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LE I TURAS

O homem contemporâneo 
por Michel Houellebecq

Resenha de Michel Houellebecq, 
Partículas elementares, Porto Alegre, 

Sulina, 1999, 340 p.

Da safra de escritores li-
terários contemporâneos que 
tratam das questões de nos-
sos tempos, quero destacar a 
obra de Michel Houellebecq, 
pelo que traz de incômodo e 
de ilustrativo daquilo que vi-
vemos, e, em meio a seus três 
cáusticos romances, deter-me-
ei sobre As partículas elemen-
tares como aquele que nos 
apresenta esse homem atual 
da maneira mais crua, cruel e 
brutal possível.

Michel Houellebecq en-
carna com propriedade o mote: 
“ame-o ou deixe-o”. Acusa-
do de reacionário, racista ou 
anti-feminista por alguns, é 
também admirado por aque-
les que percebem, em sua 
escrita, a ácida ironia com a 
qual aborda os temas caros 
à nossa civilização ocidental, 
não apenas pelo conteúdo de 
seus romances, mas também 
a partir da forma como são 
escritos. Em meio à narrativa, 
um texto de propaganda, um 
artigo de revista, o ruído coti-
diano invade o texto, tornan-
do-se parte destoante dele, 
incômodo, quisto desajeitado 
que atordoa o leitor e participa 
da constituição subjetiva dos 
personagens. Somos o que 
comemos, o que consumimos, 
as propagandas dos encartes 
publicitários, os spams que se 
imiscuem em nossas caixas de 
e-mail... eles falam mais alto e 
entrecortam nossa existência, 
moldando-nos como seres 
fragmentários, costurados pe-
las frágeis linhas dos enxertos 
midiáticos de uma sociedade 
de consumo.

Polêmico, Houellebecq já 
teve suas posições confundi-
das com as dos personagens 
de seus romances, como se 
fossem o que se chama de 
roman à thèse1, como se de-
nunciá-las equivalesse a pro-
fessá-las, o que se confunde 
ainda mais dada a contun-

dência de sua escrita, quanto 
mais os temas de seus livros 
se embrenham por áreas es-
pinhosas, tais como o sexo e a 
religião. E, a bem da verdade, 
ele faz pouco para atenuar os 
mal-entendidos, possivelmen-
te satisfeito por ser mais um 
enfant terrible literário.

De forma geral, pode-
mos dizer que Houellebecq 
é o porta-voz dos losers. Não 
exatamente aqueles dos filmes 
americanos, maltratados pelas 
figuras populares da escola, os 
bonitos, ricos e bem nascidos. 
O autor escapa dessa polari-
zação fácil pela qual seríamos 
orientados a torcer pelos mais 
fracos que triunfariam ao final, 
vingando a todos aqueles que 
viveram suas vidas excluídos 
do ideal de perfeição disse-
minado culturalmente. Aqui 
começa o interesse de Hou-
ellebecq para o psicanalista, 
no paralelo possível de ser 
estabelecido entre a manei-
ra que a psicanálise aponta 
a distância entre o sujeito e 
seus ideais como intranspo-
nível, inescapável à condição 
humana, transitada pelo dese-
jo e sempre passível de frus-
tração e falta e o que o autor 
procurará ilustrar com seus 
personagens. Os fracassados 
de seus romances somos to-
dos nós.

Partículas elementares é 
seu segundo romance. Nele, 
acompanhamos os meio-ir-
mãos Bruno e Michel em suas 
agruras cotidianas. Filhos da 
mesma mãe, uma mulher que 
peregrina pelo mundo a seguir 
diversas seitas – da onda hip-
pie ao new age, passando por 
cirurgias plásticas e todas e 
quaisquer promessas de eter-
na juventude e prazer – pouco 
se importando com os filhos, 
são criados cada qual por sua 
avó paterna. Conhecem-se na 
época da escola e reencon-
tram-se quando adultos. 

A família, esgarçada, 
pareceria, a princípio, causar 
maiores danos a Bruno do 
que a Michel, que vive em um 
certo mundo idílico, com sua 
namoradinha de infância, a 
belíssima Annabelle, que o 
acompanha em seu silêncio e 
sua indiferença até seus tem-
pos de faculdade, quando se 
descobre bonita e desejada, o 
que lhe mostra que o mundo 
em que vivera até então fora 
o da indiferença falsamente 
apaziguadora. Annabelle in-
serida no jogo das seduções e 
dos relacionamentos fugazes 
das pessoas de sua idade se 
arruína como personagem ro-
mântico, sem carne e sem in-
quietações. Tanta indiferença, 
tanta falta de substância, ape-
nas Michel as mantém. 

Bom aluno, tratado de 
maneira amigável pelos co-
legas de escola, Michel pare-

ceria ter passado incólume a 
tudo o que perturbou Bruno, o 
que nos levaria a entendê-los 
como contrapontos um do ou-
tro: dois filhos de uma mesma 
mãe, um que “dá certo”, outro 
que não. Mas não é tão fácil 
assim com Houellebecq, que 
desmonta cada um dos inú-
meros clichês hollywoodianos 
implantados em nossa subje-
tividade como o caminho es-
perado em direção ao que de-
vemos ser e a como devemos 
nos relacionar. Desmonta-os 
ao fazer uso deles e levá-los 
às últimas conseqüências, 
provocando o embaraço do 
leitor que vê desmascarada, 
a cada página, a sobreposição 
que almeja falsear o terrível da 
condição humana. 

Não por acaso, Michel 
é um geneticista que busca 
livrar o mundo do sofrimento 
que o ser humano traz, através 
da extirpação daquilo que, no 
homem, lhe causa os maiores 
conflitos, dores e atribulações: 
a sexualidade. Trabalha em 
um projeto para permitir que 
os seres humanos se repro-
duzam prescindindo dos des-
controles, das intensidades, 
dos imprevistos e dos desco-
nhecimentos que envolvem 
a reprodução sexuada. Ele é 
um dos cientistas a criar con-
dições para o surgimento do 
clone em um futuro não tão 
distante. O clone é o homem 
aprimorado e ultrapassado 
dessa sua condição de huma-
nidade. É ele quem narra o 
romance com olhar retrospec-
tivo, situando suas origens em 
nossos tempos.

Bruno, o outro irmão, é 
o que poderíamos chamar de 
“pervertido sexual”, no sentido 
de ser alguém que busca com-
pulsivamente alguma reden-
ção através da atividade sexu-
al, a qual lhe é recusada pela 
maioria das mulheres, trans-
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formando-o em um onanista 
raivoso. Ele seria o perdedor 
mais óbvio, o autêntico loser: 
feio, sem sucesso com as mu-
lheres, repulsivo, profissional 
medíocre, espancado e abu-
sado das mais diversas formas 
ao longo de sua infância em 
um colégio interno, sem ami-
gos, sem forças para se de-
fender. Quando adulto, Bruno 
peregrina pelos espaços new 
age em busca de companhia, 
repetidas vezes rejeitado, in-
capaz de se inserir, de fazer 
parte, de encontrar lugar de 
conforto nessa dissolução em 
um grupo de pertinência. Des-
mascarado sempre, crítico, 
amargo, não encontra consolo 
nem ao menos em Christine, 
que vagueia pelos mesmos 
lugares que ele, dos alterna-
tivos e esotéricos às colônias 
naturistas e casas de swing, es-
tabelecendo, tal qual sua mãe, 
uma interessante continuidade 
entre espaços de busca religio-
sa e espaços de busca de pra-
zer, sobrepostos pelo engodo 
do misticismo atual, também 
desvelado no livro.

Está feito o contraponto, 
mas o que Houellebecq bus-
cará evidenciar é que todos 
os personagens partilham de 
um mesmo destino trágico, 
inerente a sua humanidade 
em comum: todos e cada um 
deles serão testemunhos de 
que a condição humana traz 
males insuportáveis, sofri-
mentos atrozes, ausência de 
sentidos e de possibilidades 
de alento. Sendo assim – e 
aqui reside um segundo foco 
de interesse dessa narrativa 
para o psicanalista – a solução 
que se apresenta é tal qual se 
segue: se possível for escapar 
da condição humana, é melhor 
que se o faça.

Como ocorre com Anna-
belle, que se promete como 
um personagem romântico, 
desencarnado e etéreo a pai-

rar no ar, e descobre-se ator-
mentada pela lancinante cons-
tatação da indiferença que 
Michel nutre por ela no exato 
momento em que se experi-
menta desejada e desejante, 
cada um dos personagens 
terá, também, a sua queda. E 
o único que não cai – além do 
clone que está acima disso, 
o que o torna, por isso mes-
mo, um precursor dele, bem 
como seu criador – é Michel, 
olhando os homens com incô-
modo e perplexidade, como 
só aqueles que estão do lado 
de fora dessa condição con-
seguem. Ele ajudará a criar o 
“novo homem”, isento, como 
ele, de tudo o que perturba 
a manutenção de um esta-
do de coisas apaziguado. Se 
quisermos arriscar uma apro-
ximação freudiana, podemos 
pensar que Michel encarna a 
pulsão de morte naquilo que 
ela ruma em direção à extinção 
da perturbação que é a vida, 
pela tentativa de manter o ser 
humano livre das excitações 
promovidas por Eros.

Partículas elementares 
apresenta uma perspectiva 
sobre a contemporaneidade 
na qual se ressalta que, no 
mundo dos losers, não há 
redenção possível. Nisso, 
afasta-se do que encontra-
mos nas reflexões de alguns 
pensadores, tais como Geor-
ge Steiner2, e aproxima-se de 
uma certa maneira de pensar 
o contemporâneo da qual Jean 
Baudrillard3 me parece o autor 
mais paradigmático. 

Steiner4, ao analisar a 
possibilidade de conceber 
uma cultura em nossos tempos, 
realiza uma leitura dos dias de 
hoje a partir da proposição de 
que o pior dos acontecimen-
tos modernos é corolário do 

melhor que foi criado com a 
modernidade, o que faria de 
nossos dias uma conseqüên-
cia direta de um grande ennui 
e do anseio perverso de caos, 
gerados no seio da bem-aven-
turança produzida pela alta ci-
vilização do século XIX. Tédio, 
vazio e frustração surgidos do 
melhor que a condição huma-
na pode produzir, o que daria 
origem, como produto desse 
melhor, também ao pior do ser 
humano, que explode pelas 
brechas rasgadas no âmago 
da civilidade: as duas guer-
ras mundiais, o holocausto, a 
barbárie. 

Em Houellebecq não há 
explosão possível, e a violên-
cia já não garante mais lugar 
para a vontade de destrui-
ção animada pela pulsão de 
morte, que caminharia lado a 
lado com os movimentos ci-
vilizatórios. Aqui o autor nos 
presenteia com a novidade 
contemporânea da impotência 
absoluta – ainda escassamen-
te pensada pela psicanálise, 
mesmo que se apresente aos 
borbotões na clínica atual. 
O que acontece quando não 
se encontra saída no amor e, 
tampouco, na violência? Bru-
no e Michel não a encontram 
em nenhum desses “lugares”. 
Que resta do humano quan-
do os caminhos pulsionais 
encontram-se barrados pela 
impossibilidade quase total de 
encontrar alguma via de es-
coamento, alguma satisfação, 
ressonância ou redenção? O 
que pode fazer o sujeito quan-
do o sofrimento insustentável 
é dor, sem perspectiva de sim-
bolização possível?

Nisso, Bruno difere de 
Michel, pois, ainda que seja 
o pior dos homens, conserva 
alguma esperança ao buscar 
possibilidades dentro da es-
fera do que cabe ao humano. 
No mínimo, podemos pensá-lo 

movido por alguma compulsão 
em repetir suas tentativas. 
Compulsão à repetição como 
esperança de encontrar es-
paço de simbolização, de ins-
crição psíquica. Talvez possa-
mos entender dessa maneira 
os movimentos desajeitados 
e fracassados de Bruno. Mas 
Michel vai mais além em sua 
tentativa de superação da es-
perança, da repetição e da 
busca de simbolização: ele tra-
balha para superar o humano, 
para exterminá-lo. Então, não 
há redenção possível e a saída 
que cada um dos meio-irmãos 
dará para esse impasse pare-
ce ilustrar a discussão sobre 
a contemporaneidade que ve-
mos ocorrer nos tempos atuais, 
em diversos aspectos. 

Bruno, após não poder 
se esvair no prazer, nem se 
safar pela violência, interna-se 
em uma clínica. Entorpecido e 
apaziguado pelos remédios, 
tem como destino ser mais 
um assujeitado, objetificado 
pelo modo medicalizado e 
patologizante de constituição 
das subjetividades sem sujei-
to, assunto tão bem abordado 
nas obras de Roudinesco5 e 
Birman6 no campo psicanalí-
tico, para citar apenas alguns 
dos autores que buscaram re-
fletir sobre o claustro depres-
sivo imposto ao sujeito como 
condição de existir retirado de 
suas possibilidades de singu-
laridade e de desejo.

Michel, por sua vez, con-
tribui para a constituição do 
“novo homem” e some. Como 
o clone, sua criatura, não mais 
capaz de morrer, simplesmen-
te evapora no ar, como uma 
lenda.

Não há consolo nos la-
ços familiares, na irmandade, 
no trabalho, no sexo, no amor 
ou na violência. A cada saída 
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possível o “sem saída” renova-
se e reafirma-se de maneira 
contundente. Não apenas o 
sem saída da impossibilidade 
de redenção desses perso-
nagens, como de todos que 
passeiam pela trama: hippies 
pós-anos 60, adeptos da onda 
new age, mulheres liberadas 
pós-feminismo, religiosos em 
geral, usuários de drogas, 
praticantes de orgias, etc, 
etc, etc. Nem ao menos os 
bonitos, ricos e bem-sucedi-
dos escapam, o que reforça a 
constatação de que somos to-
dos perdedores em um mundo 
sem saída.

Qual a solução? Erradi-
car a espécie humana da face 
da Terra ao extirpar do homem 
tudo o que lhe é característi-
co, tudo o que lhe é próprio de 
sua condição humana? O fato 
de ser um clone que narra a 
história poderia apontar para 
isso, para essa superação 
das mazelas humanas e para 
a construção de um super-ho-
mem, capaz de experimentar a 
felicidade e a bem-aventuran-
ça de maneira absoluta.

Jean Baudrillard7 apon-
ta-nos como o movimento 
que dissocia a prática sexual 
da procriação, reforçado pela 
criação e pelo uso dos méto-
dos contraceptivos, é o início 
de um percurso rumo à erra-
dicação daquilo que perfaz 
a condição humana: sexuali-
dade e mortalidade. Quando 
sexo e procriação se separam, 
caminhamos no sentido da 
inutilização do primeiro, o que 
podemos vislumbrar nos inú-
meros avanços científicos que 
nos possibilitam, atualmente, 
prescindir do sexo para nos 
reproduzirmos. Próximo pas-
so: erradicação da morte com 
a perpetuação do ser humano 

infinitamente, o que se eviden-
cia com o adiamento artificial 
do envelhecimento, da decre-
pitude e da degenerescência, 
possibilitado também pelos 
avanços da ciência. A clona-
gem, em um certo sentido, 
apresentar-se-ia como o ápice 
desses dois percursos: repro-
dução sem sexo, recriação 
do mesmo, ultrapassagem da 
morte, perpetuação infinita de 
si. O clone de Houellebecq nos 
olha em retrospectiva e nos 
indaga acerca do movimento 
que fazemos em sua direção. 
O que será de nós, humanos, 
com aquilo que criamos para 
nós mesmos? Indagação qua-
se apocalíptica em Baudrillard, 
mas que demanda reflexão e 
trabalho.

Para quem lê Partículas 
elementares e se deixa afetar 
pelo tom irônico da escrita, 
fica claro que não se trata de 
pregação de uma mensagem 
eugenista, mas da elucidação 
humorada e crítica acerca do 
lugar no qual o sujeito vive 
atualmente, e para onde pa-
rece caminhar: a extinção da 
sexualidade, do sofrimento e 
da morte, com a conseqüente 
extinção de nossa espécie. O 
que Houellebecq apresenta, 
em seus romances, é um es-
tado de coisas próximo ao que 
Freud constatava, quase uma 
centena de anos antes, em O 
mal-estar da civilização8, o que 
o torna ainda mais interessan-
te para uma reflexão psicanalí-
tica ocupada com a problemá-
tica da alteridade.

Freud dizia que, dos três 
sofrimentos a que o humano 
está sujeito por sua própria 
condição, é aquele provenien-
te do outro o que mais o inco-
moda, por lhe parecer o único 
possível de ser evitado. O into-
lerável da alteridade reaparece 
nos tempos atuais através de 
seus projetos em relação ao 

humano, na medida em que a 
extinção da sexualidade e da 
morte prometeria desfazer to-
das as diferenças, arrastando 
com seu extermínio todas as 
possibilidades de singularida-
de e de subjetividade huma-
nas. Com isso, supõe-se, a 
extirpação do sofrimento teria 
alcançado um êxito impossível 
de ser pensado enquanto o su-
jeito e o outro se imbricavam 
no campo da condição huma-
na, encontrando-se marcados 
e cerceados por ela. Assim, 
a proximidade com Freud se 
desfaz quando constatamos 
que, cem anos depois, o que 
seria impensável tornou-se 
factível e o além do humano 
é passível de ser criado e de 
dar cabo do que se entende 
por humanidade.

Retornamos a Freud e 
ao mal-estar incurável, ao 
fracasso e à perda que nos 
acompanham, à condição trági-
ca de nossa existência, idéias 
tão caras aos psicanalistas 
contemporâneos que se in-
teressam pelo tema e pelas 
figurações desse homem atual. 
Para superarmos tal condi-
ção, temos que nos extinguir 
enquanto seres humanos, 
algo para o que Baudrillard9 

apontou através de sua análi-
se dos progressos da ciência 
e para o que os psicanalistas 
se percebem constantemente 
voltados quando escutam, em 
suas práticas clínicas, todo o 
tipo de discursos que almejam 
a extirpação do desejo, o apla-
camento das intensidades, a 
busca de um assujeitamento, 
tão presente e factível com os 
atuais avanços médicos e far-
macológicos. Mas aí, vale a 
pergunta: e temos que superar 
tal condição? Aonde queremos 
chegar com isso? 

Buscar evitar a morte, o 
sofrimento, o conflito, tal é a 
tônica do homem atual, o ho-

mem deprimido de Roudines-
co10 e Birman11, o loser sem 
saída de Houellebecq. Dono 
de um estilo inconfundível por 
sua fragmentação e de uma 
amargurada visão sobre a 
contemporaneidade – na qual 
não dispensa menções pouco 
honrosas nem mesmo à psi-
canálise como produtora des-
se indivíduo atual – sua obra 
torna-se leitura necessária e 
instigante para os psicanalis-
tas que se indagam a respeito 
do homem contemporâneo, 
mesmo para os que tenham, 
acerca dos dias de hoje, a 
perspectiva de uma aposta 
mais esperançosa.
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