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Da safra de escritores li-
terarios contemporaneos que
tratam das questoes de nos-
sos tempos, quero destacar a
obra de Michel Houellebecq,
pelo que traz de incobmodo e
de ilustrativo daquilo que vi-
vemos, e, em meio a seus trés
causticos romances, deter-me-
ei sobre As particulas elemen-
tares como aquele que nos
apresenta esse homem atual
da maneira mais crua, cruel e
brutal possivel.

Michel Houellebecq en-
carna com propriedade o mote:
“ame-o ou deixe-0”. Acusa-
do de reacionario, racista ou
anti-feminista por alguns, é
também admirado por aque-
les que percebem, em sua
escrita, a acida ironia com a
qual aborda os temas caros
a nossa civilizagao ocidental,
nao apenas pelo conteudo de
seus romances, mas também
a partir da forma como séao
escritos. Em meio a narrativa,
um texto de propaganda, um
artigo de revista, o ruido coti-
diano invade o texto, tornan-
do-se parte destoante dele,
incobmodo, quisto desajeitado
que atordoa o leitor e participa
da constituicdo subjetiva dos
personagens. Somos o que
comemos, 0 que consumimos,
as propagandas dos encartes
publicitarios, os spams que se
imiscuem em nossas caixas de
e-mail... eles falam mais alto e
entrecortam nossa existéncia,
moldando-nos como seres
fragmentarios, costurados pe-
las frageis linhas dos enxertos
midiaticos de uma sociedade
de consumo.

Polémico, Houellebecq ja
teve suas posi¢des confundi-
das com as dos personagens
de seus romances, como se
fossem o que se chama de
roman a these’, como se de-
nuncia-las equivalesse a pro-
fessa-las, o que se confunde
ainda mais dada a contun-
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déncia de sua escrita, quanto
mais os temas de seus livros
se embrenham por areas es-
pinhosas, tais como o sexoe a
religido. E, a bem da verdade,
ele faz pouco para atenuar os
mal-entendidos, possivelmen-
te satisfeito por ser mais um
enfant terrible literario.

De forma geral, pode-
mos dizer que Houellebecq
é o porta-voz dos losers. Nao
exatamente aqueles dos filmes
americanos, maltratados pelas
figuras populares da escola, os
bonitos, ricos e bem nascidos.
O autor escapa dessa polari-
zagao facil pela qual seriamos
orientados a torcer pelos mais
fracos que triunfariam ao final,
vingando a todos aqueles que
viveram suas vidas excluidos
do ideal de perfeigdo disse-
minado culturalmente. Aqui
comega o interesse de Hou-
ellebecq para o psicanalista,
no paralelo possivel de ser
estabelecido entre a manei-
ra que a psicanalise aponta
a distancia entre o sujeito e
seus ideais como intranspo-
nivel, inescapavel a condigao
humana, transitada pelo dese-
jo e sempre passivel de frus-
tragdo e falta e o que o autor
procurara ilustrar com seus
personagens. Os fracassados
de seus romances somos to-
dos nos.
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Particulas elementares é
seu segundo romance. Nele,
acompanhamos os meio-ir-
maos Bruno e Michel em suas
agruras cotidianas. Filhos da
mesma mae, uma mulher que
peregrina pelo mundo a seguir
diversas seitas — da onda hip-
pie ao new age, passando por
cirurgias plasticas e todas e
quaisquer promessas de eter-
na juventude e prazer — pouco
se importando com os filhos,
séo criados cada qual por sua
avo paterna. Conhecem-se na
época da escola e reencon-
tram-se quando adultos.

A familia, esgargada,
pareceria, a principio, causar
maiores danos a Bruno do
que a Michel, que vive em um
certo mundo idilico, com sua
namoradinha de infancia, a
belissima Annabelle, que o
acompanha em seu siléncio e
sua indiferenga até seus tem-
pos de faculdade, quando se
descobre bonita e desejada, o
que lhe mostra que o mundo
em que vivera até entéo fora
o da indiferenca falsamente
apaziguadora. Annabelle in-
serida no jogo das sedugdes e
dos relacionamentos fugazes
das pessoas de sua idade se
arruina como personagem ro-
mantico, sem carne e sem in-
quietagdes. Tanta indiferenga,
tanta falta de substancia, ape-
nas Michel as mantém.

Bom aluno, tratado de
maneira amigavel pelos co-
legas de escola, Michel pare-

ceria ter passado incolume a
tudo o que perturbou Bruno, o
que nos levaria a entendé-los
como contrapontos um do ou-
tro: dois filhos de uma mesma
mae, um que “da certo”, outro
que ndo. Mas nao é tao facil
assim com Houellebecq, que
desmonta cada um dos inu-
meros clichés hollywoodianos
implantados em nossa subje-
tividade como o caminho es-
perado em diregao ao que de-
vemos ser e a como devemos
nos relacionar. Desmonta-os
ao fazer uso deles e leva-los
as ultimas consequéncias,
provocando o embarago do
leitor que vé desmascarada,
a cada pagina, a sobreposicao
que almeja falsear o terrivel da
condicao humana.

N&o por acaso, Michel
€ um geneticista que busca
livrar o mundo do sofrimento
que o ser humano traz, através
da extirpagao daquilo que, no
homem, Ihe causa os maiores
conflitos, dores e atribulagdes:
a sexualidade. Trabalha em
um projeto para permitir que
os seres humanos se repro-
duzam prescindindo dos des-
controles, das intensidades,
dos imprevistos e dos desco-
nhecimentos que envolvem
a reproducgao sexuada. Ele é
um dos cientistas a criar con-
digcbes para o surgimento do
clone em um futuro nado téao
distante. O clone é o homem
aprimorado e ultrapassado
dessa sua condigéo de huma-
nidade. E ele quem narra o
romance com olhar retrospec-
tivo, situando suas origens em
nossos tempos.

Bruno, o outro irmao, é
0 que poderiamos chamar de
“pervertido sexual”, no sentido
de ser alguém que busca com-
pulsivamente alguma reden-
¢ao através da atividade sexu-
al, a qual Ihe é recusada pela
maioria das mulheres, trans-
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formando-o em um onanista
raivoso. Ele seria o perdedor
mais 6bvio, o auténtico loser:
feio, sem sucesso com as mu-
Iheres, repulsivo, profissional
mediocre, espancado e abu-
sado das mais diversas formas
ao longo de sua infancia em
um colégio interno, sem ami-
gos, sem forgas para se de-
fender. Quando adulto, Bruno
peregrina pelos espagos new
age em busca de companhia,
repetidas vezes rejeitado, in-
capaz de se inserir, de fazer
parte, de encontrar lugar de
conforto nessa dissolugdo em
um grupo de pertinéncia. Des-
mascarado sempre, critico,
amargo, nao encontra consolo
nem ao menos em Christine,
que vagueia pelos mesmos
lugares que ele, dos alterna-
tivos e esotéricos as colbnias
naturistas e casas de swing, es-
tabelecendo, tal qual sua mae,
uma interessante continuidade
entre espacos de busca religio-
sa e espagos de busca de pra-
zer, sobrepostos pelo engodo
do misticismo atual, também
desvelado no livro.

Esta feito o contraponto,
mas o que Houellebecq bus-
cara evidenciar é que todos
0s personagens partilham de
um mesmo destino tragico,
inerente a sua humanidade
em comum: todos e cada um
deles serao testemunhos de
que a condi¢cdo humana traz
males insuportaveis, sofri-
mentos atrozes, auséncia de
sentidos e de possibilidades
de alento. Sendo assim — e
aqui reside um segundo foco
de interesse dessa narrativa
para o psicanalista — a solugao
que se apresenta é tal qual se
segue: se possivel for escapar
da condigao humana, € melhor
que se o faca.

Como ocorre com Anna-
belle, que se promete como
um personagem romantico,
desencarnado e etéreo a pai-
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rar no ar, e descobre-se ator-
mentada pela lancinante cons-
tatagdo da indiferenca que
Michel nutre por ela no exato
momento em que se experi-
menta desejada e desejante,
cada um dos personagens
tera, também, a sua queda. E
0 Unico que nao cai — além do
clone que esta acima disso,
0 que o torna, por isso mes-
mo, um precursor dele, bem
como seu criador — é Michel,
olhando os homens com inco-
modo e perplexidade, como
s6 aqueles que estao do lado
de fora dessa condigdo con-
seguem. Ele ajudara a criar o
“novo homem”, isento, como
ele, de tudo o que perturba
a manutengao de um esta-
do de coisas apaziguado. Se
quisermos arriscar uma apro-
ximagao freudiana, podemos
pensar que Michel encarna a
pulsdo de morte naquilo que
ela ruma em diregéo a extingao
da perturbagédo que € a vida,
pela tentativa de manter o ser
humano livre das excitacoes
promovidas por Eros.

Particulas elementares
apresenta uma perspectiva
sobre a contemporaneidade
na qual se ressalta que, no
mundo dos /osers, nao ha
redencao possivel. Nisso,
afasta-se do que encontra-
mos nas reflexdes de alguns
pensadores, tais como Geor-
ge Steiner?, e aproxima-se de
uma certa maneira de pensar
o contemporaneo da qual Jean
Baudrillard® me parece o autor
mais paradigmatico.

Steiner*, ao analisar a
possibilidade de conceber
uma cultura em nossos tempos,
realiza uma leitura dos dias de
hoje a partir da proposicao de
que o pior dos acontecimen-
tos modernos é corolario do

155

melhor que foi criado com a
modernidade, o que faria de
nossos dias uma consequén-
cia direta de um grande ennui
e do anseio perverso de caos,
gerados no seio da bem-aven-
turanga produzida pela alta ci-
vilizagcao do século XIX. Tédio,
vazio e frustragdo surgidos do
melhor que a condigdo huma-
na pode produzir, 0 que daria
origem, como produto desse
melhor, também ao pior do ser
humano, que explode pelas
brechas rasgadas no amago
da civilidade: as duas guer-
ras mundiais, o holocausto, a
barbarie.

Em Houellebecq nado ha
explosao possivel, e a violén-
cia ja nao garante mais lugar
para a vontade de destrui-
¢ao animada pela pulséo de
morte, que caminharia lado a
lado com os movimentos ci-
vilizatorios. Aqui o autor nos
presenteia com a novidade
contemporanea da impoténcia
absoluta — ainda escassamen-
te pensada pela psicanalise,
mesmo que se apresente aos
borbotdes na clinica atual.
O que acontece quando nao
se encontra saida no amor e,
tampouco, na violéncia? Bru-
no e Michel ndo a encontram
em nenhum desses “lugares”.
Que resta do humano quan-
do os caminhos pulsionais
encontram-se barrados pela
impossibilidade quase total de
encontrar alguma via de es-
coamento, alguma satisfacao,
ressonancia ou redengao? O
que pode fazer o sujeito quan-
do o sofrimento insustentavel
€ dor, sem perspectiva de sim-
bolizagao possivel?

Nisso, Bruno difere de
Michel, pois, ainda que seja
o pior dos homens, conserva
alguma esperancga ao buscar
possibilidades dentro da es-
fera do que cabe ao humano.
No minimo, podemos pensa-lo

movido por alguma compulsao
em repetir suas tentativas.
Compulsao a repetigdo como
esperancga de encontrar es-
paco de simbolizagao, de ins-
crigao psiquica. Talvez possa-
mos entender dessa maneira
0os movimentos desajeitados
e fracassados de Bruno. Mas
Michel vai mais além em sua
tentativa de superagao da es-
peranca, da repeticdo e da
busca de simbolizagéo: ele tra-
balha para superar o humano,
para extermina-lo. Entdo, nao
ha redengéo possivel e a saida
que cada um dos meio-irmaos
dara para esse impasse pare-
ce ilustrar a discusséo sobre
a contemporaneidade que ve-
mos ocorrer nos tempos atuais,
em diversos aspectos.

Bruno, apds nao poder
se esvair no prazer, nem se
safar pela violéncia, interna-se
em uma clinica. Entorpecido e
apaziguado pelos remédios,
tem como destino ser mais
um assujeitado, objetificado
pelo modo medicalizado e
patologizante de constituicao
das subjetividades sem sujei-
to, assunto tdo bem abordado
nas obras de Roudinesco® e
Birman® no campo psicanali-
tico, para citar apenas alguns
dos autores que buscaram re-
fletir sobre o claustro depres-
sivo imposto ao sujeito como
condicao de existir retirado de
suas possibilidades de singu-
laridade e de desejo.

Michel, por sua vez, con-
tribui para a constituicdo do
“novo homem” e some. Como
o clone, sua criatura, ndo mais
capaz de morrer, simplesmen-
te evapora no ar, como uma
lenda.

Nao ha consolo nos la-
cos familiares, na irmandade,
no trabalho, no sexo, no amor
ou na violéncia. A cada saida
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possivel o “sem saida” renova-
se e reafirma-se de maneira
contundente. Nao apenas o
sem saida da impossibilidade
de redencgao desses perso-
nagens, como de todos que
passeiam pela trama: hippies
pos-anos 60, adeptos da onda
new age, mulheres liberadas
pos-feminismo, religiosos em
geral, usuarios de drogas,
praticantes de orgias, etc,
etc, etc. Nem ao menos os
bonitos, ricos e bem-sucedi-
dos escapam, o que reforca a
constatacéo de que somos to-
dos perdedores em um mundo
sem saida.

Qual a solugao? Erradi-
car a espécie humana da face
da Terra ao extirpar do homem
tudo o que |he é caracteristi-
co, tudo o que lhe é proprio de
sua condi¢ao humana? O fato
de ser um clone que narra a
histéria poderia apontar para
isso, para essa superagao
das mazelas humanas e para
a construgao de um super-ho-
mem, capaz de experimentar a
felicidade e a bem-aventuran-
c¢a de maneira absoluta.

Jean Baudrillard” apon-
ta-nos como o movimento
que dissocia a pratica sexual
da procriagao, refor¢cado pela
criagao e pelo uso dos méto-
dos contraceptivos, € o inicio
de um percurso rumo a erra-
dicacao daquilo que perfaz
a condigdo humana: sexuali-
dade e mortalidade. Quando
Sexo e procriagao se separam,
caminhamos no sentido da
inutilizagao do primeiro, o que
podemos vislumbrar nos inud-
meros avangos cientificos que
nos possibilitam, atualmente,
prescindir do sexo para nos
reproduzirmos. Préximo pas-
so: erradicagéo da morte com
a perpetuacao do ser humano
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infinitamente, o que se eviden-
cia com o adiamento artificial
do envelhecimento, da decre-
pitude e da degenerescéncia,
possibilitado também pelos
avangos da ciéncia. A clona-
gem, em um certo sentido,
apresentar-se-ia como o apice
desses dois percursos: repro-
ducdo sem sexo, recriacao
do mesmo, ultrapassagem da
morte, perpetuacao infinita de
si. O clone de Houellebecq nos
olha em retrospectiva e nos
indaga acerca do movimento
que fazemos em sua direcao.
O que sera de nos, humanos,
com aquilo que criamos para
nés mesmos? Indagagéo qua-
se apocaliptica em Baudrillard,
mas que demanda reflexdo e
trabalho.

Para quem |& Particulas
elementares e se deixa afetar
pelo tom irbnico da escrita,
fica claro que nao se trata de
pregacao de uma mensagem
eugenista, mas da elucidagéao
humorada e critica acerca do
lugar no qual o sujeito vive
atualmente, e para onde pa-
rece caminhar: a extingao da
sexualidade, do sofrimento e
da morte, com a conseqliente
extingdo de nossa espécie. O
que Houellebecq apresenta,
em seus romances, € um es-
tado de coisas proximo ao que
Freud constatava, quase uma
centena de anos antes, em O
mal-estar da civilizagdo®, o que
o torna ainda mais interessan-
te para uma reflexao psicanali-
tica ocupada com a problema-
tica da alteridade.

Freud dizia que, dos trés
sofrimentos a que o humano
esta sujeito por sua propria
condicao, € aquele provenien-
te do outro o que mais o inco-
moda, por lhe parecer o Unico
possivel de ser evitado. O into-
leravel da alteridade reaparece
nos tempos atuais através de
seus projetos em relagéo ao
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humano, na medida em que a
extingdo da sexualidade e da
morte prometeria desfazer to-
das as diferencgas, arrastando
com seu exterminio todas as
possibilidades de singularida-
de e de subjetividade huma-
nas. Com isso, supbe-se, a
extirpagdo do sofrimento teria
alcangado um éxito impossivel
de ser pensado enquanto o su-
jeito e o outro se imbricavam
no campo da condigdo huma-
na, encontrando-se marcados
e cerceados por ela. Assim,
a proximidade com Freud se
desfaz quando constatamos
que, cem anos depois, 0 que
seria impensavel tornou-se
factivel e o além do humano
€ passivel de ser criado e de
dar cabo do que se entende
por humanidade.

Retornamos a Freud e
ao mal-estar incuravel, ao
fracasso e a perda que nos
acompanham, a condigao tragi-
ca de nossa existéncia, idéias
tdo caras aos psicanalistas
contemporéaneos que se in-
teressam pelo tema e pelas
figuragdes desse homem atual.
Para superarmos tal condi-
¢ao, temos que nos extinguir
enquanto seres humanos,
algo para o que Baudrillard®
apontou através de sua anali-
se dos progressos da ciéncia
e para o que os psicanalistas
se percebem constantemente
voltados quando escutam, em
suas praticas clinicas, todo o
tipo de discursos que almejam
a extirpagao do desejo, o apla-
camento das intensidades, a
busca de um assujeitamento,
téo presente e factivel com os
atuais avangos médicos e far-
macolégicos. Mas ai, vale a
pergunta: e temos que superar
tal condigao? Aonde queremos
chegar com isso?

Buscar evitar a morte, o
sofrimento, o conflito, tal é a
ténica do homem atual, o ho-

mem deprimido de Roudines-
co'® e Birman', o loser sem
saida de Houellebecq. Dono
de um estilo inconfundivel por
sua fragmentagédo e de uma
amargurada visao sobre a
contemporaneidade — na qual
nao dispensa mengdes pouco
honrosas nem mesmo a psi-
canalise como produtora des-
se individuo atual — sua obra
torna-se leitura necessaria e
instigante para os psicanalis-
tas que se indagam a respeito
do homem contemporaneo,
mesmo para os que tenham,
acerca dos dias de hoje, a
perspectiva de uma aposta
mais esperangosa.
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