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no mundo em que vivemos

Fabio Herrmann 

O autor da Teoria dos Campos a emprega aqui para refl etir sobre os diferentes
“regimes” que podem servir como fundamento para a formação dos “campos” – e 

que ultrapassam o indivíduo para se inscrever na trama do social.

Preâmbulo 2005

AA
o tratar das formações da cultura, sabemos
desde os tempos de Freud que um certo
equilíbrio deve ser mantido. A Psicanálise en-
globa uma dimensão terapêutica e uma espé-

cie de fi losofi a cultural; nenhum dos ângulos pode ser 
descurado, ambos são fundamentais e interdependen-
tes. Quando nosso interesse é chamado para a fi losofi a 
cultural, como tão freqüentemente acontece com Freud 
(que decerto escreveu mais a respeito da conexão cul-
tura clínica que diretamente de pacientes), põe-se em
relevo de imediato a psicopatologia, seja a psicopato-
logia explícita da vida quotidiana, seja a psicopatologia
fundamente entranhada na constituição da cultura hu-
mana. O que se passa é que nós confundimos facilmen-
te psicopatologia e doença individual, mas é prudente
evitar essa mistura.

Esteticamente, um caso de psicopatologia indivi-
dual pode ser visto como uma obra de arte do absurdo 
dentro da arte geral da interpretação, que é a nossa 
– embora pudéssemos facilmente convir que  passarí-
amos bem melhor sem ela – mas, de qualquer modo,
uma obra cujo artista é geralmente bem visível, singu-
lar, identifi cável. Neste setembro, por exemplo, tivemos 
a oportunidade de assistir ao US-Open (o Aberto den
Tênis dos EUA). Entre cada ponto, um dos jogadores, 
o talentoso alemão Kiefer, sentia-se obrigado a pousar 
delicadamente a ponta da raquete na diagonal imaginá-
ria que prolonga a linha lateral com a linha de base de
seu lado. Não ousamos aventurar que poderia signifi car 
tal gesto. Mas é claro que algum sentido tinha, atestado
indubitavelmente por essa espécie de intensa concen-
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Há mais 

de um meio

de controle das

opiniões, sendo a 

confusão

dos argumentos um 

dos mais efi cazes.

tração fi sionômica e gestual que os
analistas aprendemos bem a asso-
ciar às artes cênicas e aos atos que
tentam representar plasticamente
formas de pensar e de sentir, como
o alisar o queixo em meditação ex-
plícita, ou como esta manifestação
declarada do sadismo obsessivo
em Kiefer. Obra de arte, portanto,
indigesta até para nós espectadores 
– quanto mais para os seus adver-
sários. Obra de arte indigesta, mas
inegável.

Nossa arte da interpretação é
feita de momentos estéticos de Rup-
tura de Campo: tais obras de arte.
O exemplo mais poderoso de rup-
tura, desses com que Freud apren-
deu a lidar e brindou-nos genero-
samente, é o que se conhece por 
caso clínico. Principalmente quan-
do não se trata da doença de uma
pessoa, mas de alguma constituição
social. Tomemos um exemplo em
que a psicopatologia se assenta so-
bre o próprio objeto estético, e só
aparente e superfi cialmente sobre 
o executor do ato. Ligado ao subli-
me Kinkaku-ji, ou Pavilhão Doura-
do de Kioto, erigido no século XV, 
conta-se uma história, tudo indica
que verdadeira, quase tão harmo-
niosa e tremenda quanto o próprio
edifício. Um homem, visitando o
templo, apaixona-se de tal maneira 
por sua beleza que já não conse-
gue pensar noutra coisa. Torna-se 
monge budista. Ainda assim, sua
obsessão pelo Pavilhão Dourado
não é mitigada. Segundo antiga
crença oriental, porém, esse gênero 
de encanto só pode ser quebrado
com o desaparecimento do próprio
objeto em causa. E é assim que
em 1950 nosso monge incendeia
o Pavilhão Dourado, que arde até
o chão. Facilmente o poderíamos
classifi car de louco, e sem margem 
de erro, mas estaríamos perdendo
alguma coisa de essencial, restrin-
gindo a loucura da história à de
uma pessoa. Em 1955, passados
escassos 5 anos, é reconstruído o
pavilhão, com a aparência original,
e, em 1987, coberto de folhas de

ouro, como fosse talvez seu destino
oculto ou sua maldição: concretizar 
para sempre a douradura e o en-
canto psicopatológico do pavilhão,
o Grande Sedutor.

É claro, portanto, que psico-
patologia não se confunde com
loucura pessoal na Psicanálise. À 
frente discutiremos o Regime do 
Atentado, por exemplo. O sujeito
dessa nova e terrível forma de psi-
copatologia das relações humanas
não é evidentemente o terrorista 
ou o governo militarista desenvol-
vido, mas uma intrincada condição
do homem contemporâneo, que
envolve, entre outras coisas, um
rebaixamento brutal do valor on-
tológico individual, em particular 
na periferia do mundo desenvolvi-
do. Misturar psicopatologia cultural 
com as agruras da pessoa só pode
levar à psicologização indevida de
que os analistas são quase sempre 
acusados, com ou sem razão, pela
sociologia. De maneira análoga,
a fábula matriz da Cidade Pacata

termina por mostrar também que o
inimigo da cidade não é outro se-
não ela mesma. Tanto o primeiro 
como o segundo exemplo acima se 
tem enriquecido pelas circunstân-
cias recentes, o que de si poderia
justifi car a republicação do peque-
no ensaio que se segue sobre a 
intersecção entre política e Psica-
nálise. O modelo proposto sob o
nome de Console das Opiniões tem s
recebido contribuição primoro-
samente irônica. Perguntam-se às
vezes como é possível – veremos
adiante – que um voto não (fi gu-o
rado no modelo usado aqui como 
apertar o botão vermelho do não), oo
possa resultar num sim (verde). e
Pois bem, alguns despretensiosos
levantamentos das respostas pro-
jetadas para o próximo plebiscito
sobre a proibição da venda de ar-
mas de fogo nos têm feito ver que,
quanto mais intenso o propósito de
votar a favor da proibição, maior 
o risco de confundir o sentido do
não com o do o sim – sou contra,
não, não às armas. Tal é o efeito
quase cômico da propaganda nos
sistemas democráticos ocidentais:
a confusão de línguas. Quer dizer 
isso que todos os sistemas políticos 
sejam equivalentes? De maneira al-
guma, só que há mais de um meio
de controle das opiniões, sendo a 
confusão dos argumentos um dos
mais efi cazes. 

Quando Psicanálise e Políti-
ca foi escrito e publicado – mas
muito antes, na verdade, a partir 
de 1981, quando os estudos que 
esse texto resume foram iniciados 
– a enxurrada das CPIs ainda não
fora desencadeada, nem tinham 
sido levantados os fatos motiva-
dores. Entrar na questão política
partidária estaria claramente fora
dos propósitos deste artigo. Com
efeito, o fenômeno é correlato, ou
melhor, parte integrante do Regime 
do Atentado. Nós o temos discutido
sob o título geral de Farsa, sendo
um exagero qualitativo da mentira. 
Nas últimas semanas, contudo, um 
pequeno desdobramento indireto 
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Às vezes nos temos visto

diante de questões estapafúrdias, 

sobre as quais analista algum sonharia opinar. 

Já me perguntaram, por exemplo,

se os atentados suicidas 

revelariam que os povos islâmicos 

dão pouco valor à vida individual, 

e se os massacres promovidos 

pelos Estados Unidos são devidos 

ao temperamento sanguinário

do seu povo.

do tema veio à baila de forma ca-
ricata: a corrupção das arbitragens
de futebol. Do ponto de vista da
Teoria dos Campos, esse fenômeno
em pequena escala é precioso, pois
mostra que o fenômeno em ques-
tão não se esgota no fato, sendo
antes característico do Campo da 
Farsa, onde se irmanam os fatos
miúdos com os graúdos. Este um
dos valores da noção de incons-
ciente como campo. Um sistema
de parentesco inexorável, que nos
poupa muitos tratos à bola, pois a
interpretação no caso, a interpreta-
ção mais ingênua – e, confessemos,
inesperada – vem do mundo e não
do esforço da imaginação do ana-
lista. Quem diria, a venalidade de
um simples juiz de futebol servin-
do de diagnóstico microscópico da
crise ético-política da República, e
com requintes de sutileza, pois em
ambos os casos não parece haver 
saída prática alguma à vista, a não
ser as acusações recíprocas, até o 
esgotamento do assunto num im-
preciso momento futuro, com elei-
ções, com o fi m do campeonato.

Janeiro de 2003
Uma questão de fronteiras

A Psicanálise não tem muito a
dizer sobre a política. Escapam à
sua competência os fatores concre-
tos, de ordem econômica, que de-
terminam as formas sociais, fi liem-
se estas ao modo tradicional da
relação entre classes, ou às novas
variantes que alcançou o processo
de dominação, mais sutis, como a
perfusão capilar das consciências,
mais brutais, como o genocídio
planejado dos miseráveis. Por ou-
tro lado, o analista não está quali-
fi cado – a não ser genericamente,
como cidadão –, para avaliar os
processos decisórios de que lança
mão o organismo social na escolha
de suas opções de ação, das dire-
trizes gerais à simples alocação de
recursos. Quando procura retirar 
dos conceitos psicanalíticos algu-

ma formulação ética do comporta-
mento social, tende à abstração e
ao idealismo ingênuo, prescreven-
do ou proscrevendo algum tipo de
norma que, mesmo sensata, cos-
tuma mostrar-se precária na con-
sideração dos instrumentos objeti-
vos que a possam concretizar. Ou, 
para fi xar com maior exatidão essa
fronteira, tende freqüentemente à
metáfora, esperando que o mundo
se comporte como uma relação de
consultório. Porém, sendo redondo
o mundo, rola do divã, e, por de-
masiado complexo, escorrega das
teorias psicológicas. A sociedade,
sabemos todos, não é um indiví-
duo gigantesco, é outra coisa.

Não é raro que os analistas 
sejam procurados para dar uma 
espécie de opinião abalizada so-
bre ocorrências mundiais. No qua-
dro dos acontecimentos recentes,
às vezes nos temos visto diante 
de questões estapafúrdias, sobre 
as quais analista algum sonharia 
opinar. Já me perguntaram, por 

exemplo, se os atentados suicidas 
revelariam que os povos islâmicos 
dão pouco valor à vida individual,
e se os massacres promovidos pe-
los Estados Unidos são devidos ao
temperamento sanguinário do seu 
povo. Ações militantes ou militares 
raramente se decidem por plebis-
cito, são induzidas através de pro-
paganda e ideologia. O tempera-
mento dos povos, se existe, não é
assunto psicanalítico; na realidade,
nem sequer o temperamento de in-
divíduos singulares, já que tempe-
ramento é uma noção confusa e o
obsoleta.

Afastada a fantasia usual de que 
o psicanalista possa contribuir com 
a luz de suas teorias para clarear 
os descaminhos de nosso mundo 
conturbado, explicando os moti-
vos psicológicos dos políticos e
guerreiros, já é possível agora es-
clarecer ao menos aquilo que de
fato somos capazes de fazer. Tal-
vez não seja muito, mas também 
não é nada. É certo que a teoria 
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O indivíduo,

que parecia

ser exalçado 

como paradigma do 

humano, 

estaria na verdade 

sendo reduzido

a uma impotência 

patológica

paradoxal.

do aparelho psíquico não se apli-
ca à sociedade, mas é errado acre-
ditar que a Psicanálise se resuma
a ela, dedicando-se unicamente a
estudar o comportamento dos in-
divíduos e a tratá-los. A Psicanáli-
se é, em essência, um método de
conhecimento, cujo horizonte de
aplicação inclui a análise da psi-
que social, ou, melhor dizendo, da
psique do real1. As forças concretas 
que moldam nossa realidade po-
lítica e social compõem, por sua
própria complexidade, formas de
sentido que as ultrapassam, mas só
da maneira pela qual um quadro 
é mais que as pinceladas, ou uma
peça, mais que o desempenho dos
atores. Reconhecer um desses re-
cortes de sentido já se encontra na 
alçada da ciência da psique. O pró-
prio Freud, criador da Psicanálise,
dedicou mais de metade de sua
obra a assuntos que não se restrin-
giam à psicoterapia de pacientes.
Entre tais assuntos, fi gura, O mal-
estar na cultura, ensaio plenamen-
te atual, que, muito mais que um
simples excurso lateral dentro da 
investigação da psique, constitui
um de seus fundamentos teóricos.
Nele, Freud já chamava a atenção,
por exemplo, ao fato de o homem
se vir transformando, graças aos
recursos tecnológicos, “numa espé-
cie de Deus protético… infeliz com
seu caráter divino”2.  Para Freud, a
psique não se confunde necessaria-
mente com psicologia individual, não 
está fora da história e de suas con-
dições, nem – como setenta anos o
vêm confi rmando, daquele ensaio
de 1930 até hoje – está ela em paz
com o mundo que criou.

Ao reconhecer um recorte da 
psique do real, o psicanalista não
o está explicando concretamente,
e espera que as ciências sociais o fa-
çam, no caso de o julgarem digno de 
ser tomado em consideração. Nessa 
matéria, somos estritamente depen-
dentes. O que evidenciamos não são 
sistemas causais nem tem caráter pre-
ditivo imediato. Esperar do analista 
uma opinião sobre a psicologia do

terrorista ou sobre a psicologia dos
mentores do terrorismo institucio-
nalizado é o mesmo que pergun-
tar a um físico que tempo vai fazer 
amanhã. Talvez responda que vai
chover, mas só porque lhe doem
as articulações; contudo jamais ar-
riscará um palpite científi co, supo-
nho. É fato que a meteorologia se 
vale dos conhecimentos da física, 
nem por isso o físico consegue fazer 
previsões de tempo.

Regime do atentado

Dou-lhes um exemplo pes-
soal, aproveitando para entrar no
tema. Quando, em 1981, ocorreu o 
atentado contra o papa – em con-
junção, é bom lembrar, com vá-
rios outros atentados – escrevi um
pequeno ensaio em que procura-
va empreender o reconhecimento
preliminar da forma psíquica que
então parecia manifestar-se3. Resu-
midamente, a análise era a seguin-
te. O processo de controle global,
a que nosso mundo já começava a
ser submetido, não se podia limi-
tar ao controle punitivo de ações
concretas, mas devia infi ltrar-se na
própria raiz do ato, para o anular 
no nascedouro. Como os estados
nacionais já tropeçavam nas pró-
prias pernas, o novo estado, cons-
tituído por cadeias de efetores sem
identifi cação social circunscrita
– empresas multinacionais, um sis-
tema econômico despersonalizado
e difi cilmente identifi cável, a auto-
mação substituindo o trabalho e a
informação, o conhecimento – ten-
dia a criar também novo regime. A 
ordem que despontava não se po-
dia furtar a promover um progres-
sivo desmantelamento das antigas
organizações sociais e mesmo do
ato individual. O indivíduo, que
parecia ser exalçado como para-
digma do humano, estaria na ver-
dade sendo reduzido a uma impo-
tência patológica paradoxal: paraa
valer alguma coisa, para ter algum 
prestígio ontológico, tinha de imitar 

o novo estado do mundo, ou seja, 
produzir efeitos rápidos, marcantes 
e autônomos, bem como produzir 
meios para produzir ainda mais 
efeitos, mais rápidos, mais mar-
cantes e mais autônomos. Todavia, 
qualquer que fosse o curso de sua
ação, o resultado seria necessaria-
mente anulado, reincorporando-se
na cadeia ampla da automação que
se generalizava; não só a automa-
ção tecnológica, mas também a
da economia e, mais amplamente, 
a da cultura. Ao mesmo tempo, a
ação solidária de grupos sociais or-
ganizados era logo dissolvida pelo
sistema de comunicação de mas-
sa, ao transformar os grupos em
aglomerados de células individuais
idênticas, cuja motivação é possível
implantar e controlar, como se con-
trola o comportamento celular por 
implante genético.

Esse quadro, não exatamente
otimista, sugeria que a forma futu-
ra da ação política deveria prova-
velmente tender ao ato puro, vale 
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dizer, ao ato que não se cumpre 
em vista de um objetivo racional,
meditado e debatido de antemão,
que não se alia a outros atos so-
cialmente deliberados, mas cuja
realização apenas cumpre o man-
dato de produzir efeitos e mais
meios, para maiores efeitos. Só as-
sim, encistado como uma bactéria
em ambiente hostil, introvertido e
encapsulado, o ato humano, fosse
do indivíduo ou de seu grupo, te-
ria condições de sobreviver à pro-

gressiva erosão do pensamento.
A raiz do ato na refl exão entre in-
terlocutores passava a ser uma re-
gião muito exposta à interferência.
Quando todo pensamento está sob
a bem fundada suspeita de ser o
produto de uma perfusão capilar, 
de uma disseminação microscópica
de idéias não identifi cável pelo su-
jeito, somente atos impensados, no 
sentido mais estrito do termo – atos
de concentrada e imediata efi cá-
cia, deslocados do lento processo

de refl exão, atos não pensados
– aparentam autonomia, parecem 
imunes ao controle sugestivo do
pensamento. Por desgraça, o aten-
tado cumpre paradigmaticamen-
te tais quesitos. É o ato puro por 
excelência, logo, tem futuro, um 
negro futuro. De um lado, grupos
de ação, que aceitam a fragmenta-
ção social imposta e a convertem
em instrumento. De outro, um sis-
tema automatizado, sem lastro na 
deliberação racional da sociedade.

Ambos partilhando o princípio de
máximo efeito, com mínima par-
ticipação social; vale dizer, ofere-
cendo o mínimo alvo. Para o novo
regime político, cuja psique parecia 
então nascer, propunha o nome de
regime do atentado, uma vez que
o princípio do atentado prevalecia
dos dois lados, tanto nos atos de 
violência explícita, quanto na orga-
nização instrumental do processo
de controle social e econômico.
Certas patologias individuais assim 

se tornavam compreensíveis, como
a psicose de ação, uma espécie de 
delírio sem manifestação ideativa e 
com abolição do sentimento de in-
terioridade, sentimento que é siste-
maticamente substituído por ato e 
por imagem. Contudo, o interesse 
maior do artigo, depois ampliado e
publicado no livro Doença mental 
e sociedade – uma discussão inter-
disciplinar4rr  com o título aziago de
Sobre o futuro da ação, consistia na
tentativa de estabelecer os contor-
nos gerais desse recorte psíquico,
o regime do atentado, que, segun-
do tudo parecia então indicar, pro-
grediria rapidamente da infância à 
forma adulta, convertendo-se, com 
toda probabilidade, em campo do-
minante da psique do real.

Reconhecer o nascimento de
uma forma psíquica implica an-
tecipar sua evolução natural, em
termos estruturais, mas nunca au-
toriza a adivinhar fato algum. A 
identifi cação de um campo de re-
lações, ou, em termos tradicionais, 
de um inconsciente relativo, ape-
nas afi rma que ele já está em ação, 
ainda que num primeiro momento
suas relações se resumam a meros 
indícios. Imagine-se, portanto, mi-
nha surpresa quando, por ocasião 
do ataque ao World Trade Center
– é verdade que em meio a discus-
sões sérias a respeito do regime do
atentado – tive também de encarar 
perguntas sobre se havia previsto o
atentado, o porquê da escolha do 
alvo, qual a motivação inconscien-
te dos terroristas etc. Saber mesmo
o que se passou, só se estivesse a
bordo de um dos aviões, mas, nes-
se caso, receio que a conferência
de imprensa teria lugar num centro 
espírita. Que um par de torres cha-
mado Centro do Comércio Mundial 
tenha valor simbólico é fato que
não requer um analista para inter-
pretar. Quanto ao inconsciente do
atentado, diria em tese que pode 
ser, pura e simplesmente, ou tal-
vez pura e complicadamente, esse
mesmo que acabo de resumir, um 
campo da psique do real, deter-

A identifi cação 

de um campo de relações, ou, em termos

tradicionais, de um inconsciente relativo, 

apenas afi rma que ele já está em ação, 

ainda que num primeiro

momento suas relações se 

resumam a meros indícios.

P36 PR-3 (miolo).indb   9P36 PR-3 (miolo).indb   9 8/6/2006   15:09:228/6/2006   15:09:22



10

TEXTOS

minante de novas relações – nada
que ver com problemas de infância
do terrorista. A Psicanálise tem por 
horizonte de vocação constituir-se
em ciência, que é como dizer: uma
forma refi nada de nossa comum 
ignorância. Quando chega a cir-
cunscrever uma formação psíquica
desse teor, não aspira a ter razão.
Pelo menos, não mais que o médi-
co ao diagnosticar uma doença pe-
rigosa. No fundo, o que se espera
mesmo é estar errado.

Opinião

A propósito de ter razão, per-
mitam-me esclarecer um ponto
delicado. Em princípio, tem razão
aquele cuja opinião se confi rma. 
Porém, que signifi ca hoje ter opi-
nião? Há uns trinta ou quarenta 
anos, lembro-me, ter opinião era
sinônimo de ser um homem de
princípios políticos claramente as-
sumidos. Essa acepção ainda exis-
te, mas a realidade correspondente
tornou-se problemática. Não custa
ver por quê. 

Quando o homem de meia
idade fala de política, há, por trás
de suas opiniões, uma fi losofi a es-
pontânea que merece nossa aten-
ção. Esta se reparte entre duas 
concepções básicas, que são, na
aparência, diametralmente opostas.
Quando está numa disposição sim-
pática, concebe a política como de-
cisão coletiva que conjuga, e tanto
quanto possível satisfaz, a vontade
de cada indivíduo, refl etindo suas
necessidades, desejos, princípios
morais. Se está contrariado, porém,
imagina uma complexa conspira-
ção entre sujeitos poderosos, que
se locupletam à custa do cidadão
indefeso. Entre esses extremos, ad-
mite, na prática, estados médios,
criados por confl itos, resolvidos
por acordos. Às vezes, inclina-se a
pensar que ele, o homem comum,
deveria participar ativamente da
política, para garantir sua decência;
mas, logo em seguida, persuade-se

de que o esforço seria vão, por seu 
escasso poder, pela profundidade
das raízes da corrupção do sistema 
que está aí, essa é sua expressão íí
predileta, ou, com um toque me-
lancólico, por se reconhecer tam-
bém interesseiro e pouco empre-
endedor. Esta, a primeira vertente,
a pessoal e voluntarista. Ou, ao 
revés, sua opinião toma um rumo
mais social, por assim dizer, e con-
vence-se de que a política resulta 
do embate entre interesses que se
enfrentam, cada grupo ou classe 
defendendo os próprios e querendo 
fazer valer suas razões, valores e ne-
cessidades. A conspiração então se o
daria entre representantes de classes 
sociais dominantes, a elite contra o 
povo. Ou, caso se identifi que cini-
camente à elite, entre os dominados, 
em injustifi cável revolta, aliados a 
uns tantos trânsfugas intelectuais, 
provenientes das classes ilustradas.

Até aqui, nada de mais. Esse
ideário básico, repartido entre os 
que crêem na soma de ações in-

dividuais e os que preferem ver 
os interesses de grandes parcelas
sociais antagônicas, subsiste desde
há muito, sem maiores alterações
na sua aparência inocente. É como 
a bula de um antigo remédio, que
ainda se encontra nas prateleiras 
da farmácia para inócua automedi-
cação, embora clínico algum sonhe
em receitá-lo. O que há de novo,
em termos da psique política, é a 
fi na reorientação desses tipos de 
opinião pública consensual para fi ns l
inequivocamente contraditórios.

As antigas posições populares 
continuam valendo, mas já não in-
cluem a idéia, mesmo que sempre 
um tanto utópica, de um movimen-
to social ativo e efi caz que vise a
recuperar o controle do mundo em
que vivemos. Por isso, apesar de
se repetirem, são expressas com
a surda irritação de quem sabe 
que está sendo enganado e sabe que 
está enganando a si próprio, mas 
desconhece a procedência do en-
gano e não encontra outras pala-

Há uns trinta ou quarenta anos,

lembro-me, ter opinião

era sinônimo de ser 

um homem de princípios políticos 

claramente assumidos.

Essa acepção ainda existe, 

mas a realidade correspondente

tornou-se problemática.

Não custa ver por quê.
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vras para substituir as que se esva-
ziaram. Quando diz, por exemplo,
precisamos fazer alguma coisa, a 
coletividade, implicada no plural,
não passa de um múltiplo de si
mesmo, de uma massa de eus, não
de um nós. Ao deblaterar contra a
corrupção dos políticos, já não está
defendendo uma ação política, ain-
da que idealizada, mas cobrando
transparência na prática das leisa
do mercado, sem refl etir que o que
chama de corrupção nada mais é
que a lei do mercado político. Ao
usar a nobre expressão cidadania, 
falta-lhe ver que, se a palavra é a
mesma que cultivaram as cidades
gregas ou a Revolução Francesa,
seu sentido reduziu-se ao dos di-
reitos do consumidor. Ora, se bur-
go signifi cao cidade e e cidade, shop-
ping center, dizer cidadão, burguês rr
ou consumidor não faz a menor 
diferença, designando o dever de
limpeza nos negócios, análogo ao
de manter limpa a casa, ou as ruas
limpas de mendigos. Economia do-
méstica estendida ao mundo.

Talvez, um exemplo particular 
e mais concreto possa iluminar a
questão do esvaziamento de subs-
tância social na psique contempo-
rânea. Há uns anos, circulava, nos
Estados Unidos, um slogan ecoló-n
gico, proclamando: There is only 
one Ocean. A idéia parece respei-
tável. Como os mares se comuni-
cam, somos todos responsáveis
por preservar qualquer porção, do
Atlântico ao Índico. Alguma coisa,
porém, incomodava-me na frase,
quando a li, num quarto de hotel.
De repente, comecei a perceber. Se 
existe algo que caracteriza os oce-
anos da Terra é não serem um só,
contendo nichos ecológicos muito
particulares, onde nada menor que
uma confl agração nuclear ou outro 
descalabro do gênero é capaz de
afetar o conjunto a curto prazo. A 
catástrofe recente na costa espa-
nhola, com o afundamento de um
petroleiro, não deve ter alterado
os hábitos de um único pingüim
na Antártida. Está bem, ecologia é

uma coisa, propaganda ecológica é
outra muito diferente, é ideologia, e
esta daqui nem se pode dizer acin-
tosa. Por que o desconforto? Não
foi preciso dar tratos à bola para
entender. O que é, o que é? – só 
existe um, e o que acontece num
lugar logo se refl ete em toda parte?
O mundo social, evidentemente, a
humanidade. Os movimentos so-
ciais que infl amavam a imaginação
e incitavam os jovens à luta, não
é nada ingênuo transformá-los em 
cuidados domésticos com o pla-
neta – de oîkos, casa. De massa 
oprimida, digna de compaixão e 
credora da justa indignação dos 
homens de bem, a periferia de po-
breza de nosso mundo passa a ser 
composta por desordeiros ecológi-
cos, que desrespeitam o elemen-
tar dever de preservação da vida 
animal. Houve, como se vê, uma 
reorientação da opinião pública, 
em que até mesmo a séria preo-
cupação com o hábitat planetário 
entra como ingrediente ideológico 

substitutivo. A ecologia substitui 
a sociologia e, com o crescimen-
to das massas de miseráveis que 
socialmente ameaçam os centros 
desenvolvidos, não é inconcebível 
que estes venham a ser considera-
dos uma ameaça ecológica ao pla-a
neta e subseqüentemente tratados 
como tal.

O segredo que se oculta no
íntimo da idéia de opinião come-
ça a se tornar visível. Pouco tem 
que ver com a velha distinção en-
tre noûs e dóxa. Conhecer e opinar 
são duas formas do pensar, mesmo 
que hierarquicamente desiguais.
No mundo em que vivemos, toda-
via, opinião já não é uma espécie
do gênero pensamento, mas uma 
espécie do gênero ato, virou torci-
da, estar a favor ou contra. Como 
se o ato de torcer e votar por uma 
imagem de campanha se houvessea
universalizado para todos os assun-
tos humanos, podendo ser substitu-
ído, em seguida, pela pesquisa de
opinião e marketing. O resultado
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básico é que, frente às injunções
do processo global de produção e
consumo – que importa numa au-
tomação social, cujos fi ns últimos 
são, em si mesmos, secundários
para o processo – cabe ao cidadão
apor simplesmente seu sim ou não
à imagem que lhe é apresentada,
estando-lhe vedado escolher entre 
os mecanismos mais convenientes
para alterar o sistema.

Ainda assim, subsistem dife-
renças entre os modos de consulta
que, ousaria dizer, não carecem de 
importância. Grosso modo, perten-
cem a três categorias de procedi-
mento: o totalitário, o ditatorial e o
democrático. Para os fi gurar esque-
maticamente, imaginemos um mo-
delo elementar, composto de um
console com dois botões, o do sim, 
que acende uma luz verde, e o do
não, que acende uma luz vermelha.
No console totalitário, falta o botão
do não; no ditatorial, é de metal
e foi eletrifi cado; ao contrário, no
democrático, os dois estão ali, é-se
livre para apertar o botão do sim
ou o do não, que acendem ambos
a luz verde. A diferença entre os
processos de consulta à opinião
não é irrelevante para o indivíduo,
mas o resultado se equivale.

Isto, quanto à posição da opi-
nião no regime do atentado.

Um mundo psíquico

Não se trata de ser totalmente
pessimista nem adotar ares profé-
ticos. Mesmo porque o pessimista
já soma três quartos de um profe-
ta: o quarto que falta sendo só um
quarto de século, até que invaria-
velmente aconteça o pior. Mas um
analista aprende pelo menos a não
opinar com o fi to expresso de ter 
razão. Diria até que, se temos algu-
ma especialidade, somos especia-
listas em não ter razão. O que nada
tem que ver com modéstia pessoal 
ou profi ssional, é evidente, mas com 
nosso método. Uma interpretação,
qualquer interpretação, pode ter sua 

efi cácia medida pela extensão em 
que posteriormente a realidade a 
corrige. Tão geral é essa regra, que 
até nome tem: chamamo-la de ope-
rar com a diferença produtiva ou, a
para os íntimos, de erro necessário.

Como sistema de pensamento 
sobre a realidade, por conseguin-
te, ou é uma doutrina ideológica a 
Psicanálise, uma Weltanschauung
bastante discutível, condenada aliás 
por Freud, ou um sistema crítico, 
um método que permite pôr em 
relevo certas propriedades psí-
quicas do mundo, precisamente 
pela abstenção metodológica de 
opinião prévia ou de desejo de 
ter razão no futuro. Em especial, 
a Teoria dos Campos – a forma 
de pensamento psicanalítico que 
pratico – recusa a distinção taxa-
tiva entre indivíduo e sociedade,
e na esteira de Freud, como não 
poderia deixar de ser, utiliza o 
método interpretativo para com-
preender criticamente a psique do 
real. E a crítica, como consta de 

sua certidão, nasce das núpcias 
do ceticismo com a esperança. Do 
contrário, nem se animaria a pen-
sar. Cada forma de pensar tem seu 
tempo e dito algum ultrapassa sua 
circunstância. Os mesmos fatores 
que determinam a organização 
social de uma época engendram 
também sua crítica. Para a Teoria 
dos Campos, o método psicanalí-
tico constitui um instrumento críti-
co de extrema efi cácia na atualida-
de, porque nosso mundo se está 
tornando cada vez mais um mun-
do psíquico. Esta última afi rmação 
deve ser explicada, no entanto.

A perda de substância social 
das decisões políticas que temos
observado, num mundo que passa
do antigo controle das massas à in-
formatização dirigida, corresponde
inexoravelmente à perda de subs-
tância política das decisões sociais, 
ao menos no sentido tradicional de
jogo de interesses entre setores da 
sociedade, jogo mediado por um
sistema representativo. A lógica
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cerrada de produção e consumo,
ao acirrar-se e adquirir consciência
de sua independência com relação 
às necessidades e deliberações so-
ciais, deixou de se chocar contra os
sistemas políticos, permitindo-lhes
funcionarem à sua margem, e con-
cedendo mesmo que lhe cobrem 
uma sorte de pedágio, sob forma 
de contribuição de campanha, de
lobby, quando não de propina des-
lavada. É esta realidade, ou, antes,
sua intuição e suspeita, que leva
o homem de hoje a se sentir um
tanto deslocado do sistema político
que habita. Certeza, não tem, mas
desconfi a.

Como as pessoas e as institui-
ções políticas, os Estados experi-
mentam deslocamento ou margi-
nalização semelhantes. Há poucas
décadas ainda, os princípios de
independência, autonomia e sobe-
rania tinham peso muito desigual e
cumprimento pouco mais que for-
mal no convívio entre as nações,
dependendo de seu poderio eco-
nômico e militar. Havia grandes
potências e, como num jogo de
espelhos, nações periféricas, cuja
trôpega existência não passava de
um refl exo distorcido das primei-
ras, os mesmos símbolos, realida-
des incomparáveis. Sua existência
devia ser respeitada ainda assim,
e fazer-se respeitar, para manter 
as aparências de uma democracia
de nações. Jogo de cena, conceda-
se; porém, sustentado por alguma
substância real, cedida pelos países
poderosos aos mais fracos, em seu
próprio interesse e por temor re-
cíproco. Afi nal, quem hoje invade
a republiqueta ao lado pode ama-
nhã atacar algum país sério, com a
mesma sem-cerimônia. Invada-se e
colonize-se, portanto, massacre-se 
eventualmente, devore-se se for o
caso, mas respeitando a etiqueta e
os bons modos à mesa. A mudan-
ça que parece haver ocorrido resi-
de na independência crescente do
processo de produção e consumo,
que passa ao largo das fronteiras
nacionais, despindo-as de sentido

em seu percurso, a ponto de as 
próprias representações de nacio-
nalidade – história pátria, língua,
cultura nacional etc. – perderem 
seu vetusto prestígio e sua mais
recente credibilidade. Admitamos
que aquilo que se perdeu não era
por si só um precioso patrimônio
da humanidade, mas sua falta põe
a descoberto, por carência de iden-
tidade nacional, os ingredientes
confl itantes da raça humana, que
tal identidade conseguia tempe-
rar. Confl itos étnicos, religiosos e
de costumes perderam a cobertu-
ra relativa que lhes provia estarem 
contidos numa nação ou num blo-
co político. Tem-se a impressão de
que a sociologia cede passo à an-
tropologia cultural, em nosso mun-
do, antes de se precipitar numa
fantástica biologia histórica, para a
qual a ecologia fi gura tão-somente
como emblema generoso.

Entretanto, tais refl exos políti-
cos não são mais que um dos sin-
tomas da perda geral de substância

que afeta a vida contemporânea. A 
soma do trabalho médio de todos 
os homens vem a ter uma participa-
ção cada vez menor na  produção
total, graças ao aperfeiçoamento
dos sistemas integrados de infor-
matização, que só o temor a uma
convulsão social incontornável im-
pede que sejam levados aos limi-
tes de efi ciência tecnológica já hoje 
disponível. A mão-de-obra já não
é imprescindível num sem-número 
de atividades industriais, nas quais
só por concessão se pode falar em 
mais-valia, e o que antes se julgava 
sua exploração, faz jus a foro de no-
breza como geração de empregos. O
homem sente que está rapidamen-
te perdendo seu emprego na eco-
nomia do mundo e tal percepção o
leva a reações exacerbadas de in-
segurança existencial – desespero 
de sobrevivência, ainda quando a
existência não esteja imediatamen-
te ameaçada, consumo desespera-
do, que se estende do consumo de
bens ao consumo de drogas, além
de um notório acréscimo nos atos 
de violência pessoal nos grandes
centros. Esse conjunto de reações 
auto-agressivas parece delinear os
contornos sintomáticos de um trau-
ma social de grande magnitude, em
cujo diagnóstico, espera-se, o mé-
todo psicanalítico possa vir a aju-
dar de alguma forma.

A tais decorrências da perda 
de substância social vem juntar-se 
outra, talvez mais grave, embora
menos notória: o prejuízo da no-
ção intuitiva de substância da rea-
lidade. Certo grau de naturalidade
das representações é indispensável
para que o quotidiano nos pareça 
crível e não fabricado artifi cialmen-
te. Desde a Revolução Industrial, os 
objetos de uso diário foram perden-
do paulatinamente sua raiz na na-
tureza, na madeira de árvores que 
a gente reconhece, na propriedade
agrícola ou pecuária que se visitou
alguma vez. As atividades produ-
tivas também se foram afastando 
das fontes naturais imediatas e, em 
seguida, deixando de criar objetos

Tais refl exos 

políticos não são 

mais que um 

dos sintomas da

perda geral

de substância 

que afeta a vida 

contemporânea.

P36 PR-3 (miolo).indb   13P36 PR-3 (miolo).indb   13 8/6/2006   15:09:238/6/2006   15:09:23



14

TEXTOS

utilizados pelo trabalhador ou dos
quais ele assistisse a elaboração
completa. O fenômeno da linha de
montagem da indústria automobi-
lística, a seguir de toda a indústria,
era o incipiente prenúncio do que
viria, em termos de alienação, pri-
meiro com relação aos instrumen-
tos e produto do trabalho, por fi m, 
na utilização dos bens produzidos,
cuja complexidade ultrapassa com
rapidez a compreensão do usu-
ário. Não é preciso saber fabricar 
um relógio para olhar as horas,
mas, ao relacionar-se com a inter-
face amistosa de um aplicativo dea
computador, revela-se para o sujei-
to a distância exata que o separa
da natureza. A superfície inteira
da realidade foi-se transformando
numa interface responsiva, clica-se
um ícone, um ícone do offi ce, da 
moda ou da política, e algo sucede,
mas a cadeia de mediações entre 
estímulo e resposta é tão extensa
e enigmática quanto o confi g.sys 
do laptop em que estou escreven-p
do este artigo – não o abriria sem
a dupla assistência de um micrei-
ro e de um psiquiatra. Por fi m, o 
próprio veículo de transmissão da
história quotidiana perdeu a natu-
ralidade, deixando patente o grau
de fabricação dos enredos que
compõem nossas vidas. Se, ao ape-
tite novidadeiro dos fi ns do século 
XIX, Machado de Assis contestava,
à guisa de notícia fresca, com o ter-
remoto de Lisboa de 1755, a suces-
são de notícias jornalísticas diárias
ou em tempo real, com all Internet, tt
não cria apenas uma suspeita de
falsifi cação localizada, mas o sen-
timento de ser toda a experiência
de vida uma invenção descartável
dos meios de comunicação. Dura
um instante, depois a gente muda
de assunto, porém o enredo é pa-
recido: alguém matou alguém, se
calhar, a avó, a mãe, o fi lho. 

Como resultado da convergên-
cia de tais fenômenos, o indivíduo
e a sociedade vêm sofrendo de
uma progressiva e acelerada crise
de desrealização. O mundo quoti-

diano parece incrível – quer dizer, 
difícil de acreditar, incompreensí-
vel, sem substância permanente e,
sobretudo, sem substância natural.
A natureza, até a natureza humana,
converteu-se no mais ambiciona-
do dos sonhos de consumo. Férias 
num lugar autêntico, turismo exóti-
co, lazer antropológico nalgum pa-
raíso sem televisão. É a síndrome
da vaca louca de fato. O seguinte.
Primeiro, o leite vinha da vaca. De-
pois, como qualquer criança sabe,
de uma embalagem do supermer-
cado. Ultimamente, nem a vaca
vem da vaca, mas da inseminação
artifi cial de uma matriz, cujos em-zz
briões são extraídos e implantados
noutras cabeças de gado leiteiro. 
Junto com a Mimosa, a intuição
subjetiva da raiz natural do quoti-
diano foi alegremente ao brejo.

Não obstante, graves como
sejam essas manifestações de des-
substanciação da existência pes-o
soal e social, é forçoso reconhecer 
que trazem, como contrapartida,

certa consciência potencial, como 
qualquer crise dentro de um pro-
cesso crônico. O que se percebe
haver perdido, deliberação social, 
nacionalidade, autoria do trabalho,
veracidade do quotidiano, já havia 
sido perdido há tempos, com efeito. 
Subsistia apenas como ilusão ou si-
mulacro. O orgulho do trabalhador 
por sua obra ou a confi ança numa
notícia de jornal, faz décadas, não
era senão uma produção artifi cial 
a mais: prêmios de incentivo ao 
trabalhador padrão ou a celebri-
dade  jornalística da testemunha
ocular, pouco fi ável, de aconteci-
mentos ainda mais duvidosos. A 
desrealização pode ser a admissão 
pela consciência, ainda que tão-só 
sintomática no momento, de que 
a realidade é, na verdade, uma re-
presentação. A própria realidade o
confessa, com a realidade virtual. ll
Conta-se que os imperadores chi-
neses faziam enterrar sua guarda, 
para que os defendesse no além. 
Com os Guerreiros de Xi’an, répli-
cas de terracota em tamanho na-
tural, ou pouco mais, o recurso à 
representação permitiu poupar a
vida dos homens de verdade, en-
terrando suas efígies. Nos seguin-
tes milênios, porém, a representa-
ção progrediu do âmbito funerário
ao vital, simulando com tamanho
realismo que pôde substituir tam-
bém os vivos: tais representações
somos nós, leitor, desarraigados da 
história, nossa natureza. Um encur-
tamento do tempo, com respeito à
duração das gerações, que denun-
cia o caráter factício da realidade 
atual, produzida e substituída num 
tempo que não se identifi ca com 
aquele da história pessoal e muito
menos da história social – mas, não 
era a história convencional perdida
um acúmulo de sacrifícios huma-
nos? Resta, portanto, a fundada es-
perança de que o reconhecimento
da vitória da imagem sobre a subs-
tância possa fomentar a invenção
de novos recursos de ação política,
adequados ao mundo psíquico em o
que vivemos, que poderão contar 
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com a efi cácia dos próprios instru-
mentos que têm de enfrentar.

De qualquer modo, a luta do
homem para impor sua forma de 
ser à natureza parece ter tido êxi-
to, ainda que o resultado não seja
exatamente o que se esperava.
Abolição das doenças, libertação
do trabalho físico, imersão harmo-
niosa no universo cultural, arte e
ócio criativo, gozo estético e frui-
ção espiritual acenavam-nos como
promessas. Há que convir, não 
se cumpriram, senão paradoxal-
mente. Superpopulação e desem-
prego, enredos artifi ciais da mais
baixa qualidade que dominam a
conversa diária e, por fruição es-
piritual, uma espécie de lazer mal
distribuído e pior gozado, dos jo-
gos de computador às novelas de
televisão. Bem, esta é a realidade,
a realidade virtual. Inegável, em
todo caso, foi a vitória contra a re-
sistência da natureza, mesmo que a
lamentemos e queiramos dar mar-
cha a ré, reinventando a natureza, 

por simulação computadorizada e
slogans nas camisetas. O processo
produtivo tomou a rédea nos den-
tes e transformou o cidadão em
consumidor obrigado, com deveres 
e alguns direitos face ao mercado.
O pensamento racional, soterra-
do sob um excesso de informação 
descontextualizada, reverteu em
ato. A realidade, de substância in-
tuitiva, converteu-se em represen-
tação produzida artifi cialmente. O
tempo desumanizou-se, quer dizer, 
humanizou-se demais, deixou de
ser morada do homem, para ser o
retrato tecnológico do homem. 

Ou seja, a forma do psiquismo
humano estampou-se no mundo
em que vivemos, em que pesem 
nossa repugnância pelo retrato e
a teimosa persistência do mundo
concreto. Só que nós vivemos nou-
tro mundo. Desde os objetos de
uso diário até a ordem econômica
e política mundial, cada elemento
vale pelo que representa. Pelo que
representa em termos de status – s

como a etiqueta das roupas migrou 
para o lado de fora, custando mais 
que o tecido e a confecção, dentro 
em pouco quiçá possamos ostentar 
a nudez de griffe: roupa nenhuma
e uma etiqueta tatuada. Pelo que
representa em termos de fantasia 
de longevidade ilimitada – dos im-
plantes genéticos até as clínicas de
rejuvenescimento, o aumento da
expectativa vital acompanha-se da 
desvitalização das relações massifi -
cadas. De infi nda preparação para
a hipótese narcísica do amor – die-
tas fantásticas, academias, cirurgia 
estética, malhação pletórica. De
efi cácia imagética  – quanto tem-
po levará até que se contrate um 
cenógrafo para dirigir as guerras? 
A psique tomou conta do mundo,
não porque a razão o tenha do-
mesticado completamente, mas por 
uma sorte de derramamento proje-
tivo, em que a substância foi sendo
moldada, feito argila, a fi m de a re-
presentar plasticamente, depois li-
qüefeita, como tinta na impressora
que registra sua informação, sendo,
por último, dispensadas argila, tinta
e substância em geral, por decurso 
de prazo. Hoje, nossa estranheza
frente ao mundo que construímos
reproduz, como nunca outrora, a 
estranheza do encontro da psique
consigo mesma. Nesse encontro 
perturbador, costuma-se chamar 
de eu ao estranho, e à estranhezau
chamamos de inconsciente. Quem
poria em dúvida a pertinência do
método psicanalítico para a inter-
pretação de nosso mundo?

Meios em disponibilidade

Quando o pesquisador de uma 
ciência nova, como a Psicanálise,
conduz sua investigação, deve ter 
bem abertos os dois olhos: um, para 
o objeto, o outro, para a epistemo-
logia. Nada é mais fácil que perder a 
medida daquilo que se pode ou não 
conhecer com legitimidade dentro 
de seu método. E, quando derrapa, 
é como dirigir na neve, a gente ro-

Cada elemento vale 

pelo que representa em termos

de status – como a etiqueta s

das roupas migrou para o lado de fora, 

custando mais que o tecido

e a confecção, dentro em pouco quiçá 

possamos ostentar a nudez de griffe:

roupa nenhuma

e uma etiqueta tatuada.
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TEXTOS

Levando adiante 

essa longínqua

analogia com o instinto 

psicobiológico, o automatismo

econômico só interessa 

ao psicanalista na medida 

em que seus efeitos 

se manifestam por 

representações – mas então

já é outra coisa.

dopia 180o, diz o que não vê e logo 
deixa de ver o que estava diante do 
nariz. A Psicanálise é uma ciência 
em formação. Se não desaparecer, 
como tantos outros ramos da mes-
ma árvore, em um século ou dois 
talvez se consolide, e os cuidados 
que hoje nos esforçamos por tomar 
parecerão quase obsessivos, pois 
seu método e seu domínio já esta-
rão balizados pela tradição. Até isso 
acontecer, caso aconteça, há que 
botar as barbas de molho e nem se-
quer piscar um olho.

Há pouco, verifi camos que um
automatismo de produção e con-
sumo vem atravessando as institui-
ções tradicionais, sejam países ou
simples estruturas de organização
social, sem se integrar a elas, pri-
meiro deslizando entre seus poros, 
depois as arrastando, num fl uxo 
incontido e autônomo. As tentati-
vas de controle da intensidade des-
se fl uxo, como as de o direcionar 
para fi nalidades racionais constru-
tivas, têm falhado lamentavelmente
até aqui. As organizações sociais
simplesmente mudam de fi gura 
quando tocadas por ele, o próprio
discurso do conhecimento, que o
poderia esclarecer com vista a um
futuro controle, é incorporado à
sua correnteza pujante. Na Univer-
sidade, por exemplo, o processo
de avaliação da produção acadê-
mica adota um sistema de pontua-
ção por quantidade de publicações
e ocorrências de citação do autor 
que, na prática, incita, ou antes,
obriga, uma publicação desenfrea-
da. Em seguida, a consulta eletrô-
nica inunda o consulente com um
aluvião de informações disparata-
das, cujo processamento exige a
mesma atitude do consumidor: ad-
quirir, usar rapidamente, trocar por 
outras mais novas. Já não se coí-
be a liberdade de conhecimento,
como no obscurantismo ditatorial,
mas ele é impelido a se multiplicar 
em quantidade tal, que se rebaixa
a mera informação. Há duas ma-
neiras de impedir que alguém leia
um livro: trancá-lo no armário, ou

deixá-lo sobre a mesa, junto com
uma pilha de revistas e, de prefe-
rência, um computador ligado. O
segundo expediente é próprio de
nosso tempo.

Qual a exata natureza desse 
fl uxo? Aqui, o olho epistemológico
dá o sinal. Que procede da ordem
econômica é mais que evidente;
porém, a pesquisa de sua consti-
tuição intrínseca, de suas fontes 
concretas e de seu mecanismo de
reprodução não são da alçada do
psicanalista. A interpretação é um
método utilíssimo para o estudo
das confi gurações de sentido, po-
rém vê-se impotente ao se deparar 
com o reino das causas concretas 
e da origem material. No tocante
à psique do real, esse fl uxo, ou
automatismo, equivale aproxima-
damente à noção freudiana de
pulsão, no âmbito do psiquismo
individual. É concebível admitir 
sua existência, mas a interpretação 
não a demonstra nem a esclarece. 
Levando adiante essa longínqua

analogia com o instinto psicobioló-
gico, o automatismo econômico só
interessa ao psicanalista na medida
em que seus efeitos se manifestam 
por representações – mas então já é 
outra coisa. Não mais o fato econô-
mico, que corresponde à Economia
Política – tal como o biológico seria
da competência de uma eventual 
futura psicobiologia, cuja gestação 
mal começou e, ainda por cima,
começou mal. O preço que deve
pagar esta direção da Psicanálise
rumo ao mundo em que vivemos,
conhecida por Teoria dos Campos, 
ao estudar os campos da psique do
real, é o obsessivo cuidado em não
reifi car seus conceitos operacionais
nem avançar a interpretação para
além do interpretável, subindo aci-
ma das sandálias metodológicas.

Voltando aos efeitos do fl uxo, 
sem nos perdermos no emaranha-
do de suas causas e de sua nature-
za intrínseca, é possível constatar 
que a aceleração do processo de
produção e consumo leva a dois
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As 

fantasias capazes 

de alimentar de 

forma os meios

que se acumulam 

podem ser estudadas

em estados diversos 

de expressão.

resultados simultâneos. O primei-
ro, uma profusão de bens, que são
consumidos, ou que se consomem
a si mesmos por obsolescência. O
segundo, ao contrário, que não
deixa de crescer, a criação de no-
vos meios de produção, no senti-
do lato de mais e mais meios de
produção de realidade. Cancelado
o produto pelo consumo, sobram
meios para produzir novos meios,
para produzir novos meios. A nos-
sa é uma sociedade de meios, sem 
um preciso fi m último, que não
seus fi ns lucrativos. Tal incremen-
to dos meios, dos efetores, tende
a transformar em realidade quase
qualquer representação social ou
fantasia dominante. Tudo se passa
como se os meios, em seu estado 
de disponibilidade indeterminada, 
estivessem a requerer incessante-
mente da psique social uma ali-
mentação de forma, para a reali-
zarem de imediato, cumprindo sua
inexorável vocação. Como é óbvio,
não há de ser a consciência cultiva-

da, mas as fantasias coletivas que 
os alimentam de forma, ensejando
a transformação da realidade à sua
imagem e semelhança. Daí a ex-
pressão: um mundo cada vez mais 
psíquico, conquanto, cumpre repe-
tir, menos racional.

As fantasias capazes de ali-
mentar de forma os meios que se 
acumulam podem ser estudadas em 
estados diversos de expressão, re-
querendo, cada estado, uma apro-
ximação científi ca também diversa. 
Mesmo para a Psicanálise, há mais 
de uma opção. A expressão indi-
vidual não é má escolha, sendo a 
mais tradicional. Oferece, porém, 
problemas insolúveis, devidos à sua 
excessiva particularização, à posi-
ção do indivíduo na sociedade, à 
comparação entre várias ocorrên-
cias para chegar à forma geral. De 
longe, o estado de mais fácil acesso 
a tais fantasias, já que não estamos 
pensando em fantasias arquetípicas
universais, mas em produções ide-
ológicas bem localizadas, é ofereci-
do pelos enredos das histórias mais 
vulgares, que recheiam os veículos 
de comunicação de massa, sejam 
notícias, sejam fi cções. Estas últimas 
são ainda mais simples e didáticas.

Tomemos um enredo básico,
dentro dos inúmeros exemplos
possíveis, mas sufi ciente este para
ilustrar a idéia: a fantasia básica
da intercorrência catastrófi ca, de 
um fato espantoso que perturba 
a ordem das coisas. O esquema é
pobre, como convém às represen-
tações elementares da psique do
real e, sucintamente, poderia ser 
contada assim. Primeira cena: a 
vida corre tranqüila numa próspera
cidade do mundo industrializado.
Foco personalizado: o homem, em
geral enamorado de uma bela jo-
vem, ou, menos freqüentemente,
numa relação de família, portador 
de certa especialidade, profi ssio-
nal ou amadora, relativa à inter-
corrência. Ação: a intercorrência
catastrófi ca que ameaça destruir o
equilíbrio da situação de paz. Pode
ser um fenômeno excepcional da

natureza, como um terremoto, qua-
se natural, como um incêndio de
vastas proporções, ou uma ação
deliberada, a invasão do planeta,
um plano diabólico para dominar 
o mundo, um cientista louco que-
rendo vingar-se da falta de reco-
nhecimento, um complô terrorista,
um empresário inescrupuloso que
põe em risco o mundo civilizado, 
vale dizer, a próspera cidade. Reso-
lução: o homem, representante do 
homem comum, a fi m de salvar sua 
amada ou sua família, revela qua-
lidades sobre-humanas na elimi-
nação do perigo. Recorrência, da 
capo: alguma imagem familiar que
assegura o restabelecimento do
statu quo. Quantas centenas de ve-
zes não assistimos a esse fi lme ou 
lemos essa história em quadrinhos?
O cidadão comum que o destino 
coloca no lugar certo, na hora críti-
ca, para que seu hobby inocente sey
sublime em expediente salvador. 
O detetive aposentado que salva o
avião em perigo. Dos super-heróis, 
seres comuns com uma super-iden-
tidade secreta, ao Mickey, o mais 
exemplar dos cidadãos roedores.
Ou, que dizer do fantástico Bond,
excepcional em tudo e com licen-
ça para matar, o oposto do cidadão
inespecífi co, mas cujo nome tem 
por etimologia heráldica, como se
descobre numa das histórias, a pa-
lavra comum? Como fantasia básica m
não está mal, convenhamos.

Politicamente, que se esconde
nessa ingênua história? Vamos ana-
lisá-la em três níveis distintos. O
avanço gradativo não só ajuda na 
dissecção de seu efeito ideológico, 
como também facilita a compreensão 
da diferença entre os instrumentos 
empregados. No nível mais superfi -
cial, aceitando-a como mera propa-
ganda política, ela contém uma lista 
de valores burgueses – prosperidade,
segurança, família – enclausurados
num mundo auto-sufi ciente, para
cuja proteção é forçoso estar sem-
pre em guarda. O homem comum, 
que apenas ama os seus, sua fa-
mília e sua propriedade, que nada
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TEXTOS

Dizendo-o 

sem rodeios,

o inimigo 

monstruoso

é a própria cidade

pacata.

deseja senão a paz para as usufruir, 
descobre enormes recursos escon-
didos em sua aparência pacata
– pois, na realidade, ele se escuda
por trás de um poderoso exército,
da indústria militar e de agências
de espionagem – e não hesitará
em usá-lo se ameaçado pelos ele-
mentos maus, ou pelos maus ele-
mentos, em linguagem policial. Si 
vis pacem, para bellum e coisa em
tal. Uma simples propaganda béli-
ca, preventiva e incessante, pouco
mais que subliminar, preparando
as boas consciências para a divisão
maniqueísta do mundo entre mo-
cinho e bandido, nós e os outros, 
e para aceitar de antemão o exter-
mínio do próximo inimigo que lhe
vier a oferecer o cardápio político.
Ao mesmo tempo, como num con-
to infantil – em que o herói, sain-
do de casa, só encontra perigo e
falsidade – esse enredo de súbita
intercorrência e vitória espetacular 
louva o conformismo, identifi cado 
ao amor, à família, à cidade, e serve
para acirrar a xenofobia.

Muita coisa numa historinha
boba? Verdade, mas está tudo aí e,
como veremos, muito mais. Acre-
dito que esta compreensão de su-
perfície não seja drasticamente in-
correta. Seu problema fundamental
consiste em assumir a posição de
uma psicologia ingênua, justamen-
te por rejeitar qualquer psicologia,
aspirando a ser uma interpretação
político-ideológica. Postula que al-
guém, um agente social indetermi-
nado, decidiu, de caso pensado e
plena intenção, defender os seus
interesses, inventou e disseminou
a matriz de uma fábula propagan-
dista, que será reproduzida com 
pequenas variações de contexto.
Tampouco explica por que são es-
ses e não outros os perigos. São
detalhes de somenos importância.
De grave, só incorre num erro. Na 
ingenuidade acintosa de acreditar 
que, em defesa de seus interesses, 
os homens realmente defendam
seus interesses. Esta não é a espé-
cie a que pertencemos.

Uma interpretação psicológi-
ca da mesma história não deixaria
de reconhecer seu conteúdo moral
maniqueísta e sua presumível inten-
ção política, repetindo, até aí, mui-
to do que se disse acima. Porém, 
imagino, acrescentaria que o peri-
go externo, o vilão ou a catástrofe 
natural, não passam de projeções 
de perigos internos. O sentimento
de culpa inconsciente por possuir 
o que é negado aos demais – paz, 
conforto, prosperidade, saúde, bens
de consumo – teria, quem sabe, le-
vado à fantasia de os ter roubado,a
sendo passível de retaliação. Como
num pesadelo, os homens maus ou
a natureza inclemente poderiam
representar os próprios impulsos
destrutivos, que agora se voltam
contra o sujeito, sob forma de ata-
ques invejosos alheios. O herói, 
o eu, aliado às pulsões amorosas, 
Eros, vence seu próprio instinto de
morte, nesse caso.

Esta nova versão interpretativa, 
tampouco essencialmente errada,

explica um pouco mais a nature-
za do perigo externo, como uma
espécie de projeção, enquanto
obscurece a relação política entre 
a cidade e seus inimigos. Também 
não esclarece qual a subjetivida-
de em que ocorrem tais processos
psicológicos nem qual sua relação 
com o mundo real. Incorre, ade-
mais, num pequeno vício, a ines-
pecifi cidade – impulsos, mecanis-
mos, fantasias – e num vício maior, 
o transplante, sem mediações, do
aparelho psíquico individual para o
processo psicossocial. Ainda assim,
juntando-se a primeira à segunda 
interpretação parece que a gen-
te caminha alguns passos rumo à
decifração da popularidade deste
enredo.

O terceiro nível de interpreta-
ção que proponho é propriamen-
te psicanalítico (para a Teoria dos
Campos), ao implicar a ruptura de
campo desta paranóica fábula mo-
derna. Dizendo-o sem rodeios, o
inimigo monstruoso é a própria ci-
dade pacata. Para sua construção,
os relevos naturais foram terraple-
nados, o rio, canalizado, as matas 
adjacentes foram arrasadas e con-
vertidas em zona de cultivo para
seu sustento, os esgotos sanitários 
e industriais fl uem sem cessar, es-
palhando os detritos da vida ordei-
ra, queimam-se combustíveis nal-
gum lugar isolado das residências
e das torres. Retorno do reprimido?
Não está mau, porém a verdade
parece um tanto diversa e menos 
psicológica. Nossa ordeira cidade
é um terremoto, contra naturam. 
É incêndio constante, que cumpre 
apenas se manter longe das casas. 
A cidade não difere de seus canais 
subterrâneos, o negativo da foto-
grafi a. Não há duas cidades: a que 
aparece no fi lme ou na revista, bri-
lhando ao sol, antes da catástrofe, 
é apenas o outro lado daquilo que
esconde, mas que se revela na in-
tercorrência, é a própria catástro-
fe. E os criminosos? A esta altura, 
seu elenco é quase supérfl uo, mas
vamos a isto. Um cientista louco? 

P36 PR-3 (miolo).indb   18P36 PR-3 (miolo).indb   18 8/6/2006   15:09:258/6/2006   15:09:25



19

Formas psíquicas

do real, ou campos,

criam-se devagar, por 

uma paciente 

e insuspeitada

urdidura 

cultural.

Quanta loucura científi co-tecnoló-
gica se requer para a construção
e manutenção de nosso mundo
encapsulado? O empresário ines-
crupuloso, ao que tudo indica, é o
mesmo cidadão proeminente que
acaba de receber o prêmio anual
de homem de iniciativa. O complô 
para dominar o mundo está em
plena ação, com êxito inegável na
construção de uma nova ordem
mundial: a saúde de nossa higiê-
nica cidade exige assepsia preven-
tiva, a começar pela pasteurização
das diferenças culturais do mun-
do. Seus terroristas estão por toda
parte, desestabilizando governos 
– eufemismo delicioso. Por fi m, a 
cidade tranqüila e costumeira é tão
estranha à miséria que a rodeia de
perto e de longe, que chega vaga-
mente a desconfi ar ser o próprio
alienígena. 

A forma convencional dos vi-
lões ajuda a compreender a rever-
são da catástrofe em arma defen-
siva. Convencionou-se apresentar 
a fi gura do cientista, por exemplo,
como um idiot savant, de fantásticatt
memória e velocidade nas quatro 
operações, cercado de abstrusas
fórmulas de física, que pode ser 
enganado até por uma criança ou
por um tolo mediano. Sua função
sadia é inventar armas para nós ou,
se enlouquece, contra nós. Na so-
lução da crise, a cidade reincorpo-
ra o cientista, como reincorpora o
empresário, o terrorista, os detritos,
a violência da natureza. No fundo,
portanto, a força prodigiosa que
acomete de súbito o herói não é
senão o refl exo da catástrofe. Ou, 
ainda melhor, seu poder equivale
à própria intercorrência catastrófi -
ca, a qual, por sua vez, é projeção 
realista do poder que o sustenta,
mas que nega, visto na estranha
perspectiva de um espelho dialéti-
co temporal: a consciência abrupta
e alienada das armas de destrui-
ção que tem usado, invertida, no
primeiro tempo, como inimigo,
reassumida, no segundo, como
identidade. Shazan! – e o cidadão

descobre ser o exército que paga
para o proteger contra esse mesmo
exército, projetado num hipotético
inimigo. O inconsciente é um ame-
aço de consciência, revertida con-
tra si mesma.

Como fi ca patente, este tercei-
ro nível de interpretação tem mui-
ta coisa em comum com os dois 
anteriores. Conserva-os, mas os 
ultrapassa ligeiramente. Esclarece, 
até certo ponto, a natureza do su-
jeito ideológico, que não é um frio 

manter o rigor, neste campo da 
psique do real. Mecanismos e fan-
tasias deixam de ser prototípicos e 
mostram sua face histórica, neste 
caso, política. São elementos da 
realidade, são a realidade. Ou qua-
se, estão prontos a criar realidade. 
O verdadeiro problema apontado 
por esta análise não consiste, infe-
lizmente, na mera constatação da 
má consciência social, que é sobe-
jamente conhecida, mas na produ-
tividade de seu inconsciente rela-
tivo. Dada a pletora de meios em 
disponibilidade, a fantasia básica 
da intercorrência catastrófi ca está 
sempre apta a passar, da encena-
ção cinematográfi ca, à encenação 
no palco da realidade. Com efeito,
esse fenômeno parece hoje atingir 
sua massa crítica, cuja reação em 
cadeia seria conveniente deter.

Por realidade virtual, enten-ll
demos este fenômeno nascente, a 
alimentação de forma  dos meios 
em urgente e indeterminada dis-
ponibilidade. O que pode aconte-
cer tende a acontecer. A realidade 
virtual do computador não é mais
que um jocoso balão de ensaio, re-
presentante quase inócuo da trans-
formação do mundo em fantasia 
inconsciente realizada.

A guerra que não houve

Completando o circuito deste
ensaio de interpretação psicanalí-
tica de algumas linhas demarcató-
rias de nossa realidade política, do
ponto de vista da Teoria dos Cam-
pos, convém ensaiar uma pene-
tração mais profunda, mesmo que
breve, na origem próxima da for-
ma psíquica hoje prevalente. For-
mas psíquicas do real, ou campos, 
criam-se devagar, por uma pacien-
te e insuspeitada urdidura cultural;
seu desencadeamento, porém, que
ativa a forma e a faz reconhecí-
vel, costuma depender ou acom-
panhar-se de um trauma. Um dos
poucos aforismos indubitáveis da 
Psicanálise é que o nascimento de

planejador, mas a própria má cons-
ciência social, assombrada por seu 
refl exo. Esta não prepara a guerra 
futura, assegura a continuação das 
passadas, na presente. Não tenta 
proteger seus interesses de ma-
neira conseqüente; habita seu in-
teresse, como o caramujo habita a 
casca. Também este nível de inter-
pretação especifi ca o sentido pe-
culiar de impulso, sentimento de 
culpa, inveja, projeção etc., neste 
inconsciente em especial. Ou, para 
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O processo de gestação

do regime do atentado tem sido lento

e anterior ao trauma. 

Seu desencadeamento 

e conformação específi ca 

é que correspondem 

ao fenômeno traumático. 

O trauma não causa

os fenômenos, 

só os conforma.

qualquer forma psíquica é traumá-
tico. Qual o trauma fundamental de
nosso tempo; digamos, da segunda
metade do Século XX? 

A questão não me parece 
enigmática: a ameaça de destrui-
ção nuclear da humanidade. Pela 
primeira vez na história humana, 
tornou-se tecnicamente possível a 
súbita eliminação da própria his-
tória, bem como de seus atores. O 
risco de aniquilamento do sujeito 
é sempre traumático. Nesse caso, 
entretanto, algo mais que o sujei-
to social está em jogo. A destrui-
ção da humanidade, eliminando o 
presente, aboliria o futuro, é ló-
gico, mas, de certa maneira, tam-
bém o passado histórico teria sido 
apagado retrospectivamente, per-
dendo seu sentido humano: onde 
não há memória, não há passa-
do propriamente dito. A radicali-
dade de tal evento é literalmente 
impensável, não por impossível, 
mas por solapar a própria facul-
dade de pensar; não mais o nada 

pessoal, mas a inexistência com-
pleta do fenômeno humano, eis 
aí um dos limites intransponíveis 
do pensamento. 

Quando isso se deu? É impos-
sível precisar com certeza. Um mo-
mento particularmente agudo, no
qual tangenciamos aquilo que não
se pode pensar nem se deveria di-
zer, foi, para toda uma geração, a
chamada crise dos foguetes em Cuba, 
no início dos anos sessenta. Houve 
o embargo americano, a quaren-
tena, um ultimato rejeitado pelos
soviéticos, o embate total previsto 
e, na última hora, evitado. Aquilo
que acontece é materialmente trau-
mático. O que quase acontece, não
contando com uma representação
concreta – que, se ocorresse, não 
teria em quem se representar – tor-
na-se traumático para a psique. 
Trauma é um quase que fi ca em e
suspenso, acontecendo sem parar. 
De certo modo, portanto, a Guerra 
que não houve está em processo e
na psique do real. Hipoteticamen-

te, como trauma, como uma espé-
cie de trauma ético, porquanto é o 
fundamento ético do pensar racio-
nal que se vê negado radicalmente 
pela tangência com um ato huma-
no que implica o fi m absoluto da 
própria razão. Suponho que Kant 
não discordaria de todo.

Como noutras circunstâncias 
traumáticas, houve tentativas frus-
tradas de representação. Por curto 
tempo, proliferaram imagens es-
catológicas, alguns fi lmes, nove-
las sem muito fôlego, retratando 
a confl agração nuclear, que logo 
caiu em aparente olvido. Na verda-
de, no abismo do irrepresentável, 
em ação suspensa. As fi gurações 
da Terceira Guerra pareciam-se 
mais a notícias de jornal e a docu-
mentários cinematográfi cos, que 
ao romance ou ao fi lme histórico, 
nem sequer tentando elaborar a 
impossibilidade posicional de sua 
realização; como o auto-retrato do 
fotógrafo defunto. O que resta, ao 
contrário, são presumíveis repre-
sentações sintomáticas do excesso 
de meios, de potência excedente, 
levando à autodestruição. De modo 
geral, diria, o regime do atentado
constitui a representação sintomá-
tica mais perfeita do trauma do fi m 
do mundo. Aqui, é necessário ser 
preciso. O processo de  gestação 
do regime do atentado tem sido 
lento e anterior ao trauma. Seu 
desencadeamento e conformação 
específi ca é que correspondem 
ao fenômeno traumático. O trau-
ma não causa os fenômenos, só 
os conforma. Sendo ele mesmo já 
uma expressão de condições con-
cretas preexistentes – nesse caso, 
do excesso de meios – o trauma 
molda a forma psíquica correspon-
dente e a põe em movimento.

Certas propriedades da guerra
atômica parecem estar-se reprodu-
zindo sintomaticamente, em dife-
rentes âmbitos. Do ponto de vista 
estritamente intelectual, sempre 
mais claro, embora menos repre-
sentativo, anunciou-se seguida-
mente a morte da história. Como
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É como se o homem, 

no campo de sua quase-aniquilação,

houvesse perdido a naturalidade vital,

e se visse compelido

a atingir plenitude física artifi cial,

porém em negação constante.

Obesidade, anorexia e muita dieta, 

muitos abdominais,

muita esteira.

atentado não está mal e pelo me-
nos diz o que não aconteceu, mas
houve quase. A história não mor-
reu, mas o sentido de seu tempo
foi seriamente abalado. Contudo,
voltando ao político, a violência
desmedida dos próprios atentados
terroristas, incluída a imolação do
agente, é, em escala, uma reprodu-
ção bastante convincente, do Gran-
de Atentado que continua suspen-
so sobre nossas cabeças e ativo na
psique social, assim como o são as
medidas profi láticas e retaliatórias
das potências militares. Digamos
que se trata de suicídios coletiviza-
dos. Em conjunto, e só em conjunto
são compreensíveis, metaforizam
pequenas guerras fi nais, uma atrás
da outra. Mas há fenômenos me-
nos óbvios. Um elemento essencial
da aniquilação tecnológica é sua
extensão a todos os homens, qua-
se ao mesmo tempo. Entre outras 
calamidades de amplo espectro, o 
Século XX assistiu a duas Guerras 
Mundiais. Estas, na verdade, não
envolveram o mundo todo, justifi -
cando-se apenas o mundial a título l
de lógico prenúncio do que acon-
teceria na terceira – já que a quarta,
como certa vez observou Einstein,
deverá lutar-se com arco e fl echa. 
O caráter de atentado universal da
Guerra que não houve manifesta-e
se numa vocação à universalidade
dos efeitos, ainda que moderados.
A revolução das comunicações, 
por exemplo, concretizada na rede 
mundial, a Internet, reproduz ade-tt
quadamente essa dimensão de efi -
cácia global, ensejando o ambiente
propício para pequenas respostas
de atentado; atentados pontuais, no
caso, representados pelos vírus de
computador. Vírus e antivírus, re-
novando-se solidariamente os dois
lados a cada dia, num processo já
automático e tacitamente incorpo-
rado a nossa rotina.

Para não nos alongarmos numa 
lista de fenômenos análogos, cuja 
multiplicação não provaria neces-
sariamente a hipótese traumática, 
mas só a forma resultante, basta 

ver que até mesmo no plano do 
corpo e da vida individual – em-
bora não tão individual, neste caso 
– é possível constatar uma pecu-
liar exaltação da forma humana, 
convivendo com sua auto-agres-
são. O exemplo mais corriqueiro, 
porém eloqüente, fi ca por conta 
dos distúrbios alimentares, que 
têm atingido proporção epidêmi-
ca. Todavia, segundo creio, estes 
só fazem sentido se conjugados à 
obsessão pela forma física ideal. É 
como se o homem, no campo de 
sua quase-aniquilação, houvesse 
perdido a naturalidade vital, e se 
visse compelido a atingir plenitude 
física artifi cial, porém em negação 
constante. Obesidade, anorexia e 
muita dieta, muitos abdominais, 
muita esteira. Nosso corpo conver-
teu-se num bem inestimável em si 
mesmo; de possibilidade de traba-
lho, reprodução e prazer, que já 
foi, encerrou-se em sua imanência 
física. Mas, nessa reclusão, ele se 
vitima em atentados seguidos. O 

ápice da nossa produção autocon-
sumida, de que a Guerra que não 
houve seria o paradigma, acaba 
sendo mimetizada miseravelmen-
te no sofrimento do bulímico, que 
deve comer compulsivamente, 
para logo depois, vomitar, também 
compulsivamente. Em matéria de 
comentário concreto acerca da 
sociedade de consumo, e de sua 
plena realização negativa numa 
guerra fi nal, poderia haver outro 
mais preciso?

Psicanálise e política, conclusão

Para fi nalizar esta tentativa de
aproximação psicanalítica ao mun-
do em que vivemos, cabe destacar 
algumas conclusões muito gerais a
respeito do sentido atual da ação
política, decorrentes da análise em-
preendida.

Política, como não se ignora, 
é uma palavra com muitas acep-
ções e uma idéia que cobre ações
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TEXTOS

e refl exões de vários gêneros. Teria 
sido possível, em princípio, discu-
tir a postura política recomendável
para o homem de hoje e o tipo de 
ética pessoal que a poderia alicer-
çar. Ou ainda, quais os efeitos so-
bre o indivíduo da atmosfera polí-
tica mundial. Sobre esta dimensão,
refl etimos um pouco, ao tratar dos
problemas conjugados da opinião
como ato e da infi ltração capilar de
idéias que corroem a raiz refl exi-
va da ação individual e social. Não
estaria igualmente fora do escopo
amplo de uma psicanálise da polí-
tica investigar a infl uência da ideo-
logia dominante no favorecimento
de certos sentidos particulares da 
ação política, em nossa época. Mar-
ginalmente, é verdade, chegamos a
tocar nesse ponto, ao concluir que
cidadania e ativismo ecológico são
favorecidos, por razões ligeiramen-
te diferentes. A primeira, a cidada-
nia, como forma de restringir o ato
político à ética de coerência pesso-
al e a uma sorte de bom comporta-

mento, honestidade, transparência,
dentro de uma realidade automa-
tizada, que parece transcender as
decisões coletivas e os movimentos
sociais. O segundo, o ativismo eco-
lógico, representando um sintoma
substitutivo do descrédito na ação
solidária e na luta contra a injustiça
social. Nos dois casos, é bom que
se diga, sem prejuízo do alto valor 
intrínseco de cidadania e ecologia,
mas por um desvio induzido de
signifi cação: são os valores éticos
de maior apelo que são utilizados
como plataforma de lançamento
para os mísseis ideológicos trans-
continentais. Não estaria fora de
propósito, por outro lado, centrar 
nossa discussão na necessidade de
consciência histórica, de participa-
ção na sociedade, de auto-respei-
to nacional, de fraternidade entre 
os povos. Mas, tivemos de nos dar 
conta de que um dos efeitos da cir-
cunstância política atual foi deslo-
car, redirecionar ou simplesmente

abolir os objetos correspondentes a
tais valores tradicionais.

Não restou, assim, melhor ca-
minho para uma interpretação da
psique do real que focar sem con-
cessões o campo prevalente da
relação política contemporânea,
mesmo ao preço de agrupar argu-
mentos que aparentemente invia-
bilizam qualquer projeto de ação.
É como se tudo fosse anterior ou
transcendesse radicalmente, em
potência, o ato político individual,
grupal, coletivo. Seria possível até
desconfi ar de um efeito de conta-
minação teórica dos conceitos psi-
canalíticos sobre nossa análise, algo 
assim como um menosprezo da
consciência face ao inconsciente,
ou da ação madura, quando tudo 
já se decidiu na primeira infância.
Nem é preciso dizer que a Teoria 
dos Campos, como qualquer outra
visão psicanalítica séria, a começar 
por Freud, jamais partilha de seme-
lhante redução do homem ao bebê
ou de sua capacidade de refl exão 
racional às motivações inconscien-
tes, quanto menos do sujeito polí-
tico às determinações culturais in-
conscientes, aos campos da psique
do real. Ao contrário, nossa preo-
cupação maior é reabilitar os direi-
tos da consciência, reconhecendo
a erosão causada pelo regime do
atentado.

O que, hoje, não se pode dei-
xar de considerar numa análise
conseqüente é apenas a inefi cácia 
prática de qualquer pensamento
setorizado. A aceitação das premis-
sas gerais do regime do atentado
logo faz com que nosso pensamen-
to se reduza a um efetor a mais, de 
um meio que serve a fi ns contrá-
rios aos que se propõe. Um sim-
pósio recente, sobre Valores cultu-
rais e progresso humano, realizado
em Cambridge, Massachusetts, em
19995, procurava explicar o progres-r
so insatisfatório da humanidade 
rumo à prosperidade e ao pluralis-
mo político nos últimos cinqüenta 
anos, apesar do esforço mundial 
em alcançá-lo. Seus trabalhos, de 

Não estaria 

fora de propósito, 

por outro lado, centrar 

nossa discussão na necessidade 

de consciência histórica,

de participação na sociedade, de

auto-respeito nacional, 

de fraternidade

entre os povos.
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desigual valor, mas no geral inte-
ressantes, tendem a sublinhar as
diferenças culturais como estímulos 
ou obstáculos ao progresso, afas-
tadas ou relativizadas as explica-
ções geográfi co/climatológicas, e 
aquelas fundadas no colonialismo,
dependência e racismo. O próprio
título em português do livro, onde
se publicam os resultados do Sim-
pósio, é deveras ambíguo: A cultu-
ra importa. À primeira vista, sugere 
uma idéia extravagante e promisso-
ra, a de que até mesmo as culturas
tradicionais são clientes do merca-
do de importação. Mas, nada disso.
Recorrendo ao título original em
inglês, Culture matters, verifi ca-se 
que se trata, na realidade, de con-
ceder certa importância à cultura,
como entrave ou favorecimento do
progresso, o qual, por conseqüência, 
deve ser tomado como um parâme-
tro extra ou supra-cultural. Demais,
os fatores culturais contrapõem-se
a uma suposta intenção geral, se-
gundo a Introdução, de desenvol-

vimento rumo à vida, saúde, liber-
dade, prosperidade, educação e o
justiça. 

No fundo, questão de método,
nada fácil de assimilar. Assim como
o analista em ação é o perfeito 
exemplo de paciente, um estudo de
antropologia é o exemplar por ex-
celência da antropologia psicanalí-
tica. O que mais surpreende, nesse 
gênero de debate, independente
de sua profundidade e valor, não 
é tanto a presunção de intenções
políticas benévolas, quando a rea-
lidade mostra justamente o oposto.
Nem mesmo a redução da cultura
a um fator diferencial, por com-
paração, é de crer, à cultura nor-
te-americana, universalizada como
padrão, ou cotejá-la, em pé de
igualdade, a fatores climatológicos. 
Impressiona o analista a aborda-
gem setorial da questão, que aceita
a premissa idealista de que agên-
cias de desenvolvimento e inves-
tigação sejam sujeitos autônomos,
pensando livremente a respeito do

mundo exterior, sem a determina-
ção do campo cultural a que per-
tencem. Em termos de consultório
analítico, analogia sempre duvido-
sa, mas não inútil, seria como ima-
ginar um analista neutro interpre-
tando a transferência, sem ser ele 
próprio parte do campo transferen-
cial, do campo. Hoje, uma análise
política, ou toma em consideração
por inteiro o campo dominante da 
psique social, ou se torna um de
seus efetores, um instrumento in-
telectual do atentado. Resistência 
ao progresso supõe, como é óbvio,
que os seis valores incontestáveis, 
com os quais a maioria dos povos 
do planeta concordaria – prosperi-a
dade, liberdade etc. – signifi quem, 
no mundo em que vivemos, aquilo
que o dicionário abona. Idealismo
ingênuo ou pragmatismo cínico? 
Cara ou coroa? Nenhum dos dois, 
senão uma modalidade  acadêmi-
ca de regime do atentado, com a
melhor das intenções – a cultura,
reduzida a meio de produção.

Método interpretativo de in-
vestigação, refl exão teórica e ação 
política precisam ser solidários 
– ou correm o risco de se anular 
uns aos outros. A Psicanálise pode
contribuir com seu grão de sal para
a crítica da assimilação e do redi-
recionamento da teoria em instru-
mento da automação. É impossível 
que uma relação se exima do seu 
campo, do seu inconsciente rela-
tivo. Porém, quando propõe re-
presentações que criam tensão no
campo, é concebível que chegue
a ter algum efeito, politicamente
falando; efeito mínimo, como con-
vém à ação interpretativa, tão pró-
xima da ironia socrática, mas efi caz 
no sentido da ruptura de campo. O 
ato político fundamental no mundo
em que vivemos, segundo sugere 
esta análise, começa pela resistên-
cia do pensamento racional a se 
deixar reduzir a ato puro, por um
lado, e, por outro, a ser dirigido
para a racionalização do regime do
atentado, sem por isso cair no ne-
gativismo catatônico.

Método interpretativo

de investigação, 

refl exão teórica e ação política

precisam ser solidários – ou correm o risco 

de se anular uns aos outros.

A Psicanálise pode contribuir 

com seu grão de sal 

para a crítica da assimilação 

e do redirecionamento 

da teoria em instrumento 

da automação.
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Como vimos de início, uma
das piores coisas que pode fazer 
um analista é receitar programas de
ação política. Mesmo que escape à
tentação de copiar a relação analíti-
ca na receita, a combinação da éti-
ca peculiar que sua prática requer 
– que recusa eufemismos, inclusi-
ve o politicamente correto – com o 
ceticismo inerente à posição inter-
pretativa, não desperta muito entu-
siasmo. Por outro lado, aconselhar 
desista de mudar o mundo até faz o
algum sucesso de público, já que a
empresa nunca se cumpre por in-
teiro nem dá no que se imagina, e
nada como uma pitada de fatalis-
mo para pacifi car nossas consciên-
cias. Clausewitz afi rmou, não sem
algum cinismo, que a guerra é a 
continuação da política por outros 
meios, e seu dito tornou-se lugar-
comum. A Guerra que não houve, 
no entanto, tirou as coisas de seus
lugares comuns. Porque ela está em
curso, é a política de nosso tempo.
Seria mais rigoroso, pois, concluir 

que a política tem sido continuação
da guerra por outros meios, menos
fragorosos, às vezes mais cruéis.
À maneira de um pistão, aspira a 
história, por combustível, compri-
me-a, faz explodir e move o trem 
da guerra. Depois, no assento do 
cobrador, ilude os passageiros a 
pagarem, convencendo-os de que
esse é só o bonde da história. A Psi-
canálise, porém, fi lia-se a outra tra-
dição, à desiludida e crítica arte da 
interpretação. De qualquer modo,
programas de ação ou renúncia a
eles estão distantes do assunto em 
apreço. Tudo o que se pode con-
cluir desta interpretação crítica da
realidade política atual é que os
projetos de ação política – que fa-
talmente entrarão em pauta, ao di-
minuir o aturdimento geral – fariam
bem em tomar em consideração a 
articulação profunda entre os fenô-
menos, aparentemente dispersos e
fragmentários, que caracterizam a
realidade contemporânea.

Como analista, o que lhes estou
dizendo sobre política não é mui-
to nem é nada, conforme assinalei.
Resume-se a apontar a vigência de
um campo, o regime do atentado, 
de sua hipotética origem traumáti-
ca, a Guerra que não houve, e de
seus efeitos sintomáticos presumí-
veis, erosão da raiz do ato no pen-
samento, dessubstanciação da rea-
lidade, fenômenos auto-agressivos 
e de desrealização. E lembrar que
campos, mesmo aqueles da psique
do real, difi cilmente se modifi cam 
ou evoluem, apenas se rompem ou
não se rompem. As ações concre-
tas que tendem à ruptura do cam-
po, estas sim podem ser gradati-
vas, pacientes, paulatinas, agindo 
nos interstícios e afetando-o pelas 
margens. Mas, se perdem a visão
da totalidade do campo, logo aca-
bam por ser direcionadas por suas
regras, convertendo-se em outros 
tantos meios de que este se vale,
em detrimento da vocação original.
Duas atitudes são especialmente
vulneráveis a essa distorção, ou
porventura já decorrem dela: a re-

dução da política à coerência pes-
soal – se não é possível mudar a 
realidade, pelo menos vamos dar o 
bom exemplo – e o partido do malo
menor, que apóia com denodo o
lado que parece menos ruim, em
circunstâncias onde, de fato, não
há dois lados.

Condições concretas particula-
res podem alterar a composição dos 
protagonistas e o modo de opera-
ção, mas é de temer que o limiar 
de ruptura de campo do regime doo
atentado talvez só seja atingido por 
seu próprio excesso: excesso mili-
tar ou excesso de farsa6, trademark 
de suas representações. Isso tam-
bém tem nome na Teoria dos Cam-
pos, tratando-se de um velho con-
ceito, conhecido como princípio do 
absurdo, a reversão qualitativa de
certo estado por sua ultrapassagem 
quantitativa. Outra contribuição
potencialmente útil à política have-
ria de ser, por conseguinte, nossas 
investigações sobre o processo de
ruptura de campo, em âmbitos mui-
to diversos, e sobre os fenômenos
que a acompanham. Todavia, essa
é uma questão complexa, que não
cabe discutir no presente artigo.

Clausewitz

afi rmou, 

não sem algum 

cinismo, 

que “a guerra 

é a continuação 

da política

por outros 

meios”.

NOTAS

1. Uma exposição ordenada do conceito de psique 
do real, abarcando a idéia dell regime do atentado
e alguns outros tópicos tratados neste artigo, pode 
ser encontrada em meu livro Andaimes do Real:
Psicanálise do Quotidiano, Casa do Psicólogo, 
2001, 3a edição.

2. S. Freud, Civilization and its discontents. Standard 
Edition, Vol. XXI, p. 92. (1930)
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1992, p. 42-68.

5. L. Harrison e S. Huntington (Organizadores). A 
cultura importa. Record, 2002. Introdução.

6. Por farsa, entenda-se a mentira proferida menti-
rosamente. Enquanto a mentira comum engana 
sobre o fato, a farsa engana sobre a natureza 
mesma da proposição.
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