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EDITORIAL

Percurso nº 34 – 1/2005

O
artigo que fecha este número de Percurso
aborda, com informações e referências pre-
cisas, a questão da regulamentação das psi-
coterapias e vários pontos de vista a partir

dos quais esta vem sendo discutida por instituições e
grupos psicanalíticos franceses.

Sabe-se que vivemos um momento em que, tam-
bém no Brasil, o assunto é crucial.

Dentre inúmeros agrupamentos, dentro e fora do
Instituto Sedes Sapientiae, tem sido objeto de reflexão e
debate no Departamento de Psicanálise. Sem que se
desconsidere a especificidade do modo pelo qual este
vem à baila em nosso país, é importante tomarmos co-
nhecimento das vicissitudes do precedente francês, que
sugerem, a multiplicidade de aspectos por serem leva-
dos em conta.

Destacando apenas um, já podemos lembrar a es-
pecial atenção que Derrida, filósofo próximo da psica-
nálise (em vários sentidos), dedicou “à pulsão de po-
der”, para ele, implicada “em todas as outras, na medida
em que toda economia do princípio de prazer e de seu
para-além se regula pelas relações de domínio.”

Na história que hoje se faz, prestamos justa home-
nagem a Derrida e a Celso Furtado, ilustres mortos re-
centes, pensando seus pensamentos.

É claro que as relações de domínio estão presentes
em quaisquer políticas públicas, e o campo da política
expressa-se em Percurso, que, desde o início vem se
dispondo a pensar a respeito da psicanálise como “algo
que se historiciza”.

Para além do intrapsíquico, a complexidade en-
frentada pela análise econômica da América Latina, es-
pecialidade de Celso Furtado, exige “o estudo dos
processos históricos” e “o aprofundamento da compre-
ensão do comportamento dos agentes econômicos a
partir de contextos perfeitamente definidos”. De que
modo se inserem as práticas psicoterapêuticas e psica-
nalíticas em países nos quais se fala em políticas pú-
blicas “em favor dos mais carentes”? Esta expressão foi
utilizada por Ricardo Lagos, atual presidente do Chile,
em artigo dedicado ao economista brasileiro1, lembran-
do que, segundo suas análises, o crescimento econô-
mico só nos conduz ao desenvolvimento “se existem
políticas públicas que levem esse crescimento em bene-
fício daqueles que mais necessitam dele, assim criando
uma sociedade com grau maior de coesão social.” De
que maneira a questão da regulamentação profissio-
nal está relacionada com concepções de políticas pú-
blicas? Com que finalidade? De que modo se insinua aí
a pulsão de poder?

Não cabe aqui trazer respostas, mas vale assinalar
a possibilidade de as indagações, a que a prática psi-
canalítica nos conduz, ganharem consistência ao se
imbricar com idéias, jamais perdidas, dos dois grandes
pensadores.

NOTAS

1. “Celso Furtado e a América Latina” – Ricardo Lagos, Folha de São Paulo, 28 de
novembro de 2004, p. A3.
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André Camargo Costa é psicólogo licenciado pelo IP/FE USP, mestre
em psicologia pelo IP/USP, psicanalista em formação pelo Instituto
Sedes Sapientiae.

Lacan e a arte zen
do psicanalista:

uma leitura da abertura e primeiro capítulo
do Seminário I

No primeiro parágrafo da abertura do Seminário I, Lacan parte do peculiar modo de
agir de um mestre zen para caracterizar a epistemologia e, depois, a prática da

psicanálise. O presente artigo visa a investigar esta curiosa associação.

À
primeira vista, abordar psicanálise e budismo
em um mesmo texto pode soar estranho. Afi-
nal, trata-se, de um lado, de um método cien-
tífico ocidental do final do século XIX, dedica-

do à investigação e tratamento da dor psíquica e, de ou-
tro, de uma tradição religiosa oriental muito mais antiga.

É essa intrigante combinação, contudo, que dá iní-
cio à longa seqüência dos Seminários de Lacan. Com
efeito, o primeiro Seminário, de 1953, começa assim:

“O mestre interrompe o silêncio com qualquer coi-
sa, um sarcasmo, um pontapé. É assim que procede, na
procura do sentido, um mestre budista, segundo a téc-
nica zen. Cabe aos alunos, eles mesmos, procurar a
resposta às suas próprias questões. O mestre não ensi-
na ex-cathedra uma ciência já pronta, dá a resposta
quando os alunos estão a ponto de encontrá-la.”1

As histórias zen, em que se inspira esse parágrafo
inicial, são conhecidas pelo seu caráter profundamente

enigmático, cujo objetivo é romper com os padrões de
pensamento em que se ancora a dúvida do pergunta-
dor. Assim como piadas, elas não podem ser explicadas
nem compreendidas com o intelecto: são gestos, e apon-
tam diretamente para a verdade.

Essa escola enfatiza a experiência direta de realiza-
ção: “não se deixe levar por ouvir dizer, ler, nem pelo
legado de outros, nem pela autoridade dos ensinamen-
tos, nem por argumento, reflexão, método ou respeito
a um mestre ou a uma tradição...”: a verdade só pode
ser agarrada com as mãos nuas.

Qual seria, no entanto, a relação disso com a psica-
nálise, a ponto de Lacan iniciar um seminário sobre os
escritos técnicos de Freud mencionando o zen? Será

01- T034 PR-3 (ACosta-Lacan zen).pmd 28/4/2005, 18:515
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possível que essa fala tenha recebi-
do destaque porque o psicanalista,
em seu ofício, se identificava com o
ofício de um mestre zen?

Voltemos ao texto. Lacan dizia
que o mestre zen dá a resposta
quando o discípulo está a ponto de
encontrá-la. E prossegue assim:

“Essa forma de ensino [a técnica
zen] é uma recusa de todo sistema.
Descobre um pensamento em movi-
mento – serve entretanto ao sistema,
porque apresenta necessariamente
uma face dogmática. O pensamento
de Freud é o mais perpetuamente
aberto à revisão. É um erro reduzi-lo
a palavras gastas. Nele, cada noção
possui vida própria. É o que se cha-
ma precisamente a dialética.” 2

A transição do zen para o pen-
samento freudiano, portanto, acon-
tece de forma direta, sem mediações,
dentro de um mesmo parágrafo. O
texto os coloca lado a lado; qual é,
porém, a natureza dessa relação?
Trata-se de uma analogia, de uma
simples aproximação ou de uma
contraposição? E, afinal, de onde
vem o interesse de Lacan pelo zen,
que justifique utilizá-lo para intro-
duzir os problemas da técnica?

A atração de Lacan pelo Extre-
mo Oriente é razoavelmente conhe-
cida. Sabe-se, por exemplo, que sua
“busca do absoluto” chegou a con-
duzi-lo por duas vezes ao Japão, a
primeira em 1963 e a segunda em
1971.3 Também chegou a planejar
uma viagem à China, cancelada de
última hora.

Estudante apaixonado da lín-
gua e do pensamento chineses, La-
can considerava o Confucionismo
uma das grandes filosofias do mun-
do. Por quatro anos (entre 1969 e
1973), o psicanalista francês tomou
aulas particulares com um sinólo-
go. Tendo em vista uma de suas
preocupações centrais, a formaliza-
ção da tópica do Real, Simbólico e
Imaginário, ele mergulhou com seu
professor no estudo do clássico fun-
dador do taoísmo, o Tao Te Ching.

Segundo um mestre taoísta chi-
nês, O Livro do Caminho [Tao] e da

Virtude, escrito entre 250 e 350 a.C.,
na China, é “um texto profundo e
ao mesmo tempo simples porque
apresenta, por meio da linguagem,
aquilo que se experimenta na sua
ausência”.4 Daí o profundo interes-
se de Lacan.

Mas o foco dos estudos lacania-
nos recai, em particular, sobre a pas-
sagem que fala da origem das coi-
sas: “o Tao de que se pode falar não
é o Tao. Para compreendê-lo, é ne-
cessário abandonar a linguagem e
os nomes. O Tao encerra o princí-
pio de todas as coisas, mas ele mes-
mo não tem forma nem corpo: é si-
lencioso, eterno e imutável. O Nada
é a essência do Tao, a fonte original
de onde brotam o Céu e a Terra. Do
Céu e da Terra brotam as inúmeras
coisas. A ausência de intenção é ne-
cessária para se contemplar as inú-
meras coisas; a aspiração, para con-
templar a Luz. Nada e Existência
possuem nomes diferentes, mas
ambos provêm do Tao. O maior dos
mistérios é o Tao, a fonte da criação

das inúmeras coisas.”5 De acordo
com Roudinesco, a noção de vazio
extraída desse livro “será utilizada por
Lacan para sua nova definição do real
no quadro de sua teoria dos nós.”6

Haveria, portanto, um papel de
destaque, ainda que apenas nos
bastidores, para a noção de um va-
zio taoísta neste momento da teori-
zação lacaniana. A passagem da for-
malização da tópica do Real,
Simbólico e Imaginário para o mo-
delo dos matemas e dos nós, neste
sentido, revela a busca de Lacan por
um modelo teórico capaz de dar
conta da transmissão do inefável.

A necessidade de pensar como
se articulam campos para além da
linguagem, isto é, o que não se ex-
pressa nem como imagem nem
como símbolo, conduz a tópica la-
caniana a uma mudança de ênfase
radical: o lugar determinante antes
ocupado pelo Simbólico agora cabe
ao Real.

Essas teorizações, ao mesmo
tempo, revelam uma vocação posi-
tivista presente de modo cada vez
mais nítido no pensamento de La-
can. Tratava-se da pretensão de
constituir, apoiada na clínica da psi-
cose, uma ciência exata do Real.
Lacan, acima de tudo, não queria
ser mal-interpretado.7

Neste ponto, avançamos até as
formulações próprias à primeira
metade dos anos 1970, e aparente-
mente muito distantes do que em
princípio nos interessa: o seminá-
rio de 1953, sobre os escritos técni-
cos de Freud. No entanto, apesar
do intervalo de cerca de 20 anos, é
possível apontar entre a abertura
desse seminário, onde consta a re-
ferência ao zen, e essa teorização
final, apoiada sobre elementos do
taoísmo, importantes pontos de con-
tato.8 Essas associações, particular-
mente em relação ao além-da-lin-
guagem, à ruptura de sentido e ao
vazio fértil, deverão ser reencontra-
das na seqüência do texto.

Antes de empreender esta bre-
ve excursão histórica pelos interes-
ses de Lacan acerca das disciplinas

Lacan

considerava o

Confucionismo

uma das

grandes

filosofias

do mundo.
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orientais, onde terminamos por des-
tacar a relevância da idéia de vazio
em seu pensamento, nos perguntá-
vamos qual a relação entre a técni-
ca zen de apontar diretamente para
a verdade e a epistemologia freudi-
ana, já que, na abertura do Seminá-
rio, o psicanalista francês as coloca
lado a lado.

Lacan parece julgar a técnica
zen uma via privilegiada para intro-
duzir o seu tema. Tomando em con-
sideração o fato de que Freud ja-
mais fez menção ao budismo,
podemos supor que o zen oferece
uma perspectiva singular de onde
abordar questões fundamentais da
prática da psicanálise? Vejamos.

Há decerto muita coisa concen-
trada naquele pontapé inicial do
mestre zen. Ao iniciar uma palestra
desse jeito inusitado, ele rompe o
campo do convencional. Para La-
can, trata-se fundamentalmente de
um gesto de recusa; ao se expres-
sar de modo a rejeitar o que dele se
espera, gera um efeito de ruptura;
o vazio de seu gesto, porém, convi-
da mais à plenitude do sentido do
que à tagarelice de seus discípulos.

O comportamento desconcer-
tante do mestre zen tem por objeti-
vo romper com padrões de pensa-
mento condicionados, isto é, com
formas equivocadas, caducas, de
constituir a realidade. Desaloja.

Ao mesmo tempo, trata-se da
expressão direta de sua verdadeira
natureza. O mestre zen é um ser li-
berto; ele se liberta das convenções
sociais rompendo com os limites im-
postos pelo ego, e com isso se torna
capaz de enxergar para além dos con-
ceitos e definições. A morte do ego o
põe em contato com a natureza va-
zia da realidade convencional.

Lacan fala da técnica zen como
uma recusa de todo sistema. Esta
palavra, sistema, adquire um papel
fundamental adiante, no mesmo tex-
to. Ele afirma:

“O absurdo fundamental do
comportamento inter-humano só é
compreensível em função desse sis-
tema – como o denominou de for-

ma feliz Melanie Klein, sem saber o
que dizia, como de hábito – que se
chama o eu humano, a saber, esta
série de defesas, de negações, de
barragens, de inibições, de fantasias
fundamentais, que orientam e diri-
gem o sujeito.” 9

Aí está o ponto. Trata-se de
definir, no âmbito da clínica psica-
nalítica, a pertinência e o alcance
da superação desse sistema, o eu.
Esse é o ponto nuclear, até mesmo,
é o ponto de mira do texto que es-
tamos examinando, para onde con-
verge toda sua argumentação.

Sabemos que o pontapé de La-
can nesse seu seminário, além de
atingir Melanie Klein, dirigia-se de
modo especial a um sistema de pen-
samento, a chamada Ego Psycholo-
gy. O mestre da psicanálise francesa
considerava essa corrente psicanalí-
tica americana, ligada à figura de
Anna Freud, uma versão domestica-
da, uma espécie de deturpação pu-
ramente adaptativa da peste em seu
potencial subversivo, enraizada nas
pulsões desestabilizadoras do id. Esse

é o caráter que ele procura resgatar,
sob o signo do retorno a Freud.

É dentro desse espírito provo-
cador que Lacan encerra sua intro-
dução aos escritos técnicos de
Freud, lançando mão de uma ques-
tão bastante incisiva e que, ao mes-
mo tempo, condensa admiravel-
mente as trilhas abertas pela sua fala.
Ele pergunta aos seus ouvintes:

“O conjunto do sistema de cada
um de nós – falo desse sistema con-
creto que não precisa já ter sido
formulado para que esteja aí, que
não é da ordem do inconsciente,
mas que age na maneira pela qual
nos exprimimos cotidianamente, na
mínima espontaneidade do nosso
discurso – está aí algo que deve efe-
tivamente, sim ou não, servir, na
análise, de medida?” 10

Examinemos com mais cuida-
do sua postura. Trata-se, em última
instância, de atacar uma concepção
de análise fundada numa relação
entre analista e analisando de ego a
ego. O entendimento da prática
psicanalítica a partir de uma lógica

Para Lacan,

trata-se

fundamentalmente

de um gesto de recusa;

ao se expressar

de modo a rejeitar

o que dele se espera,

gera um efeito

de ruptura.

01- T034 PR-3 (ACosta-Lacan zen).pmd 28/4/2005, 18:517



8

TEXTOS

binária, identitária, gera ilusões de
complementariedade e de simetria
e, nesse sentido, alimenta expecta-
tivas de completude.

A relação analítica não é mar-
cada por uma lógica da identidade,
mas por uma lógica da diferença,
da dissonância: a palavra do anali-
sando, nos momentos de fato ana-
líticos de uma sessão, não cumpre
a função de comunicar, mas de re-
velar: a associação livre pressupõe
um nível de tensão interna do dis-
curso, um grau de abertura a ruptu-
ras de sentido imprevisíveis.11

No interior do modelo critica-
do por Lacan, não haveria espaço
vazio, e tampouco abertura. A figu-
ra do analista tende a deslizar para
lugares incompatíveis com a ativi-
dade analítica; trata-se, portanto, de
um modelo que mantém e reforça o
narcisismo e a onipotência, e enco-
raja a encarnação de ideais de ego.

O analista cujo eu serve de me-
dida do que é o real solidifica-se em
pura presença; ele se distanciará da
concavidade própria à escuta analí-
tica, uma presença em ausência. O
analista acabará por se converter em
uma figura fálica intensamente cate-
xizada, à qual o analisando deverá
se apegar com um afã masoquista.

Ao submeter-se à fascinação
exercida pela personalidade do ana-
lista, o analisando sacrifica a cons-
trução da própria subjetividade.
Permanece, por assim dizer, subje-
tivamente colado a seu analista,
numa espécie de pacto vampírico.
O conluio intersubjetivo assim cons-
tituído deverá engessar de modo
irremediável a dinâmica transferen-
cial deste tratamento.

Quando o paciente adota o
analista que se oferece como refe-
rencial narcísico e identificatório, o
par estabelece uma aliança perver-
sa que conduz a subjetividade à
centralidade no eu – a crença na
existência última de um falo todo-
poderoso – e portanto à obturação
do vazio constitutivo da existência.
Recusa-se a condição fundamental
de desamparo do sujeito humano,

a condição de perpétua insuficiên-
cia simbólica da linguagem frente
às insistentes demandas pulsionais.

A relação transferencial sado-
masoquista paralisa o analista no
gozo com a anulação da singulari-
dade do outro, enquanto esse outro
se submete passivamente. Uma di-
nâmica que revela a impossibilida-
de de sustentar a experiência-limite
no abismo do além-da-linguagem, ali
onde se esconde a face sombria da
morte, da loucura e da inexistência,

mas também toda possibilidade au-
têntica de criação, de sublimação, de
espontaneidade, de singularidade e
de genuína fruição. O eu eleva-se à
condição de um ídolo fálico, e am-
bos, na verdade, analista e analisan-
do, acabam submetidos. O superin-
vestimento do ego é essencialmente
resistencial, e tem o efeito de tam-
ponar o vazio radiante de onde bro-
tam as associações livres.

Trata-se, portanto, de uma ver-
dadeira tragédia da servidão na psi-

canálise, como a denominou Joel
Birman, forjada pela incapacidade de
lidar com a angústia do sem-nome:

“... [o analista] lançará mão, ine-
quivocamente, de seus ideais fáli-
cos, de suas utopias de algibeira,
para apaziguar sua angústia e a do
analisando. Com isso, inevitavel-
mente promoverá um pequeno as-
sassinato da alma, pois vai impedir
que um sujeito possa se constituir a
partir da experiência limite do desam-
paro. Empreender um pequeno as-
sassinato implica, pois, fazer obstá-
culo para que um estilo singular de
existência possa se constituir numa
individualidade, fundado na expe-
riência trágica da feminilidade.” 12

Qual, então, a posição do eu
do analista numa análise para que
ela não fique obstruída – de suas
manias, de seus dogmas, suas cren-
ças e valores, seus humores, suas
coerências e incoerências, de seus
hábitos de fala, de pensamento e de
comportamento – de sua vaidade?

Lacan relativiza a importância
do eu na estrutura da situação ana-
lítica atribuindo à palavra um papel
mais decisivo que o de mero coad-
juvante. É como pretende romper
com a lógica binária da pura rela-
ção intersubjetiva: propondo uma
lógica ternária, em que à linguagem
cabe uma posição central.

Precisamente aí ele faz intervir
esse terceiro elemento: analista, ana-
lisando, a linguagem. Teríamos, en-
tão, em princípio, três corpos: o eu
do analista, o eu do analisando e a
palavra, elemento sobre o qual re-
cai o acento lacaniano; esta tríade
comporia a estrutura da situação
analítica. Mas não fiquemos por aí.
Determinemos, a partir do próprio
texto, a tríade analítica em outros
termos: o eu, a linguagem e seu
negativo, o vazio.

Cabe lembrar, antes de prosse-
guir, em que terreno essas questões
se enraízam. São temas metapsico-
lógicos, mas de incidência muito
viva no modo como a clínica é con-
cebida e praticada. Diz Lacan: “É
sempre em função da questão o

A relação

analítica

não é marcada

por uma lógica

da identidade,

mas por

uma lógica

da diferença,

da dissonância.
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que fazemos quando fazemos aná-
lise? que esse comentário de Freud
foi trazido aqui por mim.”13  E o
que está em pauta, deve ficar cla-
ro, é a relação entre o eu, a lin-
guagem e o vazio.

Assim, vale a pena procurar en-
tender, a partir do texto, como esses
temas se articulam em relação a um
modo – deste Lacan, de 1953 – de
conceber a clínica psicanalítica, e usá-
lo para retomar a questão que colo-
camos mais acima – sobre o papel
do eu do analista numa análise – ilu-
minada por alguma contribuição que
o budismo possa nos oferecer. Esse
é o caminho que devemos seguir até
a conclusão do artigo.

Lacan ensaia uma espécie de
desconstrução do eu ao longo des-
te texto. Já o citamos, mais acima,
tratando-o como “uma série de de-
fesas, de negações, de barragens,
de inibições, de fantasias fundamen-
tais, que orientam e dirigem o su-
jeito”.14 Ainda antes disso, afirma
categoricamente que “o eu está es-
truturado como um sintoma. No
interior do sujeito, não é senão um
sintoma privilegiado. É o sintoma
humano por excelência, é a doen-
ça mental do homem.”15

Devemos assinalar, neste pon-
to, a proximidade dessa concepção
do ego como o sintoma humano
por excelência, conquanto seja
aquilo que o orienta e dirige, com
o tratamento budista da questão do
eu. Segundo os ensinamentos bu-
distas, a crença na existência de um
eu independente, separado de todo
o resto, bem como a organização
psíquica e o modo de vida susten-
tados por essa crença fundamen-
tal, estão na raiz de todo sofrimen-
to humano.

Em função desta visão restrita
da realidade, vivemos tempos de
degenerescência. Vamos produzin-
do problemas em um nível indivi-
dual, sem nos preocuparmos com
as conseqüências, e deixamos para
a coletividade e para as gerações
futuras a tarefa de resolvê-los. Nes-
se grupo se incluem, por exemplo,

a poluição, o derretimento das ca-
lotas polares, o sucateamento dos
sistemas de saúde, educação, sanea-
mento básico, etc., todos resultan-
tes de visões imediatistas e autocen-
tradas. Para o budismo, a desatenção
com essa produção maciça de difi-
culdades que, cedo ou tarde, nos atin-
girão a todos, é uma espécie de mio-
pia própria a nós, seres confusos,
encarcerados nos desejos individuais.

Responder de modo unilateral
às demandas do eu só aumenta a
sensação de isolamento e de sus-
peita em relação ao outro, em fun-
ção do conflito insolúvel entre este
eu e o ambiente de cuja salubrida-
de depende sua felicidade. A con-
fusão mental associada à sensação
de não pertencer a uma comunida-
de maior, pela necessidade contí-
nua de proteger os próprios inte-
resses, nos condena a sentimentos
de perplexidade, inquietação, em-
botamento e vazio. Um estado de
dispersão de si, enraizado na preo-
cupação excessiva consigo mesmo,
que faz perder de vista a natureza
insubstancial e interdependente de
tudo o que há.

Em última instância, aquilo que
sustenta essa visão separativa do eu
é o mundo convencional dos con-
ceitos – o eu só pode ter sua exis-
tência assegurada em meio aos labi-
rintos da linguagem; mas a realidade
conceitual ofusca a onipresença do
absoluto. A cegueira a essa dimen-
são fundante da experiência huma-
na, eis, para o budista, a doença
mental do homem.

Mais adiante, no mesmo texto,
Lacan coloca o problema do eu16

da seguinte forma: “O que é que é
o ego? Em que, o sujeito, estará ele
preso, que é, afora o sentido das
palavras, bem outra coisa – a lin-
guagem, cujo papel é formador, fun-
damental na sua história.” (p. 26)

O que fica evidente na posição
lacaniana é o caráter imaginário, isto
é, sem substância, do eu – em opo-
sição ao caráter simbólico do sujei-
to do inconsciente. Trata-se apenas
de uma pálida imagem num espe-

lho, com a qual, entretanto, ficamos
embevecidos, hipnotizados. Incapa-
zes de apreender quem de fato so-
mos, identificamo-nos com aquela
imagem, reduzindo-nos a ela, o que
representa, no entanto, uma terrí-
vel armadilha. Sacrificamos a totali-
dade de nossas possibilidades exis-
tenciais, os mais altos cumes de
prazer e dor, à regularidade da nos-
sa superfície consciente, em nome
da previsibilidade e do controle – e
a vida se banaliza. A partir do de-
senvolvimento da concepção do es-
tádio do espelho, de onde provêm
essas reflexões, o eu é considerado
o núcleo do registro do imaginário
na tópica lacaniana.

Aqui emerge com clareza a pre-
dileção de Lacan, nos limites da se-
gunda tópica freudiana, pela instân-
cia do id, em detrimento da ênfase
colocada no ego pelos seus contem-
porâneos: “Para ele, trata-se de
mostrar que o eu não pode surgir
no lugar do isso, mas que o sujeito
(je) deve estar ali onde se encontra
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o isso, determinado por ele, pelo
significante.”17

Então, apesar de ser aquilo a
que nos referimos e a que fazemos
referência o tempo todo, o ponto
capital de articulação das coisas e
eventos do mundo, não há anterio-
ridade ou exterioridade do eu em
relação à linguagem; ele se faz de
carne representacional. E, ainda que
haja apropriação individual da lin-
guagem, ela tampouco pode ser re-
duzida ao eu, como uma produção
sua, mas, ao contrário, pertence ao
campo do coletivo. Daí a natureza
puramente ilusória e ofuscante do
ego: “tudo aquilo a que se acede,
embora não seja, por outro lado,
senão uma espécie de obstáculo, de
ato falho, de lapso.” 18

  O eu, portanto, compõe-se de
lado a lado de matéria não-eu, pró-
pria ao campo formal, vazio, da re-
presentação; ele é regido pelo funci-
onamento da linguagem, ao mesmo
tempo em que dela crê se utilizar
como instrumento de comunicação.

Mas além de permitir as trocas
simbólicas inter-humanas, e com isso
a criação e manutenção de comuni-
dades, a linguagem estabelece cená-
rios para a emergência subjetiva, ou
seja, suas malhas constituem condi-
ções de revelação, de realização ou
de atualização de um sentido de si,
ou ainda a sua negação, a alienação
psíquica. O sujeito encontra as condi-
ções de alienação e de realização de
si na sua articulação com a lingua-
gem, isto é, a possibilidade de habi-
tar – ou de constituir – um mundo
provido ou desprovido de sentido.

Neste ponto encontramos uma
área de sobreposição entre o eu
budista e o eu da psicanálise, pois,
é bom que se diga, os dois termos
não se recobrem senão de forma
parcial. O conceito de ego é um dos
mais problemáticos da teoria freu-
diana.19 De todo modo, afastado
progressivamente da sua vinculação
com a consciência, e assumindo
porções legitimamente inconscien-
tes, há uma complexa tessitura me-
tapsicológica subjacente ao concei-
to freudiano.

O eu do budismo, em contra-
partida, não é um conceito formal,
ou seja, não tem o seu sentido co-
dificado; trata-se apenas de uma
noção. É uma espécie de releitura
do eu consciente extraído da expe-
riência imediata, que repousa sobre
a base segura da auto-evidência.
Mas o pensamento budista, assim
como a psicanálise, sem no entanto
preocupar-se em defini-lo, demons-
tra que esse eu carece de essência
ou substância. Ambos rompem com
o princípio da identidade, ao rejei-
tar a idéia de uma consciência ab-
solutamente autônoma, uniforme ou
transparente a si mesma. Em termos
do entendimento do eu, psicanáli-
se e budismo convergem quando
concebem o eu enraizado na lin-
guagem, sendo que o campo da lin-
guagem não esgota a totalidade da
experiência humana.

Basta lembrar que a palavra não
diz, nem pode nunca dizer tudo. A
palavra diz o que diz a partir de um

fundo que vai de murmúrios, gemi-
dos e gritos, até o mais profundo
silêncio. A linguagem não recobre
o mistério do sentido; é desta ten-
são da linguagem com o seu nega-
tivo, o silêncio, o branco das entre-
linhas, que irrompe, como um
relâmpago, o imprevisível transbor-
dante do sentido.

Nessa acepção falávamos de
um vazio fértil; assim como uma ja-
nela, cujo valor reside em sua trans-
parência, em sua vacuidade, que,
ao nada conter, nos deixa conhecer
toda a amplitude do mundo lá fora,
podemos falar, citando Fédida,
numa potência radiante do vazio –
um vazio que explode em luz.

Fédida não fala de janelas, mas
de telas e aquarelas, o que, de cer-
to modo, pode ser bem parecido.
Diz ele:

“É notável que as aquarelas so-
bre papel, de Cézanne, tenham um
poder de irradiação da luz a partir
do vazio. O branco do papel é a
matéria das vibrações. Com efeito,
pensamos em Cézanne – e também
em Paul Klee – para evocar a potên-
cia radiante do vazio – como cheio
de luz – sempre relacionado ao fun-
do da tela de onde emergem as ten-
sões da cor até a ruína da forma de-
senhada do motivo. Ora, para
Cézanne, o branco é a capacidade
luminosa de toda cor: o branco não
como cor, mas como vazio. Esse
vazio energiza as tensões até seu
limite tectônico, que é o momento
de decisão da obra, seu aconteci-
mento. Simultaneamente, ele cria
a luz como o tempo de germina-
ção da obra, o espaço interno de
seu recolhimento e repouso. O
cheio de luz é o silêncio do vazio, e
é o vazio que age e articula a tec-
tônica dos movimentos.” 20

Na clínica psicanalítica, o vazio
radiante, para além das palavras,
compõe o fundo sem fundo de onde
brotam as associações livres. Daí a
atividade analítica ser pensada como
pura abertura, uma abertura que pre-
cisa ser preservada com cuidado
frente às pressões por soterrá-la com
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crenças, ideais e utopias. Vale lem-
brar que também concepções teóri-
cas, mesmo e sobretudo acerca da
técnica analítica, servem de material
egóico apto a cumprir esta função
resistencial, a saber, a de afastar a
angústia associada à vivência do va-
zio representacional.

Nesse sentido, é possível con-
ceber o ego como um sistema, uma
espécie de aparelhagem psíquica
que se monta para dar conta do
vazio. O eu serve para evitar o con-
tato com a ausência de substância,
de controle, de previsibilidade e de
solidez inerentes à condição huma-
na. Trata-se de algo como uma pró-
tese, convertida, todavia, num ído-
lo fetichizado, posicionado no
centro da existência, e nos agarra-
mos tanto mais a ele quanto menos
preparados estamos para tolerar o
desamparo de existir sem garan-
tias, sob o signo da incerteza.21

Encarando-o como uma instân-
cia ultrapassada, fundada no medo,
e cujo efeito é a despulsionaliza-
ção da experiência de estar vivo, é
apenas natural que falemos da ex-
tinção do eu. Como vimos, o ape-
go ao eu pode ser compreendido
como algo que está na raiz do es-
tado de dispersão de si e do vazio
desvitalizado próprios à subjetivi-
dade contemporânea. Podemos
considerá-lo, ao mesmo tempo, um

sintoma: um comportamento que
revela a incapacidade de integrar,
na experiência, a condição últi-
ma de ser em desamparo – a fra-
tura em ser. Seguindo esse racio-
cínio, a consolidação do eu no
interior do indivíduo é ao mes-
mo tempo causa e efeito do medo
de existir.22

Ao colocarmos as coisas nes-
ses termos, tem-se a impressão de
que o eu deve ser eliminado. No
entanto, a experiência clínica nos
indica de modo claro e inequívoco
a existência de patologias que de-
monstram ser preciso trabalhar na
constituição e no fortalecimento do
ego. Pessoas que sofrem porque não
encontraram condições suficiente-
mente boas para se constituírem num
eu razoavelmente integrado.

Com isso, atingimos um certo
grau de complicação: não podemos
decidir se, afinal, a terapia analítica
deve se dirigir ao fortalecimento do
ego, atrofiado pela pobreza simbó-
lica e pelo conflito neurótico, ou à
sua extinção. É possível escapar des-
sa dicotomia?

Como se pode perceber, fica-
mos longe de resolver a questão.
Para enfrentá-la, cumpre ainda lan-
çar luz sobre o que se quer dizer
com a extinção do eu, e em que
medida isso é possível, em particu-
lar no âmbito da situação analítica.

Na verdade, paradoxalmente,
a extinção do eu supõe o seu for-
talecimento. Um ego suficientemen-
te bem estruturado é necessário
para que se possa experimentar a
ausência de eu – do contrário, a
pessoa pode aproximar-se perigo-
samente da loucura. Mas como isso
é possível? Vejamos:

“Esta abordagem sugere que o
ego, embora importante para o de-
senvolvimento, pode de alguma
maneira ser transcendido ou dei-
xado para trás. Temos de lidar, nes-
te ponto, com uma lamentável con-
fusão de vocábulos. (...) Não é o
ego, no sentido freudiano, o ver-
dadeiro objetivo do insight budis-
ta; ao contrário, é a imagem que
temos de nós mesmos, o compo-
nente representativo do ego, a ver-
dadeira experimentação interior do
eu de cada um de nós.” 23

Mark Epstein sugere que a raiz
da dificuldade está no fato de agru-
parmos sob um mesmo nome de-
finições distintas. O eu do senso
comum – e do budismo – não pos-
sui o mesmo significado do ego na
trama conceitual da psicanálise.
Neste sentido, o ego freudiano, en-
tendido como uma estrutura psí-
quica, não pode mesmo ser elimi-
nado; o eu que deve ser extinto,
cujo núcleo cumpre a função de
no informar sobre quem somos,
corresponde a apenas uma parte
desse ego.

Se recorrermos à obra freudia-
na, encontraremos o eu da psica-
nálise descrito como uma instância
psíquica que em sua essência é de-
fensiva, histórica e contingente; o
ego pode adoecer (quando se en-
fraquece e fica vulnerável à inva-
são das paixões) e é responsável
por uma síntese identitária de ca-
ráter imaginário. No entanto, em-
bora sede da auto-imagem, nas pa-
lavras de Manoel Tosta Berlinck,

“O eu não supõe um substrato
íntegro denominado identidade. Ao
contrário, tudo indica que o eu é
sempre uma bricolage de identifi-
cações, incorporações, possessões.
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Entretanto, é inegável que o eu tem
sempre uma concepção íntegra de
si que pode ser denominada de iden-
tidade e é imaginária.” 24

Ainda que o eu forme de si
uma imagem homogênea, unifor-
me e transparente a si mesma,
quando examinado mais de perto
desfaz-se num aglomerado de pro-
cessos impessoais. Esses proces-
sos caracterizam-se por modalida-
des habituais de reação emocional
– os mecanismos utilizados para
proteger essa imagem e mantê-lo
coeso frente às adversidades am-
bientais. São os mecanismos de
defesas infantis, e ultrapassados,
que alienam o ego adulto do mun-
do externo, ocasionando o seu en-
fraquecimento patológico.25

O apego a mecanismos de de-
fesa obsoletos mantém o ego ima-
turo, reativo e aprisionado pela for-
ça do hábito. Protegendo-se de
perigos imaginários, ou sensivelmente
exagerados, o sujeito aliena-se no
sofrimento neurótico. Mas esses pe-
rigos relacionam-se à necessidade de
perpetuar uma “concepção íntegra de
si”. O ego quer, acima de tudo, crer-
se sólido, permanente e imutável.

Assim, o ego não pode ser
transcendido enquanto tal; a meta
terapêutica da psicanálise envolve
incluir na síntese do ego as deman-
das pulsionais, diminuindo, com
isso, a magnitude do conflito psí-
quico. Tornando-se o id cada vez
mais acessível às influências do ego,
inscrevendo-as em circuitos associ-
ativos, as pulsões cessam de buscar
de modo independente o caminho
à satisfação. Ao mesmo tempo, ao
ampliar a capacidade de inscrição
dos afetos em representações, au-
menta a proteção do aparelho psí-
quico frente ao excesso de excita-
ções geradoras de angústia.

A expansão da capacidade sim-
bólica do ego, cujas conseqüências
envolvem tanto a atenuação do con-
flito psíquico quanto uma maior pro-
teção em relação à angústia causada
pelos afetos sem ligação, é o que
chamamos de fortalecimento do ego.

Por outro lado, a última das
operações fundamentais do ego,
qual seja, a função de regular os
investimentos objetais do psiquis-
mo, depende da possibilidade de
extinção do eu. Isso porque o su-
jeito só pode se abrir para o mun-
do, por assim dizer, na justa medi-
da em que se des-hipnotiza de si
mesmo. A abertura para o relacio-
namento objetal satisfatório implica
uma diminuição significativa dos in-
vestimentos eróticos nos processos
ligados à constituição e ao apego à
própria imagem.

Na leitura de Renato Mezan, o
mecanismo de identificação “...vai-
se progressivamente revelando
como o processo essencial da cons-
tituição do ego, a ponto de Freud
poder afirmar, em 1923, que o ego
nada mais é do que um precipitado
de identificações abandonadas.” 26

Acompanhando o comentário
de Mezan, podemos conceber a
identidade como um núcleo do pas-
sado, isto é, daquilo que já está
morto, no interior do aparelho psí-
quico. A isso corresponde a falta de
vitalidade e espontaneidade carac-
terística das patologias ligadas ao
apego narcísico ao eu.

Mas não é só. Há algo de artifi-
cial na imagem que criamos de nós
mesmos. Nossa identidade se com-
põe de um núcleo de apreensões
idealizadas dos outros, o que nos faz
intensamente paralisados pela sua
influência sobre nós.  Estranho quan-
to possa parecer, a identidade cor-
responde à sede do alheio no mais
íntimo de si. Corresponde à incor-
poração de aspectos e atributos dos
outros, processo levado a cabo com
o objetivo de nos tornarmos mais
aceitáveis aos nossos olhos e aos
olhos daqueles que prezamos. Eis o
seu caráter imaginário, por um lado,
e seu efeito alienante, por outro.

É possível encarar este eu, por-
tanto, como uma espécie de impos-
tor, um viés essencial que condiciona
nossas reações, nosso modo de agir,
sentir e pensar, o que tende a torná-
los mecânicos, infantis e estereotipa-

dos – se bem que não seja fácil con-
ceber como é existir para além das
fronteiras do eu (afinal, se não sou
neste com quem acostumei a me
identificar, onde sou?)... De qualquer
modo, tornamo-nos, em nosso narci-
sismo, reféns do olhar dos outros: são
eles que virão a confirmar ou des-
confirmar a nossa existência. Nas pa-
lavras de Octave Mannoni:

“Não faltam os paradoxos. O
narcisismo, por exemplo, não su-
põe uma verdadeira identificação
consigo mesmo. O papel dos ou-
tros é mais importante. Para saber
quem somos, é preciso passar pe-
los outros: eu sei quem sou porque
os outros sabem. Não se pode pre-
cisar muito bem como isso funcio-
na. Eu me identifico com alguém
que me identifica.” 27

Se em princípio o eu bem de-
marcado abarca o propósito de ge-
rar uma sensação de soberania e
controle sobre os eventos do mun-
do, a profunda submissão ao ou-
tro, gerada ao longo desse proces-
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so, condena-o a uma dependência
desamparada; o indivíduo torna-se
refém de um desejo que não con-
trola. A busca de controle termina
por controlá-lo.

Assim, o projeto subjetivo de
constituir e manter-se apegado a uma
identidade sólida corresponde à bus-
ca por defender-se das instabilida-
des e precariedades da existência
como ser humano. À medida que o
ego se fortalece, no entanto, torna-
se possível desapegar-se dessa auto-
imputada sensação de solidez, e dei-
xar-se fluir com a torrente do existir;
torna-se possível, então, abrir mão
das complicações emocionais ligadas
ao ímpeto de fazer caber a realidade
na métrica do desejo egocêntrico.
Correlativamente, abrir mão das pró-
prias identidades, sempre frágeis e
cambiantes, possibilita ao ego forta-
lecer-se, porque lhe permite rever
seus automatismos, enraizados em
mecanismos de defesa arcaicos.

Neste ponto, talvez a psicanáli-
se aponte na mesma direção do

caminho zen: ampliar a capacidade
do eu de contemplar a própria des-
truição e reagir com humor.28

Se a identidade, ou auto-ima-
gem, articulada aos mecanismos de
defesa do ego, operam no interior
do aparelho psíquico como sede
dos fenômenos de alienação e em-
pobrecimento simbólico-pulsional
que viemos examinando, e se é o
mecanismo psíquico de identifica-
ção que lhe dá suporte, torna-se
possível, afinal, formular algo de
decisivo para o nosso recorte: que
a morte do eu caracteriza-se por um
processo de desidentificação.

Isto é o que se quer dizer – em
vocabulário psicanalítico – com a
meta terapêutica de extinção do ego:
contemplar a morte do eu envolve
abrir mão dos referenciais narcísi-
cos e identificatórios.

Este seria o árduo caminho no
sentido de habitar-se a si mesmo:
haver-se com a força mortífera que
mantém a libido aprisionada em
antigas catexias, no recolhimento do
espaço analítico, a ponto de criar o
distanciamento de si que permite
tomar consciência das próprias iden-
tificações, que são sempre incons-
cientes: “...é preciso justamente que
sejamos nós mesmos para nos des-
cobrirmos identificados ao outro.”
29 É preciso desidentificarmo-nos
para florescermos em vívida singu-
laridade. Ainda nos resta, contudo,
precisar a incidência dessas formu-
lações no trabalho do psicanalista.

A constituição de uma identi-
dade definida é uma etapa indispen-
sável ao desenvolvimento psíquico.
Tão necessária quanto essa etapa,
contudo, é o abandono das constru-
ções imaginárias, o desapego das ima-
gens idealizadas que criamos a nos-
so respeito e que nos esforçamos por
manter a despeito dos golpes narcísi-
cos que a vida nos impõe. Esta é uma
fonte primordial de conflito – a dis-
crepância entre o que somos e aqui-
lo que gostaríamos de ser.

O rompimento com uma expe-
riência de mundo baseada na cen-
tralidade do eu está associado à

possibilidade de reconhecer-nos
para além do que possamos conce-
ber a respeito de nós próprios e do
mundo. Pois, como já afirmamos, o
campo do pensável e do represen-
tável não recobre a totalidade da
experiência humana.

Há a possibilidade de acesso a
uma dimensão de subjetividade ple-
na, por falta de uma expressão me-
lhor, em que o contato possível com
os afetos informes, com as intensi-
dades puras, não é obstruída seja
pelo pensamento, seja pela lingua-
gem. Ainda temos muito a estudar,
porém, sobre o modo de funciona-
mento dessas outras formas de con-
tinência – afora a linguagem – que
tornam possível o contato com o
inefável sem acarretarem um mer-
gulho na angústia e no desamparo.

Essa dimensão além da lingua-
gem não tem nome; podemos de-
nominá-la simplesmente de isto,
como fariam os budistas ao chamar
a atenção para a percepção direta
da realidade (como alguém que apon-
ta, apenas, sem nada dizer). Com isso,
é possível retomar uma citação do
início do texto de Lacan, com o obje-
tivo de associar essa reflexão à meta
da terapêutica analítica.

Segundo ele, “o ponto a que
conduz o progresso da análise, o
ponto extremo da dialética do re-
conhecimento existencial, é – Tu és
isto.” E completa: “Esse ideal nunca
é de fato atingido”.30 Para além da
dimensão egóica, no reino do In-
consciente sem palavras, somos isto.
Diluem-se as fronteiras que separam
o eu e o outro, o sujeito e o mundo,
o existente e o não-existente. Não
há contradição, não há separação.

O eu fundado na auto-imagem
atua, no interior do indivíduo, como
um sistema, uma espécie de instân-
cia de controle. Daí a pertinência
do gesto de Lacan, no texto que
estivemos estudando, de introduzir
a técnica zen de recusa de todo sis-
tema como forma de abordar a prá-
tica psicanalítica.

O efeito analítico pode com isso
ser examinado à luz da excentrici-

Contemplar

a morte

do eu

envolve

abrir mão dos

referenciais

narcísicos e

identificatórios.
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dade de um mestre zen. Ambos
geram uma ruptura de sentido no
campo do convencional, arremes-
sam seja o discípulo, seja o anali-
sando em direção ao além-da-lin-
guagem, frente à experiência do
vazio representacional. Psicanálise
e zen são métodos essencialmente
desconstrutivos.

A possibilidade efetiva de que
algo assim ocorra no decorrer de
um processo analítico, todavia, está
associada ao desenvolvimento pro-
gressivo no analista – e, afinal, no
analisando – de uma capacidade
bastante sofisticada: a capacidade de
tolerar a condição última de de-
samparo. Para deixar avançar o
processo de desconstrução das
identidades alienantes, é necessá-
rio reconhecer na própria dinâmi-
ca mental a insuficiência da lin-
guagem face à intensidade do fato
de existir.

Quanto menos desenvolvida
essa capacidade, mais se ancora o
processo analítico numa dimensão
egóica, com seus desejos, ideais,
crenças e valores, à medida que é
esta instância que servirá de supor-
te ao par como forma de evitar a
angústia do real.

Quanto à especificidade do tra-
balho do analista, e de sua forma-
ção pessoal e profissional, é possí-
vel afirmar que um processo de
transformação tão significativo
quanto possível é necessário, a fim
de que ele ou ela possa caminhar
na direção de um desidentificar-se
de seus referenciais narcísicos e de
um constituir-se como sujeito a par-
tir do vazio. Trata-se de condição
sine qua non para atender à exigên-
cia ética de colocar-se de lado, de-
sapegar-se de si mesmo como aber-
tura à alteridade encarnada naquele
que repousa à sua frente, no divã.

Para conduzir o processo ana-
lítico rumo à radicalidade da ex-
periência do vazio sem suportes,
é necessário estruturar-se de modo
a suportar tornar-se pura abertu-
ra: todo o ser do analista deve tor-
nar-se escuta. A ausência em ser é

necessária para ouvir o silêncio
imanente à fala. E isso, como su-
blinhou Lacan, talvez seja um
ideal inalcançável.

Pois o fundo sem fundo de
onde emergem as palavras precede
o eu, e portanto é refratário a tenta-
tivas de controle. É também, no
entanto, responsável pela beleza
fugaz dos gestos espontâneos, re-
veladores da singularidade escon-
dida sob as próteses egóicas que a
protegem dos olhares e julgamen-
tos alheios.

Um analista inspirado por uma
ética de desapego, desembaraçado
das pressões coercitivas do eu, é
capaz de experimentar, no seu ofí-
cio, a fruição poética do simples co-
existir. Habitando uma paisagem
mental de desprendimento de si, é
possível que suas intervenções co-
mecem a parecer um tanto aciden-
tais, à medida que se descobre ca-
paz de contemplá-las como se não
as tivesse produzido, como se tives-
sem brotado por si sós.

Não é, afinal, o ego pensante
que as produz, e portanto elas não
pertencem nem ao analista, nem ao
paciente – são como pensamentos
sem pensador. De fato, ao nos en-
tregarmos ao fluir da experiência
atual, renunciamos ao controle e,
no limite, à autoria. Algo em nós
age, movimenta e fala.

Com Fédida, a arte zen do psi-
canalista depende de um tempo de
germinação próprio, no “espaço
interno de recolhimento e repou-
so”, de onde explode o cheio de
luz que é o silêncio do vazio. O
vazio que, no âmago do aconteci-
mento analítico, “age e articula a
tectônica dos movimentos”.

5. Adaptado de W. J. Cherng, op. cit., p. 19.
6. E. Roudinesco, op. cit., p. 354.
7. Cf. E. Roudinesco e M. Plon, Dicionário de psica-

nálise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1998, p.
502.

8. Cabe lembrar, como mencionado mais acima, que
as idéias taoístas constituem parte fundamental
do zen budismo. Elas compõem, ao lado das idéias
confucionistas, o “elemento chinês” acrescentado
ao Budismo original hindu, que o permitiu assu-
mir essa forma inédita de religião/filosofia: o bu-
dismo zen.

9. J. Lacan, op. cit., p. 27, grifo do autor.
10. Ibid.
11. cf. N. Silva Jr. “Modelos de subjetividade em Fer-

nando Pessoa e Freud. Da catarse à abertura de
um passado imprevisível”, in: M. E. C. Pereira
(org.), Leituras da Psicanálise: estéticas da exclu-
são, Campinas, Mercado de Letras, 1998.

12. J. Birman, Mal-estar na atualidade: a psicanálise
e as novas formas de subjetivação, Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 2000, p. 46.

13. J. Lacan, op. cit., p. 19.
14. J. Lacan, op. cit., p. 27.
15. Ibid., p. 25.
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18. J. Lacan, op. cit., p. 25.
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leva a experimentar-se, e ao mundo, não mais
como entidades separadas, mas como fluxo.

23. M. Epstein, Pensamentos sem pensador: uma pers-
pectiva budista para a psicoterapia, Rio de Janei-
ro, Gryphus, 1996, p. 92.

24. M. T. Berlinck,  “O eu e as paixões”, in: M. T.
Berlinck, Psicopatologia Fundamental, São Pau-
lo, Escuta, 2000, p. 173.
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cas Completas de Sigmund Freud, Volume XXIII,
1937.

26. R. Mezan, Freud: a trama dos conceitos, São Pau-
lo, Editora Perspectiva, 1982, p. 188. Trata-se de
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o Id” (S. Freud, Edição Eletrônica Brasileira das
Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud,
Volume XIX, 1923).

27. O. Mannoni, “A desidentificação”, in: M. Manno-
ni, As identificações na clínica e na teoria psica-
nalítica, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994,
p. 186.

28. Frase sugerida pelo Prof. Nelson da Silva Jr., em
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Frida Saal (Córdoba, Argentina, 1935 – México, 1998) foi psicanalista,
docente da Universidad Nacional Autônoma de México – UNAM – por 25
anos. Investigadora e fundadora do Centro de Investigação e Estudos
Psicanalíticos, autora de numerosos artigos reunidos no volume
Palabra de analista (México, Siglo XXI, 1998), publicou ainda La bella
(in)diferencia, co-editado com Marta Lamas (México, Siglo XXI, 1994);
Este artigo é a transcrição de uma fala proferida no 10o Colóquio da
Fundação Mexicana de Psicanálise, o qual teve como tema “Escrita e
Psicanálise”, em maio de 1994.
Tradução: Sérgio Telles é psicanalista membro do Departamento de
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae de São Paulo, escritor e autor
de O Psicanalista vai ao Cinema, Casa do Psicólogo / EdUFSCar, 2004,
e Mistura Fina, Casa do Psicólogo, 2004, entre outros.

Lacan (�) Derrida

Frida Saal

Lacan e Derrida são dois pontos altos do pensamento francês no século XX. Este
artigo propõe uma nova visão do vínculo entre as suas contribuições, procurando

evitar colocá-los meramente como opostos ou complementares

A
o começar minha fala, quero ressaltar alguns
paradoxos que se irão esclarecendo – espero,
– no correr da própria exposição. O primeiro
se inscreve na história desses Colóquios da Fun-

dação Mexicana de Psicanálise, dos quais participei em
quase todos, desde o início. Se em todos eles apresen-
tei um trabalho escrito, neste, dedicado ao tema da es-
critura, farei uma intervenção oral, que posteriormente
será escrita.

Relacionar Lacan com Derrida não tem, em si, nada
de novo. Muito já se escreveu sobre o assunto a partir
de diversas posições, às vezes tratando de aproximar
suas propostas, outras vezes tratando de opô-las. Al-
guns autores têm falado de Lacan com Derrida; outros
preferem considerar Lacan contra Derrida. De qualquer
forma, é indubitável que o nome de Derrida não pode
estar ausente em um colóquio dedicado ao tema da
escritura em sua relação com o inconsciente.

Nossa proposta é colocar a punção (�) entre os
dois nomes, porque na relação / não relação que se
estabelece entre Lacan e Derrida aparece uma tensão
que implica um duplo movimento de união e disjunção,
na perspectiva de um encontro teórico que é, ao mesmo
tempo, necessário e impossível. A punção tem assim a

função de juntar e, ao mesmo tempo, separar os dois
nomes. Indica-se, assim, que seria totalmente impossí-
vel sobrepor a obra de um à do outro, sem que deixem
ambos – e em muitos momentos – de se influenciarem
reciprocamente. É uma relação em que o que prevalece
é a diferensa, que será um dos temas centrais de nossa
exposição e que esclareceremos mais adiante.

No campo dos paradoxos se incluem as caracterís-
ticas absolutamente opostas dos dois homens. De um
lado, Lacan, mais conhecido por vocês, personagem
apaixonado, exuberante, cujo ensino, que deixa pro-
funda marca, é essencialmente oral, e que publica seu
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Não é toda

a obra de Lacan

que se relaciona

com toda a obra

de Derrida;

portanto, suas

contribuições

devem ser

diferenciadas.

livro mais importante com o título,
talvez discutível, de Escritos. Do
outro lado, em Derrida, encontra-
mos um personagem incomensura-
velmente comedido, cujas aulas se
resumem à leitura de textos cuida-
dosamente escritos, nos quais tenta
apagar do enunciado, tanto quanto
possível, sua presença. O ensino de
Derrida alcança uma notável reper-
cussão nos Estados Unidos, territó-
rio em que Lacan sempre quis ter
acesso e no qual só pôde chegar
de maneira parcial: nunca por meio
das sociedades psicanalíticas, e sim,
com dificuldades, por meio dos De-
partamentos de Literatura de algu-
mas universidades.

Entre tais personagens, o que
se pôs em cena foi um encontro,
de filosofia, de belas artes, de ciên-
cias políticas, que, como todo en-
contro, teve muito de desencontro.
Lacan e Derrida se encontraram
pessoalmente apenas em duas oca-
siões; desses momentos há dois re-
latos: o de Elisabeth Roudinesco1 e

o do próprio Derrida2. O primeiro
encontro aconteceu em 1996, em
Baltimore. Na ocasião, Derrida já
havia publicado na revista Critique
o artigo que deu origem a seu livro
Da Gramatologia3, o qual Lacan lera
cuidadosamente. Os Escritos de La-
can estavam então no prelo e ainda
não haviam aparecido. Lacan diz
então a Derrida: “Foi necessário vir
até aqui, no estrangeiro, para nos
encontrarmos!”.

Nesse momento, segundo Der-
rida, o tema que os une, de manei-
ra velada e secreta, é o tema da
morte. Às vésperas do aparecimen-
to de seu livro, Lacan se preocupa
em como seriam lidos seus traba-
lhos quando Derrida e ele já não
estivessem vivos. Os temas da trans-
cendência e da posteridade estavam
implícitos nessa conversa. Também
falaram da escritura sobrevivendo
à morte e da relação da escritura
com a morte.

“Assim, ele tinha a morte entre
nós, ele fez questão da morte, direi
mesmo somente da morte de um
de nós, como ocorre com ou entre
aqueles que se amam. Ou, mais ain-
da, ele falava, ele, sozinho, pois em
nenhum momento eu disse coisa
alguma, ele falava sozinho, de nos-
sa morte, da sua que não tardaria a
chegar e da morte ou, mais ainda,
do morto no qual, segundo ele, eu
gozava.”4

Para abordar a relação de Lacan
com Derrida em termos teóricos,
precisaríamos muito mais tempo do
que dispomos agora. O que ali im-
porta implica em sutilezas, detalhes,
em tênues alusões, em minúcias que
não poderemos explorar a fundo
agora. O que vou tentar é uma es-
pécie de resumo, um esqueleto es-
trutural, que nos permita ver em que,
não toda a obra de Derrida e não
toda a obra de Lacan se aproximam,
se relacionam entre si e em que,
portanto, suas contribuições devem
ser diferenciadas. Se darei mais ên-
fase a Derrida, é por acreditar – tal-
vez equivocadamente – que ele é
menos conhecido para vocês.

A formação filosófica de Derri-
da se enriquece com um marcado
interesse pela literatura, esse que o
leva a propor um apagamento das
fronteiras entre ambas e a propor
modos de trabalho cuja fecundida-
de é visível na multiplicação dos
textos de orientação derridiana. No
campo da filosofia, sustenta uma
postura ativa que impugna a “me-
tafísica da presença”, metafísica que
Derrida assinala como solidária das
psicologias da consciência. O pres-
suposto que sustenta essa metafísi-
ca, aliada dessas psicologias, é o da
transparência, da proximidade do
significado, que prometeria um
acesso à presença da coisa por meio
do signo que a representa para a
consciência. Na colocação derridia-
na, esse acesso direto é impossível.
É dessa forma que as considerações
filosóficas o levam a se interessar
pelos problemas da lingüística.

Derrida encontra na leitura da
obra freudiana um poderoso ques-
tionamento à concepção do que
haverá de entender como escritura
e descobre, na concepção do in-
consciente, o instrumento maior que
permite problematizar a metafísica
da presença.

O próprio Derrida afirmou so-
bre sua primeira obra:

“Da Gramatatologia” era o tí-
tulo de um artigo e de um livro,
aparecido uns cinco anos antes, e
esse é um dos numerosos erros e
desconhecimentos de Lacan e de
tantos outros nesse assunto, pois
jamais propus uma gramatologia,
alguma ciência ou disciplina positi-
va que leve esse nome; pelo con-
trário, fazia grandes esforços para
demonstrar a impossibilidade, as
condições de impossibilidade, o
absurdo de princípio de toda ciên-
cia ou de toda filosofia que leve o
nome de gramatologia. Esse livro,
que tratava da gramatologia, era
tudo, menos uma gramatologia.”5

Podemos dizer que Da Grama-
tologia é uma desconstrução. Que
implica esse termo tão estritamente
associado com os trabalhos de Der-
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rida? É mais fácil começar por uma
definição negativa: não se trata de
um método ou de uma técnica.
Numa aproximação positiva, pode-
mos afirmar que é uma estratégia,
estratégia de leitura, por meio da
qual, indo além das intenções ex-
plícitas do autor, pode-se pôr em
evidência o texto em si, em sua ca-
pacidade produtiva. O trabalho des-
construtivo enfatiza o tropeço em
que se põe de manifesto outro sig-
nificado presente no texto, além das

intenções do autor e põe especial
atenção e ênfase nas margens, nas
bordas, nos enquadramentos que,
por meio de novas contextualiza-
ções, abrem espaço para novas lei-
turas que são, por sua vez, novas
escrituras.

A desconstrução põe em evi-
dência que não há um significado
transcendental. A disseminação é
constante e nos abisma no fracasso
da transmissão e na impossibilida-
de de fechamento do sentido. Tam-

pouco há referências objetivas que
possam abarcar a árdua questão da
realidade ou abrir um caminho que
garanta a presença do objeto. Sem-
pre temos de nos ver às voltas com
relações de intertextualidade ou,
para dizê-lo em termos nietzschia-
nos – e Nietzsche é autor caro a
Derrida – que se trata, sempre, de
interpretações. Há, pois, uma mul-
tiplicidade de sentidos e interpreta-
ções, a realidade em sua totalidade
tem um caráter textual, está feita de

textos que criam e recriam essa re-
alidade. O que (acreditamos que)
há... são efeitos de textos.

A desconstrução que é posta
em jogo em Da Gramatologia é uma
desconstrução da lingüística por
meio da análise da obra de três au-
tores essenciais e diferentes: Ferdi-
nand de Saussure, no que dele nos
legou como Curso de lingüística
geral; Levi-Strauss, pelo que produz
no campo da antropologia e, mais
ainda, por sua interpretação da lin-

güística; e Rousseau, por seu En-
saio sobre a origem das línguas.

Em primeiro lugar nos confron-
tamos com os pressupostos que
organizam o conceito de “signo” na
obra de Saussure. Já se sabe que o
signo, em sua dupla vertente de sig-
nificante e significado, aparece
como representante e substituto de
uma presença originária, presença
da coisa em si que o signo viria a
substituir. Nesse sentido, a teoria do
signo continuaria sendo subsidiária
e sustentação de uma metafísica
substancialista. Derrida se propõe
então a “destruir o conceito de sig-
no e toda a sua lógica”.6

O signo, como nos diz Derri-
da, encontra sua essência formal na
presença suposta da coisa, e o sig-
nificado adquire um privilégio por
sua proximidade ao logos como
phoné, à razão como palavra fala-
da. Nietzsche, ao assinalar o caráter
de interpretação de tudo o que é
pensado, contribuiu para liberar o
significante de sua dependência
metafísica do logos, colocando-se
assim como precursor das críticas
ao fonologocentrismo, antes mes-
mo da concepção formal do signo.

Convém que nos detenhamos
numa chamada de pé de página:

“...não quer dizer, por uma
mera inversão, que o significante
seja fundamental ou primeiro. A
“primazia” ou a “prioridade” do sig-
nificante seria uma expressão in-
sustentável e absurda de se for-
mular ilogicamente dentro da
lógica que pretende, sem dúvida
legitimamente, destruir. Nunca o
significante precederá de direito o
significado, sem o qual deixaria de
ser significante, e o significante
“significante” já não teria nenhum
significado possível. O pensamento
que se anuncia nessa impossível fór-
mula, sem conseguir instalar-se nela,
deve, portanto, enunciar-se de ou-
tra maneira: não poderá fazê-lo se-
não tornando suspeita a própria idéia
de signo, de “signo de”, que sem-
pre permanecerá ligada ao que
aqui questionamos. Portanto, no

O signo, como nos diz

Derrida, encontra

sua essência formal

na presença suposta da coisa,

e o significado

adquire um privilégio

por sua proximidade

ao logos

como phoné,

à razão

como palavra falada.
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limite, destruindo toda a concep-
tibilidade ordenada em torno do
conceito de signo (significante e
significado, expressão e conteúdo,
etc).7

Detivemo-nos amplamente nes-
sa citação porque nela se explicita
um dos pontos mais polêmicos da
relação Lacan-Derrida.

Lacan persiste na referência ao
signo saussuriano e, seguindo Levi-
Strauss, propõe a primazia do sig-
nificante, subvertendo assim a con-
cepção de signo. Na passagem
citada, Derrida pontua e destaca as
conseqüências inadvertidas de tal
operação. Cremos que essa pontu-
ação será levada em conta por La-
can sem chegar a reconhecê-lo ex-
plicitamente: assim, a passagem da
concepção de palavra plena (1953)
para a de dizer pela metade (1973),
bem como o abandono da propos-
ta do ponto de basta (ponto ideal
da suposta concordância entre sig-
nificado e significante), seriam ad-
missões de Lacan da pertinência de

ditas pontuações, ainda que não
sejam somente elas as determinan-
tes de suas mudanças no discurso.

A lingüística do signo persiste
prisioneira da ilusão dos sistemas
escriturais fonológicos que nos fa-
zem supor que a escritura é secun-
dária e que a fala é o primário. Fer-
dinand de Saussure, convencido da
natureza primordial da palavra fala-
da, chega a excluir a escritura do
campo da lingüística: “Língua e es-
critura são dois sistemas de signos
distintos; a única razão de ser do
segundo é a de representar o pri-
meiro; o objeto lingüístico não fica
definido pela combinação da pala-
vra escrita e da palavra falada, esta
última é a que constitui, por si só, o
objeto da lingüística.”8

Essa ilusão desconhece que
não há nenhuma escritura que seja
puramente fonética: as pontuações,
os silêncios que escandem as pala-
vras, são elementos claramente não
fonéticos, mas sem os quais a escri-
tura seria impensável. Do outro

lado, as escrituras hieroglíficas
ideográficas incluem sempre ele-
mentos fonéticos, sendo esse o ca-
minho que permitiu decifrar a es-
critura hieroglífica.

Diz Derrida:
“A distinção entre a escritura

fonética e a escritura não-fonética,
mesmo levando em conta quão in-
dispensável e legítimo ela o é, per-
manece como totalmente derivada
frente ao que se poderia denomi-
nar uma sinergia e uma sinestesia
fundamentais. Disso se conclui que
não somente o fonetismo nunca é
todo-poderoso, como também que,
desde sempre, começara a trabalhar
o significante mudo”.9

Não podemos seguir passo a
passo a análise que Derrida faz das
teses de Saussure. Em todo caso,
põe em evidência que, ao colocar a
escritura como representação da lín-
gua falada, dá-se à escritura um ca-
ráter de exterioridade, uma exterio-
ridade puramente instrumental e
secundária.

Agregado ou suplemento de uma
fala em si plena, o salto à escritura
aparece, pois, como um fato de vio-
lência, uma “usurpação” que remete
então à possibilidade de uma essên-
cia não contaminada inscrita na fala.

Depois de denunciar a metafí-
sica inerente à idéia de signo, Der-
rida sustenta que a língua oral é já
escritura. Essa reversão implica uma
modificação profunda do conceito
de escritura. Sua pretensa “derivação”
requer uma condição: que não te-
nha existido nunca a pressuposta lin-
guagem original, natural. Tal lingua-
gem primária já foi, desde sempre,
escritura. Esse é o conceito da ar-
quiescritura, outro nome da diferen-
sa10, da qual falaremos mais adiante.

Derrida aplica os mesmos prin-
cípios desconstrutivos em sua lei-
tura dos textos de Levi-Strauss. O
fundador da antropologia moderna
maneja uma concepção da lingua-
gem de inspiração saussuriana, a
partir da diferença corriqueira en-
tre língua falada e escritura. O apa-
recimento secundário da escritura
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estaria ligado, para o antropólogo,
a sociedades em que se exerce a
exploração do homem pelo homem.
Ao negar assim o caráter de escritu-
ra para a língua falada, produz-se
um apagamento da arquimarca que
permite voltar a esse outro mito das
origens, o do bom selvagem, o dos
povos anteriores à escritura e nos
quais não existiria a exploração do
homem pelo homem. Mas – sustenta
Derrida – a postulação da existên-
cia de povos sem escritura é uma
ilusão daqueles que reduzem a es-
critura à forma vulgar, consideran-
do-a a gráfica de uma pretendida
substância fonética.

Derrida assinala o etnocentris-
mo que está em jogo em tal con-
cepção.

“Mas um etnocentrismo que,
pelo contrário, considera-se como
anti-etnocentrismo, etnocentrismo
dentro da consciência do progres-
sismo liberador. Ao separar radical-
mente a língua da escritura, ao co-
locar esta última abaixo e fora, ao

crer pelo menos poder fazê-lo, ao
fazer-se a ilusão de liberar a lingüís-
tica de toda passagem pelo teste-
munho escrito, pensa-se efetivamen-
te devolver o estatuto de língua
autêntica, de linguagem humana e
plenamente significante a todas as lín-
guas praticadas pelos povos que,  ape-
sar de tudo, continuam sendo chama-
dos de “povos sem escritura”. Idêntica
ambigüidade afeta as intenções de
Levi-Strauss, e não por acaso.”11

Essa não é uma crítica de pouca
monta, quando recai sobre o investi-
gador que denunciava  o etnocen-
trismo presente na denominação de
“povos primitivos”, ou sobre quem
colocou em evidência a complexida-
de estrutural das estruturas pretensa-
mente elementares do parentesco.

É por isso que, voltando ao
paradoxo do começo, quando iro-
nizávamos, dizendo que, nesse co-
lóquio dedicado à escritura, fazíamos
uma exposição oral, é necessário
agora matizá-la invertendo-a, por
assim dizer, desconstrutivamente: é
somente porque, de alguma forma,
está escrita, que esta colocação pode
ser expressa em sua forma falada.

Em um trabalho anterior12, pa-
rafraseando Thomas Mann, dizía-
mos que o sonho foi sonhado por-
que já fora antes interpretado. No
mesmo sentido, que o falado esteja
já escrito não nos deve surpreen-
der. Por isso, não é casual que o
poster que representa esse colóquio
seja uma pintura de Miró13: escritu-
ra sem significado, pontos e traços
sobre um azul infinito, forma de
escritura que inclui, forçosamente,
sem poder excluí-la, a pintura. Isso
se aplica também a essas inscrições
ponteadas de certas etnias às quais
Levi-Strauss nega a hierarquia de
escritura e frente ao que Derrida
abre um enorme ponto de interro-
gação: com que direito, sob que
princípios, pode-se sustentar tal
denegação?

O termo-chave para dar conta
dessa concepção não restrita da es-
critura, e que já o tínhamos mencio-
nado, é a diferensa. Derrida esclare-

ce que não se trata de uma palavra
nem de um conceito, mas de um
mecanismo, que ele chama la diffé-
rance.14 Consiste em uma mudança
de uma letra na escritura em francês
da palavra différence na qual se subs-
titui um e por um a. Fonologicamen-
te essa mudança de uma vogal não
pode ser reconhecida. Produz-se
assim uma marca muda, uma inter-
venção gráfica e transgressiva calcu-
lada para poder abrir a questão da
escritura e a relação desta com a fala.

Foram feitas duas propostas para
a tradução desse neologismo derridi-
ano: a primeira é chamá-la diferan-
cia, e nos parece que essa proposta
não cumpre o requisito da marca
muda, já que em espanhol essa subs-
tituição do e pelo a produz uma dife-
rença fônica. A segunda proposta é
traduzí-la por diferenzia, e com isso
se recuperaria o valor homofônico da
proposta em francês com os requisi-
tos de marca muda e seu caráter trans-
gressivo ortográfico. De nossa parte,
preferimos traduzi-lo por diferensia,
que reúne os requisitos antes menci-
onados com o acréscimo, em espa-
nhol, da inclusão ali do ens, do ente,
produto também da escritura.

... “...se a diferensa é (ponho o
“é”  barrado) o que faz possível a
apresentação do presente, ela não
se apresenta nunca como tal”15.

A diferensa nos põe mais cla-
ramente na pista daquilo a que
aponta Derrida quando critica a
metafísica da presença.

Ao carecer de essência e de
existência, não sendo palavra nem
conceito, a diferensa é uma propos-
ta estratégica, que permite evitar ou
prevenir toda a possível reapropri-
ação ontológica ou teleológica.

A análise semântica permite
que nos aproximemos da compre-
ensão do que consiste esta aventu-
ra, este jogo da diferensa. Diferir tem
dois sentidos (isto é válido tanto em
francês como em espanhol): o pri-
meiro remete a postergar, deixar
para mais tarde, especifica uma de-
terminação temporal. Derrida usa
para isso o termo “temporaliza-
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ção”. O segundo sentido de dife-
rir, que é também o mais utiliza-
do, tem a ver com o diferente,
como o não-idêntico nessa acep-
ção destaca a importância da re-
petição, do espaçamento.

“... ‘diferensa’ designa a causa-
lidade constituinte, produtiva e ori-
ginária, o processo de ruptura e de
divisão cujos diferentes ou diferen-
ças seriam produtos ou efeitos cons-
tituídos.”16

Aplicando isso à lingüística do
signo, evidencia-se que ele (o sig-
no) se apresenta como uma presen-
ça diferida, como uma postergação
do momento de  encontro com  a
coisa em si, essa que supostamente
poderia, em virtude do signo lin-
güístico, encontrar-se ante quem
fala. A diferensa questiona essa ori-
gem, questiona toda possibilidade
de encontro com a coisa e a re-pre-
sentação não teria assim um caráter
secundário. A diferensa é a que pro-
duz as diferenças e não está antes
delas, e, mais ainda, nunca está pre-

sente. Assim, coloca-se em questão
toda idéia de origem. Trata-se de
um deslocamento indefinido, já que
é a origem que não é originária. O
que importa não é o encontro, se-
não o eterno desencontro com coi-
sa. Aquilo que, sendo diferido, ne-
cessita da repetição diferenciadora.
Desencontro entre o que se passa
pela primeira vez e a segunda vez
(primeira vez que nunca ocorreu
e que é efeito retroativo do espa-
ço que abre a própria diferensa).
Para empregar os termos de Nietz-
sche, a máscara abre o espaço da
representação, e a representação
é a própria realidade, não reme-
tendo a nenhuma presença que es-
taria atrás dela.

Por isso Derrida questiona a
possibilidade de se perguntar: o
que difere?, quem difere? – pergun-
tas que necessitam ser impugnadas
por estarem habitadas pelos pres-
supostos de um que ou de um
quem, anteriores à própria diferen-
sa. O que e o quem são produtos
dessa diferensa.

Deste modo, a diferensa nos
põe em relação com o que ignora-
mos e que excede a alternativa da
presença e da ausência. É a essa
alteridade radical que Freud deu o
nome de Inconsciente.

“... o inconsciente não é, como
se sabe, uma presença escondida
de si mesma, virtual, potencial... Essa
alteridade radical, com relação a
todo, modo possível de presença,
se assinala em efeitos irredutíveis de
destempo, de retardamento.”17

Em Nietzsche, em Freud, em Le-
vinas, Derrida vê delinear-se um fe-
chamento do tempo da ontologia e o
início de uma nova perspectiva onde
a diferensa encontrará um lugar.

De Levinas toma essa magnífi-
ca expressão, com a qual se define
o enigma da alteridade: “um passa-
do que nunca foi presente” e que,
para nós, define o próprio campo
da atividade psicanalítica.

Por essa via de encontros, Der-
rida realiza uma meticulosa e rigo-
rosa leitura dos textos freudianos.

Tal leitura não teria sido possível
sem o retorno a Freud de Lacan.

A pergunta que instiga a inves-
tigação freudiana é: em que consis-
te a memória? Aquilo que puder
explicar a memória em todas as suas
formas – incluindo o esquecimento
– explicará a realidade psíquica.

Derrida reconstrói o trajeto de
Freud, desde o Projeto de uma Psi-
cologia para Neurologistas de
189518, até a Nota sobre o Bloco
Mágico de 1924.19 Tudo ali está
marcado pelas referências escritu-
rais que, no entender de Derrida,
não são metáforas: “Indubitavel-
mente, Freud não maneja metáfo-
ras, se manejar metáforas é fazer
alusões com o conhecido a respei-
to do desconhecido. Mediante a in-
sistência de sua inversão metafóri-
ca, torna enigmático, pelo contrário,
aquilo que se acreditava conhecer
sob o nome de escritura”20.

No Projeto, Freud se vê obriga-
do a conceber diferentes aparelhos
supostamente neurológicos, que têm
de responder a um duplo requisito:
serem capazes de apagar a marca do
estímulo para deixar sempre livre e
receptiva a superfície, e conservar em
outro sistema aquilo mesmo que
apagou. Nisso consiste o próprio
mistério da memória.

Do Projeto podemos passar
para a famosa Carta 52 de sua cor-
respondência com Fliess, de 6 de
dezembro de 1896. Ali apresenta um
esquema de aparelho psíquico que
inclui vários sistemas diferenciados
em suas funções. A possibilidade da
passagem das marcas de um siste-
ma a outro, ou de seu estancamen-
to, dependem de sua “reordenação
segundo novos nexos, uma retrans-
crição (Umschrift)... a memória não
preexiste de maneira simples, mas
múltipla, está registrada em diver-
sas variedades de signos.”21 O mo-
delo de uma memória que já é es-
critura impregna toda essa carta.

De A Interpretação dos Sonhos
só nos reterão dois aspectos. Pri-
meiro: as considerações de figura-
bilidade – mecanismo do trabalho
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de sonho que tem de dar conta do
caráter visual desse sonho. Freud
ilustra a formação dos sonhos fa-
zendo alusão a diversas analogias –
os hieróglifos, o rebus, os comics
ou a escritura ideográfica; todos eles
modelos escriturais. Os modelos
escriturais abrem a cena onde o
sonho e a história poderão se repre-
sentar22. Segundo: o aparelho psíqui-
co que tem de dar conta dessa colo-
cação em cena, a outra cena, está
constituído por traços mnêmicos,
marcas escriturais que poderão ou
não ser ativadas, segundo suas vias
de facilitação (Bahnungen).

Em Mais além do princípio do
prazer, Freud apresenta o jogo do
fort-da, com o seu neto lançando
e recolhendo o carretel. A repeti-
ção aparece ali como fundadora
da marca. É no Seminário II que
Lacan trabalha esse texto de Freud,
postulando a relação da linguagem
com a morte. Ali Lacan desmonta
toda referência biologista da pul-
são de morte e propõe o registro
simbólico como aquele onde a pa-
lavra, sendo a morte da coisa, faz
da morte condição de possibilida-
de da vida. Derrida aceitaria, se-
guramente, essa homologação da
linguagem com a morte, sempre e
quando essa linguagem seja já
uma escritura.

Chegamos assim à Nota sobre o
Bloco Mágico, esse artefato consis-
tente de uma superfície encerada e
uma folha solta de celulóide que a
cobre e que permite conservar na
superfície encerada o que foi es-
crito sobre o celulóide e que se
apaga sempre que o celulóide é
separado da superfície encerada.
Esse artefato permite a Freud
exemplificar maravilhosamente o
duplo requisito da memória, o re-
quisito do apagamento e da con-
servação, ou, melhor dito, que a
memória permite conservar por-
que foi apagado.

Os sistemas de transcrições que
Freud propõe supõem uma escritu-
ra primeira, uma origem. Esse é o
limite que Derrida vai questionar,

postulando a inexistência de tal ori-
gem. Trata-se de um deslocamento
perpétuo. Sempre teremos de nos
haver com transcrições que são –
ao mesmo tempo – originais e có-
pias, porque o “verdadeiro” origi-
nal está sempre deslocado.

Freud inventa uma primeira
experiência real de satisfação, para
dar conta da satisfação alucinatória
do desejo. Esse grau zero da escri-
tura e da memória é, na realidade,
uma experiência primeira e nostál-
gica que nunca aconteceu. Mas é
também um mito teoricamente ne-
cessário: um passado que nunca foi
presente, efeito retroativo de uma
limitação ao gozo que procede da
própria natureza, mas que o sujeito
oscilará logo em atribuí-la ao Outro
ou a si mesmo. No campo da litera-
tura, essa situação foi reiteradamente
trabalhada por Rilke, e a esses tra-
balhos Cláudio Magris dedicou um
excelente ensaio em seu livro El
Anillo de Clarisa23. Rilke, o escritor
da nostalgia, também se pergunta

constantemente: quando é o pre-
sente? Vivemos constantemente
empurrados para um passado míti-
co, a partir de um agora que tam-
bém será mitificado.

Realizamos até aqui um rápido
percurso por alguns textos freudia-
nos. Tratamos de sublinhar a inci-
dência dos escritos de Freud no pen-
samento de Derrida e os pontos em
que insere seus comentários críticos.
Isso pelo lado de Freud e no modo
como este é lido por Derrida.

Entremos agora pelo lado de
Lacan. Da Gramatologia faz duas
referências implícitas a Lacan, ain-
da que seu nome não seja citado.
São os pontos em que Derrida men-
ciona a impossibilidade da palavra
plena. Todos sabemos que esse é
um tema lacaniano por excelência,
proposto e amplamente considera-
do no Discurso de Roma (1953),
quando a lingüística saussuriana está
mais presente para Lacan e é o ins-
trumento que lhe permite realizar
uma leitura absolutamente original
da obra de Freud. Não obstante, essa
associação não dura muito e entra
em crise quando Lacan impugna um
conceito fundamental da lingüística
saussuriana, qual seja, o conceito de
significação24. A separação de Lacan
dos enunciados de Saussure fica
marcada com a cunhagem de dois
neologismos: a significância e a
lalíngua. A significância, como
efeito de significação, trata de sub-
trair-se ao que Derrida critica como
efeito de presença por meio do sig-
nificado. Enquanto a lalíngua, Brau-
sntein25 assinala que o equívoco se
produz no aparecimento de uma
marca escritural e não fônica, o que
responde estritamente à definição
de diferensa de Derrida.

São essas mudanças uma res-
posta de Lacan a uma interpretação
implícita na leitura derridiana? Dei-
xemos aberta a pergunta, confor-
mando-nos com a mera sugestão.

Sabemos que Lacan passará da
proposta de palavra plena para o
de dizer pela metade (mi-dire), e à
condição de não toda, que caracte-
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rizará, em sua obra, A mulher (que
só existe barrada, quer dizer, tal
como a diferensa) e a verdade.
Ambas, A mulher e a verdade só
podem se dizer pela metade. Essas
modificações que Lacan introduz em
sua obra, e que estamos sublinhan-
do, vão na direção dos assinalamen-
tos de Derrida, movimentos de in-
completude, de não-fechamento.

Outro ponto de encontro / de-
sencontro entre os autores que nos
ocupam surge da cuidadosa leitura
que Derrida faz do Seminário que
Lacan dedicou ao conto de Edgar
Allan Poe, A carta roubada26. O
próprio Derrida se ocupa de assi-
nalar os pontos polêmicos entre ele
e Lacan a respeito da leitura do tex-
to de Poe e explicita oito deles27. Re-
metemos o leitor ao texto integral de
Derrida. De nossa parte, nos detere-
mos em três pontos que considera-
mos fundamentais na controvérsia.

O primeiro ponto é o do traje-
to próprio e circular da carta (da
lettre): se a carta sempre chega ao

destinatário – como postula Lacan
– ainda que ela sofra um desvio,
significa que a carta, a letra (carta e
letra são homônimas em francês),
tem um destino próprio. Isso dei-
xaria aberta a possibilidade de um
encontro, em algum momento, do
significante com o significado, ques-
tão sobre a qual já nos estendemos
ao abordar o problema do signo, e
na qual Derrida postula explicita-
mente seu desacordo com Lacan. A
quem pertence a carta? Há um tex-
to fascinante de Derrida, intitulado
Envois28, texto que Derrida diz não
saber se é legível. Trata-se de car-
tões-postais enviados entre 3 de ju-
nho de 1977 e 30 de agosto de 1979.
Há um eu que escreve e um tu des-
tinatário, sem idade, sem sexo defi-
nido, às vezes homem, às vezes
mulher, nessa carta aberta que é um
cartão postal. Esse divertimento
pode ser pensado como uma res-
posta lúdica de Derrida a Lacan em
torno do tema da carta. Lacan é
indubitavelmente um dos destina-
tários, um entre todos, pois quem
quiser poderá sê-lo. Não obstante,
à luz dessa conversação secreta, o
texto produz, a cada volta, efeitos
caleidoscópicos. Derrida analisa ali
inúmeras situações críticas sobre a
questão da carta, desde o cartão
postal, passando pela análise de
uma história da rainha Ester, tema
da festa de Purim na tradição judai-
ca que contém – como no conto de
Poe – um rei, uma rainha, um mi-
nistro e o uso do selo real. Depois,
detém-se na análise das cartas de
Platão, 13 cartas de autenticidade
duvidosa em distintos graus, para
fazer ainda mais complexa e varia-
da a gama de possibilidades: de
quem é ou a quem está dirigida uma
carta de autenticidade duvidosa? De
nossa parte, poderíamos acrescen-
tar o exemplo das Cartas a Milena,
de Kafka, a recompilação destas
cartas inclui referências a uma carta
de Milena a Kakfa, de cujo conteú-
do este nunca chegou a se inteirar,
desde que Milena pediu encareci-
damente a Kafka que a devolvesse

sem lê-la. A pergunta sobre a quem
pertence a carta permanece aberta.

Contextualizemos o momento
em que Lacan dita o seminário con-
sagrado a A carta roubada. Ele se
coloca como o autêntico herdeiro
da letra freudiana frente à princesa
Marie Bonaparte. Daí a necessida-
de de sustentar que a carta sempre
chega a seu destino, que a carta forja
o destino, esse é o desígnio de La-
can. Para Derrida, o significante
nunca se encontra com o significa-
do e, por isso, não se pode preten-
der fechar a significação em algum
ponto, por importante que este seja.
Desse modo, o conto de Poe conti-
nua aberto à disseminação e não
remete a nenhuma verdade.

O segundo tema problemático
que separa a leitura que esses dois
autores fazem do conto de Poe é
conseqüência do anterior. Trata-se
da verdade como desvelamento.
Essa conceituação, próxima do pen-
samento de Heidegger, permite a
Derrida assinalar que ela não con-
segue superar a metafísica, como su-
punha. Heidegger, levando a meta-
física a seus limites, fica no campo
da ontologia – e sua conceituação
da verdade é uma das razões pelas
quais não consegue transcendê-la –
diferentemente de Nietzsche, a quem
Derrida diz seguir. Para Nietzsche,
não há verdade com maiúscula, tam-
pouco existe significante algum que
seja transcendente. Assim nos vemos
levados ao tema seguinte.

O terceiro ponto que nos inte-
ressa sublinhar na polêmica diz res-
peito à posição transcendental do falo,
ponto em que, paradoxalmente, a in-
terpretação de Lacan coincide com a
da princesa Marie Bonaparte. Os dois
psicanalistas apontam para o falo, o
pênis faltante da mãe. Sobre esse
ponto, Derrida objeta que não há
possibilidade de falocentrismo sem
falocratismo, que a diferença não é
uma simples distinção, já que impli-
ca sempre numa hierarquização29.

Mas assim como assinalamos o
afastamento de Lacan da lingüística
saussuriana, também vale a pena su-

O segundo

tema problemático

que separa a leitura

que os dois autores

fazem

de A carta roubada

é conseqüência

de seus respectivos

pontos

de partida.
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blinhar o caminho que vai, na pro-
dução lacaniana, desde A Significa-
ção do Falo (1958)30 e Idéias direti-
vas para um congresso sobre a
sexualidade feminina (1960)31 até
o Seminário XX, Encore32, onde La-
can postula as fórmulas de sexua-
ção e propõe, além do gozo fálico,
a existência de um outro gozo, o
gozo do Outro, gozo feminino, en-
tendido como suplementar. O falo-
centrismo segue sendo um eixo na
teoria; não obstante, o gozo fálico
não é mais o único.

Lacan aborda o gozo feminino
chamando-o de suplementar. Esta
palavra provoca evocações que não
acreditamos serem gratuitas. Quan-
do Derrida analisa na Da Gramato-
logia o ensaio de Rousseau sobre A
origem das línguas, sublinha, com
especial ênfase, a categoria de suple-
mento. Se para Rousseau a escritura
é um suplemento da fala, assinalan-
do assim o seu caráter secundário,
Derrida se detém na qualidade multí-
voca do termo, já que também se
supre o que não há, o que falta. É
nesse sentido que Derrida postula
a necessidade de uma nova lógica
do suplemento.

Será o gozo feminino, o gozo
suplementar, a resposta lacaniana a
essa nova pontuação de Derrida? O
gozo feminino que se caracteriza
porque não pode se dizer e que, não
obstante, pode escrever-se, marca
escritural, então, e não fônica, com
o que responde à própria definição
de diferensa.

A esta altura de nossa exposi-
ção, podemos afirmar que o trajeto
lacaniano vai desde um assunto de
linguagem, em “Função e campo da
palavra em psicanálise” a um assun-
to de escritura, em A Instância da
letra no inconsciente (1957) (texto
que Lacan se dá ao trabalho de es-
clarecer que é “anterior a toda a Gra-
matologia”). A partir de então, a re-
flexão de Lacan não deixa de se
ocupar da escritura. Como exemplo,
vale recordar o Seminário XX, En-
core, onde, além de formular a pro-
posta do gozo feminino, Lacan de-

fine o Real como “aquilo que não
cessa de não escrever-se” e ao Sim-
bólico como “aquilo que não cessa
de escrever-se”. Mais adiante ainda,
poderíamos chegar até o seminário
consagrado a Joyce onde, justamen-
te, Lacan postula a possibilidade de
estabilização e de suplência do
Nome-do-Pai na psicose por meio
da escritura.

Seguimos o percurso de Derri-
da mostrando como o encontro com
a obra de Freud permitiu-lhe pro-
por novas hipóteses e articulações.
Assinalamos os pontos críticos de sua
relação com Lacan e a maneira pela
qual Lacan foi modificando suas po-
sições, aproximando-se cada vez
mais das postulações de Derrida.
Vimos que Derrida postula em Da
Gramatologia a impossibilidade da
primazia do significante e da pala-
vra plena, posições que Lacan se viu
levado a abandonar. Em “O carteiro
da verdade”, Derrida aponta para a
impossibilidade de um destino pré-
estabelecido que permitiria esperar
o encontro harmônico do significante
com o significado. Lacan define mais
adiante o S (sujeito barrado), e  em
fading entre um S1  impronunciável
e um S2 que vem representá-lo. Será
demasiado arriscado afirmar que essa
definição tem aproximações com a
diferensa: o sujeito como efeito da
repetição entre um primeiro tempo
irrecuperável e um segundo tempo
que virá representá-lo? Mais adiante,
nas fórmulas de sexuação, o gozo
fálico já não reina como único, e
mais: Lacan reconhece a possibilida-
de de outro gozo, o gozo suplemen-
tar da sexualidade feminina. Conclui-
remos por isso que ambos estão
dizendo o mesmo ou que Lacan se
tornou derridiano (como sugere
Derrida em Pour l´amour de Lacan)?
Ou, como propõem alguns supos-
tos defensores de Lacan, que a críti-
ca de Derrida não tem cabimento
porque o que Lacan queria dizer é o
que Derrida disse?

Não creio que nenhuma des-
sas seja a resposta adequada, pois
com elas estaríamos assimilando um

ao outro. Melhor seria conservar a
diferensa e os efeitos de fecunda-
ção recíproca que estão em jogo
nessa particular intertextualidade.

Passemos, para terminar, a ou-
tra anedota de desencontro relatada
pelo próprio Derrida: Lacan havia
dito a René Girard em Baltimore33.
“Sim, sim, mas a diferença entre ele
(Derrida) e eu é que ele não tem de
lidar com gente que sofre”. Derrida
considera muito imprudente essa
expressão referida a algo sobre o que
Lacan não poderia saber, nem quan-
to ao sofrimento das pessoas com
quem tinha de lidar, nem quanto à
transferência.  Em outras palavras,
Derrida lhe negava, dessa forma, o
lugar que Lacan pretendia arrogar-
se, o de Sujeito Suposto Saber.

Também aqui Derrida tem ra-
zão: tudo o que tem que ver com a
escritura tem que ver com o sofri-
mento, porque a escritura é enfren-
tamento com a morte, e tem tam-
bém que ver com a transferência, à
medida que seu lugar é o de sus-
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tentação de múltiplas transferênci-
as. E, não obstante, também Lacan
tem razão. Porque o que, em nosso
entender, marca um hiato, uma di-
ferença radical em suas práticas, é
que o psicanalista dever encarregar-
se do problema da psicose.

Se, no campo da literatura, a
leitura em abismo abre ao infinito a
possibilidade de outras leituras, que
acontece quando no sujeito falta
esse tamponamento que pode pôr
limite ao deslizamento infinito dos
significantes? Tal situação é a pró-
pria experiência da loucura.

Esse papel de tampão para o
incessante deslocamento significan-
te na loucura é cumprido, no ensi-
no de Lacan, pelo significante do
nome-do-pai que deve substituir o
desejo da mãe na metáfora pater-
na. Quando essa função falha, e
desencadeia-se a psicose, é a metá-
fora delirante a que corresponde a
função de tamponar, de frear o es-
coamento dos significantes e per-
mitir assim um processo de restau-
ração, de estabilização de alguma
realidade, por pessoal que seja.

Essa diferença, qual seja, em
Derrida a disseminação que é infi-
nita e em Lacan a de se repetirem
os modelos que buscam um ponto
de estabilização, pode ser rastreada
em distintos momentos na obra de
Lacan. Para mencionar alguns: no
Seminário XI34, Lacan propõe o mo-
delo da rede de pesca com uma
abertura em que coloca o objeto a,
o que possibilita a “pulsão tempo-
ral do inconsciente”; e, quando mais
adiante, encontramo-nos com a fór-
mula do fantasma S  a, o objeto a
vem também obturar o mais além
do nada e produz assim o umbral
do representável.

Gostaria, assim, para terminar,
de deixar colocada a hipótese de
que a principal diferença que fica
em pé nesse campo cultivado por
Lacan e  Derrida é a elaboração la-
caniana do objeto a, perda neces-
sária para que se constitua o sujei-
to. Por isso o campo da psicose é o
lugar das diferenças e da diferensa.

A relação de Lacan com Derri-
da merece, por sua complexidade,
um estudo detalhado de tudo o que
aqui fica apenas esboçado.

Muitas perguntas permanecem
pendentes: será que a desconstru-
ção e o recorrer à diferensa permi-
tem à filosofia sair do campo da
metafísica? Da mesma forma que
Heidegger, de quem Derrida diz que
fica dentro do campo da ontologia
que pretendia superar, também ele
não permaneceria na mesma disjun-
tiva? Será uma disjuntiva insuperável?

Em recente entrevista jornalís-
tica35, Derrida sustenta que a des-
construção é a experiência do impos-
sível. Se bem que são distintas práticas
que fazem incursões até o limite do
impossível, não podemos deixar de
ter em conta que tanto Lacan como
Freud definiram a psicanálise como
a prática do impossível.

Derrida psicanalista? Um Derri-
da lacaniano?

Maio de 1994
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A urgência e o
poder da fala dentro

da análise:
trauma e construção da subjetividade

Sandra Lorenzon Schaffa

Qual o papel da linguagem na divulgação do sentido técnico da análise? Essa questão
é aqui discutida a partir de diferentes níveis de sustentação da fala,

especialmente em situações de incapacidade associativa.

O tempo então é mais que coisa:
é coisa capaz de linguagem,
e que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.

JOÃO CABRAL DE MELO NETO, 1994.

O
poder da fala em análise advém da capaci
dade do analista em habitar o lugar transfe-
rencial, que lhe é imposto sempre de manei
ra única e singular, em cada análise. Esta con-

sideração implica o sentido que, para nós, assume a

função analítica pertinente ao terreno de uma discussão
sobre o papel da linguagem dentro da análise na deli-
mitação e na definição do seu sentido técnico

Pierre Fédida retoma, a partir do Corpus hipocráti-
co,  o sentido da palavra anamnesis (relembrar, o lem-
brar remontado, reconstruído) para sublinhar um as-
pecto que torna o médico, mais do que simples médico,
um terapeuta: é preciso que ele se coloque à justa dis-
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tância que permita ao doente falar.
Mais abaixo, no mesmo artigo,
acrescenta: “o saber é necessário ao
médico para que este se torne tera-
peuta, mas ele só será terapeuta se
junto a ele se dispuser a fala do
doente – fala em sofrimento de seu
desejo de falar”. E é isso que ocorre
quando a fala do terapeuta se for-
ma em um questionamento singu-
lar e pessoal, “fala que não precisa
nem mesmo ser pronunciada para
ser fala que o doente escuta”.1 (Fé-
dida P., 1992, p. 14)

Abordar a doença psíquica, ten-
do a linguagem como horizonte téc-
nico, é designar o ato da escuta
como atenção dirigida à fala em
sofrimento de seu desejo de falar. É,
, em certos casos, ir  ao encontro
da fala no lugar onde ainda não
pode ser pronunciada. Em nossa clí-
nica encontramo-nos com freqüên-
cia diante de situações que reconhe-
cemos como a de um impedimento
da entrega da fala ao trabalho asso-
ciativo. Essa resistência, que por ve-
zes faz fracassar o esforço analítico,
é também  a fonte de um questiona-
mento fortemente produtivo  sobre
os limites da escuta e a sua referên-
cia ao terreno da linguagem como
próprio à instauração, em sua espe-
cificidade, do trabalho analítico.

Fédida enfrenta o desafio téc-
nico de ampliar e fundamentar o
sentido metapsicológico do traba-
lho elaborativo exigido do analista
em sua atividade de escuta. Partin-
do de considerações de ordem psi-
copatológica que justificam um cui-
dado de natureza psicoterapêutica
– a psicoterapia entendida como
complicação2 da ordem psicanalíti-
ca – reconhece o traumático na raiz
de estados de incapacidade associ-
ativa. O reconhecimento do trauma
é relativo ao aparecimento de um
lugar psíquico de destruição da lin-
guagem. Distintamente do valor atri-
buído ao acontecimento traumáti-
co, passível de  reconstrução a partir
dos restos que a fala transferencial-
mente conserva e que alimentam a
atividade da fantasia (Freud), a es-

cuta analítica por vezes se depara
com estados de incapacitação reme-
morativa a denunciar uma ruptura
dramática na capacidade associati-
va da fala. Evocaremos o caso de
Roberto,  no qual um estado de ur-
gência em dizer denunciava  a pre-
sença do traumático na transferên-
cia como terreno flagelado da
linguagem.

Reconstituir um período des-
sa análise para evidenciar o papel
da linguagem na direção do trata-

mento nos leva, antes de mais
nada, a nos afastarmos de um pon-
to de vista norteado pela história
pessoal do analisando, tal como
poderia ser retirada do conteúdo
de sua fala. Diríamos que  o tra-
balho analítico foi se  construindo
a partir da fala, dos estados que a
fala transferencial assumia na aná-
lise. A escuta analítica orientava-
se diante destes estados polariza-
dos: urgência e poder  (de sus-
tentação simbólica da ausência),

encontrando neles dois vetores do
tratamento.

O primeiro contato com Rober-
to foi organizado por sua mãe, que
ligou para o analista para marcar
uma consulta para o filho. Por al-
guns minutos levou-o a pensar que
se tratava de uma criança, o que não
era o caso: Roberto era um adulto.
Após esse ato da mãe, afinal seu
filho havia assim sido entregue aos
seus cuidados, o analista pediu a
ela que dissesse a Roberto que li-

gasse para ele para  que marcas-
sem  uma entrevista. O choque do
encontro com o analista, contudo,
faria surgir “um olhar de uma aten-
ção singular”, o estabelecimento do
‘desenho interno da fala’: “desenho
que a linguagem confia ao olhar,
quando o olhar se deixa conduzir
por aquilo que vê. Fédida pensava
que o visível não diz nada à vista
enquanto a linguagem não puder
torná-lo... visível”.3  (Fédida P.,
1992, p. 15)

Fédida enfrenta

o desafio técnico de ampliar

e fundamentar o sentido

metapsicológico

do trabalho elaborativo

exigido do analista

em sua atividade

de escuta.

03- T034 PR-3 [SSchaffa-PoderAnalise].pmd 28/4/2005, 18:5026



27

O início do percurso analítico
com Roberto foi marcado  por um
grande esforço, da parte do analista,
para manter uma “justa distância”,
sem ficar fora da cena analítica. Em
outras palavras, o delineamento,
que a fala realiza no trânsito da es-
cuta como desenho interno da fala
em análise, foi conquistado com
grande esforço para que se manti-
vesse a justa distância, na qual se
forma a palavra analítica. Esse es-
forço poderia ser também definido
como o de um cuidado com a lin-
guagem que desse sustentação à
cena analítica. Ficar fora da cena
analítica é ter o olhar imobilizado,
fascinado pelo visível que não diz
nada à vista, congelado na atuali-
dade da imagem considerada fora
da linguagem, das ligações associa-
tivas às palavras.

O clima que se instalou desde
o primeiro encontro analítico era
intenso, carregado de muita angús-
tia e de um peso tal que levava o
analista  a ver-se colado à poltrona.

Roberto tinha uma excessiva urgên-
cia para falar, a qual desafiava a ins-
tauração de uma cena sustentada na
linguagem. A urgência do analisan-
do podia ser reconhecida pelo ana-
lista como fruto  de uma necessida-
de imperiosa de assegurar a sua
continuidade psíquica e, por meio
desta, alicerçar sua identidade. Fora
criada então uma possibilidade de
ali estar, diante de um outro inves-
tido simbolicamente do poder de
reconhecimento de sua singularida-
de. Falava de suas mais íntimas an-
gústias, e, ao fazê-lo, captava o olhar
e a atenção do analista, parecendo
dirigi-lo para um ponto: poder ser
único e sexuado.

Roberto impunha assim sua
presença. Uma tal modalidade de
presença, uma exigência de presen-
ça, coloca-se como questão técnica
indo ao encontro de uma compre-
ensão procurada, tal como a consi-
dera Fédida: “Sob a pressão do que
vive – e cujo caráter transferencial
atuado alucinatoriamente sobre um
terceiro ele não percebe – o paci-
ente faz de sua análise o exclusivo
recurso de uma compreensão pro-
curada. Sua palavra atribui-se ima-
ginariamente à pessoa do analista
como destinatário do que ela crê
ter para comunicar-lhe. É nessas
condições que o analista vê sua pró-
pria atenção ater-se ao conteúdo
dramático da palavra que lhe é en-
dereçada na sessão.” (...) “Esta atu-
alização faz desaparecer toda asso-
ciatividade de que a palavra seria
capaz se a vivência fosse mantida
naquilo que é, ou seja, uma forma-
ção alucinatória de desejo.”4

O problema que se coloca para
o analista, de ficar fora da cena
analítica, neste sentido, seria per-
der a capacidade de trânsito associ-
ativo da escuta , ficar capturado em
toda a sua atenção na condição pre-
sente da imagem (afundado na pol-
trona: fechado no interior de uma
formação alucinatória de desejo,
numa situação tal como a do Huis
clos descrito por Sartre). Ficar fora
da cena analítica é permanecer

suspenso fora da linguagem, sus-
penso no presente de uma imagem
que condensa todos os sentidos
numa atualidade  plena, incapaz de
se entregar à fragmentação exigida
pelo trabalho associativo.

Cuidar da linguagem é diagnos-
ticar a  doença da fala, de uma fala
doente de  sua avidez (de preen-
chimento). Como lembrava Fédida,
evocando o Corpus hipocrático, tra-
ta-se de “uma fala  em sofrimento
de seu desejo de falar”. Cuidar  da
linguagem é manter uma reserva
silenciosa de perlaboração/elabora-
ção das impressões vividas no en-
contro, que permita à fala analítica
formar-se como capacidade de re-
conhecimento. Para tanto, é preci-
so que o analista encontre um in-
tervalo para ouvir, ao mesmo tempo
que sustenta a pressão (para res-
ponder de modo compreensivo)
que o cola à poltrona.

O estado de angústia em que
se encontrava o analisando ao che-
gar às sessões levava o analista a
considerá-lo como o de um momento
crítico. No Manuscrito E, Freud apre-
senta a angústia como não-afeto. Ela
é designada como sinal de um mo-
mento crítico em que o afeto não se
produz devido ao acréscimo da ten-
são interna. Como escreve Freud:

“A tensão psíquica aumenta e
atinge seu ponto culminante, poden-
do então suscitar um efeito psíqui-
co, mas em tal caso, e por uma ra-
zão qualquer, a conexão psíquica
que lhe é oferecida permanece in-
suficiente; o afeto psíquico não pode
se produzir, pois certas condições
psíquicas encontram-se parcialmen-
te ausentes, o que ocasiona a trans-
formação em angústia da tensão
que não está psiquicamente ligada”.5

(Freud S., 1894, grifos nossos)
O reconhecimento desse mo-

mento crítico apresentado por Ro-
berto ao chegar para a análise, co-
loca-nos diante da questão de como
favorecer a transformação dessa ten-
são psíquica em psíquico.

Para Fédida, o questionamen-
to singular e pessoal do analista

O
problema
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para o analista
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participa da insistência porque há
resistência. Assim fazendo, desper-
ta a linguagem em sua “reserva de
silêncio” para alcançar uma percep-
ção singular do outro. Esse autor
pensa a linguagem dentro da análi-
se de uma maneira que nos parece
de extremo interesse. Pensa que
olhar e escutar não solicitam a lin-
guagem se forem impacientes, e
que a atenção do analista não pode
ser ansiosa demais, nem erudita. A
capacidade de escuta  (não no sen-
tido de continência) do terapeuta
é colocada à prova no falar do pa-
ciente. O desafio trazido pela re-
sistência é o de despojar o tera-
peuta dos esquemas teóricos
pré-formados em sua percepção e
de despedaçar as representações
trazidas em sua fala.

A potência poética (no sentido
da origem grega, de poïese: criação,
fabricação, confecção) nasce de uma
capacidade de espera que o analis-
ta pode constituir em cada análise
(em cada sessão), espera necessá-

ria para deixar surgir, deixar vir à
tona,  naquilo em que sua lingua-
gem, solicitada pela insistência da
resistência,  possa formar como
olhar de uma atenção singular.

A análise de Roberto, desde o
início, solicitava da intervenção ana-
lítica uma abertura de espaço de
representação, uma brecha para
encontrar esse olhar de uma aten-
ção singular. Uma resposta do ana-
lista, numa circunstância que pode-
ria ser tomada como exemplar, viria
a constituir-se num momento inau-
gural do processo analítico.

Numa das primeiras sessões o
analisando fala, desesperado, sen-
tado no divã, como num momento
crítico, de como sua mãe invade sua
vida privada. Diz ao analista que
este não sabe como sua mãe é com
ele, e que ela vai “pegar no seu pé”;
é totalmente impossível para ele
contar para a mãe da existência de
sua namorada, porque ela é more-
na. Isso vai deixá-la furiosa. Ela não
quer que ele namore alguém de cor

e de classe mais baixa. Roberto,
muito angustiado, suando muito,
olha então para o analista como se
implorasse uma ajuda por meio de
suas  palavras. Diz o analista:

—  Então vamos ter de enfren-
tar juntos sua mãe!

Essa resposta acalma Roberto.
Poderíamos considerá-la como um
ato psicoterapêutico de acolhimen-
to da angústia do paciente  a per-
mitir o prosseguimento na busca de
um espaço de representação. Nes-
se momento, parece ter-se criado
um “espaço para a cena analítica”,
no sentido da construção de um
“espaço de sonho”. Condição  a
partir da qual o sintoma da urgên-
cia na fala, como sinal crítico de
evidência do trauma, ganharia o
valor psíquico de impressão ligada
à repetição traumática e favorecen-
do o poder de memória da fala.

Freud fala da existência de duas
cenas separadas numa análise.6 Fé-
dida fala do “corpo do analista como
lugar de engendramento de espaços
cênicos” (Fédida P., 1992, p. 30), no
sentido do corpo-teatro-linguagem.
A referência ao sonho tem um pa-
pel paradigmático na reflexão que
este último desenvolve sobre a lin-
guagem dentro da análise: “ao se
afastar do paradigma do sonho, a
psicanálise transforma-se rapidamen-
te em psicologia dinâmica ou psico-
logia social, mesmo que qualificada
de clínica.” Não bastaria um simples
reconhecimento da importância da
teoria do sonho para  se tornar ana-
lista, mas aquilo que é importante é
a capacidade da teoria do sonho  “de
pensar outros fenômenos e engen-
drar sua metapsicologia”.7

Na maior parte das sessões des-
de o início da análise, há um ano e
meio, Roberto quase nunca fica
deitado no divã. Deambula de um
lado para o outro dentro da sala de
análise, falando com paixão, num
estilo épico e dramático, parecen-
do imerso na cena ali destinada ao
analista ali presente. Às vezes, pára
em frente do analista, em pé, e per-
gunta alguma coisa, fixando  nele
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seu olhar, afoito na expectativa de
receber seu olhar, suas palavras. A
pressão imperiosa dessa demanda,
na atualidade da situação, leva o ana-
lista, afundado em sua poltrona, a
perguntar-se: “Mas quem sou eu aqui
nesta cena para Roberto? O que re-
presento dentro desse teatro vivo?”

Ao longo das sessões, vai per-
cebendo que lhe cabe agüentar essa
situação: metabolizar as emoções
intensas, traumáticas, trazidas por
Roberto. O analista via reforçada na
transferência a função da presença,
no sentido de presentificação dos
devaneios  do analisando  a ele di-
rigidos, sentia que  era difícil “escu-
tar” o que falava o analisando, atraído
para o que acontecia ali. Uma tal atra-
ção para o que acontecia no presente
corresponderia a ficar fora da cena
analítica, preso à cena atual (imobili-
zado na escuta), ao estado de uma
visualidade  material das aparências
fora de toda ligação com a linguagem.

A atividade associativa opera uma
fragmentação das imagens, que vão
se dissolvendo, des-fascinando-se do
domínio da vista, para ganhar poder
de sustentação simbólica. No caso de
Roberto, a solicitação associativa da fala
constituía-se numa ameaça insusten-
tável. Provocava na situação transfe-
rencial uma angústia de fragmentação
dos alicerces identitários, reconhecidos
pelo analista. A situação requeria um
trabalho de elaboração e sustentação
de regimes distintos de presença na
cena analítica.

A abstenção, até este momen-
to, de apresentar  dados da história
pessoal deste paciente, que no en-
tanto não estiveram  ausentes do
conteúdo de sua fala (ao contrário:
há nela uma enorme nostalgia da
infância), deve-se  ao nosso propó-
sito de evitar uma elaboração psi-
cológica sobre a “pessoa”  de  Ro-
berto,  evitando descrevê-lo com
palavras estereotipadas demais. A
essa altura, evocaremos alguns ele-
mentos da história pessoal, procu-
rando, no momento mesmo da es-
crita do caso, transmiti-los num nível
metapsicológico (que faça funcio-

nar a psique do leitor-analista) na
singularidade do processo analítico
com esse sujeito e da transferência
nesse encontro analítico.

Representar e ser

Talvez como Roberto, que um
dia disse estar procurando em livra-
rias uma gramática compacta da lín-
gua portuguesa porque percebia
que tinha muita dificuldade em en-
contrar a palavra certa para descre-
ver as coisas, o cuidado no relato
do caso porta a marca dessa exi-
gência, da busca de uma gramática
para achar a “palavra certa” que
descrevesse o traço único que defi-
niria esse encontro. Busca ilusória,
pois sempre há um resto do qual a
linguagem não pode dar conta, mas
busca extremamente necessária para
a construção por escrito das “coi-
sas” que estão dentro da linguagem,
sobre algo que dê uma direção aos
sentidos possíveis a serem construí-

dos sobre o sujeito do inconsciente
de Roberto.

Pensamos que essa busca da
“palavra certa” a que o analisando
faz alusão reflete a ilusão de que a
linguagem permitiria um (re-)en-
contro com um objeto primário da
sensação perceptiva. Roberto ex-
plicou longamente, certo dia, ao
analista que queria descrever exa-
tamente como era uma certa ma-
deira que havia numa casa antiga
de uma rua por onde perambula-
va sozinho, sonhador, voltando ao
tempo da infância. Costumava com
freqüência andar sozinho pelo
“bairro da infância”, tendo nisso um
grande prazer solitário, como se
estivesse num reencontro “em so-
nho” de sua infância. Podemos nos
perguntar por que esse recolhimen-
to no imaginário parecia tão essen-
cial para ele.

Será então que nessa análise
Roberto não estaria somente preci-
sando entrar em contato com seus
desejos, apresentando-os ali diante
do analista? Mas sua maneira de
fazê-lo é singular. Comparáveis, as
sessões de Roberto, ao brincar da
criança, a qual, quando brinca, é o
herói fantasiado por ela, Roberto é ,
ali, o herói e não o representa. Ele
apresenta, no sentido sobretudo de
tornar presente, presentificar, o he-
rói. Por exemplo, quando, freqüen-
temente, fala, em pé, de suas proe-
zas com as mulheres. Ao descrever
essas situações, – é como se esti-
vesse revivendo, com intenso afe-
to, o que aconteceu – põe em cena
seu drama pessoal.

Cabe perguntar se o fato de fi-
car em pé deambulando e olhando
muito para o analista não seria tam-
bém um jeito para ele de não se
isolar num espaço onírico auto-eró-
tico, como se a realidade de outra
presença o puxasse para pôr os pés
no chão. Podemos então dizer que
a  presença do analista muda o ca-
ráter e o sentido para Roberto de
seus devaneios, até então solitári-
os. Graças ao lugar simbólico que
parece ocupar, ao olhar para essa
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“presentificação de seu imaginário”,
é como se um espaço de represen-
tação estivesse sendo construído,
aos poucos, em cada sessão, para o
analisando.

Numa série de sessões, nos pri-
meiros meses da análise, conta, nos
mínimos detalhes, uma relação se-
xual com sua namorada. Mais tarde
saberemos que era a sua primeira
relação sexual. Essa namorada era
recente, pois ao começar a análise
tinha terminado com outra, com
quem ficara por dois anos. Falou
desse término de namoro com muita
culpa, justificando-se pelo fato de
ela não querer ter tido relações se-
xuais com ele.

Nessa sessão, sua fala endere-
çada ao analista, sobre seu ato se-
xual, era impregnada de muita
emoção. Permitia ao interlocutor
sentir que era de suma importân-
cia para Roberto poder estar ali,
diante dele, falando desse aconte-
cimento. É preciso insistir aqui so-
bre o próprio ato de falar para

outro, terapeuta, que escuta. Ha-
via nesse momento como que um
halo sagrado ao se expor a esse
“outro, que é muito mais outro do
que qualquer outro, e, no entanto,
como se fosse conhecido dele des-
de sempre”.8 Roberto e este outro
criavam assim uma peculiar rela-
ção de intimidade: a intimidade que
a situação analítica propicia.

Cumpriria examinar, nesse con-
texto, uma peculiaridade provocada
sobre atenção do analista pelo  seu
relato: ao escutá-lo, o analista sentia
quase poder “ver” a cena sexual di-
ante de si, tal era o sentimento de
atualidade que Roberto transmitia
com sua fala. Usava palavras precisas
que expunham, por exemplo, sua
angústia no momento da penetração,
seu medo de não conseguir fazê-lo.
Era como se descrevesse, de manei-
ra quase obscena, uma batalha, sua
batalha para se tornar homem-viril.
O analista via a cena se desenrolan-
do, ou melhor, sentia que era muito
importante que a visse. Roberto é um

apaixonado por teatro, tendo alimen-
tado o sonho de ser ator.  Esse relato,
ele fez deitado no divã.

Virilidade, castração e função

paterna

Nasio concebe a cena da fan-
tasia visual do histérico como cena
fictícia. Esta teria sido vivida pela
criança na assim dita fase fálica de
sua evolução libidinal. “A parte se-
xual que falta à mãe na imagem de
seu corpo nu não é o pênis, mas o
ídolo do pênis”, a ficção de um pê-
nis poderoso, carregado de extre-
ma tensão libidinal, um semblante
do pênis que a psicanálise concei-
tua pelo vocábulo phallus.”9 Na
fase fálica o menino não adquiriu
a noção da diferença dos sexos,
entre sexo feminino e sexo masculi-
no, mas os seres passam a ser divi-
didos em dois: os que têm e os que
não têm o falo. É pela ênfase na vi-
são do corpo nu da mãe que a fasci-
nação da linguagem pela vista se faz.

Para mostrar que a legitimação
da fantasia de castração é teórica e
prática, esse autor vai mais longe.
As cenas descritas são um conden-
sado abstrato do cenário fantasiado
da castração, o qual vai tomar di-
ferentes variantes imaginárias du-
rante o tratamento. Desse modo, fala
na existência de uma “escuta visual”
do analista: “a escuta fica tão pola-
rizada sobre o dizer do paciente,
que o analista não somente esque-
ce seu Ego, mas olha aquilo que
escuta”. Escreve o autor: “Podemos
supor que se operou uma singular
identificação entre o analista e a ma-
terialidade sonora das palavras pro-
nunciadas pelo analisando. Para que
o analista olhe o que escuta, foi
preciso que se tornasse a voz do
enunciado que escuta; e mesmo
mais do que a voz, foi preciso que
ele fosse a sonoridade física da pa-
lavra falada”.10 Mais abaixo nesse
texto, Nasio aproxima esse “ver” do
analista com o retorno do recalca-
do sob o modo da fantasia: “o ana-
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lista olha o que o paciente deseja”
(p. 109).

Com Roberto, isso ocorria de
maneira quase alucinatória diante
do interlocutor nos momentos em
que se deitava no divã, embora, na
maior parte das sessões ficasse de
pé, andando sem parar;  nessa con-
dição, o analista não via o que es-
cutava, mas ficava captado, como
se a cena estivesse se desenrolan-
do ali diante dele. Tudo se passa-
ria, então, como se o olhar do ou-

tro se tornasse o objeto de seu de-
sejo. Lacan, no Seminário XI, fala
da relação escópica. Colocando a
idéia de um olhar primordial, fala
de uma  pulsão escópica:

Na relação escópica, o objeto do
qual depende a fantasia a que o su-
jeito está pendurado é o olhar.11

Assim, esses momentos em
que Roberto, em sua fantasia, es-
taria pendurado no olhar do ana-
lista, que  parece suprir para ele
algo de primordial, permitem-lhe

um dizer que exprime o poder de
simbolização do imaginário, num
ato simbólico que dá um lugar ao
sujeito por meio de seu falar ali
diante e para outro olhar. Retor-
nemos, a partir desse ponto, à
questão antes levantada  e mar-
cantemente presente nessa análi-
se da fascinação da linguagem
pela vista:

 “Tornar visível é atribuir sen-
sação, sensorialidade, ao visual des-
fascinado da vista”12

À medida que o analisando fala
de teatro ou de cenas de sua lem-
brança da infância, vai a escuta, aos
poucos, encontrando um lugar e
uma reserva de silêncio. Opera-se
em Roberto, aos poucos, uma mu-
dança no sentido de uma des-fasci-
nação da linguagem à vista. Não
somente na direção de um imagi-
nário próprio, mas da transforma-
ção de seu apego fascinado pela
vista. Talvez a origem de sua pai-
xão pelo teatro e, mais ainda, por

seu “teatro interior” seja a marca
dessa fascinação pelas “aparências
do rosto” (Fédida). É freqüente que
Roberto traga sonhos que, como
costuma dizer, são como peças
épicas, e neles ele é o herói perse-
guido de diferentes maneiras, mas
vencendo a batalha final. Não são
sonhos que levem a um trabalho
associativo. Parecem ter mais uma
função auto-erótica e de restaura-
ção narcísica.

Deitar-se no divã, “recolher seu
rosto à sombra para deixar seu so-
nho se contar, depois falar”13, eis o
que Roberto raramente pode fazer
na análise. No divã há uma mudan-
ça de temporalidade da fala – quan-
do Roberto se deita e esboça um
trabalho associativo por alguns mi-
nutos – que ocorre em momentos
“depressivos”. Nesses momentos,
como na sessão em que conta seu
primeiro ato sexual, o analista vê e
pode reconhecer que haveria aí um
potencial de simbolização. Na ativi-
dade associativa, ocorre fragmenta-
ção das imagens que vão se dissol-
vendo (des-fascinando), e é preciso
suportar a angústia do vazio que a
fala pressente quando não sabe o
que vai dizer, como num salto no
desconhecido. Esses momentos são
escassos nas sessões. A vivência da
alteridade, durante períodos mais
associativos, traz a Roberto um sen-
timento de profunda solidão e um
medo do vazio que o desanimam,
e logo ele se levanta para reencar-
nar, no “aqui e agora” da sua narra-
ção, um de seus heróis conhecidos.

 Salto no desconhecido, solidão
e vazio que Roberto viveu intensa
e penosamente num momento de
sua história que é preciso relatar
agora. Façamos, finalmente, a essa
altura, um parêntese para falar um
pouco de sua história pessoal.

Roberto é de uma cidade do
interior, sendo filho temporão de
uma família rica. Fez faculdade em
outro país, longe de seu núcleo fa-
miliar. Nos dois primeiros anos apre-
sentou um quadro depressivo e de
isolamento, tendo recebido por par-
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te de colegas um apelido que o
desqualifica e que, preservando sua
atualidade,  lhe dá raiva até hoje.

Quando começou a análise, ti-
nha acabado de chegar a São Paulo.
Aqui obteve ótima reputação em seu
trabalho, tendo mudado completa-
mente a imagem que dá aos outros.
O relato dessa história convém aqui
para mostrar o quanto Roberto é
pego e fica paralisado numa espécie
de captura imaginária, como mostra
a atualidade de sua raiva. Preso num
jogo das “aparências do rosto”, se-
gundo a expressão de Fédida.

Gostaríamos de fazer uma liga-
ção entre essa idéia da fascinação
pelas aparências do rosto e a idéia
do falo como significante da falta.
Nesse sentido, talvez pudéssemos
dizer que o próprio da “mãe fálica”
é ser um rosto que preenche e com-
pleta o espaço mental do bebê.

A existência do rosto, e também
do sonho, encontra-se no princípio
da linguagem em oposição ao que
Freud chama de “formações em

massa a dois.”14 Dessa maneira tal-
vez poderíamos dizer que Roberto,
no decorrer do processo de análi-
se,  muda aos poucos seu foco do
rosto da mãe fálica para seu pró-
prio falo, agora mostrado para ou-
tro, buscando nesse olhar o reco-
nhecimento de sua potência.

Ao longo desse primeiro ano e
meio de análise, Roberto fala bas-
tante de suas conquistas masculinas.
Desenvolve em detalhes, nas  ses-
sões, suas hipóteses sobre cada
nova mulher que encontra, sobre
seu desejo sexual e suas estratégias
de sedução. Mostra que agora ado-
ta uma atitude de desconfiança pru-
dente, pois, como repete sempre ao
analista, “você sabe como são as
mulheres, né, não dá pra confiar de
cara, não é?” Agora já não se deixa
mais iludir facilmente, não sendo
mais “o romântico como de antes,
que dava flores a elas, antes mes-
mo de as ter comido”. Por meio des-
sas falas, endereçadas à atenção sin-
gular de um outro na escuta, pode

viver e falar de sua potência viril,
sob um fundo de um saber sobre
as mulheres, o qual atribui a outro.
Um outro reconhecido num lugar
de aliado seu, enquanto possuidor,
ao mesmo tempo, do falo e de um
suposto saber sobre as mulheres e
sua sexualidade. Isto dá sentido de
ato simbólico a seu dizer. Também
aparece um temor quanto à opinião
de sua mãe sobre cada nova poten-
cial namorada sua.

Freud evoca, no texto sobre a
sexualidade feminina (Freud, S.,
1931), que a menina, ao se afastar
da mãe e da tormenta da relação
com ela, encontra um “porto segu-
ro” no pai, que passa então a ser o
objeto idealizado como bom por ter
o pênis. “A menina entra no Édipo
como num porto.”15 (Freud, S.,
1931). Essa problemática da mudan-
ça de objeto na sexualidade femini-
na foi abordada em trabalho apre-
sentado na SBPSP, o caso de Ana.16

Podemos talvez nos interrogar so-
bre se a concepção de Freud, para
as meninas, seria aplicável aos me-
ninos. Nesse caso, o menino deve
“dissolver” seu complexo de Édipo,
destruí-lo. Por quê? Em termos freu-
dianos, devido à ameaça de castra-
ção. Mas, por outro lado, pensando
no caso de Roberto, há essa trans-
ferência para o analista destes pres-
supostos: possuir o falo e o saber
sobre o desejo feminino. Desta ma-
neira, o analista oferece, pela sua pre-
sença, um porto seguro para fugir da
tempestade da “loucura materna.”17

Numa leitura inspirada em La-
can, Jean-Pierre Winter (1995) con-
sidera a castração como aceitação
de um limite de si-mesmo: “aceita-
ção não somente do que sou, mas
sobretudo do que não sou. E, em
primeiro lugar, o que não sou é o
Outro sexo.” Assim, prossegue esse
autor: “ser castrado é renunciar, por
um ato psíquico, à identificação com
o outro sexo que não temos, e subs-
tituir sua filiação reconstituída ao
romance familiar que a ela preferi-
mos.” (p. 18) Como conseqüência
disso é preciso também “renunciar
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ao saber do Outro sexo. Qual sa-
ber? Saber sobre o gozo”.18 (p. 18)

Reflitamos agora sobre esse
momento do processo analítico em
que o analisando dirige o olhar do
analista para sua potência fálica.
Apresenta-lhe intensamente seus
desejos sexuais de ir possuindo e
conquistando “uma a uma” as mu-
lheres que se apresentam a ele. Em
seu relato vibra e parece viver um
personagem de um Don Juan bus-
cando sua integridade narcísica.

Don Juan encarna o mito da
virilidade realizada, embora, como
mostra muito bem Winter (p. 22-44),
apresente os traços de caráter con-
siderados como femininos, sobre-
tudo entre os séculos XVI e XIX:
identificação sob o modo da ironia,
incapacidade de amar, fascinação
pela morte, separação do órgão se-
xual e do ser, gosto pela mentira e
pela manipulação, etc. Para resumir,
Don Juan é “o homem sem nome,
que é um homem e uma mulher”.
(p. 24) Mas ele diz mais: “sob o nome
que não é o meu, posso bem agir
ao meu modo e sem culpa, uma vez
que ele não me representa” (p. 30)

Na ópera de Mozart, o texto de
Da Ponte mostra a estrutura por
detrás do mito de Don Juan: cada
mulher que Don Juan conquista
para “porla in lista” lhe dá o senti-
mento sempre renovado de uma
vitória. Mas, acrescenta Winter, não
se trata aqui de um gozo de colecio-
nador, ao contrário, para Don Juan,
cada mulher inscrita em sua lista não
é “uma a mais”, mas “uma a menos”!
(p. 36) Don Juan nunca pode estar
satisfeito. Estar satisfeito não seria
para ele poder aceitar a idéia de um
fim? Trata-se, enfim, de toda uma
estratégia de vitória sobre o tempo.

Como Don Juan, Roberto pa-
rece só distinguir dois tempos: o
passado, que é realidade, e o futu-
ro, que é sonho. A posição adotada
por Don Juan é a de ser a causa do
desejo das mulheres, embora ele se
iluda imaginando que são elas a
causa do seu desejo. “Assim, conti-
nuando em suas conquistas, Don

Juan sabe que elas repetem a au-
sência da única e inacessível mu-
lher”. (p. 112)

Essa comparação com o mito
de Don Juan, para descrever  esse
momento atual desse processo de
análise, conduz-nos a uma reflexão
sobre a questão do pai na análise
de Roberto. Questão da função pa-
terna que se cria com a entrada em
análise. Seguindo um esquema la-
caniano, o qual tem a limitação de
todo esquema, mas pode nos aju-
dar a refletir sobre certas questões
do nosso caso, poderíamos falar de
três pais: o real (que mantém o coi-
to com a mãe), o imaginário (o do
mundo psíquico do sujeito) e o sim-
bólico (o pai morto, o pai enquanto
ele foi assassinado, o Nome-do-Pai).

Primeiramente tomemos o pai
real de Roberto, do qual quase nun-
ca fala, como se não houvesse pala-
vra proveniente dele e para ele. Tudo
parece remeter ao universo materno.

Em seguida, o pai imaginário,
que é aquele ao qual o sujeito vai

se endereçar em sua vida psíquica,
aqui presente nas figuras de outros
dois membros homens da família do
paciente, mas sobretudo no seu
gosto pelas histórias de heróis da
mitologia grega ou do teatro.

Por último, o pai simbólico, que
é “aquele que permite ao sujeito
simbolizar, no momento em que a
mãe se ausenta e separa da criança.
É aquele que permite que, do lugar
mesmo de onde a mãe se retira, ve-
nha um significante que faz com que
o sujeito não caia no vazio”. (Win-
ter, p. 203).

Seguindo nesse esquema, po-
deríamos dizer que a transferência
que se organizou nessa análise se
fez no esteio da separação em rela-
ção à mãe (que o entregara ao ana-
lista). Neste sentido, esse instaura a
função paterna como pai simbóli-
co, permitindo um primeiro nível de
simbolização da ausência da mãe,
introduzindo assim o significante
falo, como significante da ausência
da mãe. Assim é  abordada a de-

A transferência

que se organizou

nessa análise se fez no esteio

da separação em relação à mãe

(que o entregara ao analista).

Este último instaura

a função paterna

como pai simbólico,

permitindo um primeiro

nível de simbolização

da ausência

da mãe.
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manda atual desse sujeito em diri-
gir o olhar do analista para seu nar-
cisismo fálico. Pois, no início o
narcisismo consiste nisto: “querer
se dar um lugar no mundo , pen-
sando o pai fora do mundo. Isso
porque o pai é aquele que faz com
que  não sejamos tudo.” ... “O pai
não está fora do mundo, ele está
dentro do mundo. Quando ele é
mantido fora do mundo, abre-se
o espaço da psicose, ou, a míni-
ma, quando o fora do mundo é

fantasiado, o espaço da histeria”
(Winter, p. 193)

Poderíamos talvez pensar o
analista como pai real (enquanto
aliado real do analisando), como pai
imaginário (investido de um poder
e de um suposto saber) e como pai
simbólico (enquanto instaurador e
guardião do enquadre analítico).

Nesse sentido, poderíamos fa-
zer a hipótese de que Roberto está
construindo com a análise sua se-
paração e organização psíquicas,

organizando-se no momento atual
do processo como uma histeria
masculina. O histérico busca figu-
ras que sejam detentoras do falo e
que sua mãe possa autorizar. Essa
é a fonte do “romance familiar do
neurótico” (Lacan) e de vários ou-
tros modos fantasiados de funcio-
nar, como a lembrança encobrido-
ra, a fantasia consciente, o devaneio,
etc. Roberto, desde muito cedo,  in-
teressava-se muito pelos heróis da mi-
tologia grega e também pelos heróis

do cinema, sobretudo os dos filmes
de faroeste. Desse modo, buscava um
falo, numa busca em que o devaneio
(“rêverie”) aparece como uma pode-
rosa arma contra a fusão, con-fusão,
que o espreitava do lado da “loucura
materna”, onde a linguagem se alie-
na na fascinação pela vista.

Fazendo um breve parêntese
sobre essa questão do devaneio, a
qual foi examinada por Fédida
numa conferência proferida em São
Paulo, em 199019 (Fédida, P., 1991),

lembramos todo o interesse desse
autor em aprofundar nossas concep-
ções sobre o auto-erotismo, presen-
te com vigor na primeira tópica freu-
diana.  Citemos Fédida:

 “No nascimento da sexualida-
de humana, no momento em que
se constitui o auto-erotismo, é ne-
cessário supor, acima de tudo, que
a mãe não procure invadir o filho,
especialmente por um excesso de
excitação, um excesso de solicita-
ção.” E o autor avança: “Conseqüen-
temente, o momento em que a cri-
ança rejeita o seio, o desmame, é
um tempo que implica virtualmen-
te as condições de um outro, a pos-
sibilidade de um outro como suporte
de constituição de formas de si”.

Interpretação, presença e

ausência

Voltando ao caso de Roberto,
após essas reflexões sobre a fun-
ção paterna dentro da análise, gos-
taríamos de avançar uma hipótese:
não teria ocorrido, para esse sujei-
to, uma inflação do pai imaginário,
associada ao lugar em que ocupa
dentro de seus sonhos e fantasias
pessoais, seu “teatro”, inflação essa
que tenta compensar uma falta tan-
to do pai real (o que evoca a im-
portância para sua vista de presen-
ça “real” do analista como seu
aliado), quanto do pai simbólico,
como aquele que, com sua palavra,
inscreve marcas ?

Será que, no caso dessa análi-
se, ao menos nesse início de pro-
cesso, o lugar transferencial que
se estabeleceu coloca o interlocu-
tor, à medida que tolera nele ficar,
simultaneamente, nesses dois lu-
gares que chamaríamos do “pai
real” e do “pai simbólico”’? Talvez
só assim, nessa fala viva para o
outro, algumas marcas se façam,
como potência simbólica, constru-
indo uma subjetividade singular.
20 Para tal, é preciso que haja um
espaço onde o dizer seja mais im-
portante do que o dito.

“No nascimento

da sexualidade humana,

no momento em que se constitui

o auto-erotismo, é necessário supor,

acima de tudo, que a mãe

não procure invadir o filho,

especialmente

por um excesso de excitação,

um excesso de solicitação.”

P. Fédida
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Nossa reflexão sobre esse per-
curso analítico pára aqui, onde es-
tamos agora, sendo o nosso intuito
o de contribuir para a discussão
sobre o  papel da linguagem den-
tro da análise, tema que julgamos
fundamental na delimitação e na
definição do que seria uma técnica
analítica.  Gostaríamos de sublinhar
a implicação  desse ponto de vista
numa concepção do fazer analítico
pertinente de modo único e estrito
a cada par analisando-analista, à
medida que retira seu valor de re-
ferência da interpretação do sonho.

À essa altura de nossas consi-
derações, voltamos a apreciar esta
sentença do analista: “Então vamos
ter de enfrentar juntos sua mãe!”.
Seria suficiente reconhecê-la, como
fizemos inicialmente, puramente
como ato terapêutico, no sentido de
uma “compreensão procurada?” Tra-
tar-se-ia de favorecer um efeito psí-
quico  pela  presença, isto é, as con-
dições psíquicas por meio de uma
atenção dirigida ao estado crítico de
uma tensão que não está psiquica-
mente ligada21, acolhimento da an-
gústia para prosseguir na busca de
um espaço de representação; mo-
mento de criação de um espaço para
a cena analítica, no sentido da cons-
trução de um “espaço de sonho”.
Mas, não caberia, ainda, reconhe-
cer nessa fala, pelo seu caráter pro-
fundamente ambíguo, sua capaci-
dade de ressonância ao longo da
análise, uma interpretação em sen-
tido próprio? Essa ambigüidade da
fala analítica, que corresponde ao
seu poder interpretativo (pela fa-
culdade de harmonização de opos-
tos, Freud a designou, precisamen-
te pelo seu caráter ambíguo, como
analítica, em seu comentário à
Gradiva). Nessa fala do analista
conjugam-se: ser e não ser o su-
posto saber ; ser o que está presen-
te e a condição de sustentação da
ausência.

O trabalho da interpretação ins-
creve-se neste duplo registro: pre-
sença-ausência; olhar-escutar. Em
meio à tendência a formação de

massa a dois, sobre a qual Freud
nos alertou (a resistência da fala de
Roberto em se deixar ouvir pela sua
própria  urgência), o trabalho de
escuta do analista cunha um inter-
valo  para ouvir. Trata-se de aceder
a um regime temporal em que o
afeto se possa formar enquanto
modalidade qualitativa, psiquica-
mente ligada da tensão psíquica
maciçamente presente na sessão.
Este trabalho de ligação é o que se
pode considerar como trabalho de

construção de um espaço do sonho,
antes mencionado. Trabalho de
metabolização da tensão excessiva
contratransferencialmente testemu-
nhada pelo analista. A impressão do
analista, de estar afundado na pol-
trona, testemunha seu contato emo-
cional com um estado crítico, e é
trabalho perlaborativo de dar lingua-
gem. Afundar na poltrona seria  o
gesto que inscreve a  vivência de
estar submetido ao domínio de uma
atualidade temporal massificada

(“formação de massa a dois”), que
força o desaparecimento de toda
associatividade de que a palavra
pode ser capaz. Não seria este o
poder da fala: de, pela condição
associativa, capacitar-se simbolica-
mente da continuidade psíquica
implicada nos tempos psíquicos da
história singular do analisando?

A noção de trauma, tal como
a aborda  Fédida, a partir de Freud,
Ferenczi, Winnicott, pertence a um
registro temporal que não pode-

ria ser o da infância, por exem-
plo, e se é tomado transferencial-
mente no presente é porque “ele
nunca deixou de estar aí, isto é,
de ter lugar, em um sentido, de
não ter ainda acontecido.” (Fédi-
da, Crise et Contretransfert). É essa
evidência e inominável presença
do acontecimento que só pode ser
apreendida por meio dos restos
que a fala entrega à escuta analíti-
ca como esperança de reconheci-
mento.

À essa altura

de nossas considerações,

voltamos a apreciar

esta sentença do analista:

“Então vamos ter

de enfrentar juntos sua mãe!”.

Seria suficiente reconhecê-la,

como fizemos inicialmente,
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terapêutico, no sentido

de uma “compreensão

procurada?”
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 As condições do trabalho ana-
lítico envolvem a fragmentação da
imagem e entrega ao regime asso-
ciativo próprias da análise do sonho:
não é ao sonho, como mostrou
Ferenczi, que confiamos a possi-
bilidade de elaboração do traumá-
tico? “O sonho, sobrevindo como
uma crise na paralisia do sono, es-
creve Fédida retomando Ferenczi,
restabelece a condição de uma per-
cepção em imagem fortemente sen-
sorializada das impressões traumá-
ticas da vida psíquica.”22 Para que
isso seja possível, na análise de
Roberto, é preciso que o trabalho
se realize, antes de mais nada,
como trabalho de metabolização
(do excesso de tensão) favorável à
“transformação dessa tensão psí-
quica em psíquico.” Dito de outro
modo, que o analista participe da
formação dos restos diurnos, per-
mitindo, com sua presença, a for-
mação “de impressões de vida ten-
do linguagem possíveis de se
colocar pré-conscientemente como
metaforizáveis.”

A análise de Roberto exige que
o trabalho de interpretação se faça
do acolher e sustentar uma ativi-
dade de formação da imagem tal
que ela venha-a-ser suporte da re-
alização alucinatória que se liga a
pensamentos latentes. Para que a
fala se cure de sua captura pela
imagem e tome posse da fragmen-
tação em que se recuperam tem-
pos e lugares psíquicos aí conden-
sados, para que o traumático possa
aceder a um estado de figura oní-
rica na cena da análise, é preciso,
como afirmou Fédida diante de
nós, que o analista se abstenha de
toda a pressa teórica: “terrorismo
interpretativo.”23

O sofrimento de Roberto, cujo
testemunho mais veemente é o da
sua urgência, é reconhecido pelo
analista em ligação a uma espécie
de onipresença materna, não ape-
nas porque, desde o primeiro con-
tato, é a mãe quem  telefona para
marcar a consulta, ou porque o tema
da invasão materna é colocado dra-
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maticamente pelo analisando, mas,
principalmente, pelo reconhecimen-
to do estado de dominação pela
imagem que marca a fala do anali-
sando. Esse estado poderia ser iden-
tificado como um estado matriar-
cal da imagem. Fédida usou essa
expressão para caracterizar “uma
condição autística do mito onde as
palavras colocadas sob a domina-
ção das sombras não alcançam a
consistência de nominação. (...)
Uma tal condição autística do mito
– segundo a qual se representa-
ria o inconsciente das represen-
tações-coisas – é o inferno matriar-
cal de uma luz do informe no
sentido de uma espécie de visua-
lidade das sombras que Bataille
dava a essa palavra.”

O trabalho analítico sustenta-se
sobre uma condição transicional
entre os registros em que a fala do
analista reverbera como fala pater-
na. O pai simbólico é aquele que
não se presentifica numa fala inter-
pretativa, mas lhe dá as condições
de inscrição. Diríamos, também, que
ele é poder  de metáfora.  É aquele
que se dá como ausência, como
margem à formação do sonho como
fonte de linguagem da qual a fala
retira o seu poder. Talvez no fundo
possamos dizer que, para Roberto,
assim como para cada um de nós,
o fundamental é “ser visto” e “reco-
nhecido” por um outro investido de
um valor simbólico para podermos
tolerar a solidão do existir. Passo
inicial para a constante transforma-
ção da “miséria neurótica em infeli-
cidade comum” a cada etapa da vida.

As palavras de um filósofo, Em-
manuel Lévinas, que coloca a fun-
ção paterna em estreita relação com
a alteridade e o tempo cabem ainda:

A paternidade é uma relação
com um estrangeiro que, embora
sendo outro, é Eu. A relação do eu
com um si-mesmo que no entanto
é estranho a mim.

O tempo não é obra de um su-
jeito isolado e só, mas ele é a rela-
ção mesma do sujeito com um ou-
tro.24
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Giovanna Bartucci é psicanalista e ensaísta, Drª em Teoria Psicanalíti-
ca, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes
Sapientiae, autora de Borges: a realidade da construção. Literatura e
psicanálise (Imago), A doença da morte: um direito de asilo (Annablume),
e organizadora da coleção “Psicanálise e Estéticas de Subjetivação”
(Imago). Este ensaio tem como base palestra proferida na Jornada
Científica “O divã no século XXI: totens e tabus da Psicanálise”, a convite
do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre (CEPde PA), Porto
Alegre, RS, em 24/09/2004.

Maria Madalena
e Édipo complexo:

são novas narrativas necessárias
na psicanálise contemporânea?

Giovanna Bartucci

Ante as características das subjetividades na contemporaneidade, processos
constitutivos impõem-se aos sujeitos, tornando-se necessário supor a existência

de um “lugar psíquico de constituição de subjetividade”.

aparentemente insatisfatório. Ainda que a metrópole não
lhe fosse estranha, tinha um ar de quem estava sempre
chegando. Quem sabe sempre partindo?

Tendo migrado para a cidade grande na juventude,
Maria Madalena se formou, conquistou para si uma pro-
fissão, fez amigos, casou-se, separou-se, casou-se ainda
outra vez. Mas as coisas começaram a desandar no

“Há (…) uma estranha coincidência entre esse estado
(…) anterior ao princípio de realidade e o universo da
realidade virtual, nosso universo midiático (…),
posterior ao princípio de realidade, onde o real e o
virtual se confundem”1.

JEAN BAUDRILLARD.

C
omeçarei, portanto, por uma coincidência – uma
coincidência que ocorreu a Maria Madalena.

Maria Madalena

Maria Madalena tinha em torno de seus 45 anos.
Não tinha filhos, mantinha um casamento que lhe era

Para Idelfonso V. Durães, in memoriam.
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Devo explicitar

desde já que

o que me instigava,

nesse momento

da análise de

Maria Madalena,

não eram

os seus sintomas –

até bastante

comuns na clínica

cotidiana.

momento exato em que lhe foi pe-
dido que habitasse a desordem e a
incerteza contemporâneas. Tendo
perdido quase tudo, com sérios pro-
blemas profissionais, Maria Mada-
lena chegou para análise com uma
demanda específica. Dizia-me:
“Você tem de me ensinar como se
faz”. Como se faz? Como se faz o
quê?, eu me perguntava. O que quer
que fosse, faz-se com muito traba-
lho, pensava eu, ainda que nada
dissesse. Claro, Maria Madalena ima-
ginava sua analista inserida em uma
rede de contatos que lhe proporcio-
nava trabalho, dinheiro e relações
afetivas. O que quer que fosse que
sua analista tinha, deveria ser fruto,
Maria Madalena pensava, dessa rede
de contatos.

Pois contatos Maria Madalena
fazia. Com muitas relações, todos
eram seus amigos, e a todos tratava
com uma certa efusividade expec-
tante, ainda que silenciosa. Todas
as relações traziam consigo possi-
bilidades de trabalho em potencial

e de inserção no meio do qual já
fazia parte. No entanto, mesmo que
competente, algo se passava com
Maria Madalena…

Havia ainda o que viemos a de-
nominar a “teoria da prateleira”. De
fato, em sua análise anterior, Maria
Madalena pareceria ter sido tranqüi-
lizada por sua analista, versam as
suas recordações. De acordo com a
teoria da prateleira, os problemas
de Maria Madalena deviam-se ao
fato de que todos os “bons obje-
tos” dispostos já teriam sido “adqui-
ridos” por outros. As instituições
promissoras, os bons lugares pro-
fissionais, já teriam sido todos ocu-
pados, tomados por outros. E os
homens – ah!, os homens –, esta
era uma questão fundamental. De
acordo com Maria Madalena, a ela
só restara o seu marido atual, já que
todos os “bons homens”, “aqueles
que valiam a pena”, haviam se ca-
sado com outras mulheres. Em ou-
tras palavras, já teriam sido resgata-
dos da prateleira. A teoria da
prateleira – ou seja, o fato de que
Maria Madalena não seria respon-
sável pelo estado das coisas – era,
afinal, uma benção, e minha anali-
sanda havia se instalado agradavel-
mente em seu sintoma, parecendo
assim desejar permanecer.

Mas Maria Madalena frequente-
mente se metia em confusão. Com
um trabalho cuja ausência sua tinha
conseqüencias importantes, vez ou
outra não ia trabalhar. Não cumpria
prazos, chegava a não realizar as ta-
refas que lhe eram designadas. Em
casa, sabia o que dizer ou fazer para
irritar o seu marido, e após a “respos-
ta inesperada”, mantinha-se submis-
sa, com medo de que ele pudesse vir
a reagir violentamente. Quando o fa-
zia, a ela só restava a indignação, a
revolta, o tom acusatório e, claro, a
sua permanência na relação – já que
a ele caberia a mudança, uma vez que
ela não tinha responsabilidade algu-
ma pelo “estado das coisas”.

Em análise, era certo que Ma-
ria Madalena faltaria a uma de suas
sessões semanais. Não avisava – por

que deveria? Eu parecia não existir.
E, claro, a teoria da prateleira esta-
va sempre atuante: haveria sempre
uma razão justa para Maria Madale-
na agir da maneira como o fazia e
passar pelo que estava passando.
Havia ainda uma questão funda-
mental: Maria Madalena não se con-
siderava agressiva, ou mesmo vio-
lenta. Era a ela que as coisas
aconteciam – sempre – e em sua
aparente passividade, já não lhe
restava quase nada.

É verdade, devo explicitar des-
de já que o que me instigava, neste
momento da análise de Maria Ma-
dalena, não eram os seus sintomas
– até bastante comuns na clínica co-
tidiana –, mas o suposto timing da
eclosão da configuração que descrevi
acima de forma generalizada.

De fato, sabemos que tanto a
economia pulsional pode fazer no-
vas exigências à capacidade de sim-
bolização do sujeito, quanto a rea-
lidade material potencializar o
conflito psíquico, ao confrontar o
psiquismo com demandas impossí-
veis de serem articuladas simboli-
camente. É notório também que um
conflito anterior, elaborado analiti-
camente, pode se reapresentar na
cena psíquica. Ainda assim, havia
um frescor que acompanhava o tra-
balho per/elaborativo de Maria Ma-
dadelena que me chamava a aten-
ção. Eu me perguntava por que
razão as “temáticas” abordadas em
sua análise comigo aparentavam ta-
manha novidade. Uma vez que o
trabalho analítico se configura como
um trabalho em espiral, e Maria
Madalena havia tido a experiência
de análises anteriores – com cole-
gas que respeito, vale observar –,
teria sido impossível que tais “te-
máticas” permanecessem intocadas.
Nessa medida, se as queixas de
minha analisanda eram, desde sem-
pre, bastante comuns e freqüentes
na clínica cotidiana, o que se confi-
gurava parecia dizer respeito ao ti-
ming de Maria Madalena. Intrigada,
resolvi, então, dedicar-me com afin-
co a pensar a contemporaneidade –
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ou seja, a presença atuante desta
“estranha coincidência” entre sinto-
mas do sujeito, configurações soci-
ais específicas e suas conseqüênci-
as, como veremos a seguir.

Impasse profundo

Inicialmente, vale observar,
contudo, que inúmeros são os au-
tores que se dedicam a refletir acer-
ca das novas formas de subjetiva-
ção na atualidade. Enquanto alguns
têm como objetivo caracterizar a sin-
tomatologia contemporânea, outros
buscam refletir acerca do dispositi-
vo analítico e condições de inter-
venção do psicanalista. De forma
geral, tais considerações revelam a
presença, no campo, tanto do de-
sejo de refletir acerca da função e
do lugar do analista face às deman-
das de análise atuais, quanto da exis-
tência de uma preocupação que visa
resgatar a radicalidade da experiên-
cia psicanalítica. Mas o fato é que
vivemos um impasse profundo, à
medida que são os paradigmas com
que trabalhamos que estão sendo co-
locados em questão.

Com efeito, Elisabeth Roudi-
nesco (1944-), cujas reflexões2 acer-
ca do contemporâneo têm aponta-
do para a substituição do paradigma
da histeria, predominante no fim do
século XIX, pelo paradigma da de-
pressão – aqui, forma atenuada da
antiga melancolia –, entende que
essa substituição se faz acompa-
nhar de uma valorização dos pro-
cessos psicológicos de normaliza-
ção em detrimento das diferentes
formas de exploração do inconsci-
ente. À medida que a contempora-
neidade – época na qual constata-
mos o desaparecimento do ideal
revolucionário, ou das utopias, com
a derrota do comunismo e a insti-
tuição de políticas de globalização
da economia, no bojo de uma eco-
nomia liberal que tende a reduzir
o homem a uma mercadoria  – é
marcada por um profundo desejo
de normalização, o conflito neuró-

tico, tratado como depressão, su-
gere Roudinesco, já não decorreria
de nenhuma causalidade psíquica
oriunda do inconsciente. Caracterís-
tica do advento das sociedades de-
mocráticas e que têm como base o
confronto permanente entre o mes-
mo e o outro, esta seria, então, a
configuração subjetiva que tende-
ria a se apagar da organização
mental contemporânea, em prol da
noção psicológica de personalida-
de depressiva.

E mais: ao abandonar o mode-
lo nosográfico em prol de uma clas-
sificação dos comportamentos, a
psiquiatria findou por reduzir a psi-
coterapia a uma técnica de supres-
são de sintomas. Assim, se por um
lado Freud não considerara que a
generalização da prática psicanalíti-
ca, na maioria dos países ociden-
tais, seria contemporânea do aniqui-
lamento progressivo do saber
psiquiátrico pela psicofarmacologia
e do emprego de substâncias quí-

micas no tratamento das doenças da
alma, tampouco imaginara que as
contradições inerentes à sua teoria
– ou a qualquer teoria – oriundas
do confronto com a história seriam
passíveis de produzir um sentimento
de inoperância. É à medida, então,
que a concepção tradicional de en-
fermidade, centrada na idéia de etio-
logia, perde terreno em face da arti-
culação dos sintomas sob a forma de
síndromes que se torna crucial recu-
perarmos a idéia de que o conflito
psíquico é paradigmático em Freud.

De fato, a vida psíquica se con-
figura como um jogo de forças que
se promovem e se inibem umas às
outras, a sexualidade cumprindo a
função fundamental de dialetização
da história pessoal. O desejo é “in-
consciente” uma vez que, direta-
mente associado ao afastamento
que se estabelece entre a necessi-
dade e a demanda, testemunha
“uma falta fundamental”, e tende a
se realizar restabelecendo os sinais
ligados às primeiras vivências de
satisfação. Metapsicologicamente,
isso implica considerarmos inscons-
ciente aquela instância psíquica que,
em relação à barreira do recalque3,
ocupa um lugar no interior da tópi-
ca psíquica correlativa ao pré-cons-
ciente-consciente, sendo regido por
uma legalidade que opõe os siste-
mas. De forma concisa, a história
que concerne o psicanalista é a das
vicissitudes pulsionais e identifica-
tórias romanceadas na trama edípi-
ca4 – perspectiva que, temos de re-
conhecer, não parece fazer jus à
clínica contemporânea. Mas serão
novas narrativas efetivamente neces-
sárias na psicanálise contemporânea?
Seria esta a pergunta que – nos dias
que correm – operaria a diferença?

É verdade que, se na década
de 1980, não sabíamos se as formas
de percepção da realidade se mo-
dificariam a partir das transforma-
ções impostas pelos novos modos
de organização da informação, hoje,
no entanto, já experimentamos as
suas conseqüências. Com efeito, em
trabalho anterior5 observei que a
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psicanálise pareceria ter entrado em
crise na medida exata em que se
contrapõe aos pressupostos éticos
da cultura pós-moderna, a condi-
ção de possibilidade para a emer-
gência do inconsciente e da frag-
mentação pulsional pautando-se
justamente na desconstrução da
“história oficial” do sujeito, ou seja,
do registro narcísico do eu. Como
caracterizar, contudo, a contempo-
raneidade?

Cultura de risco pós-moderna e

subjetividades contemporâneas

Para responder a essa pergun-
ta, vale resgatar que se a época his-
tórica que se inicia com o breve
século XX fez bascular a função de
proteção dos processos da cultura6

em direção a uma função destruti-
va7 – aquela das organizações tota-
litárias do século XX –, a função de
proteção reduzindo-se ao exercício
do poder pelo poder, a contempo-
raneidade finda por se caracterizar
como o lugar das incertezas. O de-
samparo oriundo da diluição das
grandes narrativas da modernidade
apontando para a projeção de um
futuro incerto, para a agonia das
grandes produções de sentido que
associavam progresso, revolução e
auto-realização permanente.

Some-se a isso o fato de que,
se à pós-modernidade correspon-
de um questionamento da moder-
na epistemologia baseada na sepa-
ração entre sujeito e objeto, de
modo que a legitimação do conhe-
cimento não pode ser depositada
em uma “grande narrativa”, como
sugerira Lyotard8 (1942-), em 1979,
também Debord9 (1931-1994) já
denunciara, em 1967, o processo
por meio do qual vimos constatar
que, na atualidade, a realidade é
imagem e a imagem é realidade, ao
destacar a cisão que, instituindo-se
entre espetáculo e realidade, entre
realidade e imagem, promove a frag-
mentação e a dissipação, inibindo
o sentido do encadeamento históri-

co. Baudrillard (1929-) foi mais lon-
ge: desenvolveu uma teoria pauta-
da na idéia de que, à medida que é
substituído por imagens, o referen-
te vivido teria desaparecido. Em
outras palavras, estamos num mun-
do cuja função essencial do signo
consiste em fazer desaparecer a rea-
lidade, enquanto simultaneamente
coloca um véu sobre esse desapa-
recimento.

Todavia, ainda que não se tra-
te da derrota do pensamento histó-

rico e crítico “mas, sim, da vitória
do tempo real sobre o presente,
sobre o passado, sobre toda e qual-
quer forma de articulação lógica da
realidade”, “a partir do momento em
que vivemos no tempo real, em que
os acontecimentos desfilam como
num travelling, o tempo de refle-
xão sofre um curto-circuito”. Retra-
tando a temática em pauta, Baudri-
llard sugere que o espectador só se
torna realmente ator quando há es-
trita separação entre palco e platéia.

Tudo, porém, concorre, por meio
da interatividade contemporânea,
para a abolição desse corte. “Quan-
do todos se convertem em atores,
não há mais ação, fim da represen-
tação. Morte do espectador”10, su-
gere o filósofo.

Assim é que, como conseqüên-
cia, os tempos que correm têm pro-
movido a diminuição acelerada da
experiência de interiorização pelo
sujeito, desvelando o autocentra-
mento conjugado ao valor da exte-
rioridade, sem que haja perda
da função de sujeito, mesmo que
momentânea. Não é à toa, então,
que diversas inquietações tenham
se condensado em uma pergunta
fundamental: o que fazer quando
subjetividades e sintomatologias
contemporâneas configuram – a
priori e especificamente – o esface-
lamento do registro narcísico do eu,
sem que isso figure uma psicose ou
perversão, pertencendo à e perma-
necendo na esfera do que conside-
ramos neurose?11 Serão novas nar-
rativas efetivamente necessárias na
psicanálise contemporânea?

De fato, ao trabalhar a temática
da psicopatologia da pós-moderni-
dade da perspectiva da interface psi-
canálise e filosofia, Joel Birman
(1946-) denominou “sujeito fora-de-
si” a modalidade cuja inexistência de
interiorização pelo sujeito evidenci-
aria o autocentramento como mo-
dalidade de existência, e cuja ex-
terioridade é agora excessiva e não
mais representada pelo modelo da
psicose. Considerada pelo autor
como uma forma perversa de exis-
tência, tal modalidade seria indicati-
va da inversão que se operou no so-
cial por meio da qual o “sujeito
fora-de-si” é socialmente integrado e
investido, uma vez que realiza o pro-
jeto da subjetividade na atualidade.

De acordo com Birman, a idéia
de que a loucura se instituiu no re-
gistro do fora-de-si estaria implícita
na concepção de loucura como ali-
enação, e identificada com o pró-
prio estabelecimento do discurso
psiquiátrico no final do século XVIII
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à medida que – presente dentro-de-
si até o momento do enlouquecimen-
to – o sujeito se perderia de seu eixo
de sustenção ao deslocar-se de den-
tro para fora-de-si. O sujeito perde-
ria, assim, o que lhe seria fundamen-
tal: a autoconsciência que lhe definiria
tanto no sentido do autocentramen-
to, como no da interioridade.

O que se torna importante des-
tacar nessa leitura, contudo, é que
o autor entende que “se no Freud
inicial a leitura da psicose se reali-
zava em consonância com os pres-
supostos da leitura de Hegel (o de-
lírio como tentativa de cura, como
na leitura de Schreber) (...), no final
de seu percurso, Freud insistiu seja
no enunciado da autonomia das for-
ças pulsionais face ao campo das
representações, seja na formulação
da existência de uma modalidade
de pulsão sem representação. Nes-
se contexto, (...) a questão não se
restringe mais ao registro do sim-
bólico e da razão na experiência da
loucura, mas a algo que remete in-
cisivamente para o ser da pulsão e
de seus destinos insondáveis”.12

É verdade, a perspectiva acima
se explicita caso resgatemos a su-
gestão de Birman de que os ensaios
metapsicológicos de 1915, em es-
pecial “As pulsões e destinos de
pulsões”, pretenderiam responder a
problemática que paulatinamente se

inscreve no percurso freudiano, ou
seja, a de como se constitui a pro-
dução de representações no apare-
lho psíquico, considerando-se o
primado do registro econômico na
metapsicologia. Como resultante, o
autor avança a idéia de que uma
reformulação epistemológica essen-
cial esboçou-se na teoria psicanalí-
tica, à medida que seus fundamen-
tos estariam sendo recompostos: “o
inconsciente não seria mais, como
estava estabelecido até então, o con-
ceito fundamental da psicanálise.
Agora, a pulsão ocuparia tal lugar,
e o inconsciente seria um conceito
derivado na metapsicologia freudi-
ana”, o sujeito do inconsciente cons-
tituindo-se como um dos destinos
de pulsões, “destino privilegiado,
certamente, ao lado do ‘retorno so-
bre o próprio corpo’, da ‘transfor-
mação da atividade em passividade’
e da ‘sublimação’”. Com isso, “o su-
jeito como destino é sempre o de
um projeto inacabado, produzindo-
se de maneira interminável, apresen-
tando-se sempre como uma finitude
face aos seus impasses, confrontado
ao que lhe falta e ao que não é”.13

Não é à toa, então, que Birman
entende que a psicanálise se avizi-
nha a um discurso ético-estético-
político – a metapsicologia psicana-
lítica estando mais próxima de certos
discursos filosóficos ou éticos so-

bre a subjetividade do que de um
discurso científico. O sujeito funda-
do na pulsão enquanto força é mar-
cado, assim, por exigências éticas e
estéticas, a experiência psicanalíti-
ca produzindo uma maneira singu-
lar de existir para o sujeito, forjada
por meio de traços encarnados de
que ele disporia em estado virtual,
como uma potencialidade.14 Conce-
bidas pelas lentes foucaultianas do
“cuidado de si” – cuja tese supõe
que a subjetividade é capaz de pro-
duzir saber sobre si –, as neuroses
seriam estilos de existência, mais ou
menos prazerosos, que se aproxi-
mam muito mais de modelos ético-
estéticos do que de formas de co-
nhecimento. O autor sugere, afinal,
que ante a nova modalidade de su-
jeito fora-de-si, os sujeitos seriam
fora-de-si por vocação, transforman-
do-se em dentro-de-si por um pro-
cesso de subjetivação que não seria
nem necessário nem obrigatório.

O fundamental

Há, aqui, no entanto, uma dis-
tinção fundamental a ser feita, caso
desejemos refletir acerca das possí-
veis contradições inerentes à teori-
zação freudiana oriundas do con-
fronto com a história. De fato, na
hipótese de considerarmos a des-
construção dos mecanismos sociais
que vinculam a nossa experiência
pessoal à das gerações passadas um
dos fenômenos mais característicos
do final do século XX15, o dilema
de como organizar uma narrativa de
vida deverá ser em parte esclareci-
do sondando-se como, hoje, enfren-
tamos o futuro. Sendo assim, caso
resgatemos o impasse vivido pela
grande maioria ante a cultura de ris-
co pós-moderna, como salientei
anteriormente, torna-se premente
reconhecer que, se nada fizerem, as
subjetividades contemporâneas es-
tarão relegadas à própria sorte.

Será essa perspectiva, então,
que operará a diferença entre nos-
sos desenvolvimentos. Enquanto
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Birman entende que, diante da nova
modalidade de existência, os sujei-
tos seriam fora-de-si por vocação,
transformando-se em dentro-de-si
por um processo de subjetivação que
não seria nem necessário nem obri-
gatório, entendo que – ao contrário
–, em se tratando de subjetividades
e características sócio-históricas con-
temporâneas, quer desejemos quer
não, processos constitutivos im-
põem-se aos sujeitos.

É nessa medida que, em face
desse fundamental, desejo fazer
avançar a idéia de que, ao conside-
rarmos as características das subje-
tividades na contemporaneidade –
ou seja, a presença do conflito neu-
rótico cuja gênese não se encontra
primariamente na sexualidade edí-
pica –, faz-se necessário supor a
existência de um “lugar psíquico de
constituição de subjetividade”16 por
meio do qual processos fundado-
res dos sujeitos possam se dar.

Mas eis que, afinal, a proposi-
ção acima termina por deslocar o
foco da questão em pauta. Confron-
tados com os impasses propostos
pela pós-modernidade, trata-se de
nos indagarmos, então, não mais
acerca da temática da “atualidade”
do complexo de Édipo, mas sim
sobre possibilidade de resgate da
idéia, salientada anteriormente, de
que o conflito psíquico é paradig-
mático em Freud. O passo seguinte
é o de trabalharmos em direção ao
restabelecimento das variáveis ins-
tauradoras do conflito, por meio de
operadores simbólicos que orde-
nem uma função estruturante.

É claro que não poderíamos
continuar sem observar que os de-
senvolvimentos acima terminam por
colocar em questão a noção de es-
trutura, à medida que findo por su-
gerir a possibilidade de uma estru-
tura em permanente constituição. É
verdade: eis aqui uma contradição
em termos, a qual, no entanto, não
deveria nos causar estranhamento
uma vez que a própria noção de
estrutura traz em seu âmago uma
relação de contradição, ou seja, uma

relação de incompatibilidade entre
dois termos em que a afirmação de
um implica a negação do outro, e
reciprocamente.

Vale lembrar, contudo, que a
inovação proposta pelo estrutura-
lismo consistiu em afirmar que a
parte não pode ser pensada fora da
sua situação no todo, e que o todo
distingue-se da soma de suas par-
tes. Dito de outra forma, a estrutura
seria um sistema de diferenças no
qual o elemento não é nada em si
mesmo, e sim a sua posição no
todo, ou mesmo que os elementos
são explicitados por meio de rela-
ções impostas pelo todo. As tarefas
analítica e sintética constituem, as-
sim, uma relação dialética em que a
primeira é negada pela segunda,
sem cuja primeira, no entanto, a se-
gunda tarefa seria impossível. Final-
mente, há que se reconhecer: à
medida que “A” é necessariamente
“A” e “Não-A”, as perspectivas ana-
lítica e sintética encontram-se con-
ciliadas no estruturalismo.

Entre a produção de

subjetividade e as condições de

constituição psíquica:

Édipo Complexo e a cultura

tornada possível

No clássico O estruturalismo em
psicanálise (1968), porém, Mousta-
fa Safouan (1921-) já explicitara as
“regras” que regem a nossa maté-
ria: “a psicanálise é a descoberta de
um lugar, o do inconsciente, e de
uma dinâmica que se desenvolve
nesse lugar e que se enlaça, toda
ela, ao redor do complexo de Édi-
po e, mais especialmente, de seu
momento essencial, a castração (…)
Discorrer sobre a psicanálise, então,
é discorrer sobre esses dois concei-
tos: o inconsciente e a castração.
(…) Sendo assim, a nossa finalida-
de é mostrar que Édipo não é um
mito no qual se desvelam suas li-
nhas de força, e tampouco o drama
que ele determina no vivido de cada
um, mas uma estrutura que ordena
o desejo…”17. Em outras palavras,
caberá ao complexo de Édipo –
enquanto estrutura – organizar o
devir humano em torno da diferen-
ça dos sexos e da diferença das
gerações, ao promover a interiori-
zação da interdição oposta aos dois
desejos edipianos, incesto materno
e assassinato do pai, abrindo aces-
so à cultura por meio da submissão
e da identificação ao pai portador
da lei que regula os caminhos do
desejo. Será, no entanto, no mo-
mento em que Freud articula o
complexo de Édipo ao complexo
de castração, pedra angular da psi-
canálise18, que o complexo de Édi-
po assumirá sua dimensão de con-
ceito fundador.

Todavia, de uma perspectiva
sócio-histórica, a criação da cultura
se fará acompanhar da instituição
do tempo da história tornada pos-
sível. De fato, o complexo de Édi-
po portará um caráter estruturante
à medida que o mito originário so-
bre o qual se apóia evidencia-se pela
passagem do tempo primordial da
horda – ou seja, um tempo regido
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pela repetição infinita dos mesmos
atos e pensamentos, conduzida por
um tirano onipotente caracterizado
pela recusa do amor e pelo manejo
da força –, ao tempo da história tor-
nada possível, por meio de uma
primeira infração da ordem, a deci-
são unânime do crime – o assassi-
nato original19. Em lugar da origem,
um ato real: o assassinato necessá-
rio; em lugar do horror ao incesto,
um ato simbólico: a internalização
da proibição. Desse modo, o assas-
sinato do chefe da horda o trans-
forma em pai, e o ódio transforma
os seres submissos em irmãos. Por-
tador e depositário das proibições,
sufoca e castra, devendo ser morto
ou vencido. Seu assassinato, no
entanto, será sempre acompanha-
do de culpa e veneração, o pai sen-
do sempre um pai morto, e o pai
morto sendo sempre um pai míti-
co, provocando, em sua função
mítica, reverência, terror e amor, si-
multaneamente. O parricídio é, en-
tão, fundamental – e indispensável

– à criação da cultura, ao nos intro-
duzir no mundo da culpabilização,
da renúncia tanto à realização do
desejo quanto ao desejo de realiza-
ção do incesto20, da instituição de
uma função paterna na origem da
humanidade e da necessidade de
referência a uma lei externa trans-
cendente.

Ainda assim, se na contempo-
raneidade o complexo de Édipo,
enquanto exemplo privilegiado –
uma vez que certas variáveis, como
a aderência primária da relação
mãe-bebê, o concomitante exercí-
cio da função de corte por parte
do pai, o amor pelo progenitor do
sexo oposto e a rivalidade com o
progenitor do mesmo sexo, em
uma família monogâmica e hete-
rossexual, conduziriam a uma so-
breposição dos elementos de produ-
ção de subjetividade aos elementos
que dizem respeito às condições
de constituição psíquica –, não con-
duz necessariamente a tal sobrepo-
sição, resta nos indagarmos acerca

de como fazer face aos desafios com
os quais se defronta a psicanálise
na contemporaneidade.

De fato, mesmo que nada ga-
ranta que o pai encarnado corres-
ponda ao investimento da condição
de poder de intervenção estruturan-
te – da perspectiva clínica, uma fun-
ção simbólica que intervém peran-
te o desejo do filho, às voltas com
o desejo da mãe –, é importante
mantermos em mente que a função
que essa noção exerce é a de um
operador simbólico, tratando-se,
fundamentalmente, de uma entida-
de simbólica que ordena uma fun-
ção estruturante.

Isso posto, vale a pena fazer-
mos um pequeno parêntese: obser-
vemos que, se a fantasia é um pro-
duto misto21 – ou seja, as teorias que
os seres humanos forjam sobre a
sua existência e origem são da or-
dem da intersecção entre o incons-
ciente e o eu –, é certo que os su-
jeitos serão atravessados por
elementos ideológicos, e não so-
mente por variáveis que dizem res-
peito às condições de constituição
psíquica. Caso se trate, então, de
condições sócio-históricas face às
quais a psicanálise se encontraria
impossibilitada de ser exercida, de
uma mudança histórica dos anali-
sandos ou mesmo de uma mudan-
ça na escuta dos analistas, a questão
que se coloca na contemporaneida-
de parece se relacionar à sobreposi-
ção – ou não – dos elementos que
dizem respeito à produção de sub-
jetividade aos elementos associados
às condições de constituição psíqui-
ca dos sujeitos.

No que se refere a tal distin-
ção, podemos considerar que a pro-
dução de subjetividade inclui todos
os aspectos que dizem respeito à
construção social do sujeito, em ter-
mos de produção e reprodução ide-
ológica e de articulação com as va-
riáveis sociais que o inscreveriam
em um tempo e espaço específicos,
ou seja, em uma dada perspectiva
histórica. As condições de constitui-
ção psíquica, contudo, se dão por
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meio de variáveis cuja permanên-
cia transcende os modelos sociais e
históricos, podendo ser circunscri-
tas ao seu campo de referência con-
ceitual. Como sugere Silvia Bleich-
mar22 (1944-), no que se refere à
perspectiva conceitual, vale desta-
car a formulação dos diferentes
modelos da primeira e da segunda
tópica freudiana, o conceito de pul-
são, de recalcamento e a formaliza-
ção do conceito de inconsciente
como objeto científico. Da perspec-

tiva de teorizações fantasmáticas dos
sujeitos, podemos citar como exem-
plo a cena originária, a vagina den-
tada, a teoria cloacal, dentre outras,
enfatizando, no entanto, que a pos-
sível universalidade dessas repre-
sentações – mantidas sempre den-
tro de um universo específico,
certamente – não lhes concede um
estatuto de teoria geral, cujas variá-
veis conceituais transcenderiam os
modelos sociais e históricos. A so-
breposição de ambas as perspecti-

vas – a produção de subjetividade e
as condições de constituição psíqui-
ca –, contudo, ocorre no momento
em que fantasmas e/ou representa-
ções mais ou menos compartilháveis
por diferentes sujeitos são conside-
rados como referentes conceituais
sem que tenham necessariamente
acedido ao nível de universalidade
que lhes é atribuído.

No que se refere ao complexo
de Édipo, entretanto, se o que há
de característico no estabelecimen-

to das condições de constituição
psíquica é o fato de que todas as
culturas exercem algum tipo de in-
terdição no que se refere à apropri-
ação, por parte do adulto, do cor-
po da criança como objeto de gozo
– formulação essa compreendida
por Bleichmar como “complexo de
Édipo” – isso não impedirá que o
mesmo seja fantasmatizado por seus
protagonistas, e sob os modos do-
minantes das configurações sociais
em jogo. Ainda que não trabalhe

com a perspectiva teórica laplanchi-
ana sobre a qual se apóiam as for-
mulações da autora – diferença esta
que, para nossos propósitos, não se
faz necessário desenvolver aqui –,
parece-me que também a sua defi-
nição de complexo de Édipo, cuja
característica de assimetria entre o
adulto e a criança traz consigo dis-
paridades de saber e poder, de con-
dições estruturantes e psíquicas, só
vem reafirmar o caráter a-histórico
do complexo e a importância da
presença de um operador simbóli-
co que ordene uma função estrutu-
rante, até mesmo no bojo dos pro-
cessos da cultura.

Com efeito, é fundamental ob-
servar que o reconhecimento da
noção de um inconsciente psíquico
– cuja tópica, ao destacar diferentes
modalidades de representação psí-
quica, inconsciente, pré-consciente
e consciente, funda um campo de
representações – deverá necessari-
amente ser antecedido pela instau-
ração da modalidade de constitui-
ção de um “sujeito dentro-de-si”,
que posteriormente indicará a exis-
tência de uma atividade sexual pul-
sional e fantasística.

Assim é que, da perspectiva da
clínica psicanalítica, a questão com
que viemos trabalhando – serão no-
vas narrativas realmente necessári-
as na psicanálise contemporânea? –
poderia agora ser disposta da ma-
neira como segue: qual seria o lu-
gar e a função do psicanalista na
clínica contemporânea, uma vez que
o restabelecimento das variáveis ins-
tauradoras do conflito psíquico im-
plica a possibilidade da existência
de um “sujeito dentro-de-si” em per-
manente constituição?

O timing de Maria Madalena:

a constituição de um objeto-

não-separado-que-deverá-

chegar-a-ser

De uma perspectiva sócio-his-
tórica, porém, no que se refere à
contemporaneidade, uma das ques-
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tões fundamentais diz respeito à
condição que os sujeitos têm de
transformar seus caracteres em nar-
rativas sustentadas, uma vez que a
dimensão do tempo no novo capi-
talismo gera um conflito entre cará-
ter e experiência. Vale a pena ex-
plicitar o que Richard Sennett
(1943-) entende por “caráter”: “é o
valor ético que atribuímos aos nos-
sos próprios desejos e às nossas re-
lações com os outros. (…) Nesse
sentido, “caráter” é um termo mais
abrangente que seu rebento mais
moderno, “personalidade”, pois este
se refere a desejos e sentimentos
que podem apostemar por dentro,
sem que ninguém veja. O termo
“caráter” concentra-se sobretudo no
aspecto a longo prazo de nossa
experiência emocional. É expresso
pela lealdade e pelo compromisso
mútuo, pela busca de metas a lon-
go prazo, ou pela prática de adiar a
satisfação em troca de um fim futu-
ro. (…) “Caráter” são os traços pes-
soais a que damos valor em nós
mesmos, e pelos quais buscamos
que os outros nos valorizem”23. A
experiência do tempo desconjunta-
do, contudo, não permite a cons-
trução de narrativas de vida que
dêem forma ao movimento adiante
do tempo, sugerindo motivos pe-
los quais tudo acontece, mostran-
do suas conseqüências.

Sendo assim, o que parece ser
singular na incerteza contemporâ-
nea “é que ela existe sem qualquer
desastre histórico iminente; ao con-
trário, está entremeada nas práti-
cas cotidianas de um vigoroso ca-
pitalismo”. É verdade, face ao
sucesso aparentemente sem senti-
do – “nunca chegar a parte algu-
ma” –, ou da impossibilidade de
recompensa pelo esforço – “sem-
pre na casa um” –, o tempo parece
estacionar, o sujeito torna-se prisi-
oneiro do presente, fixado nos di-
lemas do presente. Abrir mão do
passado e habitar a desordem
contemporânea tornam-se, então,
formas de viver no limite. Nessa
medida, na cultura de risco pós-

moderna, “o destino (…) conta
menos do que o ato de partir. Imen-
sas forças sociais e econômicas
moldam a insistência na partida: o
desordenamento das instituições, o
sistema de produção flexível (…).
Ficar livre é ser deixado de fora”.
Em outras palavras, “há história,
mas não narrativa partilhada de di-
ficuldades, e portanto tampouco
destino partilhado. Nessas condi-
ções, o caráter se corrói”24.

É possível compreendermos,
então, porque Sennett sugere que
tanto a capacidade de desprender-
se do próprio passado, quanto a
confiança para aceitar a fragmenta-
ção seriam dois traços de caráter
presentes entre as pessoas à vonta-
de no capitalismo atual. Ao consi-
derarmos as subjetividades contem-
porâneas, entretanto, a questão
fundamental parece se referir ao fato
de que desprender-se do próprio
passado requer que o passado te-
nha – efetivamente – passado.

Retomando, então: à medida
que a presença do conflito neuróti-
co cuja gênese não se encontra pri-
mariamente na sexualidade edípica
finda por impor aos sujeitos pro-
cessos constitutivos, tornando ne-
cessário supor a existência de um
“lugar psíquico de constituição de
subjetividade”25 por meio do qual
processos fundadores dos sujeitos
possam se dar, eis que nos resta,
afinal, indagarmos acerca de um
modus operandi que promova o
estabelecimento, ou mesmo o res-
tabelecimento das variáveis instau-
radoras do conflito psíquico.

De fato, Jacques Hassoun26

(1936-1999), cuja obra tem em suas
interrogações sobre o exílio e os
elos entre língua materna e identi-
dade seus fundamentos, avança
uma hipótese para a qual é impor-
tante atentarmos. Em sintonia com
as elaborações de Roudinesco, de
que a contemporaneidade promo-
veria a substituição do paradigma
da histeria pelo paradigma da de-
pressão, forma atenuada da antiga
melancolia, o autor sugere que o

melancólico é aquele que não co-
nheceu uma experiência de perda
e de um primeiro luto subjetivante
– ou seja, a experiência de que o
objeto que deveria ter certo dia mi-
ticamente trazido uma primeira sa-
tisfação estaria perdido para sem-
pre – pela falta de nomeação e de
designação possíveis, por parte da
mãe, dessa perda. Dito de outra for-
ma, o “desmame” da mãe tornaria
possível o desmame da criança, uma
vez que supõe que a mãe seja ca-
paz de entender que, no aleitamen-
to, é ela quem “perde o seio”, ca-
bendo também a ela transmitir à
criança uma experiência de perda.
Não é à toa, então, que para Has-
soun a melancolia evoca o “luto
primeiro”, um momento fundador
do sujeito, constitutivo do ser.

Confrontada, pois, com a pro-
moção contemporânea de uma
substituição que se faz acompanhar
pela valorização de processos psi-
cológicos de normalização em de-
trimento das diferentes formas de
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exploração do inconsciente, essa
forma particular de melancolia vê
acentuar-se o desencadeamento da
crueldade e a instalação da margi-
nalidade, a colagem do sujeito com
o objeto implicando o puro ódio e
a tentativa de destruição desse mes-
mo objeto. É nessa medida que, de
acordo com o autor, o melancólico
– esse “objeto-não-separado-que-
não-chegou-a-ser” – encontra-se
submetido à necessidade de assas-
sinato simbólico daqueles que ama.

Vale observar, contudo, que se
a violência característica da perda,
do desengano, da desilusão, é fre-
qüente desde tempos imemoriais,
é possível destacar a presença, na
atualidade, de dois tipos de violên-
cia: uma destrutiva e outra constitu-
tiva27 que – é importante que seja
salientado – correm o risco de ser
sobrepostas por nós, psicanalistas,
no trabalho com os nossos anali-
sandos28. Somando-se, portanto, à
hipótese que fiz avançar acima – ou
seja, a idéia de que, em face às ca-

racterísticas das subjetividades na
contemporaneidade, processos
constitutivos impõem-se aos sujei-
tos, tornando-se necessário supor a
existência de um “lugar psíquico de
constituição de subjetividade” por
meio do qual processos fundado-
res do sujeito possam se dar –, a
violência que tal forma particular de
melancolia traz consigo só vem rei-
terar a hipótese da presença de um
“desejo de sobrevivência”, de uma
urgência em “conquistar uma vida
para si próprio”, no bojo dos pro-
cessos constitutivos.

Com efeito, ao se meter em
confusão constantemente, ou ao
não se considerar agressiva ou vio-
lenta e, em sua aparente passivida-
de – violência silenciosa – perder
quase tudo, Maria Madalena pare-
ceria estar, de fato, se empenhando
na promoção do assassinato simbó-
lico daqueles que ama, findando por
evocar, assim, um momento funda-
dor do sujeito, constitutivo do ser.
Em outras palavras, sua violência

profunda e silenciosa estaria, aqui,
apontando para a necessidade, para
a premência da experiência de cons-
tituição de um objeto-não-separa-
do-que-deverá-chegar-a-ser.

Ainda o fundamental: por um

lugar psíquico de constituição

de subjetividade

Assim é que, de forma suscin-
ta, ao considerar os desafios com
que se confronta a psicanálise na
atualidade, no que se refere à cons-
tituição da subjetividade, o que os
analisandos pedem ao analista pa-
rece ser, justamente, a constituição
de um novo aparelho psíquico29. Dis-
tinguindo-se de uma estratégia ana-
lítica pautada puramente no decifra-
mento, aqui, a interpretação – e a
construção, fundamentalmente – le-
vam os analisandos à (re)descoberta
e à (re)construção do Édipo, à me-
dida que parte fundamental do tra-
balho analítico se constitui menos
como um trabalho de dissolução do
que de construção.

Ao resgatarmos os desenvolvi-
mentos que avancei acima, contu-
do, considerando-se o primado do
registro econômico na metapsico-
logia freudiana, é fundamental que
ainda outra distinção seja feita, caso
desejemos chamar a atenção para a
especificidade de um modus ope-
randi que promova o estabeleci-
mento – ou restabelecimento – das
variáveis instauradoras do conflito
psíquico, em uma estrutura em per-
manente constituição.

De fato, referindo-se ao concei-
to desenvolvido por Freud nos anos
1930, Joel Birman observa que, se a
crença do sujeito na sua imortalida-
de e o saber sobre a sua mortalida-
de ancoram-se na construção do
registro narcísico do eu mediante o
qual o sujeito procura recusar e si-
lenciar o seu desamparo originário,
a morte seria compreendida aqui
como uma possibilidade real, e não
apenas simbólica, a construção do
sujeito nos registros imaginário e
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simbólico sendo a maneira de con-
trolá-la como possibilidade efetiva.
Como conseqüência, “se como va-
lor a morte é originária, e não deri-
vada, na condição humana, em fun-
ção mesmo dos pressupostos da
prematuridade, da incompletude
vital e da longa dependência do
outro, isso nos revela que a marca
fundamental do sujeito é o desam-
paro”. Entretanto, será exatamente
aqui que a distinção entre nossos
desenvolvimentos operará a diferen-
ça uma vez mais, à medida que, para
o autor, o conceito de desamparo
(Hilflosigkeit) e a noção de femini-
lidade seriam duas faces de uma
mesma moeda.

É verdade, Birman entende
que, ante o impacto pulsional, as
posições figuradas pelos masoquis-
mos moral e feminino proporcio-
nariam certa proteção ao sujeito, de
modo a se esquivar da angústia pro-
duzida pelo desamparo por meio
da colagem a um outro, ao empres-
tar, de maneira humilhante, o seu
corpo para o gozo deste. O maso-
quismo seria, pois, uma figura fun-
damental do psiquismo, por meio
da qual o sujeito evitaria a experi-
ência do desamparo. A feminilida-
de se constituindo, então, na outra
face do desamparo e justo o opos-
to do masoquismo, uma vez que,
da perspectiva da experiência de-
sejante, a feminilidade se constitui-
ria como um traço que se inscreve
no registro da falta e do vazio, e
que se encontra no cerne da expe-
riência do desejo.

Transcendendo a diferença de
sexos, ultrapassando a oposição
entre as figuras do homem e da
mulher, uma vez que na psicanáli-
se as figuras do homem e da mu-
lher, do masculino e do feminino,
foram construídas de acordo com a
lógica fálica, a feminilidade seria “a
forma crucial de ser do sujeito, pois
sem a ancoragem nas miragens da
completude fálica e da onipotência
narcísica, a fragilidade e a incom-
pletude humanas (seriam) as formas
primordiais de ser do sujeito”30, o

“estilo de ser” desdobrando-se na
feminilidade. Uma vez realocada,
então, a feminilidade como o eixo
fundamental do erotismo, ou seja,
a revelação do que existe de eróge-
no no desamparo, a sua face positi-
va e criativa, seria por meio da femi-
nilização do desejo que o erotismo
se tornaria possível, ao revelar para
homens e mulheres a incompletude
que perpassa seus corpos. Ressitu-
ando, assim, a diferença sexual e a
diferença de gênero num limiar em
que não é mais o falo que está em
questão, seriam as oposições refe-
rentes à lógica fálica – ter/não ter e
ser/não ser o falo – que a feminili-
dade colocaria em questão para
ambos os sexos, dando corpo à ra-
dicalidade do desejo.

É fundamental salientar, no en-
tanto, que Lacan já observara, em
1958, que “o falo como significante
não cai do céu (…). Para ele con-
verge, mais ou menos, o que acon-
teceu durante a captação do sujeito
humano no sistema significante, vis-
to que é preciso que seu desejo
passe por esse sistema para se fa-
zer reconhecer, e que é profunda-
mente modificado por ele. Esse é
um dado experimental: o falo, não
o encontramos a todo instante em
nossa experiência do drama edipi-
ano, tanto em sua entrada quanto
em suas saídas”31.

Assim, se a subjetividade fun-
ciona e se regula pela divisão entre
a crença e o saber no que se refere
à mortalidade – tal modalidade de
funcionamento constituindo uma
forma de reação e de oposição ori-
ginária do ser à experiência da mor-
te –, se as subjetividades contempo-
râneas configuram o esfacelamento
do registro narcísico do eu, o de-
samparo e a feminilidade não se
constituirão como duas faces de uma
mesma moeda, como considera Bir-
man, mas de moedas distintas. A
distinção fundamental entre nossos
desenvolvimentos residindo no fato
de que o falo é, aqui, tomado numa
certa função subjetiva que precisa
desempenhar um papel significan-

te – ou seja, é preciso que o “dese-
jo” passe por um sistema para se
fazer reconhecer.

De forma sucinta: todos os ca-
minhos não levam a Roma. O fato é
que, para que as características das
subjetividadades na contemporanei-
dade ocupem o primeiro plano de
uma dinâmica psíquica – ou seja, para
que se configure, a priori e especifi-
camente, o esfacelamento do regis-
tro narcísico do eu, sem que isso fi-
gure uma psicose ou perversão,
pertencendo à e permanecendo na
esfera do que consideramos neuro-
se, como destaquei acima –, a moda-
lidade de constituição de um “sujeito
dentro de si” deverá com necessida-
de ter sido instaurada anteriormente.

Resgatemos, então: se somente
quem se sabe mortal e finito poderá
permitir-se a existência acidentada do
desejo sem ser tomado pelo temor e
pelo horror da morte, escarçando
ainda mais a minha hipótese anteri-
or, desejo sugerir que será o maso-
quismo primário aquele a ocupar a
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face reversa do desamparo, ambos
se constituindo em duas faces dis-
tintas de uma mesma moeda.

O masoquismo primário porta

consigo uma função

constitutiva32

Desamparo e masoquismo pri-
mário seriam, portanto, as duas fa-
ces distintas da mesma moeda. Isso
porque, se, no masoquismo, o su-
jeito narcisista é, por meio da iden-
tificação, substituído por um outro
eu, estranho, resultando na finali-
dade passiva de ser objeto, será por
meio da identificação primária –
correlativa à formação do ideal, uma
vez que constitui o eu e suas cliva-
gens – que encontraremos um mo-
delo de constituição de um momen-
to fundador do sujeito, constitutivo
do ser. O fundamental reside no fato
de que, ao reinstaurar o auto-ero-
tismo – ou seja, ao reinscrever, ou
reativar, os destinos pulsionais de
transformação da atividade em pas-
sividade e/ou o retorno sobre
o próprio corpo, anteriores ao re-
calque –, o masoquismo primário
porta consigo uma função consti-
tutiva.

Com efeito, no que se refere às
subjetividades e características só-
cio-históricas contemporâneas, será
à medida que a colagem do sujeito
com o objeto implique a sua sub-
missão à necessidade de assassina-
to simbólico daqueles que ama –
reiterando a presença de uma ur-
gência em “conquistar uma vida
para si próprio” – que, ao tomar o
próprio eu como objeto de satisfa-
ção sem o qual o sujeito ficaria en-
tregue ao exercício da pulsão de
morte não-erotizada, o masoquismo
primário trará, em seu cerne, uma
violência constitutiva33.

Assim, a instauração de um lu-
gar psíquico de constituição de sub-
jetividade que tenha como função
a constituição de um objeto-não-
separado-que-deverá-chegar-a-ser –
dado pelo restabelecimento das va-

riáveis instauradoras do conflito
psíquico, por meio de operadores
simbólicos que ordenem uma fun-
ção estruturante – está diretamente
relacionada à nossa condição de
repensarmos o lugar e a função do
psicanalista na clínica contemporâ-
nea. Dito ainda de outra forma, e
uma vez mais, é no momento mes-
mo em que o nosso saber é interro-
gado por uma experiência-outra –
e não ao contrário – que a psicaná-
lise se constitui como locus em que
a alteridade poderá se inscrever
como tal. Uma leitura ética da des-
coberta psicanalítica institui-se no
momento mesmo em que a própria
psicanálise não se permite tudo,
toma a si como objeto de reflexão
e, do bojo mesmo de sua insufici-
ência e incompletude, torna-se, en-
tão, apta a produzir uma base dis-
cursiva que confira significado à
impossibilidade de gozo.
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Às escondidas

Suzete Capobianco

O mistério do local da morte de Édipo, como o que não se deixa cifrar – condição
do enigma – leva a uma reflexão sobre a importância do que se furta ao saber, e

sobre como o vital se dá sob o manto dos desaparecimentos.

A
cada vez que um texto começa, uma promes-
sa de encontro se faz. A partir desse momento
letras aparecem, palavras ganham a cena, um
caminho se insinua e eus desaparecem. Passa-

mos a estar juntos de um modo tão desaparecido quan-
to íntimo.  A leitura avança, quem lê se esquece de quem
escreve e assim, a sós e invisivelmente, a intimidade vai
se tecendo para realizar, ainda uma vez, o ato da criação.
Esse é, porém, só o ponto onde o caminho começa.

A dimensão que, de hábito, se abriga e some na-
quela que se apresenta mais visível a nós é o nó da
minha questão. Seu eixo de articulação pivota ao redor
de que fazemos juntos e a sós simultaneamente, como
o ato amoroso, como escrever um texto junto, como ler
o texto de alguém, ou psicanalisar, quiçá?

O texto que aqui segue, constitui-se num convite
para que o leitor me acompanhe num traçado errático
onde algumas reflexões feitas em torno do Édipo em
Colono, possam ser articuladas com idéias e observa-
ções que passeiam dos tempos bíblicos a Chico Buar-
que. Seu desenrolar bastante excêntrico embute o efei-
to central de ter-me feito percorrer um longo caminho,
misturando idéias que, embora contenham certo desa-
jeito, me incitam a experimentar outros passos, que,

diferentemente do claudicante Édipo, não me permi-
tem encontrar pouso.

Os corpos servem para não existir

Há já algum tempo que me deixo seduzir por essa
idéia. Inicialmente ela se infiltrou na observação de que
aquilo que vulgarmente se associa à fantasia sexual ra-
ramente se constitui ou se revela como a condição para
a existência do erotismo. No mais das vezes, a dita fan-
tasia sexual é meramente uma montagem prêt-à-porter,
uma performance imagética esvaziada de potência eró-
tica. Os sonhos vitalmente investidos encontram-se muito
bem guardados, tornando a condição de escondido sua
maior evidência de proximidade com a fantasia sexual.
A vida sexual viceja às escondidas. Isso não soa nada
novo, exceto pelo fato de que esse esconderijo não
equivale às quatro paredes de um recinto qualquer, mas
se estende aos participantes do ato. A vida sexual  per-
manece também escondida de quem a pratica.
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Há também algum tempo que
me ponho a observar a habitação
dos corpos. O que me abre um
universo complexo e vasto de his-
tórias. Divertia-me ao provocar al-
guns ouvintes mais incautos dizen-
do que judeu não tem corpo. O que,
embora sendo  uma provocação,
carregava (às escondidas, como
convém) alguma verdade. Isso não
parece espantoso a quem já sobre-
viveu a uma família judaica com os
intestinos de algum de seus mem-
bros sempre em questão na sala1,
ou mesmo à difícil aprendizagem de
não andar pela casa com as roupas
de baixo ou parcialmente nus (não
há nada a se esconder, afinal), ou
ainda, ao excessivo uso do andar
de cima do corpo, mais especifica-
mente a cabeça: pensar muito, falar
muito, comer muito. Judeus, via de
regra, não são atletas. São antes in-
telectuais2, como a contrabalançar
o excesso de nudez que existe em
sermos encarnados. A uma mãe que
tudo vê e tudo sabe – dos sonhos e
pensamentos à aparência das fezes
— somos introduzidos, inocente e
precocemente, na vivência de que
a fronteira da pele é por demais in-
suficiente para a idéia de que haja
resguardo, esconderijo possível.
Como um provável efeito, os cor-
pos se prestariam mais a experiên-
cias hipocondríacas (susto em rela-
ção às manifestações corporais,
sempre carregadas de sentido, co-
municadoras) do que a sustentar a
exuberância de uma existência bem
plantada. Não descartava de todo a
hipótese de que o holocausto tives-
se produzido também essa espécie
de sintoma coletivo. Para não ser
exterminável, passo a habitar um
corpo já inexistente; para resguar-
dar minha privacidade, mostro-me
não atrativo ou desejável. Podería-
mos contra-argumentar que, mesmo
sendo uma das feridas mais trau-
máticas da história do Ocidente, é
acontecimento relativamente novo
na corrente da história. Remonta aos
tempos bíblicos, entretanto, a errân-
cia e o desterro como um aspecto

permanente do povo judaico. Se-
res desenraizados não haveriam de
plantar-se no solo da existência da
mesma forma que os de enraiza-
mento estável.

Em vez de estender os exem-
plos, quero antes ampliar o espec-
tro dessa amostragem. Não sendo
privilégio do mundo judaico, tam-
bém encontro em minha clínica não-
judeus largamente empenhados em
desaparecer da vida encarnada e
material. Impulsionados por razões

que precisaríamos nos deter a ou-
vir em cada caso, tais manifestações
incluem, por exemplo, uma enor-
me quantidade de profissionais que
se esmeram em fazer seus honorá-
rios desaparecerem – como um pa-
ciente que os esconde de si mesmo
distribuindo-os entre várias contas
bancárias. Ou ainda outra paciente,
cuja agenda profissional reflete um
tempo imaginário onde muitos de
seus clientes caberiam no mesmo
espaço. No tempo  que combina

com os outros – comigo inclusive –
está constantemente ausente ou
atrasada.3 Lembro também de um
paciente obsessivo que realizava
diligentemente o projeto de virar
zero, para não se haver com seu
desejo. Dizia com certo orgulho:
“não sei dizer ‘não’ para os outros”.
Assim ia abrindo mão de si no pro-
jeto de viver para o outro. Na soma
de zero e um, ele ia virando o zero
e desaparecendo até quase não exis-
tir. Há outras expressões cotidianas
desse fenômeno: um engenhoso
empenho em não ser, des-aparecer.

Foi ficando evidente que o fato
de termos ou sermos um corpo não
é ainda um acontecimento suficiente
para que dele nos apossemos ou
possamos habitá-lo de uma forma
mais plena, até para o seu decanta-
do uso sexual. Não basta sermos
pulsionais; humanizar essa habita-
ção requer trabalho.

Deixemos agora essas idéias
temporariamente para que, passe-
ando num caminho que nos leva a
Colono, a Sófocles e seus heróis trá-
gicos, especialmente Édipo, possa-
mos ser trazidos de volta a elas.

Édipo se desfaz de seu corpo

Pareceu-me que seguir a traje-
tória do herói, para além de seu
retorno a Tebas e da sucessão de
desgraças a que foi submetido du-
rante seu reinado, fertilizaria um
outro território. Para isso, é preciso
certo esforço de suspensão da ge-
nial e fundante concepção freudia-
na do mito e, dando ainda um pas-
so atrás, ouvirmos a passagem
historial  que estava se dando nes-
se momento.

O Édipo em Colono é a última
parte da trilogia tebana. Sófocles a
escreve com idade avançada, já per-
to de morrer, e escolhe como cená-
rio para a morte do herói sua pró-
pria cidade natal.

Acompanhando a ambientação
histórica do período que Trajano
Vieira4 nos oferece na introdução de
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sua tradução do Édipo Rei, amplia-
se o horizonte de compreensão
desse produto cultural como um
exercício de reflexão sobre a dimen-
são do humano em sua relação com
os deuses ou, dito de outro modo,
com aquilo que nos ultrapassa en-
quanto liberdade e arbítrio. O au-
tor, ao confrontar deuses e homens
– aqueles na condição de detento-
res do destino do caminhar huma-
no, do tempo futuro, e esses, os ca-
minhantes cuja imersão terrena  os
impede de ver a destinação – cria
uma tensão no campo da sobrede-
terminação e do arbítrio. Ambienta
assim a existência dessa peça em um
ponto entre o daímon e a razão.

Refere-se particularmente a um
helenista americano, Bernard Knox,
que se destaca pela análise da lin-
guagem da peça e de quem nos
oferece o ponto de vista pouco usual
de que a questão central do Édipo
Rei não seria o parricídio nem o
incesto – cometidos antes do início
do drama – mas a investigação le-

vada a cabo pelo personagem com
o intuito de descobrir, tanto o as-
sassino de Laio, como posteriormen-
te sua própria identidade.

E prosseguindo pela via da in-
vestigação e da linguagem, Vieira
nos oferece a riqueza dos muitos
sentidos que o texto grego contém:

“Knox observa que a reviravolta
do destino do personagem ‘reflete-
se na peripetia (reviravolta) de al-
gumas de suas palavras característi-
cas’. Édipo é ora sujeito ora objeto
de verbos característicos da lingua-
gem científica. Do mesmo modo
que “examina” (skopeîn, 68, 291.
407, 964), “indaga” (historeîn,1150),
é objeto da investigação (1180-1181);
se, por um lado, é quem “descobre”
(heureîn 68,108, 120,440,1050), por
outro, é “o descoberto” (1026, 1108,
1213, 1397, 1421). (...) Ocorre tam-
bém, no Édipo Rei, o emprego de
um termo filosófico, o verbo oida,
de interesse particular, pois está no
centro de numerosos trocadi-
lhos.(...) ‘Toda tragédia de Édipo
está, portanto, como que contida no
jogo a que o enigma do seu nome
se presta’ ”.5

Vieira nos lembra de um senti-
do importante, que não ficou tão
disseminado quando se examina os
jogos de linguagem criados por Só-
focles: Oidipous deriva de oideo (in-
char) e pous (pés) referência ao
defeito físico do herói decorrente
da trave com que Laio perfurou-lhe
os tornozelos. Há uma associação
freqüente do nome do herói a oida
(saber) que sugere a sua condição
ambígua de saber e ignorar: solucio-
na o enigma, mas não sabe a pró-
pria identidade. Essa associação foi
explorada mais extensamente por
Jean Pierre Vernant6, embora o que
me pareça rico aqui é a verificação
desses saberes no corpo da língua.
Para ilustrar esse aspecto, Vieira
destaca as observações de Knox
sobre a ironia do próprio Sófocles,
entrevista no sarcasmo de Édipo
dirigido a Tirésias ao recordar “ que
ninguém fora capaz de derrotar a
Esfinge, somente ele, “Édipo, o que

nada sabe”, conforme a tradução li-
teral da expressão grega ho mêden
eidôs Oidi-pous (397), em que ei-
dôs (particípio de oida: ‘o que sabe’)
repercute em Oidi-pous. Ironia e
ambigüidade estão também presen-
tes na decifração do enigma da Es-
finge. A ‘cadela cantora’ pergunta
qual ser possui dois, três e quatro
pés – dípous, trípous, tetrápous. Oi-
dipous responde acertadamente
“homem”, isto é, oi–dípous  (os de
dois pés).”7

Determo-nos aqui  é suficiente
para notar que a associação de Édi-
po com caminho e saber é já bas-
tante evidente. Não tão evidente
entretanto, é o fato de Freud ter se
detido nesse trecho da caminhada
edípica e não ter prosseguido em
direção a Colono. Os caminhos de
Freud e de Édipo sobrepõem-se, em
que pese  o interesse pela investi-
gação, pelo método (caminho) e
pelo saber, pelo indagar, pelo reve-
lar que traz para a dimensão huma-
na a responsabilidade (responder
por) pelo caminho. Diferentemente
de Sófocles – que, pressionado pelo
processo que sofreu seu contempo-
râneo Anaxágoras8, acabou por fa-
zer uma opção religiosa ambientan-
do seu personagem no conflito
entre esses dois mundos – em
Freud, os deuses, os que designam
caminhos misteriosos, foram incor-
porados ao humano na versão da-
quilo que se oculta à razão: ganha-
ram a dimensão do outro, do ainda
não sabido e, mesmo assim, e ape-
sar disso,  já em mim. Uma espécie
de contração temporal onde o futu-
ro se incorpora ao presente, numa
versão obscura.

A trajetória de Édipo, ou do
saber encarnado – se pudermos
chamá-lo assim – , no entanto, não
se interrompe aí. Ela talvez sequer
se interrompa, posto que estamos
falando de um personagem imor-
tal: não há ponto final nessa histó-
ria. A trajetória do herói  realiza aqui
uma outra peripécia ou reviravolta.
Nesse momento da caminhada edí-
pica, inverte-se a primazia em rela-
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ção ao saber. Se em seu apogeu o
herói encarnava o saber, em seu
desterro nem o investigar é estimu-
lado9. Uma outra espécie de rela-
ção se faz necessária. Édipo cami-
nha em direção ao mistério. Seu
corpo andrajoso e cego pedia pou-
so. Mas não por cansaço ou falta
de coragem. Suas falas são bastante
vigorosas quando apela ao Corifeu
para que não se deixem levar pelo
pavor que seu nome evoca e atesta
sua inocência (265-305). Assim

como quando expressa seu desejo
de vingança sobre os filhos que o
baniram de Tebas (460), ou quan-
do responde a Creonte que, intei-
rado da profecia oracular, quer en-
terrá-lo nas cercanias de Tebas para
proteger-se de perigos (855). O he-
rói, na vizinhança da morte, realiza
ainda um último gesto em conso-
nância com os deuses. Dito de ou-
tra maneira, o modo como humani-
za sua morte é o seu último gesto.
Édipo faz da aceitação dos desígnios

um ato de liberdade. Realiza o mais
humano dos gestos: confia a Teseu,
que o recebeu em terra estrangeira
– também ele estrangeiro em sua
casa – seu segredo. Em pagamento
oferece proteção, conferida pelos
deuses, à terra que  abrigasse seu
corpo. O que faz é um pacto de
silêncio e um compromisso de, em
segredo,  passá-lo a algum cidadão
de bem na ocasião de sua morte.
Nem sequer as filhas puderam cho-
rar a morte do pai no lugar de sua
deposição, pois aí residia o misté-
rio. Note-se que o mistério, aqui,
não é um ato incompreensível. Pode
ser até inaceitável, mas aquilo de
que  trata é da possibilidade de
incorporar na dimensão humana o
não-saber. O fato de não haver crip-
ta que se tornasse lugar de adora-
ção ou repúdio, visitação ou viola-
ção, nem autorização para ser
possuído como tesouro ou relíquia
por Tebas, e de sua morte ter sido
feito o lugar sagrado de entrega que
se faz a alguém de confiança, às
escondidas, ilumina, tanto a dimen-
são daquilo que não se submete aos
“criptógrafos”, posto que não se
permite cifrar e portanto decifrar –
condição do enigma – quanto a di-
mensão heideggeriana de verdade:
a alethéia, ou desvelamento,  furta-
se a um certo modo de saber e in-
vestigar. A ela se acede pelo habitar
silenciosamente sua vizinhança para
que, pelas vias da linguagem, de
cuja morada somos hóspedes, ela
se faça ouvir.

Dizer, pois, que a trajetória de
Édipo termina em mistério é o mes-
mo que dizer que ela não termina.
Morrendo, fez-se imortal. Em ter-
mos de saber, passou de decifra-
dor de enigmas para aquele que,
desencarnando-se, encarna o mis-
tério. Essa é a passagem em que
Freud não o acompanhou.10 Incor-
porar a dimensão de mistério que
há na caminhada, pode ter sido de
Sófocles a última lição.

A pergunta pelo “aonde?”, tor-
nada a essa altura uma questão pe-
riférica, permite ouvirmos de Knox,

ainda, uma ressonância a mais em
torno dos efeitos de linguagem. Ao
citar, em Édipo Rei, a passagem do
mensageiro coríntio recém chega-
do a Tebas (924-6), que estava em
seu encalço, “mostra que o rei é
nomeado no caso genitivo: Oidipou
(de Édipo). Pou e seu correlato ho-
pou significam ‘onde’. (...) “Saber
onde” (oida-pou, katoisth’ hopou)
é uma interrogação formulada iro-
nicamente a respeito de um perso-
nagem que ocupa uma posição in-
certa no espaço.”11 Nas mãos
magistrais do trágico grego, Édipo
Rei já continha a condição de ato-
pia quando se tratava do genitivo
(pertencimento).

Mas, deixemos as ressonâncias
de lado para voltar ao caminho.

O em trânsito, o transitório e o
intransitivo

No quebra-cabeças de surgi-
mentos e desaparecimentos há uma
peça importante a ser introduzida.
O personagem em questão era um
caminhante. Outros personagens
míticos também são. Abraão sai de
sua terra natal (vai de Ur a Canaã)
para criar descendência, que não era
profecia oracular, mas mensagem de
Deus sem intermediações. Consta
que lhe foi difícil entender a signifi-
cação dessa ordem, posto que mui-
tos tinham descendência, e que
muitos anos se passaram para que
se pudesse compreender por que
precisou sair do seu lugar de ori-
gem e o que queria dizer “ter des-
cendência”. Estava-lhe destinada
uma fundação. Moisés recebe as
tábuas da lei do “Altíssimo”, o aci-
ma das leis, e também a incumbên-
cia da travessia de 40 anos no de-
serto e a impossibilidade de entrar
na terra prometida. Cabe-lhe con-
duzir, mas não entrar. Jesus também
sai de Nazaré. É preciso seguir as
estrelas de Belém ou de outros fir-
mamentos, com-siderar os oráculos.
É preciso cumprir desígnios e correr
o risco de só entendê-los muito de-
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pois (ou nunca). É preciso (su)portar
o mistério para chegar ao saber.

Ao deixar vagar minhas ques-
tões, retornando sempre um passo
atrás e pensando sobre a questão das
origens, me ocorreu que ao separar
a luz das trevas, o que Deus primei-
ro cria é a diferença. O que há em
comum entre todos esses fundado-
res – Abraão, Moisés, Freud, Édipo
– que morreram no estrangeiro? Des-
locaram-se. Realizaram o trajeto que
vai do familiar ao estranho, do sabi-
do ao misterioso, instalaram-se na
diferença. É mister caminhar.

Derrida, convidado a falar so-
bre a hospitalidade e, particularmen-
te, sobre a questão do estrangeiro,
nos ambienta nesse trajeto e coloca
a peça do quebra-cabeça que esta-
va faltando, a saber: a língua. A lín-
gua na sua condição de pátria mó-
vel. A língua como o inamovível e
possibilitador de todos os trânsitos
e deslocamentos. Ouçamos:

“Nós nos lembramos, de digres-
são em digressão: logo no começo
do seminário foi preciso deslocar a
questão do estrangeiro. Do nasci-
mento à morte. Costumeiramente,
define-se o estrangeiro, o cidadão
estrangeiro, o estrangeiro à família
ou à nação, a partir do nascimen-
to: quer lhe seja dada ou lhe seja
recusada a cidadania a partir da
lei do solo ou da lei do sangue,
ele é estrangeiro de nascimento.
Aqui, ao contrário, é a experiên-
cia da morte e do luto, é primeiro
o lugar da inumação que se torna,
como dizíamos, determinante. A
questão do estrangeiro concerne
o que se passa por ocasião da
morte e quando o viajor repousa
em terra estrangeira.

As “pessoas deslocadas”, os
exilados, os deportados, os expul-
sos, os desenraizados, os nômades
têm em comum dois suspiros, duas
nostalgias: seus mortos e sua língua.
De uma parte, eles gostariam de
voltar, pelo menos em peregrinação,
aos lugares em que seus mortos
inumados têm sua última morada
(a última morada dos seus situa,

aqui, o ethos, a habitação de refe-
rência para definir o lar, a cidade
ou o país onde os pais, o pai, a mãe,
os avós, repousam num repouso
que é o lugar da imobilidade a par-
tir do qual se mede todas as via-
gens e todos os distanciamentos).
De outra parte, os exilados, os de-
portados, os expulsos, os desenrai-
zados, os apátridas, os nômades
anômicos, os estrangeiros absolu-
tos, continuam muitas vezes a reco-
nhecer a língua, a língua dita ma-
terna, como sua última pátria,
mesmo sua última morada”.12

E um pouco mais sobre a mo-
bilidade e o lugar do intransitivo,
nas palavras do autor:

“O que nomearia, de fato, a lín-
gua, a língua dita materna, aquela
que carregamos conosco, aquela
que nos carrega do nascimento à
morte? Não parece aquele lar que
não nos abandona nunca? O pró-
prio ou a propriedade, pelo menos
o fantasma da propriedade que, no

mais perto do nosso corpo, e nós
sempre ali voltamos, daria lugar ao
lugar mais inalienável, uma espécie
de hábitat móvel, uma roupa ou
uma tenda? A tal língua maternal,
não seria ela uma espécie de se-
gunda pele que carregamos, um
chez-soi móvel? Mas também um lar
inamovível, já que ele se desloca
conosco? (...) A língua resiste a to-
das as mobilidades porque ela se
desloca comigo. Ela é a coisa me-
nos inamovível, o corpo próprio
mais móvel que resta em condição
estável, mais portável de todas as
mobilidades.”13

Deparamo-nos com a unidade
mínima para pensar o deslocamen-
to e as fronteiras. A língua é a mo-
radia portátil, portável. Eu posso me
deslocar e me destinar ao outro, ao
desconhecido, e ainda assim man-
ter-me habitando uma familiarida-
de molecular.14

Se nos é dada essa condição,
se a abertura para a palavra é pilar
da constituição humana, vai fican-
do nítido que a dimensão corporal,
material é apenas a pátria de parti-
da, o marco inicial de uma cami-
nhada de destinações múltiplas que
encerra em si apenas o sentido de
que o corpo é nosso instrumento
de transporte e não um destino ele
mesmo. A condição estrangeira
pode se designar por origem ou por
destinação. Nós somos, por princí-
pio, estrangeiros em nossa pátria
corporal, estrangeiros de nascimen-
to, e podemos ou não conquistar
cidadania nesse território, conquis-
tá-lo, chegar a habitá-lo propriamen-
te. E quero crer que, talvez, habitá-
lo propriamente comporte seus
esforços de desaparecimento como
atalhos tortuosos de uma verdade
difícil de reconhecer, a de que os
corpos servem para desaparecer.

Valendo-me do herói tebano,
uma vez mais, ao desfazer-se de seu
corpo ele se faz mito, na acepção
grega do termo: o que se diz por aí.
E o que se diz por aí não tem mais
encarnação. É apenas o rumor da
língua que se faz ouvir, é a perda
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da fronteira material da apropriação,
o atópico por excelência, a língua
se fazendo ouvir acima da mortali-
dade humana, é a língua do tempo.

A língua do corpo

“Ao ouvir cantar Teresa, caí de
amores pelo seu idioma, e após três
meses embatucado, senti que tinha
a história do alemão na ponta dos
dedos. A escrita me saía espontâ-
nea, num ritmo que não era o meu,
e foi na batata da perna de Teresa
que escrevi as primeiras palavras na
língua nativa. No princípio ela até
gostou, ficou lisonjeada quando dis-
se que estava escrevendo um livro
nela. Depois deu para ter ciúme,
deu para me recusar seu corpo, dis-
se que eu só a procurava a fim de
escrever nela, e o livro já ia pelo
sétimo capítulo quando ela me
abandonou. Sem ela, perdi o fio do
novelo15, voltei ao prefácio, meu
conhecimento da língua regrediu,
pensei até em largar tudo e ir em-
bora para Hamburgo. (...)

 Foi quando apareceu aquela
que se deitou em minha cama e me
ensinou a escrever de trás para di-
ante. Zelosa dos meus escritos, só
ela os sabia ler, mirando-se no es-
pelho, e de noite apagava o que de
dia fora escrito, para que eu jamais
cessasse de escrever meu livro nela.
E engravidou de mim, e na sua bar-
riga o livro foi ganhando novas for-
mas, e foram dias e noites sem pau-
sa (...) até que eu cunhasse no limite
das forças a frase final: e a mulher
amada, cujo leite eu já sorvera, me
fez beber da água com que havia
lavado sua blusa.”16

Bravo!!
Assim se transforma a experi-

ência na voz do poeta. O viajante
estrangeiro, a língua, a carne e a
imortalidade numa imagem de for-
ça colossal. Chico Buarque empres-
ta-se a nós para que tome forma
essa idéia. A mulher amada se ofe-
rece para portar a letra que o outro
emite, mas que precisa de um ou-

tro corpo, estrangeiro, para que
possa se apreender. Aqui se encon-
tra o máximo e o mínimo desloca-
mento. É mínimo porquanto a pro-
ximidade geográfica dos corpos nos
iluda dessa idéia de distância e é
máximo à medida que é o movi-
mento radical, o salto vital, aban-
donar-se para, correndo o risco de
se perder, dar-se a chance de se
encontrar num outro lugar. Encon-
tra-se a si num corpo outro, outra
língua, estrangeiridade, exílio, pou-
so. Não há mais volta. “Minas não
há mais”, diria o outro poeta, Drum-
mond. Seremos para sempre indi-
gentes, na mendicância de um lu-
gar corpóreo que nos dê abrigo e
pouso. Nesse deslocamento damos
passos para uma nova fundação,
reproduzimos o caminho de Abraão,
abandonamos o conhecido e parti-
mos para outras pátrias, sustenta-
dos pelo mandamento – não mais
de Deus, mas desse futuro contraí-
do em sua agora obscura humani-
dade – para realizar os caminhos
edípicos: nossas fundações.

Caminhos edípicos são os que
trilhamos na  busca de um lugar na
trama familiar, assim como na tra-
ma das gerações. São os enfrenta-
mentos vitais e mortíferos que tra-
vamos para aceder a um lugar
matricial, inaugurador, que nos faz
caminhantes mas que, ao final, nos
informa da importância dos negati-
vos: o não saber, o não caminhar,
não possuir, não ser.

Dos negativos também quer
dizer o eu-não-em-mim.

Não há saber ou sabor  se não
houver essa deposição de si. O ca-
minho é solitário mas não se sabe
sozinho: o acesso é dado pela via
do amor. Assim o amor é carnal:
menos  embate de corpos que trans-
porte cifrado das línguas em que
estrageiramente habitamos. Escreve-
mos no corpo do outro para nos
vermos, para encontrarmos a nós
já devidamente desembaraçados da
cegueira por excesso de proximi-
dade conosco.

Se a Sheerazade d’As mil e uma
noites contava histórias para que as
mulheres do reino sobrevivessem à
fúria de um sultão exterminador, na
versão contemporânea ela se ofe-
rece  para que aquele que conta
uma história fique vivo. Uma estó-
ria não se faz sozinha. É preciso um
corpo que lhe dê suporte, que seja
entrega, recebimento, que ensine o
transporte, o enigmático, o de trás
para diante, o eternamente íntimo
ato da criação. A imortalidade seria,
então, não o que  sobrevive a cor-
pos inertes, mas uma dimensão que,
em vida, pode ser apreendida se
atentarmos para o fato de que os
corpos servem para desaparecer,
humanamente e em segredo.

NOTAS

1 Para melhor caracterização do que no texto encon-
tra-se apenas ligeiramente descrito, ver P. Roth,
Complexo de Portnoy, cap.1, Rio de Janeiro, Ed.
Expressão e Cultura, 1970.

2 Ou  negociantes, que levam o troca-troca muito a
sério.

3 Certa vez perdeu por duas vezes o avião que a leva-
ria a um congresso internacional, por não encon-
trar a passagem ou o passaporte que se encontra-
vam em seu carro, como se descobriu depois.

4 T. Vieira. Édipo Rei de Sófocles, São Paulo, Ed. Pers-
pectiva, Fapesp, 2001, p. 17-36

5 T.Vieira, op. cit., p. 22-25
6 J. P.Vernant e P. Vidal-Naquet. Mito e Tragédia na

Grécia Antiga, São Paulo, Duas Cidades,1977.
7 T. Vieira, op. cit., p. 26.
8 Sabe-se que o filósofo, amigo de Sófocles e de Péri-

cles, foi perseguido e processado em Atenas por
atribuir ao Nous (Inteligência), e não aos deuses,
“o conhecimento de todas as coisas”.

9 M. G. Kury. A Trilogia Tebana , Rio de Janeiro, Jor-
ge Zahar, 2002, p.114.  Na passagem 220, Édipo
responde ao Coro que lhe indaga por sua identi-
dade e procedência: “...não insistais em saber
quem eu sou, não pergunteis, não tenteis ir mais
longe! ”

10 Pelo menos no plano das idéias, pois também para
sua morte escolheu não ter cripta, mesmo per-
tencendo a uma tradição religiosa que não legiti-
ma a prática da cremação.

11 T.Vieira, op. cit., p. 27.
12 J. Derrida. Anne Dufourmantelle convida Jacques

Derrida a falar da Hospitalidade, São Paulo, Es-
cuta, 2003, p. 79.

13 J. Derrida, op. cit., p. 81.
14 Uma paciente que não tinha casa e sequer se havia

dado conta de que não tinha um espaço seu, me
disse certa vez: eu não tenho casa, tenho casulo.
Um lar portátil, como diz Derrida.

15 Ou da novela? De quem será essa voz?
16 C. Buarque. Budapeste, São Paulo, Companhia das

Letras, 2003, p. 39-40.
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Purificacion Barcia Gomes é psicanalista e  terapeuta de casal, doutora
em Ciência pela Escola Paulista de Medicina, pós-doutorado em
Psicologia Clínica, Núcleo de Psicanálise da PUC-SP, professora do
Instituto Sedes Sapientiae, autora de O método terapêutico de Scheerazade
(Mil e uma histórias de loucura, desejo e cura); organizadora de Vínculos
amorosos contemporâneos – psicodinâmica das novas estruturas
familiares.

O casamento mitopoiético
de Ted Hughes e Sylvia Plath:

‘Like a lariat ’

Purificacion Barcia Gomes

Ted Hughes e Sylvia Plath, recém-casados e vivendo em Boston, passeavam à beira
do rio Charles. Detiveram-se para apreciar a paisagem: a água fluía e refluía sobre as

pedras, em ondas circulares, enlaçando-as.

You and me standing on America,
Toghether, silent, thinking of nothing, watching
The sliding ring of ripple
That each small, tired wave threw over the rock
“Like a lariat”, you said.
The sole metaphor that ever escaped you
In easy speech, in my company -
Past the censor? Past the night hands?
Past the snare
Set in your throat by whom?

[Eu e você, parados na América, / Juntos, calados, sem pen-
sar em nada, vendo / O anel d’água deslizante / Que cada
onda mínima, cansada, lançava sobre a pedra /  “Lembra
um laço”, você comentou. / A única metáfora que jamais
lhe escapou / Numa conversa descontraída, estando eu
presente- / Passou pela censura? / Pelas mãos noturnas?
Pelo laço lançado em torno do seu pescoço por quem?]

A
 atividade de criação literária não era para Syl
via um processo lúdico ou indolor: era uma
batalha pessoal travada entre seus fantasmas e
a língua, em busca da forma precisa, o efeito

plástico cuidadosamente cinzelado, o ritmo e a harmo-
nia simétrica e matematicamente ponderados. A angús-
tia foi sua mais fiel companheira na escrita e na vida.

Embora ela tivesse começado a escrever desde muito
cedo, ainda menina, com freqüência punha em dúvida
sua aptidão para o métier de escritora, passando por
períodos longos de penosa inibição em sua atividade
criativa. Somava em sua personalidade uma inteligência
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privilegiada (a vida escolar sempre
coroada por bolsas e prêmios) a
uma disciplina germânica de estu-
do e trabalho (Aurelia, a mãe viúva,
dedicada e exigente, de origem aus-
tríaca, orgulhava-se ao lembrar que
removia e repunha na mesa de jan-
tar os papéis do marido, Otto, um
professor universitário alemão, rígi-
do e detalhista, sem que ele notas-
se, mediante a elaboração diária de
um croquis). Nos diários que man-
teve até o fim, Sylvia não escondia
a ambição indiscriminada e escra-
vizadora – por sucesso literário, so-
cial e sexual – e a autocrítica cruel e
incessante que a fustigava. A resul-
tante dessas características foi um
ser humano talentoso, sensível, frá-
gil e por vezes, amargo, com fre-
qüentes demonstrações de agressi-
vidade e oscilações pungentes de
estado de espírito. Algumas frases
da jovem Sylvia em seus diários
mostram-na em ciclos de arrebata-
mento e de medo: “Deus, que ego
enorme eu tenho”; “Para que serve

minha vida, e o que farei com ela?
Não sei e tenho medo de não conse-
guir ler todos os livros que quero; ser
todas as pessoas que quero e viver
todas as vidas que quero.” 2

O “laço”, a metáfora mencio-
nada por Ted Hughes (lariat em
inglês derivou-se do espanhol la
reata e se refere ao laço que é ati-
rado pelo vaqueiro para prender a
rês) constituiu minha escolha de sig-
nificante organizador, meu interpre-
tante, por assim dizer, na apreen-
são do conjunto da obra poética,
ficcional e biográfica desse triste-
mente notório e justamente aclama-
do casal de poetas de língua ingle-
sa. A partir dele desenrola-se um
novelo de significações, associações
e memórias que são instigantes para
quem se interessa por poesia e psi-
canálise, ou mais amplamente, pelo
ato da criação artística em literatu-
ra. O que em especial me atraiu foi
a interação e a intersecção dessas
duas personalidades no casamento
e na arte, a maneira como se mistu-

raram e se impregnaram na vida e
na confecção artística, a primeira
não podendo ser compreendida
sem a segunda. Qualquer tentativa
de acompanhar seus respectivos
percursos artísticos e pessoais que
não leve em conta sua forte união
matrimonial, ficará, em meu enten-
der, prejudicada ou amputada.

Na primeira parte deste artigo,
Ted Hughes será o principal foco de
atenção, pois, além de poeta laurea-
do da língua inglesa, título honorífi-
co raro concedido pela Coroa, tem
uma obra vasta, na qual se encon-
tram indícios e afirmações importan-
tes para que se possa compreender
a relação poético-amorosa que man-
teve com Sylvia por seis anos.

Ted Hughes e Sylvia Plath es-
tudaram (ela, literatura; ele acabara
o curso de antropologia e freqüen-
tava os meios literários locais) e
conheceram-se em Cambridge na
década de 1950. Ele era inglês, ela
viera da América com uma bolsa
Fullbright, para especializar-se.
Dava-se, na ocasião, o auge das dis-
cussões sobre o New Criticism e,
portanto, ambos sabiam bem da fa-
lácia crítica que consiste confundir-
se o narrador ou a obra de arte com
o escritor e suas vicissitudes. Curio-
samente, entretanto, escolheram, em
diferentes graus, fazer uso de temá-
tica autobiográfica como aporte sim-
bólico de seus trabalhos, Sylvia, de
forma mais explícita e constante,
Ted, de forma mais encoberta ou
mediada pelo recurso à imagética
da personificação de animais (pro-
sopopéia) e da mítica.

Para o psicanalista, toda a es-
crita refere-se ao eu, desde que a
leitura desse discurso obedeça a
critérios idênticos aos da escuta ana-
lítica, ou seja, acompanhando-se as
figurações fantasmáticas de quem
“sonha” (ou escreve ou associa),
evitando-se fazer uma tradução pa-
ralela ou uma concretização dos
modelos metapsicológicos de for-
ma reducionista.

Claro está que a distância entre
aquele que profere as palavras e o
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06- T034 PR-3 [PGomes-Lariat].pmd 28/4/2005, 18:4756



57

conjunto das palavras proferidas é
diferente em um livro de memóri-
as, de intenção nitidamente autobi-
ográfica, de uma situação em que o
eu forja personagens novelescos,
como em um romance ou conto.
Maior ainda a rarefação descritivo-
denotativa no poema. A pressão
recalcante pelo encobrimento ou
disfarce, ou pela denegação de as-
pectos psíquicos menos aceitáveis
para a consciência, entretanto, faz
com que, por vezes, um persona-
gem mais afastado dos conflitos e
menos sujeito às censuras, um per-
sonagem mais “neutro” ou “secun-
dário”, por ser menos conspícuo,
seja mais revelador e próximo ao eu.
A questão do (im)possível assenho-
ramento do sujeito de sua escrita foi
discutida de sobejo pela psicanálise,
e Neyraut, em particular, propõe a
idéia de Pessoa, dos heterônimos,
como sendo o fenômeno geral da
expressão das diversas facetas psí-
quicas do autor na escrita, e sugere
a inversão da fórmula usual:

O que sou / O que escrevo = O
que lês / O que és pela fórmula:

O que escrevo / O que sou = O
que lês / O que és,

a denegação aqui figurada pela bar-
ra que separa significante de signi-
ficado.3,4

Neste ensaio procuraremos ar-
ticular textos próprios e biográficos
desses dois autores – Sylvia Plath e
Ted Hughes – unidos pelo amor e
pela obra, sem privilegiar alguns
escritos em detrimento de outros,
quer sejam eles poemas, ensaios,
contos, romances, histórias infantis,
diários ou cartas, como um fluxo
único que ora se subdivide, ora se
condensa. Embora a questão da
transferência seja um fator distinti-
vo nos casos em que aplicamos o
método psicanalítico a outras ma-
nifestações humanas além da situa-
ção de análise, procederemos de
forma semelhante à da escuta das
associações proferidas por um ca-
sal em terapia, onde, às vezes, o
sonho sonhado por um deles é o

sonho de ambos, às vezes, o sonho
é de um apenas, tendo o terapeuta
que distinguir se o que transpira por
meio do onirismo e da transferên-
cia é o desejo de simbiose ou, ao
contrário, o de discriminação.5 6 7

O laço que me proponho amar-
rar acompanhará a constituição po-
ética de um casamento que começa
abraçando duas pessoas, inseminan-
do-as ao máximo de suas potencia-
lidades criativas, o subseqüente apri-
sionamento e sufocamento da dupla

pelo atrito e mútua frustração (no
caso de Sylvia Plath, conduzindo ao
ápice criativo e à morte por suicí-
dio aos 30 anos), e, finalmente, a
resolução de um divórcio de almas
reatado sob a forma de um matri-
mônio mítico com a cônjuge morta,
cuja sagração é cantada postuma-
mente por Ted Hughes.

A jornada heróica de Ted

Hughes

A obra de Ted Hughes atraves-
sa fases distintas, em parte decor-
rentes de inquietações pessoais, em
parte de sua participação em expe-
rimentações das vanguardas ingle-
sas de sua época. É composta prin-
cipalmente de poemas (as principais
coletâneas são The Hawk in the Rain

(1957), The Thought-Fox (vol. IV da
coletânea de poemas de animais,
1995), Lupercal (1960), Wodwo
(1967), Crow- From the Life and Son-
gs of the Crow (1970), Gaudete
(1977), Cave Birds (978), Wolfwa-
tching (1989) e Birthday Letters
(1998) mas também de contos, tra-
duções, peças, histórias infantis,
ensaios e crítica literária).

Em grande parte da poética o
eu lírico não fala diretamente de si
– apresenta-se por meio de figuras

e estados de espírito nos quais
“fala”, “vê” ou “sente” um animal.
O animal, na primeira fase, é o re-
presentante da vitalidade não domes-
ticada, da liberdade e da pulsionali-
dade em jorro, confrontando-se com
as forças paralisantes e destrutivas
da sociedade ocidental capitalista.

O eu lírico que fala no poema
“The Hawk in the Rain” é fraco, em
passadas pesadas se esforça por
caminhar. A terra arada cheia de
cadáveres das guerras européias,
engole-o, decreta sua morte em
vida. O falcão, em oposição, é so-
berbo, embora a morte real o aguar-
de no fim, esmagado, misturando
seu sangue com a lama da terra
(land, no original, por oposição a
earth, poeira, sujeira, plantação con-
taminada, artificialismos que captu-
ram o homem).
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I drown in the drumming
ploughland, I drag up

Heel after heel from the swallow-
ing of the earth’s mouth...

but the hawk
Effortlessly at height hangs his

still eye.

(afogo-me na marcial terra arada,
pés erguendo-se pesados / a cada
passada da boca da terra esfaimada
/ ... mas o falcão / sem esforço nas
alturas o olhar sereno perdura.)

Keith Sagar, colaborador e exe-
geta do trabalho de Hughes, aponta
para o caráter freudiano das primei-
ras imagens do poeta, nas quais as-
sistimos ao embate entre instinto de
vida e de morte tanto em homem
como em animal, o último menos
covarde e menos cindido em sua
aceitação do destino trágico, que lhe
é designado, não pelos deuses, mas
pela biologia. O risco, aponta o críti-
co, é o da apologia da destrutivida-
de embutida no triunfo selvagem:
“Ele se força e nos força a defrontar-
nos com a Natureza no que ela tem
de mais feio, selvagem e aparenta-
mente sem sentido, a olhar para den-
tro da boca do tubarão... A estratégia
não funciona, pois ele, ainda não
ultrapassa a natureza decaída de
nossa, tradição [cristã] e conseqüen-
temente não consegue forjar a visão
do falcão em outros termos que não
os da visão humana psicótica [de-
ranged] – a visão de Canuto, Ricardo
de Gloucester ou de Hitler.” 8

Sagar refere-se ao elogio da vio-
lência embutido na megalomania do
falcão do poema “Hawk Roosting” (O
Falcão pousado), que será admitida
pelo poeta muitos anos mais tarde,
preocupado com um possível incita-
mento à agressividade sem peias, que
ele não chega a atribuir a um desejo
seu recalcado, mas, uma vez mais,
responsabiliza o universo religioso
patriarcal: “Eu tinha pensado em um
Criador como o Jeová de Jó, porém
mais feminino. Quando a Cristan-
dade expulsou o demônio para fora
de Jó, o que realmente expulsou-se

foi a Natureza...e a Natureza trans-
formou-se no demônio. Ele [o falcão]
não soa como Ísis, mãe dos deuses,
quem de fato é. Ele soa como o espíri-
to familiar de Hitler.” 9

My manners are tearing off
heads –

The allotment of death.
For the one path of my flight is

direct
Through the bones of the living.
No arguments assert my right:
The sun is behind me.
Nothing has changed since I

began.

(Meus modos são arrancar cabeças
/ A partilha da morte. / Pois o traje-
to uno do meu vôo é direto / Por
entre os ossos dos vivos. / Meu di-
reito não se assenta em argumen-
tos: Tenho o sol na retaguarda. /
Nada mudou desde a largada.)

O desenvolvimento e posterior
radicalização desse projeto estilísti-

co leva Hughes a paragens figurati-
vas onde o instinto não mais se as-
semelhará à noção de mesmo nome
da biologia, ou mesmo ao conceito
freudiano de pulsão, mas irá adqui-
rindo tintas jungianas, sabidamente
um referencial psicológico preferi-
do pelo poeta. O animal tenderá a
ser agora o representante de algo
que se avizinha do conceito de in-
consciente coletivo, mas que tam-
bém o desborda, dada sua peculia-
ridade e originalidade: o eu lírico,
em verdade, renega o “eu” psicoló-
gico, a subjetividade. O desejo do
homem de discriminar-se da natu-
reza, seu afastamento da vivência
primordial exalada por tudo que
procria, lateja, fenece, mata e mor-
re, sua busca de aprimoramento in-
dividual na direção da razão e da
civilização, enfim, todo o trajeto de
fortalecimento egóico do mundo
ocidental, são compreendidos por
Hughes como conduzindo à deca-
dência da existência contemporânea,
ao humano alienado do equilíbrio
ecológico e simbólico, fadado a não
mais comunicar-se ou compreender
as forças naturais primevas.

Faas descreve o encaminha-
mento do pensamento de Hughes
em direção a um crescente esote-
rismo e alinhamento com a poesia
hermética, tendo como ponto de
virada para uma etapa mitopoiéti-
ca o ano de 1963 (ano seguinte à
morte de Sylvia): “É certo que a des-
coberta por Jung, em 1912, dessa
memória ancestral com traços co-
muns, tanto em pergaminhos reli-
giosos antigos quanto em dossiês
médicos de esquizofrênicos, signi-
ficou uma novidade radical na
crescente reabilitação do mito. Seu
modelo básico, entretanto, perma-
nece o do projetor de slides, no qual
a real presença do númeno mítico
(ou imagem na tela) permanece
uma ilusão... À luz de considera-
ções similares, Hughes assevera que
o mito é tanto real quanto imagi-
nário, assim como a imaginação
é, a um tempo, espiritual e concre-
tamente física.” 10
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O mundo mágico-alquímico
sempre presente como substrato na
vida pessoal e na poética de Ted,
influindo na maneira de conduzir-
se nas relações, passará a ter uma
densidade e uma concretude admi-
tidas à luz, não como escolhas pró-
prias, mas como teorias quanto ao
papel da literatura e do poeta fren-
te às questões existenciais.

O animal totêmico do autor é a
raposa. A raposa solitária, a fera fei-
ticeira, sinalizadora e mensageira das
profundezas telúricas, animal caça-
do e odiado pelos homens e seus
cães, produtos gregários e civiliza-
dos, desapropriados de sua real
animalidade. Tanto em seus poemas
como nos contos em que relata sua
vida de menino, a raposa, de forma
efetiva, o salva de si mesmo ou de
enganos que lhe advêm de outros,
por meio de sua presença real, em
lembranças de infância, ou virtual,
como imagem sonhada. Chegou a
cuidar de um filhote, recolhido na
floresta, cuja mãe fôra morta. Sem
sucesso: pouco tempo depois des-
cobriu que os cães da vizinhança o
haviam destroçado.

Quando pequeno, Ted caçava
coelhos e, em companhia de seu
herói, o irmão Gerald, dez anos mais
velho (em suas memórias, o filho
mais amado da mãe). Caçar e ler
Shakespeare no volume de sebo
presenteado pela mãe eram os mai-
ores prazeres concebíveis para o
pequeno Ted, que não tinha muito
com que se alegrar: um pai sempre
calado, inerte, traumatizado pela
guerra, e uma mãe que se dizia vi-
dente, e que previa, ou intuía, as
mortes de pessoas próximas por
meio da aparição de um anjo, que,
em sua crença, seria o representan-
te da tia morta. Nesse contexto de
assombrações e de escassez afetiva,
a saída definitiva do irmão, que dei-
xará o lar para tornar-se guarda-ca-
ças na África, e que posteriormente
viverá na Austrália, é perda insubsti-
tuível para o caçula de oito anos.

A separação dos irmãos será
selada por uma última caçada onde

Ted enterra uma raposa adulta en-
contrada morta em uma armadilha
ilegal. Recusa a oferta de Gerald de
cortar-lhe o rabo como prêmio,
porém encontra algo mais valioso
ao escavar a cova: uma miniatura
de marfim de uma raposa, talismã
de valor substitutivo, que o acom-
panhará para a vida.

A superstição e o misticismo ali-
ados ao estoicismo britânico de uma
família de interior com poucos recur-
sos, nostálgica dos antepassados ilus-
tres, no período triste que se segue à
Segunda Guerra, constituem o trans-
fundo melancólico da infância de Ted
Hughes e serão a matéria fundante
do mundo mental do poeta.11

 Alienar-se das circunstâncias à
sua volta e evocar uma raposa ou
um lobo, animais não-domesticá-
veis, nos momentos de solidão, de
medo ou de tristeza, era o consolo
do menino inconformado com a
monotonia da escola, com a medi-
ocridade da diversão provinciana e
com os raros amigos.

No livro de contos de sua au-
toria, Difficulties of a Bridegroom,
de inspiração assumidamente auto-
biográfica, o personagem do meni-
no acabará por presenciar, uma vez
mais, por ser esta a única diversão
dominical disponível, o bobo da vila
comendo ratos vivos no pub local.
Ele é o único, entre os freqüenta-
dores, que se apercebe e se emoci-
ona com a pungência do olhar do
animal, que se cruza com o dele
pouco antes de ser destroçado.
Antecipando-se à brutalidade a ser
cometida, o menino, minutos antes,
durante o culto, refugia-se em seu
devaneio salvador e recusa-se a
ouvir o grandiloqüente e esvaziado
sermão do pastor: “Finalmente, fe-
chou seus olhos e começou a ima-
ginar um lobo galopando através
da floresta nevada, à luz da lua.
Sem exceção, essa imagem era a
primeira coisa em sua mente toda
vez que ele fechava os olhos em si-
tuações de constrangimento, na es-
cola, nas salas de espera, com visitas.
O lobo se imiscuía com toda sua for-
ça através de um território vazio de
tudo, exceto de árvores e de neve.” 12

Igualmente, quando era um jo-
vem estudante universitário, trajando
o único paletó que possuía, Ted ne-
gou-se a fazer parte do establishment,
no curso de literatura em Cambridge,
desgostoso e aflito com o pedantis-
mo e a frieza emocional dos profes-
sores e da crítica literária vigente. Sen-
tiu dificuldade tanto em ater-se aos
exigentes padrões acadêmicos de
escrita dos trabalhos como em inte-
ressar-se pelos temas propostos: “É
uma experiência muito destrutiva”...
“Na verdade a universidade é uma
prisão contra a vida nos últimos três
ou quatro anos mais importantes para
a nossa formação.” 13

O jovem transgressor teve, en-
tão, um sonho onde uma raposa o
fitava longamente, o que ele inter-
pretou como um sinal para deixar
o curso e procurar outro, mais co-
nectado com seus anseios e sua
vocação poética. Transferiu-se para
a carreira de antropologia, que lhe
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foi útil como introdução ao mundo
dos rituais e costumes primitivos,
que viriam a fomentar o seu segun-
do grande caudal de inspiração.

A raposa da imaginação poética

A temática mítica da morte e da
ressurreição, das reencarnações su-
cessivas, além do veio prosopopei-
co mais conhecido, que lhe gran-
jeou o epíteto de “poeta de animais”
e cuja leitura em aparência é me-
nos cifrada, será o cerne da obra de
Hughes após a morte de Sylvia.

A raposa como a aparição sá-
bia e astuta, que é capaz de conec-
tar o ser humano às raízes de um
passado arcaico de magia e de te-
míveis assombrações, atravessará
onipresente toda a obra de Ted
Hughes, valendo-lhe o primeiro
grande êxito literário: “The Thou-
ght-Fox” (o pensamento-raposa).
No poema, descreve a chegada da
inspiração que lhe falhara durante
a noite alongada pela página em
branco e pela batida torturante do
relógio. Exausto e frustrado, pen-
sando em desistir, eis que ela lhe
surge, na forma de uma aparição,
transmutada em raposa, um sinal do
duende de Lorca. Ele passa, então,
a um estado de possessão. Tomado
pelo espírito mitopoiético: torna-se
agora passivo receptor do amor da
musa: entrega-se e recebe o dom
da imaginação. Dá-se o milagre da
escrita automática e desenfreada.
Segundo Faas, “Esse poema, diferen-
temente da maioria em The Hawk
in the Rain, nem é todo retórica e
arrogância nem narrativa e descri-
ção. O que ele consegue corporifi-
car é um processo psicofisiológico de
projeção imaginativa e de criação
tanto produzida como albergada
no subconsciente do poeta. Não re-
flete o processo de ensaio de emo-
ções “recolhidas na tranqüilidade”.
A orquestração sutil de padrões de
programa-música-assonâncias e
aliterações (“A fox nose touches twig,
leaf”)[um nariz de raposa fuça ga-

lho, fuça folha] com ritmos sintáti-
cos (...) sugere uma incantação
mágica, momento a momento, de
uma figura totêmica, em vez de uma
mente ruminando pensativamente
sobre memórias meio esquecidas”14

Two eyes serve a moment, that
now

And again now, and now, and
now

Sets neat prints into the snow

(Dois olhos a serviço de um mo-
mento, que agora / E de novo ago-
ra, e agora / Imprime precisas pe-
gadas na neve)

 A raposa reaparecerá diversas
vezes em sua obra, mas cabe desta-
car sua presença em negativo, a fa-
lha do insight espiritual chorada a
posteriori, uma vivência après coup
narrada em um dos poemas da co-
letânea compilada ao longo dos 25
anos que se seguiram à morte da
mulher (de 1963, até sua própria

morte em 1998): as poesias autobi-
ográficas de título Birthday Letters.
Aqui vemos um filhote de raposa
sendo oferecido para venda no
metrô londrino. Vemos um Hughes
apressado, assoberbado pelo peso
da responsabilidade do nascimen-
to da primeira filha do casal e an-
gustiado por um casamento que, já
então, não ia bem. O poeta se re-
prova por sua insensibilidade e ali-
enação de não comprar o filhote,
para, assim, salvar-se e salvá-lo.
Condena-se, pois não se apercebeu
a tempo da mensagem sobrenatural
que naquele instante se presentifi-
cava: o animal preso, retirado de seu
hábitat, aviltado, representava uma
entidade mítica em risco, uma fêmea
sacrificial : a raposa-Sylvia, e, com
ela, a união conjugal ameaçada.

If I had paid that pound and
turned back

To you, with that armful of fox
If I had grasped that whatever

comes with a fox
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Is what tests a marriage and
proves it a marriage –

I would not have failed the test.
Would you have failed it?

But I failed. Our marriage had
failed.

(Se eu tivesse entendido que a ra-
posa e o que ela implica / É o que
prova e o que aprova um casamen-
to- / Eu não teria sido reprovado. E
você? / Mas fracassei. Nosso casa-
mento havia fracassado)

A imagética mitológica, que se
encontra de forma críptica nesse
poema, “Epiphany” (Epifania), e
que constitui, como dissemos, o
segundo grande vetor simbólico de
Hughes, com o qual culmina seu
quest poético (sua jornada, saga, ou
missão) merecerá uma menção mais
detalhada, pela importância na obra
do poeta e em sua relação com a
obra e a vida de Sylvia.

A queda do herói

O misticismo e a literatura in-
glesa deram-se as mãos na vida de
Hughes desde tenra idade. Sua vida
foi norteada pela astrologia, pelas
cartas do tarô, pela magia da Ouija
(tábua com letras e com copo, para
fazer perguntas aos espíritos), pe-
las sessões de espiritismo.

Seu conhecimento dos mitos
ancestrais céltico-galeses da Grã-
Bretanha pré-românica (sua profun-
da admiração pela mítica de Yeats),
seu interesse pela literatura védica
e budista (traduziu o Mahabarata
e o Livro Tibetano dos Mortos, e
chegou a encenar o último sob for-
ma de uma peça só de sons, sem
sentido literal, chamada Orghast,
encenada sob a direção de Peter
Brook), sua pesquisa relativa ao in-
fluxo simbólico do Oriente arcaico
transformando-se nas sagas e no
folclore europeu, como, por exem-
plo, nos romances de cavalaria ar-
turianos (era ávido leitor de Jung e
Fraser), o contato com as fábulas

dos esquimós e dos indígenas nor-
te-americanos, a tradução e adapta-
ção de tragédias gregas e de auto-
res romanos (o Édipo de Sêneca,
Alcestis e As Metamorfoses de Oví-
dio) forneceram cenário, tema e
personagens para a composição de
um corpus que transcende o literá-
rio para desembocar em um verda-
deiro caminho pessoal de formação
e de superação de si – aquilo que,
emprestando o termo de Faas, cha-
mamos de jornada (quest).15 16 17 18

Hughes procura integrar a arte
aos mitos humanos, em um todo
contínuo que, transmitido inconsci-
entemente no curso de gerações,
sinalizaria, àquele que pudesse com-
preender, o caminho da individua-
ção (cita o conceito de Jung, po-
rém de maneira peculiar, como
veremos). A individuação, segundo
ele, processo para o qual a maioria
dos homens fecharia os olhos em
autocomplascência, consistiria em
um estado anímico de captação dos
sinais fornecidos pela natureza mí-

tica, tanto amorosa como mortífera
– sensual e selvagem a um tempo –
sem medo do inevitável fusiona-
mento com o espírito primevo, sem
temor ao chamado do sexo e do
amor e ao risco de morte.

Em sua opinião, o homem con-
temporâneo, apegado em demasia
ao ego e às promessas da civiliza-
ção, por um lado, e por outro, de-
masiadamente apegado ao mascu-
lino e esquecido da feminilidade
pagã ancestral, em sua submissão
acrítica aos valores patriarcais intro-
duzidos pelo cristianismo, perdeu
a capacidade de “compreender” o
chamado do sobrenatural, acovar-
dou-se, encerrado em suas obriga-
ções cotidianas empobrecedoras.

Quando finalmente arrisca e
busca vivências transcendentais,
esse homem comum tende a perder-
se na tentativa de entrega, devido à
falta de treinamento místico, da au-
sência da iniciação em ritos e práticas
incantatórias. Se presentes, estas o
abrigariam e o ajudariam a entrar em
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contato com o mundo espiritual, sem
enlouquecer ou tornar-se um mons-
tro violento e assassino.

A visão dupla (double vision) é
o conceito criado por Blake para
dizer da capacidade poético-religi-
osa de enxergar além das aparênci-
as. Para Hughes, esse conceito cor-
responde ao ápice da individuação,
ao estado de integração do self sem
cisões entre libido e agressividade,
entre mundo material e espiritual.
A visão dupla estaria fora do alcan-
ce de grande parte da humanidade,
cega e ignorante, e seria privilégio
e reserva de uns poucos ilumina-
dos: os xamãs e os poetas. O cami-
nho da iluminação, entretanto, é
tortuoso, dilacerante, e pressupõe
ciclos de morte e renascimento, de
dilaceramento e reconstrução, ao
largo da vida.19

A representação do abandono
do eu ao apelo da natureza dar-se
ia pelo casamento mítico do poeta
com a Grande Deusa. Ted se inspi-
ra na White Goddess de Robert Gra-
ves, que é a imagem feminina de
uma lírica que se perpetua com a
mesma função das religiões nas so-
ciedades arcaicas, função perdida
por ocasião do abandono da litera-
tura trágica.20

O herói mítico, nas tragédias
arcaicas, recusa a Deusa, conspur-
ca-a com sexo aviltado; ataca-a de
formas mortíferas e dessacraliza-a
por meio de comportamentos vis
que favorecem o poder masculino,
patriarcal. A Deusa mortalmente fe-
rida retira-se às profundezas dos
infernos, e volta, regenerada, meta-
morfoseando-se sob formas enga-
nosas (uma velha, uma bruxa, um
animal selvagem – javali, urso, ra-
posa – ou entidades e espíritos).
Assim transmutada, ela reaparecerá
ao herói. Tomada de ódio pela re-
jeição sofrida, destruirá seu corpo,
em subseqüentes ciclos de morte e
ressurreição, até que ele possa com-
preender o sentido dessa agressão,
e possa aceitar a Deusa em si, aban-
donando-se a ela, em um casamen-
to ritual. Somente assim ocorrerá a

transcendência do herói. Esse seria
o momento final de uma epifania,
que encerraria os ciclos de aperfei-
çoamento da alma, que, para Hu-
ghes, é sempre uma teofania por
meio do feminino.21 22

O poeta pensa ter encontrado
a fórmula invariante do percurso em
direção à salvação – batiza-a de
“equação mítica” (quando os ciclos
finalmente se encerram pela epifa-
nia, de “equação trágica”) na mai-
or parte dos mitos arcaicos e sagas.
Na modernidade a fórmula se en-
contra na obra de Shakespeare,
xamã-poeta que sempre aludiria ao
encontro da Deusa com o herói
usando figuras metafóricas como
disfarce, à moda de um criptogra-
ma, em seus sonetos e peças. No
universo espiritual de Hughes,
Shakespeare, o xamã-poeta, foi o
escolhido, e se apercebeu, por meio
de uma sua insanidade psíquica
pessoal, em ressonância com a in-
sanidade psíquica social daquele
momento histórico, da recusa e do

vilipêndio à Deusa. Deu-se conta da
alienação de seus contemporâneos
aos sinais que ela lhes enviava, para
apontar-lhes o engano cometido.
Por meio de um desequilíbrio se-
xual pessoal que refletia o desatino
da sociedade da época, o bardo in-
glês acusou os ataques desferidos
contra a Deusa pelo protestantismo
puritano em confronto sangrento
com o catolicismo vigente na Ingla-
terra. Malgrado o proselitismo pa-
triarcal da Igreja Católica, ela, naque-
le momento, na visão de Hughes,
ainda preservava resquícios da me-
mória e do culto à Deusa na devo-
ção à Virgem Maria.23

Seja através de metáforas ani-
mais, seja por meio de chaves de-
codificadoras míticas, fica claro que
Ted Hughes não deixava diretamen-
te à mostra seus sentimentos e an-
seios, mesmo nos momentos mais
pungentes de sua vida.

Quando foi alvo do ódio das fe-
ministas e dos fãs de Plath, que o
acusaram de ser o responsável por

O herói mítico,

nas tragédias arcaicas,

recusa a Deusa,

conspurca-a com sexo aviltado;

ataca-a de formas mortíferas

e dessacraliza-a

por meio de comportamentos

vis que favorecem

o poder masculino,

patriarcal.
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seu suicídio, calou-se, e deixou de
publicar. Continuou escrevendo, en-
tretanto. Mais ao final da carreira dis-
se, em entrevista, que sempre optara
pela forma hermética com o fito deli-
berado de “esconder-se”. Certamen-
te, a mítica que norteia seus versos
não é mero exercício estilístico: é sa-
bido que, após a morte de Sylvia, já
vivendo maritalmente com a mulher
por quem a abandonara, Assia Wevi-
ll, procurou expressar seus doloro-
sos sentimentos e seu percurso inici-
ático de auto-superação por meio da
composição de Crow (corvo). Estes
são poemas pseudo bíblicos, nos
quais se descreve a saga de um pás-
saro negro nascido do pesadelo de
Deus, quando Ele tenta aprimorar sua
Criação. O corvo é monstruoso, dele
só saem horrores; porém, também é
digno de piedade, pois produto de
um Deus patriarcal, que abandona
seus filhos, privando-os da fusão com
a Mãe-Terra, sem lhes dar nada em
troca pela imaginação primitiva e pela
mágica confiscadas.

A sexualidade violenta e per-
versa é “inventada” no paraíso por
Crow, enquanto Deus, negligen-
te, dorme. Humanos e animais
estão sujeitos às forças primevas
que os impelem a comportamen-
tos vergonhosos ou impulsivos,
pelos quais são em parte respon-
sáveis (como o corvo infantil), mas
também vítimas, passivas e inde-
fesas (como Adão e Eva no poe-
ma “Childish Prank”) (travessura
de criança). Os habitantes do pa-
raíso cristão são “monótonos, de
boca aberta, com olhar tolo, iner-
tes nas flores do Éden”. Enquanto
Deus, aborrecido, sopesa o que
fará com eles, “o problema era tão
grande que fez com que Deus
adormecesse.”, o corvo se aprovei-
ta para pregar-lhes uma peça:

He stuffed into man the tail half
With the wounded end hanging

out.
He stuffed the head half

headfirst into woman

And it crept in deeper and up
To peer out through her eyes
Calling its tail-half to join up

quickly, quickly
 Because O it was painful.

Man awoke being dragged
across the grass.

Woman awoke to see him
coming.

Neither knew what had
happened.

God went on sleeping.
Crow went on laughing.

(Ele enfiou no homem a metade do
rabo / Com a ponta ferida para fora.
/ Ele enfiou a metade da cabeça
do lado de cima na mulher / E ela
subiu fundo e pra cima / Para en-
xergar através dos olhos dela / Cha-
mando a metade do rabo que vies-
se rápido, rápido / Porque, Oh,
doía muito / Homem acordou sen-
do arrastado pela grama. / Mulher
acordou e o viu gozar. / Nenhum
dos dois sabia o que se passara. /
Deus continuou dormindo. / Cor-
vo continuou rindo.)

A saga de Crow consiste em ci-
clos de destroçamento e aniquilação,
seguidos de regeneração, e novo
pecado e danação. O percurso de
repetição e reparação não é apenas
da ave mítica como paradigma do
homem contemporâneo. Quando
prestes a publicar essa coletânea, Ted
Hughes sofre novo abalo – o suicí-
dio da segunda mulher acompanha-
da da filha do casal, Shura, em mol-
des exatamente iguais aos de Sylvia
(pela inalação de gás, exatos seis
anos após o início da união).

Ted Hughes novamente se cala.
Suspende a publicação, e continua
a elaboração dos poemas e da per-
da, confessando ao crítico e interlo-
cutor Faas seu engano: o ciclo de
aprimoramento pessoal não se com-
pletara, como quisera crer, com o
trabalho de luto por Sylvia; esse novo
dilaceramento representava um avi-
so da Deusa enraivecida. Deveria

A saga de Crow consiste em ciclos

de destroçamento e aniquilação,

seguidos de regeneração,

e novo pecado e danação.
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caminhar mais, na vida e na arte. Ted
Hughes publica a coletânea com uma
dedicatória a Assia e a Shura somen-
te em 1973. Sua voz se confunde com
o grasnar do corvo, no poema “Cro-
ws’ nerves fail” (os nervos do corvo
falham):

He cannot be forgiven.
His prison is the earth. Clothed

in his conviction,
Trying to remember his crimes
Heavily he flies.

(Não pode ser perdoado. / Sua pri-
são é a terra. / Coberto por sua con-
vicção / Tentando lembrar os seus
crimes / Ele voa pesado.)

Não obstante seu desejo de
preservação da privacidade, o que
o levou a escrever por enigmas e
códigos, Ted Hughes admitiu ter
sentido um profundo alívio quan-
do, diagnosticado o câncer que o
mataria, finalmente consentiu na
publicação do volume dos poemas
por meio dos quais mantivera um
“diálogo” com a esposa falecida,
Birthday Letters, sua obra de mais
assumido cunho confessional. Em
prefácios e ensaios críticos sobre
outros autores (por exemplo, em
elogiosa crítica à poetisa surrealista
norte-americana Emily Dickinson e
ao poeta inglês Dylan Thomas),
Hughes chegou a mencionar a im-
portância de se levar em conta a
influência de fatos ocorridos na re-
alidade do poeta para a devida apre-
ciação de sua posterior transposi-
ção artística para o papel, tanto em
relação a si mesmo, sua infância e
juventude, como a episódios de sua
vida com Sylvia.24

Nossa hipótese é que os ciclos
mitopoiéticos da vida de Ted Hu-
ghes, sua equação mítica pessoal,
precisaram de Sylvia Plath como co-
adjuvante para preencher os termos
da equação trágica, para permitir-
lhe uma teofania libertadora de uma
maternagem melancólica, da perda
da única figura identitária masculina
vitalizada (Gerald, o irmão-herói ca-

çador), da sombra de um pai frágil e
de vivências de desamparo e desa-
daptação jamais admitidas pelo ho-
mem sensato, contido, reservado.

O poeta precisou de Sylvia para
acreditar-se finalmente redimido, e,
para tanto, ele via nela manifesta-
ções da Deusa. Por perceber na
mulher dons excepcionais, que
desbordavam o senso comum – ina-
tingível nos vôos poéticos, incomen-
surável na raiva e no desespero, re-
feria-se a ela em termos míticos: “Sua
poesia escapa à análise ordinária ao
modo da clarividência e mediuni-
dade: seus dons psíquicos, em quase
qualquer momento da vida foram
suficientemente fortes para que ela
precisasse liberar-se deles. Em sua
poesia, em outras palavras, ela ti-
nha acesso livre e controlado às pro-
fundezas, acesso anteriormente re-
servado aos sacerdotes extáticos
primitivos, aos xamãs e aos Homens
Santos, e mais recentemente escan-
carado aos turistas com passaporte
aos alucinógenos como o LSD.”25

Recordemos a pergunta póstu-
ma feita por Ted a Sylvia, a respeito
de sua única metáfora liberta dos cor-
tes do censor – “Lembra um laço” –:

 “Pelo laço lançado em seu pes-
coço – por quem?”

Quem é o censor que Hughes
menciona no poema como: “O cons-
tritor impossível de arrancar ou de
romper”? Talvez, em parte, ele mes-
mo, com a conivência dela. Sylvia
ofereceu-se docilmente ao mito
mortífero de sacralização engendra-
do pelo marido. Seu papel nesse
vínculo, aceito e magistralmente de-
sempenhado por ela, era o de ser
tangida pelas forças selvagens da na-
tureza, correndo todos os riscos ine-
rentes. Enquanto isso, o marido,
maravilhado, a observava, sem qual-
quer preocupação em protegê-la,
como se ela fosse imortal, ou me-
lhor, como se a morte fizesse parte
de seu destino grandioso e belo –
de Deusa.

Hughes vivenciava seu elo com
Sylvia como um espectador que usu-
frui uma tragédia escrita e encenada

por um mestre. Quando o suicídio
aconteceu, com conseqüências reais,
ele se surpreendeu e por algum tem-
po pareceu reagir como um ser hu-
mano vivo e mortal. Passado algum
tempo, porém, com sua magnífica
imaginação poética, ressuscitou seu
casamento e voltou a dialogar com
Sylvia, agora realmente imortal, vol-
tando a prendê-la no “laço”.

Na parte II deste artigo discu-
tiremos a personalidade e a poéti-
ca de Sylvia Plath e procuraremos
pôr em evidência a dinâmica sub-
jacente ao seu vínculo com Ted
Hughes.
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Purificacion Barcia Gomes é psicanalista e terapeuta de casal, e
professora do Instituto Sedes Sapientiae.

O casamento mitopoiético
de Ted Hughes e Sylvia Plath (II):

O sacrifício da Deusa

Purificacion Barcia Gomes

Sylvia Plath, em entrevista à BBC, disse considerar admissível e legítimo
que um poeta use a própria biografia como fonte de inspiração,

desde que essa seja elaborada metaforicamente.

O
uando comparamos o romance The Bell Jar
(A Campânula de Vidro) às anotações em
seus diários, relativas ao mesmo período de
vida, vemos que há quase total correspon-

dência entre as vivências de desespero, desolamento e
melancolia da personagem Esther Greenwood e as da
jovem Sylvia. Ambas, criador e criatura, optam pelo sui-
cídio por overdose de medicamentos, vencidas pelos sen-
timentos de fracasso e isolamento: “To the person in the
bell jar, blank and stopped as a dead baby, the world
itself is the bad dream.” (para a pessoa na campânula,
vazia e imobilizada como um bebê morto, o próprio
mundo é o pesadelo).

Aos 20 anos de idade, Sylvia voltava para casa após
uma estada em Nova York como estagiária de uma re-
vista feminina de moda e variedades. Fora finalista em
um concurso nacional para jovens estudantes desejosas
de uma experiência em redação jornalística. Ao chegar

a Boston, recebida pela mãe e pelo irmão, deparou-se
com a notícia, improvável dado seu histórico escolar,
de que não fôra selecionada para um curso de verão de
escrita criativa, em Harvard. Associada à experiência
novaiorquina, na qual sentira-se pouco segura como
mulher e jornalista, a recusa tornou-se insuportável.

Para uma aluna straight A, com uma auto-exigência
desmedida, sem experiência prévia de fracasso acadê-
mico, a rejeição inesperada precipitou o colapso narcí-
sico. A partir desse incidente Sylvia passou a entreter
pensamentos suicidas, meticulosamente registrados em
seus diários, que de 1950 a 1963, ano de morte, foram
seus confidentes. Hughes só tomou conhecimento de
seu conteúdo após o falecimento da esposa; permitiu a
publicação dos escritos, com exceção do último bloco,
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já havia sofrido um episódio de
depressão, foi transferida para ou-
tro, mais moderno, onde conheceu
a psicanalista Ruth Beuscher. Por
meio do auxílio dessa profissional
Sylvia pôde, repetidas vezes (por
ocasião dessa primeira internação,
e depois de casada com Ted Hu-
ghes, quando regressou com ele da
Inglaterra e ambos lecionaram em
Boston) elaborar angústias premen-
tes, que a levavam a crises tempo-
rárias de depressão e irritabilidade.

Os temas mais recorrentes nos
diários, à época da faculdade, fo-
ram: o conflito entre atender a ex-
pectativa social da preservação da
virgindade versus seu desejo sexu-
al intenso e a questão de sua ambi-
ção de se tornar uma escritora de
sucesso. As fantasias de êxito na
carreira eram invariavelmente acom-
panhadas pelo terror ao fracasso
decorrente, ou da insuficiência de
seu talento, ou pela sua exaustão
nas obrigações matrimoniais, com
o lar e os filhos.

A jovem estudante gastava ho-
ras fazendo conjecturas de como
seria o marido ideal, e, ao ler as
anotações nos diários, em retrospec-
to, não podemos deixar de louvar-
lhe a premonição: “...não tenho es-
tômago para a flacidez e as carnes
moles do homem efeminado”; “de-
cidi que não posso me casar com
um escritor ou artista... percebo
quanto o conflito de egos pode ser
perigoso – sobretudo se a esposa
concentrar todos os êxitos; “deixei de
ser a idealista fanática, capaz de pas-
sar o resto da vida comendo feijão
em um conjunto habitacional: gosto
de teatro, livros, concertos, pintura,
viagens – tudo isso custa mais do que
sonhos intangíveis podem comprar”;
“para ele eu adoraria fazer, creio, as
tarefas domésticas e comida, de acor-
do com seu paladar – enquanto con-
tinuaria a servir de impulso vital – es-
timulante e nutritiva tanto física
quanto mentalmente.”2

No romance The Bell Jar, por
meio de sua personagem e alter-ego
Esther Greenwood (sobrenome pró-
ximo ao da avó materna; a escolha
de “madeira verde”, que verga, não
é casual), podemos apreciar a sen-
sibilidade da psicanalista que a aju-
dou a recuperar-se, aqui chamada
de Dra. Nolan. Ela é comparada a
outros terapeutas e psiquiatras, mais
convencionais e de menor resso-
nância afetiva, certamente observa-
dos em ação no dia-a-dia da clínica
psiquiátrica: “A Dra. Quinn tinha
uma qualidade abstrata que agra-
dava a Joan, mas que em mim pro-
duzia calafrios polares. Joan não
parava de conversar sobre Egos e Ids,
e eu focalizei o pensamento em ou-
tra coisa, no pacote marrom, desem-
brulhado, na minha gaveta de bai-
xo. Eu nunca falava de Egos e Ids
com a Dra. Nolan. Eu não sabia
exatamente sobre o quê eu conver-
sava com a Dra. Nolan.” O pacote
a que Esther se refere contém um
dispositivo de contracepção – com
a ajuda da analista ela vencera ini-
bições, e agora, se arriscaria a inici-
ar uma vida sexual.3

que disse ter destruído para preser-
var os filhos do casal.1

A medicação psiquiátrica, ines-
pecífica naquela época, seguida de
uma torturante e ineficaz bateria de
eletrochoques e, acima de tudo, a
ausência de um interlocutor sensí-
vel, precipitaram o acting-out suici-
da. Sylvia foi encontrada desacor-
dada no porão da casa, vários dias
depois da ingestão dos comprimi-
dos, com um ferimento na têmpo-
ra, que lhe valeu uma cicatriz, ocul-
tada por uma onda de cabelo: “...
your Veronica Lake bang” (sua fran-
ja em onda à moda de Veronica
Lake), na lembrança carinhosa de
Ted Hughes do encontro em que
ela lhe revelou o motivo da cicatriz.
Não queria ser encontrada: a nota
lacônica deixada à mãe dizia que
passaria a noite com uma amiga.

A jovem estudante foi interna-
da em um hospital psiquiátrico pú-
blico, e depois, graças ao auxílio fi-
nanceiro de Olive Prouty, uma
escritora de novelas românticas, que
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A relação complicada de Sylvia
Plath com a figura materna tem sido
muito discutida e apontada como
um dos fatores predisponentes da
depressão da poeta. Aurelia Plath,
de origem austríaca, após a morte
do marido fez-se uma mulher intei-
ramente dedicada aos filhos, (Syl-
via tinha então apenas oito anos).
Apesar da escassez de recursos, em
parte resultado da imprevidência de
Otto, imigrante alemão que se tor-
nou professor universitário e espe-
cialista em abelhas, Aurelia conse-
guiu educar os filhos nas escolas da
elite norte-americana graças ao di-
nheiro suado das aulas de taquigra-
fia e à disciplina que lhes impunha.
Sylvia e o irmão, Warren, tornaram-
se excelentes alunos, agraciados
com bolsas e distinções. O pai não
aparece como modelo identitário:
não era mencionado; até se casar a
filha jamais visitara seu túmulo.

“Mãe-Lua: pálida e

reprovadora”

A onipresença da mãe na vida
de Sylvia é sentida nos diários, nas
cartas (Letters Home) que a filha lhe
enviou, nas intromissões, supres-
sões e comentários de Aurelia em
sua edição das cartas, na impaciên-
cia educada de Ted Hughes quan-
do se dirige a ela, na correspondên-
cia que trocaram, em sua inoportuna
presença durante parte da lua-de-mel
do casal na Europa, e em sua tenta-
tiva, frustrada, de adoção dos netos,
por ocasião da morte da filha.4,5

Em Sylvia, o contato com a ri-
queza, com a arrogância disfarçada
e com os preconceitos sexuais e de
classe das colegas de faculdade pro-
vocava sentimentos de inferiorida-
de, de inadequação social e uma
inveja amarga e despeitada. Para
compensar esses sentimentos, a jo-
vem tecia planos e estratégias de
inserção social, os quais se realiza-
riam por meio de um “bom” casa-
mento e de respeitabilidade na pro-
fissão.

Em The Bell Jar, a personagem
da mãe da jovem suicida é odiada
pela filha pelo seu conservadoris-
mo e pelo seu medo da discrepân-
cia e da vergonha social. Suas visi-
tas ao hospital são sentidas como
indesejáveis, não aportando ne-
nhum consolo ou alegria à pacien-
te: “O rosto de minha mãe me veio
à mente, uma lua pálida, reprova-
dora, em sua última e primeira, vi-
sita ao sanatório, desde meu 20º
aniversário. Uma filha internada
em um sanatório! Eu tinha feito isso
com ela.” 6

Nos diários, entretanto, a repre-
sentação materna que se desenha é
menos polarizada. Ora benevolen-
te, ora odiosa, é uma mãe que não
consegue entrar em contato profun-
do com o desejo da filha, embora
se esforce por ajudá-la. Mostra-se o
tempo todo preocupada e torcen-
do para que as conseqüências de-
ploráveis do incidente do suicídio
sejam logo apagadas e não compro-
metam seu futuro e sua imagem.

Não procura compreender a dor da
jovem, apenas aplacá-la.

Mais tarde, quanto à escolha
profissional, que tanta preocupação
custou a Sylvia, tampouco conse-
gue, de forma genuína, apoiá-la em
sua tentativa de ser escritora, expli-
citando sua preferência por uma
carreira mais segura e convencio-
nal, como a de professora. Sylvia
ressente-se e confunde-se com a
crítica materna: “Li ‘Luto e Melanco-
lia’, de Freud, esta manhã... Uma
descrição quase exata de meus sen-
timentos e motivos para o suicídio:
um impulso assassino transferido de
minha mãe para mim mesma: a
metáfora do ‘vampiro’, usada por
Freud, ‘sugando o ego’: é exatamen-
te o que sinto que me bloqueia a es-
crita: o espectro de minha mãe... E
a odeio, porque não escrever cai
como uma luva para ela, mostra
que tem razão, que eu sou irrespon-
sável por ter abandonado a carrei-
ra de professora ou qualquer empre-
go seguro... Meu medo da rejeição
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está ligado ao medo de que isso sig-
nifique ser rejeitada por ela, por fra-
cassar: talvez por isso esse medo seja
tão terrível.” 7

Nas cartas de Letters Home diri-
gidas a Aurelia, desde os tempos de
faculdade e até mesmo nos dias que
precederam sua morte, na segunda
tentativa de suicídio, aos 30 anos
de idade, e recém-separada, Sylvia
demonstra uma preocupação exces-
siva com o bem-estar e a saúde da
mãe, ou, inversamente, aparenta
uma alegria esfuziante e um exage-
rado otimismo. Essas demonstrações
amorosas exacerbadas sugerem, à
leitura do analista treinado, culpas
persecutórias seguidas de tentativas
de reparação. Quando volta às au-
las, depois da internação, escreve-
lhe, em tom culpado: “Seja boa com
você mesma, querida mãe, e saiba
o quanto anseio por vê-la bem e
feliz quando voltar para casa no Dia
de Ação de Graças – espero que
este ano tenhamos todos nós um
Dia de Ação de Graças sem nu-
vens!”.8

Em outra carta, recém refeita da
depressão e referindo-se a um jo-
vem vizinho que, como ela, tentara
o suicídio, Sylvia revela-se extrema-
mente sensível quanto à vulnerabi-
lidade do suicida e exorta a mãe a
ter delicadeza no trato com o ra-
paz: “Diga-lhe para ser ameno con-
sigo próprio; mostre-lhe que as pes-
soas irão respeitá-lo e amá-lo sem
jamais lhe perguntar que notas ele
obteve... Não tente ser exagerada-
mente otimista, pois isso apenas fará
com que ele perca a confiança em
você... Concorde com ele sobre o pro-
blema, mesmo que seja negro. Come-
ce do fundo... se ele não estiver fra-
cassando, já é bom... Diga-lhe... que
eu pensei... que em meu caso não
havia esperança... Eu penso que os
psiquiatras estão, em geral, ocupados
demais para devotar-se devidamente
a casos como esses; raramente encon-
tram tempo para se aprofundar nas
questões da relação com pai e mãe,
quando, um pouco de bom-senso, só-
lido aconselhamento sobre questões

práticas e simples intuição humana po-
deriam conseguir o mesmo tanto.” 9

Quando se refere a si própria,
porém, o suicídio se torna um des-
tino inexorável ou um tema lírico
a ser explorado e debatido em dis-
cussões intelectualizadas com ou-
tros poetas, como Anne Sexton e
Robert Lowell, que haviam passa-
do por experiência semelhante. A
partir dos encontros e conversas
que teve com eles, em 1959, em
uma oficina de escrita, Sylvia dei-
xou de se sentir envergonhada e
constrangida pelo ato cometido e
passou a considerá-lo uma experi-
ência rica e transformadora, não
obstante admitir-lhe uma caracte-
rística comum à da drogadição, ou
seja, ser ato impulsivo e incontro-
lável.

O glamour do suicídio em cer-
tos meios artísticos da época era ex-
plícito: após ter notícia da morte da
amiga, e, claro, do subseqüente es-
trondo de vendas de seus livros (até
hoje insuperado por qualquer outro

autor de poesia), Anne Sexton che-
gou a comentar, desgostosa, que
Sylvia lhe roubara a idéia e se ante-
cipara à forma de morte por ela pla-
nejada: “Essa morte era minha!” 10

Em “Lady Lazarus”, seu mais
conhecido poema, escrito no ano
que precedeu sua morte, nota-se
uma exibição sarcástica, na qual o
eu lírico se vangloria por destroçar-
se e por recuperar-se com profici-
ência, a cada dez anos. O episódio
da morte é um espetáculo ao qual
acorrem, curiosos, os “comedores
de amendoim” (The peanut-crun-
ching crowd /  Shoves in to see). As
imagens de morte evocam o terror
aniquilatório de um campo de con-
centração nazista, como a barra de
sabão, a aliança de casamento, a
obturação de ouro (A cake of soap,
/ A wedding ring, / A gold filling) e
a redução do corpo a cinzas, que
se movem e se atiçam (ash, ash-
you poke and stir). O poema se en-
cerra com uma morte seguida de
renascimento; o sujeito do discurso
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é, no final, uma fênix rediviva, uma
figura mítica que retorna vingativa.
Lembremos que dez anos foi o exa-
to tempo que decorreu entre a pri-
meira tentativa de suicídio e sua
morte:

I have done it again
One year in every ten
I manage it.

...And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine

times to die.

...Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

...Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air. 11

(Voltei a fazê-lo. / Uma vez em cada
dez anos / Lá consigo- / Mas eu
sou uma mulher otimista. / Tenho
apenas trinta anos. / E como os ga-
tos tenho sete vidas para viver. /
Morrer / É uma arte, como outra
coisa qualquer. / E eu a executo,
excepcionalmente bem. / Executo-
a de forma a parecer-se com o in-
ferno. / Executo-a de forma a pare-
cer real. / Acho que se podia dizer
que tenho um dom. / Renasço das
cinzas / Com o meu cabelo fulvo /
E devoro homens como faço ao ar).

O tema do desmembramento e
da dissolução, seguido da posterior
e precária reunificação e soldagem
das partes é onipresente na poética
de Sylvia Plath, transmitindo ao lei-
tor um percurso que vai do sofri-
mento até o esvaziamento do self,
em suas repetitivas e fracassadas
tentativas de reparação. No poema
“The Stones” (as pedras), visitamos
uma cidade fantasmagórica onde
homens são desmantelados e re-

construídos como em uma descar-
nada linha de montagem, a qual faz
referência aos horrores dos hospi-
tais psiquiátricos onde esteve inter-
nada, aos eletrochoques (centelhas
e luzes azuis são imagem freqüen-
te) e ao estranhamento corporal e
anímico do self remendado, manti-
do vivo por tubos, já em estado de
semi-putrefação, onde líquens bro-
tam e são removidos por esponjas
– “The food tubes embrace me. Spon-
ges lick my lichens away” :

This is the city where men are
mended.

I lie on a great anvil.
The flat blue sky circle

Flew off like the hat of a doll
When I fell out of the light. I

entered
The stomach of indiference, the

wordless cupboard.12

(Esta é a cidade onde se consertam
homens / Estou recostada sobre
uma grande bigorna / O círculo pla-
no e azul do céu / Voou para longe
como um chapéu de boneca /
Quando tombei na treva. / Eu pe-
netrei o estômago da indiferença, o
armário sem palavras.)

Nos escritos de Sylvia Plath,
como ilustrado acima, pelas diferen-
tes e contraditórias alusões à mãe,
nota-se que ocorre um padrão tri-
partite de compartimentalização das
emoções: o ódio, a paixão, a irrita-
bilidade e a crítica acerba sobre si
ou sobre pessoas próximas são re-
servados aos diários; o mesmo ma-
terial é edulcorado e aplainado na
correspondência (principalmente a
endereçada à mãe); finalmente, nos
poemas ou na ficção, as emoções
aparecem poeticamente transforma-
das em um discurso que tem carac-
terísticas grandiosas e épicas. Bo-
nomia e êxtase nas cartas, catarse,
nos diários, e, metáfora, nos poe-
mas, essa é a seqüência de elabora-
ção narrativa habitual, no que tan-
ge principalmente as figuras materna
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e paterna e as experiências afetivas
importantes com Ted Hughes, mas
inclui outros personagens e rela-
ções, como amigos e vizinhos e vi-
agens. Só para citar as últimas, a
famosa viagem de lua-de-mel em
Benidorm, na Espanha, é apresen-
tada em versões que variam do idí-
lio ao horror.

Alguns analistas e exegetas da
obra da poeta quiseram ver nesses
movimentos expressivos, tão diver-
gentes entre si, indícios da existên-
cia de sérias cisões de ego, que
apontariam para uma personalida-
de de tipo psicótico. Outros acredi-
tam que uma visão psicopatológica
seria flagrante reducionismo, que
desconsideraria a genialidade da
transformação poética.

Em A Poética do Suicídio em
Sylvia Plath, a autora Ana Cecília
Carvalho comenta sobre essa trans-
posição e mutação constante do lu-
gar e da verdade do sujeito do dis-
curso, mostrando que o que está
implícito nas formas diversas de es-

crita de Plath é o caráter ficcional do
eu, mesmo quando este é aparente-
mente descritivo e autobiográfico,
como nas cartas e nos diários.13

Tendo a pensar que Sylvia Plath
manipula diários e cartas como pre-
âmbulos, isto é, como um exercício
literário, prévio e consciente, de
observar-se a si mesma sentindo, a
partir de vértices lingüisticos e psi-
cológicos distintos, até que sua es-
crita possa finalmente culminar na
expressão de máxima concentração
sensorial, que constitui o poema.
Tudo se passaria como se Sylvia
fosse um pintor de cenas da natu-
reza, que escolhe uma paisagem e
procura reproduzi-la em diferentes
momentos de iluminação e em di-
ferentes estações, para somente
então recriá-la de modo fantasioso
e pessoal. O que, de forma alguma,
implicaria tomar como mais real
uma ou outra cena.

Assim, a poeta seleciona, com
intenção lírica, episódios de sua vida
emocional, para debruçar-se sobre

eles. A paisagem poética de Sylvia
Plath é seu próprio mundo repre-
sentacional. Ela se toma como tema:
a vida a serviço da poética, sendo
esta soberana e essencial.

Diferentemente de Ted Hughes,
que procurava codificar as vivênci-
as pessoais usando símbolos arcai-
cos ou naturais, procurando inserir
essas vivências em equações uni-
versais míticas, a poeta cria e de-
senvolve personagens, acredita ne-
les e interage com eles, até o
momento em que passam a povoar
seu mundo interno, assombrando-
o desde seu interior.

Penso que esse processo cul-
minou em uma inversão catastrófi-
ca, na qual ela passa à condição de
personagem, cindindo-se, e, no ex-
tremo, morrendo, de fato, em holo-
causto à própria obra. Os momen-
tos de acelerada criatividade dão-se
quando os personagens urdidos por
Sylvia agigantam-se em importância,
até ocupar todo o espaço represen-
tacional, sufocando-a. É na precisa
captação desses momentos-limite,
com sua materialidade e sensoriali-
dade jamais intelectualizadas, ape-
nas explodidas ao nosso olhar, que
reside a genialidade da poeta. Este
processo foi se incrementando e
ganhando velocidade nos três me-
ses subseqüentes ao abandono de
Hughes, e que precederam sua mor-
te, quando sua escrita, antes meticu-
losa e pouco espontânea, passou a
jorrar, incessante e hemorrágica.

“A cinco léguas de profundeza

jaz vosso pai”

Exemplificando o que afirmei
acima, a indiscriminação entre self
e personagem, quando o espaço
interno é invadido por este, devo
citar a criação e o desenvolvimento
do importante personagem “pai”,
que começa como uma ausência a
ser recuperada, passa a ser uma
ausência, ou culposa e odiosa, ou
desejada como único consolo, para,
finalmente, mutar-se em presença

A poeta seleciona,

com intenção lírica,

episódios de sua vida emocional,

para debruçar-se sobre eles.

A paisagem poética

de Sylvia Plath

é seu próprio mundo

representacional.

Ela se toma como tema:

a vida a serviço da poética,

sendo esta soberana e essencial.

07- T031 PR-3 [PGomes-Deusa].pmd 28/4/2005, 18:4770



71

mortífera, que chamando a filha
para o mar da morte.

A figura paterna transforma-se
em um deus mítico submerso, à
semelhança do personagem canta-
do pelo espírito do ar, Ariel, na peça
A Tempestade, de Shakespeare, de
onde Sylvia retira o título do poe-
ma: “Full Fathom Five” (a cinco lé-
guas de profundeza). Vale a pena
citar alguns versos do poema para
compreendermos a emoção forte
provocada por esta peça na adoles-
cente Sylvia, que, repetidas vezes
depois, a usou como fonte de ins-
piração:

Full fathom five thy father lies;
Of his bones are coral made;
Those are pearls that were his

eyes:
Nothing of him that doth fade,
But doth suffer a sea-change
Into something rich and

strange.”

(A cinco léguas de profundeza jaz
vosso pai / De seus ossos são os
corais / Aquelas pérolas, seus olhos
/ O que dele se esvanece / Transfor-
mado pelo mar aparece / Em rica e
estranha beleza).

Como no poema de Shakespe-
are, em “Full Fathom Five” o pai de-
saparecido, no mar é ressucitado de
forma mágica. A filha, em adoração,
anseia morrer para encontrá-lo:

Your shelled bed I remember.
Father, this thick air is

murderous.
I would rather breathe water.

(Do teu leito de conchas me recor-
do. / Pai, este ar denso é mortífero.
/ Prefiro respirar água)”.14,15

O “pai” personagem pode trans-
mutar-se em herói trágico como o
Agamenon de “Electra on Azalea
Path” – a alameda de azaléas era o
nome do caminho que levava ao
túmulo de seu pai, no cemitério Win-
throp, aonde a mãe jamais a trouxe-

ra para homenagear o pai morto, e,
aonde, de forma significativa, ela vai
pela primeira vez com Ted. O poe-
ma se endereça ao pai, pedindo-lhe
perdão, em clara inversão da raiva e
do desejo de verificar se realmente
ele estava enterrado naquele local,
os quais aparecem nos diários: “I felt
cheated ” (senti-me ludibriada):

O pardon the one who knocks
for pardon at

Your gate, father – your hound-
bitch, daughter, friend.

It was my love that did us both
to death.

(Oh! Perdoa aquela que bate por
perdão /  a tua porta, pai – tua ca-
dela, filha, amiga. / Meu amor le-
vou-nos à morte, a ambos.).16

Plath vai compondo uma figu-
ra paterna poética que é um preci-
pitado de carências e frustrações
femininas, em um mundo de pre-
valência dos valores e vantagens

masculinas. A esse mundo, come-
çava a opor-se o movimento femi-
nista. Como poeta, abrira mão da
primazia e do destaque intelectual,
para que Ted Hughes o fizesse, e
durante anos aceitara sua ajuda e
crítica, por acreditar que sua expe-
riência em poesia fosse superior à
dela. A defesa simbiótica, o casal
unido pela arte, funcionara algum
tempo, mas começara a falhar, com
o aumento da responsabilidade
doméstica, que a subtraía do traba-
lho, e a fama crescente de Ted Hu-
ghes, que se ausentava mais e mais.

Ela passou então a questionar
seu papel diante do poder masculi-
no, criando imagens em que se aglu-
tinam pai, marido, patriarcalismo,
machismo e violência. Surge, a par-
tir desses sentimentos de ressenti-
mento, uma figura mítica paterna,
que se expressa tanto sob a forma
de uma estátua gigantesca quebra-
da, que lhe suga as energias (o títu-
lo do poema “Colossus” foi tomado
da estátua onde os gregos prantea-
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vam os mortos sem sepultura),
quanto sob a figura nazista, militar
e desprezível do poema “Daddy”,
escrito no dia seguinte à partida do
marido de casa, após sete anos de
casamento.

A força desse poema reside em
sua violência imagética associada à
rima e ao ritmo de cantiga infantil
ou popular:17,18,19

...I have always been scared of
you

With your Luftwaffe, your
gobbledygoo.

And your neat moustache
And your Aryan eye, bright blue.
Panzer man, panzer man, O

You –

...If I’ve killed one man, I’ve
killed two-

The vampire who said he was
you

And drank my blood for a year,
Seven years, if you want to

know.
Daddy, you can lie back now.

(Sempre tive medo de ti, / com a tua
lenga-lenga. / O teu bigode aparado
/ E o teu olhar ariano, bem azul. /
Homem-panzer, homem-panzer, Ó
Tu- / Se já matei um homem, tam-
bém posso matar dois- / O vampiro
que disse que éras tu / E que bebeu
meu sangue durante um ano, / Sete
anos, se queres saber. / Paizinho,
agora podes voltar a deitar-te.

Nesses três meses anteriores ao
suicídio, por envenenamento de
gás, vivências de desintegração e de
aniquilamento foram o tema quase
exclusivo de elaboração poética, tra-
balhado de forma pouco encoberta
e com crueza impactante, o que
confere à obra um caráter de mo-
dernidade temática e lingüística.
Podemos pensar que Plath, nessa
maneira de descarnar os versos de
sentidos óbvios e as palavras, de sig-
nificados usuais, chegando ao corpo
como significante-limite, foi precur-
sora da body-art, do corpo-instalação.
As experiências formais introduzidas

em sua poética para fazer face à ne-
cessidade de veicular essas experiên-
cias de desintegração egóica e o
abandono do self primitivo ao ocea-
no sem palavras da morte constituí-
ram uma quebra conceitual e uma
novidade na poesia do século XX.
Sobre o enxugamento simbólico dos
significantes em direção a um cres-
cente vazio de sentido, culminando
com uma segunda tentativa de sui-
cídio, agora realizado, e acompa-
nhado de poemas de uma sonori-
dade inquietante e intraduzível,
leia-se o belo trabalho A Poética do
Suicídio em Sylvia Plath, obra de re-
ferência em língua portuguesa.20

De uma jovem preocupada
com a aceitação social e envergo-
nhada de seu ato suicida à mulher
que considerava o tema da própria
morte como matéria-prima para sua
produção artística, muito mudou em
Sylvia Plath: muitas metamorfoses
foram necessárias para que sua vida
e obra culminassem nesse formato
de tragédia. Ted Hughes exerceu

grande influência nesse percurso:
ressignificou os momentos de an-
gústia da companheira, oferecendo-
lhe temas, imagens e compreensibi-
lidade, em um quadro de referência
espiritual e transcendental, no qual
a existência se desenrola em um
tempo cíclico, onde a morte é ape-
nas um estágio de aprimoramento
no contínuo de transformações, di-
laceramentos e renascimentos do
self, rumo à teofania final.

Sylvia anunciou o início dessa
metamorfose, a aceitação da identi-
dade da Deusa, na coletânea Cros-
sing the Water (que precede Ariel,
sua derradeira obra). No poema
“Maenad” (bacante, mênade, sacer-
dotisa em delírio), vemos a muta-
ção a se dar:

Once I was ordinary:
Sat by my father’s bean tree
 Eating the fingers of wisdom.
The birds made milk ... Mother,

keep out of my barnyard,
I am becoming another.
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(Já fui normal, umavez: / Sentava-
me ao pé da faveira de meu pai /
comendo os dedos da sabedoria /
Os pássaros davam leite... / Mãe,
afasta-te do meu terreiro / Estou me
transformando em outra.). 21

“Ted e Sylvia: O casamento

além da morte”

A partir de seu casamento com
Ted, a figura masculina começa a ser
revalorizada por Sylvia, não apenas
como fora até então, uma repetida
necessidade de validação pessoal e
de adequação social, supostamente
obtida por meio do amor de um
homem (tema ubíquo em seus diá-
rios), mas agora como tentativa re-
paratória narcísica, com reais chan-
ces de sucesso.

Ao optar por Ted Hughes, ela
teve de abrir mão de valores mate-
rialistas de sua primeira juventude,
como dinheiro, inserção social, con-
forto, e, o mais importante, de va-
lores afetivos, como a aprovação da
figura materna e de seus substitu-
tos (Ruth Beuscher, a psicanalista,
Olive Prouty, a benfeitora, e, Mary
Ellen Chase, a supervisora da facul-
dade). As três mulheres, devotadas a
Sylvia, e preocupadas com os sinais
de doença e de exaustão, em dife-
rentes momentos insinuaram dúvidas
quanto ao acerto de sua escolha de
marido, e, no final de sua vida, insis-
tiram com ela para que o deixasse,
antes de sucumbir à tristeza.

Em Birthday Letters, Hughes lhes
reserva acerbas e magoadas palavras,
e se refere a essas mulheres como
bruxas, cuja influência negativa teria
pesado sobre o desfecho trágico da
vida de Sylvia, dessa maneira defen-
dendo-se pelo ataque.22

A personalidade transgressiva,
ensimesmada, fanática na sua mis-
são artística, e o físico descuidado,
no asseio e no vestir – o caráter
pouco convencional do poeta, em
suma, impusera à frágil Sylvia sacri-
fícios pesados: residir em condições
precárias em uma cidade estrangei-

ra, Londres, no círculo hostil e críti-
co dos amigos dele, que a conside-
ravam uma americana histriônica e
dominadora, sem grandes talentos,
ter filhos sem ajuda doméstica, sa-
crificando o precioso tempo de es-
crita, viver saudosa da paisagem ma-
rinha, limpa, translúcida e azul da
cidade natal, e tolerar a sombra
poética do marido, convivendo, a
duras penas, com o ciúme enlou-
quecedor dirigido às colegas e ad-
miradoras dele.

Em um primeiro momento, Syl-
via sacrificou tudo de bom grado,
acreditando ter encontrado alguém
a sua altura, em sensibilidade e in-
teligência. Além das qualidades in-
telectuais de Ted, encantou-se com
sua aparência física, forte e selva-
gem, arriscando-se a uma entrega
amorosa e sexual intensa. Chamou-
o de corsário negro logo após co-
nhecê-lo (oh, my black marauder!)
e comportou-se de maneira atrevi-
da e excitada na primeira apresen-
tação, em um baile em Cambridge,

aonde ele fora com a namorada:
atraiu-o, pela declamação de versos
da autoria dele e mordeu-lhe o ros-
to, quando ele tentou beijá-la. Ted
Hughes, fascinado com a jovem
americana, em um lance dramático,
roubou-lhe a fita do cabelo e o brin-
co, e, passados 40 anos, descreve
assim o encontro:

It’s jaws into my face. The
tenacity

Of the big cat’s claim
On the one marked down and

once disabled
Is a chemical process – a

combustion
Of the stuff of judgement.

...Little did I know
The shock attack of a big

predator
According to survivors numbs

the target
Into drunken euphoria. Still

smiling
As it carried me off I detached

Em um primeiro momento,
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The hairband carefully from
between its teeth

And a ring from its ear, for my
trophies.23

(Cravou suas presas no meu ros-
to. / A tenacidade / Da posse do
felino enorme / Sobre a presa esco-
lhida e estropiada / É um processo
químico-combustão / Da matéria do
juízo / Eu não sabia / Que o ataque
de um predador de grande porte, /
Dizem os sobreviventes, mergulha a
vítima / Numa euforia de embria-
guez. / Ainda sorrindo / Enquanto
ela me arrastava, arranquei / Com
cuidado / a faixa presa entre seus
dentes / E um de seus brincos, para
guardar como troféus).

No poema acima, “Trophies”
(troféus), coalescem, de forma me-
tafórica, várias das forças psíquicas
que parecem atar esses persona-
gens. A jovem americana, neófita na-
quele meio universitário inglês, es-
tava insegura e ansiosa por agradar
(ela acabara de saber que o poema
que submetera à revista literária da
universidade, St. Botolph’s, presidida
por Hughes e seus amigos, fora re-
cusado e ridicularizado. Isso a fize-
ra sentir-se, na confissão ao insepa-
rável diário, rejeitada e angustiada).

“We half jokingly concocted a
dismemberment” (nós, de brincadei-
ra, efetuamos um esquartejamento),
lembra-se Ted, referindo-se ao epi-
sódio, com mal empregada leveza,
e insistindo no uso do vocábulo dis-
memberment (esquartejamento), tão
pleno de ressonâncias terríveis na
obra, na vida e na morte de Plath.

Hughes, insensível à fragilida-
de dela, a descreve como uma fera
perigosa, um felino enorme (aqui
ocorre, certamente, um diálogo in-
tertextual com o poema “Pursuit” (a
perseguição), escrito por Sylvia logo
que conhecera e se apaixonara pelo
futuro marido, e no qual ele e seu
desejo sexual são representados
pela pantera.

Ted parece dizer que ele jamais
foi a fera que Sylvia lhe atribuiu: ela

era o felino do casal, e ele o aponta-
do como caça, escolhido para morrer.

No poema, Ted vê-se como
passivo receptáculo da lascívia e da
ferocidade; apenas se deixa amar e
morrer; submetendo-se aos desejos
da Deusa da natureza, selvagem e
incontida.

A equação mítica está devida-
mente preenchida: o herói acasala-
se com a divindade feminina, sem
o saber, sem reconhecê-la em sua
metamorfose animal.

Sylvia, ao longo do casamen-
to, sem suspeitar sobre aonde esse
script a conduzirá, aceita desempe-
nhar esse papel de zeladora das
paixões, da mulher forte que pode
“receber” e “incorporar” as forças
instintivas sexuais e agressivas: a
xamã, a feiticeira, a sacerdotisa, que
pode morrer e renascer em um ci-
clo infinito de reencarnações, até
que o herói finalmente se dê conta
da violência e do abandono em re-
lação a ela, e venha, arrependido,

prestar-lhe homenagem e pedir-lhe
perdão. Lembremos que desde
muito jovem fantasiava ser o im-
pulso vital do marido, talvez em um
movimento melancólico de falsa re-
paração de um pai morto dentro
de si.

As inversões entre a realidade
e o poema são chocantes: quem
morre é ela, embora aqui seja de-
nominada caçadora (como Diana,
a deusa); quem leva os troféus é
ele, embora ele se diga caça.

Lembremo-nos de um dos úl-
timos poemas de Plath, “Ariel”, que
deu nome à coletânea encerrada
logo ao separar-se do marido. Nele,
ela descreve, de forma entrecorta-
da, as sensações de um momento
de pânico e excitação, rumo à mor-
te, em uma cavalgada fantasmáti-
ca: Sam era o nome real de seu
cavalo, em cujo dorso ela perdera
os freios e temera a morte. O leitor
facilmente se contagiará com o tom
lúgubre e premonitório, com a res-
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piração entrecortada de “alguém”
que ora vê, ora agarra, ora se dis-
solve em prazer. “Ariel” também é
o nome de uma leoa mítica, de
cabelos de fogo, ou o altar sacrifi-
cial onde se imola uma vítima, no
Antigo Testamento. Por último, e
com mais imediatez associativa,
“Ariel” é o espírito do ar, da peça
“The Tempest”, como já mencio-
namos: o espírito que canta versos
ao pai-deus submerso.

Ariel morte, Ariel leoa-deusa,
Ariel Deus-Pai, reunidos no Sol (o
olho-eu), a grelha máxima que con-
sumirá a oferenda em cinzas. Aqui
se dá o encontro com a divindade,
em uma inversão da escada de Jacó
(do Céu à Terra, na Bíblia, através
dos anjos; da Terra ao Céu, na mi-
tologia indígena norte-americana,
através de flechas): 24,25

...God’s lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees!...
...And I am the arrow,
The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

(Leoa de Deus, / Fomos sendo
uma só, / Eixo de calcanhares e joe-
lhos! / E eu sou a seta, / O relento
que voa / Suicida, à uma, em força
/ Em direção ao Olho / Vermelho,
o caldeiro da manhã.)

Ted Hughes, postumamente,
responde à mulher no poema “Sam”:

...How did you cling on?...
What saved you? Maybe your

poems
Saved themselves, slung under

that plunging net, ...
How did you hang on? You

couldn’t have done it.
Something in you not you did it

for itself...
...That gallop
Was practice, but not enough,

and quite useless.

When I jumped a fence you
strangled me

One giddy moment, then fell off,
Flung yourself off and under

my feet to trip me
And tripped me and lay dead.

Over in a flash.26

(E como segurou-se? / O que a
salvou? / Quem sabe os seus poe-
mas / Souberam salvar-se, depen-
durados daquele pescoço impetu-
oso, / Como se agüentou? / Você
não conseguiria. / Algo em você que
lhe era alheio fez o que fez por si. /
O galope foi para praticar, mas não
bastou, e não serviu para nada. /
Quando pulei a cerca, você me es-
trangulou /  Por um instante tonto, e
depois caiu, / Desprendeu-se de
mim, jogou-se entre meus pés, / Me
fez tropeçar e caiu morta. Tudo
muito rápido.)

Como vemos, passados 40
anos, Ted Hughes nos informa que
ele não se apercebera da força que

a propelia para a morte: tudo se dera
muito subitamente, e, ademais, ele
sentira-se sufocado. Alguma entida-
de superior, possante e invencível,
predestinara-a para a morte, não
importa o quanto ela se esforçasse
e praticasse o galope da vida. Algo
maior que eles determinara que
Sylvia estava fadada: ela pereceria,
mas seus poemas se salvariam.

Os últimos tempos do casa-
mento foram difíceis para ambos:
Sylvia, expondo-se em cenas pú-
blicas de ciúme, constrangendo
Ted e os amigos do casal: ele, cres-
centemente esquivo, envolvendo-
se com Assia Wevill, a bela mu-
lher de um professor canadense,
inquilino do apartamento londri-
no do casal. Este mudara-se para
Devon, no campo, para preparar
o nascimento do segundo filho,
Nicholas.

Quando se refere a Assia, no
diálogo imaginário com Sylvia, no-
vamente o vemos passivo, vítima do
destino, todos os três, personagens
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encerrados em uma armadilha dis-
posta maliciosamente pelos deuses:

The Fate she carried
Sniffed us out
And assembled us, inert

ingredients
For its experiment.
The Fable she carried
Requisioned you and me and her,
Puppets for its performance.

(Seu Fado farejou o nosso rastro / E
nos juntou, como quem combina in-
gredientes / Para um experimento. /
Sua Fábula / Requisitou você, e a
mim, e a ela própria, / Títeres para
um espetáculo.).

O título do poema é sintomáti-
co: “Dreamers”. Não há chance con-
tra o destino, somos todos sonâm-
bulos, reafirma Hughes.27

Sabe-se da importância regene-
rativa da experiência do casamento
por ele representar uma oportuni-
dade de emergência e de elabora-
ção das vivências passadas e ina-
cessíveis com os objetos primários.

Ao revisitar papéis e fantasmas da
primeira infância, ao reencenar ve-
lhos dramas, podem-se alterar tris-
tes epílogos por meio da cumplici-
dade anímica de um parceiro
amoroso. O casamento, no senti-
do do encontro físico e psíquico
de dois seres, promete uma chan-
ce inédita de reformulação profun-
da do eu. Pelos mesmos motivos,
também aporta riscos de desinte-
gração, uma vez que as defesas
narcísicas de um self delicado e
precário poderão ser seriamente
abaladas pela entrada, sem guar-
da, de um parceiro, forçosamente
idealizado e recoberto pela libido
sobre ele defletida.

Ted Hughes, nos últimos anos
de vida, freqüentou a nobreza in-
glesa, na condição de poeta da cor-
te de Sua Majestade, viveu bem fi-
nanceiramente, de direitos autorais
(seus e de Sylvia, de quem foi her-
deiro), tornou-se famoso e respei-
tado como um dos maiores poetas
contemporâneos de língua inglesa
e recebeu a láurea máxima que um
poeta britânico pode almejar: “poet
laureate”. Sempre que se referiu a
Sylvia Plath foi para cobri-la de elo-
gios, como poeta com sensibilida-
des paranormais, alguém acima dos
padrões humanos.

Durante algum tempo, Sylvia
Plath subsistiu e lutou para que o
casamento e a arte a ajudassem a
atravessar as águas turbulentas de
sua existência. Ao completar trinta
anos e perder o amor de Ted Hu-
ghes, sucumbiu, encarnando o mito
sagrado do poeta, que lhe fora de-
signado, na ilusão de que, morren-
do como Deusa, pudesse finalmen-
te encontrar apoio em um marido-pai
mítico, a sua espera, nas profunde-
zas do além. Cansara-se, como mu-
lher, de clamar em vão por socorro.

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of
accomplishment,

The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

“Edge” 5/2/1963

“Ponto-Limite”(A mulher chegou à
perfeição. / O seu corpo / Morto
veste o sorriso da realização, / A
ilusão de uma fatalidade grega /
Corre pelas pregas da sua toga, /
Os seus pés / Nus parecem estar a
dizer: / Viemos até tão longe, aca-
bou-se.)28
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Vera Iaconelli é psicóloga, mestre em psicologia pela USP, aluna do
curso de formação em Psicanálise pelo Instituto Sedes Sapientiae,
coordenadora da Gerar Escola de Paris.

Maternidade
e erotismo

na modernidade:
 Assepsia do impensável na cena de parto

Vera Iaconelli

O artigo reflete sobre a forma contemporânea de se lidar com a experiência do parto,
como encenação da dificuldade de conciliar maternidade, erotismo e morte,

para reavaliar interpretações psicanalíticas dos distúrbios da maternagem.

N
este artigo será debatida a idéia de que as
iatrogenias hospitalares, decorrentes de uma
certa forma reificante de se lidar com as an-
gústias do nascimento, podem interferir nas

condições necessárias para a elaboração da passagem
de gestante para a de mãe recém nascida e, conseqüen-
temente, agir sobre a relação pais-bebê. O processo de
constituição de uma mãe capaz de perceber o filho como
separado de si é demorado, enquanto a separação físi-
ca, propriamente dita, é instantânea. Em nossa cultura,
os procedimentos ligados ao nascimento com sua ênfa-

se na rapidez e controle, muitas vezes atrapalham o
percurso dos pais na trilha para se apoderarem desse
novo papel, levando-os a duvidar da sua capacidade de
cuidar de seus filhos.

Na atualidade, gestação e parto são vistos como
eventos somente realizáveis pela mulher mediante a
assistência da medicina. O corpo humano perde na com-
paração com a máquina e, portanto, precisa de cons-
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tantes correções de seus desvios
biológicos. Todo o aparato hospi-
talar, que está diretamente ligado à
história da industrialização e do ca-
pitalismo, vem sendo criticado há
décadas e, no entanto, encontra in-
críveis resistências para ser modifi-
cado. Exemplificando: no Brasil, as
possibilidades de uma mulher pri-
migesta, de classe média, ter um
parto por via cesariana atingem 80%.
Embora seja este um percentual
condenado pela OMS1, tem sido
quase impossível minimizá-lo na
prática. Em contrapartida, na rede
pública, onde o reembolso do par-
to cirúrgico passou a ser menor, a
situação vem se invertendo. É im-
portante termos claro que o con-
texto atual da situação de parto vem
de uma idéia de maternidade como
fábrica, parturiente como máquina
e bebê como produto2. Entretanto,
não é nosso intuito discutir aqui
esses temas, amplamente debatidos
pela obstetrícia contemporânea;
pelo contrário: buscamos lançar luz

sobre aquilo que não é discutido,
quando se fala sobre parto: as de-
mandas inconscientes que essa si-
tuação suscita e que atravessam o
campo ligado ao tema da sexuali-
dade, não apenas no que diz res-
peito à parturiente, mas a todos os
envolvidos, incluindo-se ainda a
ideologia que permeia a situação
hospitalar.

O atendimento ao parto é um
dos exemplos mais notáveis da for-
ma pela qual se lida com as ques-
tões da subjetividade na moderni-
dade, pois nele o espaço para
elaborações do vivido mostra-se
subtraído e evitado. Para além de
modismos das técnicas médicas, a
modernidade imprime à cena de
parto sua forma própria de lidar com
o corpo, com a sexualidade e com
a morte.

A impossibilidade de criar um
ambiente que dê conta das experiên-
cias vividas no parto afetará perni-
ciosamente as etapas fundamentais
que se seguem. Como bem nos
aponta Winnicott3, essas experiên-
cias dão os subsídios da relação de
vínculo entre mãe e bebê e, conse-
qüentemente, estão na base da
constituição do sujeito. A des-
consideração, na atualidade, do tra-
tamento que a mulher deveria re-
ceber na situação do parto com sua
ênfase na tecnologia, na captação
das imagens, na manipulação do
corpo – negando sua história, sua
erogenidade e sua subjetividade –
cria um hiato no estudo dos distúr-
bios da formação de vínculo e no
estudo das doenças psicossomáti-
cas em recém-nascidos.

Há relativo consenso em psi-
canálise sobre o caráter profunda-
mente significativo da experiência
do parto no psiquismo. O que pa-
rece velado não é a importância do
parto na vivência do bebê e dos
pais, mas a questão de que a for-
ma habitualmente aceita de se li-
dar com parto deve ser levada em
consideração como variável facili-
tadora ou deletéria da elaboração
dessa vivência.

Se à mãe cabe ser “suficiente-
mente boa” a partir de sua capaci-
dade de viver a “preocupação ma-
terna primária”4 e, se são essas as
condições necessárias para a cria-
ção de um ambiente facilitador da
construção de uma relação satisfa-
tória entre psiquismo e soma no
bebê, poderíamos supor que as con-
dições do ambiente oferecido à mãe
afetariam suas possibilidades de re-
alizar essa tarefa? Sendo afirmativa
a resposta, quando essa promessa
não se cumpre, podemos incluir o
ambiente do parto entre as possí-
veis variáveis desse fracasso? Win-
nicott é enfático a esse respeito,
quando afirma:

“(...) médicos e enfermeiras (...)
são necessários, e muito, quando as
coisas vão mal do ponto de vista
físico. Por outro eles não são espe-
cialistas nas questões relativas à in-
timidade que são vitais tanto para a
mãe quanto para o bebê. Se come-
çarem a dar conselhos sobre essa
intimidade, estarão pisando em solo
perigoso, pois nem a mãe nem o
bebê precisam de conselhos. Em
vez de conselhos, eles precisam de
recursos ambientais que estimulem
a confiança da mãe em si própria”.5

(grifo nosso)
Ana e Paulo6, pais de um pri-

meiro filho planejado e desejado,
cuja gestação transcorreu sem pro-
blemas, procuram ajuda do psica-
nalista, pois se sentem incapazes de
amenizar o “sofrimento de seu
bebê”. O choro típico desse recém-
nascido é interpretado como grito
desesperado, mesmo depois de o
pediatra assegurar que ele é perfei-
tamente saudável. A cada pergunta
sobre a rotina do bebê e seus com-
portamentos, Ana parece precisar de
uma confirmação da enfermeira que
ela contratou para ajudá-la. Ao lon-
go da entrevista, vemos a desauto-
rização dessa mãe que se percebe
inepta em seu novo papel. O casal
havia se preparado para um parto
normal. No entanto, o que ocorreu
foi uma cesariana7 de necessidade
duvidosa. No decorrer do relato,
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eles associam o susto da operação,
geralmente justificada por um ris-
co eminente de sofrimento fetal ou
de morte da criança, com fantasias
de incapacidade de cuidar do bebê.
Em vez de serem ajudados em sua
travessia de filhos para pais, eles
têm nessa experiência a reiteração
de sua tutela infantil perante o mé-
dico. A intervenção analítica serviu
para desculpabilizar estes pais, para
que eles se dessem conta de seus
recursos e se sentissem capazes de
ouvir e responder à demanda do
bebê.

Citemos um depoimento de
uma mãe de três filhos, cujo primei-
ro nasceu sem intercorrências, e
cujo parto foi tido como bem grati-
ficante pela mãe, mas que, na che-
gada do segundo, viu-se lidando
com algo impensável: o desamparo
na hora do parto.

“Fui dar à luz o meu segundo
filho. (...) Chegando ao hospital, fui
prontamente examinada, colocada em
uma sala e deitada com contrações

fortíssimas. Logo em seguida, solici-
taram a meu marido que fosse fazer
a internação. Quando me dei conta,
estava literalmente sozinha, com con-
trações fortíssimas e, lembrando, em
um dos melhores hospitais do país.
De repente, jorrou uma grande quan-
tidade de líquido em minhas pernas.
Havia rompido a bolsa, e eu continu-
ava sozinha. (...) Depois de um tem-
po, que pareceu, uma eternidade8 fui
assistida pelo pediatra neonatal que
passava pelo corredor”. (Daí em di-
ante ela relata uma série de situação
de stress). “A anestesia não pegou,
pois o cateter acabou envergando (...)
Não havia um paninho na sala de
parto para enxugar o suor que derra-
mava no meu rosto”.

O depoimento prossegue com
uma série de situações ansiógenas
envolvendo a anestesia, o descon-
forto diante da falta de atenção às
outras necessidades dessa mulher,
que vieram a culminar com a difi-
culdade de aleitamento. Culpa e
dúvidas com relação às necessida-
des desse segundo filho, que é uma
criança saudável, surgem associadas
à experiência do parto, vivida como
angustiante e traumática. No nasci-
mento do terceiro filho, essa mãe
contrata uma enfermeira, especial-
mente para “estar ao seu lado”, sem
intervir na parte médica, e relata o
terceiro parto como uma experiên-
cia novamente gratificante. Será que
esse simples relato é uma exceção
e diz respeito a uma certa fatalida-
de? Infelizmente, não. Na imensa
maioria das vezes, as parturientes
têm seus bebês em situações para-
doxais, onde o cuidado com o am-
paro psíquico não corresponde ao
cuidado com o corpo. É tocante que
nesse relato essa mãe coloque, lado
a lado, a inesperada dor, decorren-
te de uma analgesia malsucedida e
a falta de um paninho para enxu-
gar o suor que derramava de seu
rosto. Para além das dores do par-
to9, existe o desconforto do desam-
paro e do abandono vividos.

Relatamos casos em que a saú-
de dos pais supera a iatrogenia hos-

pitalar, embora deixe marcas que
precisam ser elaboradas. Nem sem-
pre a interferência hospitalar incide
sobre psiquismos saudáveis. Porém,
quando nos remetemos a casos em
que há uma patologia anterior, a
influência da experiência do parto
tende a ser desprezada pelos pro-
fissionais em função do quadro psi-
copatológico.

Miriam Szejer afirma que “ao
bebê cabe entrar na vida, à mãe,
sair da gravidez”10, reconhecendo
um processo de luto do status an-
terior de gestante e feto, que dá lu-
gar ao de mãe e bebê como entes
separados, em busca de delimita-
ção. O olhar do psicanalista se vol-
ta para as intercorrências desse pro-
cesso, que muitas vezes esbarra na
impossibilidade de a mulher supor-
tar a ferida narcísica diante da se-
paração vivida no parto. O bebê,
por sua vez, chega a somatizar o
drama da escolha entre a separa-
ção da mãe e um funcionamento
uterino eminentemente mórbido.
Mórbido no sentido de, uma vez
estando fora do corpo materno, a
criança permanecer em busca de um
estado pré-natal como recusa a toda
adaptação que precisa ser feita de-
vido à mudança de ambiente: res-
pirar com os próprios pulmões, ali-
mentar-se oralmente, ter vitalidade
própria. Os quadros psicossomáti-
cos, muitas vezes, revelam essa di-
ficuldade com o aparecimento de
anorexia, distúrbios respiratórios,
depressão, apatia, icterícia reniten-
te, distúrbios do sono.

O que buscamos enfatizar aqui
é que esse delicado processo está
inserido nas formas socialmente
aceitas de se lidar com qualquer tipo
de separação e luto, que vêm a ter,
portanto, em seu bojo, a repercus-
são dessa ideologia.

Que elementos estão em jogo
quando uma mulher dá à luz na
nossa cultura? Isto é, quando ela vai,
como comumente acontece, para a
maternidade, a fim de ser assistida
por uma equipe de médicos? Como
lidamos com as ansiedades que essa
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situação mobiliza, e que interven-
ções podem estar a serviço do ve-
lamento dessas ansiedades? Pode a
psicanálise, “como um método de
investigação” para evidenciar “o sig-
nificado inconsciente das palavras,
das ações, das produções imaginá-
rias (sonhos, fantasias, delírios) de
um sujeito” como define Laplan-
che11, ajudar-nos a pensar as ques-
tões relativas a esse evento funda-
mental da existência, de maneira a
lançar luz sobre as questões da re-
lação entre mãe e bebê? Com efei-
to, mesmo na psicanálise, sobre a
compreensão desse momento inci-
dem vários tipos de preconceitos, tan-
to de forma sutil, quanto simplesmen-
te por silenciamentos inquietantes.

Assim, o trabalho de alguns
psicanalistas, a seguir citados, so-
bre maternidade, demonstra como
a questão dos procedimentos médi-
cos no parto é sistematicamente ba-
nida de suas interpretações. A for-
ma como a parturiente é tratada, seja
na especificidade de cada caso, seja
pela rotina imposta, nunca é questi-
onada por esses autores que tendem
a deslocar a interpretação para o in-
consciente da mãe. Trabalhando as
questões do feminino e da materni-
dade, Marie Langer, por exemplo,
nos aponta que:

“A gravidez e o parto constitu-
em um episódio normal da vida
procriativa feminina, pelo que se
poderia supor que transcorrem na
mulher sã sem maiores distúrbios.
Mas, na realidade, em nossa socie-
dade, até há pouco não ocorria as-
sim, e muito pelo contrário: os trans-
tornos da gravidez, as dores, as
dificuldades e angústias do parto
eram tão freqüentes que se lhes con-
siderava como fenômenos normais
e quase inevitáveis. No entanto, um
exame psicológico mais profundo
revela-nos que esses transtornos
provêm de conflitos psicológicos e de
identificações com outras mulheres
já transtornadas em sua feminili-
dade.”12 (grifo nosso)

Langer13 afirma, com convicção,
que os transtornos decorrentes da

gestação e do parto dizem respeito
a dificuldades de identificação da mu-
lher com a sua feminilidade. Em se-
guida, nos presenteia com um capítu-
lo em que, citando Helene Deustch14,
oferece-nos uma interpretação que
inclui aspectos inconscientes que
podem estar sendo revividos pelos
“homens”15, no papel de obstetras.
No mesmo capítulo, aborda a ques-
tão do desamparo na hora do parto
e os aspectos culturais que impreg-
nam os procedimentos hospitalares
como fatores iatrogênicos. No entan-
to, conclui esse mesmo texto com a
seguinte afirmação:

“De todo o exposto, chegamos
às seguintes conclusões: a gravidez e
o parto são acompanhados de mal-
estar, angústia e dor por fatores psico-
genéticos. Se conseguimos educar filhas
sadias que tenham um mínimo de
angústia e sentimento de culpa e que
possam aceitar prazerosamente sua
feminilidade, podemos esperar que a
gravidez e o parto sejam novamente
o que são ainda em algumas socieda-

des ou para algumas mulheres felizes
da nossa sociedade (...)”16

Novamente a ênfase recai sobre
os fatores psicogenéticos, suplantan-
do as limitações do alcance dessa
“educação” particular, fruto de uma
demanda social que lida com a vida
da forma mais asséptica possível,
com o intuito de evitar a insurgência
da ansiedade frente aos conteúdos
ligados ao erotismo e à morte. Essa
interpretação tem efeitos notavel-
mente culpabilizadores da mulher.

Já Debray17 defende que, dian-
te da angústia da situação de parto,
a anestesia geral é, afinal, uma boa
opção sem, contudo, atribuir a an-
gústia da parturiente a coisa algu-
ma além dos aspectos de sua sub-
jetividade. Assim, interpretando as
angústias pessoais da parturiente,
sem levar em conta as iatrogenias
hospitalares que incrementam estas
angústias, Debray reitera a afirma-
ção de que o parto é um evento
cujas dificuldades dizem respeito a
resistências individuais da mulher. A

A forma como

a parturiente é tratada,

seja na especificidade de cada caso,

seja pela rotina imposta,

nunca é questionada

por esses autores que tendem

a deslocar a interpretação

para o inconsciente

da mãe.

08- T031 PR-3 [VLaconelli-Maternidade].pmd 28/4/2005, 18:4680



81

solução viável é a anestesia geral, o
que reforça a idéia do parto como
evento cirúrgico e da mulher como
recipiente a ser esvaziado. A autora
não atribui diferenças significativas
entre o parto em vigília e o parto
sob anestesia geral, mas, em segui-
da, dá voz a uma de suas pacientes:

“Parece-me justo indicar aqui o
que a posição pessoal que acabo
de formular pode ter de contestá-
vel. Com efeito, pouco após ter es-
crito essas linhas, tive o exemplo
de uma jovem mulher, que, tendo
tido dois partos por cesariana sob
anestesia geral, sentia-se muito frus-
trada por ‘perder’ assim repetitiva-
mente a vinda ao mundo de seus
filhos. Quando, durante sua tercei-
ra gravidez, seu obstetra lhe pro-
pôs uma cesariana sob peridural,
tanto ela quanto seu marido aceita-
ram com entusiasmo. Essa se pas-
sou muitíssimo bem, e a alegria dos
dois pais ao ver nascer seu terceiro
filho foi de certo modo redobrada
pelo fato de que se tratava de um

primeiro filho, nascido após duas
meninas.”18 (grifo nosso)

O parto ora é visto como episó-
dio de uma certa fatalidade dos pro-
cedimentos médicos, ora como algo
totalmente determinado pelas fanta-
sias inconscientes da parturiente, sem
que possamos pensá-lo como even-
to atravessado pela cultura, pelo cor-
po e pelo inconsciente no que ele
tem de particular e de simbólico.

Há intervenções psicanalíticas
em maternidades que trabalham os
distúrbios do vínculo entre pais e
bebês. Myrian Szejer19 tem relatos
de interpretações feitas por ela na
presença do bebê e dos pais que,
de forma inequívoca, alteraram qua-
dros psicossomáticos. No entanto,
nenhuma dessas interpretações leva
em consideração as condições de
parto. Não considerando essa inter-
ferência, acabam, por sua vez, rei-
terando interpretações de cunho
psicossomático baseadas apenas em
ambivalências inconscientes.

O parto não pode ser refletido sem
considerarmos sua inserção na ideolo-
gia moderna, que lida com a angústia
por meio de subterfúgios do consu-
mo, da amortização das sensações cor-
porais, do controle sobre os afetos, da
medicalização. Segundo Fuks:

“Na composição da persona-
gem que identifica o sujeito, num
cenário social concebido como es-
petáculo, a imagem do corpo ganha
um papel de relevância. A exacer-
bação dessa lógica de sujeitos-fa-
chada, constituídos de imagem,
sem volume nem interioridade, terá
fortes efeitos patogênicos que en-
volvem a corporalidade, tais como
a anorexia-bulimia, compulsão e
adição a práticas farmacológicas, fi-
sioterápicas, cirúrgicas ou esotéri-
cas de emagrecimento, rejuvenes-
cimento, etc.”20

Como entender o nascimento
neste jogo de relações em que se
imbricam a ideologia moderna que
atravessa as subjetividades, as fan-
tasias inconscientes ligadas à sexu-
alidade e à morte revividas, e às vi-
cissitudes de uma fisiologia?

À luz da psicanálise, que per-
sonagens estariam agindo na cena
do parto? Que fantasmas podem
estar sendo revividos não apenas
pela mãe, mas por todos aqueles
que se ocupam de cuidar dela? E,
para além da fantasmática de cada
elemento individual, o que a cena
de parto diz da forma como lidamos
com nossa sexualidade inconscien-
te ali apresentada? Podemos pensar
a cena do parto a partir de um isola-
mento dessas questões? Estamos a
serviço do quê, fazendo isso?

Seria o mesmo que interpretar
os sintomas de anorexia e bulimia,
tão comuns na atualidade, como
decorrentes de relação de conflito
da menina com sua feminilidade, de
sua relação com a mãe fantasmáti-
ca, sem levarmos em consideração
que a anorexia é atravessada pelas
questões da pós-modernidade, do
consumismo, da imagem e, fato tam-
bém visto até pouco tempo, como
da ordem apenas da medicina, mas
que passou a ser ampliado pelo
olhar psicanalítico.

A mulher e o parto: algumas

hipóteses de interpretação

Se hoje a mulher tem seu bebê
como uma doente que precisa ser
hospitalizada e medicada, é porque
há algo da forma de se entender o
nascimento que precisa ser discuti-
do. Existe um deslocamento facilmen-
te observável na seguinte frase: “o
médico faz o parto”21. Não importan-
do aí se ele se refere ao cirúrgico ou
vaginal. Ele faz o parto. O que faz a
mulher então? Deixa o bebê passar?
Atrapalha o mínimo possível?

Quando uma comunidade lida
com o nascimento acaba por fazê-
lo, necessariamente, mediante a pro-
jeção de seus próprios fantasmas.
O médico que “faz o parto” pode-
ria estar se referindo a uma inver-
são do aspecto passivo/ativo, apon-
tada por Freud22 como forma de
lidar com as angústias de seu pró-
prio parto. Fazer o parto de alguém
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tira-nos da posição de bebê passi-
vamente expelido pela mãe, e este
procedimento seria uma forma de
elaborar nossas angústias.

O que buscamos aqui não é tan-
to dar conta de todos os possíveis
fantasmas envolvidos nessa situação,
mas a necessidade de se pensar que
as angústias vividas pela mulher que
está dando à luz, já amplamente
apontadas na literatura sobre o as-
sunto, dizem respeito também às
angústias inconscientes de todos nós,
relativas a nossa experiência de nas-
cimento, e que, portanto, há que se
pensar o parto como lugar privile-
giado da reencenação dos fantasmas
de todos que dele participam, inclu-
indo, além disso, o aspecto social
representado pela instituição.

O parto é um evento  psico-só-
cio-sexual. Segundo Freud, se tomás-
semos o ato sexual como ponto cen-
tral para definir o conceito de “sexual”,
talvez definíssemos como sexual:

“(...) tudo aquilo que, com vis-
tas a obter prazer, diz respeito ao
corpo e, em especial, aos órgãos
sexuais de uma pessoa do sexo
oposto, e que, em última instância,
visa a união dos genitais e a realiza-
ção do ato sexual. Com isso, (...),
todavia, (...) o parto não constituirá
algo sexual. Se, por outro lado, (...)
tomarmos a função de reprodução
como núcleo da sexualidade (...)
corremos o risco de excluir toda
uma série de coisas que não visam
à reprodução mas certamente são
sexuais, como a masturbação e até
o mesmo o beijo.”23

Dentro dessa discussão, sexo e
maternidade podem ser vistos como
conceitos excludentes. Na tentativa
de discutir o feminino como algo
além da maternidade, podemos in-
correr no erro de pensar a sexuali-
dade procriativa como antítese do
erotismo. A sexualidade feminina é
mais que a maternidade, mas a
maternidade é uma das formas pos-
síveis de expressão da sexualidade
feminina, entre outras.

Em nossa cultura, a sexualida-
de exige privacidade; no entanto,

no parto a privacidade é inteiramen-
te aviltada. Por quê? O corpo eró-
geno é negado, pois maternidade e
erotismo são inconciliáveis. A de-
serotização do parto dá-nos pistas
sobre os temores que podem sub-
jazer a essa situação e sobre os
mecanismos utilizados para lidar
com essa ansiedade – não só pela
mãe, mas por todos que participam
do acontecimento.

Há uma interessante interpre-
tação do simbolismo do parto, em
Freud, quando ele cita Rank:

“Rank [1912a] indicou, por uma
série de sonhos, que os sonhos de
nascimento utilizam o mesmo sim-
bolismo que aqueles com estímulo
urinário. O estímulo erótico é repre-
sentado nos segundos como estí-
mulo urinário; e a estratificação do
significado nestes sonhos corres-
ponde a uma mudança que se so-
brepôs ao significado do símbolo
desde a infância.”24

Essa imbricação entre o nasci-
mento e erotismo, no uso comum

da simbologia, no caso a água,
aponta para a passagem do bebê
como correspondendo a passagem
do pênis pela vagina. A fantasia in-
fantil de que o bebê é um pênis
roubado do pai e escondido no úte-
ro25 está presente no temor de cer-
tas mulheres de que o parto seja
uma realização incestuosa. Se meu
bebê/pênis passa pela minha vagi-
na, eu, que também passei pela de
minha mãe, também estive onde
sempre desejei, mas “nunca deve-
ria ter estado”.  Segundo Pinheiro,
ao falar das fantasias sexuais que
podem ser reeditadas no parto:

“Na gravidez, o impensável tor-
na-se assim escândalo, escancaran-
do este sexo da mulher que en-
gendra, que se excita com o feto e
que, ao parir, tem por meio dele
uma relação sexual que a remete
ao impensável da relação sexual do
seu próprio parto. Sexo impensá-
vel do qual todos os seres huma-
nos emanam.”26

Revela-se aí uma dicotomia que
leva a mulher a ter de escolher en-
tre parir ou gozar, pois o erotismo
no parto traz a marca do interdito.
Afinal, em nossa cultura, o amor
“materno” é visto como algo “puro”,
entendendo-se puro como algo da
ordem do não-sexual. Coube a
Freud27 o “sacrilégio” de apontar na
relação entre mãe e bebê os aspecto
da sexualidade da mãe atribuindo ao
bebê o lugar de um “substitutivo de
um objeto sexual completo”28.

Pinheiro29, citando Zaltzman
aponta que: “Se o texto de Zaltzman
nos obriga a pensar que o interdito
do incesto foi violado de alguma
maneira no próprio parto, veremos
que a mulher, ao parir, repete essa
vivência por meio do próprio sexo”.

O fato de o corpo da mulher
que gesta ser visto como coisa é
compreensível, assim, como forma
de lidar com a angústia diante do
impensável. À mulher cabe um lu-
gar de resignação expiatória. A ini-
bição da reivindicação de um outro
lugar na cena de parto, lugar ativo
e responsável por parte da mulher,
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pode estar a serviço de uma culpa
em protagonizar a fantasia incestu-
osa. Segundo Soifer:

“Tudo isso nos leva a postular
que uma das maiores batalhas no
momento do parto se trava no in-
consciente, contra a proibição da
sexualidade, e que a expulsão é
sentida como uma situação sexual
em si mesma. Portanto, a confusão
entre o ato sexual e o parto se acres-
centa à que explicamos anterior-
mente: a do próprio nascimento, da
evacuação, de ser esvaziada, castra-
da. Assim, os momentos ulteriores
constituem para a mulher um esta-
do de confusão, do qual emergem
com a ajuda daqueles que a assis-
tem e, sobretudo, do contato com a
criança.”30 (grifo nosso)

A colocação final de Soifer, no
que diz respeito à “ajuda daqueles
que a assistem” implica um entor-
no que seja capaz de lidar com suas
próprias angústias, a fim de, no
mínimo, não incrementar as angús-
tias da mãe. Mas, como estamos ten-

tando deixar claro neste trabalho, o
mecanismo usado para lidar com
estes conteúdos é o da negação e,
neste ponto, a subjetividade da par-
turiente e seus fantasmas encontram
eco naqueles que a assistem, dificul-
tando seu processo de elaboração.

Não levar em consideração essa
ampliação faz com que a mulher
seja colocada, mais uma vez, como
fonte de toda psicogenia, culpabili-
zando-a pelas possíveis doenças
psicossomáticas de seus bebês, sem
incluir outras variáveis.

Quando existem conflitos, eles
dizem respeito não apenas a cada
mulher em sua identificação subje-
tiva com as figuras parentais, mas a
uma forma socialmente aceita de
entender o bebê que a mulher leva
dentro de si.

Se o bebê é visto como algo
de valioso tirado da mãe, o pênis
do pai que a mãe esconde dentro
de si31, talvez o parto seja a hora
do acerto de contas. O médico des-
poja a mulher do objeto roubado
e o restitui à mãe-maternidade. A
parturiente pode ver-se assim, ali-
viada de sua culpa. O médico “faz
o parto”, tirando o bebê apressa-
damente da mãe – que em nossa
cultura, é vista como suja, conta-
minadora. Os berçários, que inici-
almente foram criados para isolar
os bebês das mães possivelmente
“infectadas”, pois não se fazia pré-
natal para poder identificá-las an-
tecipadamente, são prática corri-
queira até hoje32, mesmo com todas
as campanhas pelo alojamento con-
junto. Há ecos nesta prática da idéia
da mulher como ser sujo e conta-
minado. O bebê precisa ser imedi-
atamente limpo, e o que pode pai-
rar sobre essa prática é a idéia de
vagina/cloaca de onde saem be-
bês/fezes33.

A posição horizontal da partu-
riente (litotomia), na qual a mulher
se deita de costas e coloca os pés
em estribos, faz com que o esforço
do parto seja antigravitacional e o
bebê venha a ser empurrado para
cima. Embora essa posição dê ao

médico um excelente campo de vi-
são, acaba por fazer com que o
períneo seja demasiadamente for-
çado, aumentando a necessidade
de uma epsiotomia  (cirurgia reali-
zada na musculatura do períneo
para facil i tar a passagem do
bebê)34. Posição amplamente criti-
cada por atrapalhar a mecânica da
descida do bebê, colocando a mu-
lher sem fazer uso da força gravi-
tacional, cujos efeitos podem ser
mensurados até mesmo pelo uso
de fórceps, encontra, no entanto
enormes barreiras para ser modifi-
cada. Para além de uma certa medi-
cina anacrônica, faz-nos pensar no
lugar da mulher na hora do parto
como o de alguém em posição iner-
te, com o intuito de dar espaço para
quem faz o parto, no caso, o médi-
co. Aparece o fantasma da materni-
dade como evento erógeno, pensa-
mento inconciliável na nossa cultura,
o qual busca, por meio de uma cer-
ta assepsia hospitalar, reprimir a
emersão desse conteúdo.

Acompanhando gestantes que
perderam seus bebês antes, duran-
te ou depois do parto, percebemos
quanto a falta de procedimentos
adequados nessas situações acaba
por revelar a negação da morte no
que diz respeito ao nascimento. Em
caso de morte, os procedimentos de
luto, minimamente realizáveis em
nossa cultura, tendem a gerar
constrangimento e dúvida e preci-
sam ser solicitados pelos pais. No
nascimento, não há lugar social para
o luto formal e muito menos para
elaboração do luto simbólico. No
entanto, o nascimento aponta para
o fim da gestação, vivido comumen-
te pelas mães como morte do bebê
imaginário em benefício do bebê
real. Muitas mulheres, durante o
puerpério, contam sonhos recorren-
tes com pequenas variações onde
um bebê falece, ficando um outro
em seu lugar.

O espaço medicalizado e assép-
tico reservado ao parto, se não im-
pede, tampouco facilita a elabora-
ção desse luto35.

Se o bebê

é visto

como algo

de valioso

tirado

da mãe,

talvez o parto

seja a hora

do acerto

de contas.
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Conclusão

Problematizar a cena de parto
à luz da psicanálise, ampliando as
interpretações que se restringem à
subjetividade da parturiente, recolo-
cando essa questão num espectro
maior, que inclua uma certa forma
de lidar-se com fantasmas do erotis-
mo e da morte em nossa cultura, foi
o que motivou este trabalho.

A cena de parto abre discussão
para a forma de se lidar com as an-
gústias de representações impensáveis,
que ultrapassam a subjetividade indi-
vidual da mulher, repercutindo nos
procedimentos institucionais ligados
aos cuidados com a parturiente.

Mais do que condenar esta ou
aquela prática hospitalar, há que se
refletir sobre os conteúdos incons-
cientes que podem atravessar esta
situação, obscurecendo o olhar e a
prática.

Entre os elementos apontados,
vemos as questões relativas à dico-
tomia entre sexualidade e materni-
dade, que isolam a maternidade
como evento procriativo pondo à
parte uma questão crucial: perten-
cem à ordem sexual ou não? Se
pertencem, a que sexualidade se
referem?

A exposição da cena do parto,
ferindo a privacidade, como forma
de impossibilitar a elaboração da
fantasmática erótica, não deixa es-
paço para a fantasia e para a elabo-
ração dos conteúdos excitados pela
experiência.

No bojo desses pensamentos
evitados, pode-se supor o parto
vaginal como revivência da experi-
ência do interdito edípico, bem
como da realização do desejo de
roubar o bebê da mãe e o falo do
pai e toda ansiedade decorrente do
contato com este material: medo de
retaliação, culpa, medo da morte.
Estas ansiedades são revividas não
apenas pela parturiente e seu com-
panheiro, mas aparecem nos pro-
cedimentos da equipe hospitalar e
da instituição. As inversões quanto
aos papéis de passividade e ativi-

dade, por parte destas personagens,
revelam uma cena subtraída, vela-
da, da qual participam os elemen-
tos acima citados, representando
uma forma característica na nossa
cultura de lidar com as angústias
inconscientes no que se refere à
sexualidade e à morte. O surgimen-
to do bebê, como um outro, exige
dos pais um longo processo de ela-
boração do luto pelo bebê idealiza-
do. Quanto podemos estar tornan-
do-o ainda mais difícil por negá-lo?

Fica assim, um início de refle-
xão sobre os efeitos da negação dos
conteúdos ligados ao erotismo e à
morte no parto na formação do vín-
culo entre pais e bebês, e os distúr-
bios daí decorrentes.
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16. M. Langer, op. cit., p. 222.
17. R. Debray, Bebês/Mães em revolta: tratamentos

psicanalíticos conjuntos dos desequilíbrios psicos-
somáticos precoces, Porto Alegre, Artes Médicas,
1988.

18 . R. Debray, op.cit, p. 32-33.
19. M. Szejer, op.cit, p. 46-50.
20. M. P. Fuks, Mal-estar na contemporaneidade e

patologias decorrentes, texto cedido pelo próprio
autor durante o curso Psicopatologia Psicanalítica
e Clínica Contemporânea, s/d.
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seja responsável por seu cuidado proporciona-
lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de
satisfação de suas zonas erógenas. Isto é especi-
almente verdadeiro, já que a pessoa que cuida
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nam de sua própria vida sexual: ela a acaricia,
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sexualidade, Vol. VII, in op. cit., p.201-202.

34. A epsiotomia é a única cirurgia realizada sem a
autorização expressa do paciente. Como proce-
dimento de rotina, é condenada pela OMS, mas
realizada na quase totalidade dos partos em paí-
ses onde as mulheres têm um histórico papel de
inferioridade social. Maiores informações consul-
tar: “Maternidade segura – Assistência ao parto
normal – um guia prático”, Ministério da Saúde,
OMS/ SRF/ MSM/ 9624.

35. Recentemente, entrando em contato com um obs-
tetra que acompanharia o parto de um bebê anen-
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lista ouviu a seguinte exclamação de alívio, quan-
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dica e atribuir a si toda a impotência.
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A clínica dos farrapos:
 por uma clínica psicanalítica

das desorganizações1

Rubens Marcelo Volich

Todo psicanalista já se viu confrontado com impasses, ou com efeitos iatrogênicos
no tratamento de pacientes marcados por dificuldades

na associação livre, pelo surgimento de silêncios e angústias indizíveis.

“... todo artista tem de ir aonde o povo está”.
MILTON NASCIMENTO

Voávamos em céu de brigadeiro...

H
á dois anos em análise, três vezes por sema
na, Sofia sempre parecera à vontade, e mes-
mo entusiasmada com as viagens que em
preendia por seu mundo interior. Não lhe era

difícil iniciar as sessões, transitava bem de um assunto
para outro, sonhava com freqüência, acolhia minhas in-
terpretações, encantava-se com suas descobertas.

Sofria também, é verdade. Sobressaltos, medos, tris-
tezas... Surpresas que o inesperado de um lapso lhe
preparara, ou que as vicissitudes da vida obrigavam-na
a enxergar. Corajosa, ela as enfrentava, com as compre-
ensíveis resistências que buscam, antes de tudo, prote-

ger-nos da dor. Nesses momentos, ela guardava um certo
silêncio, respirava fundo e, pouco depois, reemergia,
com os olhos marejados, mangas arregaçadas, prestes a
voltar ao trabalho. Novas lembranças, expectativas.
Novos mergulhos.

Durante dois anos, percorremos juntos as aventu-
ras que vivera ao longo de seus 32 anos. Sofia viajava...
O carro mal estacionado à porta do consultório a con-
duzia facilmente a sua admiração, quando criança, pela
maneira segura de seu pai dirigir. Ouvindo os gritos das
crianças brincando na casa vizinha, sem cerimônia, ela
se convidava, junto com seu irmão e sua irmã mais no-
vos, a participar de suas brincadeiras. Em um dia parti-
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cularmente tumultuado em que fi-
cara sem comer, a fome sentida
durante a sessão foi naturalmente
saciada pelas lembranças de sua avó
e de sua mãe, que sempre se esme-
raram em mimá-la com as mais su-
culentas guloseimas. Até eu sentia
água na boca...

Com efeito, não me era difícil
acompanhar Sofia em seus devanei-
os, em suas lembranças, em suas
associações. Ela as produzia como
se eu não estivesse ali, porém seus
relatos eram tão vivos, tão intensa-
mente investidos, que era impossí-
vel não ser cativado por eles. Escu-
tar Sofia era uma experiência
esperada, que despertava em mim
lembranças, sabores, cheiros, cala-
frios. Sessões intensas, em que o
cansaço, de um e de outro, geral-
mente era reflexo de uma marcha
que, apesar dos percalços, até en-
tão sempre avançara. Olhar para trás
era uma experiência gratificante, ao
constatar as distâncias em pouco
tempo percorridas.

Naquele outono, porém, subi-
tamente, o tempo virou. Deitada no
divã, rapidamente, ela se transfor-
mara...

Aos poucos, as palavras foram
se tornando difíceis, rarefeitas. Os
silêncios, cada vez mais longos. As
lembranças, cada vez mais escassas.
As imagens, esmaecidas. Os sabores,
insossos. Minha atenção, fugidia.

Suas feições, antes leves, tor-
naram-se sóbrias. Seus gestos, car-
regados. Seu olhar, perdido. Come-
cei a sentir saudades de Sofia.

Compreendia a causa de tal
transformação. Com casamento
marcado, Sofia vivia a ruptura amo-
rosa de uma relação de oito anos.
Surpreendia-me, porém, a violência
dos efeitos que ela provocava.

Em três semanas, Sofia emude-
ceu. Suas faltas e atrasos à sessão
aumentaram. Parecia indiferente às
dificuldades de estacionar o carro
e, mesmo, a uma mudança que eu
realizara na sala de consultas. As cri-
anças do vizinho passaram a brin-

car sozinhas, seus risos e gritos eram
os únicos sons que ecoavam na sala.
Sugeri que se juntasse a elas, que
me acompanhasse, convidando-a
para caminharmos, já que, naquele
momento, ela não podia me convi-
dar. Porém, meus comentários, mi-
nhas interpretações e mesmo minha
pessoa pareciam não ter o menor
interesse para ela.

Deitada no divã, de tempos em
tempos ela balbuciava seu sofrimen-
to. Sua fala, antes juvenil, fluida, fá-
cil, arrastava-se então em tons mo-
nocórdios, num ritmo entrecortado,
como correntes em um castelo mal-
assombrado. Cada vez mais, a som-
bra da angústia parecia abraçar seu
corpo, que, contorcido, parecia que-
rer tomar a palavra. Era-lhe difícil dis-
tinguir entre a constrição daquele
abraço e tantas dores que passaram
a animar seu corpo. Uma dor mais
intensa, porém, fez com que consul-
tasse um médico, que diagnosticou
uma úlcera estomacal em estado avan-
çado. Nunca antes Sofia tivera um
problema mais grave de saúde.

Nesse momento, sugeri a Sofia
que reduzíssemos o número de ses-
sões e que ela experimentasse sen-
tar-se na poltrona. No início, am-
bos estranhamos a posição. Apesar
da intensidade do processo que
havíamos vivido até então, era como
se nos encontrássemos pela primei-
ra vez. Depois de algumas sessões,
em silêncio ainda, ela me olhava
com atenção, e até mesmo com uma
certa curiosidade. Ela me estranha-
va, me reconhecia. Seu rosto pare-
cia flutuar ao sabor desse movimen-
to, contorcendo-se, distendendo-se.
Depois de algum tempo, murmurou:
“Por quê?” Sem pensar, respondi:
“Para te ver melhor...” Uma enorme
gargalhada de Sofia acompanhou a
lembrança de uma história infantil.
Voltamos a sonhar....

Lentamente, suas falas voltaram
a se articular. Ela ainda me olhava,
entre estranha e reconhecida. Pôde
falar aos poucos de sua dor, do so-
nho depositado no casamento des-
feito, do terror pelo rompimento de

Cada vez mais,

a sombra da angústia

parecia abraçar seu corpo,

que, contorcido,

parecia querer tomar a palavra.

Era-lhe difícil distinguir

entre a constrição

daquele abraço

e tantas dores

que passaram a animar

seu corpo.
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uma relação da qual nunca duvida-
ra. Falou também de outro pavor,
insuportável, vivido no divã duran-
te as semanas que se seguiram a
seu rompimento amoroso. Aterrori-
zada, sentira-se cada vez mais soli-
tária, incapaz de compartilhar co-
migo e mesmo de descrever seu
terror. Sentira, desesperada, que
também a mim perdia, paralisada,
sem poder me ouvir ou reconhecer
minha presença.

Algumas semanas depois, es-
tranhando-me cada vez menos,
sempre me olhando, ocorreu-lhe,
pela primeira vez, a lembrança de
uma cena infantil. Uma vez, aos
quatro anos, sobressaltada e con-
fusa, acordou no meio da noite
ouvindo uma violenta discussão
entre seu pai e sua mãe. Ambos
gritavam, e, pelo barulho, objetos
pareciam ser derrubados ou atira-
dos ao chão. Sofia sentiu muito
medo, não sabia se deveria se le-
vantar da cama, ou esconder-se em
baixo dela. Sem perceber, fez xixi
no pijama, e ao pavor acrescentou-
se a vergonha. Paralisada, não con-
seguiu dormir o resto da noite, sen-
tindo-se suja, desconfortável e com
frio por causa da roupa molhada.

No dia seguinte, com muito
medo, contou para sua mãe o que
vivera e perguntou-lhe o que havia
ocorrido. Sua mãe, com os olhos
tristes e vermelhos, tentou tranqüi-
lizá-la dizendo que nada acontece-
ra, que provavelmente ela tivera um
pesadelo. Sofia sabia que não fora
um sonho, porém calou-se. Duran-
te algum tempo, foi em sonhos que
aquela cena se repetiu em sua vida.

Com o tempo, sumiram aque-
les sonhos e as lembranças daque-
la noite. Com o tempo, intensifica-
ram-se alguns costumes de sua
vida. A espera ansiosa no final da
tarde pela chegada de seu pai, a
impossibilidade de adormecer sem
as histórias contadas por sua mãe
até quase a adolescência, a neces-
sidade que tanto ela quanto seu pai
a beijassem para que ela pudesse
dormir.

Apagaram-se, aparentemente,
os traços daquela noite terrível. So-
fia não se lembrava de nenhuma
outra discussão entre seus pais e
sempre considerou que eles fossem
felizes juntos. Foi uma adolescente
romântica, namorou, mas não en-
controu naquela época nenhum ra-
paz que correspondesse ao homem
de seus sonhos, por quem verda-
deiramente se apaixonasse: um ho-
mem tranqüilo, acolhedor, que com-
partilhasse os mesmos gostos que
ela, com quem nunca discutisse...
Talvez por isso, pouco sofreu com
as separações: sempre ficara triste,
mas consolava-se pensando que
fora melhor assim, pois dessa for-
ma poderia continuar procurando
por seu grande amor.

Foi quando, ao final da facul-
dade, conheceu Eduardo. Tranqüi-
lo, dedicado, divertido, carinhoso,
ele parecia desfilar diante dela to-
dos os atributos com os quais sem-
pre sonhara. Seguro e confiável,
sobretudo, ele a acolheu como ela
sempre quis ser acolhida. Sua bus-
ca parecia ter terminado. Eram feli-

zes, seriam felizes. Viviam em har-
monia, completavam-se, sonhavam
os mesmos sonhos. Nada mais na-
tural do que formalizar seu desejo
de viver para sempre com aquele
homem em quem sempre confiara.

Eduardo não tinha a mesma
história que Sofia. Nem as mesmas
certezas. Apesar de amá-la, duvida-
va. Apesar de acolher, também rejei-
tava. Apesar de sonhar, também te-
mia pelo que sentia. Um dia o temor
foi mais forte. Não lhe foi mais pos-
sível continuar sonhando com Sofia.

Para Sofia, voltar a sonhar so-
zinha foi um pesadelo. A angústia
pelo sonho desfeito tornou-se cada
vez mais intensa, insuportável, terror,
clausura. Tudo perdia o sentido, e
nada mais parecia valer a pena, nada
mais parecia merecer ser comparti-
lhado. Com ninguém. Nem comigo.

Desafios da clínica

Todo psicanalista, todo psico-
terapeuta, já se viu confrontado com
limites, impasses ou mesmo com os

Para Sofia,

voltar a sonhar sozinha

foi um pesadelo.

A angústia pelo sonho

desfeito tornou-se

cada vez mais intensa,

insuportável, terror,

clausura.
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efeitos iatrogênicos no tratamento
de alguns pacientes. Nesses mo-
mentos, muitas vezes observamos
a interrupção do discurso do paci-
ente, dificuldades na associação li-
vre, o surgimento de silêncios, de
vazios, de angústias indizíveis, de
momentos melancólicos, de atua-
ções. Essas manifestações, mais ou
menos duradouras, podem chegar,
no extremo, a desorganizações mais
profundas do funcionamento do
paciente, a episódios psicóticos, a
depressões graves, a somatizações
agudas ou crônicas.

Freud sempre insistiu na espe-
cificidade do dispositivo clínico psi-
canalítico. Essencialmente, ele pre-
conizava esse tratamento para as
psiconeuroses, enquanto para as
manifestações das neuroses atuais,
e para os pacientes com doenças
orgânicas a indicação desse dispo-
sitivo seria inadequada1.

Segundo ele, os sintomas psi-
coneuróticos – obsessivos, fóbicos
ou histéricos – são fruto do conflito
entre uma representação que bus-
ca uma manifestação consciente e
o recalque que impede que ela atin-
ja esse fim. A ação terapêutica per-
mite a retradução dessa formação
de compromisso em seus termos
originários. A energia investida e
bloqueada no sintoma pode então
ser reintegrada ao fluxo associati-
vo, permitindo à representação re-
calcada aceder à consciência, supe-
rando a amnésia patogênica2.

Por sua vez, as neuroses atuais
obedecem a uma outra dinâmica,
distinta do recalque. A neurose de
angústia, a neurastenia e a hipocon-
dria não apresentam formações de
compromisso, formações substitu-
tivas, conversões histéricas, nem
sentido simbólico para os sintomas.
Elas manifestam descargas compor-
tamentais ou somáticas resultantes
da impossibilidade ou da incapaci-
dade de elaboração mental da exci-
tação3. Muitas das manifestações atu-
ais da subjetividade humana, como
os estados borderline, os sintomas
considerados “psicossomáticos”, os

comportamentos impulsivos e des-
trutivos organizam-se em grande
medida em torno dessas dinâmicas.

É verdade que os critérios clás-
sicos para a indicação de uma aná-
lise, definidos por Freud, podem
ainda ser utilizados no momento
inicial de um processo psicanalíti-
co. Porém, o que fazer quando,
mesmo a partir de uma indicação
inicial adequada, desaparecem as
condições que justificaram a indi-
cação de uma psicanálise, em fun-
ção de dinâmicas mobilizadas pelo
tratamento ou por acontecimentos
da vida do paciente? Para essas pes-
soas, e mesmo em se tratando da-
quelas para as quais desde o início
percebemos a inadequação da in-
dicação de um tratamento psicanalí-
tico, podemos ainda nos perguntar
se a psicanálise nada teria a oferecer
para aliviar seu sofrimento.

Sandor Ferenczi foi um dos pri-
meiros a questionar as posições
freudianas sobre essas questões. Ele
sugeriu que as bases do dispositivo

psicanalítico, bem como suas referên-
cias teóricas seriam ainda pertinentes
no tratamento das manifestações das
neuroses atuais, e até mesmo para
lidar com o sofrimento e com algu-
mas das causas das doenças orgâni-
cas dos pacientes. Para tanto, ele sus-
tentava a necessidade de uma outra
postura do analista e de modificações
no dispositivo clínico4.

A partir de Ferenczi, muitos
outros psicanalistas investigaram a
possibilidade da utilização dos recur-
sos da psicanálise na clínica dos pa-
cientes não-psiconeuróticos, como
psicóticos, borderlines, somatizantes,
etc. O enriquecimento da teoria e da
clínica psicanalíticas permitiu melhor
compreender as fragilidades desses
pacientes, a precariedade de suas
vivências infantis e de seu desenvol-
vimento, o esgarçamento do tecido
psíquico, as fragilidades narcísicas,
a pobreza de seu mundo objetal e
de representações.

S. Ferenczi, Ballint, M. Klein, R.
Spitz, D. Winnicott e W. Bion desta-
caram-se entre aqueles que tenta-
ram superar as limitações do enqua-
dre psicanalítico clássico para
responder às necessidades clínicas
dos pacientes que apresentam tais
características.

O reconhecimento da impor-
tância das relações precoces com a
mãe para o desenvolvimento da cri-
ança, a melhor compreensão das
fragilidades dessas primeiras rela-
ções, a constatação das limitações
do trabalho associativo verbal, com
a conseqüente exacerbação das
manifestações comportamentais, da
atividade motora, sensorial e somá-
tica determinaram várias das mudan-
ças observadas no dispositivo tera-
pêutico nas últimas décadas. O
desenvolvimento da ludoterapia, da
arte-terapia, das terapias conjuntas
mãe-bebê, das terapias familiares, de
grupo e corporais, do psicodrama
e do relaxamento psicanalíticos são
frutos diretos desses progressos.

Transformou-se também a po-
sição do analista. A contratransfe-
rência ganhou importância crescen-
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te como recurso para a apreensão
e compreensão dos níveis mais pri-
mitivos de funcionamento. Conti-
nência, maternagem, reassegura-
mento, holding, a função do analista
como ego-auxiliar do paciente dei-
xaram de ser infrações graves à re-
gra de abstinência do analista para
se transformar em condições neces-
sárias à instalação, e muitas vezes à
própria sobrevivência do processo
terapêutico dos pacientes narcísica
e psiquicamente mais fragilizados.

A psicoterapia, considerada
como uma “arte menor”, olhada com
desprezo e desconfiança pelo esta-
blishment psicanalítico durante qua-
se todo o século XX, ganhou seus
títulos de nobreza tornando-se tema
obrigatório em muitos encontros das
maiores sociedades psicanalíticas, de
todas as orientações, em todo o
mundo. Subitamente, as posições de
Winnicott, já defendidas desde 1947,
de que a dimensão psicoterapêutica
seria uma dimensão importante do
próprio trabalho psicanalítico, foi
reabilitada, ganhando notoriedade.
Mais recentemente, Pierre Fédida
rompeu veementemente com o des-
dém com que a psicoterapia sempre
foi tratada no meio psicanalítico para
revelar, na verdade, sua complexi-
dade: “Uma psicoterapia é sempre
uma psicanálise complicada”.5

Como, então, construir os ins-
trumentos que permitam o exercí-
cio dessa clínica mais complexa em
função da precariedade dos quadros
de alguns pacientes, ou das carac-
terísticas do trabalho terapêutico em
meio institucional?

Do enquadre clássico à

necessidade de sua

transformação

Consideremos brevemente os
pré-requisitos, as condições e as
implicações do dispositivo clínico
psicanalítico – o chamado “enqua-
dre” – para compreendermos seus
limites e a necessidade de sua trans-
formação para o tratamento dos

balização é a via principal de co-
municação entre ambos6.

Sabemos que mesmo o mais
estrito respeito de todas as preco-
nizações técnicas com relação ao
enquadre não garante nem é prova
da existência de um processo ana-
lítico. O processo psicanalítico pres-
supõe, sobretudo, que um verda-
deiro encontro ocorra entre o
paciente e o psicanalista, que um
investimento recíproco seja possí-
vel, que ambos possam apostar nas
possibilidades de transformação, de
um e de outro. A partir desse movi-
mento, no contexto da transferên-
cia, as condições do enquadre e da
relação podem propiciar a emergên-
cia dos conteúdos recalcados do
paciente, a atualização e a transfor-
mação das fixações do passado, a
consolidação dessa transformação
graças ao trabalho de rememoração
e de representação, a liberação de
novas capacidades de investimen-
to, o alívio do peso das compulsões
à repetição. A análise promove os
recursos do sujeito permitindo que
ele possa experimentar e ampliar os
prazeres auto-eróticos e objetais, to-
lerar a frustração, desenvolver e
ampliar as melhores possibilidades
de simbolização e de representação7.

André Green ressalta que o
aparelho psíquico é o espaço no
qual a representação pode advir.8 A
ampliação das condições para o de-
senvolvimento das funções repre-
sentativas é um referente primeiro
do trabalho psicanalítico. É esse um
paradigma fundamental, útil, até
mesmo no tratamento dos casos
considerados “difíceis”, nos quais a
atividade representativa encontra-se
bastante comprometida. O proces-
so terapêutico pode então ser es-
sencialmente caracterizado como
um trabalho de figurabilidade.

Como lembra Phillippe Jeam-
met, algumas vezes, as interpreta-
ções da resistência do paciente e
da transferência negativa mostram-
se repetidamente inócuas, em fun-
ção da ausência, mesmo que tem-
porária, de uma base a partir da qual

pacientes que apresentam grandes
fragilidades em sua organização
psíquica ou que vivem momentos
de intensa desorganização de sua
economia psicossomática.

São conhecidas as principais ca-
racterísticas do setting psicanalítico
clássico. Consultas individuais com
freqüência semanal variável (cada
vez menor, como podemos obser-
var), sessões com tempo fixo ou
variável, duração indeterminada do
tratamento, diferentes modos de
pagamento de honorários. Geral-
mente, o paciente deita-se no divã,
ficando o analista  fora de seu cam-
po visual. São importantes a não-
familiaridade com o analista, bem
como a sua neutralidade. O pacien-
te comunica suas associações livres
(“tudo o que lhe vem à cabeça”) ao
analista que, por meio da atenção
flutuante, é mobilizado por imagens,
associações e sensações que se
constituem como a matéria prima
para as interpretações do material
apresentado pelo paciente. A ver-
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algo pode ser transformado. Nesses
casos, as modificações do enquadre
podem ser uma alternativa impor-
tante para superar o impasse no tra-
balho terapêutico e reinstaurá-lo.

Observar, compreender e poder
situar a relação do paciente com di-
ferentes elementos do enquadre é
uma parte essencial do processo psi-
canalítico, um importante instrumen-
to da transferência e da interpreta-
ção9. A regressão e a capacidade de
tolerar a frustração são dinâmicas
centrais desse processo, mobilizadas
pelo dispositivo psicanalítico.

Regressões necessárias,

regressões iatrogênicas

Deitado no divã, o paciente é
convidado a retirar seu interesse do
ambiente, abstrair a percepção dos
objetos e a renunciar às gratifica-
ções imediatas, dinâmicas que pro-
piciam o investimento dos processos
alucinatórios, dinâmicas prototípicas
das representações. A capacidade de
suportar a frustração, a não-satisfação
de desejos e de distinguir entre a
realidade e a fantasia são condições
necessárias que determinam o cur-
so de tais dinâmicas. Essas, por sua
vez, só podem organizar-se a partir
da existência de um núcleo maso-
quista erógeno primário guardião da
vida suficientemente constituído10.
A posição no divã permite ao paci-
ente subtrair sua pessoa ao olhar
do outro-analista. Ele pode assim
renunciar a colocar esse outro-ana-
lista como foco objetal primordial
ou único para seu discurso, para
suas fantasias, para seu desejo11.
Essas condições buscam favorecer
tanto a associação livre do paciente
como a atenção flutuante do analis-
ta, a rêverie onde se gestam as in-
terpretações e as transformações
buscadas no processo psicanalítico.

Muitas pessoas, de forma crôni-
ca ou passageira, não possuem os
recursos necessários para o trabalho
mobilizado pelo dispositivo psicana-
lítico. Elas apresentam grandes difi-

culdades no estabelecimento de vín-
culos significativos com seus seme-
lhantes e parecem não dispor de
uma economia psíquica minima-
mente estruturada que suporte os
movimentos de investimento e desin-
vestimento, narcísico e objetal, neces-
sários ao trabalho da transferência12.

Ainda segundo P. Marty, as di-
ficuldades de relação interpessoal
são também reflexo da precarieda-
de de estruturação e de organiza-
ção dos sistemas tópicos (inconsci-

ente, pré-consciente, consciente, Id,
Ego, Superego). Como conseqüên-
cia, observamos a fragilidade da ins-
tauração do princípio de realidade,
que dificulta a constituição dos mo-
vimentos regressivos e da tolerân-
cia à frustração, pilares do trabalho
analítico. Nessas pessoas, são frá-
geis também os recursos para lidar
com as exigências instintivas e pul-
sionais, e, principalmente, para pro-
mover a intricação necessária entre
as pulsões de vida e de morte com

vistas à preservação de funções e
da própria vida do sujeito.

A fragilidade dessas dinâmicas
manifesta-se também por meio da
rarefação da vida representativa, fan-
tasmática e onírica que inviabiliza o
trabalho livre-associativo. A escassez
da matéria-prima representativa é
acompanhada por uma desvitalização
da dimensão afetiva do discurso e da
relação terapêutica. O analista se de-
para, assim, com a carência do prin-
cipal combustível que pode fazer

avançar o processo psicanalítico. São
esses elementos que, desde Freud,
sustentam as restrições de indicação
de análise para pessoas com esses
modos de funcionamento.

A contra-indicação da psicaná-
lise para tais pacientes não se deve
unicamente à dificuldade ou à im-
possibilidade de se beneficiarem do
processo terapêutico devido à
precariedade de seus recursos psíqui-
cos e representativos. Mais do que
isso, as condições de trabalho no
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enquadre psicanalítico clássico e as
dinâmicas que ele mobiliza podem
até mesmo ser nocivas para esses
pacientes. Para uma pessoa com re-
cursos psíquicos relativamente bem
organizados, as exigências de inves-
timentos libidinais, a transferência, a
regressão e as condições de frustra-
ção implícitas ao processo analítico
são vias privilegiadas para colocar em
movimento e promover o acesso ao
recalcado, a superação de inibições
e de fixações e o enriquecimento de

sua vida psíquica e libidinal. Para uma
pessoa fragilizada, tais condições po-
dem acentuar movimentos de desor-
ganização e o esgarçamento ainda
maior de um tecido vital já bastante
comprometido.

Assim, as condições regressivas
do dispositivo analítico podem so-
mar-se a movimentos contra-evolu-
tivos, da ordem da desintricação
pulsional, onde as regressões não
encontram patamares de estabiliza-
ção previamente constituídos por

fixações estruturantes, podendo
converter-se em desorganizações
progressivas graves e mortais. Como
aponta P. Marty, a desorganização
progressiva é fruto da precariedade
do desenvolvimento ou de experiên-
cias traumáticas vividas pelo sujei-
to. Carregando as marcas da pulsão
de morte, ela provoca o desapare-
cimento da hierarquia funcional das
instâncias psicossomáticas13. Gradu-
almente, esse movimento contra-
evolutivo provoca inicialmente a
perturbação do funcionamento psí-
quico, podendo em seguida de-
sencadear a intensificação de descar-
gas automáticas e impulsivas pelo
comportamento e, no extremo, atin-
gir a desorganização de funções or-
gânicas, e, algumas vezes, a morte).14

A continência do enquadre face

às desorganizações

A transformação vivida por So-
fia novamente nos convoca.

Disponível, motivada, investida,
desde o início ela se mostrou extre-
mamente envolvida no processo psi-
canalítico. Sua demanda de análise era
clara, suas entrevistas iniciais não des-
pertaram em mim nenhuma questão
que pudesse contra-indicar o prosse-
guimento de nossos encontros, do
ponto de vista da transferência ou
mesmo da adequação do enquadre.

Durante dois anos seu proces-
so avançou a grandes passos. Suas
associações fluíam com facilidade,
navegava bastante à vontade em
seu mundo interior, acolhia e di-
geria bem minhas intervenções,
mesmo aquelas que lhe eram mais
dolorosas. As dificuldades e as re-
sistências que encontramos nesse
tempo nunca chegaram a ameaçar
a continuidade de seu processo,
tendo sido muitas vezes, ao con-
trário, um forte mobilizador de
novas descobertas.

A ruptura de sua relação amo-
rosa foi insuportável. Inesperada, ela
fez explodir com uma violência sur-
preendente uma espécie de quisto

que durante todo o tempo da análi-
se, e provavelmente durante toda
sua vida, permanecera intacto, guar-
dando vivas as marcas daquela bri-
ga noturna entre seus pais, da gra-
ve negação de sua percepção da
discussão por sua mãe e todas as
vivências perturbadoras que elas
provocaram. Dupla ruptura, de uma
paixão extremamente idealizada e
do “quisto psíquico”, cujos efeitos
foram devastadores. Em poucas se-
manas, Sofia, antes viva e próxima,
transformou-se em um distante e
estranho espectro. Apesar de meus
esforços para chamá-la de volta, a
olhos vistos volatilizavam-se as ima-
gens de seu discurso, rarefaziam-se
suas palavras, congelava-se o ar à
nossa volta.

As mudanças de seu discurso e
de sua expressão, a intensificação
de suas sensações, de suas queixas
corporais, de suas dores foram in-
dicando, num crescendo, a degra-
dação de sua economia psicosso-
mática. A inocuidade de minhas
intervenções, a distância progressi-
va que se instalava entre nós apon-
taram para a necessidade urgente
de intervenções de outra ordem. A
manifestação abrupta da úlcera es-
tomacal desencadeou o sinal de
alarme que determinou minha de-
cisão de convidá-la a trabalharmos
frente a frente e a diminuir a fre-
qüência de nossos encontros cuja
proximidade, no meu entender, ela
não tinha, naquele momento, con-
dições de tolerar.

Como sabemos, a mudança no
enquadre é arriscada no tratamento
de casos graves. Com Sofia, surtiu
efeito. Era diferente, dizia ela, ficar em
silêncio no divã, e silenciar podendo
olhar-me. As lembranças de tudo o
que vivera na análise antes da ruptu-
ra com Eduardo pareciam cenas lon-
gínquas, de um passado remoto. Ela
lembrava do entusiasmo que tinha
pela análise, lembrava que gostava
de mim, mas nada daquilo estava
presente naquele momento. Sabia
que eu não era um estranho, mas
sentia que precisava me conhecer.
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No jogo de esconde-esconde,
sabíamos onde nos encontrar, mas
era importante que nos procurás-
semos, como se não o soubésse-
mos. Foi em meio à brincadeira do
estranhar-me e reconhecer-se que,
num momento de estranhamento
ela me perguntou “por quê?”. Na-
quele instante, ainda hesitante quan-
to aos efeitos do enquadre modifi-
cado, eu pensava na curiosa
experiência que vivíamos, observan-
do-nos, um frente ao outro, quan-
do respondi “para te ver melhor...”

Sofia já estava longe, quando,
com sua gargalhada, sinalizou-me
que poderíamos prosseguir, nova-
mente, nossa jornada interrompida.
Ela não mais precisaria carregar,
solitária, as marcas daquela terrível
história infantil, a sua própria, e pro-
vavelmente muitas outras que as-
sombram o universo da infância.
Lentamente, voltaram as palavras, os
sonhos, as lembranças e, em meio
a um choro profundo, ela pode re-
cordar e compreender as marcas e
os significados daquela cena notur-
na que durante toda a sua vida ela
precisara calar.

Da complexidade da clínica das

desorganizações

Até o rompimento com Eduar-
do, nada indicava, no funcionamen-
to de Sofia, algo que pudesse suge-
rir um núcleo mais profundamente
desorganizado ou uma propensão
à “somatização”. Não apresentava
em sua história nenhuma tendên-
cia particular para adoecer, nunca
sofrera de nenhum episódio pato-
lógico mais grave. Apresentava, se-
gundo os critérios de P. Marty, uma
excelente mentalização, uma vida
representativa rica, permanentemen-
te colorida por afetos, sonhava, asso-
ciava, enfim, vivia com prazer, e tam-
bém, algumas vezes, com angústias
objetais bem definidas15. Antes da
desorganização, da intensificação de
suas dores e do diagnóstico de sua
úlcera, desencadeados pelo episódio

da separação, ela não seria, de forma
alguma, caracterizada, segundo a
maior parte dos autores, como uma
“paciente psicossomática”.

A experiência vivida por Sofia
não é, de forma alguma, excepcio-
nal. A irrupção de desorganizações
das mais diversas intensidades, com
manifestação de sintomatologia orgâ-
nica ou não, ao longo de processos
psicanalíticos, é bem mais freqüente
do que se costuma considerar. A falta
de familiaridade do analista com es-
sas dinâmicas, que escapam ao re-
pertório clássico das neuroses, e
mesmo o das psicoses, muitas ve-
zes o leva a compreendê-las dentro
da perspectiva da histeria e da con-
versão. Freqüentemente, essa leitu-
ra surte pouco efeito na continên-
cia do que é vivido pelo paciente e
na transformação de sua dinâmica.
Poucas vezes o analista considera
que o enquadre terapêutico possa
ser um fator que poderia estar agu-
çando o estado do paciente ou que,
se modificado, poderia atenuá-lo.

Diante da gravidade da sinto-
matologia somática, muitas vezes o
psicanalista ou o psicoterapeuta
acabam por encaminhar seus paci-
entes a médicos e outros especia-
listas. É evidente a importância do
diagnóstico e do tratamento médi-
co de uma sintomatologia orgânica
mais grave ou persistente apresen-
tada por um paciente durante a aná-
lise. Porém, é também importante
que essa sintomatologia, e as dinâ-
micas a ela subjacentes, possam
encontrar continência no processo
psicanalítico para serem, depois de
estancado o movimento de desor-
ganização, compreendidas e trans-
formadas em manifestações menos
ameaçadoras à saúde do sujeito.

Por outro lado, no meio médi-
co, o cuidado do paciente raramente
considera os movimentos de desor-
ganização da economia psicossomá-
tica, a importância da dimensão re-
lacional do encontro terapêutico
para lidar com tais movimentos e a
possibilidade de potencializar os
recursos terapêuticos da medicina

por meio de enquadres específicos
para lidar com essas dinâmicas.
Constata-se, assim, o crescente mal
estar do terapeuta – psicanalista, psi-
coterapeuta, médico e outros profis-
sionais da saúde – não apenas dian-
te dos pacientes que apresentam
manifestações somáticas não conver-
sivas, mas também de vários outros
que desafiam, sabotam e fazem fra-
cassar seus recursos terapêuticos,
como nos quadros hipocondríacos16.

A inadequação, os riscos, e
mesmo a nocividade do dispositivo
psicanalítico clássico para o trata-
mento desses pacientes evidenciam
a necessidade de transformar o en-
quadre terapêutico de forma a ade-
quá-lo aos recursos e necessidades
dos pacientes mais fragilizados do
ponto de vista da economia psicos-
somática. A referência psicanalítica,
porém, continua sendo importante.
Como aponta P. Fédida, “em alguns
casos a instauração da cura psica-
nalítica é, do ponto de vista da clí-
nica psicopatológica, completamen-
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te impossível, mas ao mesmo tempo
uma situação psicanalítica é teóri-
ca e tecnicamente exigida. Os paci-
entes ditos “psicossomáticos” se en-
quadrariam nessa categoria, no
mesmo nível que os psicóticos, ou os
que apresentam comportamentos
psicopáticos”17.

Da mesma forma, na medicina
e, em particular, nos serviços de
saúde, é importante que o trabalho
institucional crie condições para o
acolhimento e o tratamento das de-
sorganizações psicossomáticas por
meio de enquadres terapêuticos
específicos e adequados que per-
mitam conter e interromper os mo-
vimentos desorganizadores que
ameaçam o paciente e que, até
mesmo muitas vezes, prejudicam o
curso dos tratamentos clínicos, qui-
mioterápicos e cirúrgicos clássicos.
Nesse caso, não se trata de preco-
nizar o tratamento psicanalítico in-
discriminado em meio hospitalar ou
em outras instituições de saúde.
Porém, como sugere J. Bleger, é

importante que um pensamento
psicanalítico possa ser promovido
no meio médico de forma a ampli-
ar a compreensão do paciente, in-
cluindo os fatores psicodinâmicos
no diagnóstico e na terapêutica, cri-
ando enquadres individuais e cole-
tivos para lidar com eles.18

Das condições necessárias à

clínica das desorganizações

Em seu tempo, entre as condi-
ções ideais para a realização de uma
análise, Freud preconizava que o
paciente evitasse realizar “grandes
mudanças” em sua vida (casar, mu-
dar de trabalho, de cidade, etc.)19 Ao
mesmo tempo em que buscavam
evitar que o paciente deslocasse ou
atuasse na realidade desejos que
deveriam ser elaborados da análise,
tais recomendações eram também
um prolongamento da organização
do dispositivo clínico, com vistas a
promover o movimento regressivo

necessário à investigação do in-
consciente, ao espaço onírico da ses-
são, à instalação do processo trans-
ferencial/contratransferencial.

Muito já se discutiu a respeito
das perturbações cada vez mais gra-
ves na constituição da subjetivida-
de em nossos tempos. Nas condi-
ções de vida atuais, até mesmo com
o aumento significativo da duração
de uma análise, é impossível sus-
tentar de forma indiscriminada tais
recomendações. Ao contrário, vive-
mos tempos marcados pela aliena-
ção crescente do sujeito de seu de-
sejo, pela intensificação de suas
respostas cada vez mais automáticas
às exigências externas, e pela urgên-
cia de satisfação exigida pelo sujeito
e reforçada pela ideologia vigente.
Em meio às turbulências do social e
do econômico, à fragmentação dos
laços sociais e pessoais, hoje, mais
do que nunca, o processo psicanalí-
tico seria provavelmente inviável se
só pudesse ocorrer nas condições
ideais preconizadas por Freud.

Poucas vezes o processo tera-
pêutico transcorre em meio a um
ambiente protegido, tranqüilo, sem
turbulências. Cada vez mais, tera-
peuta e paciente são obrigados a
navegar em meio a violentas tem-
pestades, contra as quais, freqüen-
temente, nem mesmo o estrito res-
peito ao enquadre consegue criar
condições mínimas de proteção e
de pára-excitação, necessárias para
que o trabalho associativo e de ela-
boração seja possível.

Sabemos das dificuldades, e,
quase sempre, da impossibilidade
de instauração de um processo te-
rapêutico sem que haja uma deman-
da do paciente. Para muitas pesso-
as, procurar uma análise ou uma
psicoterapia surge como mais um
item do amplo leque de promessas
mirabolantes de bem-estar e de cura
que a sociedade moderna faz vis-
lumbrar a seus membros. Para além
de sua queixa do momento, alguns
pacientes não se sentem implicados
em um processo psicoterapêutico
com vistas a melhor conhecer seu
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mundo interior. Muitos até mesmo
vêm simplesmente solicitar, como
numa sala de emergências, o alívio
mais rápido possível para sua dor e
seu sintoma. Poucos entre esses
conseguem, passada a emergência,
constituir uma demanda de análise.

Nas instituições de saúde, nos
consultórios e mesmo na clínica
psicanalítica, cada vez mais somos
confrontados com pacientes trazen-
do frágeis ou nenhuma demanda.
Demandas frágeis e inexistentes por
serem tênues e incipientes as vias
que lhes permitiriam aceder a seu
desejo, rarefeitos os laços de sua
relação a seu semelhante, condição
na qual um desejo pode se consti-
tuir, e, eventualmente, buscar ser
satisfeito. Apenas muito precariamen-
te alguns conseguem alcançar a ex-
periência de desejar e ser desejado.

Muitas vezes, esses pacientes
até chegam encaminhados por pro-
fissionais sensíveis ao benefício
possível de um processo psicotera-
pêutico. Porém, muitos desses paci-
entes não conseguem compreender
o sentido desse encaminhamento.
Eles o aceitam por submissão à «pres-
crição» de seu médico, tentando com
freqüência reproduzir na psicotera-
pia as condições da consulta médi-
ca, em função da transferência ain-
da depositada naquele médico a
quem sua primeira demanda de alí-
vio foi dirigida, e decepcionada.

A clínica das desorganizações
se situa no âmago e em perfeita
continuidade com a clínica psicana-
lítica. Nessa perspectiva, é possível,
vislumbrando a constituição e o
desenvolvimento humanos, reco-
nhecer as condições do sujeito para
avançar ou retroceder na utilização
de seus recursos mais ou menos
evoluídos para funcionar segundo
estratégias e objetivos diferentes
daqueles inicialmente determinados
pela ordem anatômica ou fisiológi-
ca. A dinâmica pulsional é o melhor
exemplo desse modo de funciona-
mento. Da necessidade fisiológica de
alimentar-se para manter-se vivo
emerge a possibilidade do prazer

erógeno independente dessa neces-
sidade. Do desamparo constitucio-
nal surge a possibilidade de vincu-
lar-se de forma autônoma a outro
humano. No sentido contra-evoluti-
vo, a possível desorganização da
economia psíquica pode degenerar
na desorganização da ordem corpo-
ral, fisiológica e mesmo anatômica.

O objetivo da clínica das de-
sorganizações é permitir a cada um
encontrar seus melhores modos de
funcionamento com relação aos re-
cursos que lhe são imediatamente
disponíveis. O horizonte terapêuti-
co visa propiciar a evolução e o
enriquecimento desses recursos e,
em especial, dos recursos psíquicos
e representativos, por meio de um
trabalho de figuração, de criação e
instalação do espaço onírico e lúdi-
co. A descrição da instauração do
espaço potencial e da constituição
dos objetos transicionais, feita por
D. W. Winnicott20, é pertinente para
a compreensão dos movimentos
fundamentais dessa clínica.

Para alcançar tais objetivos, com
os pacientes mais fragilizados, o te-
rapeuta encontra-se diante da difí-
cil e angustiante necessidade de ini-
cialmente trabalhar num regime de
urgência. Ele é convocado para li-
dar com funcionamentos mais pri-
mitivos do paciente, os quais podem
até colocar em risco a integridade e
mesmo a existência do sujeito.

Dos recursos do paciente ao

enquadre na clínica das

desorganizações

A precariedade desses funcio-
namentos e os riscos que eles com-
portam para o paciente determinam
as necessidades de mudanças no
enquadre psicoterapêutico. A espe-
cificidade dos recursos dos pacien-
tes exige que o enquadre e a postu-
ra do psicanalista, do psicoterapeuta
e mesmo do médico (se possível...)
sejam modulados pelas oscilações
evolutivas e contra-evolutivas dos
modos de funcionamento psicosso-
mático. Como sugere A. Green, o
manejo do enquadre visa a facilita-
ção da função de representação.21

Inicialmente, o contato com o
paciente visa a criação de um espa-
ço de confiança no qual uma apos-
ta possa se estabelecer. Uma apos-
ta que permita ao paciente depositar
ali, naquele espaço, o que lhe é in-
suportável conter dentro de si, e na
capacidade do terapeuta de tolerar
aquilo que o paciente não tem con-
dições de suportar. Uma aposta de
que, por meio dessa relação, seja
possível para o paciente nomear o
que para ele era inominável. Apos-
ta-se também na virtualidade de um
desenvolvimento possível, no qual
o paciente possa vir a desenvolver
melhores recursos para lidar com
seu sofrimento, seu desamparo, seu
abandono, no qual possa vir a cons-
tituir, formular e tentar realizar de-
sejos e demandas.

Muitas vezes, no inverno dos
primeiros encontros, e por um bom
tempo, tênues sinais, percepções e
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sensações brutas (ruídos, luzes, frio,
calor), comportamentos, manifesta-
ções e doenças orgânicas são o úni-
co material apresentado pelo pacien-
te. O espaço terapêutico constitui-se
assim, desde o início, como um lugar
onde as experiências mais primitivas,
mais banais e mais concretas podem
ser depositadas, na esperança de que,
em algum momento, no contexto da
relação com o terapeuta, elas possam
germinar, florescer, frutificar e adqui-
rir sentido por meio do trabalho de
figuração.

Função estruturante, função

materna

A relação terapêutica configu-
ra-se assim como um sucedâneo da
função materna. Nos primeiros tem-
pos do desenvolvimento infantil,
cabe aos pais criar as condições para
a emergência e para a aquisição das
competências da criança. A partir do
desamparo, da precariedade de re-

cursos e da completa incapacidade
de sobreviver por si mesmo, o bebê
conta inicialmente com os recursos
parentais para, asseguradas suas
necessidades vitais e afetivas básicas,
adquirir e desenvolver de forma gra-
dativa e cada vez mais autônoma
seus próprios recursos. Assim, segun-
do P. Marty, a clínica dos pacientes
com funcionamentos mais primitivos
e fragilizados deve orientar-se da
“função materna à psicanálise”22.

Inicialmente, o objetivo tera-
pêutico é, sobretudo, criar condi-
ções para que, pela relação terapêu-
tica, o paciente possa dispor de
recursos representativos cada vez
mais ricos e evoluídos de forma a
diminuir o risco patológico e vital
determinado pelas desorganizações.

P. Marty ressalta que, para al-
cançar tais objetivos, o terapeuta
deve recorrer aos recursos mais es-
senciais de comunicação para o es-
tabelecimento e para a continência
da relação com o paciente. Espera-
se que lhe seja possível promover

sua capacidade de «identificação
renovada com o paciente (a quali-
dade de sua empatia)», utilizar seus
recursos verbais e não-verbais, e,
mediante a posição face a face, ten-
tar «assegurar as primeiras bases de
uma proximidade bilateral identifi-
catória». Esses movimentos constitu-
em-se como bases a partir das quais
se organizam a reanimação libidinal
do paciente e o desenvolvimento das
instâncias tópicas do psiquismo (em
especial do pré-consciente), que pro-
piciam um melhor tratamento psíqui-
co da excitação.

A desvitalização característica
de muitos desses pacientes, a fragi-
lidade de suas estruturas narcísicas
e de suas experiências libidinais exi-
gem um intenso investimento do
terapeuta para que o tratamento seja
possível. Nos momentos em que
predominam os movimentos de de-
sorganização, o processo terapêuti-
co é solicitado de forma a propiciar
ao paciente um verdadeiro movi-
mento de sedução estruturante, com
vistas à instauração e à organização
das estruturas e dinâmicas psíqui-
cas e libidinais mais primárias. Uma
sedução primitiva e necessária – a
exemplo daquela descrita por J. La-
planche23 – que apresenta à criança
os primeiros significantes enigmá-
ticos, estruturantes e organizadores
do desenvolvimento do sujeito, de
sua vontade de saber, de suas dinâ-
micas narcísicas e objetais e de suas
relações com o mundo.

A função materna, o holding do
terapeuta, propiciam ao paciente a
experiência de se sentir investido,
promovendo dessa forma o estabe-
lecimento progressivo da própria
capacidade do paciente de investir.
À medida que o espaço terapêutico
se consolide como um ambiente de
continência, e que o terapeuta se
constitua como uma pessoa signifi-
cativa para o paciente, podem es-
truturar-se no paciente as experiên-
cias de ausência e de presença,
dialética em que se forjam as capa-
cidades de alucinação, de fantasia,
de sonho e de representação. Por

A desvitalização

característica

de muitos pacientes,

a fragilidade de suas estruturas

narcísicas e de suas experiências

libidinais exigem um intenso

investimento do terapeuta

para que o tratamento

seja possível.

09- T031 PR-3 [RVolich-Farrapos].pmd 28/4/2005, 18:4595



96

TEXTOS

meio dessas experiências, podem
estruturar-se as primeiras organiza-
ções erógenas, os suportes narcísi-
cos, e também consolidar-se os re-
cursos de ligação entre as pulsões
de vida e de morte, os núcleos ma-
soquistas erógenos primários, que
permitem suportar o sofrimento pro-
vocado por ausências e perdas, au-
mentando também a tolerância à
frustração. Ao mesmo tempo, tor-
nam-se mais densas e estruturadas
as instâncias e dinâmicas psíquicas,
bem como mais fluidas as dinâmi-
cas e a circulação entre elas24.

Com os pacientes mais fragili-
zados, que apresentam modos de
funcionamento mais precários e
fragmentados, com aqueles que vi-
vem momentos de desorganização,
as intervenções do terapeuta funci-
onam como balizadores, como an-
daimes a partir dos quais uma estru-
tura mais consistente e definitiva pode
vir a se constituir. Tanto pela preca-
riedade do material como pela ine-
xistência de um terreno mais firme
onde uma interpretação mais inci-
siva possa se ancorar, as interpreta-

ções mais profundas, de natureza
pulsional, regressivas e de forte po-
tencial conflitivo são desaconselhá-
veis pelo risco de intensificarem os
riscos de desorganizações mais in-
tensas. Interpretações desse tipo
ameaçam até mesmo provocar o
desmoronamento daqueles frágeis
andaimes.

Diante da precariedade de seu
funcionamento representativo e
fantasmático, o trabalho com esses
pacientes convoca necessariamen-
te o terapeuta a uma observação
mais atenta e a uma maior inclu-
são em suas intervenções não ape-
nas dos conteúdos verbais, mas
também das manifestações moto-
ras, perceptivas e sensoriais do
paciente, assim como de elemen-
tos de sua realidade de vida. Como
lembra Ph. Jeammet, no próprio de-
senvolvimento do sujeito, o traba-
lho representativo e o pensamen-
to apóiam-se, sempre, sobre as
primeiras experiências sensoriais,
perceptivas e motoras25.

Essa perspectiva encontra-se
em perfeita sintonia com as conhe-

cidas colocações de Piera Aulagni-
er26, quando aponta que as funções
corporais são a matéria-prima das
representações psíquicas, ressaltan-
do que a atividade de representa-
ção é o equivalente psíquico do
trabalho de metabolização, pró-
prio à atividade orgânica. Portan-
to, segundo Aulagnier, a função
materna é uma função interpreta-
tiva que pode propiciar à criança
a transformação de suas experiên-
cias corporais, sensoriais e per-
ceptivas em representações, fanta-
sias, sonhos e símbolos. É a partir
da qualidade das experiências de
proximidade e de afastamento do
corpo materno que essas funções
e os recursos da criança poderão
se desenvolver de forma mais ou
menos satisfatória.

O olhar, corpo a corpo à

distância

No espaço da sessão, as
experiências de proximidade e de
afastamento são vividas mediante
a da relação transferencial, mas
também são condicionadas pelas
condições reais do encontro entre
o terapeuta e o paciente, no divã
ou na poltrona. A possibilidade de
prescindir do contato visual, ou, ao
contrário, a necessidade de susten-
tá-lo dependem dos modos de fun-
cionamento do paciente.

A indicação do divã ou do dis-
positivo face a face resulta da avali-
ação das condições da organização
pulsional e dos recursos tópicos e
representativos do paciente. Inúme-
ros autores apontam que o encon-
tro face a face é particularmente in-
dicado aos pacientes borderline e aos
que apresentam doenças somáticas
constituídas no contexto de um mo-
vimento de desorganização progres-
siva27. Ainda inspirados pelo paradig-
ma do desenvolvimento infantil, eles
apontam que a posição face a face
constitui-se, na relação entre o tera-
peuta e o paciente, como um corpo-
a-corpo à distância, necessário a esse
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último para lidar com seus núcleos e
experiências mais primitivas.

Essa posição facilita a constitui-
ção do espaço de continência e de
apoio na sessão, permitindo mode-
rar e melhor manejar frustrações e
regressões potencialmente desorga-
nizadoras. O contato visual facilita
o exercício da função materna, e a
constituição da relação especular
que funda e organiza o narcisismo
do sujeito28.

A proximidade propiciada pelo
olhar oferece um melhor manejo das
experiências de proximidade e dis-
tância, de presença e de ausência
que moldam a diferenciação com
relação ao objeto e a emergência
da experiência alucinatória, fantas-
mática e representativa. Confrontan-
do a percepção de si mesmo com o
olhar do outro modifica-se a rela-
ção do sujeito consigo mesmo, de
forma propícia ao movimento de
subjetivação e à simbolização de
suas trocas com o outro. Fica assim
facilitada também a organização dos

movimentos mais primitivos da
identificação primária, das projeções
e identificações projetivas29.

A posição face a face é também
um recurso que pode promover a
“sedução necessária” ao tratamento
desses casos. Descrevendo o pro-
cesso terapêutico de dois casos des-
critos como “difíceis”, M. Aisenstein
comenta,

“Diante da cena primitiva, ver e
escutar encontram-se em um mes-
mo gradiente. Para algumas estrutu-
ras psíquicas, o ruído dessa cena não
pode se transformar em figurações
continentes, e, em vez de produzir
excitações fecundas que enriquecem
o aparelho psíquico, promovem a
desorganização. Propícia à regressão,
a posição do divã implica que a se-
dução da transferência seja aquela
da ausência e do cenário imaginá-
rio. A privação visual é fundamental
nesse processo e não deve provo-
car nem sideração nem uma excita-
ção invasiva. A adoção do face a face
parece mais relacionada a um outro

fantasma originário: aquele da sedu-
ção da criança pelo adulto. [...] Pode
parecer ousado, e mesmo arriscado
falar de uma sedução dos pacientes,
porém o investimento deve ser pro-
vocado, e toda identificação neces-
sita de investimento.”30

Os pacientes fragilizados nos
recursos de sua economia psicos-
somática exigem uma implicação e
um investimento maiores no pro-
cesso terapêutico. Uma exigência que
alcança o próprio corpo do terapeu-
ta, que funciona em ressonância com
aquilo que, no paciente, não é passí-
vel de ser falado, verbalizado31.

A contratransferência é um
meio privilegiado para a apreensão
das dinâmicas pulsionais que se
encontram aquém da representação.
Ela pode ser considerada, do pon-
to de vista econômico, como um
pára-excitações que permite man-
ter a atenção em um nível estável,
mas também permite representar
um instrumento de percepção do
qual é exigida uma fina mobilidade
adaptativa. Como sugere P. Fédida,
a “contra transferência é um lugar
de ressonância e de verbalização de
tudo aquilo que se experimenta no
tratamento”32. Ao mesmo tempo, a
dimensão corporal dessa experiên-
cia é particularmente proeminente,
levando o autor a sugerir que a ex-
periência hipocondríaca se constitui
como um verdadeiro paradigma da
clínica, mesmo médica, dos pacien-
tes com sintomatologia somática33.

A intensa implicação exigida do
terapeuta no trabalho com os paci-
entes mais desorganizados em sua
economia psicossomática é muitas
vezes questionada e, até mesmo,
criticada por aqueles que se afer-
ram, a todo custo, ao principio de
neutralidade terapêutica, aos dog-
mas de escolas. Essa implicação é,
porém, inevitável, não apenas para
tornar minimamente eficaz a clínica
desses pacientes, mas, mesmo an-
tes disso, para viabilizá-la.

Entretanto, é importante consi-
derar que acolher não significa as-
sumir a vida ou o desejo do outro.
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Compreender não significa ser con-
descendente. Compartilhar não im-
plica em realizar concretamente
aquilo que os limites do paciente
impedem que ele mesmo realize.
Aguardar o momento em que seja
possível para o paciente receber e
elaborar interpretações mais profun-
das, simbólicas, transferências e in-
terpretações das resistências não
significa omissão. A regra da absti-
nência do analista, preconizada por
Freud, continua a ter função em sua
essência, mesmo que uma implica-
ção maior do terapeuta seja neces-
sária para esses casos.

A referência à função materna,
ao acolhimento e ao envolvimento
que ela implica são fundamentais.
Porém, é importante também con-
siderar que o enquadre terapêuti-
co, mesmo (ou principalmente...)
em meio institucional, exige a pri-
vacidade, condição de continência
para os excessos aos quais geral-
mente o paciente se encontra sub-
metido. Se o paciente não possui
recursos próprios para lidar com
situações nocivas do ambiente ou
de pessoas de seu meio, o terapeu-
ta inicialmente aposta na capacida-
de do paciente de criar ele mesmo,
pelo processo terapêutico, seus re-
cursos de proteção, evitando, tanto
quanto possível, intervenções dire-
tivas ou diretas sobre o ambiente.
Porém, algumas vezes, em situações
extremas, quando, apesar dos pro-
gressos do trabalho terapêutico, o
paciente ainda não é capaz de fazê-
lo por si mesmo, pode ser necessá-
rio que o terapeuta realize tais inter-
venções sobre esse ambiente ou
pessoas desse ambiente, como for-
ma de preservar a integridade do
paciente ou mesmo para evitar um
risco maior a sua vida. Em alguns
casos, a decisão é ainda mais delica-
da, pois de intervenções desse tipo
pode depender o próprio prossegui-
mento do trabalho terapêutico.

É compreensível a polêmica
existente em torno dessas últimas
considerações, ou mesmo, de for-
ma geral, a polêmica sobre a ade-
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quação do referencial psicanalítico
para a compreensão e o tratamento
dos pacientes com características
acima descritas. Porém, diante des-
ses últimos, a clínica das desorgani-
zações nos lança, claramente, um
desafio: aceitarmos e nos confor-
marmos de forma indiscriminada
com as preconizações técnicas pau-
tadas pelos egos ideais institucio-
nais, ou nos arriscarmos ao descon-
forto de nos vermos envolvidos no
corpo-a-corpo, perigoso, mas neces-
sário, que viabiliza a aproximação
do sofrimento do paciente e pro-
move a estruturação do sujeito, prin-
cipalmente o mais fragilizado.

A gargalhada de Sofia ainda
ecoa em meus ouvidos.

Quando eu ainda me preocu-
pava com a pertinência técnica da
mudança que promovera no enqua-
dre terapêutico, ela, naquele mo-
mento já bem mais à frente do que
eu, lembrava-me de seu prazer re-
cuperado, de sua gratidão por liber-
tá-la de seu silêncio, convidando-
me, novamente, a brincar.
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A clínica psicanalítica
das psicoses:

criação de possibilidades de existência

Alessandra Monachesi Ribeiro

Partindo do caso de um psicótico, atendido em uma instituição,
esse texto visa a situar as construções delirantes
no quadro da situação existencial do paciente.

C
ontar a clínica, viver a clínica... Como transfor
mar em palavras e em escrita algo que é vivido
como experiência complexa, repleta de nuan-
ces? Como narrar sem simplificar, como fazer

com que a palavra não perca a carne e, com isso, a
razão de sua existência?

A questão da palavra encarnada é uma que me ins-
tiga há tempos. Ela diz respeito à possibilidade de falar
em nome próprio, apropriar-se de si mesmo e das
experiências de vida, até onde isso seja possível. No
mais, é responsabilizar-se pelo que lhe cabe e, tam-
bém, pelo que permanece em si de inapropriável e
para sempre estrangeiro.

O nome, a fundação, a assinatura... a palavra en-
carnada... diversas maneiras de enunciar um tema fun-
damental para a prática psicanalítica, especialmente

quando esta se dá no contexto de uma clínica das psi-
coses: o tema da análise como criação da possibilidade
de uma existência singular. Existência entendida aqui
como a condição de desejar, sonhar, falar em nome pró-
prio ou, em outras palavras, de existir enquanto sujeito.
Este é, a meu ver, aquilo de que a psicanálise trata – ou
o que ela possibilita. Se quisermos ir adiante nessa li-
nha associativa, poderíamos pensar que se trata da ver-
dade de cada sujeito, a verdade do desejo inconsciente
com que cada pessoa é confrontada e da qual se torna,
por assim dizer, responsável. A psicanálise viabiliza essa
responsabilidade por si mesma, até em relação ao que
se lhe escapa.
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Escolhi apresentar trechos de
um caso clínico de psicose, um dos
primeiros em que tal problemática
se evidenciou para mim, tendo fun-
cionado como um fio condutor do
tratamento. Cabe ressaltar, no entan-
to, que não vejo essa temática como
exclusiva dessa clínica, mas antes ela
parece servir para o campo psicana-
lítico como um todo. Portanto, na
medida do possível, tentarei ampliar
o alcance desta questão do âmbito
das psicoses para aquele mais abran-
gente, da clínica psicanalítica.

É certo que existem diferenças
evidentes entre neurose e psicose,
trabalhadas em vasta literatura.1 Es-
sas se relacionam, grosso modo, às
diferentes formas de constituição do
eu e também aos diferentes modos
como o psiquismo se organiza em
torno de algum tipo de defesa.  Há
que se considerar também as pecu-
liaridades na conformação de
um setting psicanalítico, relativas ao
enquadre institucional – no qual o
indivíduo aqui apresentado foi aten-

dido. As condições de organização
psíquica de cada sujeito, bem como
os diferentes ambientes em que o
tratamento pode ter lugar, criam dis-
tinções importantes. Contudo, não
me deterei nesses pontos, a não ser
naquilo em que se revelem impres-
cindíveis para a compreensão da re-
flexão que procuro aqui estabelecer.

O homem mais solitário do

mundo

Encontramo-nos em uma insti-
tuição pública de saúde mental, fren-
te a um homem cujo diagnóstico é
de psicose. Ele tem cerca de 40 anos
e está há muito tempo em tratamen-
to nessa instituição – praticamente
desde que ela foi fundada. Uma pes-
soa de ombros caídos, segurando
uma pastinha em uma das mãos, o
rosto sorridente quase que permanen-
temente. Um rosto jovem, de crian-
ça, um jeito educado de se apresen-
tar. Eu diria: bonzinho, obediente ou,

se preferir dar asas à imaginação,
manso... amansado... assujeitado.

Inicio o relato deste caso de
maneira dura, esquemática, quase
circunspecta para tentar traçar um
contorno para o incontornável em
que essa pessoa se apresentava, ten-
tar fazer, através da escrita, aquilo
que o próprio trabalho analítico bus-
cou fazer: delimitar um contorno, um
entorno, um contexto e, com isso, o
recheio, a substância dessa pessoa.
De que era composto esse ser?

O “Homem Solitário” – como o
chamarei – era alguém que se espar-
ramava, se perdia nos outros. Ator-
mentado pela constante troca entre
ele e seu entorno, apresentava-se,
mais do que trocando, vazado. Sabia
dos outros e os outros sabiam dele
através de uma comunicação telepá-
tica constante. Com isso, a invasão, a
total falta de privacidade e de intimi-
dade e, conseqüentemente, a não
necessidade de palavras. Para que
falar se já está tudo dito e sabido?

Esse “Homem” me procurou,
em um dado momento, com o pe-
dido de que pudéssemos ler seu
prontuário. Já havíamos tido uma
série de contatos anteriores em ou-
tros contextos de tratamento na ins-
tituição – ou seja, ele havia partici-
pado de um grupo psicoterapêutico
em que eu era uma das coordena-
doras, de reuniões familiares, acom-
panhamento terapêutico em projeto
moradia, projetos de pesquisa sobre
religião e sobre loucura, entre ou-
tros – e, após um período em que
mal o via na instituição, aparece com
essa demanda. O que ele me pedia?

O “Homem Solitário”, pareceu-
me, pedia para saber de si mesmo
através das palavras dos outros, da-
queles que teriam autoridade sufi-
ciente para dizer acerca de quem
ele era. Um pedido alienado e alie-
nante, um pedido de que os outros
dissessem a verdade sobre ele mes-
mo... um ponto de partida, apostei,
para algum outro lugar.

De que forma um pedido des-
ses poderia relacionar-se com o
que chamei de criação da possibi-

Encontramo-nos,

em uma instituição pública

de saúde mental,

frente a um homem

cujo diagnóstico

é de psicose.

Ele tem cerca de 40 anos

e está há muito

tempo em tratamento

nessa instituição.
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lidade de uma existência singular?
Aqui serão necessárias algumas
considerações.

Parto do que chamei de pedi-
do alienado por parte do “Homem
Solitário”, e tal circunstância me re-
mete a pensar na importância que
vários autores em psicanálise atribu-
em ao outro para a constituição do
eu. É na alienação aos cuidados, aos
olhares e ao desejo do outro que o
sujeito se constitui. É o ponto de par-
tida para que ele possa, em algum
momento, falar em nome próprio.2

Dada nossa condição de profun-
do desamparo, somos legados à de-
pendência absoluta no início de nos-
sas vidas, dependência de alguém
que nos constitua, nos contorne, nos
nomeie. O ser humano nasce – en-
quanto possibilidade – na alienação
aos cuidados, aos olhares e ao dese-
jo do outro. É ser dito pelo outro o
que cria para ele a condição de, em
algum momento da vida, poder di-
zer de si, falar por si mesmo.

A problemática do sofrimento
humano parece residir exatamente
no paradoxo criado por essa con-
dição de extrema dependência ver-
sus a necessidade de criar algo pró-
prio, de diferenciar-se e, em última
instância, superar sua própria con-
dição, mesmo que temporariamen-
te, mesmo que de maneira parcial.
O “Homem Solitário” inicia seu con-
tato comigo, então, mediante que
parece ser a seguinte demanda:
“diga-me quem eu sou”. O enigma
da Esfinge recolocado.

Como entender esse enigma a
partir do lugar de analista?

Se se trata de um pedido alie-
nado e alienante para a pessoa, o
que podemos propor é um desliza-
mento, um trânsito entre a interro-
gação que é dirigida ao outro e a
possibilidade de que ela retorne
para o próprio sujeito.

O deslizamento possível

O “Homem Solitário” começa a
ler seu prontuário. Letras difíceis,

períodos fragmentados, informações
parciais... Retorna inúmeras vezes
aos relatos iniciais, quando era des-
crito como alguém violento, extre-
mamente agressivo com sua famí-
lia, uma pessoa de dar medo, que,
a qualquer momento, sem razão ou
motivo aparente, poderia partir para
cima de qualquer um. Lia, lia e re-
lia... um contraste com essa pessoa
que ele se tornara.

Tornou-se manso e seu pai, a fi-
gura onipresente em sua vida. O fi-
lho era sua prova e testemunho acer-
ca da loucura, estando sempre bem
o suficiente para atestar que as “pro-
postas alternativas ao hospital psiqui-

átrico” não são inócuas sem que, com
isso, fosse ameaçada sua possibilida-
de de falar desse filho como um do-
ente – já que ele nunca estava tão
bem assim – o que revalidava as con-
dições para seu engajamento enquan-
to um “pai de psicótico”. Filho vitrine
do pai, vitrine da instituição, vitrine
da antipsiquiatria. Vitrines são trans-
parentes, e o “Homem Solitário” tam-
bém o era, especialmente em relação
ao pai, a quem contava tudo o que
se passava consigo.

A princípio, eu também me sen-
tia vazada com essa situação, à me-
dida que percebia que não estáva-
mos os três presentes em seus

A problemática do sofrimento

humano parece residir exatamente

no paradoxo criado

por essa condição

de extrema dependência

versus a necessidade

de criar algo próprio, de
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em última instância,
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condição, mesmo

que temporariamente.
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atendimentos – ele, o pai e eu –
mas apenas um. E não era o “Ho-
mem Solitário”, mas o pai que fala-
va através dele, reafirmando-se con-
tinuamente. Por que, então, o
chamei de solitário, se ele parece
tão acompanhado dos outros? Man-
tenhamos essa questão em mente.

O deslizamento se fez possível
a partir do momento em que ele
começou a escrever em seu pron-
tuário. Como ele via, a cada nova
sessão, que eu tinha anotado algo
na data da sessão anterior (uma ano-
tação sucinta, que atestava seu com-
parecimento, sem maiores detalhes),
propus que ele mesmo o fizesse.
Entendia que ele teria mais proprie-
dade para fazê-lo, e essa proposta
levou a uma abertura inesperada.

Uma ruptura, um salto, um risco
calculado. O que pode surgir quan-
do damos a palavra ao paciente?

Freud3 correu esse risco calcu-
lado quando, ao tratar de suas his-
téricas, deu a elas a palavra sobre si
mesmas. Seria mais fidedigno dizer

que elas a tomaram dele, exigindo
que fossem escutadas. Ele aceitou
o jogo, e o que decorreu daí foi a
invenção da psicanálise. Ou seja, a
criação de uma aposta de que exis-
te ali uma pessoa que sabe sobre si
mesma, especialmente naquilo em
que se desconhece mais profunda-
mente e que lhe dá sentido. Aposta
no sujeito, no desejo, no inconsci-
ente, no recalque, no sentido e na
articulação entre todos esses termos
na transferência. Uma aposta com-
plexa essa que o analista faz e que
se renova a cada dia, com cada ana-
lisando, em cada sessão.

Parece-me que a análise, como
criação da possibilidade de uma exis-
tência singular, acontece justamente
nesse risco, nesse salto. Ou seja, por
meio da legitimidade que a análise
confere à fala de quem fala (o anali-
sando), à existência de quem ali se
encontra – o que quer que isso ve-
nha a trazer como conseqüência – ela
cria um lugar para que o singular
daquela pessoa se instaure. A análise

enquanto lugar do analista, um lugar
de reserva, daquilo que Figueiredo4

chama de “presença reservada”, pos-
sibilita o estabelecimento de uma re-
lação (transferencial) em que o ana-
lisando pode vir a transitar do lugar
de alienado para o lugar de sujeito.

Para o “Homem Solitário”, es-
crever em seu prontuário criou a
oportunidade de adicionar sua le-
tra àquelas que falavam dele e, com
o passar do tempo, até mesmo sua
assinatura. Pôde me contar sobre
seus temas favoritos: o Egito antigo
e o espaço sideral. Nesse ponto,
interrompia-se e dizia: “aí é a via-
gem, né doutora?”. A voz do pai,
novamente, lhe dizia, sempre que
ele começava a falar sobre algo sin-
gular, “que ele estava viajando”. Eu
insistia em que ele viajasse ali, du-
rante suas sessões. Como seu mai-
or sonho era embarcar numa nave
espacial rumo às estrelas, um dia
decidiu que eu iria com ele, eu e
umas tantas pessoas que já o havi-
am tratado, além de seus colegas
de instituição.

Contou-me, então, que viera
das pirâmides do Egito e do espaço
sideral, mais precisamente do Sol.
Isso ocorrera em um tempo sem
tempo, há tanto tempo atrás que
nem podia me explicar como tal fato
se dera. Trouxe alguns recortes so-
bre o Egito antigo, relatos de enci-
clopédia acerca das pirâmides, figu-
ras, histórias. Começou a desconfiar
que eu também tivesse estado lá,
no Egito, nas pirâmides, por oca-
sião de sua origem.

Ao ser incluída em sua versão
acerca de si mesmo – uma constru-
ção delirante que, como pude cons-
tatar ao longo do tempo, existia de
longa data e ficara apenas esmaga-
da pela voz do pai, que desqualifi-
cava sua fala – tornei-me testemu-
nha do acontecimento de seu
surgimento, testemunha do proces-
so que o levou a poder nomear-se.
Não apenas testemunha, mas, além
disso, figura participante, inserida por
uma transferência5 bastante peculiar
no momento de sua constituição.

Para o “Homem Solitário”,

escrever em seu prontuário

criou a oportunidade de adicionar

sua letra àquelas

que falavam dele
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Neste ponto, terei de conside-
rar as vicissitudes de ser o “Homem
Solitário” um psicótico, e a maneira
como isso delineava o que aconte-
cia em seu tratamento.

As condições dadas pela

psicose

Se mencionei a condição de
profundo desamparo e dependên-
cia na qual nasce o ser humano, foi
também para resgatar que uma
maneira de entendermos a psicose
seria considerarmos que, nesse
momento inicial, algo acontece, e o

trânsito possível entre a dependên-
cia absoluta e uma condição míni-
ma de independência e diferencia-
ção se vê obstaculizado. Em outras
palavras, estou considerando a psi-
cose como o resultado de uma falha
no trânsito entre o estado de aliena-
ção e a possibilidade de ser sujeito.

Agrada-me particularmente a
formulação de Piera Aulagnier6 acer-
ca desse tema. Para ela, o que não
se dá para o psicótico, ou se dá de
forma diferente do que para o neu-
rótico, é exatamente a possibilida-
de de que ele se despregue da alie-
nação primeira em que teve início.
Não lhe é facultada essa possibili-

dade porque o outro não o nomeia
como um outro também. Ou seja: a
mãe o vê como apêndice de seu
próprio corpo e não como um su-
jeito distinto, separado e, conseqüen-
temente, capaz de criar sua própria
singularidade. Assim, ele fica prisio-
neiro dessa primeira condição, sem
contorno, sem corpo, sem ato, pala-
vra ou desejo que lhe pertença.

A catástrofe dessa situação é
que não há nem como pensar que
um sujeito se constitui ali, a não ser
de maneira fragmentada. É como se
fosse – ao menos essa é a imagem
que consigo fazer a partir do conta-
to com pacientes psicóticos – uma
existência que ainda não se iniciou,
uma vida em pause – como quan-
do colocamos um CD para tocar e
apertamos o botão de pausa – um
estado de suspensão.

Suspensão no tempo e no es-
paço. O “Homem Solitário” não ti-
nha tempo, não envelhecia. Isso não
acontecia de forma radical, como
pude testemunhar em relação a
outros tantos pacientes, para os
quais o hoje se perpetuava e ne-
nhuma história, nenhuma memória,
nenhuma conservação do que acon-
tecera antes podia existir. Para o
“Homem Solitário”, ao menos, al-
gum tempo se tornara possível, prin-
cipalmente por conta do tratamen-
to que fazia – e aqui incluo tudo o
que fez ao longo de todos os anos
em que se tratou – e, mais ainda,
por conta da legitimidade que ga-
nhou para ele a construção que ini-
ciava acerca de sua história. Ele se
lembrava de mim, de outras pesso-
as, de situações que passáramos jun-
tos, construía narrativas.

No entanto, sua capacidade de
historicizar, de ter tempo, falhava em
alguns pontos, principalmente no que
dizia respeito a sua origem no Egito
e no Sol, uma origem sem tempo e
espaço. E sem conexão alguma com
qualquer outra história de sua vida.

Esse buraco (que pode ter se
tornado um nó, um ponto de amar-
ração de alguma coisa ao longo do
processo analítico, como veremos
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adiante) aparecia através de uma
imagem, uma foto que carregava
consigo na carteira, e que sabia ser
dele quando criança. Um retrato em
branco e preto de um garoto senta-
do, de calças curtas e suspensório,
arrumado e sorridente. Era ele mas...
quem era? Quem era ele da foto?
Quem era ele que me mostrava a
foto? Como o garoto da foto se tor-
nou aquele que falava comigo?

Quando perguntava isso para ele,
um abismo se abria, e lá íamos nós,
para um poço sem fundo. Ele não
sabia, não porque não se lembrasse
– o que seria bastante provável, se
ele estivesse em uma outra condição
– mas porque não existia nada ali
onde eu o interpelava, nenhuma
substância. Não havia nada que pre-
enchesse esse abismo, que fizesse
ponte entre o garoto da foto e o “Ho-
mem Solitário”, era um vazio puro, e
a angústia insuportável ficava comi-
go, que era capaz de senti-la. Parece-
me que é essa experiência que La-
can7 procurou definir com o conceito
de forclusão, e da qual Winnicott8 se
aproximou belamente ao refletir so-
bre um colapso que não foi vivido
porque não existia quem pudesse
vivê-lo na época em que ocorreu.

Assim, penso que não adianta-
va nada – para ele – que eu pergun-
tasse do garoto da foto, do pai e da
mãe do garoto da foto, de seus pais,
suas irmãs, de sua origem como uma
origem familiar, histórica, marcada
pela sexualidade, pelo desejo e pelo
limite. Quando eu fazia tais especu-
lações, elas apenas serviam para
mim, para que eu pudesse me apro-
ximar das questões que ele trazia,
para que eu pudesse manter minha
aposta de que havia algo que era
dito e podia ser compartilhado, mes-
mo que ele falasse em uma língua e
eu em outra. Era possível, em alguns
pontos, encontrar algo em comum.
Era? Teremos deixar essa questão em
suspenso, ao menos por ora, para
considerar, então, a importância que
adquire, para o psicótico, a tentativa
que faz de suprir aquilo que não se
constituiu para ele.

O delírio como possibilidade

Calligaris9 propõe que o mun-
do interpela o psicótico ao fazer a
ele uma questão, mediante a qual
demanda que ele se posicione des-
de uma função paterna para respon-
dê-la, ou seja, que ele se referen-
cie, se posicione no mundo. Mas o
psicótico é um errante, ele não tem
ponto de referência a princípio, e o
que acaba por acontecer é que, por
vezes, frente à questão, ele terá de

construir uma resposta. Essa respos-
ta seguirá o modelo das respostas,
guardando as peculiaridades que os
recursos psicóticos possibilitam. A
construção do delírio insere-se no
contexto das repostas possíveis, e
foi mediante esse contexto que o
“Homem Solitário” pôde tomar pos-
se de si mesmo.

Ao lhe ser dada a voz, o “Ho-
mem Solitário” constrói... um delí-
rio. Ele toma posse de si ao fabricar
um delírio, uma versão de si e da

própria história, e não um posicio-
namento em relação a eles. (Quero
dizer com isso que, diferentemente
da problemática neurótica que de-
manda um reposicionamento, ele
constrói tudo de novo). Mas não é a
mesma coisa? Penso que sim e não.
Parece que o delírio tenta ser a mes-
ma coisa, tenta suplementar, pre-
encher o buraco que ficou. Mas não
é a mesma coisa, porque se monta
sobre uma base esburacada. O de-
lírio do “Homem Solitário” não é a

mesma coisa que o fantasiar neu-
rótico, apesar de os dois serem
construções singulares que visam
alguma apropriação do sujeito por
si mesmo.

Nesse sentido, o delírio – como
foi entendido desde Freud10, como
tentativa de cura – aparece justa-
mente como o campo em que al-
guma história, alguma memória, al-
guma versão de si mesmo se dá, o
que lhe garante algum tipo de ins-
crição, de participação na comuni-

Ao lhe ser dada a voz,

o ‘Homem Solitário’

constrói...

um delírio.

Ele toma posse

de si ao fabricar um delírio,

uma versão de si

e da própria história,

e não um novo posicionamento

em relação a isso.
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dade humana, mesmo que, com
esse tipo de formulação, um tanto
do compartilhar fique inviabilizado,
posto que permanece o caráter ex-
traordinário da construção deliran-
te. Ou seja, o delírio traz consigo o
paradoxo de possibilitar a comuni-
cação, tentativa de criar um senti-
do, uma versão de si e do mundo
e, concomitantemente, manter um
certo alheamento desse mundo
compartilhado, um certo isolamen-
to que a certeza absoluta delirante
traz, uma versão em que aquele su-
jeito parece jogar todos os papéis –
ou ao menos determiná-los – so-
brando poucas brechas para um “de
fora” participar.

Dessa maneira, o delírio pôde se
constituir na ponte inexistente para o
“Homem Solitário” entre ele e ele mes-
mo. Conforme, em suas sessões, era
legítimo que viajasse, sua história das
origens ganhou mais substância, mais
detalhes e até algumas derivações. O
“Homem” trazia para os atendimen-
tos não apenas os recortes sobre o

antigo Egito, mas também novos re-
cortes, trechos de jornal e de outros
textos sobre o espaço sideral e so-
bre astronomia, os quais lia comigo
e me explicava constantemente.

Certa vez, trouxe um livro de
capa azul, chamado O Universo. Lí-
amos nele as explicações de como
nasce o universo. Reparei, com o
tempo, que o livro tinha um autor –
Carl Sagan – cujo nome havia sido
coberto à caneta, na mesma cor da
capa. Um livro sem autor, do qual
o próprio “Homem Solitário” reivin-
dicava a autoria. Então, quando lia
para mim trechos do livro, percebi
que ele fazia algumas pausas estra-
nhas – como se engasgasse. Trope-
çava nos nomes dos autores das
coisas, das teorias, nomes dos cien-
tistas, dos descobridores, nomes
que ele pulava sistematicamente.

Parecia que a questão do nome,
da autoria, ficava anunciada pelo
silêncio, pelo negativo, por seu
avesso, por não aparecer. Ninguém
era autor de nada do que ele trazia

para lermos nas sessões. Não havia
nomes. Ele seria o autor de tudo? E,
se assim fosse, nenhum autor ou um
único autor para tudo não levariam
ao mesmo lugar, um lugar desérti-
co, sem pessoas, sem outros, inós-
pito, sem condições de existência?
É possível, neste ponto, entender o
que fazia desse homem, tão vazado
pelo mundo, alguém tão solitário.

Concomitantemente aos livros,
recortes e histórias sem dono acer-
ca do espaço, o “Homem Solitário”
trouxe um papelzinho, escondido
no meio de outros – que agora pas-
savam a falar sobre a luta antimani-
comial, os congressos que freqüen-
tou e a vitrine de seu “velho pai” –
uma carta da mãe, na qual ela dizia
que tinha ido visitá-lo, mas ele não
estava em casa, pois tinha viajado
para algum evento, o que a deixa-
va muito feliz. Será que ela ficou
feliz por não tê-lo encontrado ou
por ele ter saído?

A mãe aparece dentre os es-
combros do pai. Fala-me, então, da
sua namorada, um segredo bem guar-
dado a sete chaves, tanto quanto
aquele de sua origem, que ele cus-
tou a me revelar. Sua namorada era a
Madonna – a cantora pop americana
– que morava no andar de cima ao
da casa dele e que ia para sua cama
de noite. Tudo muito obscuro, trun-
cado, mas ela existia e estava lá. Sua
mãe eram muitas mães, uma mãe
multiplicada por um número infinito,
com quem ele mantinha pouquíssi-
mo contato. Seu pai imperava, seus
pais haviam se separado, ele morava
com o pai. Dizia-se que, quando ele
se mudou para a casa do pai, melho-
rou muito, deixou de agredir as pes-
soas, de ter tantas crises.

Madonna é a forma pela qual
os italianos denominam a mãe de
Jesus, o que aparece freqüentemen-
te nos títulos de pinturas e escultu-
ras que retratam Nossa Senhora. O
“Homem Solitário” namorava a Ma-
donna e sobre isso pairava um si-
lêncio quase sufocante. Ela pratica-
mente o invadia, à noite, na cama.
Quando disse a ele que Madonna é

Fala-me, então,

da sua namorada,

um segredo bem guardado

a sete chaves, tanto quanto

aquele de sua origem, que ele

custou a me revelar.

Sua namorada
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americana.
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o nome da mãe de Jesus, a ligação
entre a Madonna namorada, a Ma-
donna mãe dele, as muitas mães e
eu se aprofundou ainda mais, e ele,
então, cogitou que eu pudesse ser
a Madonna. Ainda mais com meu
sobrenome italiano...

O “Homem Solitário” largou os
livros, os recortes, os textos. Pas-
sou a trazer seus cadernos, nos
quais anotava muitas coisas. Escre-
via, copiava... um caderno aos pe-
daços, no qual tantos pedaços dele
e dos outros se encontravam ali ins-
critos. O que me chamava atenção
era sua letra, sua escrita, sua forma
de marcar o papel, de escrever, de
riscar... Trechos copiados, trechos
escritos, perguntas, respostas. Es-
creveu-me um poema, que acho já
ter ouvido nalgum outro lugar.
Anotou frases, muitas frases que eu
disse ao longo das sessões. Pôs
meu nome ao final das minhas fra-
ses. Anotei algumas frases dele e
pus seu nome ao final delas. Uma
parte do caderno tornou-se esse in-
tercâmbio de frases, letras e auto-
rias... todas assinadas.

A minha inclusão em suas cons-
truções pareceu aprofundar-se, o
que me colocava em um lugar bas-
tante delicado – o lugar da transfe-
rência psicótica. Se, por um lado,
tal inclusão propiciava que ele pro-
duzisse, falasse, pensasse, delirasse
– ou seja, se a relação transferenci-
al viabilizava suas tentativas de exis-
tir – por outro lado pairava sempre
o risco de que eu me tornasse uma
presença esmagadora, sufocante
como a Madonna, onipresente como
o pai, a única ali a desejar, e a quem
ele deveria submeter-se. Preocupava-
me que isso pudesse se repetir ali,
em seu atendimento e, mais ainda,
que se repetisse sem que pudesse ser
elaborado de alguma maneira.

Porque, se a análise propicia
que o sujeito se apresente com o
que ele é, incluindo a repetição, ela
também busca favorecer – justamen-
te pelo fato de o analista não ocu-
par o lugar que o paciente lhe des-
tina – que o que se inicia como

repetição possa encontrar algum ou-
tro caminho, uma brecha.

O que me mantinha no meu
lugar, em relação ao “Homem Soli-
tário”, era o fato de cada um de nós
falar uma língua diferente, estran-
geira ao outro. Eu ficava excluída
da língua dele e ele da minha, o
que servia de anteparo a uma ade-
sividade absoluta passível de ocor-
rer na psicose. A diferença estrutu-
ral (é a isso que me refiro como
diferença de línguas) fazia guardar
uma certa distância, a distância ne-
cessária para a análise. Eu estava,
portanto, incluída e excluída de seu
delírio, e ele se encontrava na mes-
ma situação em relação às minhas tra-
duções. Winnicott11, a esse respeito,
aponta que faz interpretações porque
isso o coloca em uma condição de
exterioridade em relação ao pacien-
te. O erro, o desencontro garantem a
não-adesão, um cuidado fundamen-
tal para a clínica das psicoses.

Além da diferença radical entre
a analista e o analisando, um outro

fator importante para manter uma
brecha em relação à repetição e à
manutenção de seu estado aliena-
do foi a questão do segredo. Por
ser alguém vazado, invadido e es-
parramado em seu entorno, pare-
cia que o “Homem Solitário” não
conseguia ter qualquer privacidade
consigo mesmo, em relação a seus
pensamentos e aos outros. Essa
condição se evidenciava na relação
com o pai, para quem contava tudo
o que acontecia consigo. Eu lhe
perguntava se ele não tinha segre-
dos, alguma coisa só dele, que ele
não contasse para ninguém. Não
havia essa possibilidade. Até que,
em determinado momento de seus
atendimentos comigo, ele me diz de
algo que não vai me contar. Pode
ser algo relativo à transferência,
pode ser que o que ele guarde con-
sigo seja algo que não pode dizer
para mim, acerca do que se passa
na relação comigo. No entanto, o
que me parece mais importante é o
fato de ele criar um segredo, um

Se a análise propicia
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espaço privativo seu, ao qual eu não
tenho acesso, o que lhe dá uma
certa opacidade. Já não está apenas
como vitrine mas, por vezes, opa-
co, impossível de ser adivinhado a
não ser naquilo em que se revele.

A função do analista e a criação

de um lugar para o psicótico

O lugar do analista me parece
delicado. Ele cria um ambiente e
as condições para que o outro exis-
ta ali. Talvez seja do âmbito do
desejo do analista desejar que o
outro aconteça, que a pessoa que
o procura exista. Isso pode se dar
por meio da fala e, algumas vezes,
por meio de toda e qualquer con-
dição que o analisando crie para
comunicar algo.

Entendo que o analista aposta
nesse algo, aposta que há algo a
ser comunicado e, mais do que isso,
experimentado e esse é – me pare-
ce – o limite do que pode apostar,

para não se tornar aquele que su-
põe seu desejo ao outro e o man-
tém na condição de alienação re-
petitiva dos inícios da constituição
do sujeito. Dali em diante – do que-
rer que o outro exista, da criação
das condições para isso e da dispo-
nibilização de si para isso – basta. É
o ponto em que o analisando inter-
vém, toma algo para si e caminha.
O analista não sabe exatamente o
que vai surgir daquilo que propi-
cia, mas aposta que pode surgir
algo. Mais do que isso seria sair do
seu lugar de quem desconhece. Pen-
so que sua função é a de acompa-
nhar e sustentar... o que está longe
de ser pouca coisa, ou coisa fácil...

Um dia o “Homem Solitário”
suspirou e disse: “puxa... acho que
eu envelheci” e seu rosto já não es-
tava tão petrificado no sorriso de
sempre. Pelo contrário, estava sé-
rio, pesado, um peso que o tempo
dá às pessoas, um peso da vida.
Reparei que haviam alguns cabelos
brancos na sua cabeça.

Mudamos de sala, para uma sala
ampla, com uma mesa grande no
centro e muitos materiais plásticos.
Ele começou a fazer uma colagem,
com figuras do espaço sideral e do
Egito, naves, foguetes e tudo o mais
que encontrava nas revistas. Nes-
ses  dias, eu tinha a impressão de
que ele estava chorando em silên-
cio, mas não via lágrimas escorre-
rem pelo seu rosto. Ele se lembrou
de uma cena – algo entre a fotogra-
fia que guardava na carteira e a pes-
soa que era hoje – ele e as irmãs
brincando no parque em frente ao
museu do Ipiranga. A mãe os leva-
va. Lembra-se disso como um mo-
mento bom, de prazer e felicidade.
Pela primeira vez lembra de algo com
sua mãe e irmãs. Lembra também
de quando era adolescente e gosta-
va de AC/DC, uma banda de rock, e
queria tocar guitarra. Lembra dos
amigos, da turma que tinha então.

Em uma sessão posterior, se
exalta e me fala, visivelmente emo-
cionado: “você pensa que é fácil,
Alessandra? Você pensa que é fácil?
Eu fui para o espaço e voltei. Não é
fácil voltar... eu podia ter ficado lá
para sempre, mas eu tô aqui...”

Existe uma música do David
Bowie, “Starman”,  que ganhou uma
versão em português feita por um
grupo da década de 1980 chamado
“Nenhum de nós”. Em português,
ela se chama “Astronauta de Már-
more” e diz algo assim:

“A lua inteira agora é um man-
to negro / O fim das vozes no meu
rádio / São quatro ciclos no escuro
deserto do céu / Quero um macha-
do pra quebrar o gelo / Quero acor-
dar do sonho agora mesmo / Quero
uma chance de tentar viver sem dor

Sempre estar lá e ver ele voltar
/ Não era mais o mesmo, mas estava
em seu lugar / Sempre estar lá e ver
ele voltar / O fogo teme a noite como
a noite vai temer o fogo / Vou cho-
rar sem medo / Vou lembrar do tem-
po / De onde eu via o mundo azul”.12

O “Homem Solitário” me pare-
ce esse astronauta de mármore, que
viajou para a Lua e voltou – ao me-
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nos temporariamente – e não sabe
o que fazer com a dor de ter volta-
do. É depois disso que ele me diz,
em uma outra sessão: “sabe, Ales-
sandra, eu acho que, na verdade, eu
não vim das pirâmides do Egito e
do Sol, não. Eu vim mesmo foi ali
do Ipiranga (bairro em que morou
durante boa parte de sua vida) e não
lembro de como fui parar no espa-
ço...” Um deslizamento possível ao
que pareceu ser uma nova questão:
“o que aconteceu comigo? Como é
que fui parar no mundo da Lua?”

É necessário interrompermos
esta narrativa neste ponto, para que
possamos alinhavar a história do
“Homem Solitário” com o que eu
chamava de busca de legitimidade
da existência no início deste texto.
Um outro motivo para a interrup-
ção é que o processo terapêutico
desse “Homem” também foi inter-
rompido por ali, naquele momen-
to, quando seu pai decidiu mudar-
se de cidade e carregou consigo o
filho, o que gerou, subseqüente-

dade para o outro naquilo que ele
tenha de mais singular.

Na busca pela apropriação de
si, pela própria verdade, pelo que
Piera Aulagnier chama de “falar em
nome próprio” ou pelo que estou
chamando de “poder existir”, pare-
ce-me que a psicanálise joga um
papel importante, tem algo a ofere-
cer. E isso não apenas no que tange
à clínica das psicoses. Assim, a bus-
ca de um lugar de existência não
deixa de ser questão, uma questão
para a clínica psicanalítica, uma ques-
tão própria à condição humana.
Como, do lugar de que partimos, po-
demos nos tornar alguém?

Do pedido alienado

à construção de uma história própria,

minha posição como analista

foi a de garantir

a sustentação

de um espaço em que tal

acontecimento se fizesse

possível, além de acompanhá-lo

ao longo do processo.

mente, uma série de telefonemas
desesperados por parte do “Homem
Solitário” que, com muito custo,
parece ter conseguido constituir al-
gum entorno em sua nova condi-
ção de vida.

Com esse excerto de caso clí-
nico, procurei ilustrar como o pro-
cesso analítico pode criar condições
para que exista algo próprio ao su-
jeito que ali se encontra, através do
que chamo de legitimação do que
quer que surja desse sujeito, o que,
de certa maneira, resgata a aposta
inicial freudiana na existência de um
sentido. Do pedido alienado à cons-
trução de uma história própria, mi-
nha posição como analista foi a de
garantir a sustentação de um espa-
ço em que tal acontecimento se fi-
zesse possível, além de acompanhá-
lo ao longo do processo.

Sustentar, acompanhar... pare-
ce-me que o lugar do analista pode
ser esse de legitimar que a pessoa
exista ali, qualquer que seja essa
existência, um lugar de disponibili-
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Regulamentação
das psicoterapias:

o precedente francês

Fernando Aguiar

O artigo retoma as discussões que, a propósito da regularização
das psicoterapias pelo parlamento francês, mobilizaram direta ou indiretamente

as comunidades profissionais.

“Il se présente cependant quelques complications dont la
loi ne se soucie pas, mais qui, par là même, réclament
d’être prises en considération. Il s’avérera peut-être que,
dans ce cas, les malades ne sont pas comme d’autres
malades, que les profanes ne sont pas à proprement
parler des profanes, et que les médecins ne sont pas
exactement ce qu’on pourrait attendre des médecins et
ce sur quoi ils pourraient fonder leurs prétentions.
Si cela peut être prouvé, on sera fondé à exiger de ne
pas appliquer la loi au cas présent sans modification”

S. FREUD, “La question de l’analyse profane”, in:
Œuvres complètes, v. XIX, Paris, PUF, 1994, p. 6.

“Ce que les institutions psychanalytiques ont à repenser,
dans leur charte même, dans leur mode de
fonctionnement sociopolitique, c’est d’abord le rapport à

l’État. Dans chaque pays, les institutions se définissent
par rapport à l’État – en France, en particulier”

J. DERRIDA, in Derrida, J. & E. Roudinesco, De quoi
demain… Dialogue. Paris, Flamarion., 2001, p. 297.

E
m 14 de outubro de 2003, a Assembléia Nacio-
nal francesa aprovou sem debate a chamada
“emenda [amendement] Accoyer”. Apresentada
pelo deputado de mesmo nome e uma semana

antes adotada por unanimidade pela “Comission des
affaires sociales” – como parte do artigo 18 do projeto
de lei Mattéi relativa à política de saúde pública –, a
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emenda dispunha que as diferen-
tes categorias de psicoterapia (um
“instrumento terapêutico”) fossem
fixadas por decreto do ministro da
Saúde e exercidas por médicos psi-
quiatras ou médicos e psicólogos
com as qualificações requeridas e
estabelecidas pelo mesmo decreto.
Para os profissionais não titulares
dessas qualificações, e em ativida-
de depois de cinco anos, previa-se
uma avaliação de seus conhecimen-
tos e práticas por um júri, cujas com-
posição, atribuições e modalidades
de funcionamento seriam fixadas em
conjunto pelos ministros encarrega-
dos da Saúde e do Ensino Superior.

A emenda ainda rejeitava a idéia
de uma profissão de psicoterapeu-
ta, como propunha o projeto de
Mme Gilot, de 2001, e mesmo a pro-
posição de lei do próprio deputa-
do, de 1999, que, visando ser parte
integrante do código da saúde pú-
blica, reservava o uso do título de
psicoterapeuta aos psiquiatras e
psicólogos. Mas a busca de uma

normatização das práticas psicote-
rapêuticas é ainda anterior: “Por
volta de 1994, a Association fran-
çaise de normalisation (AFNOR) já
havia sido interpelada pela Fédéra-
tion française de psychothérapie
(FFdP) no sentido de codificar as
psicoterapias”1. Concretizada em
1994, por meio de um encontro que
reunia “os pontos de vistas de dife-
rentes atores”, a démarche resultou
em duas conclusões: a necessidade
de elaborar trabalhos referentes à
profissão de psicoterapeuta e de
informar ao “consumidor” sobre o
lugar da psicoterapia fora do cam-
po médico.

Na mesma época, questões de
fundo foram colocadas pela Fédé-
ration française de psychiatrie
(FFP): de que se trata quando fala-
mos das psicoterapias? Quem tem
o direito de se dizer psicoterapeu-
ta? Há necessidade de um estatuto?
As psicoterapias devem ser reem-
bolsadas? Como fica o caso particu-
lar representado pela psicanálise?

Abortada, a proposição de 1999
do deputado Accoyer e de 80 de
seus colegas prosseguiu na forma
de um colóquio nacional em 2000,
do qual participou certo número de
especialistas e cujas reflexões resul-
tariam na emenda finalmente apro-
vada em 2003. “Ponto importante:
a noção de ‘título de psicoterapeu-
ta’ é abandonada”. Antes disso, em
2001, essa noção fora ainda reto-
mada em 2000 pelos deputados
Verdes, cuja proposição suscitou
reações violentas, em particular do
Syndicat national des psychologues
(SNP), que denunciou “o lobbing
virulento praticado por profissionais
duvidosos”.  Já em reação à propo-
sição de 1999, o sindicato havia pre-
cisado que a dimensão psicotera-
pêutica dos psicólogos tinha sido
inscrita na circular de 1985, mas que,
além disso, “os psicólogos não são
uma profissão de saúde no sentido
legal do termo”. Desde então, “o
mundo dos psy, inclusive dos psi-
cólogos, começa a se agitar e a se
inquietar”2 – agitação que chega ao

auge com a aprovação da emenda
Accoyer, em 2003.

Das posições dos profissionais

atingidos pela emenda Accoyer

Diversas foram as reações dos
profissionais implicados, em certos
casos, mesmo no interior de cada
categoria. Os psiquiatras de um
modo geral sustentaram a posição
(favorável) da Association françai-
se de psychiatrie (AFP), presidida por
C. Vasseur, também psicanalista, que
assessorou o deputado Accoyer em
sua iniciativa. Considerando a neces-
sidade de um enquadramento da
prática da psicoterapia e da forma-
ção que a subtende, reivindicaram
o retorno da psicopatologia clínica
como pré-requisito de toda forma-
ção em psicoterapia e da psiquia-
tria humanista. Avaliaram que a psi-
coterapia é um tratamento entre
outros, e que eles são os únicos a
poder controlá-la e a prescrevê-la,
ainda que não tenham uma forma-
ção nesse domínio. A posição da
AFP, de apoio sem restrição à emen-
da, constituiu-se de toda maneira
numa raridade entre as instituições:
mesmo o Syndicat national des
psychiatres privés (SNPP) solicitou
uma revisão do texto, sublinhando
ainda o lugar particular ocupado pela
psicanálise – “que não é uma psico-
terapia, ainda que ela possa produ-
zir efeitos terapêuticos” – como re-
ferência incontornável na prática
psiquiátrica, “até mesmo em outras
abordagens psicoterapêuticas”3.

Entre os psicólogos, a Associa-
tion française des psychologues cli-
niciens (AFPC) foi uma das raras
associações que se manifestou aber-
tamente pela retirada da emenda
Accoyer – de resto, um procedimen-
to impossível, haja vista a unanimi-
dade da votação –, além de se co-
locar contra toda legislação sobre o
“sofrimento psíquico” que não pas-
sasse por um prévio trabalho de
reflexão e confronto4. As outras as-
sociações – Fédération Française
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des psychologues et de psychologie
(FFPP) e Société française de psycho-
logie (SFP) – sustentaram posições
bem mais moderadas. Ainda que
com reservas sobre a aplicação do
decreto, colocaram-se em acordo
quanto à proteção dos usuários
avançada pela emenda. Aderindo ao
objetivo de confiar aos psiquiatras
e psicólogos o tratamento do sofri-
mento psíquico, mas temerosos de
se verem limitados em sua liberda-
de de prescrição, os psicólogos rei-
vindicaram uma emenda que os
preservassem de uma subordinação
ao poder médico. Estimaram que a
psicoterapia é uma especialização da
psicologia, a ser realizada fora do
curso universitário. Sobretudo, cau-
sou-lhes inquietação o fato de que
as pessoas que solicitam um trata-
mento psicoterápico deverão antes
submeter-se a uma avaliação de
médicos que, em seguida, indicarão
uma psicoterapia de sua escolha.

Os outros profissionais mencio-
nados – uma parcela importante dos
psicoterapeutas em exercício, repre-
sentados pelas Fédération françai-
se de psychothérapie (FFdP), Euro-
pean Association for Psychotherapy
(EAP) e Association fédérative fran-
çaise des organisations de psycho-
thérapie (AFFOP) –, ainda que con-
tentes com a possibilidade de
“enquadramento”, demandaram não
a retirada pura e simples do projeto
de regulamentação das psicoterapi-
as, mas uma emenda “substitutiva”
que reconhecesse a profissão de
psicoterapeuta. Sustentaram a diver-
sidade dos métodos de psicoterapia
e a livre escolha dos usuários. Di-
retamente visados, lastimaram as di-
ficuldades a serem enfrentadas por
ao menos metade de seus profissio-
nais atingidos pela emenda, e as con-
seqüências disso decorrentes para
os usuários, cuja demanda de escuta,
de acompanhamento e de cuidado
permaneceria sem resposta.

Entre os psicanalistas, catego-
ria “profissional” não mencionada
no texto, as reações foram matiza-
das, às vezes reproduzindo as di-

vergências habituais ditadas pelas
respectivas associações. De modo
geral, pediram a retirada da emen-
da (ou sua modificação, depois de
um amplo debate envolvendo to-
das as partes), sustentando que quais-
quer eventuais disposições regula-
mentares suscetíveis de modificar seu
estatuto atual – até o presente, o de
uma “profissão” não regulamentada
– poria em risco uma especificidade
historicamente conquistada. Isto é,
décadas de desenvolvimento e de
prática que conduziram a profissão a
uma auto-regulamentação sem a in-
tervenção do Estado, na qual cada
corrente ou escola do campo psica-
nalítico instaurou regras precisas de
formação, de prática, de deontolo-
gia e de controle por profissionais
mais antigos e competentes.

Agora, ante um inimigo exter-
no comum, abriu-se a possibilida-
de de que a discussão de questões
ligadas à transmissão, à formação,
à “análise leiga” e à própria condu-
ção da análise – de fato na origem

de todas as rupturas, remotas ou
recentes, e do grande número de
associações e de instituições exis-
tentes hoje em dia – resultasse na
reafirmação de princípios comuns,
mesmo levando em conta afinida-
des particulares e divergências teó-
ricas pontuais. Dito de outra manei-
ra, tornou-se crucial a necessidade de
explicitar sem ambigüidade para o
público leigo o que diferencia a psi-
canálise do vasto domínio das psico-
terapias, ao mesmo tempo que sus-
tentava o corpo doutrinário que lhe
permanece fundador, bem como a
fecundidade do método freudiano.

Nos meios de comunicação, em
particular na mídia eletrônica, o acon-
tecimento propiciou entre as partes
direta ou indiretamente implicadas
uma discussão de grandes propor-
ções, não fosse essa uma caracterís-
tica nacional. Contudo, para além das
fronteiras francesas, mesmo européi-
as, resta o óbvio interesse de acom-
panhar com atenção seus desdobra-
mentos, resgatar sua história, que
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remonta a pelo menos duas déca-
das, e dela retirar subsídios que, guar-
dadas as especificidades de cada
país, possam ser úteis às nossas pró-
prias e hodiernas discussões. (Como
se sabe, no Congresso brasileiro há
um projeto de lei de regulamenta-
ção da profissão de psicanalista, pro-
posto pelo deputado Éber Silva.)

Um pouco de história do lado

dos psicanalistas...

Do lado da psicanálise, confor-
me o relato de J. Sédat, tudo come-
ça em 1983 quando, aplicando as
normas européias de regulamenta-
ção da T.V.A. (Taxe à la valeur ajou-
tée), uma instrução da “Direction
générale des Impôts” (a D.G.I.) li-
berou da T.V.A. “todos os analistas”
em atividades de cuidados e trata-
mento das pessoas e possuidores
de um diploma de psicologia do tipo
D.E.S.S (Diplôme d’études spéciales
supérieurs). Contra a decisão, a As-
sociation freudienne de psychanaly-
se (AFP) e um grupo de analistas
entraram com recurso no “Conseil
d’État”, sob a alegação de que se
tratava de abuso de poder, por ser
uma diretiva proveniente de um
Ministério e não de uma decisão
votada pelo Parlamento.

Argumento aceito, a solução
tomada muitos anos depois (em
1993), foi a seguinte: psicólogos,
psicanalistas e psicoterapeutas titu-
lares de um dos diplomas requeri-
dos na data de sua promulgação, e
passíveis de ser recrutados na fun-
ção pública, foram liberados da
T.V.A. Disso resultaram sempre con-
forme Sédat, diferentes categorias de
psicanalistas e dependentes de di-
reitos diversos: os psiquiatras que
exercem a psicanálise sob “clandes-
tinidade psiquiátrica”, os psicólogos
titulares de um D.E.S.S., que exer-
cem a psicanálise sob “clandestini-
dade psicológica”, e a lista dos 215
analistas que foram liberados da
T.V.A. pela “Comissão Gérolami”,
mais os analistas sujeitos à T.V.A.

A referida Comissão Gérolami,
criada pelo Ministro do Orçamento
e pelo Ministro da Saúde, foi cons-
tituída por um grupo de analistas
na condição de experts, entre os
quais S. Leclaire, C. Jeangirard, M.
Assabgui, M. Czermak, M. Montre-
lay, C. Simatos e o próprio Sédat,
pertencentes ou tendo pertencido
(isso se passou depois da dissolu-
ção da École freudienne de Paris) a
uma associação psicanalítica. À Co-
missão foi deixada a tarefa de defi-
nir os critérios aceitáveis que per-
mitissem ao Estado reconhecer
psicanalistas. Aceitos pela Diretora
geral da Saúde da época e pelo M.
Gérolami (“Conseiller-maître à la
Cour de Comptes”, encarregado das
finanças públicas), esses critérios
foram os seguintes: formação pes-
soal (análise pessoal), controles (su-
pervisões), seminários, eventual-
mente trabalho em instituição,
trabalhos escritos psicanalíticos e,
claro, última declaração de impos-
tos (já que só é possível pedir isen-

ção de um imposto se ele foi pago
anteriormente).

As informações sobre essa Co-
missão teriam sido comunicadas às
diferentes associações e, durante
nove meses (entre novembro de
1988 a julho de 1989), analisadas
em torno de 500 postulações, das
quais 215 aceitas. No fim desse tra-
balho, a Leclaire e a Sedat, M. Gé-
rolami sugeriu a criação de uma ins-
tância permanente que gerisse as
interfaces entre, por um lado, os
psicanalistas e as associações e, por
outro, as instâncias governamentais
(Ministério da Saúde, Delegação in-
terministerial das profissões liberais,
Ministério das Finanças ou do Or-
çamento). O nome “instância ordi-
nal” teria sido pronunciado pelo
próprio Gérolami.

Em 15 de dezembro de 1989,
Leclaire, tendo como co-signatários
Ph. Girard, L. Israël, D. Lévy e o
próprio Sédat, tomaram assim a ini-
ciativa – mediante um artigo no jor-
nal Le Monde (“L’adresse aux analys-
tes”) e de uma carta enviada a todos
os analistas cujos nomes estavam
nas listas da Comissão Gérolami –
de convocar os colegas franceses no
sentido de instituir uma instância
ordinal, com “uma organização ain-
da a inventar”, mas destinada a sal-
vaguardar e manter a especificida-
de de sua disciplina. Com esse fim,
isto é, não de demandar ao Estado
a definição da qualidade de psica-
nalista, mas de se instituir como um
interlocutor socioprofissional de um
tipo particular5, foi criada a “Associ-
ation pour une instance” (APUI)6.

Para alguns a palavra “ordinal”
lembrava Vichy e seus dispositivos,
alguns ainda em vigor. Embora situ-
asse com precisão os problemas de-
correntes da disseminação que atin-
gia o movimento lacaniano e,
indiretamente, o conjunto do freudis-
mo francês, “...esse projeto era ambi-
valente por causa do emprego do ad-
jetivo ‘ordinal’, que reenviava a
‘ordem’ e, portanto, à Ordem dos mé-
dicos: à idéia de uma possível instân-
cia legislatória que viria substituir-se
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à liberdade associativa”7. Além disso,
causou surpresa a todos, impedindo
uma reflexão serena sobre a possibi-
lidade de gerir os assuntos psicanalí-
ticos8. Reticências de uns e de ou-
tros9, a proposta não prosperou
porque, como quer Silvestre, cada
associação preferiu manter obstina-
damente sua autonomia, cada qual
na certeza de ser a melhor; e organi-
zada em torno de um líder ou de al-
guns líderes, tiveram pouco interesse
em partilhar um poder suposto10.

Uma das primeiras tarefas da
APUI teria sido colocar à disposi-
ção de todo psicanalista e do públi-
co em geral uma informação com-
pleta sobre as práticas, os modos
de funcionamento e os usos de um
conjunto de profissionais que se
reclamam da mesma disciplina. A
obra, chamada “État des lieux de la
psychanalyse” e lançada em 1991,
articulou-se em torno de cinco gran-
des temas: o quadro e o dispositi-
vo, o curso e a formação, a exten-
são da psicanálise na sociedade, as
relações da psicanálise e do Estado
em alguns países, enfim, o estatuto
jurídico da psicanálise. Ela teria
mostrado ao mesmo tempo a força
do movimento e a necessidade de
um questionamento permanente
dos limites da psicanálise.

Em 2000, a mesma associação
apresentou um “Projet pour une
charte des psychanalystes”, por oca-
sião dos “États générales de la
psychanalyse”, realizados na Sor-
bonne, em Paris. O corpo deste
documento constituía-se de uma
apresentação do método psicanalí-
tico, precedida de uma exposição
de motivos (que nos interessa aqui
mais particularmente referir). Trata-
va-se de levar em conta que novos
dados sociais e culturais marcaram
a evolução do movimento psicana-
lítico; que desde os anos 1960 au-
mentou o número de psicanalistas
e de associações psicanalíticas, cuja
diversidade, se fecunda, poderia
colocar em risco a existência de
princípios comuns; que, para além
dos consultórios privados, os psi-

canalistas exercem suas atividades,
sobretudo, em instituições médico-
psicológicas ou médico-sociais – sob
o risco da medicalização da psica-
nálise – e às vezes em estabeleci-
mentos de formação ou de ensino;
que, dado o crescimento do núme-
ro de analistas e a extensão genera-
lizada da psicanálise para além dos
consultórios privados, esta prática,
assentada na teoria psicanalítica, é
muitas vezes inserida no vasto do-
mínio das psicoterapias, cuja regu-
lamentação, incluindo a psicanálise
– o que coloca como determinante
a questão de sua especificidade bem
como de sua transmissão – então
principiava nos Estados europeus;
que, enfim, definida como uma pro-
fissão liberal, a psicanálise é muitas
vezes assimilada a uma profissão
paramédica não regulamentada, e
submetida a regimes fiscais diver-
sos segundo a origem universitária
do psicanalista em questão.

Visando expor e tornar públi-
co o conjunto dos princípios fun-

damentais da prática psicanalítica,
com os elementos de ética e de
deontologia por ela implicados, esta
“Charte des psychanalystes” tinha
assim como alvos, primeiro, infor-
mar aos que se interrogam sobre a
situação psicanalítica como lugar de
demanda, assim como sobre a es-
pecificidade da prática psicanalíti-
ca; segundo, possibilitar seu enga-
jamento na afirmação e na defesa
da psicanálise e, sobretudo, do
método inaugurado e promovido
por Freud; enfim, constituir-se como
elemento de referência para os psi-
canalistas, seja para enfrentar as
novas e atuais estruturas de funcio-
namento de sua profissão, seja para
capacitá-los a responder a eventuais
disposições regulamentares capazes
de modificar o estatuto atual da psi-
canálise.

Como vimos, a proposição de
Leclaire sofreu inúmeras contesta-
ções e foi motivo de suspeições di-
versas. “Leclaire, pare de sonhar”,
exortou Clavreul, também nos “Es-
tados gerais da psicanálise”, em
200011. Sabe-se dos conflitos no meio
psicanalítico, em que a questão do
poder não está ausente, as cisões,
as rivalidades mais ou menos impor-
tantes; ainda assim, ao longo dos
anos as diferentes escolas, em parti-
cular as freudianas e as lacanianas,
cessaram com os anátemas e passa-
ram a se falar cada vez mais12. A
emenda Accoyer, atropelando esse
processo, teve assim talvez o mérito
de desencadear e aprofundar ao lon-
go de três meses um intenso e apai-
xonado debate entre as partes con-
cernentes, bem como um movimento
generalizado de protesto.

A emenda Accoyer, seus

desdobramentos e as reações

dos psicanalistas

As autoridades francesas enten-
deram que um “vazio jurídico” pos-
sibilitava que pessoas, insuficiente-
mente qualificadas ou mesmo não
qualificadas, mas autoproclamando-
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se “psicoterapeutas”, pudessem cau-
sar danos a pacientes (erros de diag-
nósticos, tratamentos inadequados,
etc.) que, “por definição”, são vul-
neráveis e mais frágeis que outros, e
correm o risco de ter suas “patologi-
as agravadas”. Em princípio, o psi-
coterapeuta pode ser psiquiatra ou
psicólogo; na prática, ninguém pre-
cisa de diploma para se dizer “psi-
coterapeuta” – basta afixar uma
placa. (segundo o Ministério da Saú-
de, seriam entre 20.000 e 30.000 os
psicoterapeutas na França.)

Se todos se puseram de acor-
do quanto ao objetivo, o mesmo não
se pode dizer quanto aos meios. “O
que a emenda propõe é reservar o
título de psicoterapeuta aos psiquia-
tras, médicos e psicólogos. Os ad-
versários dessa limitação estimam
que ela será ineficaz quanto à prote-
ção do público, mas que além disso
acarretará efeitos perversos”13 (Bert,
2004, p. 6). Afinal, nenhum médico
e nenhum psicólogo que pretendam
exercer de maneira eticamente dig-
na a psicoterapia consideraria sufici-
ente sua formação universitária. “Que
garantia esperar do diploma?” foi a
questão freqüentemente colocada
pelos debatedores.

De sua parte, e orgulhoso con-
forme a reportagem do Libération,
o deputado Accoyer conta haver
pensado inicialmente na necessida-
de de um diploma de psicoterapeu-
ta: “Eu evoluí e me pareceu mais
judicioso desenhar um enquadra-
mento, com uma formação mínima,
e comissões que validassem quali-
ficações”14. Suas tratativas começam
em 2001, ao tentar associar sua
emenda a B. Kouchner, o então
ministro da Saúde, que defendia
uma lei sobre os direitos dos doen-
tes. Mas o ministro preferiu enca-
minhar a experts a tarefa de avaliar
as diferentes técnicas de psicotera-
pia. Alguns meses mais tarde, o re-
latório dos doutores Piel e Roelan-
dt recomendava que o “curso de
psicoterapeuta” fosse seriamente
enquadrado e validado pela univer-
sidade ou escolas de mesmo nível.

Ainda que não implicados di-
retamente na emenda Accoyer, fo-
ram sem dúvida os psicanalistas que
primeiro e mais fortemente se ma-
nifestaram. J.-A. Miller (2003), dire-
tor do departamento de psicanálise
da Universidade Paris VIII, membro
da “Causa freudiana” (ECF) e genro
de Jacques Lacan, contesta que os
5.000 psicanalistas, os 30.000 psico-
terapeutas em exercício ameacem a
saúde pública – se o risco existe,
ele é mínimo, e o que se quer é
provocar pânico. Afinal, o terapeu-
ta em que o paciente depositou con-
fiança foi-lhe certamente recomen-
dado por um de seus próximos, por
um médico, por um psicólogo es-
colar, por um trabalhador social15.
Na reportagem do jornal Libérati-
on, Miller considera que a emenda,
mais do que proteger o público,
serve a outras causas: visaria, em
primeiro lugar, satisfazer às preten-
sões dos lobbies psicoterapêuticos,
e sua impaciência crescente de le-
gitimar os procedimentos do “psy-

business”. Em segundo lugar, pôr um
termo à influência dos psicanalistas,
que muitos consideram excessiva e
nociva a seu projeto de assujeitamen-
to ao suposto “bem comum”. Em ter-
ceiro lugar, predeterminar e encur-
tar os tratamentos em função de
diagnósticos iniciais apressados, com
as piores conseqüências para os
pacientes. Enfim, impor o reino da
“avaliação” em todos os níveis da
sociedade; em uma palavra, tratar-
se-ia, a seu ver, da aplicação de uma
concepção neomundialista de refor-
ma universal das práticas sociais e
governamentais, em voga desde a
queda do muro de Berlim16.

Para Sédat, como vimos funda-
dor com S. Léclaire e outros da APUI
e membro do Espace analytique, a
emenda não pode ser compreendi-
da senão sob um contexto ligado à
ideologia da penúria que hoje pre-
valece na França. Ela parte da
constatação de uma carência de
psiquiatras, da necessidade de fe-
char os hospitais e de ir ao encon-
tro dos usuários. Na falta de psiqui-
atras, utilizam-se os psicólogos; de
quebra, a psiquiatria recupera des-
sa maneira seu domínio sobre a psi-
coterapia, como prática meramente
auxiliar. A seu ver, todos sairiam per-
dendo, mesmo os psicanalistas17.
Miller lembra, por sua vez, que a
psicanálise, a psicologia clínica, os
psicoterapeutas nada têm a ver com
a medicina. Cada vez mais científica
e tecnológica, a medicina também
emudeceu na mesma proporção, o
que explica que, independentemente
dela, a psicanálise tenha se desen-
volvido em todos os lugares, segui-
da pelas psicoterapias e pela psico-
logia clínica. Ele questiona que se
queira medicalizar esse campo “por
um golpe de força legislativo”, mos-
trando-se cego e surdo para com o
fenômeno “psi”, a seu ver, um fe-
nômeno da civilização18.

Ainda mais precisa, Roudines-
co sustenta que a medicina científi-
ca abandonou o domínio da subje-
tividade, e a psiquiatria a ela
integrada – que se ocupou durante
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dois séculos da loucura e dos “trans-
tornos mentais” (as psicoses) – é hoje
caracterizada por uma prática eminen-
temente psicofármica e voltada para
a avaliação de comportamentos.
Como resultado verifica-se em todos
os lugares a ampliação do grande
mercado da ilusão terapêutica: além
das seitas (nos Estados Unidos e no
Canadá assimiladas às religiões, mas
sujeitas, na França, a leis severas),
multiplica-se o número de charlatães,
esotéricos, curandeiros, homeopatas,
iridólogos, magnetizadores, astrólo-
gos, etc., que hoje se encarregam do
sofrimento e da miséria dessa socie-
dade que ela chama, com proprieda-
de, de “depressiva” 19.

Na França, em particular, visou-
se o enquadramento de técnicas
psicoterapêuticas a serviço de algu-
mas seitas. Mas, como denunciam
associações – por exemplo, a “Asso-
ciation psychothérapie et Vigilance”
–, não apenas contra elas partem
denúncias das “vítimas” (ou de mem-
bros de suas famílias) de “terapias
abusivas e desviantes”. A lei de re-
gulamentação das psicoterapias,
como toda lei, tem caráter univer-
sal – atingem a todos, até mesmo
os psicanalistas.

Para A. Fine, presidente da So-
ciété Psychanalytique de Paris (SPP)
e, como apresenta a reportagem do
Libération (cf. Favereau, 2003b),
“freudiano ortodoxo”, a emenda
Accoyer não é uma inimiga dos psi-
canalistas. Primeiro, porque ela evita
que estes sejam “colocados no mes-
mo barco” onde cabe todo tipo de
coisa. Segundo, porque essa ques-
tão levou ao estabelecimento de con-
tato entre toda uma série de outras
escolas. Ainda assim, a seu ver, essa
emenda “universaliza” um pouco
demais a formação, de tal modo que
é preciso cuidar para que as comis-
sões designadas para julgar as
experiências de uns e de outros não
sejam compostas unicamente de
universitários, mas também de mem-
bros das sociedades psicanalíticas.
Para ele, a SSP nada teria a temer na
questão da formação20.

Em meio à enorme repercus-
são (jornal, rádio, televisão e net)
que se seguiu à aprovação da emen-
da Accoyer, outras emendas foram
ainda apresentadas. No Senado,
onde os debates ocorreram em ja-
neiro de 2004, optou-se pela propos-
ta do senador Giraud, que, reservan-
do o uso do título de psicoterapeuta
aos profissionais inscritos no registro
nacional dos psicólogos, prevê para
essa inscrição o registro numa lista
(elaborada pelo representante do
Estado) no departamento de domi-
cílio profissional. Outra emenda,
depositada pelo senador Gou-
teyron, preconizava a criação de um
“Conselho nacional das práticas te-
rapêuticas relativas ao psiquismo”,
principalmente com competência
em matéria deontológica. Enfim,
quatro outras emendas demanda-
ram a retirada pura e simples da
proposta Giraud.

O ministro da Saúde, J.-F. Mat-
téi, depois de se reunir com repre-
sentantes de numerosas organiza-

ções profissionais, declarou contar
com o Senado para aperfeiçoar al-
gumas disposições do texto, em
particular no que diz respeito ao
enquadramento das psicoterapias.
Por sua vez, o próprio deputado
Accoyer reconheceu que “o debate
evidenciou que várias disposições
da emenda poderiam ser revistas em
um espírito de acordo, abertura e
realismo”. Enfim, com a discussão
em curso no Senado, o Partido So-
cialista pediu a retirada desta ou de
qualquer outra emenda e expres-
sou o desejo de que antes fosse cri-
ada uma “missão de avaliação que
permita apreciar a importância efe-
tiva das práticas duvidosas e dos
charlatães de todo tipo”, evitando
assim que se lançasse dúvidas so-
bre “conjunto das práticas terapêuti-
cas existentes”21. Seja como for,
como o Senado e a Assembléia na-
cional não votaram o mesmo texto,
previa-se então, para abril de 2004,
seu retorno à discussão pelos de-
putados. Mas é o bastante, no que
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se refere aos trâmites legislativos,
para nos interrogar sobre o que está
em jogo nesses novos tempos em
que se impõe à psicanálise definir-
se em sua relação com o Estado.

É fato que o estatuto atual de
psicoterapeuta na França, conferi-
dos pelos diplomas de médico, psi-
quiatra ou psicólogo (que hoje em
dia, seja para a instituição analítica,
seja para as instâncias públicas, não
é mais “leigo”), permite a muitos,
como sublinha Silvestre (membro-
fundador do Campo lacaniano),
passar da psicoterapia nas institui-
ções à psicanálise no consultório
particular – sem que as exigências
de formação tenham sido minima-
mente preenchidas. Ela observa que
isso seria do conhecimento dos le-
gisladores, e que muitos deles, par-
ticularmente na Europa (seu artigo
é anterior às manifestações desen-
cadeadas pela aprovação da emen-
da Accoyer) estariam se organizan-
do para elaborar um estatuto dos
psicoterapeutas, no qual incluiria de

bom grado os psicanalistas. Há qua-
se um século mantendo seus dis-
positivos próprios de formação, a
psicanálise ver-se-ia assim obriga-
da, se não a renunciar a suas prer-
rogativas historicamente adquiridas,
ao menos a defender e reivindicar
o direito de se colocar como uma
exceção.22

Ao fim e ao cabo, neste país
em que o campo psicanalítico priva
de uma representação social não
existente noutros lugares23, o pró-
prio deputado Accoyer e o ministro
Mattéi acabaram por reconhecer que
a psicanálise seria uma psicoterapia
à parte; mas, sendo um tratamento,
também sustentaram a necessidade
de sua validação e de controlar seus
profissionais, em particular em iní-
cio de carreira. Em 12 de dezembro
(2003), em reunião com represen-
tantes de diversas associações psi-
canalíticas, o ministro exigiu, em tro-
ca da “especificidade” psicanalítica,
a entrega de uma lista [annuaire],
comum a todas as associações, com

os nomes de seus membros, o que
foi recusado pela ECF.

A idéia de um “Annuaire” ha-
via sido mesmo formulada por Mel-
man, da Association Lacanienne
Internationale (ALI) – a bem da
verdade, envolvendo todos os psi-
coterapeutas. O estabelecimento de
uma lista preservaria, segundo ele,
o caráter contratual da relação (per-
mitindo ao público se orientar com
conhecimento de causa e de esco-
lha), da mesma maneira que o limi-
te de engajamento do Estado num
domínio em que a liberdade, devi-
damente esclarecida, de cada um
seria interpelada. A seu ver, pode-
ria ser exigido de cada psicotera-
peuta assinalar na sua placa: certifi-
cado (para os psicoterapeutas com
formação universitária) ou não cer-
tificado (para aqueles com forma-
ção independente)24.

Entre os psicanalistas, pode-se
então prever, e antes mesmo que a
reforma se cumpra, o surgimento
imediato de uma nítida divisão –
posto que não são todos “regular-
mente inscritos” nessas listas – e de
um suposto benefício para os “re-
gulares”. Em princípio, como vimos,
eles nem são mencionados na
emenda, e como tal poder-se-ia
mesmo falar de sua valorização em
relação aos médicos e psicólogos.
Na prática, trata-se de um cruel di-
lema: inscritos na lista de uma das
associações psicanalíticas, eles es-
tariam dispensados da inscrição na
lista dos psicoterapeutas, já que psi-
coterapeutas por assimilação legal.
Não inscritos, não seriam também
considerados psicoterapeutas em
termos legais – logo, “psicanalistas
selvagens”. A questão é então sa-
ber se eles teriam realmente o di-
reito ao exercício, ou se a lei reser-
varia o exercício das psicoterapias
aos psicoterapeutas e incluiria a psi-
canálise nas ditas terapias...

No meio psicanalítico, a discus-
são sobre a formação do psicana-
lista tem uma longa história. As di-
vergências existentes em torno
dessa questão são mesmo, como as-
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sinalado, as maiores responsáveis
pelas cisões que marcaram o movi-
mento francês, mas só por desco-
nhecimento ou má fé se afirmaria
que a formação dos psicanalistas
não repousa em regras precisas
(vale repetir, códigos de deontolo-
gia, procedimentos de validação,
análises didáticas, técnicas de avali-
ação, seminários, estágios clínicos,
etc.), ainda que diferentemente es-
tabelecidas pelas escolas de psica-
nálise, e segundo critérios mais ou
menos democráticos (e a história
das instituições psicanalíticas e a
história da psicanálise tout court
estão intimamente ligadas). Entre os
lacanianos, essa é mesmo uma dis-
cussão ainda não resolvida. Em todo
caso, seriam muitos os psicanalistas
que há duas décadas (pelo menos
na França) debatem a necessidade
de um mínimo de organização que
lhes seja comum, temerosos das
dificuldades de se manterem à mar-
gem das regras oficiais de forma-
ção e de exercício.

Por que a emenda Accoyer

envolve os psicanalistas?

Em seu artigo acima menciona-
do, Silvestre lembra que no início
da história da psicanálise o proble-
ma da regulamentação profissional
se colocava, em todos os lugares,
na seqüência de um processo im-
petrado contra um psicanalista por
exercício ilegal da medicina. Foi
assim com Reik, na Áustria, em 1926
e, podemos acrescentar, na própria
França, com Clark-Williams, psica-
nalista não psicóloga e não médica,
cujo julgamento fez da psicanálise
durante 25 anos, de 1953 a 1978,
uma prática ilícita.25 A posição de
Freud, que se preocupava com a
não-subordinação da psicanálise a
qualquer profissão, não deixa ne-
nhuma margem a dúvidas: para ele,
no que diz respeito à psicanálise, o
profano é o médico que não fez
análise; quem fez uma análise e se
beneficiou de uma formação apro-
priada não é mais um profano, seja
ele médico ou não26.

Lacan sustentou a posição freu-
diana, mesmo que temesse ainda
mais a psicologização da psicanálise.
A IPA, por sua vez, não seguiu Freud
(ou o negou) – sobretudo nos Esta-
dos Unidos, que, além de tudo, às
voltas com o problema doméstico de
charlatanismo médico, optou por su-
bordinar a psicanálise à medicina.

A questão do exercício da aná-
lise leiga ou profana [Laienanalyse]
é assim a primeira das razões pelas
quais a reforma (que em princípio
entraria em vigor seis meses após
sua passagem pelo Senado) concer-
ne à psicanálise e a faria correr um
“perigo de morte”: se os psicanalis-
tas têm necessidade de conhecimen-
tos em psicopatologia (e quase nada
da medicina tout court), são-lhes
fundamentais os conhecimentos
provenientes de muitos outros do-
mínios (a filosofia, a lingüística, a
literatura, a mitologia, a história das
religiões e das civilizações, etc.).
Torna-se psicanalista quem passou
por uma longa análise “pessoal” –

ser médico ou psicólogo nunca foi
uma condição.

Em segundo lugar, porque co-
loca a psicanálise no mesmo nível
de outras práticas acusadas de char-
latanismo. Enfim, porque propaga-
ria a idéia segundo a qual a experi-
ência analítica não visaria senão a
terapêutica. Se já para os psicólo-
gos a psicoterapia não se limita ape-
nas ao tratamento de transtornos
mentais e inclui também uma di-
mensão preventiva, é o freudismo
que, mais radical, denuncia esse
desejo de curar a qualquer preço.
A reforma ignora assim os fundamen-
tos mesmos da démarche psicanalí-
tica, cujo processo, individual, não
pode ser codificado, planejado, re-
gulamentado e unificado pelos con-
troladores da saúde mental27.

No fundo, uma ameaça exter-
na (que não prescinde das divisões
internas) sempre em vias de se re-
novar. Na França, país onde a partir
de 1949 e pelo menos até 1968/1969
a psicologia e a psicanálise parti-
lharam uma história indissociável no
âmbito da universidade, foi sempre
tentador para ambas as partes, como
escreve Ohayon (em seu livro defi-
nitivo sobre o assunto, de 1999),
designar um inimigo comum, o po-
der médico, contra o qual eles de-
veriam se unir. Como essa união não
se concretizou, a autora questiona
se teria sido de fato o poder médi-
co o inimigo principal, ou o inimi-
go comum.28

Na França, quem seriam os psi-
cólogos? Trata-se de um caso único
no mundo: conforme Anzieu, em
fins dos anos 1970, os psicólogos
clínicos constituindo maioria, 2/3
dos professores da habilitação em
psicologia clínica eram psicanalis-
tas29. Contudo, em 1993, Huber con-
clama a psicologia clínica francesa
a se libertar da “fixação pela psica-
nálise”, abandonar suas “querelas
locais” e retomar “o diálogo com a
comunidade científica internacio-
nal”30 (p. 11). Ohayon, na condição
de historiadora, afirma que “entre
os psicólogos e os psicanalistas, o
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nó do conflito tocava o poder e o
lugar social. A hegemonia da dou-
trina freudiana, percebida como um
perigo mortal pelos psicólogos, en-
rijeceu sua oposição” e os levou a
se abrigar sob as asas do behaviou-
rismo, do cognitivismo e, hoje, das
neurociências. Por sua vez, “os psi-
canalistas recusaram a idéia mes-
ma de uma síntese, vivida como um
comprometimento, uma degenera-
ção e uma redução de sua doutri-
na no psicologismo”, de tal forma
que a era do afrontamento teria
sido substituída pela do evitamen-
to entre os dois protagonistas em
questão, ambos prisioneiros do
mesmo dilema: “permanecer em
sua torre de marfim ou existir social
e visivelmente, abrindo-se para os
riscos do diálogo com as outras dis-
ciplinas e para aquele, mais temí-
vel, da vulgarização”31.

A questão da regulamentação
das psicoterapias, que debuta em
solo francês (mas que não deixará
de se espalhar em seguida pelo
mundo), colocará à prova a neces-
sidade e a urgência desse diálogo
no âmbito mesmo da “comunidade
psi”, desta vez forçado pelos pode-
res públicos – um embate (político-
teórico-epistemológico) considerá-
vel, inédito e necessário para todas
as partes. Nesta oportunidade, pa-
rece que a psicanálise se confronta-
rá não apenas com o campo médi-
co, mas também com o psicológico32.
Primeiro, porque a psicoterapia ou,
na expressão freudiana, tratamento
psíquico – o tratamento que come-
ça pelo próprio psiquismo, por meio
de procedimentos que atuam em
primeiro lugar e de imediato sobre
a alma humana, mediante o uso de
palavra e conduzidos sob sugestão
(transferência, em psicanálise) – diz
respeito principalmente aos psicó-
logos, seja pelo seu maior número
em relação aos psiquiatras, seja por
sua impossibilidade legal e intrín-
seca de prescrever medicamentos.
Deve-se ainda levar em conta, no
âmbito da universidade, o papel
hegemônico a ser desempenhado

pelos psicólogos nas referidas co-
missões avaliadoras de profissionais
psicoterapeutas.

Segundo Silvestre, a questão da
regulamentação profissional do psi-
coterapeuta se deve impor de ma-
neira crucial para a psicanálise quan-
do for necessário decidir em termos
institucionais (e demonstrar a perti-
nência da argumentação para além
dos pares e intramuros) se a psica-
nálise é ou não uma psicoterapia,
ou ao menos em que medida ela se
distingue das outras e ser, como tal,
merecedora de um estatuto diferen-
ciado. Na verdade, tratar-se-ia de
uma dupla dificuldade: além de dar
conta da especificidade de sua prá-
tica, ela deve explicar por que essa
particularidade não se presta a ne-
nhuma modalidade de inscrição
social. E tudo isso sob o efeito de
uma pressão exterior (do público,
de alguns serviços administrativos
e aparelhos do Estado) e de even-
tos oriundos do interior mesmo do
movimento analítico.

Seu raciocínio: a formação psi-
canalítica, bem como a necessida-
de de assegurar a especificidade da
psicanálise em relação à medicina
e preservá-la de toda usurpação,
esteve sempre a cargo das associa-
ções psicanalíticas. E independen-
temente das cisões, todos estariam
de acordo desde 1920, com a poli-
técnica de Berlim, que ela se faria
por uma análise pessoal, uma ou
várias supervisões e ensino teórico.
Lacan, como Freud, achava que o
efeito terapêutico da análise não era
o alvo primeiro; mas, dirigindo-se a
sujeitos em sofrimento, a questão da
garantia da análise se coloca face às
psicoterapias diversas e em prolifera-
ção, envolvendo uma responsabilida-
de, pois se trata de proteger o sujeito
que está na posição de paciente.

Quer se queira ou não, o futu-
ro da psicanálise estaria ligado ao
fato de os psicanalistas formados
serem caucionados como psicote-
rapeutas face às diversas formas de
psicoterapia do mercado – pois se
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trata, sim, de mercado, sublinha a
autora, a preocupação dos legisla-
dores em regulamentar a psicotera-
pia e/ou a psicanálise.

Silvestre lembra ainda ser o es-
tatuto legal da psicanálise uma pre-
ocupação de Lacan desde 1953,
quando a criação do Instituto de
psicanálise (ou seja, a formação dos
analistas) na Société psychanalytique
de Paris (SPP) se fez acompanhar
de um pedido de reconhecimento
pelos poderes públicos e de um
diploma, jamais obtidos. Foi justa-
mente em função da exigência da
IPA em excluir Lacan e Dolto da lis-
ta dos analistas didatas que se pro-
duziu, como sabemos, a primeira
cisão no movimento psicanalítico
mundial. A preocupação sobre os
critérios de qualificação dos analis-
tas e sobre a garantia de sua forma-
ção e de sua prática teria permane-
cido em Lacan ao se perguntar
permanentemente sobre o que é
uma análise e o que é um analista.
Por outro lado, a necessidade de
afirmar o estatuto específico da
psicanálise caminhava junto com a
preocupação de seu reconhecimen-
to social. Daí suas trocas com o
mundo intelectual de seu tempo,
seu esforço para que ela pudesse
ter um espaço no mundo psiquiá-
trico ou médico assim como na
Universidade, sem se deixar subor-
dinar. Extraterritorialidade em rela-
ção aos outros saberes nunca signi-
ficou, a seu ver, enclausurar-se
numa associação de psicanalistas
voltada para si mesma. Seu seminá-
rio foi dado fora de sua Escola – no
hospital Sainte-Anne, na Escola
Normal Superior, na Faculdade de
Direito – e dirigido a todos e não
apenas aos psicanalistas.

Dois vetores o teriam orienta-
do: o da qualificação do analista, a
garantia oferecida por sua formação;
e o da própria experiência analítica,
da qual a psicanálise resulta e que
faz com que o analista não se autori-
ze senão por si mesmo. Houve em
seguida a busca de procedimento de
verificação dessa “autorização”, o

“passe” [la passe], introduzido em 1969
em sua Escola – e contestado pelo
Quarto Grupo [Quatrième Groupe].
Com o passe, segundo Haddad, La-
can teria almejado o testemunho de
jovens analistas, motivo pelo qual
recusou a oferta de Dolto, que se ofe-
recera, exortando outros colegas ve-
teranos a fazer o mesmo, de se dei-
xar avaliar em sua capacidade de
teorizar sobre sua análise pessoal. Ou
nas suas próprias palavras, conforme
registrado no no 23 do boletim inter-
no da Escola Freudiana de Paris – “o
que pode vir à cabeça de alguém para
se autorizar analista. Eu queria teste-
munhos, naturalmente não tive ne-
nhum… Bem entendido, esse passe
é um completo fracasso”33. Pelo me-
nos até então...

O fato é que a dissolução de
1980 gerou inúmeros agrupamen-
tos, com seus próprios procedimen-
tos de qualificação, com ou sem
passe. Ainda assim, em que pese o
fato de que cada grupo “pense pos-
suir a verdadeira parte de Lacan”,

alguns começaram a discutir diante
da ameaça de legislar sobre a profis-
são de psicoterapeuta. Para Silves-
tre, haveria uma posição comum: a
psicanálise não é uma psicoterapia
e ela deve manter total independên-
cia, seja em relação à medicina, seja
em relação à psicologia, permane-
cendo os analistas responsáveis por
sua formação e autorização.

Para Major, ainda que o texto
da emenda Accoyer vise explicita-
mente apenas os psicoterapeutas,
ele introduziu uma profunda ambi-
güidade em torno do termo “psico-
terapia”. Freud também usou o ter-
mo no seu início, o que sugere
“certa continuidade na história da
ação terapêutica da palavra na rela-
ção médico-paciente”, mas sem dei-
xar de sublinhar o quanto sua dis-
ciplina “subvertia profundamente
essa relação”, ao criar mecanismos
que não a limitasse à pura influên-
cia do médico. Depois de Freud,
multiplicaram-se as numerosas for-
mas de psicoterapia, “que não fa-

Para Major,

ainda que o texto

da emenda Accoyer

vise explicitamente apenas

os psicoterapeutas,

ele introduziu uma profunda

ambigüidade

em torno do termo

“psicoterapia”.
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zem mais do que restituir a autori-
dade da consciência e do poder da
sugestão, que eram o apanágio das
psicoterapias antes da descoberta das
leis do funcionamento psíquico”. A
prática dos psicanalistas, mesmo que,
por diversas razões, não se limitem
ao dispositivo clássico, não deve ser
confundida com a prática das “no-
vas antigas psicoterapias”.

Os “Estados gerais da psicaná-
lise”, que contou com a participa-
ção de um número expressivo de
psicanalistas de todas as tendências,
afirmou assim, em primeiro lugar, a
especificidade de sua disciplina em
relação a todas as psicoterapias atu-
almente praticadas; em segundo, sua
independência em relação aos pode-
res públicos e sua oposição a uma
regulamentação pelo Estado dife-
rente daquela já em vigência na for-
mação universitária, em nome de
uma completa “liberdade de expres-
são, num espaço de franqueza cir-
cunscrita, e necessária à aquisição,
pelo sujeito social, de uma verda-
deira responsabilidade”34.

Já para Silvestre, se a psicanáli-
se tem um efeito... terapêutico – e
Freud, como se sabe, escreveu que
sua invenção “era efetivamente uma
terapia como outras”35 –, isso pare-
ce conduzir a uma espécie de im-
passe: ou bem a psicanálise não é
uma psicoterapia e deve então di-
zer o que ela é – e nesse caso, os
psicanalistas jamais estarão de acor-
do quanto a isso. Se pelo contrário
a psicanálise é uma psicoterapia,
então a profissão terá o mesmo es-
tatuto das profissões paramédicas e,
como essas, estaria sujeita aos mes-
mos encargos da seguridade social
e das leis fiscais em vigor. O que
não lhe parecia possível é se bene-
ficiar de prerrogativas ad hoc. Sen-
do legítimo não querer se confun-
dir com o restante das outras
psicoterapias, tampouco se pode
recusar o benefício terapêutico pro-
porcionado pela psicanálise aos que
a procuram.

Há que considerar ainda os fu-
turos psicoterapeutas formados pe-
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bération, 25/10/2003.
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Sciences Humaines, no 145, 2004, p. 6.
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p. 246) .
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psychologie et psychologie clinique, Paris, PUF,
1993, p. 11.
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32. Para Roudinesco, a partir de 1965 cresceria enor-

memente o número de antigos estudantes em
psicologia na totalidade dos grupos freudianos
de todas as tendências: “Essa terá sido o último
avatar – o mais feroz – da grande luta engajada
por Freud em favor da Laienanalyse: o triunfo da
psicologia sobre a medicina” (E. Roudinesco, Ja-
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los departamentos de psicologia das
universidades, cujo ensino na Fran-
ça, como se sabe, deve muito à psi-
canálise. Com pertinência, mas pro-
vocativa em mais de uma direção,
Silvestre questiona: não seria me-
lhor afirmar que para se dizer psi-
coterapeuta é preciso fazer uma
psicanálise, que essa é a única for-
mação que importa, e talvez mes-
mo ser psicanalista?
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Realização: Andréa de Carvalho, Bela M. Sister, Cristiane Sammarone,
Mara Selaibe, Maria Cristina Ocariz, Silvio Hotimsky, Susan Markuschower.

Emílio Marcos Rodrigué

Furacão freudiano

T
arefa difícil esta de apresentar o multifacetado
analista Emílio Marcos Rodrigué. Afinal, são 82
anos de uma vida eletrizante, devidamente re
gistrada com sua veia literária em livros1 e arti-

gos que passeiam da autobiografia às experiências pro-
fissionais e às formulações teóricas.

Rodrigué encarna a ortodoxia da Psicanálise da IPA
dos anos 40-50-60, que é estilhaçada nos 70. Ele é o peque-
no príncipe do Rio de la Plata,2 brilhante membro da se-
gunda geração da Associação Psicanalítica Argentina que,
com tranqüilidade, vestir-se-á com a ortodoxia e a forma-
lidade desses anos que desembocarão em rupturas que
apontarão tanto para a heterodoxia e transgressão pesso-
ais como, em especial, para o importante questionamento
político da instituição psicanalítica oficial que resultará
no movimento Plataforma e seu irmão, Documento.

Filho da aristocracia rural argentina, encaminha-
se para o curso de medicina e, precocemente, acolhe suas
pretensões de se tornar analista. Com aproximadamen-
te 20 anos, inicia análise com o eminente Arnaldo Ras-
covsky mas, aos 25, já estará na Londres do pós-guerra
e da grande controvérsia Anna Freud – Melanie Klein,
deitando-se seis vezes por semana no divã de Paula Hei-
mann durante os quatro anos de recesso e formação
analítica. Atende crianças e faz supervisão com Mrs.
Klein, observa grupos conduzidos por Bion, além de ter

como analistas-supervisores Herbert Rosenfeld, Donald
Winnicott, Hanna Segal, John Rickman... Enfim,a van-
guarda psicanalítica da época. Quando parte de Buenos
Aires em 58 para um novo recesso de quatro anos, desta
vez nos EUA, já estava consagrado analista-didata em-
punhando a tocha kleiniana. Esse novo período sabático
será fundamental para uma virada filosófica, pois vive o
contato intenso e transformador com a filósofa Susanne
Langer, além de trabalhar na comunidade terapêutica
pioneira de Austen Riggs (leia-se Robert Knight, Rappa-
port e Erik Erikson).

Na volta à Argentina, imediatamente assume a pre-
sidência da APA, totalmente identificado à ideologia eli-
tista e restritiva da instituição: um mandarim ingênuo,
como ele mesmo já se intitulou, que também quase che-
ga à vice–presidência da Internacional. De um lado,
temos os poucos didatas para dar conta da grande de-
manda de formação apenas facultada aos médicos. De
outro, posta-se uma crescente geração de psicanalistas
gestada à margem da sociedade “Oficial”constituída de
psicólogos e psiquiatras que fazem formação paralela
desenvolvida em escolas privadas, hospitais e serviços pú-
blicos. É a época de Pichón-Rivière, de Bleger, da psico-
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logia social, dos grupos operativos,
da militância política nas institui-
ções de saúde mental.

Em 71, quando 40 didatas e jo-
vens candidatos da corrente kleini-
ana renunciam em massa à APA,
questionando politicamente a insti-
tuição para que se democratizasse
internamente, bem como claman-
do pela recuperação de uma ideo-
logia revolucionária quanto ao lu-
gar da Psicanálise na sociedade,
Rodrigué está entre eles sacudido
pelo contato com a intelectualidade
de esquerda portenha.

1974. Em pleno governo demo-
crático peronista, grupos paramili-
tares de direita começam a repres-
são que culminará no golpe militar
de 1976. Ele deixa a Argentina em
ato análogo ao de Marie Langer e
de muitos outros membros de Plata-
forma, dando início a uma diáspo-
ra. São tempos andarilhos ou de psi-
coargonauta (como quer Rodrigué)
no circuito Rio-São Paulo-Salva-
dor-Madri-Valência-Medellín-Ca-
racas. Com Martha Berlín, sua mu-
lher na época e que tinha sólida
formação psicodramática, fazem
um ambicioso projeto de formação
analítica na Bahia, pela via gru-
pal, que fez dele o pioneiro da psi-
canálise local. Dessa experiência-
caroço vingou robusto movimento
lacaniano. O mestre virou discípulo
dos próprios discípulos, com eles
aprendendo Lacan.

Nesses tempos heréticos, de afas-
tamento da ortodoxia analítica,
Rodrigué, que já tinha seu papel de
vanguarda em grupos e comunida-
des terapêuticas nos anos 60, faz
virada para o trabalho corporal a
partir de sua estada em Esalen,
meca californiana das práticas al-
ternativas (bioenergética, psicodra-
ma, técnicas grupais e corporais, fi-
losofia oriental). Rodrigué conduz
inúmeros laboratórios e muito in-
fluenciará corporalistas cariocas e
paulistanos.

Os ventos soprados foram tra-
zendo-no cada vez mais amiúde
para a sua carinhosamente apeli-

dada Roma Negra , até fincá-lo de
vez em Salvador. Terra encantado-
ra que respira magia, foi por ele des-
coberta nos anos 1970 num terrei-
ro de candomblé de Itaparica... e
redescoberta nos 1980 nos braços de
um grande amor e ao som do doce
murmúrio do mar de Itapuã... quan-
do ele novamente se afina com Freud
e escreve uma bela biografia do mes-
tre maior. E a história continua...

Uma pena ter sido o contato vir-
tual do e-mail o único recurso viá-

vel de comunicação entre ele e nos-
so grupo de entrevistas... Rodrigué é
nitroglicerina pura!

Percurso: Após 60 anos exer-
cendo o ofício de psicanalista, como
o senhor considera hoje o alcance
e os limites da psicanálise levando
em conta o tratamento de neuróti-
cos, psicóticos e perversos?

Emílio Rodrigué: A psicanálise
não envelheceu isso tudo assim. Ela
ainda é bonita e graciosa. Não preci-

sou de plástica alguma. Fizemos avan-
ços no tratamento das psicoses; as
perversões, penso eu, sempre foram
o lado escuro da lua; e as neuroses
são nosso ganha-pão. A leva atual de
analistas é menos prepotente e mais
sensível ao sofrimento humano.

P.: O senhor sustentaria que
ainda hoje uma análise tradicional
é válida?

E. R.: Se por tradicional enten-
dermos cinco sessões de cinqüenta
minutos semanais, a análise tradici-
onal acabou. Há muito tempo eu
não trato ninguém nessa freqüên-
cia. Concordo com Canetti que o
tempo do mundo se acelerou de tal
maneira que hoje uma análise tra-
dicional é composta de duas ses-
sões de 30 minutos – se não for
adotado o short cut lacaniano. Mas,
no essencial, o modo de se analisar
continua o mesmo.

P.: Em seu livro O Paciente das
50.000 Horas, que inaugura seu
rompimento com a IPA, o senhor
coloca uma questão que vale a pena
ser retomada no contexto atual da
formação de analistas: “Quanta fer-
rugem acumulamos em nosso ama-
durecimento?”3 Qual é a qualidade
dessa ferrugem constatada? Que
conselhos o senhor daria a um ana-
lista principiante?

E. R.: Em 1970 o assunto da fer-
rugem foi uma metáfora. Eu busquei
estabelecer um contraste entre um
aviador com 50.000 horas de vôo e
o psicanalista da mesma faixa etária.
Nos anos 1960 a psicanálise estava
enferrujada por conta da ego-psycho-
logy. As coisas mudaram. Como eu
já disse em outra oportunidade, no
Maio Francês de 1968 Marx morreu
e Freud, ferido numa ruela da Rive
Gauche, foi salvo por Lacan. Agora
há quem pense que desta vez Lacan
foi ferido nessa ruela... Duvido que
Jacques-Alain Miller, com sua IPA
afrancesada, possa resgatá-lo.

P.: Nesse mesmo livro, o senhor
se refere à sintaxe interpretativa
“sim.....mas”, associada aos seus pri-
meiros 25 anos como analista. Numa
entrevista realizada em 2000,4 o senhor

“

“

A psicanálise

não envelheceu

isso tudo

assim.

Ela ainda

é bonita

e graciosa.
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declara que a sua sintaxe interpretati-
va deixou de ser “sim....mas” e tor-
nou-se “isto e também.....”. Poderia nos
falar em que mudança de concepção
clínica consiste essa nova sintaxe?

E. R.: O analista tem de ser
metonímico, o fluxo de significantes
tem de fluir. O “mas” é um entrave e
traz consigo uma certa violência in-
terpretativa. Em meu vocabulário clí-
nico eu excluí o “não” e quase todos
os “sim”, mas posso dizer, alegorica-
mente, “sempre” ou “nunca”.

P.: Passados 32 anos de seu rom-
pimento com a IPA, que lugar o se-
nhor atribui a ela nos dias atuais? E
às outras instituições de formação?

E. R.: Sou muito ambivalente
em relação à IPA – não tanto quan-
to com o Vaticano, mas quase. Em
1912, Jones convenceu Freud a for-
mar a sociedade dos Senhores dos
Anéis, integrada por Abraham, Fe-
renczi, Sachs, Eitingon e o próprio
Jones. Essa sociedade secreta man-
teve as rédeas da Psicanálise inter-
nacional até a morte de Abraham,
em 1924. Nesse momento, então,
nasce o dogma, as hierarquias e o
politicagem da IPA, como tinha de
ser (ou como sempre é).

P.: Atualmente, com quem o
senhor se percebe dialogando clí-
nica e teoricamente? Poderia nos
falar um pouco do contexto con-
temporâneo da psicanálise?

E. R.: Como eu sou um franco-
atirador, sem grupo próprio, eu di-
alogo demais dentro e fora do Bra-
sil. Na Bahia, sou o mentor do
Colégio da Psicanálise – de Urânia
Tourinho Peres – e algo parecido
frente ao Espaço Moebius de Auré-
lio Souza. No Rio de Janeiro Joel
Birman e Carmen Lent são gente
boa. Em São Paulo, Sara Hassam e,
malgré tout, Manoel Berlinck. Fora,
em Buenos Aires, a lista é longa,
mas sem dúvida com Fernando
Ulloa, Sergio Rodriguez e Hernan
Kesselman. Na França dialogo com
Radmila Zygouris e a divina Roudi-
nesco. Na Itália, com Cláudio Néri.
Na Espanha, com Nicolas Caparros,
com pequena ajuda da Internet.

P.: O que levou o senhor a se
interessar pela psicoterapia de gru-
po? Em 1950 o senhor considerava
psicanálise esse tipo de psicoterapia?

E. R.: Enquanto me formava em
Londres tive a oportunidade de
observar grupos de Bion e de Jac-
ques. Foi uma experiência e tanto
que levei de volta a Buenos Aires,
junto com a análise de crianças.
Ambas ramificações me fascinaram.

Eu gostaria de sublinhar a era
freudiana: ela vai de Breuer a Lacan,

de Jung a Adler, passando por Stekel,
de Melanie Klein a Anna Freud, de
Bion a Moreno, de Abraham a Zil-
borg. De Mário Fuks a Octavio Sou-
za, de Renato Mezan a Emilio Rodri-
gué. A árvore freudiana é grande...

P.: Na primeira época de seu
trabalho com grupos, o senhor se-
guia o postulado básico do núcleo
argentino de terapeutas de grupo
(Grinberg, Rodrigué, Langer e ou-
tros) e considerava o grupo como
uma unidade social, influenciado

pela obra de Freud, Melanie Klein,
Bion e do grupo de terapeutas que
seguia os princípios da Tavistock
Clinic, de Londres.

A partir de quando, e em fun-
ção de que princípios, necessida-
des de sua prática clínica e idéias a
respeito do sofrimento dos pacien-
tes que o consultavam, o senhor
incorporou outras modalidades clí-
nicas e começou a trabalhar nos
denominados laboratórios?

E. R.: Crianças, grupos, labora-
tórios têm horizontes independen-
tes. Meu interesse pelos laboratórios
nasceu em torno de Esalen e tam-
bém em minha experiência com Co-
munidades Terapêuticas em Austen
Riggs. Foram meus anos heréticos.

P.: Como o senhor articulou sua
clínica nos laboratórios – influencia-
da por suas experiências em Amster-
dam, em Esalen – com os fundamen-
tos metapsicológicos e conceituais da
psicanálise freudiana? Poderia falar
sobre sua experiência de “aplicar
técnicas alternativas sob uma regên-
cia psicanalítica” (in El laboratorio
individual).5

E. R.: Não se articulam ou se
se articulam, eu não os articulei. Os
laboratórios individuais são um tema
à parte que merece todo um artigo.
Considero que se trata de um desti-
lado de minha experiência para fo-
car problemas pontuais.

P.: O senhor deixou de lado o
trabalho com crianças? Seus labora-
tórios são praticáveis com elas?

E. R.: Eu não deixei o trabalho
com crianças. As crianças me dei-
xaram por falta de demanda. Nun-
ca pensei em um laboratório de cri-
anças. Obrigado pela idéia. Será
possível?

P.: O senhor escreveu sua au-
tobiografia –El libro de las separa-
ciones6 – e inúmeros livros seus
abordam aspectos ou momentos
autobiográficos que oscilam entre o
confessional e a auto-análise – “a
psicanálise aplicada a mim mesmo”,
tal como o senhor definiu na contra-
capa de A Lição de Ondina. Gostarí-
amos de saber o que o move a par-

““

Eu comecei

minha análise

pessoal

em 1943

e levo

61 anos

sob a égide

freudiana.
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tilhar suas experiências pessoais e
analíticas. Qual o sentido dessa es-
crita? O que o senhor privilegia nela?

E. R.: Boa pergunta. Eu come-
cei minha análise pessoal em 1943
e levo 61 anos sob a égide freudia-
na. A psicanálise foi a minha tutora,
algo assim como minha espinha ver-
tebral. Certa vez eu escrevi: “Sou
analista dos pés à cabeça, eu penso
psicanaliticamente, eu vivo psicana-
liticamente, eu psicanaliso psicanali-
ticamente, eu escrevo psicanalitica-
mente”. A escrita é minha auto-análise,
como tem de ser.

P.: Em seu livro A Lição de Ondi-
na, de 1983,7 o senhor afirma que
“o corpo resistencial recobre e ves-
te o corpo erógeno” e que “é preci-
so vencer esse invólucro cortado de
acordo com nossa mediocridade”,
pois considera a resistência como
“o homem médio, meio termo, que
o indivíduo carrega consigo, o afá-
vel burguês interno”. Como o se-
nhor pensa, hoje, a relação entre o
corpo erógeno e suas vestimentas?,
a relação entre pulsão e defesa?

E. R.: Mudei. Se fosse (re)escrever
sobre isso eu faria, hoje em dia, uma
apologia da mediocridade. Se des-
construímos o narcisismo, encontra-
mos com esse homem médio, essa
pessoa íntima nossa que escova os
dentes todos os dias. A mediocrida-
de é nossa base de sustentação. El
Hombre Medíocre de José Ingenieros8

é parcialmente responsável pela im-
prensa ruim. Será que minha atual
posição é um lastro da velhice?

P.: Ao nos reportar ao “Fura-
cão Kleiniano”,9 o senhor afirma que
tanto o objeto interno, tal como o
concebeu Melanie Klein, quanto o
objeto pequeno “a” de Lacan “re-
presentam o ‘resto’ de uma perda”.
Mas – o senhor observa em segui-
da – há uma diferença entre am-
bos: enquanto o pequeno “a” é “ir-
redutível à simbolização”, o objeto
interno é, justamente, a “matriz do
símbolo”.

O senhor poderia nos falar mais
da questão da perda levando em
conta essa diferença entre os dois

conceitos fundamentais relativos às
obras de Melanie Klein e Lacan?

E. R.: Não, não dá. Meu Lacan
tem pernas curtas e cansadas de re-
almente saber o que ele disse. Já
sei, trata-se de um pensamento me-
díocre.

P.: Em Sigmund Freud - o sécu-
lo da psicanálise, publicado em 1995,
o senhor escreve que “O homem (...)
não tem paz porque sabe de sua
morte. Enquanto o homem for mor-
tal, será infeliz ‘na base’.”10

Em 1996,11 dois meses após o
Congresso AMORTE,12 o senhor diz
que “teríamos de fazer uma redis-
cussão bastante radical desse mani-
queísmo entre pulsão de vida e pul-
são de morte, teríamos de pensar o
que é isto de dizer que a pulsão de
morte leva à morte” e que seria pre-
ciso reconsiderar se o prazer se liga
à queda da tensão de modo que,
“em última instância, a felicidade es-
teja na morte.”

Passaram-se nove anos desde
então. Como o senhor pensa, hoje,
essa dualidade de que Freud jamais
admitiu abrir mão?

E. R.: Não admitiu, mas no fun-
do ele abriu mão. A dualidade de
Freud nunca foi uma total e irrestri-
ta dualidade. Foi quase um recurso
retórico, uma forma de aprimorar
sua dialética. Não compartilho a
idéia de Freud de que a pulsão de
morte nos leve à morte. A menos
que a morte seja nossa última felici-
dade, será que nosso pavor da mor-
te é uma marca, geneticamente ins-
crita, de nosso instinto de vida?

P.: Em Sigmund Freud - o sécu-
lo da psicanálise,13 o senhor nomeia
o capítulo em que reflete sobre a
identidade epistemológica freudiana
de “O Pulo do Tigre”. Nesse capítu-
lo, o senhor aponta uma “pane fun-
damental” na concepção de Bern-
feld e Jones. Esse é um dos exemplos
em que o senhor compara a sua vi-
são da vida e obra de Freud com
outras leituras realizadas por outros
autores. Quais principais diferenças
o senhor aponta entre a sua obra e
a de outros biógrafos de Freud?

E. R.: Não posso resistir à tenta-
ção de promover meu Freud. Marie
Huret, do Le Monde, escreve: “Rodri-
gué é um escritor, coisa que Ernest
Jones não é; Rodrigué é um psicana-
lista, coisa que Peter Gay não é”.

Música para meu ouvido nar-
císeo.

NOTAS

1. Seus principais livros são: Psicoterapia de Grupo
– Enfoque Psicanalítico (1956) (junto com Marie
Langer e León Grinberg); O Contexto do Processo
Psicanalítico (1965) (com Geneviève Rodrigué);
O Antiyo-yo – Nova Proposta Amorosa (1977) (
juntamente com Martha Berlín); O Paciente das
50.000 Horas (1977); A Lição de Ondina – Um
Manual Psicanalítico de Sabedoria (1983): Gigante
pela Própria Natureza (1991): Sigmund Freud –
O Século da Psicanálise (1995); El Libro de las
Separaciones (2001).

2. Como ele se autodenomina no livro El Antiyo-yo
– Nova Proposta Amorosa, Rio de Janeiro, Imago
Editora, 1977.

3. E. Rodrigué, O Paciente das 50.000 Horas, Rio de
Janeiro, Imago Editora, 1977, p. 32.

4. Jornal Página 12, http://www.pagina12.com.ar/
2000/suple/psico/

5. Texto escrito em espanhol em julho de 2003 e
que se encontra em www.psychanalyse-in-
situ.com/boite_a/ERodrigue.html.

6. E. Rodrigué, El Libro de las Separaciones Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2001.

7. E. Rodrigué, A Lição de Ondina – Um Manual
Psicanalítico de Sabedoria Rio de Janeiro, Imago
Editora, 1983.

8. José Ingenieros, cientista multifacetado, nascido
na Itália em 1877, emigrou para a República Ar-
gentina em 1893. Médico, sociólogo, escritor, pro-
fessor universitário, humanista e político, faz parte
do primeiro movimento que instaura a psiquia-
tria no país. Chamado de médico-psicólogo, tem
participação na difusão do freudismo no começo
do século XX e funda a Sociedade de Psicologia
de Buenos Aires em 1908. Quando morreu, em
1925, era um dos intelectuais de maior peso na
cultura argentina e latino-americana.

9. E. Rodrigué, Sigmund Freud – O Século da Psica-
nálise, São Paulo, Editora Escuta, 1995, Vol. III, p.
69.

10. E. Rodrigué, Sigmund Freud – O Século da Psica-
nálise, São Paulo,: Editora Escuta, 1995, vol. II, p.
432.

11. Participação de Rodrigué na mesa Formas Simbó-
licas e Trabalho Analítico ocorrida em 26.09.96 e
que integrou o evento organizado no Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae
Acontecimento Estético na Clínica Psicanalítica.
Essa participação foi publicada na seção Debate
da Revista Percurso no 27.

12. Congresso realizado em Salvador, Bahia, em ju-
lho de 1996.

13. E. Rodrigué, Sigmund Freud – O Século da Psica-
nálise São Paulo, Editora Escuta, 1995, Vol. I, p.
192.

E034 PR-3 [Entrevista].pmd 28/4/2005, 18:54124



125 Percurso nº 34 - 1/2005

DEBATE

Chaim Samuel Katz é psicanalista, doutor em Comunicação (UFRJ),
escritor (Nazismo e psicanálise, psicanálise e instituição, ética e
psicanálise, entre outros).
Charles Melman é psicanalista e psiquiatra, foi um dos principais
dirigentes da Ècole Freudienne de Paris. È o fundador da Association
Lacanienne Internationale e autor de numerosas obras e textos, entre
eles Novos estudos sobre a histeria e o homem sem gravidade. Gozar a
qualquer preço (2003).Editor da Revista Passages.
Catarina Koltai é socióloga e psicanalista, professora na graduação e pós
graduação da Faculdade de Ciências Sociais da PUC-SP. Autora do livro
Psicanálise e política, o estrangeiro, Ed. Escuta 2002 e Organizadora do
livro O Estrangeiro, Ed. Escuta 1998.
Mário Pablo Fuks é psicanalista, membro do Departamento de
Psicanálise, professor do Curso de “Psicanálise: teoria e clínica”,
coordenador do Curso de “Psicopatologia Psicanalítivas e Clínica
Contemporânea”, todos no Instituto Sedes Sapientiae de São Paulo.

Chaim Samuel Katz

Charles Melman

Catarina Koltai

Mário Pablo Fuks

Psicanálise e cultura:
uma herança

freudiana?

D
esde a descoberta do inconsciente freudia-
no, as implicações das transformações histó
ricas e sociais na constituição da subjetivida
de tem convocado a psicanálise a pensar seu

lugar na cultura. O debate deste número retoma esta
interrogação ao investigar a posição do psicanalista con-
temporâneo em relação à delimitação do seu campo de
atuação. Convidamos psicanalistas que têm demonstra-
do preocupação e interesse em pensar as relações entre
o coletivo e o individual, o sujeito e sua inserção política
social, para responder à seguinte questão:

Na busca de compreender os enigmas do psiquis-
mo humano, Freud demonstrou interesse e preocupa-
ção em relacionar o funcionamento psíquico do sujei-
to com os grandes eventos da humanidade. Seu
empenho pode ser constatado em vários artigos. No

apêndice de “Reflexões de atualidade sobre a guerra e
a morte” (1915), a carta a Frederik van Eeden (1914)
revela, em poucas linhas, o esforço de Freud em de-
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monstrar como as categorias con-
ceituais formuladas pela psicaná-
lise podem explicar as crueldades e
as injustiças cometidas pelas na-
ções mais civilizadas. No livro
“Psicologia das massas e análise do
eu” (1921), afirma que na vida aní-
mica do indivíduo as relações com
os outros (família, sociedade, etc.)
aparecem “com total regularidade”,
portanto a psicologia individual é
simultaneamente psicologia social.

Diante da obra fundadora, a
psicanálise contemporânea arca
com a crítica recorrente de restrin-
gir sua produção teórica ao campo
da clínica individual e de não ofe-
recer hipóteses que contribuam no
debate e na análise das questões
macro-estruturais.

Sérgio Paulo Rouanet, por
exemplo, em entrevista concedida à
Revista Percurso no. 34, sugere que
apesar da ampla produção teórica
da psicanálise contemporânea, são
poucos os trabalhos psicanalíticos
voltados à compreensão dos fenôme-
nos sócio-políticos e do mal-estar na
cultura de nossos tempos.

Será que a psicanálise efetiva-
mente se encontra hoje dissociada do
contexto histórico e das angústias do
mundo contemporâneo? Será que a
herança freudiana em atribuir à psi-
canálise um potencial teórico capaz
de analisar e compreender os gran-
des conflitos da humanidade não foi
sustentada?

De seu ponto de vista, a produ-
ção psicanalítica pós-freudiana
contribui para a compreensão dos
grandes problemas do nosso tempo
relacionados com o imperialismo, o
terrorismo, os fundamentalismos,
ou a última palavra ainda pertence
a Freud, mesmo que ele não tenha
presenciado as mesmas atrocidades
que nos atingem?

Entre o reconhecimento da im-
plicação do sujeito psicanalítico na
cultura e a unanimidade em rela-
ção à presença das teorizações psi-
canalíticas a respeito de questões da
cultura contemporânea encontra-
mos nos textos que seguem diversas

elaborações que marcam a riqueza
do pensamento psicanalítico.

Susan Markuschower
e Sílvio Hotimsky

Chaim Katz:  1- Gostaria de
encontrar na carta de Freud a van
Eeden a certeza colocada na vossa
pergunta, acerca da “preocupação
[de Freud] em relacionar o funcio-
namento psíquico do sujeito com

os grandes eventos da humanida-
de”. Talvez me engane, outra vez
mais, mas não me lembro de um
único comentário imediato de Freud
sobre os eventos que marcaram sua
época como, por exemplo, a I Guer-
ra Mundial, onde dois de seus fi-
lhos (Martin e Ernst) combateram
diretamente, além de seu genro
(Max Halberstadt), que foi ferido e
se tornou inválido, e de um sobri-
nho, morto em combate. Do mes-
mo modo que a psicanálise viu a

maioria dos seus membros ativos
participar dessa guerra e nada fez
para teorizá-la diretamente, até mes-
mo porque ocuparam por vezes
campos nacionais em oposição.

Quanto à Segunda Guerra,
Freud teve que fugir no nazismo,
presentificado na sua própria casa
e na invasão contra a Psicanálise,
a IPV e a editora; ele acompanhou
a noite dos cristais (Kristallnacht,
de 9 de novembro de 1938), jamais
ignorou os pogroms alemães e a
violência contra os judeus (qual a
análise conjuntural dele acerca do
episódio acontecido com seu pai,
da kipá, do solidéu atirado na
lama?), sempre soube da existên-
cia dos campos de concentração e
de extermínio e também não pôde
levar suas quatro irmãs para o exí-
lio inglês (elas terminaram assassi-
nadas pelos nazistas). Onde seus
escritos “universais” sobre tais te-
mas? Universalidade passa pelos
detalhes, aprendemos com Guima-
rães Rosa....

2. Aprendemos que não há
Uma potência, teórica ou de poder,
que pudesse tomar conta ou dar
conta de Um Saber ou Justiça uni-
versal. Hölderlin nos ensinou que
Deus ou os deuses se retraíram do
mundo e só nos restou a forma pura
da Lei para nos com-formarmos;
mas essa não tem uma realização
única, sabemo-lo os menos paranói-
cos. Mais próximo de nós, Paul Ce-
lan afirmou que Deus se fez silêncio
na Shoá, se ausentou inteiramente:
donde a impossibilidade de represen-
tar ou estetizar aquilo que permane-
cerá para sempre nas sombras. De-
veria a psicanálise ocupar o divino
lugar, ligar o “indivíduo” ao “coleti-
vo”? O que homogeneiza a chamada
“massa”, a morte permanente do Pai?
Como fazemos hoje para entender co-
letivos sem vergonha nem culpa, que
ignoram que O Pai deveria estar mor-
to para que existisse a chamada civi-
lização, grupos que se fazem sem ter
um Pai morto como ancestral?

Os psicanalistas tivemos de
aprender que, ao lado de “não ce-
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der sobre seu desejo”, os chama-
dos “sujeitos” se constituem também
enquanto Bemächtigungstrieben,
apoderamentos pulsionais insisten-
tes, permanentes e expansivos; e
que outras ordens de reuniões (Ver-
sammlungen) são possíveis, ainda
que caóticas.

Se a psicanálise freudiana mos-
trou a organização psíquica da cruel-
dade e a emergência do regime de-
sejante das injustiças, não queiramos
encontrar nos escritos publicáveis
(tornados públicos) de Freud a li-
gação entre os processos psíquicos
mais gerais e eventos específicos,
postos em conjunturas diferenciadas.
Tal crítica já foi enunciada por Nietz-
sche, quando disse que aos eleatas
era impossível postular as antinomi-
as dos erros naturais. Já eu imagino
poder vivê-las simultaneamente
(mesmo Credo de muitos iluminis-
tas, penso eu). Freud (disse-nos Yo-
vel) foi um iluminista sombrio. Em
direção às Luzes, clamado simulta-
neamente pela obscura disrupção
pulsional (digo eu, CSK).

3. Portanto, nossas questões
comuns, as psicanalíticas, se dão em
planos diferentes. Penso que, pri-
meiramente, trata-se de situar a or-
dem do questionamento. Se a cha-
mada “clínica individual” nos
importa, sem dúvida temos que nos
lançar a ela. Mas a clínica psicanalí-
tica não é unicamente uma inclina-
ção (klinein) sobre o divã. Nem
basta postular que o “Eu” só se
constitui desde um “outro” para afir-
mar simetrias mecânicas entre “in-
divíduo” e “massa”. Por exemplo,
há que perguntar porque se deu a
transformação da “tipologia” histé-
rica – que motivou Freud a inaugu-
rar a psicanálise – num processo
bastante diferenciado, a obsessão
(por ele próprio, Freud, elaborado),
marcada por características obses-
sivas e de reprodução; até saber-
mos que na contemporaneidade são
as fobias, paranóias e melancolias
que nos marcam – enquanto pro-
cessos psíquicos mais importantes
–  de modo insistente. E isso não

se inscreve, desde sempre, numa
“individualidade” que simetrize gru-
palmente. O medo “individual” que
têm nossos analisandos (e nós, cla-
ro) dos “bondes” de menores as-
saltantes nos grandes centros urba-
nos é produzido desde UMA
persona? É um processo que sem-
pre existiu no inconsciente, um in-
consciente prévio e que daria conta
de quaisquer processos? Não, claro
que não. Os psicanalistas também te-
mos de elaborar simultaneamente os

processos psíquicos desses menores
do bonde, cujas sexualidade e mor-
te se produzem de modos diferenci-
ados. Se não o fazemos, assim não
há esta experiência de universaliza-
ção necessária, estamos de acordo.

Portanto, eu chamo-a-favor
(pro, vocare): tal elaboração (que
aqui indiquei) não é geopolítica?
Isso diz respeito ao terror, ao des-
centramento da cidade, à elimina-
ção de fronteiras nacionais, à toma-
da dos processos de subjetivação por

grandes mecanismos de controle. Ou
será que para falar de Terror será
sempre preciso citar Robespierre,
Gavrilo Princip, bin Laden, Bush?

Talvez eu questione demasia-
damente essa simetria entre o que
se chama de “individual” e “de mas-
sa”. Certamente, penso ser difícil
sustentar um conceito de “indiví-
duo”, quando sabemos o regime das
pulsões, especialmente o que Freud
chamou de “compulsão à repeti-
ção”. O que nos coloca, de saída, a
pensar no estatuto dos conceitos e
categorias. Já o sabemos, todos, da
inadaptação da teoria psicanalítica
ao regime usual das teorias: a psi-
canálise é um saber paradoxal.

São poucos os trabalhos psica-
nalíticos voltados à compreensão
dos fenômenos sócio-políticos e do
mal-estar na cultura de nosso tem-
po. Será que a psicanálise efetiva-
mente se encontra hoje dissociada
do contexto histórico e das angús-
tias do mundo contemporâneo? Será
que a herança freudiana em atribuir
à psicanálise um potencial teórico
capaz de analisar e compreender os
grandes conflitos da humanidade
não foi sustentada?

4. Permitam-me pensar um
pouquinho diferente. É que retor-
namos à vossa afirmação acerca de
uma simetria entre “indivíduo” e “de
massa” e de questionar acerca do
que são fenômenos sócio-políticos.
Há que realizar uma passagem, um
processo, uma transição diferencia-
da entre o registro do que se pensa
ser os elementos simples (os indi-
víduos, as singularidades, os parti-
cipantes de um coletivo, etc.) e seu
modo diferenciado de se organizar
em múltiplos. A psicanálise sabe que
não há “unidades” básicas, pois o que
chamamos de indivíduo é sempre in-
consciente. Também, quando incons-
cientes se expandem – a compulsão
à repetição e as disrupções são tam-
bém da ordem expansiva – criam-se
novas formações, que não se deixam
reduzir a unidades básicas.

Ainda assim, mesmo que qui-
séssemos postular um indivíduo
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centrado num processo psíquico
nuclear, lembremo-nos que o Freud
múltiplo nos ensinou, em 1921, que
a afirmação de que “o humano é
um animal de rebanho (Herdenti-
er), deve ser corrigida, [pois] que é
muito mais um animal de horda
(Hordentier), um indivíduo perten-
cente a uma horda conduzida por
um superior” (GW, XIII, p. 135).

Por isso, o chamado mal-estar
não é o mesmo, ainda que postule-
mos e saibamos sua insistência per-
manente. Talvez, em muitos mo-
mentos de nossas teorizações, os
psicanalistas não soubemos questi-
onar adequadamente sobre a mul-
tiplicidade dos mal-estares e suas
diferenças. Mas é disso que se tra-
ta, mesmo quando alguns pensem
que essa é uma vertente clínica “de
divã”. É essa a passagem possível de
uma psicologia individual para uma
coletiva. Trata-se de um processo
que não tem como ser deduzido de
uma prévia e vasta teoria geral, que
antecedesse nossas investigações
concretas. Insisto, inexiste essa iso-
morfia entre os regimes do que cha-
maríamos de psicologias individual
e social. Seria “o mesmo” o incons-
ciente das famílias ditas nucleares
normativas e as famílias homosse-
xuais contemporâneas? É o mesmo
o inconsciente dos meninos nasci-
dos nas famílias regulares das clas-
ses médias e o inconsciente dos
meninos bósnios, cujo nascimento,
desde mães que foram estupradas
por croatas, os faz permanentemen-
te excluídos, crianças que “nem
podem nascer” pois lhes falta a au-
tenticidade da geração?

É diante dessas questões que o
psicanalista freudiano se põe. As-
sim como Freud se postou diante
de questões não homogêneas, que
ele teve que criar em níveis dife-
renciados durante seu pensamen-
tar. Não tenho dúvida alguma de
que foi Freud quem nos ensinou
que as chamadas pulsões de morte
não apenas são um regime especí-
fico de desligamento pulsional (Ent-
bindung), como - e isso é o que

importa para a realização e uma teo-
ria mais generalizada - são outra
forma de ligação, de realização do
desejo. O que deixa a última teori-
zação freudiana como um “saber
insuportável”, positivando os desli-
gamentos e a crueldade.

Assim, nosso grande desafio é
a questão da Soberania. Soberania
é resistência a si mesmo, é postular
um pensamento posto unicamente
na claridade e na afirmação de UM
poder único, que eliminaria os pro-

cessos pulsionais. Em honra a uma
centralidade edípica unitária, se quer
recusar o mais importante que
Freud nos ensinou: que a psicaná-
lise é inconsciente, transferência, re-
sistência. Só assim podemos colo-
car a Soberania em questão, pois
esta quer se afirmar desde meca-
nismos de saber e poder absolutos
e absolutistas, ignorando a existên-
cia do mal e das resistências.

Se meus argumentos têm al-
gum valor, ser psicanalista hoje é

perseguir e afirmar a multiplicida-
de e não reduzir ao Uno. Sair da
imediaticidade do divã (a que sem-
pre retornamos!) e estatuir a pro-
dução transferencial, resistencial,
inconsciente das famílias, aglome-
rados, instituições, dos grupos em
rápido deslocamento que assolam
a classe média a que pertencemos,
asilos, creches, escolas, hospitais,
a questão da dilatação da morte e
o novo estatuto dos velhos (ido-
sos, desculpem-me!), da precoce
“adultização” das crianças, etc. É
elaborar a comunicação e trans-
missão em alta velocidade e a for-
mação de outros modos de subje-
tivação, que não mais se centram
em elementos topológicos fixos,
pois criam novos lugares e outras
modalidades temporais.

Mas isso, perdoem-me, isso se
faz em “tom menor”, mas de um
modo tão importante como os que
Freud nos formou (Ausbildung,
desde a Bildung).

Herança? “Aquilo que herdaste
de teus pais, conquista-o, para fazê-
lo teu”.

5. Quanto ao terceiro ponto,
para pensar as questões sobre ter-
rorismo, invasão do Iraque, queda
das torres, nazismo, até questões
institucionais que nos são afeitas,
não podemos nos esquecer da vas-
ta questão da tortura, que foi mui-
tíssimo elaborada entre nós e so-
bre cuja eliminação ou mitigação
pudemos agir mais diretamente.
Para ficar em termos próximos,
penso nas teorizações brasileiras
em ensaios, livros e lições de mui-
tos de nós, bem vivos e importan-
tes: Hélio Pellegrino, Joel Birman,
Jurandir Freire Costa, Octavio Sou-
sa, Betty Fuks, Neusa Santos Sou-
za, Contardo Calligaris, Benilton
Bezerra, Maria Rita Kehl, Catarina
Koltai, Luís Claudio Figueiredo,
Suely Rolnick, Jorge Forbes, Daniel
Kupermann, Peter Pal Pelbart, Mí-
riam Chnaiderman, Manoel Berlinck
e, nosso conhecido e comum ami-
go, Renato Mezan. Suas contribui-
ções nos carreiam para outro regime
teórico, que respeita a atualidade
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e seus chamados, mas se elaboram
também desde o regime atemporal
da psicanálise.

Charles Melman: Lacan dizia:
“O inconsciente é o social”. Por quê?

Simplesmente porque o recal-
que, que é o que alimenta  o incons-
ciente e o que gera as neuroses, faz
parte dos traços de moralidade exi-
gidos para uma dada cultura  e, no
melhor dos casos, a família não faz
senão transmitir à criança esse im-
perativo social.

Diga-me quais são seus inter-
ditos e eu lhe direi a que comuni-
dade você pertence: é elementar.

Mas pode haver mais do que
isso.

A história política de uma co-
munidade considerada conserva, de
fato, a memória da legitimidade ou
não da autoridade que, entre ou-
tras coisas, dita sua moral.

Assim, em certos casos, recu-
sar a restrição de gozo implicada no
recalque esperado pode se tornar a
comemoração de uma oposição cí-
vica geral a um poder usurpado.

Não duvidamos que, com essa
inconstância que deslegitima a au-
toridade, as próprias relações intra-
familiares podem se encontrar per-
vertidas.

Vocês conheceriam uma socie-
dade em que, eventualmente, esse
tipo de conseqüência poderia ser
observada?

Caterina Koltai: Antes de mais
nada, gostaria de agradecer a Sér-
gio Paulo Rouanet por sua muito
bem-vinda provocação ao nos con-
vocar, enquanto analistas, a relaci-
onar o inconsciente freudiano com
as transformações sociais e históri-
cas do mundo contemporâneo, uma
vez que não podemos nos esque-
cer de que, além de uma terapêuti-
ca do sujeito, à psicanálise é tam-
bém uma teorização da relação do
sujeito com o mundo em que vive,
razão pela qual as transformações
sociais interessam a psicanálise tanto
em sua prática quanto em sua teo-

ria. A responsabilidade do analista
se situa tanto na clínica quanto no
social, uma vez que nenhum sinto-
ma se forma sem essa implicação
social, à condição que diga respei-
to ao real. Freud  sempre recusou a
clássica distinção entre individual e
singular, de um lado, coletivo e so-
cial, do outro. Ao longo de toda sua
obra, a experiência da subjetivida-
de, enquanto discurso do inconsci-
ente, que é a própria psicanálise e
a experiência do laço social, en-

quanto discurso do político, são
muito menos antinômicos do que
podem parecer a primeira vista.

Muitos dos avanços freudianos,
nesse sentido,  foram respostas às
injunções da História - Primeira
Guerra Mundial, crise econômica,
movimentos de massa e ascensão
do nazismo - que lhe permitiram tes-
tar a operatividade de seus concei-
tos psicanalíticos. Não por acaso ele
nos legou a idéia de que há um mal-
estar na civilização, que ele é estru-

tural e não conjuntural, à medida
que diz respeito ao trágico da exis-
tência humana.

Seu livro Mal-estar na civiliza-
ção (1929)  foi durante certo tem-
po criticado pelos analistas, numa
época  em que os problemas técni-
cos pareciam se impor  e ocupar a
frente da cena, os analistas tendo
cada vez mais dificuldade em acom-
panhar Freud à medida que ele in-
sistia em enraizar o sujeito em sua
própria realidade pulsional: a da
pulsão de morte.  Hoje sabemos,
que mais que um texto sociológico
ou elucubração filosófica, Mal-estar
na Civilização é um texto que ques-
tiona a psicanálise como práxis, si-
tuando-a no mundo e atestando o
desejo de Freud.

O descentramento efetuado
pela psicanálise, da ordem do mun-
do para a realidade psíquica, impli-
ca um deslocamento do ser do
mundo para o ser do desejo e colo-
ca a questão da implicação do sujei-
to no político que Lacan  aprofun-
dou em sua articulação psicanálise em
intenção – a problemática interna
da psicanálise – com sua posição no
século, a que chamou de  psicaná-
lise em extensão.

Assim, Rouanet tem de certo
modo razão: durante muito tempo
o grosso da produção teórica dos
analistas girou em torno da clínica
individual, mas tenho a impressão
que já há um certo tempo, conse-
guimos ultrapassar uma certa visão
ingênua que reduziria a psicanálise
ao estudo do desenvolvimento nor-
mal e patológico do indivíduo, dei-
xando às outras ciências humanas
o estudo de tudo aquilo que diria
respeito ao coletivo, até porque,
quer queiramos quer não,  somos
interpelados pelos acontecimentos,
obrigados a refletir sobre a violên-
cia, a guerra, o terrorismo ou a  se-
gregação, já que são sinais de um
mal-estar na civilização cujos efei-
tos o analista acolhe em seu con-
sultório sob a forma de sintoma.

Vocês nos perguntam se a últi-
ma palavra ainda pertenceria a
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Freud.  De certo modo sim, pois
como acabo de dizer foi ele que nos
indicou o caminho, mas  não pode-
mos esquecer o que a psicanálise
deve a Lacan nesse sentido.

Freud  morreu antes de Au-
schwitz e Hiroshima, não chegou a
conhecer o pior. Auschwitz foi um
acontecimento maior individual e
coletivo, posterior à metapsicologia
freudiana, que marcou o desmoro-
namento da civilização ocidental em
sua função de defesa do indivíduo
contra o reino da morte, desmoro-
namento esse que passou, a partir
de então, a fazer parte da herança
humana.

Coube a Lacan avançar nessa
questão ao levar em consideração
a subversão introduzida pelos cam-
pos de extermínio, chamando nossa
atenção para o fato que o discurso
da ciência reforça necessariamente
a segregação e que o desenvolvi-
mento tecnológico só poderia se dar
em detrimento do sujeito. Essa per-
cepção fez com que pudesse pre-
ver o agravamento dos processos
de segregação, ao afirmar que o
nazismo, longe de ser um acidente
monstruoso, deveria ser visto como
o precursor de um processo desen-
cadeado pelo remanejamento dos
grupos pela ciência.

É o que estamos assistindo, in-
felizmente. Dos conflitos que mar-
caram o século XX herdamos um
ódio irredutível que não cessa de
se repetir, e o terrorismo atual, fun-
damentado em  reivindicações reli-
giosas e  identitárias de uma extre-
ma violência, tem em comum com
a experiência dos campos o fato de
querer abolir a noção de humano,
fazendo dele “outra coisa”.

Freud  já havia chamado nossa
atenção para o conflito existente
entre religião e psicanálise. Lacan,
com sua reavaliação do discurso da
ciência, chamou nossa atenção para
o fato de que no futuro o conflito
não seria mais apenas entre psica-
nálise e religião e sim entre essas e
a ciência. Segundo ele,  se a reli-
gião viesse a triunfar, a psicanálise

desapareceria, se triunfasse aliada
à ciência, não haveria como evitar
o pior. É o que temos presencian-
do em nossos dias, com a luta fun-
damentalista que parece assumir
múltiplas formas e conhecer distin-
tos graus de virulência, sempre em
nome de Deus e de um Absoluto,
num desprezo total da própria vida
e da dos demais.

Voltando mais uma vez a ques-
tão que nos foi colocada, creio que
foram os analistas, não necessaria-

mente lacanianos, mas marcados por
seu ensino, os primeiros a voltar a
se interessar pelo social e político.
Afinal não podemos nos esquecer
do aforismo lacaniano de que o in-
consciente é o social.  A produção
francesa nesse sentido é grande. Aqui
no Brasil prefiro não citar nomes,
com medo de cometer alguma in-
justiça e me esquecer de alguém, mas
instituições como a APPOA (Asso-
ciação Psicanalítica de Porto Alegre),
a Escola Brasileira de Psicanálise, os

Foruns do Campo Lacaniano e o
próprio Sedes tem incentivado es-
sas discussões, como podemos cons-
tatar em publicações recentes e, last
but not least, neste, número da Per-
curso no qual fomos  convocados a
nos posicionar a esse respeito.

Mário Pablo Fuks:   A idéia de
Sérgio Rouanet, de que, apesar da
ampla produção teórica da psica-
nálise contemporânea, são poucos
os trabalhos psicanalíticos voltados
à compreensão dos fenômenos só-
cio-políticos e do mal-estar na cul-
tura de nossos tempos, é no míni-
mo surpreendente no que se refere
ao movimento psicanalítico na Amé-
rica Latina. Surpreende sobretudo
por ser Rouanet não somente um
conhecedor destacado da psicaná-
lise, mas também um intelectual la-
tino-americano. Se, por um lado, a
afirmação reforça o chamado reali-
zado por René Major na convoca-
tória à constituição dos Estados
Gerais no final dos anos 1990, cha-
ma a atenção que não mencione a
quantidade de trabalhos sobre esses
temas que foram apresentados tan-
to no encontro de 2003, no Rio de
Janeiro1, como no de Paris, em 2000,
e nos três encontros latino-america-
nos realizados sucessivamente em
São Paulo e Buenos Aires.

A partir dos anos 1970, muitos
analistas da América Latina questio-
naram a profissionalização, a crítica
presente em suas instituições e sua
omissão em questões sociais e po-
líticas, conduzindo a rupturas e re-
posicionamentos.2 Esse movimento
ganhou visibilidade na Argentina e
Uruguai e, num segundo tempo, no
Brasil. Foi a partir desse momento
que os escritos de Freud sobre so-
ciedade e cultura começaram a sair
verdadeiramente de seu reduto nas
estantes, e ganharam potência nova
como instrumentos de análise da
realidade social e política em suas
dimensões individuais e coletivas.
Resgatou-se uma perspectiva do
social como totalidade e da história
como processo, explorando suas
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afinidades com as concepções mar-
xistas e apostando na contribuição
da psicanálise para uma teoria da
ideologia. Podemos destacar, nessa
perspectiva, os trabalhos J. Bleger,
M. Langer, L. Rozitchner e de ou-
tros analistas dos grupos Platafor-
ma e Documento. Também houve
trabalhos sobre ideologia na linha
lacaniano-althusseriana.

No longo período de governos
militares, os analistas tiveram a ex-
periência da violência ditatorial e do
terrorismo de estado, a cultura do
medo e o exílio externo e interno
e, quando puderam, escreveram
sobre isso. Exploraram em todas as
suas dimensões as relações dos su-
jeitos com o poder, a alienação, o
desamparo e a crueldade presente
nessas situações sociais de alto im-
pacto traumático, mas aplicáveis
também a outros contextos.  M.
Viñar, J. Freire Costa, Gilou García
Reinoso e Hélio Pellegrino3, entre
outros, demonstraram como a per-
da de vínculos, a deterioração e a
quebra do sistema de ideais, bem
como o fim de projetos coletivos,
impõem uma subjetividade fragili-
zada, quadros de verdadeira “de-
molição” da identidade e uma cul-
tura de violência e medo, entre
outros efeitos. Essa linha de traba-
lhos apresenta uma evidente conti-
nuidade do espírito da intervenção
e combate no campo político, cul-
tural e social que caracterizou o tra-
balho de Freud. Há neles um em-
penho forte e determinado em
incluir a dimensão clínica, construir
elementos conceituais que re-signi-
fiquem e ampliem, ao mesmo tem-
po, a totalidade do campo psicana-
lítico. A edição 7 de Percurso (1991),
dedicada à questão da violência,
mostra uma série de trabalhos de
autores brasileiros e argentinos que
se inscrevem nesse perfil. No final
desse período, ainda, surgiram al-
guns trabalhos de fôlego que per-
mitem uma apreensão histórica e
panorâmica do pensamento psica-
nalítico sobre a sociedade e a cul-
tura, como os de os de R. Mezan e

J. Birman, no Brasil, e E. Galende
na Argentina.

Em relação ao tema da “cultura
de guerra”, o trabalho de Hanna
Segal “O silêncio é o crime verda-
deiro” (Imago, 1985) ocupa um lu-
gar muito especial, por sua aguça-
da análise, utilizando conceitos
freudianos e kleinianos, das ilusões
narcisistas, onipotentes e mortíferas,
e dos mecanismos inconscientes ar-
caicos que entram em jogo nas si-
tuações bélicas contemporâneas.

Acompanhando-se de profusa do-
cumentação, demonstra sua presença
nos discursos e práticas vigentes nas
cúpulas governamentais e militares,
tanto na intervenção no Vietnã como
nos preparativos para o confronto
nuclear durante a Guerra Fria. Es-
sas informações e análises permi-
tem antever, já desde o período
Reagan, os traços característicos e a
importância numérica dos grupos
de extrema direita e ideologia reli-
giosa fundamentalista que ganharam

poder e notoriedade no governo
Bush. O título do trabalho aludia
também ao silêncio da comunida-
de analítica, em sua maioria fora da
Alemanha, “quando o fenômeno
nazi nos olhou diretamente na cara”.
O livro de Ch. Katz sobre Psicaná-
lise e nazismo aporta muitos ele-
mentos para o conhecimento e a
elaboração dessa última questão.

Nos últimos anos, a produção
teórica tem recaído, em sua maior
parte, sobre os estudos a respeito
de subjetividade e contemporanei-
dade. Em muitos trabalhos, as cha-
madas patologias contemporâneas
são tomadas como sintoma analisa-
dor das macroestruturas sociais do-
minantes. É raro hoje em dia encon-
trar algum trabalho psicanalítico
sobre patologias contemporâneas
que não lance mão do conceito de
“sintoma social”, e que não parta
do conceito freudiano de mal-estar
para estabelecer relações entre câm-
bios sociais, configuração cultural  e
sofrimento psíquico.4

Freqüentemente, a ênfase é
colocada sobre os efeitos da globa-
lização neoliberal, aprofundando a
destruição traumática de laços e re-
ferências simbólicas – anteriormen-
te apontados – e promovendo uma
individualidade narcísica adicta ao
consumo, à exaltação egóica do
espetáculo e ao fetichismo tecnoló-
gico como mecanismo de recusa do
sofrimento.5 Tem sido destacado o
papel ideológico e a profunda inci-
dência na vida das pessoas do avan-
ço estratégico do biopoder.

Apagadas as marcas identitári-
as, esvaída a temporalidade e a ela-
boração historizante, perturbados
ou bloqueados os processos inter-
subjetivos de reconhecimento e re-
ciprocidade, a alteridade tende a
eclipsar-se comprometendo o sen-
tido de realidade e de existência.
Algumas das conseqüências são a
exacerbação da intolerância em re-
lação às diferenças, o agrupamento
massificante entre idênticos, a ade-
são a certezas dogmáticas e mani-
queístas e a agressividade dos con-
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frontos especulares, que podem
corresponder à ativação de um laço
e mecanismo paranóico de escoa-
mento da tensão narcísica e à ob-
tenção de um sentimento de con-
sistência ontológica. Esses traços
podem ser reconhecidos como sin-
toma tanto no âmbito das formações
coletivas e dos acontecimentos socio-
políticos, como em diversos quadros
que se fazem presentes na clínica.
Podem ser reconhecidos e expli-
cados, com a condição de admitir
e afirmar sua complexidade, sua
historicidade e a necessidade de
contar com outras referências, evi-
tando assim as armadilhas do re-
ducionismo.

Ocupar-se de questões clínicas
ou micropolíticas não significa, as-
sim, a elisão de um pensamento
mais abrangente, macro-estrutural.
Ao contrário, pode ser um caminho
de aproximação ao pensamento
sociológico e filosófico contempo-
râneo, que faz delas um objeto im-
portante de reflexão. Nesse âmbito
desenvolve-se também um debate
que tenta superar os impasses do
pós-modernismo, e que pode ter
importância para reencontrar, na
psicanálise e também nas práticas
sociais e políticas contemporâneas,
a dimensão utópica – “no bom sen-
tido” – de que fala Rouanet.

No contexto do Departamento
de Psicanálise do Sedes, o grupo
de “Psicopatologia e Contempora-
neidade” vêm trabalhando nesse
tema há três anos, tendo elaborado
materiais de circulação interna a
partir de suas leituras e discussões.
Está em estudo a maneira de levar
a público seu trabalho.

A produção da psicanálise lati-
no-americana de trabalhos voltados
para o social e o político foi e con-
tinua sendo importante. Talvez o
contraste entre essa produtividade
e o aparente desconhecimento de
que ela parece ser objeto, também
coloca uma questão e um desafio
para a psicanálise. Por que essa pro-
dução não se expande e ganha re-
conhecimento público maior? As re-

sistências externas que foram exten-
samente analisadas por Rouanet na
sua conferência desempenham sem
dúvida um papel importante. Mas
também operam as resistências in-
teriores apontadas por ele, dentro
do próprio movimento psicanalíti-
co.  Essas resistências estão distri-
buídas de forma desigual em toda
a extensão do campo psicanalítico
institucional, em função das opções
assumidas, dos caminhos percorri-
dos individual e coletivamente e dos

projetos em que se envolveram. Há
uma problemática derivada do du-
plo modo de existência da psicaná-
lise: a de prática singular e priva-
da,  e aquela outra, em que a
psicanálise se manifesta no domí-
nio público por meio da teoria, de
suas instituições e na relação com
o social e com o político.6 Essa du-
plicidade pode ser encarada de for-
ma cindente e anuladora, ou ser
processada de forma criativa e en-
riquecedora, seguindo o exemplo

de Freud. Entretanto, a fragmenta-
ção dentro do próprio movimento
por sectarismos de escola e dispu-
tas de mercado, as dificuldades para
asumir sua historicidade e as ten-
dências à retração e ao isolamento
– mecanismos privilegiados de sub-
jugação – podem fazer obstáculo
não somente para a produção, mas
também para seu reconhecimento
quando ela se realiza, e vir a enfra-
quecer sua manifestação e sua pre-
sença no espaço público mais am-
plo e compartilhado.

NOTAS

1. Ressalto o excelente trabalho de Betty Bernardo
Fuks http://www.estadosgerais.org/mundial_rj/
port/trabalhos/1_Fuks_25230803_port.htm men-
cionado na conferência ministrada por Rouanet
no 2º  Encontro Mundial Rio/2003

2. Ocupei-me recentemente dessa questão na
mesa de abertura do Encontro do Rio. Ver em:
http://www.estadosgerais.org/mundial_rj/port/
cb_m_fuks.htm

3. VIÑAR,  M. e M. Exílio e tortura, São Paulo, Escu-
ta, 1992. Costa, J. F. Violência e psicanálise, Rio
de Janeiro, Graal/Paz e Terra; “Narcisismo em tem-
pos sombrios”, in   Birman, Joel (org.), Percursos
na história da psicanálise, Rio de Janeiro, Taurus,
1988; “Psicanálise e moral”, São Paulo, EDUC,
1989. Garcia Reinoso, G. “Violencia y agresión o
bien violencia y represión?”, in Cuestionamos,
Buenos Aires, Granica, 1971; Le psychanaliste sous
le terreur, Paris, Ed. Matrice, 1971. Reeditado sob
o título de “Matar la muerte”, in Psyché nº 1,
Buenos Aires, 1986. Pellegrino, H. “Pacte oedipian
et pacte social” in Le psychanaliste sous le terreur,
Vignieux Matrice, 1988;  “Os incêndios do nada”,
Folha de São Paulo, 10/9/1986.

4. São importantes, a  respeito, os trabalhos de  J.
Birman, C. Calligaris, Ch. Katz, M. R. Kehl, E.
Losicer, S. Bleichmar, J. C. Volnovich, e muitos
outros,  as pesquisas e publicações dos núcleos
psicanalíticos das pós-graduações da  PUC e USP,
nos congressos e publicações em torno à
Psicopatologia Fundamental, assim como a pro-
dução dos diversos grupos que articulam a psica-
nálise com o pensamento de Deleuze, Guattari,
Castoriadis, Michel Foucault,  Derrida,  Agamben
e outros.

5. Fuks, M. P. “Questões teóricas na psicopatologia
contemporânea”, in Fuks, L. B. & Ferraz, F. C.
(orgs.) A clínica conta histórias, São Paulo, Escu-
ta, 2000; “Nos domínios das neuroses narcísicas e
em suas proximidades”, in Fuks, L. B. & Ferraz, F.
C. (orgs.) Desafios para a psicanálise contempo-
rânea, São Paulo, Escuta, 2003; “O sofrimento e a
contemporaneidade”, V Congresso Brasileiro de
Psicopatologia Fundamental, Campinas, Set./2000

6. Ver Convocatória dos EG 2000; temas propostos:
As instituições analíticas, tema 3.
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A psicanálise e os
impasses da filosofia

contemporânea

Resenha de Emília Steuerman, Os limites
da razão: Habermas, Lyotard, Melanie Klein,
trad. de Júlio Castañon. Rio de Janeiro, Imago,

2003, 188 p.

O livro de Emília Steuer-
man, recentemente traduzido
para o português e publicado no
Brasil, ocupa uma posição bas-
tante singular.1 Não apenas a
psicanálise é trazida para os
debates que agitaram a filosofia
do século XX, como é apresen-
tada como um interlocutor de
relevo, capaz de transformar as
bases da discussão e abrir no-
vas perspectivas. Ademais, a
psicanálise não comparece ape-
nas ou principalmente em sua
vertente freudiana original, mas
também a partir desta renova-
dora genial do freudismo que foi
Melanie Klein. Por esta razão,
aliás, o livro, que em sua ver-
são inglesa pertence a uma sé-
rie intitulada Problems of mo-
dern european thought, sai no
Brasil pela Imago e com uma
pequena apresentação de um
dos mais ativos disseminadores
da psicanálise kleiniana entre
nós, Elias Mallet da Rocha Bar-
ros. Ao cruzar o oceano, o livro
parece ter cruzado também as
fronteiras que separam as dis-
cussões filosóficas sobre razão
e ética e o campo do pensamen-
to e da clínica psicanalítica. Não
se trata, em absoluto, de uma
travessia indevida. Bem ao con-
trário: a própria autora, na pági-
na de agradecimentos, reconhe-
ce sua dívida para com a teoria
e com a clínica psicanalíticas –
que ela experimentou na condi-
ção de paciente. Foram estas
aproximações intelectuais e vi-
vidas com a psicanálise que lhe
permitiram, na condição de filó-

sofa, percorrer de forma origi-
nal as trajetórias e os impasses
de Jurgen Habermas e Jean-
François Lyotard, autores a
quem ela dedicou diversos ou-
tros trabalhos no campo estrito
da filosofia.

Em que pese sua simpa-
tia para com o esforço haber-
masiano de renovação da razão
a serviço de uma refundação da
ética, desde sua tese de Dou-
torado na Universidade de Lon-
dres2, Maria Emília Steuerman
dedicava-se a apontar seus li-
mites e, mais ainda, identificar
os usos restritivos e enviesados
que Habermas fazia da psica-
nálise freudiana, usos que de
uma certa forma a desfigura-
vam. Tal como é o caso do au-
tor alemão, também no francês
Lyotard a renovação da razão
esteve a serviço de um redimen-
sionamento das questões éticas
e políticas, o que parece ser o
que mais atrai Emília Steuer-
man. Não há como  reduzir a
importância e oportunidade dos
trabalhos destes dois autores
em um mundo tomado pelas
ameaças de violência e, even-
tualmente, pelos remédios ultra-
autoritários e ainda mais violen-

tos que o mal que procuram
erradicar (vide a reeleição de
Bush!). A renovação da razão
(que deveria deixar de ser mo-
nológica para ser dialógica) e o
reconhecimento de seus limites
– tanto no que tange aos “ou-
tros da razão”, como no reco-
nhecimento da diversidade das
formas  históricas do “racional”
– tornam-se necessários para
que possamos conceber um
mundo menos cruel, menos to-
talitário e mais respeitoso diante
das diferenças, das diversidades
culturais e das singularidades
humanas; mais apto, enfim, a li-
dar com as alteridades. No en-
tanto, ao retirar a Razão – com
“R” maiúsculo – da supremacia
inconteste e abstrata que goza-
va no projeto filosófico e políti-
co da modernidade para trazê-
la ao campo das práticas sociais
e linguageiras em suas particu-
laridades históricas e em suas
dimensões corporais e concre-
tas (o que inclui as necessida-
des, os afetos, os desejos, etc.),
ao destituir a Razão de sua pre-
tendida transcendência e uni-
versalidade, os riscos são enor-

mes: a voga do irracionalismo e
de um certo culto ao corporal e
à diversidade em estado puro
podem, justamente, impedir que
da crítica ao velho racionalismo
venha a emergir uma razão re-
novada e mais humana. Esse
parece, ter sido, por exemplo, o
limite do projeto filosófico de
Lyotard. Por outro lado, a reto-
mada do racionalismo em novos
termos, como faz Habermas,
principalmente depois de sua
guinada lingüística, parece ape-
nas brecar o próprio movimen-
to renovador que o aproximara
da hermenêutica e, mais tarde,
de Wittgenstein e da pragmáti-
ca. Assim, entre a contingência
das razões e a necessidade da
Razão, entre o universal e o par-
ticular, entre a Razão, as outras
razões e os outros da razão
(suas condições materiais, bio-
lógicas, sociais etc), a filosofia
moderna oscila produzindo, às
vezes, uma argumentação crí-
tica eloqüente e eficaz, mas ra-
ramente avançando na constru-
ção de uma nova racionalidade
e de uma nova ética. Estas
questões são equacionadas nos
primeiros três capítulos do livro,
intitulados respectivamente “A
crítica da razão: Habermas e
Lyotard”, “A guinada lingüística
de Habermas” e “A guinada lin-
güística de Lyotard”.

É no contexto desta en-
cruzilhada que Maria Emília
Steuerman procura mostrar
como a psicanálise freudiana foi
usada – e de certa forma, abu-
sada – por estes autores, em-
bora ao fim e ao cabo eles não
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lhe tenham reservado nenhuma
posição destacada em seus
pensamentos maduros (talvez
pudéssemos aí identificar for-
mas dissimuladas de resistên-
cia à psicanálise...). Nossa au-
tora defende a tese, porém, de
que  uma consideração profun-
da e meticulosa de Freud e Me-
lanie Klein (o que ela realiza no
capítulo 4, intitulado “Freud e
Klein”) traria à filosofia contem-
porânea elementos indispensá-
veis para o bom enfrentamento
de seus problemas e impasses.

Na tradição estritamente
freudiana, a questão do incons-
ciente, de seu estatuto teórico
e clínico, do conhecimento que
se pode obter dele e, mais ain-
da, das transformações que a
clínica pode efetuar nas rela-
ções entre a consciência e o
inconsciente (o que não supõe
de forma alguma a redução do
segundo à primeira) poderiam
orientar o filósofo em sua dis-
cussão do que pode ser real-
mente uma renovação da razão
que inclua seus limites como
condição de possibilidade efeti-
va da própria razão. Ou seja: o
inconsciente (e o mundo dos
afetos) não é apenas um outro
da razão, mas  uma base efeti-
va para toda a atividade do pen-
samento racional.

Na vertente kleiniana das
chamadas “relações de objeto”,
Emília Steuerman parece ainda

mais à vontade e capaz de mai-
ores contribuições, baseando-
se tanto nas obras de Melanie
Klein como nas de seus segui-
dores, algumas bem recentes.
Parece-nos, aliás, que os mo-
mentos em que a autora intro-
duz o viés kleiniano são os mais
elucidativos  e inovadores de
seu trabalho. Isso ocorre de for-
ma particularmente feliz na se-
qüência das análises que faz
dos movimentos de Habermas
e Lyotard em direção às ques-
tões éticas (capítulos 5 e 6). Ao
tratar das questões da ética –
em especial, da possibilidade e
da necessidade de uma justifi-
cativa racional para a tolerância
com a diferença e a diversida-
de, e da convivência com a al-
teridade – a partir da contrapo-
sição das posições subjetivas
estudadas por Melanie Klein e
denominadas de esquizo-para-
nóide e depressiva, Maria Emí-
lia Steuerman não só apresen-
ta Melanie Klein a seus leitores
filósofos (o que não é nada fá-
cil), como desenvolve uma ar-
gumentação que não fica em
nada a dever ao que se poderia
exigir em rigor e argúcia a um
psicanalista kleiniano. Ela nos
oferece excelentes argumentos
em defesa de uma de suas te-
ses principais: a relação de ob-
jeto própria da posição depres-
siva é a base afetivo-cognitiva
do pensamento e das atividades
de conhecer objetivamente o
mundo e os outros sujeitos em
termos de suas diferenças e de
sua autonomia.  Da mesma for-
ma, o redimensionamento de

um pilar do freudismo – o com-
plexo de Édipo, lido pelos kleini-
anos seja como uma tragédia do
conhecimento e do conflito en-
tre o saber e a vontade de igno-
rar (Steiner), seja como a con-
dição quase transcendental
para uma relação de objeto ma-
dura e para as atividades inte-
lectuais criativas (Britton) – dá
o máximo alcance à incidência
do pensamento de Melanie Klein
no debate contemporâneo sobre
razão, ética e justiça.

O que a autora consegue
demonstrar de forma límpida e
esclarecedora é que todas as
conquistas do pensamento e da
razão (com r minúsculo) depen-
dem de arranjos afetivos e emo-
cionais inconscientes que estru-
turam as subjetividades humanas
ao longo de processos de vida
muito precoces. No entanto, este
condicionamento histórico e
emocional da razão não a des-
qualifica enquanto tal, apenas
aponta para as suas bases e
condições de possibilidade, sem
que alguma forma de irraciona-
lismo venha a lhe tomar o lugar.
Bem ao contrário, Freud e Me-
lanie Klein são herdeiros e pro-
motores da Ilustração; longe de
a repudiarem, levam-na ainda
mais longe, criando para tal uma
lógica que na teoria e na prática
clínica transforma continuamen-
te as relações entre a razão  e
seus limites.

Trata-se, enfim, de um li-
vro que pode, e deveria, interes-

sar ao leitor filósofo que se dis-
ponha a fazer um contato com
problemas da filosofia contem-
porânea pelo viés inusitado da
psicanálise. Naturalmente, é
também um livro endereçado ao
psicanalista, principalmente ao
que não se tenha ainda dado
conta do potencial de pensa-
mento embutido em suas teori-
as e em suas práticas clínicas.
Finalmente, é um livro que pode
interessar a quem quer que se
aflija com os impasses da his-
tória e da cultura ocidental e se
interesse por novos horizontes
para pensá-los, como é o caso
dos cientistas sociais. Para ne-
nhum desses leitores, certa-
mente, será uma leitura fácil,
pois a autora mobiliza informa-
ções e argumentos de proce-
dências muito distintas e que
quase nunca se encontram reu-
nidos de forma inteligível, tal
como ocorre nos seis capítulos
deste livro. Por isso mesmo,
contudo, Emília Steuerman con-
segue oferecer a filósofos, psi-
canalistas e cientistas sociais
uma contribuição sumamente
interessante e oportuna.

NOTAS

1. Na Inglaterra, foi publicado em
2000 pela Routledge como The
bounds of reason. Habermas,
Lyotard and Melanie Klein on
rationality.

2. Da qual o leitor brasileiro pôde
ter uma pequena amostra  por
intermédio de um artigo publica-
do em 1988 (Habermas e a psica-
nálise”. Em S. A Figueira (org.) Efei-
to Psi. A influência da psicanálise.
Rio de Janeiro, Ed. Campus).

Luís Claudio Figueiredo é
psicanalista, professor na USP e
na PUC-SP
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Solidão: Dimensões de vida
e morte

Resenha de Bernardo Tanis, Circuitos
da solidão – Entre a clínica e a cultura,
São Paulo, FAPESP/Casa do Psicólogo,

2003, 205 p.

Esse novo livro de Bernar-
do Tanis expõe diferentes circui-
tos de solidão por meio do encon-
tro de investigações histórico-
sociais e da literatura moderna
com a teoria e a clínica psicana-
líticas. Apresenta a experiência
contemporânea da solidão, re-
velando as tramas formadas por
múltiplos fios existenciais, his-
tóricos e sociológicos.

Eu queria estar só de um
modo inusitado, totalmente
novo. O oposto do que vocês
pensam: isto é, sem mim e,
portanto, com um estranho por
perto. (...) Assim eu queria es-
tar só. Sem mim. Quero dizer,
sem aquele “mim” que eu já
conhecia ou pensava conhecer.
Sozinho com um certo estranho
que eu já sentia obscuramente
não poder afastar para longe,
que era eu mesmo: o estranho
inseparável de mim. Com essa
passagem Luigi Pirandello inicia
a apresentação do desespero
vivido por Vitângelo Moscarda,
a partir da descoberta de que
ele era mais (e menos) do que
até então imaginava ser. No ro-
mance Um, nenhum, cem mil,
de 1926, Pirandello revela as
múltiplas facetas dos encontros
e desencontros do personagem
consigo mesmo, colocando em
relevo o que há de solitário nes-
sa experiência particular de con-
tato. Apresenta uma situação
existencial que acaba impondo,
paradoxalmente, a impossibili-
dade da plena solidão. No refú-
gio solitário mais íntimo aparece
a mais estranha das companhias.
Para ouvidos acostumados à

psicanálise nada do que escre-
ve Pirandello pode soar estra-
nho. Gostaria de ressaltar, en-
tretanto, o lugar central que a
experiência de solidão ocupa na
vasta trama de elementos que
compõem a descrição, o reco-
nhecimento e a construção da
subjetividade moderna por Pi-
randello, o que nem sempre
é reconhecido no campo das
investigações psicanalíticas.

A habilidade literária do
grande romancista e dramatur-
go italiano revela, ao mesmo
tempo, as vicissitudes de uma
experiência individual com a
qual podemos nos identificar, e
o retrato das grandes transfor-
mações vividas no campo das
experiências subjetivas a partir
do início da era moderna. Dis-
tantes da época em que se vi-
via em sociedades fechadas,
onde os valores centrais eram
sempre coletivos e a experiên-
cia subjetiva era praticamente
inexistente (ou melhor, estava
ainda por ser “inventada”), a
maior parte das sociedades
modernas e contemporâneas
parece caracterizar-se por um
forte individualismo. Como uma
das marcas das sociedades in-
dividualistas pode-se reconhe-
cer as diferentes formas de iso-
lamento que indicam a busca,

às vezes desesperada, por re-
fúgios diante das exigências
colocadas por outros seres hu-
manos ou diante das exigênci-
as produzidas por suas própri-
as experiências subjetivas.
Muitos desses refúgios podem
ser descritos como voluntários
e reconhecidos como “positivos”,
mas há que se reconhecer tam-
bém aqueles que indicam a pre-
sença de um sofrimento patoló-
gico. Para além de reduções
sociológicas, estatísticas, psico-
patológicas e, por mais parado-
xal que seja, até mesmo para
além das reduções estéticas da
solidão, caberia enfatizar o ca-
ráter simultaneamente indispen-
sável e doloroso, ou ainda o ca-
ráter simultaneamente vital e
mortífero de cada experiência de
solidão.

Características de muitas
experiências de solidão vividas
na modernidade tardia, o dese-
jo de solidão e as angústias de
solidão que acompanham Vitân-
gelo Moscarda, personagem de

Pirandello, em sua busca iden-
titária, poderiam estar lado a
lado com as importantes refe-
rências literárias e psicanalíticas
que compõem os Circuitos de
Solidão propostos por  Bernar-
do Tanis em seu novo livro. Psi-
canalista com sólida experiên-
cia clínica, Bernardo Tanis,
como ele mesmo explicita,
transformou-se em visitador de
solidões na construção deste
trabalho engenhoso, original-
mente uma tese de doutorado
em Psicologia Clínica defendi-
da na PUC-SP.

Diferentes circuitos de so-
lidão são expostos por meio de
uma química equilibrada produ-
zida no encontro das investiga-
ções histórico sociais e da lite-
ratura moderna com a teoria e
a clínica psicanalíticas, revelan-
do a riqueza de tramas forma-
das por múltiplos fios existenci-
ais, históricos e sociológicos.
Bernardo Tanis entende que seu
trabalho revela um caráter híbri-
do de construção e pesquisa, ou
em suas palavras, “o psicanalí-
tico imbricado no social.” Com
isso, como o próprio autor pa-
rece reconhecer, não é fácil es-
capar das armadilhas gêmeas:
ou bem se reduz o social/cultu-
ral aos exemplos particulares
oriundos da clínica e de obras
literárias, ou bem se acaba por
diluir o que há de singular nas
experiências de solidão no vas-
to caldo cultural/social. Ou seja,
o desafio colocado para um pro-
jeto de pesquisa construído
nesses moldes é o de preser-
var, de um lado, as exigências
de caráter mais generalizante
impostas pelas amplas visadas
da genealogia e história da cul-
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tura; e, de outro lado, trata-se
de preservar as vicissitudes sin-
gulares das experiências de so-
lidão, que em seu extremo não
devem ser confundidas com os
aromas de uma época. Pensar
a partir da “história social encrip-
tada no sujeito individual”, como
propõe Bernardo Tanis, pode
ser uma das saídas para essas
armadilhas. Insistir na singula-
rização da clínica psicanalítica
com sujeitos que revelam suas
experiências de solidão é outra.
Fica-se reassegurado das inten-
ções do autor quando ele expli-
cita que “como visitador não pre-
tendo inventariar nem classificar
solidões. Também não serei um
colecionador.”

No primeiro capítulo do li-
vro, a partir de uma investiga-
ção histórica da cultura ociden-
tal, com ênfase na modernidade
e na contemporaneidade, Ber-
nardo Tanis procura mapear o
lugar das experiências de soli-
dão na construção da subjetivi-
dade moderna. Certo de que a
solidão é um fenômeno cultural
polifônico e polissêmico, reco-
nhece a necessidade, seguindo
as pistas indicadas por Richard
Sennett, de um olhar mais aten-
to para a construção moderna
das categorias de eu, indivíduo
e sexualidade, como meio para
se reconhecer os circuitos de
solidão engendrados nas socie-
dades modernas e contemporâ-
neas. Nas páginas iniciais já se
pode apreciar a seriedade e o

rigor que caracterizam os bons
trabalhos de pesquisa em nos-
so meio acadêmico. Mas nem
de longe essas características
comprometem a fluidez de um
texto que consegue aliar preci-
são a um permanente convite ao
diálogo com o leitor. No segun-
do capítulo, construído a partir
de uma seleção de contos que
vão de Edgar Allan Poe a Ka-
fka, passando por Machado de
Assis, a marca do diálogo fica
ainda mais evidente. Resumos
dos contos, acompanhados de
comentários, destacam ima-
gens da solidão nas quais nos
reconhecemos e que ampliam
o diálogo entre autor e leitor,
multiplicando os efeitos especu-
lares promovidos pela boa lite-
ratura moderna em seu contato
com a psicanálise.

O terceiro capítulo é dedi-
cado ao tema “Solidão e psica-
nálise”. Bernardo Tanis retoma,
em companhia de teorias psica-
nalíticas sobre a solidão, ele-
mentos centrais dos contos
apresentados no segundo capí-
tulo, acrescidos de ilustrações
clínicas que acabam por ampliar
os circuitos de solidão anuncia-
dos pelos exemplos retirados da

literatura moderna. A sólida arti-
culação entre a experiência clí-
nica e as proposições psicanalí-
ticas de autores como Freud,
Winnicott, Green, Dolto, Klein e
Rank solidifica um campo de
reflexão que o autor denomina
“metapsicologia da solidão”.
Entre as angústias infantis de
separação e as angústias que
envolvem as experiências de
profunda indiscriminação eu-
outro, emerge um campo fun-
damental de exploração teórica
sobre a solidão, que talvez pos-
sa ter como  principal epígrafe
o delicado paradoxo proposto
por Winnicott: “É um sofistica-
do jogo de esconder em que é
uma alegria estar escondido mas
um desastre não ser achado.”

O último capítulo, “Solidão
e mal-estar”, procura estabele-
cer correlações entre traços
centrais de nossa cultura con-
temporânea (tecnologia massi-
ficante e saídas narcísicas) e as
experiências de solidão. São
convocados para o debate
exemplos retirados de filmes

recentes (como “Denise está
chamando” e “Felicidade”) e teo-
rizações da sociologia (por
exemplo, os trabalhos de Gid-
dens), visando ampliar o retrato
das experiência de solidão no
contexto das crises da subjeti-
vidade contemporânea. Longe
de se alinhar aos autores que
fazem dos discursos negativos
e negativistas a sua maior for-
ma de apelo ao leitor, Bernardo
Tanis procura resgatar, sem oti-
mismos cor de rosa, a positivi-
dade inerente às experiências
de solidão. Mas aqui, winnicot-
tianamente, a solidão aparece
viabilizada por um outro. É a
condição de estar só na presen-
ça de alguém, alguém que
possibilite o estado inicial de iso-
lamento (modelo da mãe sufici-
entemente boa e, eventualmen-
te, do analista) que aparece
conjugada às formas criativas e
transformadoras das experiên-
cias de solidão. Assim, talvez
não seja exagero apostar, ao
lado do autor, “na recuperação
do potencial transformador e
criativo da solidão, tanto no
campo da subjetividade indivi-
dual como no campo social.”
Trata-se de revalorizar formas
de experiências de contato as-
segurador e de separação vital.
Nesse campo, alguns circuitos
de solidão podem ser reinven-
tados e ritmos mortais de soli-
dão podem ser revertidos em
ritmos vitais.

Nelson Ernesto Coelho Junior é
psicanalista, professor/doutor,
pesquisador e orientador dos
cursos de graduação e pós-
graduação do Instituto de
Psicologia da USP.
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 O psicanalista como
perito judicial

Resenha de Mara Caffé. Psicanálise e direito.
A escuta analítica e a função normativa

jurídica, São Paulo, Quartier Latin, 2003, 231 p.

O livro discute o imbrica-
mento da psicanálise e do direi-
to por meio de uma análise dos
dispositivos teórico-metodológi-
cos dos seus respectivos cam-
pos que produzem conflitos tra-
balháveis, seja pela escuta na
transferência (no enquadre psi-
canalítico) seja pela resolução
do litígio pela sentença judicial
(no sistema judicial). A autora
demonstra a criação de um novo
conflito em um campo híbrido que
é trazido à escuta pela atuação
do psicanalista perito judicial em
casos de Vara de Família.

O que a psicanálise e o
direito têm em comum? Muita
coisa, conforme a autora vai
demonstrar em seu livro. Psica-
nalista do Departamento de
Psicanálise do Instituto Sedes
Sapientiae e perita judicial em ca-
sos de Vara de Família, Mara
Caffé junta nesta obra suas re-
flexões sobre o dispositivo teóri-
co-metodológico da Psicanálise e
do Direito, aos quais seu traba-
lho está referido e conformado.

Originalmente tese de
doutorado do Instituto de Psico-
logia da USP, o texto foi publi-
cado na íntegra com prefácio de
sua ex-orientadora, Marlene
Guirado.

Trata-se de uma obra de
cunho epistemológico, voltada
para os discursos dessas duas
instituições, mas a partir de uma
modalidade concreta de atuação
da psicologia, a jurídica. O recor-
te feito pela autora é o do exercí-
cio da função de perita psicóloga
em casos de Vara de Família.

Entre outros méritos, esse
trabalho está visceralmente
comprometido com uma práti-
ca profissional que extrapola o
interesse meramente acadêmi-
co e busca defender tal prática
por meio da “análise da produ-
ção discursiva instituída no cru-
zamento de dois modos distin-
tos de saber, seus parâmetros

conflitivos e mesmo os paradig-
mas aí engendrados” (p. 20).

Mas do que se trata quan-
do se fala em perícia judicial em
Vara de Família? Utilizaremos
as próprias palavras da autora:

A título de uma descrição
bastante sumária, a perícia psi-
cológica judicial é determinada
quando o juiz se vê impossibili-
tado de compreender certas di-
nâmicas familiares em casos de
separação conjugal litigiosa,
posto que não obteve formação
específica para tal, recorrendo,
assim, à ajuda de um profissio-
nal competente no assunto.
Com isso, o juiz visa obter os
recursos necessários para a
sua tomada de decisão. Na
maior parte dos casos, a ques-
tão litigiosa judicial refere-se à
guarda de menores e/ou à re-
gulamentação de visitas dos
pais a esses menores. Assim,
após sucessivas audiências
com as pessoas envolvidas no
litígio, bem como consideradas
todas as alegações e provas
anexadas no calhamaço proces-
sual, o juiz, ainda incerto na
compreensão do conflito em
pauta, pode determinar um es-
tudo psicológico das relações
familiares. O juiz espera, então,
que o perito psicólogo possa
subsidiá-lo com dados esclare-
cedores sobre as condições
psíquicas em que se encontram
as crianças, bem como a dinâ-
mica de suas relações com os
pais. O perito irá proceder às
investigações, realizando algu-
mas entrevistas com os mem-

bros da família, formulando o
seu relatório denominado “lau-
do pericial”, que será anexado
ao processo judicial. Constitui-
se aí mais uma dentre outras
provas a serem apreciadas pelo
juiz. (p. 20)

Talvez valha a pena, para
quem não tem familiaridade com
esse campo do direito, ir direto
aos capítulos 3 (O trabalho de
perito judicial) e 7 (A prática dis-
cursiva instituída no encontro
entre a escuta analítica e a fun-
ção normativa jurídica), em par-
ticular no item 7.1 (A cena judi-
ciária na transferência com o
perito psicanalista). A leitura dos
casos exemplificados por Caffé
(Cap. 7.1) dá uma boa idéia dos
problemas e das situações com
que o profissional é confronta-
do em tal posição.

Um alerta: a autora não se
propõe a fazer um estudo das
problemáticas familiares à luz
da psicanálise1 nem propor um
modelo técnico à atividade peri-
cial2. Contudo, a abrangência do
estudo extrapola o campo res-
trito às perícias em Vara de Fa-
mília e diz respeito às demais
situações que relacionam psica-
nálise e direito.

O livro apresenta todo o
rigor exigido em uma tese aca-

dêmica, tendo ainda um cará-
ter interdisciplinar, pois o diálo-
go dá-se entre a instituição da
psicanálise e a do direito. Res-
salte-se que a autora é muito
cuidadosa em sua escrita (afi-
nal o discurso é o seu foco de
interesse), compondo seus ar-
gumentos pari passu à articu-
lação teórica que vai proceden-
do para justificar a justaposição
do conflito jurídico (litígio pro-
cessual) e o conflito psíquico
(neurose de transferência). A
obra é escrita em uma lingua-
gem fluida e acessível seja para
o leitor que a tome com maior
familiaridade pela psicanálise,
seja para quem opera no meio
jurídico.

Caffé trata de deixar bem
claro os seus referentes meto-
dológicos, cuidando para que a
utilização de conceitos psicana-
líticos não sejam transpostos de
forma “selvagem” a um outro
campo que lhe é estranho. Nes-
se sentido, apóia-se nas idéias
de Guirado (1987, 1995, 2000)33

GUIRADO, M.
Psicologia institucional.

São Paulo: EPU, 1987, para
definir o que entende por “insti-
tuição”, para buscar ferramen-
tas metodológicas para a análi-
se discursiva das práticas
jurídicas do direito, para pensar
a vinculação da dimensão insti-
tucional da prática discursiva
(“formações discursivas”) e, fi-
nalmente, para pensar a sin-
gularidade na produção discur-
siva (o conceito de sujeito
psíquico).

Uma vez esclarecida sua
metodologia, a autora vai cuida-
dosamente realizando uma lei-
tura do que seja o trabalho ana-
lítico na perspectiva de Freud
(Cap. 2). Vai assinalando a
construção do sujeito psíquico
para a psicanálise no próprio
bojo do dispositivo da escuta
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analítica, demonstrando como
as regras aí instituídas favore-
cem o surgimento da transfe-
rência como o motor do traba-
lho analítico.

Da mesma forma, analisa
os conceitos e os procedimen-
tos da prática jurídica (cap. 5).
Este capítulo é particularmente
esclarecedor ao profissional de
saúde, leigo, portanto, no cam-
po do direito. A autora demons-
tra a lógica que informa a práti-
ca jurídica a partir da análise de
três expoentes: Hans Kelsen,
Miguel Reale e Tércio Sampaio
Ferraz Jr. Cada autor é repre-
sentante de uma abordagem es-
pecífica dentro do direito.

No capítulo 6 há uma in-
teressante contraposição mos-
trada pela autora. Se a Psica-
nálise trata do conflito no plano
da subjetividade, Caffé nos en-
sina que os procedimentos ju-
rídicos tratam de circunscrever
o conflito jurídico na forma mes-
ma que ele tem solucionada pela
sentença do juiz. Se existe a
regra da associação livre para
o analisando e a da abstinência
para o analista, no plano jurídi-
co existe a regra da exigibilida-
de (exige-se que as partes liti-
gantes se comuniquem de
forma ativa) enquanto o juiz se
vale de um discurso normativo
e sancionador. Produz-se, por
meio dos dispositivos instituci-
onais jurídicos, a “dessubjetiva-
ção” do discurso conflitivo das
partes (p. 145).

Como se faz? Em primei-
ro lugar, as partes atribuem aos
advogados a função de “tradu-
ção” de suas demandas, garan-
tindo uma “absorção de insegu-

rança” (Ferraz Jr., 1973)4 e
maior objetividade ao discurso
gerado. Existe um tempo regu-
lado entre a emissão e a recep-
ção dos discursos promovidos
pelos prazos protocolares. Exi-
ge-se o “dever de prova” das
alegações “a partir do qual se
garante que estas questões não
se coloquem como ‘fortuitas’ e
adquiram ‘seriedade’, uma vez
que se processam em um ‘dis-
curso racional’ (p. 152)”. No fi-
nal, com o juiz dando uma sen-
tença e terminando o conflito, o
que se termina é “o conflito das
partes apropriadas pelo discur-
so jurídico” (p. 154). Não é pos-
sível resumir este tour de force
a que a autora procede dentro
dos meandros dos procedimen-
tos jurídicos. É de se elogiar a
postura de consideração e res-
peito pelo discurso jurídico sem
recair em uma crítica desquali-
ficadora de tal discurso. Ao fi-
nal de sua análise nos depara-
mos com uma compreensão
mais bem fundamentada dos
dispositivos institucionais dos
operadores do direito.

Ato contínuo, a autora vai
desmontar a sensação de fami-
liaridade com os dispositivos
analíticos por meio de sua de-
monstração de como o setting
analítico cria aquilo mesmo que
lhe é próprio: o conflito psíqui-
co e o meio de resolvê-lo. Nas
palavras da autora:

Procurar as condições de
interpretabilidade dos conflitos
significa, na prática clínica psi-
canalítica, configurar novos con-
flitos por meio de um peculiar
manejo da relação transferenci-
al. O conflito interpretável é, pois,
o conflito fabricado artificialmen-
te pelo manejo adequado das re-
lações transferenciais. (p. 164)

O que a autora procura
demonstrar por meio de sua

análise é que o conflito do su-
jeito que vem à análise também
sofre uma apropriação pelo dis-
positivo analítico tendo em vis-
ta seu objetivo peculiar. São
essas aproximações que fe-
cham o cap. 6.

O capítulo 7 e final da obra
traz agora a perita psicanalista,
autorizando-se a proceder a sua
análise de um “novo conflito”,
não mais o conflito jurídico nem
o conflito  dentro do setting clí-
nico, mas o que se dá na “cena
judiciária” (p. 196) posta na
transferência com a perita psi-
canalista. A escrita recebe um
tratamento que lembra a própria
estrutura do laudo: identificação,
procedimento, análise e conclu-
são. Deixando ao leitor/juiz a
tarefa de formar sua convicção
a respeito da força de verdade
da tese de sua autora.

Relembramos o que nos
ensina Laplanche (1988)5:

O psicanalista só trabalha
na realidade psíquica. Postula,
portanto, a igualdade da fanta-
sia e da realidade, no que se
encontra, evidentemente des-
qualificado para legislar fora,
para dar conselhos fora do seu
consultório. Um homem mata
outro, de automóvel, na estra-
da. Para o psicanalista, quais-
quer que sejam as circunstân-
cias, a questão do assassinato
está aberta e assim deve conti-
nuar; nossa função é mesmo
abri-la imediatamente. Tanto
assim que, no momento em que
se passa à realidade efetiva, o
psicanalista só pode emitir opi-
niões parciais, opiniões comple-
tamente conjecturais sobre as
articulações do seu domínio e o
da justiça. (p. 65)

A iniciativa de Caffé vem
no sentido de enfrentar a de-
manda que a justiça coloca ao
psicanalista estabelecendo sua
prática a partir de um outro lu-
gar que não o setting clínico
clássico. O seu esforço pesso-
al parece resultado do desafio
que seu exercício profissional
lhe colocou, mudando definitiva-
mente a forma como exerce e
pensa a psicanálise. Esse livro
é uma contribuição relevante e
um incentivo a novas interlocu-
ções entre psicanalistas, peritos
ou não.

NOTAS

1. Podemos contrapor este trabalho ao
artigo clássico de Abraham “The
history of an impostor in the light
of psychoanalytical knowledge”. In:
Psychoanalytic Quarterly, 4:570-
587, 1935, no qual o autor atuou
como perito psiquiatra na justiça
militar e civil, buscando discutir por
meio da Psicanálise como foi pos-
sível a alteração do quadro de
psicopatia de seu periciando.

2. Por exemplo, González, M. R.,
Cuando los padres se separan. Al-
ternativas de custodia para los hijos
(Guia Prática), Madri, Biblioteca
Nueva, 2003, 284 p.
_____. Psicanálise e análise do dis-
curso: matrizes institucionais do su-
jeito psíquico, São Paulo, Summus,
1995.
_____. A clínica psicanalítica na
sombra do discurso: diálogos com
aulas de Dominique Maingueneau,
São Paulo, Casa do Psicólogo,
2000.

4. Ferraz JR., T. S. Direito, retórica e
comunicação, São Paulo, Saraiva,
1973.

5. Laplanche, J. “Reparação e retri-
buição penais: uma perspectiva
psicanalítica”, in Teoria da Sedu-
ção Generalizada e outros ensai-
os, Porto Alegre, Artes Médica,
1988, p. 60-71.

Sidney Shine é psicanalista,
especialista em Psicologia Clínica
e Psicologia Jurídica, doutorando
em Psicologia (USP), psicólogo
judiciário em Vara de Família no
Foro Central de São Paulo.
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Fernando Pessoa e a
ficção do sujeito

Resenha de Leyla Perrone-Moisés,
Fernando Pessoa, aquém do eu, além do

outro, São Paulo, Martins Fontes, 2001, 318 p.

Antes de ser reeditado em
2001, Fernando Pessoa, aquém
do eu, além do outro (1982) de
Leyla Perrone-Moisés, já se fa-
zia fundamental à fortuna crítica
do autor, merecendo leitura não
apenas de especialistas, mas
também dos interessados nas
relações entre crítica, tradição
literária e psicanálise. Em sua
republicação, o livro ganha mai-
or interesse com o acréscimo de
uma segunda parte, dedicada à
prosa, O livro do desassossego
– manuscritos desordenados que
vêm à luz em 1982 (até então
apenas alguns fragmentos eram
conhecidos...), reforçando o va-
lor de Pessoa em nível internaci-
onal e reinstaurando discussões
sobre sua trajetória inventiva.

Desde o início, há na pro-
posta da ensaísta uma preocu-
pação constante em focalizar
diversas áreas do conhecimen-
to que giram no interior da cria-
ção literária, sem que nenhuma
seja fetichizada – procedimen-
to teórico defendido por Roland
Barthes e finamente posto em
prática por ela na leitura do poe-
ta. Adequada a seu objeto, tal
escolha metodológica amplia as
trilhas interpretativas da produ-
ção artística a ser rastreada,
uma vez que esta suscita refle-
xões históricas, filosóficas, lin-
güísticas, psicanalíticas, etc.,
obrigando o leitor a deparar-se,
incessantemente, com o desli-
zamento de sujeitos em função
da multiplicidade que persegue
Pessoa.

Com efeito, não lhe basta
assumir a autoria de seus ver-
sos como ortônimo: é preciso
multiplicar-se em heterônimos,
que se desdobram, no ano de
1914, em três grandes poetas
com características e biografias
particulares: Alberto Caeiro, Ri-
cardo Reis e Álvaro de Campos
– sínteses, no trabalho de Leyla,
de diferentes ficções. O primei-
ro, um mestre bucólico, vincu-

lado à existência e à busca de
fusão entre sujeito e objeto,
constitui a “ficção da reconcilia-
ção” (p. 119); o segundo, um
“neo-clássico estóico”, sabe que
não alcançará resposta para o
“vazio do sujeito”, aflorando
como “ficção da renúncia” (p.
120); o terceiro, o mais rico por
subversões e contradições
constantes, configura-se “ficção
da loucura” (p. 121) e, nesta, o
ato de fingir se caracteriza como
forma de conhecimento (“Fingir
é conhecer-se”). Para a ensaís-
ta, também Pessoa “ele mes-
mo” pode ser “ficção da defe-
sa” (p. 118) ou instaurar-se nos
interstícios dos demais como
“ficção do interlúdio” (p. 28 ).

Entretanto, criar poetas
não basta ainda a Pessoa, e sua
inquietação o leva a construir o
semi-heterônimo Bernardo So-
ares, ajudante de guarda-livros
e autor de O livro do desassos-
sego, espécie de “diário íntimo”,
“projeto artístico” fragmentário,
cujo eixo parece estar no dese-
jo de “Sentir tudo de todas as
maneiras” (p. 29/216)1 – sen-
sação explícita na lírica e reite-
rada na prosa. Dizer o mesmo
sob várias formas é uma espé-
cie de artimanha para tocar o
outro, reforçando o conflito pes-
soano. E aqui se pode perceber

uma das convergências entre a
obra literária escolhida por Leyla
Perrone e seu próprio desejo de
capturar, criticamente, o máximo
possível; ou seja, semelhante a
seu objeto, não lhe foi suficiente
a análise poética da primeira edi-
ção, a ponto de anos depois
ampliá-la, retomando a prosa
polêmica de Bernardo Soares.

Nova aproximação entre a
ensaísta e Pessoa aqui se su-
blinha: o gosto pelas formas bre-
ves. Poesia e fragmentos de um
lado, capítulos/ensaios de outro.
Além de professora e crítica li-
terária, Leyla Perrone-Moisés foi
jornalista cultural durante anos,
adquirindo familiaridade com “a
arte de condensar /.../ e se diri-
gir a um público culto, mas não
necessariamente especializa-
do.”2 Escrever textos curtos e
consistentes é seu modo pes-
soal de produzir crítica. Aquém
do eu, além do outro evidencia
um pouco esse perfil de Leyla,
enquanto sua organização pre-
serva autonomia aos textos que
o compõem. Por outro lado,
como tratam de aspectos cons-
titutivos da obra do autor portu-
guês, ganham unidade e outro
olhar interpretativo capaz de

apresentar retornos, avanços,
acréscimos e reelaborações,
despertando o leitor para rela-
ções inusitadas.

A ordem linear dos capí-
tulos pode ou não ser seguida,
a escolha cabe ao leitor e a qual-
quer um dos integrantes da pri-
meira parte, ou qualquer dos
ensaios, da segunda, conduz ao
multifário e fascinante universo
de Pessoa. Difícil, todavia, es-
capar à curiosidade de conhe-
cer o conjunto dos escritos, já
que lacunas e fios antecipado-
res, presentes em um texto, são
preenchidos ou recuperados em
outro. Sem abdicar da comple-
xidade de seu objeto, a literata
suscita, por meio de uma escri-
ta bastante clara, o desejo de
(re)encontrar Pessoa. Vale lem-
brar que Aquém do eu, além do
outro deixa entrever um traço
marcante da recepção do poe-
ta: não há trégua para o leitor
seduzido por sua obra e ainda,
vertiginosa, essa obra cria inqui-
etantes paradoxos.

Expressivamente, dois
capítulos (dedicados à poesia)
“Pessoa Ninguém?” e “O Vácuo
Pessoa” comportam, na própria
nomeação, sugestões parado-
xais, estabelecendo um jogo
verbal entre o nome próprio, o
ser humano e a negação de
ambos, jogo em que se vislum-
bram aspectos recorrentes da
poética de Pessoa, dentre eles
o esvaecimento do sujeito e a
luta entre identidade e alterida-
de, ilusório meio de escapar ao
que o assombra e retorna em
vários de seus versos: “Não sou
nada/.../Sou uma ficção”.

O distanciamento neces-
sário à análise da obra pessoa-
na nunca permite respirar com
tranqüilidade absoluta, e o intri-
gante processo que nos enreda
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se ancora tanto em seu desejo
humano de constituir-se sujei-
to, quanto na impossibilidade de
realizá-lo. A esse respeito, a
ensaísta assinala que o poeta
não oferece saídas, pois nunca
as encontrou, mas consegue
dar forma ao impasse, dizendo-
o literariamente. E é aí, nesse
dizer, que aflora o fascínio pela
palavra e seus jogos quase per-
versos, representativos de um
problema a mais, ou seja, a ta-
refa impossível de se capturar
a totalidade de sua produção.

Em linhas gerais, a ques-
tão marca os grandes autores,
contudo o vate português a in-
tensifica, ao insistir na tensão
entre a ilusão da unidade e a
multiplicidade imposta pelos
heterônimos. Sintetizando o pro-
cesso, Leyla Perrone propõe
que a heteronímia se deve à
“instabilidade essencial do Eu”
e seu “desejo (no caso parado-
xal) de ser um Eu mais consis-
tente” (p. 108) e, ainda, para
além da fértil imaginação artís-
tica, a heteronímia revela a ocul-
tação de uma falta e de um ex-
cesso, aspectos deslocados
para a contínua diversidade de
Pessoa, condensados na entre-
ga ao “estoirar de viver”, à “ex-
plosão para dentro” – constan-
tes fulcrais em seus versos.
Importa um dado singular: para
a literata, a heteronímia não sig-
nifica apenas “a multiplicação do
mesmo em outros, mas o de-
sencadeamento de uma alteri-
dade tal que a volta ao Um se
torna impossível” (p. 35).

Se não há inovação filosó-
fica ou psicológica em ser vário
e distinto, há uma modernidade
radical em Pessoa, graças à
experiência conflitante de certo
sujeito vazio – ponto-chave a
ser tratado pela ensaísta, que

percebe a importância da psi-
canálise para seu intento. Sem
ignorar a história, a filosofia, a
tradição literária ou aportes de
outras abordagens (a ocultista,
por exemplo), embora lhes im-
ponha determinadas ressalvas,
o enfoque da teoria freudiana e
sua releitura por Lacan é o su-
porte interpretativo para tentar
contornar tal sujeito e sua radi-
calidade. A trajetória crítica de
Leyla configura-se das mais ade-
quadas à obra escolhida, porque
leva em conta a importância da
descoberta do inconsciente para
a noção de sujeito, iluminando,
já em 1982, ângulos de Pessoa
pouco destacados por outras
vertentes críticas.

Nessa direção, alguns
conceitos sustentam seu traba-
lho. À guisa de exemplo, men-
ciono a concepção freudiana do
eu como construção imaginá-
ria e sua retomada por Lacan,
situando a idéia no âmbito da lin-
guagem (é bom lembrar que,
para ele, o inconsciente se es-
trutura como uma linguagem)
e incorporando aspectos da Lin-
güística (Jakobson, em especi-
al). Dentre as confluências en-
tre crítica literária e psicanálise,
interessa à literata perceber o
“eu como significante vazio” (p.
105) e seu aflorar na instância
discursiva, dependendo desta
para enunciar-se como sujeito:
para ganhar sentidos o eu pre-
cisa adentrar a cadeia signifi-
cante – no caso, a construção
artística do poeta. Leyla também
recorda que o sujeito lacaniano
sempre se constituirá “aliena-
do”, dependente do Outro (do
código lingüístico) para configu-

rar-se, resultando, portanto, em
“efeito da linguagem”(p. 107).
Por sua vez, e de maneira rele-
vante, a teoria do psicanalista
francês se entrosa à experiên-
cia poética de Pessoa, relacio-
nada ao saber de linguagem e
ao desejo de constituir-se. Es-
ses vínculos destacam um dado
a mais na valoração das cria-
ções do autor: sua resistência
ao tempo, seu encanto e per-
manência enigmáticos à luz de
novas leituras críticas.

Além das ligações felizes
entre aspectos teóricos da psi-
canálise e os escritos de Pes-
soa, a ensaísta contempla dife-
rentes saberes, de modo a
alcançar o máximo de conexão
possível entre eles. Desde os
capítulos iniciais, busca pensar
o contexto histórico-social de
Pessoa, as aproximações com
autores renomados da tradição
ocidental (Baudelaire, Dostoievski,
Hölderlin, Goethe, Hegel, Nietz-
sche, dentre outros), consideran-
do, ainda, a complexa postura do
poeta – “Gênio desqualificado”
(47) – marcada pelo ceticismo
irônico, pelo “niilismo europeu
vivido à moda portuguesa” (p.
77) e pelos dados biográficos
transfigurados pela palavra es-
tética.

Contudo, um esclareci-
mento se faz necessário, quan-
to a críticas correntes em rela-
ção às intersecções entre
literatura e psicanálise, com
base nos traços da biografia de
Pessoa. Apontar o poeta em
crise de identidade, seus fortes
elos com a língua inglesa, seu
meio puritano ao lado das ten-
dências homossexuais, sua
modernidade e inteligência no
ambiente morno de Portugal não
significa tentar explicar a obra
pela vida ou reduzi-la a uma
espécie de exorcismo de fantas-
mas pessoais, mas uma forma
de perceber o descompasso e

a desproporção de Pessoa di-
ante de seu contexto ou, nos
termos de Leyla Perrone, o
“transbordamento” (p. 16) do
poeta em sua época.

Logo, importa a transfigu-
ração de toda essa experiência
em lirismo. Transbordei, não fiz
senão extravasar-me, verseja
Pessoa. Reafirmo, conta aqui a
transfiguração literária, contam
os aspectos pessoais que vão
além dos fatos em si, inscreven-
do-se em sua poesia e gerando
um processo inventivo no qual
os heterônimos e Pessoa ele
mesmo fazem parte de uma fic-
ção sem limites ou unidade,
uma ficção de excessos, con-
forme a ensaísta, cuja postura,
ao valer-se da teoria psicanalí-
tica do sujeito, contraria parte da
crítica (a que intenta explicar a
heteronímia pelo mito do Cria-
dor e suas criaturas) e valoriza
a moderna radicalidade do poe-
ta, insistindo na função de sua
arte. Em linhas gerais, Leyla
contrapõe: ao sentimento de
aniquilação de Pessoa o seu
fazer poético, ao jogo da inteli-
gência o dos afetos (incluindo
sua história desejante e repri-
mida), ao vácuo-Pessoa a in-
cessante substituição de signi-
ficantes que constituem “a
linguagem plena de um desejo
tenaz” (p. 137)

Antes de adentrar a prosa
de Bernardo Soares, a literata
dedica um capítulo/ensaio a Al-
berto Caeiro, apontando outro
liame com a alteridade, ao abor-
dar a tradição budista como
uma espécie de saída para a
doença ocidental que engole
Pessoa. É em Caeiro que tal
aspecto se instaura mais nitida-
mente, e é ele, ainda, que cria
haicais, permitindo analogias
entre alguns traços da poesia
oriental e outros da poesia con-
temporânea. O texto “Caeiro
Zen” aborda a recusa do mes-
tre ao cristianismo, sua opção
pelo paganismo, as questões
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filosóficas e existenciais de suas
produções aproximadas ao Zen,
alguns dos primorosos haicais,
ampliando as perspectivas de
leitura da primeira parte de
Aquém do eu, além do outro.

Entretanto, à primeira vis-
ta o capítulo pode sugerir uma
ruptura com os anteriores, cujo
fio interpretativo privilegiava a
teoria psicanalítica do sujeito.
Um olhar atento notará que, se
Leyla busca um viés crítico mais
adequado aos textos de Caeiro,
ela não ignora os vínculos en-
tre sujeito e objeto, ancorados
no Eu, “base fundamental do
Zen” (p. 166), articulando-os
com o eu em Pessoa, base de
sua poesia. Ora, diversificar as
formas de apreensão do eu no
interior dos heterônimos impli-
ca respeito às peculiaridades da
proposta de cada um. A ruptu-
ra mencionada determina uma
escolha, a de capturar a com-
plexa questão do sujeito, graças
ao apoio teórico que mais con-
venha à sua constituição na lin-
guagem poética.

Em síntese, as distintas
áreas visitadas por Leyla Per-
rone sublinham tanto um Pes-
soa que concentra inúmeros
saberes em um verso, pronto a
engendrar evocações para além
dele, quanto um paradoxo fun-
damental: quanto mais o ho-
mem Pessoa se revela desqua-
lificado, alcoólatra e falho, mais
sua grandeza lírica exige reco-
nhecimento. Inativo em aparên-
cia, dedica-se intensamente à
tarefa de dar um lugar à poesia,
num mundo que a considera
inútil, alcançando, em última ins-
tância, o mito em Mensagem e
a própria função da poesia,“que
cumpre seu papel de arrancar

valores de onde eles parecem
ausentes” (p. 80) – na afirma-
ção da ensaísta.

Recobro, então, uma de
suas observações iniciais, con-
cernente à transformação de
Pessoa-Ninguém em alguém,
por meio do trabalho de ativar a
linguagem e preservar sua inte-
gridade no sentido de precisão,
sem perder a possibilidade de
sugestões que essa linguagem
oferece. Se o poeta concebia a
língua “como arma fundamen-
tal ao imperialismo cultural que
sonhava para seu país”, na prá-
tica sua obra o contradiz, já que
integra culturas e abre “virtuali-
dades insuspeitadas” (p. 89) de
pensamento e ação. Perspicaz,
ele declarava: É a arte, e não a
história, que é mestra da vida”
e, sabemos, sua arte se desdo-
bra em experiência a ser lega-
da à posterioridade.

Herança infinita, a um
tempo pertencente a todos, e
vacante, pode ser retomada por
modos distintos de leitura, de-
pendendo de cada época. Seu
impacto é tal que até os manus-
critos desorganizados do semi-
heterônimo desencadeiam gran-
de fascínio nos leitores. O Livro
do desassossego ganhou publi-
cações apoiadas em reordena-
ções hipotéticas de textos frag-
mentários, alguns encontrados
em envelopes, outros escritos
com caligrafia críptica. Os vári-
os ensaios reunidos em Aquém
do eu, além do outro não só tra-
tam da prosa de Bernardo Soa-
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res como “projeto inacabado” (p.
220), indefinido e belo, mas tam-
bém estabelecem diálogos com
os três heterônimos de Pessoa,
além de pensar a tradição que
o ancora (Poe, Baudelaire,
Mallarmé, etc.,) e refletir sobre
questões relacionadas à psica-
nálise, dentre elas, a sexualida-
de, o voyeurismo, os registros
lacanianos, o unheimlich freu-
diano etc.

Contudo, interessa salien-
tar algo de Soares que atrai es-
pecificamente os psicanalistas:
sua preocupação fundamental
em dizer bem (p. 218) – algo
próximo ao desejo da psicanáli-
se, se pensarmos na prática do
divã e na busca de dar forma
ao inter-dito ou reconfigurar o
mal-dito. Logo, a confluência
ocorre pelas formas de dizer
bem, já que para Bernardo So-
ares – semelhante ao analista –
tal intento ultrapassa as regras
gramaticais ou concepções da
tradição dos gêneros literários.
De certa maneira, tal alternân-
cia instaura a diferença entre a
expressão do poeta e a voz da
psicanálise (pontuação e rear-
ranjo verbal ): a primeira é arte,
a segunda não.

Se ambas privilegiam a lin-
guagem, suas formas de elabo-
ração são distintas, tanto que
cabe a Soares, e não ao analis-
ta, preocupar-se com a tradição
dos gêneros. Importa, porém, a
convergência entre as duas e
seus maiores elos, os que en-
volvem a vida e a cura pela arte.
Que arte? pode-se indagar. A de
dizer bem e, mais, a de dizer
bem artisticamente! Fina leito-
ra, Leyla lembra que ficção, tal-

vez, seja a palavra a dar conta
do “modo como o inconsciente
se diz na poesia” (p. 114) e en-
cerra seu livro articulando todos
esses vínculos com uma cita-
ção textual de Bernardo Soares,
sugestiva do caminho pelo qual
Pessoa teria se salvado: A maio-
ria da gente enferma de não
saber dizer o que vê e o que
pensa. Acrescento que, se cabe
à arte revelá-lo, aos analistas e
aos críticos cabe pontuá-lo
numa saudável aproximação de
conhecimentos, reconhecendo
suas singularidades.

Leyla Perrone-Moisés en-
tendeu sua função como leitora
crítica e a cumpriu – e entro em
seu jogo do “dizer bem” – be-
neficamente: em linhas gerais,
porque foi umas das primeiras
a valorizar, no Brasil, as conflu-
ências teóricas entre literatura
e psicanálise que contemplam
Lacan, sem temer o emprego
literal de sua terminologia ou
ressalvas da crítica consagra-
da. Mais especificamente, por-
que tal perspectiva lança luz
sobre ângulos da obra pessoa-
na, obscuros para outras moda-
lidades críticas. Guardadas as
devidas proporções, sua postu-
ra parece análoga à dos poetas
que, segundo ela, ao encontrar
o caminho exato das palavras,
exercem um papel benfazejo (p.
318) .

NOTAS

1. Todas as citações da obra de
Fernando Pessoa aqui recobradas
se encontram no livro de Leyla
Perrone-Moisés, ainda que, por
vezes, com contextualizações di-
ferenciadas.

2. Em seu Inútil Poesia. São Paulo,
Companhia das Letras, 2000, p.11.
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Melanie Klein: a “tripeira
inspirada” em versão

iluminista

Resenha de Elisa Maria de Ulhoa Cintra e Luis
Cláudio Figueiredo, Melanie Klein – Estilo
e Pensamento, São Paulo, Escuta, 2004.

É comum se experimenta-
rem algumas formas de resis-
tência à leitura do texto kleinia-
no. Uma delas, mais explícita,
deve-se ao que Smirnoff  des-
creveu como carnificina, baile
sangrento, em que o visceral –
em suas diferentes versões –
ocupa o lugar principal. Não foi,
pois, por mero acaso que Lacan
a batizou de tripeira inspirada.
Outra – menos explicitada –
deve-se à maneira como mistu-
ra, sem qualquer aviso prévio,
descrições experienciais, clíni-
cas e especulações metapsico-
lógicas, confundindo bastante o
leitor. “Não se distinguindo um
plano do outro, a tendência é
para certo dogmatismo, pois
quase tudo o que Melanie Klein
afirma aparece como totalmen-
te fundado na observação – e
esta seria indiscutível” (p. 53).
No entanto, sua obra é leitura
obrigatória para qualquer psica-
nalista sério, seja ele freudiano,
de linhagem francesa, america-
na ou inglesa. Basta dizer que
autores do porte de Winnicott e
Bion, sem a passagem por ela,
não seriam quem são. Melanie
é, nesse sentido, quase tão es-
sencial à psicanálise quanto o
próprio Freud.

Entretanto, como poucos
se dão ao trabalho de ler os seus
textos com o cuidado necessá-
rio, disseminam-se as simplifi-
cações de seu pensamento.
Assim, é corriqueiro tomar-se a
sobreposição/dominância das
posições por uma evolução li-
near (da esquizo-paranóide
evolui-se para a depressiva,
pura e simplesmente)  e banali-
zarem-se os mecanismos de
defesa primitivos (quando a no-

ção de identificação projetiva,
generalizada, perde a sua sin-
gularidade e rigor).

Também a clínica kleinia-
na é capaz de provocar narizes
torcidos, desde o célebre relato
do caso Richard  (Narrativa da
análise de uma criança) em que
– sem a menor cerimônia e sem
quaisquer mediações – na inter-
pretação de Melanie, uma es-
trela do mar virava um bebê
voraz e uma planta marinha,
seios maternos (isso, apenas à
guisa de exemplo). Lacan fala-
va num greffe (enxerto), opera-
do pela palavra do analista no
psiquismo do paciente.

Numa vertente oposta, os
analistas kleinianos sempre for-
maram um mundo à parte, num
nível de ortodoxia  beirando, por
vezes, o fanatismo.

Esta é, talvez, a maior
vantagem dos autores deste li-
vro: não serem kleinianos. Ten-
do um trabalho teórico-clínico
mais inspirado pelo Middle
Group inglês (e nos últimos
tempos por André Green, em
sua tentativa de fazer a media-
ção desses autores com Freud),
mas reconhecendo os méritos
de Melanie, possuem um nível
de distanciamento que lhes per-
mite, além de uma pesquisa ri-

gorosa de sua obra, sua avalia-
ção destituída de partidarismos.

Mas talvez a sua maior ri-
queza seja de outra ordem: a
capacidade de traduzi-la num
estilo muito mais requintado,
onde as misturas kleinianas são
sempre temperadas por discus-
sões esclarecedoras, seja da
origem histórica do conceito,
seja de sua articulação (e trans-
formações subseqüentes) no
todo da obra. Esse estilo – que
prima pela capacidade de ilumi-
nar a obra kleiniana, buscando
as razões de ser de cada con-
ceito na construção teórico-clí-
nica, sem permitir que essa ra-
cionalidade destrua as sombras
imanentes ao pensar da autora
– é que associo a um iluminis-
mo sombrio (parodiando Inês
Loureiro, ao descrever a obra
freudiana)1. A alusão a Freud é
aí proposital: é como se este li-
vro nos permitisse apreciar a
obra de Melanie Klein, num es-
tilo muito mais próximo àquela
elegância exibida pelo criador da

psicanálise no desenvolvimen-
to do seu texto. E, como os au-
tores consideram Melanie “uma
espécie de iluminista radical” (p.
173), é como se a sua teoria
encontrasse, aqui, uma relação
mais consonante entre conteú-
do e forma (tal qual possivel-
mente seria, tivesse Melanie tido
uma formação universitária).
Isso possibilita um afrouxamen-
to de todas aquelas resistênci-
as comumente produzidas pela
obra kleiniana, além de lhe res-
tituir uma complexidade e um ri-
gor que permaneciam obscure-
cidos por tantas simplificações
do seu pensamento.

O livro inicia-se com uma
introdução de Elias Mallet de
Rocha Barros, ressaltando as
qualidades e articulações inter-
nas do texto. Seguem-se alguns
esclarecimentos dos autores
sobre o projeto de escrevê-lo,
em que explicitam sua não-filia-
ção kleiniana e, ao mesmo tem-
po, seu reconhecimento da
grande importância da obra de
Melanie, agradecimentos a co-
laboradores, etc.

“Melanie: algumas infor-
mações introdutórias” constitui
uma pequena biografia de Me-
lanie Klein, desde seu nasci-
mento em Viena, em 1882, até
a sua morte, em Londres, em
1960. Penso que a maior impor-
tância desse capítulo seja reali-
zar uma articulação importante
entre eventos da vida da autora
e a sua produção. A aplicação
do método psicanalítico em seu
filho caçula Erich (numa época
em que esse tipo de interven-
ção não era condenável), gerou
o seu primeiro texto escrito,

05- R034 PR-3 [ANeto-Melanie].pmd 28/4/2005, 19:10142



143

além do ingresso na psicanáli-
se. A perda do filho Hans, em
1934, numa escalada de mon-
tanha (num tipo de morte que
poderia ser interpretada como
suicídio) funcionou como pano
de fundo para suas elaborações
teóricas sobre o luto. E não se-
ria irmos longe demais – embo-
ra o livro não afirme isso, em
momento algum – vermos na
relação conturbada com sua fi-
lha Melitta (que, também psica-
nalista, atacou a mãe/rival de
todas as formas possíveis) um
ingrediente indispensável nos
seus escritos sobre a inveja. No
todo, ficamos com a impressão
de alguém capaz de tirar pro-
veito do sofrimento e de usá-lo
de forma criadora, ainda que
com algum viés inevitável2.

“Melanie Klein, a psicaná-
lise e o movimento psicanalítico
internacional: dados históricos”,
como o próprio título revela,
descreve as várias etapas da
obra kleiniana, pontuando a sua
atuação pelas várias cidades
que habitou (Budapeste, Berlim
e Londres). Enfatiza, entretan-
to, a morada londrina: a oposi-
ção que sofreu dos freudianos
(especialmente do grupo lidera-
do por Anna Freud e da filha
Melitta,  aliada a  Edward Glo-
ver); a formação do seu grupo
de apoio e a difusão de sua obra
pelo mundo3.

“Apreciação introdutória
do estilo de pensamento e de
escrita” descreve-nos, justa-
mente, as resistências inspira-
das pelo estilo kleiniano (aquilo

de que falei no início desta re-
senha), enfatizando, entretanto,
a importância dessa psicanáli-
se do infantil, reveladora dessa
criança-presente-no-adulto
“...com quem precisamos de-
sesperadamente entrar em con-
tato, não só como reserva vital,
como fundamento de nosso idio-
ma mais arcaico, precioso re-
curso contratransferencial que
pode ser colocado a serviço de
nossos pacientes” (p. 56).

“Pequena reconstituição
da história dos sistemas kleinia-
nos” constitui o capítulo central
do livro, sendo, por isso mesmo,
o mais longo. É percorrendo-o
que percebemos toda a comple-
xidade da obra kleiniana, aqui
descrita por meio de diferentes
sistemas que, através do tem-
po, compuseram-na.

Desde a década de 1920,
Melanie preocupa-se com a
desmesura da mente do bebê:
excesso pulsional, voracidade
lançada sobre os objetos e ca-
paz – por um movimento refle-
xo – de produzir um superego
precoce (o devorar retornando
e internalizando-se como ser
devorado). Trata-se de um re-
cém-nascido, assaltado por vio-
lências pulsionais sem ter, ain-
da, um aparelho psíquico pronto
para lidar com elas4. “Lei da sel-
va” (em que predomina a pulsão
de morte, destrutiva, devoradora),
reino de objetos parciais a serem
meramente consumidos, trans-
bordamento libidinal de partes
do corpo infantil sobre esses
mesmos objetos, produzindo as
primeiras relações simbólicas:
complexidade desse universo de
trocas incessantes, formado pelo

bebê e seu mundo. Ódio e des-
trutividade (devoração) prepon-
derando nas etapas pré-genitais,
cedendo lugar, paulatinamente,
ao amor e à consideração quan-
do o bebê se torna capaz de re-
conhecer a mãe e, por conse-
qüência, um terceiro estranho
(não-mãe), tendo origem a pri-
meira triangulação e as relações
do objeto total (com o cuidado e
o desejo de reparação). E a
mãe, vista como ego-auxiliar
necessário, capaz de conter os
transbordamentos pulsionais do
bebê: quem disse que Melanie,
à sua maneira, não considera-
va o ambiente?

Na década de 1930, acon-
tecem – além das primeiras sis-
tematizações sobre a técnica
kleiniana – as teorizações sobre
os dois tipos de angústia: a per-
secutória e a depressiva. O
mecanismo de projeção passa
a ser considerado o mecanismo
principal de interação da crian-
ça com o ambiente, sua forma
de distribuir amor e ódio sobre
ele. Também é caracterizado o
conceito de posição, que desig-
na “uma nova colocação perante
o objeto. Na posição paranóide,
estar diante do objeto indicava o
seu consumo e, inversamente
(...), o medo de sua perseguição,
pois as partes excluídas e mal-
tratadas vinham a se tornar uma
fonte de ameaças. Na posição

depressiva, estar diante do ob-
jeto é antes de tudo reconhecê-
lo como alguém que desejo pre-
servar e que posso perder” (p.
80). Mas o desejo de preservar
e reparar os objetos danificados
pode ser solapado pelas defe-
sas maníacas, que desejam rea-
lizar isso magicamente, pela
mera anulação dos ataques re-
alizados. Pois, reparar o objeto
danificado implica inserir os pro-
cessos psíquicos no tempo e na
transitoriedade, tornando neces-
sária a elaboração do luto já
que, com isso, sempre algo se
perde e algo se ganha. O luto
implica, nesse sentido, a “acei-
tação de uma morte e de algum
tipo de renascimento” (p. 93).
É pela necessidade de negar a
morte que as defesas maníacas
ganham espaço. E é pela firme
introjeção de uma objeto bom,
que a capacidade de amar e re-
parar da criança poderá sobre-
pujar as defesas maníacas e os
retornos freqüentes à posição
paranóide. Por objeto bom en-
tenda-se “...o nome da experiên-
cia de satisfação introjetada e
convertida em uma fonte de
bem-estar e segurança..” (p.
84). Com o objeto bom firme-
mente introjetado, a estabilidade
interna cria melhores condições
para a aceitação da transitorie-
dade mundana.

Na década de 1940, a po-
sição esquizóide recebe o seu
nome definitivo:  esquizo-para-
nóide, cunhando-se o conceito
de identificação projetiva e res-
saltando-se os mecanismos es-
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quizóides  e os paranóides. Na
identificação projetiva, dada a
violência das pulsões, partes
insuportáveis do self (designan-
do aqui um conglomerado ego-
id) são cindidas e projetadas no
ambiente, para que este realize
algum tipo de processamento
desses aspectos não tolerados.
Essas cisões separam o bom do
mau, o amor do ódio, protegen-
do o ego frágil pelo isolamento
(mecanismos esquizóides).
Mas os aspectos maus projeta-
dos tendem a retornar de forma
persecutória (mecanismos pa-
ranóides). As cisões do ego (ou
excisões, melhor dizendo) criam
um empobrecimento e um es-
tado de desintegração egóica,
podendo levar à esquizofrenia.
É, novamente, o apelo à intro-
jeção do objeto bom que irá ga-
rantir a possibilidade de grada-
tiva integração egóica. Mais
adiante será desenvolvida a
idéia do entrelaçamento e so-
breposição das duas posições:
esquizo-paranóide e depressiva,
durante toda a vida, sendo mais
correto se falar em dominância
alternada de uma delas, em di-
ferentes períodos de vida.

Na década de 1950, ocor-
rem, finalmente as elaborações
sobre inveja e gratidão. O con-
ceito de inveja é aquele que
mais enraíza o pensamento klei-
niano na dimensão biológica,
dada sua articulação à intensi-
dade da voracidade infantil (que
ela acha poder estar ligada ao
metabolismo e ao equilíbrio hor-
monal do recém-nascido), bem

como à descontinuidade entre
vida intra e extra-uterina, por
meio do nascimento (outro
acontecimento constitucional),
quando um estado de plenitude
é perdido. A equação aí é: quan-
to mais intensa  a voracidade,
maior a insatisfação, com con-
seqüente ressentimento, ódio e
desejo de atacar o objeto frus-
trante.  Diferentemente de
Freud, que descreve a inveja
como inveja do pênis, para Me-
lanie ela é, primariamente, inveja
do seio, só posteriormente, e
por deslocamento, passando a
englobar a equação seio-pênis
(como símbolos de vida). Com
a maior integração do ego e o
surgimento da culpa e do dese-
jo de reparação, a inveja tende
a ceder lugar à gratidão. Se a
inveja estraga a fruição do ob-
jeto pelo desejo de destruí-lo, a
gratidão é, ao contrário “...o fun-
damento da apreciação do que
há de bom nos outros e em si
mesmo” (p. 133).

“Considerações gerais
sobre alguns aspectos do con-
junto do sistema kleiniano” apro-
funda a articulação entre os
seus conceitos, nas transforma-
ções sofridas pela teoria, tecen-
do considerações  sobre a gran-
de importância do corpo na
teoria kleiniana (as sensações
corporais compondo o tecido
mais arcaico da fantasia incons-
ciente), avaliando diferenças de
Freud  (posição central da in-
veja para um, do desejo para o
outro; diferentes concepções do
complexo de Édipo), de Winni-
cott e Bion, etc.

“A clínica kleiniana: estilo,
técnica e ética” descreve a clí-
nica do aqui e agora (o que isso
significa, de fato) e as habilida-
des necessárias ao analista klei-
niano, bem como os riscos que
carrega de se tornar um clínica
intrusiva e autoritária. Finaliza
falando-nos sobre a introjeção
do vínculo parental (finalidade
maior da análise kleiniana), pa-
radoxo da “aceitação de uma
dependência fundamental dos
objetos de cuja aliança se está
sempre parcialmente excluído”
(p. 187).

“O pensamento kleiniano
sobre sociedade e cultura: vida
institucional, ética, política e
estética”, finalmente, aborda
concepções do grupo kleiniano
referentes à vida em sociedade,
à ética do bem-estar comum e
à estética (produções de obras
de arte e bens culturais), garim-
pando uma bibliografia pouco
conhecida e divulgada.

No final, temos a sensação
de estar diante de um desses
universos misteriosos, turbilho-
nantes, feitos de circunvoluções
complexas, em que assistimos
o caos pulsional gradativamente
tomar forma, a partir de um fun-
do ilimitado.  Caleidoscópio da
vida.

NOTAS

1. Iluminismo sombrio designa aí,
em Freud, a “...tênue divisória que
separa o fascínio pelo não-racio-
nal da intenção de dominá-lo e
esclarecê-lo”, num “jogo comple-
xo entre sombra e luzes” (Lourei-
ro, Inês O carvalho e o pinheiro –
Freud e o estilo romântico, São
Paulo, Escuta/Fapesp, 2002, p.
349.

2. Os autores revelam o quanto
Melanie, em função de uma forte
depressão, nunca conseguiu cui-
dar de forma satisfatória dos dois
filhos mais velhos, Hans e Melitta
(que ficaram praticamente aban-
donados por ela e confiados à avó
materna), tendo somente realiza-
do isso com o caçula, Erich. Isso
pode lançar luz sobre várias ques-
tões: a morte (suicídio?) de Hans
e o ódio invejoso com que sua
filha Melitta a atacou durante anos
a fio. Em mim, mobilizou, além
disso, a impressão de que a ten-
dência kleiniana em afirmar uma
base constitucional para a inveja
pode ter advindo, em parte, de
uma dificuldade própria em reco-
nhecer e elaborar o seu quinhão
de responsabilidade na produção
da inveja de Melitta (já que deu a
Erich e à psicanálise um investi-
mento amoroso que não pôde dar
à filha). Nesse sentido, a teorização
biologizante pode ter funcionado
como um ótimo mecanismo de
defesa contra a culpa. Conjeturas
de um analista com fortes tendên-
cias winnicottianas, tenho de con-
fessar...

3. Aliás, esse conluio entre Melitta e
Glover – que era seu analista –
na difamação de Melanie nos evi-
dencia, já nessa época, o quanto
analistas usavam de seus pode-
res transferenciais em lutas pelo
poder.

4. Aí jaz, talvez, a maior diferença
de Winnicott, para quem o recém-
nascido ainda não experimenta –
por natureza – quaisquer transbor-
damentos ou conflitos pulsionais;
apenas possui necessidades bási-
cas que precisam ser atendidas e
uma continuidade-de-ser que pre-
cisa ser preservada pela mãe su-
ficientemente boa.

Alfredo Naffah Neto é psicanalis-
ta, mestre em Filosofia pela USP,
doutor em Psicologia Clínica e
professor titular pela PUC-SP, no
Programa de Estudos Pós-
Graduados em Psicologia Clínica.
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Invenções do feminino

Resenha de Malvine Zalcberg, A relação
mãe – filha, Rio de Janeiro, Campus,

2003, 205 p.

O livro resenhado trata da
especificidade da relação mãe
e filha no processo de a menina
tornar-se mulher. Nele, a auto-
ra, depois de retomar os últimos
desenvolvimentos teóricos de
Freud e Lacan sobre a sexuali-
dade feminina, aborda com pro-
fundidade e originalidade o tema
da relação da menina com a
mãe, ponto crucial em torno do
qual a feminilidade se constitui.

Somos capturados, já na
introdução do livro A Relação
Mãe-Filha, pela angústia de
uma jovem mãe que sucumbe
a algo mais forte do que ela ao
agir com violência contra seus
filhos. Esse é o ponto de parti-
da de Malvine Zalcberg para a
viagem teórica que empreende-
rá nesse belo livro.

A autora, que situa o cer-
ne da questão de sua analisan-
da no fio da relação com a mãe,
da qual nenhuma separação
efetivamente se deu, nos faz an-
tever que é de sua clínica que
parte para a exploração desse
campo teórico pouco percorrido
antes dela. A inevitável separa-
ção a se dar entre uma mãe e
uma filha, no caminho de esta tor-
nar-se mulher, será o eixo princi-
pal desenvolvido por Malvine.

A recuperação da teoria
freudiana sobre a sexualidade
feminina se fará na forma de um
acompanhamento precioso dos
movimentos teóricos de Freud.
Sua ênfase recairá principal-
mente na mudança que o leva-
rá, depois de um extenso perío-
do em que atribui o acesso da
menina à feminilidade às vicis-
situdes de sua relação com o
pai, a considerá-lo, sobretudo,
em sua relação com a mãe.

O outro marco investigati-
vo da autora são os textos de
Lacan. A função paterna – ope-
ração simbólica que regula as
posições do menino e da meni-
na na família e na sociedade –

é tomada pela autora como o
ordenador da constituição do
sujeito de ambos os sexos, sem
deixar, no entanto, de apontar,
para a especificidade dessa ope-
ração no caso da menina. A in-
tervenção simbólica do pai, que
deixa a mesma marca de identi-
ficação viril para ambos os se-
xos, e que no caso do menino é
resolutiva de seu Édipo, deixa na
menina um resto, que a relança
à mãe na busca de uma identifi-
cação que só poderá ser encon-
trada ao lado desta.

É esse mesmo resto que
leva a autora a pesquisar a ori-
ginalidade do desenvolvimento
teórico subseqüente de Lacan
acerca da sexualidade feminina,
no qual situa a constituição da
feminilidade “entre duas mães”
(p. 15). Seguindo Lacan, ela
percorrerá as bases teóricas de
onde obterá sustentação para a
tese por ela desenvolvida neste
trabalho: a de que a possibilida-
de de uma filha constituir sua
feminilidade com inventividade
e criação se funda na possibili-
dade de sua mãe viver sua du-
pla condição de mãe e mulher.

Malvine Zalcberg, ao lon-
go dos sete capítulos que com-
põem seu livro, aponta para os
preconceitos teóricos de Freud,
determinantes do seu atraso na
compreensão da especificidade
da sexualidade feminina: “a his-
tória da teoria freudiana sobre a
sexualidade feminina desenvol-
ve-se em torno do deslocamen-

to da preeminência exclusiva do
pai no desenvolvimento psicos-
sexual da mulher para dar lugar
também à relevância da mãe,
esta considerada por Freud, em
seus últimos textos, um dos ei-
xos da neurose da filha” (p. 17).
Estes lhe custaram a demora
em ver que, no que diz respeito
à menina, sua concepção inici-
al do Édipo, na qual o primeiro
objeto de amor para a menina é
o pai, a mãe sendo-o apenas
para o menino, contrariava sua
primeira teoria sobre a sexuali-
dade, na qual a mãe constitui o
primeiro objeto de amor para
ambos os sexos. Anos de de-
senvolvimento teórico serão
necessários, até que Freud se
proponha à revisão e ao apro-
fundamento de suas concep-
ções sobre a sexualidade em
geral, e da feminina em particu-
lar. Para a autora, Freud preci-
sará se curar da crença adqui-
rida em seu contato inicial com
a histérica: de que poderia, por
meio dela, ter acesso ao saber
sobre a mulher para descobrir
que nem tudo sobre a mulher
pode ser dito e para se deparar
com a especificidade de uma
sexualidade que não encontra a
contrapartida que ele julgava
existir com a sexualidade mas-
culina.

Zalcberg situa em 1923 o
início da revisão da teoria freu-
diana da sexualidade com a re-
tomada de uma questão que já
ocupava Freud desde o tempo
dos Três Ensaios sobre a teo-
ria da Sexualidade (1905): a de
que a mulher não é um ser dado
desde o início e que para tor-
nar-se-o ela terá diante de si um
árduo e contínuo trabalho de
mudança de sexo e de objeto.
Ela também lembra o quanto
Freud, nesse momento, ao re-
ferir o sexo da menina ao meni-
no, encontrava-se longe de re-
conhecer que isso se dava não
em função de uma suposta se-
xualidade masculina em si, e
sim porque a menina assim se
constitui na sua relação com a
mãe, uma vez que, independen-
temente do sexo anatômico ao
qual pertence, toda criança é
sempre “menino” para a mãe,
por constituir um substituto fá-
lico para ela. Somente a partir
da introdução da primazia do
falo na teoria em substituição à
primazia do pênis, o que ocorre
apenas nos anos 1920, é que a
falta da mulher pode passar a
ser pensada em termos simbó-
licos, e não mais em termos
imaginários. Só no decorrer dos
ajustes teóricos que vai fazen-
do é que Freud dá nova dimen-
são à necessidade de a menina
renunciar à sua sexualidade ati-
va para tornar-se mulher, enten-
dendo que com essa renúncia
ela não visa somente a uma
aproximação com o pai, mas
sobretudo afastar-se da mãe,
separar-se dela. A autora, ao
ocupar-se dessa questão, apro-
xima-se do que constitui o inte-
resse central do seu trabalho: o
tema da separação necessária
e infindavelmente adiada a se
dar entre uma mãe e uma filha
no processo de tornar-se mu-
lher. Ela retoma a mesma ques-
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tão que ocupava Freud nos últi-
mos anos de sua obra, quando,
depois de se perder nos labirin-
tos da pergunta sobre o que
quer a mulher, ele passa a se
interessar em entender por que
a menina tem tanta dificuldade
de se separar da mãe. Malvine
o faz, no entanto, com o nítido
propósito de avançar nas teori-
as freudianas, e é aí que mais
ganhamos com seu texto, dado
o fôlego invejável com que ela
mantém a interlocução com o
texto freudiano, com o vivo inte-
resse de quem tem, em sua prá-
tica clínica com mulheres, ques-
tões a responder.

Malvine nos lembra o
quanto as observações clínicas
de Freud nos casos da jovem
paranóica, em 1915, e da jovem
homossexual, em 1920, foram
fundamentais na descoberta de
que a filha tem na mãe, e não
no pai, seu primeiro objeto de
amor, e para a conclusão de que
a ligação edípica da menina com
o pai é secundária em relação
à que é vivida pré-edípicamen-
te com a mãe, ligação primária
exclusiva e fundamental, que
não tem nenhuma contraparti-
da no menino.

Mas, antes da “menina”
vem o “sujeito”, e é no texto de
1920, “Psicologia das Massas
e Análise do Eu”, que a autora,
apoiada na leitura que Lacan faz
desse texto, localiza em Freud
o lugar da identificação fundan-
te da subjetividade. Lugar da
identificação primária a um tra-
ço paterno que dá à criança de
ambos os sexos acesso a um
lugar simbólico. Condição míni-
ma indispensável para que a
criança possa sair da assujei-
ção ao desejo materno e advir
como sujeito, essa primeira
identificação, possibilitadora de
uma primeira separação, que é
viril porque é recebida do pai,
terá destino diferente no meni-

no e na menina. Enquanto o
menino, por meio dela, obtém
suporte para sua identidade à
saída do Édipo (ela lhe dá o di-
reito ao falo), a menina terá de
continuar procurando sua iden-
tidade de mulher, já que essa
identificação, sendo masculina,
nada lhe diz sobre a especifici-
dade de seu sexo.

Mesmo tendo reformulado
em pontos chaves sua teoria
sobre a sexualidade feminina,
Freud, no ponto em que inter-
rompe sua teorização, encontra-
se pouco otimista quanto às
possibilidades da menina, na
constituição de sua feminilida-
de. Ele descobre nela o mesmo
empuxo à virilidade que marca
o menino à saída do Édipo, e é
na masculinidade original da
menina, em sua relação com a
mãe, que ele vê as causas da
dificuldade.

De acordo com a autora,
Freud lega duas questões bá-
sicas do desenvolvimento da
feminilidade à psicanálise: “Por
que é tão difícil para uma meni-
na separar-se de sua mãe?” e
“como uma relação demasiado
intensa com a mãe pode impe-
dir uma menina de tornar-se
mulher?” (p. 48) Desse legado
Malvine se faz herdeira. Esse é
inegavelmente o fio do seu com-
promisso, e é para cumpri-lo
que ela se vale do texto de La-
can “...por ser ele dentre os ana-
listas pós-freudianos o que mais
se dedica a retomar, aprofundar
e enriquecer o patrimônio lega-
do por Freud a respeito do pro-
cesso pelo qual a feminilidade
se constrói para uma mulher,
em um movimento de inventivi-
dade e criação” (p. 14).

Os conceitos de alienação
e separação, as duas operações
constitutivas do ser humano,
têm lugar de destaque entre os
conceitos lacanianos usados por
Malvine na sua argumentação
teórica, por considerá-los úteis
para abordar os esclarecimentos
introduzidos por Lacan no exa-
me da relação mãe e filha.

Alienação é a operação do
primeiro momento da constitui-
ção do sujeito e significa que a
criança, ao nascer, encontra-se
totalmente dependente do mun-
do de significação e de desejo
de um outro, no caso a mãe (p.
54). Nesse modo de funciona-
mento, é da mãe que a criança
espera todas as satisfações,
sem ter de pedir nada. Naquele
que sobrevém a esse, a sepa-
ração, a criança terá de passar
a pedir o que deseja. Terá de,
de forma organizada, num con-
junto de signos, demandar aqui-
lo que deseja. “Alguma coisa é
perdida quando a criança, aten-
dida até então sem ter de pedir,
passa a ter de endereçar seu
pedido em forma de demanda
ao outro” (p. 57). Momento de
ruptura entre a necessidade que
em princípio pode ser atendida
e a demanda que nunca poderá
ser totalmente satisfeita, já que
esta, por tratar-se sempre de
uma demanda de amor, não visa
o encontro de um objeto com
qualidade e substância.

Seguindo a autora na lei-
tura do texto lacaniano, sabe-
mos que o fato de a mãe poder
atender tanto as necessidades
biológicas quanto amorosas da
criança, constitui um dos moti-
vos pelos quais ela é elevada à
categoria do Outro, o que dei-
xará a criança completamente
subjugada a ela, a não ser pela
função mediadora do pai. Para
Lacan é dessa função, que dá
lugar à operação de separação,
que depende a criança tornar-
se sujeito.

Sabemos ainda que a in-
tervenção do pai simbólico, de
uma só vez, proíbe a criança de
continuar na posição de submis-
são ao desejo da mãe e nomeia

para ela o objeto do seu desejo,
fazendo com que este deixe de
lhe fazer enigma. E que, se por
um lado essa intervenção é li-
bertadora para a criança, por
outro lhe coloca a questão de
saber sobre seu ser, já que nes-
se processo ela perde o lugar
de falo materno.

A busca de fundamento
que acompanha o sujeito por
toda sua existência, marca des-
ta alienação fundamental ao
Outro, é, de acordo com a au-
tora, ainda mais dramática no
caso da menina, porque ela,
além da falta que caracteriza
todo ser falante, ainda se res-
sente da falta específica de seu
sexo. Nela, a demanda dirigida
ao pai por um significante es-
pecífico de seu sexo feminino,
e por um lugar simbólico, é du-
plicada pela demanda de amor
incondicional que dirige à mãe,
o que faz no afã de obter com-
pensação para sua dupla falta
como sujeito e como mulher. Aí
está situada, para a autora, a
causa da maior dificuldade da
mulher em renunciar às deman-
das do Outro, tornando mais si-
nuoso e complexo o caminho da
formulação de seu desejo, já
que, para a emergência deste,
a demanda precisa não ser
completamente satisfeita.

Para a autora, o resto ine-
rente a toda operação de sepa-
ração efetuada a partir da intro-
dução da metáfora paterna será
mais difícil de ser significado
pela menina do que pelo meni-
no, porque ela, nesse processo
de perder o lugar de falo mater-
no, teme perder tudo ou perder-
se. É para não se perder que
ela terá pela frente a tarefa de
criar um significado novo para
seu ser de mulher, e de apren-
der a lidar com o paradoxo que
lhe será para sempre inerente:
mesmo não sabendo suportar
bem a falta, ter em seu cami-
nho, para tornar-se mulher, de
buscar o vazio como condição
de desejar (p. 77)
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A tese da autora ganha
corpo quando, depois de afirmar
que cabe à mãe preservar para
a criança a falta em que ela é
necessariamente introduzida
pela intervenção simbólica do
pai, pergunta se a mãe saberá/
poderá suportar a própria falta
que ela vê duplicada na filha.
Nessa questão a criança fica
pendente da postura da mãe
face à castração, que poderá ter
mais dificuldades em deixar de
atender às demandas de uma
filha, evitando confrontá-la com
a falta por ela reativar mais fa-
cilmente sua própria problemá-
tica da falta feminina (p. 79)

Assim como Lacan, Mal-
vine considera que a criança é
tomada pela mãe como com-
pensação para a falta de signi-
ficante próprio ao seu sexo e
como objeto de gozo em sua
fantasia. Considera também
que essas duas vertentes de
falta na mãe, as quais a criança
é chamada a preencher, reper-
cutem na criança, tanto no ní-
vel da constituição de seu in-
consciente quanto na formação
de sua fantasia. Ser o falo para
a mãe é a condição de possibi-
lidade para que a função pacifi-
cadora do pai possa se exercer:
de esclarecer para a criança que
o objeto de desejo da mãe é o
falo, e não ela mesma. Esse es-
clarecimento é que conduzirá a
mudanças na relação da crian-
ça com a mãe, ajudando-a na
escolha de seu sexo de manei-
ra singular (p. 94).

A menina não sai da situ-
ação de engodo na qual entrara
pela identificação fálica da mes-
ma maneira que o menino. A
autora entende que, abandonar
a posição fálica em relação à

mãe, saída de um destino total-
mente alienado, traz para a me-
nina uma questão sobre sua
existência. A resposta que ela
dará a essa questão, assim
como sua estruturação subjeti-
va, dependerá do encontro com
o pai na palavra da mãe, endos-
so necessário para que este
possa estabelecer a lei para os
seus filhos.

A nostalgia vivida pela
menina ao final de seu Édipo é
para Malvine a corroboração da
tese lacaniana de que a metá-
fora paterna, no caso da mulher,
opera apenas parcialmente, que
ela é em parte submetida à cas-
tração e em parte não, pois o
significante viril que ela recebe
do pai à saída do Édipo, que lhe
dá estrutura de sujeito, não lhe
dá acesso a um significante es-
pecífico de seu sexo feminino.

Lacan, da mesma forma
que Freud, demorará a reconhe-
cer o lugar prevalente da mãe
na sexuação de uma filha. É
nesse contexto teórico que a
autora situa sua afirmação de
que uma mulher busca um ho-
mem na qualidade de um signi-
ficante, como uma maneira de
ficar totalmente ao abrigo do
simbólico, como o homem está.
Somente na segunda parte do
seu ensino é que Lacan conclui
que a articulação falo-castração
não é suficiente para dar conta
do Édipo feminino. A metáfora
paterna, que no caso da menina
revela-se em parte inoperante,
deixa um lado da mulher sem
cobertura simbólica, sem isso
querer dizer que ela fique fora do
registro simbólico e sim que a
mulher, além da divisão que atin-
ge a todo sujeito falante, é mar-
cada por outra específica a seu
sexo: em parte ela é atingida pela
castração e em parte não. Em
decorrência disso ela é em par-
te sujeito e em parte não.

É percorrendo o final do
ensino lacaniano que a autora
aborda o campo em que se si-
tua o que é mais específico da
sexualidade feminina, o que fica
além das palavras, mais além
do falo, o que permite à mulher
ter acesso a um gozo a mais do
que o gozo fálico ou gozo sexual,
gozo este, sobre o qual nada
pode ser dito por se situar fora
da linguagem, no campo do real.

Malvine entende que a
menina, mais do que o menino,
tem a sua subjetividade marca-
da pela dupla condição de a mãe
estar e não estar submetida à
castração e que seu futuro de-
pende de que a lei simbólica,
personificada pelo pai, opere
regulando o seu lugar na fanta-
sia da mãe, proibindo a esta
tomá-la como objeto de seu
gozo, única forma de interferên-
cia nos efeitos devastadores
que essa relação pode alcançar.
Ela entende ainda que a amea-
ça de voltar a ocupar junto ao
Outro uma posição de submis-
são sempre paira para o sujei-
to, e que é para escapar dessa
ameaça que a criança, indepen-
dentemente da ajuda que rece-
be do pai, reage separando-se
do objeto que ela é na fantasia
da mãe, impondo-lhe sua per-
da. Esse movimento de sepa-
ração que engendra o sujeito
deverá ser inúmeras vezes re-
petido, para que a criança ad-
quira consistência como sujei-
to. “Quanto menos separada ela
for da mãe, tanto mais, depois,
como mulher ou como homem,
sente-se sem consistência pró-
pria, e tanto mais temerá o ris-
co de o Outro submetê-lo nova-
mente a seus desígnios” (p.
135).

No capítulo IV, no ponto
em que passa a ocupar-se do
olhar da mãe sobre a criança (p.
136), Malvine toca o cerne da
problemática da relação mãe-fi-
lha. Entrar no mundo, submeti-
da ao olhar do Outro, é condi-
ção estrutural para a criança de
ambos os sexos, só que para o
menino será mais fácil se libe-
rar do fascínio exercido por esse
lugar de objeto de desejo da mãe
graças à intervenção do pai, que
a saída de seu Édipo lhe ratifica
o direito ao significante viril. Já a
menina, devido ao resto deixado
em seu Édipo pela metáfora pa-
terna, permanece mais suspen-
sa ao olhar do Outro. “Ela faz do
olhar da mãe seu suporte identi-
ficatório para dele retirar o que
precisa para constituir sua femi-
nilidade” (p. 139).

A menina precisa ter sido
o objeto que se revela no olhar
para saber que ocupou um lu-
gar na fantasia da mãe. Não ter
ocupado esse lugar de objeto
desejado para sua mãe ou, ao
contrário, não deixar nunca de
ocupá-lo, acarreta na filha se-
qüelas difíceis de sanar, e seu
empenho em fazer-se objeto de
satisfação para ela diz respeito
ao seu modo de forjar-se uma
identificação feminina, já que
não conta com um significante
do seu sexo.

No capítulo V do livro,
Malvine Zalcberg chega ao que
considero a essência de seus
desenvolvimentos teóricos.
Nesse ponto ela se introduz no
seio da relação que se estabe-
lece em torno da sexualidade da
mãe e da filha. “As meninas
emaranham-se desde cedo na
sexualidade da mãe, e esta, por
meio da filha, experimenta mui-
tas vertentes de sua própria
sexualidade” (p. 146).
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Malvine fala daquilo que
nos é familiar, que encontramos
na vida e na clínica das mulhe-
res. Ela fala das filhas que nun-
ca se casam inteiramente, tão
compromissadas estão na rela-
ção com a mãe. Das filhas que
por medo de perder o amor da
mãe nem tentam se separar
dela. Fala do mistério da sexu-
alidade que fascina a filha des-
de muito cedo e que a faz pro-
curar algo no corpo da mãe,
sem saber o quê. Fala da falta
que a menina descobre no cor-
po da mãe, para a qual ela não
encontra um nome. Da procura
da menina por um traço visível
no corpo da mãe que, ela espe-
ra, venha lhe revelar algo acer-
ca do seu. Fala-nos da confu-
são de corpos que aprisiona
mãe e filha, quando não contam
com a intervenção salvadora do
pai, único com quem se pode
contar, ainda que só parcialmen-
te, para que não seja trágico o
desfecho dessa relação.

Para a autora, uma mãe
se mantém mais facilmente se-
parada de um filho, sem confun-
dir-se com ele, deixando-o livre
para realizar seus projetos, do
que da filha, sobre quem a mãe
muitas vezes, numa “abusiva
apropriação narcísica” (p. 168),
exerce enorme poder, dificultan-
do-lhe saber de quem e para
quem são suas realizações.
Dessa indiferenciação de proje-
tos entre mãe e filha, esta últi-
ma muitas vezes não pode se
libertar, sob pena de despertar
na mãe o ódio subjacente à re-

lação idílica em que ambas se
encontram presas.

A imagem especular, nas
palavras da autora, é a primeira
vestimenta com que o olhar da
mãe veste a criança. Essa ima-
gem, que precisará ser confir-
mada pela palavra da mãe para
formar a base da matriz do eu
do sujeito, tem no caso da me-
nina um desdobramento. Para
encontrar sentido para o seu ser
mulher e para o seu corpo, ela
precisará voltar-se ainda uma
vez para a mãe a fim de certifi-
car-se de que esta reconhece a
especificidade de seu corpo fe-
minino. Será no acolhimento
dado pela mãe ao seu corpo,
marcado pela falta de uma defi-
nição clara e pela falta de um
significante especificamente fe-
minino, que ela encontrará pos-
sibilidade para começar o pro-
cesso de constituição de uma
identidade feminina (p.180).
Acolhimento que a mãe só po-
derá dar ao corpo da filha se ela
antes tiver dado ao seu, se ela
antes tiver constituído uma fe-
minilidade para si mesma e ti-
ver participado dos jogos da
mascarada na comédia dos
sexos. Só assim ela poderá in-
troduzir a filha nos jogos de mis-
tério e dissimulação que esta
precisará para atingir uma defi-
nição própria de mulher.

A mascarada, recurso
que, ao mesmo tempo em que
ajuda a mulher a esconder a
falta de uma identificação espe-
cífica de seu sexo, ajuda-a na
construção de uma que, segun-
do a autora, é a maior contribui-
ção dada por Lacan ao entendi-
mento da sexualidade feminina –
conceito tomado de Joan Rivière
– que o definiu como o mecanis-
mo por meio do qual uma mulher
finge ser mulher para proteger
uma masculinidade ameaçada –
é para Lacan a possibilidade que

uma mulher encontra de se fazer
amada e desejada por aquilo que
ela não é. Nas palavras da auto-
ra: “A mascarada indica à mulher
que ela é tanto mais desejável
quanto sua falta, coberta por um
véu, sugere mais do que mostra”.
(p. 184)

Zalcberg, fiel aos últimos
desenvolvimentos de Lacan so-
bre o tema da feminilidade, con-
sidera que, ainda que seja no
campo mais-além do falo em
relação à especificidade da fe-
minilidade, se desenhe para a
mulher, é na referência ao falo
que ela precisa encontrar a co-
bertura simbólica que a proteja
de cair no “nada” para o qual a
sua indefinição corporal aponta.
Cobrindo-se e enfeitando-se, a
mulher permite ao homem feti-
chizá-la, fazer de seu corpo, e
dela mesma, falo, objeto de de-
sejo, fazendo-se assim, parcei-
ra do homem na comédia dos
sexos, ele ao modo de ostentar
uma potência viril, estando ela ao
modo de mascarar uma falta.

Ela nos diz que a filha,
para construir sua feminilidade,
observará cuidadosamente a
mãe, perscrutará a expressão de
seu rosto, a postura de seu cor-
po, a forma como ela o cobre ou
o revela, como em essência ela
procura fazer-se objeto de dese-
jo do homem (p. 186).

Entendemos, com Malvi-
ne Zalkcberg, que é nesse es-
pelho no qual a menina primei-
ro foi olhada, que ela em seguida
se olhará para mais tarde inven-
tar-se, e que a criação de uma
feminilidade possível pela filha
depende em grande parte da
mãe ter sido capaz de “criar algo
onde nada existe”, no sentido de
uma primeira identidade femini-
na, de ela ter tido receptividade

ao corpo da menina, de tê-lo en-
volvido pelo olhar e pelas pala-
vras.

Todo esse processo dá
mostras da forte ligação que une
mãe e filha. Essa ligação, es-
treita demais, a unir mãe e fi-
lha, precisa ser perdida, e para
isso é com a disposição da mãe
em perder a cumplicidade que
as duas mantiveram na sua in-
fância, e que a filha precisa con-
tar. Malvine desfaz mitos. A mãe
precisará se libertar da crença
de que ela pode transmitir femi-
nilidade à filha. A transmissão
da feminilidade é ilusão da mãe.
Foi ao longo dos anos da infân-
cia, quando mãe e filha priva-
ram de intimidade, que as ba-
ses de sua futura identificação
feminina foi sendo construída.
Chegado o tempo, é permitindo
seu distanciamento que a mãe
estará ajudando a filha a se se-
parar dela para tornar-se mulher
à sua maneira.

O livro de Malvine Zalc-
berg, este que nos provê de far-
to material literário e de referên-
cias cinematográficas sobre a
relação mãe-filha, além dos inú-
meros exemplos tirados de sua
clínica, encerra-se com traços
poéticos. Ao fazer sua contribui-
ção ao tema do feminino, reno-
va o convite à criatividade que
mantém a escuta no diapasão
necessário à captação das sin-
gularidades em jogo na inven-
ção de cada mulher.

Marli Ciriaco Vianna é psicanalis-
ta, psicóloga, membro do
Departamento de Psicanálise,
membro do Grupo de Transmis-
são e Estudos de Psicanálise
desse Departamento e professora
do curso de Psicopatologia
Psicanalítica e Clínica Contempo-
rânea do Instituo Sedes Sapientiae.
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Os impasses da reação
terapêutica negativa

Resenha de Beatriz Mecozzi, O Perigo
de curar-se, São Paulo, FAPESP/Via Lettera,

2003, 164 p.

A reação terapêutica ne-
gativa – descoberta clínica feita
por Freud em 1919 – é um fe-
nômeno de difícil manejo e ava-
liação. Difícil manejo por mos-
trar ao analista os limites de sua
atuação, à medida que ali vê
todo seu empenho ser tragado
pelo gozo mortífero do paciente
que insiste e persiste na com-
pulsão à repetição. Difícil avalia-
ção por levantar questões de
complicado equacionamento: a
paralisia de uma análise e seu
subseqüente rompimento deve-
se à compulsão à repetição re-
sistencial do paciente, que se
manifestaria com todo e qual-
quer analista ou a reação tera-
pêutica negativa se instala,
cresce e produz efeitos em fun-
ção das características especí-
ficas de uma determinada du-
pla de analista e analisando?

A reação terapêutica ne-
gativa é o espinhoso tema es-
colhido por Beatriz Mecozzi.
Sobre sua escolha, ela se per-
gunta: “Por que escrever sobre
isso? É legítimo que os leitores
se perguntem por que me arris-
co a publicar um texto que exala
o paradoxo de expor as barrei-
ras que não consegui ultrapas-
sar. (...) Autocrítica pública pre-
coce de uma escritora tardia?
Autobiografia desnecessária,
uma confidência escandalosa-
mente reveladora de restos
transferenciais não analisados
em mão dupla? Quem sabe tudo
isso e mais uma ponta de exibi-
cionismo excêntrico, para aque-
les que consideram a escrita
psicanalítica um estilo a mais na
impostura pós-moderna” (p.16).

Não é essa a impressão
que o texto de Beatriz Mecozzi
produz no leitor. Ele vai se de-

parar com um bem urdido tra-
balho de elaboração conceitual,
no qual a autora minuciosamen-
te vasculha textos freudianos e
pós-freudianos à procura de ele-
mentos que a ajudem na com-
preensão dos casos de Vitta, Vli-
xem, o fotógrafo flanêur e Molly –
casos truncados, nos quais a
análise foi subitamente interrom-
pida, deixando a analista apenas
com um vislumbre de inóspitos e
hostis mundos internos que re-
jeitaram sua presença.

Como diz Purificación Bar-
cia Gomes na apresentação do
livro, “essa atitude revela cora-
gem, pois é raro, na literatura
psicanalítica, depararmo-nos
com autores que se disponham
a mostrar os bastidores de seu
trabalho e seus eventuais insu-
cessos”. (p.11).

Beatriz Mecozzi revê com
cuidado os trabalhos freudianos
sobre o sentimento de culpa in-
consciente, a necessidade de
punição, o masoquismo, os lu-
cros secundários, a viscosida-
de da libido, a onipotência nar-
císica, as resistências, as
oposições entre Eros e Tânatos,
a pulsão de morte até se deter
extensivamente nas considera-
ções em torno da pulsão em
termos de força (ponto de vista
econômico) e de representação
(sentido).

Diz ela: “Sabemos que a
metapsicologia freudiana foi

construída na sua totalidade, de
maneira que seu objeto, o in-
consciente, seja explorado
como ´sentido encarnado, sig-
nificação materializada, viva´
(Castoriadis, 1978:48) e, por
isso, a psicanálise rompe com
a ciência psicológica e psicopa-
tológica da era positivista. (...)
Não por acaso, a psicanálise,
um saber que trata do sentido e
da força que lhe dá pulso, (...)
encontra problemas em sua teo-
rização, diante dos moldes con-
ceituais clássicos da ciência e da
filosofia, colocando-se à margem
do saber formal”(p. 92).

Por essa via, aborda a
palpitante questão epistemoló-
gica da psicanálise, passando
por Ricoeur e apoiando-se em
Monzani, que propõe uma epis-
temologia própria para o campo
psicanalítico, “uma vez que toda
a problemática que atravessa as
leituras de Freud esbarra na
busca de conciliação entre o
discurso do sentido e o discur-
so energético” (p. 101).

Sem desconhecer a im-
portância fundamental da força
(fator econômico, energético) na

constituição da resistência, da
reação terapêutica negativa,
nem a crise do conceito de re-
presentação na contemporanei-
dade, Beatriz Mecozzi termina
por reconhecer a primazia da
representação em todo suceder
psíquico: “É bom lembrar que,
para nós, psicanalistas, o único
campo abordável é o da repre-
sentação. O psíquico é repre-
sentação (Bleichmar, 1986:133)
(p.132)”.

Esse mesmo eixo (força e
sentido) é usado por Beatriz
Mecozzi para articular o arse-
nal da metapsicologia freudiana
ao importante aporte da escola
francesa, que amplia uma visão
excessivamente centrada na
pulsão e suas fontes internas e
se abre para a decisiva impor-
tância do Outro na constituição
do sujeito. Um dos autores des-
sa vertente é Aulagnier, que fala
– baseada em Lacan – no “Eu
antecipado no discurso mater-
no (...) um Eu historicizado que
inscreve a criança, desde o co-
meço, em uma ordem temporal
e simbólica” (p.26). Outro é La-
planche, que é convocado para
falar da importância do desejo
e da fantasia dos pais na cons-
tituição do psiquismo de seus
filhos, ao lhes fornecerem as
“metáboles” ou “significantes
enigmáticos” (p.119).

Mecozzi segue Piera Au-
lagnier ao teorizar a relação en-
tre a representação e a força,
propondo uma equivalência en-
tre a primeira e o processo de
metabolização característico da
atividade orgânica: “Nesse sen-
tido, a metabolização é homo-
geneização de um elemento
heterogêneo ao sistema, que o
metaboliza e representa. No
caso do trabalho psíquico, o ele-
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mento heterogêneo absorvido e
metabolizado não é um corpo
físico, é elemento libidinal de
informação veiculado pela expe-
riência do vivido, pelo encontro
da psique com o mundo. Assim,
(...) a atividade de representa-
ção constitui-se pelo conjunto
de três metabolizações: o origi-
nário, o primário e o secundá-
rio” (p.136).

Para Aulagnier, toda re-
presentação é representação de
objeto e a atividade de represen-
tação é co-extensiva ao investi-
mento libidinal com seu circuito
prazer-desprazer. A atividade
representacional gera prazer
sempre que consegue abarcar
seu objeto, ou seja, sempre que
aproxima representação e obje-
to. Haverá desprazer sempre
que esse movimento fracasse,
quando houver impedimento
para a aproximação entre repre-
sentação e objeto. A capacida-
de de representar vai depender
da qualidade das relações pri-
mitivas de objeto. Se com ele é
estabelecida uma relação amo-
rosa e prazerosa, há um desejo
de ingestão e incorporação, ou
seja, a representação se reali-
za a contento. Se a relação é
desprazerosa, regida pelo ódio,
há uma rejeição e desejo de
aniquilação, e a atividade repre-
sentacional não se realiza a con-
tento. No registro do originário,
mediante a instância psicogra-
fante, a persistência da neces-
sidade ou o déficit do exercício
da função materna são vividos

como auto-engendrados, daí
que – no originário – o despra-
zer seja equivalente ao desejo
de auto-destruição. Seria essa
a primeira manifestação e repre-
sentação da pulsão de morte,
diferente do desejo de um re-
torno a um estado anterior a
qualquer representação – ao
Nirvana, ao silêncio da pulsão.

Diz Mecozzi: “Tudo acon-
tece como se ‘ter de represen-
tar’ fosse corolário do ´ter de
desejar´(Aulagnier, 1975:45) e,
com isso, o sono, de um antes
ininteligível para o pensamento
e em cujo curso tudo era silên-
cio, é perturbado. Aulagnier é
perspicaz ao observar que o
ódio radical, originário, é contra
toda atividade psíquica de repre-
sentação” (p.141).

Isso leva a autora a afir-
mar que a reação terapêutica
negativa se deve ao fato de que
a análise, onde a função repre-
sentacional é exercida com toda
a intensidade (por meio da in-
terpretação, da construção, da
simbolização) passa a ser uma
ameaça insuportável para aque-
les que estão fixados em ou fun-
didos com primitivos objetos.

Beatriz Mecozzi cita ainda
as elaborações de Betty Joseph,
Stein, Pontalis e Leclaire que,
apesar de distantes dos referen-
cias teóricos de Aulagnier, che-
gam a conclusões semelhantes
ao observar que os analisandos
que respondem ao trabalho ana-
lítico com uma reação terapêu-
tica negativa repetem na trans-
ferência o “apego desesperado
a objetos primários marcados
pela violência, falta de afetivida-
de e compreensão”, dos quais
não conseguem realizar o luto

que lhes propiciaria uma sepa-
ração adequada. (p. 59). Esse
objeto primário materno, objeto
da mais extremada ambivalên-
cia, vai despertar desde o ódio
assassino, revelado na tragédia
de Orestes por Ésquilo, até as
fantasias sexuais incestuosas
mais proibidas, como no caso
de Du Roc, descrito por Leclai-
re: “Os muros que Du Roc er-
gue diante de sua mulher, sua
ejaculação, sua análise, são, na
verdade, representações da bar-
reira nunca erguida contra sua
mãe invasora, ativa, assim como
foi seu desejo por ela” (p. 73).

Ou seja, a reação terapêu-
tica negativa se instala quando
o analisando, reatualizando es-
sas relações primitivas na trans-
ferência, teme que a proximida-
de com o analista o faça reviver
o ódio assassino ou a relação
incestuosa fusional, simultane-
amente desejada e temida. São
situações insuportáveis que le-
vam ao rompimento da análise.

Vitta, dissociada, narcisis-
ta, procura uma imobilidade que
a afaste do sofrimento entrevis-
to quando fala de sua mãe de-
pressiva e do pai inacessível. O
fotógrafo flâneur,  em meio à
obnubilação causada pela dro-
gadição e alcoolismo, inopinada-
mente aparece no consultório
num horário que não é o seu,
dizendo querer apenas ver se a
analista está ali; sua atuação in-
vasiva provoca uma forte reação
contratransferencial na analista,
que vive um estado de estranha-
mento e despersonalização, tal-
vez uma forma que o paciente
use para comunicar-lhe como se

sente quando fora do efeito da
droga, uma criança presa a ob-
jetos inanimados e mortos que
ele recupera em suas fotografi-
as de natureza morta, os stills.
Vlixem, um moderno Ulisses in-
capaz de se lançar nos mares
da viagem analítica, já que está
aprisionado na teia da mãe viú-
va e enredado na lembrança
melancólica de um pai idealiza-
do. Molly, que em sua afetada
inapetência fingia nada desejar,
pois o desejo a confrontaria com
a falta, vivida como catastrófica.

Diz Beatriz Mecozzi: “Nes-
ses casos fracassados de mi-
nha clínica (...) a aliança entre
nós se partiu nos momentos em
que a ação de Eros estava a
todo vapor e algumas mudan-
ças fundamentais eram iminen-
tes. No entanto, não puderam
aceitar minhas intervenções,
nem conseguiram representar
os afetos que pulsavam na
transferência, porque tudo o que
eu pudesse fazer ou dizer amea-
çava seu equilíbrio instável, cujo
controle buscavam manter a
qualquer custo, por meio de
suas denegações onipotentes
assentadas num fundo de medo
de que sua realidade psíquica
veiculasse algum desastre, lan-
çando ao caos”.

O livro de Beatriz Mecozzi
faz pensar sobre questões clí-
nicas e teóricas que nos envol-
vem a todos os praticantes da
psicanálise.

Sérgio Telles é psicanalista e
escritor, membro do Departamen-
to de Psicanálise do Instituto Sedes
Sapientiae, autor de Fragmentos
Clínicos de Psicanálise (Casa do
Psicólogo / EdUFSCar, 2003), O
Psicanalista vai ao Cinema (Casa
do Psicólogo / EdUFSCar, 2004),
entre outros.
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Admirável chip novo

Resenha de Lucia Barbero Fuks e Flávio
Carvalho Ferraz (orgs.), Desafios para a
psicanálise contemporânea, São Paulo,

Escuta, 2003, 264 p.

Pane no sistema, alguém me
desconfigurou

Aonde estão meus olhos de
robô?

Eu não sabia, eu não tinha
percebido

Eu sempre achei que era
vivo (...)

Até achava que aqui batia um
coração

Nada é orgânico, é tudo
programado

E eu achando que tinha me
libertado...

Mas lá vêm eles novamente e
eu sei o que vão fazer:

Reinstalar o sistema
“ Pense, fale, compre, beba
Leia, vote, não se esqueça
Use, seja, ouça, diga
Tenha, more, gaste, viva” (...)

Admirável chip novo,
música da roqueira baiana

Pitty, dedicada aos “profetas”
Asimov, A. Huxley e G. Orwell

Sob o afluxo incessante de
aportes tecnológicos, inundado
pelas informações e imagens
que são veiculadas, submetido
a injunções econômicas, políti-
cas e ideológicas que emanam
de fontes invisíveis, perdido
num campo de valores mutante
e desprovido de utopias, o jo-
vem sujeito contemporâneo tem
o sentimento de estar fora de si,
comandado por forças ou pode-
res indeterminados e externos
ao seu desejo ou controle. A
máquina biológica das ciências
experimentais e seu sistema
nervoso autônomo integram
este sistema que lhe é transcen-

dente, programando corações e
mentes cujo funcionamento já
“não é vivo nem orgânico”.

Os versos acima surpre-
endem ao expressar tal situação
na primeira pessoa, soando
como uma estranha “canção de
protesto” diante do que seria a
própria dessubjetivação. Numa
existência que luta por adquirir
algum sentido, o sistema que
entra em pane é aquele impos-
to por “eles”, manifesto por
enunciados imperativos dos
quais nem o “seja” escapa, e,
bizarra inversão, o fator deses-
tabilizador é a emergência do
sistema próprio de representa-
ções, que justamente deixa en-
trever o sujeito, embora “des-
configurado”.

Pitty é uma jovem que faz
sucesso entre os muitos jovens,
subjetividades imersas na ver-
tigem das mudanças das últi-
mas décadas, mediadas ou não
por um entorno humano que se
apresenta como anteparo ou
pólo de questionamento. Por
outro lado, os adultos se mos-
tram desorientados, perplexos
ou impotentes ao ter seu mun-
do de valores e projetos mais
caros virados pelo avesso. A
questão geracional é aqui cen-
tral, já que os ideais de juven-
tude que marcam a época faz
dos jovens e adolescentes um
modelo de subjetividade de nos-

sos tempos, refletindo a cultura
“como um espelho ampliado” (p.
139). Mas se Dora ou Anna O.
não puderam em seu tempo
empunhar uma guitarra e gritar
sua revolta, o “I can´t get no
satisfation” daqueles com mais
de 30 talvez se afine mais com
a insatisfação da modernidade
e das histéricas do século XIX
do que com o inquietante mal-
estar da atualidade.

De qualquer forma, trata-
se sempre de efeitos de grande
potencial traumático, numa épo-
ca que poderia ser de transição,
mas não chega a sê-lo, devido
à falta de tempo e espaços de
processamento e elaboração.
Mas se o traumatismo pode pa-
ralisar e desencadear a repeti-
ção compulsiva, pode também,
encontrando interlocução, num
tempo segundo gerar frutos, ser
fonte de saber e criação.

Numa comunidade analí-
tica cuja marca é a considera-
ção da historicidade nas formas
de organização e sofrimento
psíquicos, o resultado se vê
aqui: deste terceiro livro da sé-
rie que vem materializando os
momentos públicos da produ-
ção do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapi-
entiae1, pode-se dizer, talvez,
que é o mais clínico de todos
eles. Ao mesmo tempo, presta-
se como um rico testemunho de
nossa época: o mal-estar na ci-
vilização é sempre dos sujeitos,

cujos sintomas questionam a
lógica instituída, como tentativa
de resolução do desprazer ge-
rado pela adaptação excessiva
à cultura (p. 193).

A palavra “desafios” subli-
nha seu papel na constituição e
desenvolvimento do campo ana-
lítico; especificamente, a atitu-
de pela qual desafios vividos na
clínica se convertem no motor
das diferentes vertentes dessa
prática: “método de pesquisa,
modalidade terapêutica e teoria
metapsicológica” (p. 9) Temati-
zando aquilo que na clínica atu-
al escapa aos seus operadores
“clássicos”, abre-se à revisão de
alguns de seus pressupostos e
ao mesmo tempo reitera a posi-
ção ética de seu fundador. O
legado essencial de Freud é
uma forma de conceber o sa-
ber que implica a crítica perma-
nente das próprias construções,
(p. 63) a escuta de indivíduos
conduzindo ao questionamento
das estruturas sociais, devido à
relação conflitiva, potencialmen-
te patologizante, entre anseios
subjetivos e condições objetivas
de existência, postulada em
1930, em Mal-estar na civiliza-
ção (p. 193).

São 18 trabalhos organi-
zados em seis eixos temáticos,
apresentados por instigantes
sínteses-comentários, que, jun-
tos, dariam por si só uma rese-
nha do livro.2 Mas a viva e com-
plexa trama de diálogo tecida
pelo conjunto dos textos trans-
borda esses recortes, remeten-
do a questões transversais à
divisão original dos temas. Tra-
ta-se aqui de ecoar as resso-
nâncias que produzem entre si,
o paladar das misturas, subtra-
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indo algo do seu melhor – a den-
sidade e o sabor singular de
cada texto, seu ritmo e melodia
próprios.

No diapasão geral dos tra-
balhos, o relato aprofundado de
um caso é preterido por flashes
ou breves citações clínicas, ten-
tando captar o movimento geral
das demandas atuais. Diante
dos impasses existenciais e
psicopatológicos da época, que
escapam ao instituído teórico,
impõe-se o recurso a saberes
distintos da psicanálise, lem-
brando, nesse aspecto, os tex-
tos especulativos de Freud.
Encontram em Débord (socie-
dade do espetáculo), Foucault
(bio-poder), Baudrillard (realida-
de do simulacro), Roudinesco
(sociedade depressiva), Benja-
min (atrofia da experiência),
Nietzsche e Deleuze (dança, rit-
mo, jogo, fluxo, alegria, riso),
seus intérpretes críticos. No
campo psicanalítico, Ferenczi,
Winnicott e Lacan, e contempo-
râneos como Le Poulichet,
Abraham e Torok, Galende, Bir-
man e Rassial dialogam com a
obra freudiana. Pode-se ainda
inferir que adolescentes e mu-
lheres protagonizam esses tem-
pos de transformação, as últi-
mas principalmente por meio
das questões que atravessam
a maternidade e as relações
amorosas – as adolescentes
grávidas em proporções estatís-
ticas espetaculares, nesse sen-
tido, figuram aí como uma curi-
osa condensação... ao lado das
anoréxicas!

O muito cheio e o muito
vazio vão delineando o perfil de
um sujeito exteriorizado, inclina-
do à ação, raso em sua espes-
sura subjetiva. Seu agir esva-
ziado de sentido pode ser

performático, catártico, com-
pulsivo, violento ou circunscri-
to à discrição normótica. Sem
parceiros em seu individualismo
exacerbado, encontra-se em
estado de atonia afetiva, tenden-
do às relações adictas com
substâncias e com o outro. Des-
compromissado, movido pela
instantaneidade das sensações
e das aparências, distancia-se
do indivíduo da modernidade
que se apoiou nos vínculos e
nas instituições para dotar sua
vida de projetos e de sentido.
(p. 73) A rigidez identitária e dos
superegos, correlatas à raciona-
lidade e disciplina do ideário
moderno, cede lugar “à lassitu-
de das formas e ao paradoxo de
identidades amorfas”. (p. 118)
O burguês que recalca os impul-
sos por uma lei interna e o con-
trole social que exige renúncias
cedem a uma forma de instância
cuja ordem reduz-se a “deixar-se
levar” e a um “goza” ( p. 24).

As imagens plásticas re-
fletem a leitura da contempora-
neidade como tempos sombri-
os e como o cinzento mortífero
de certos arranjos pulsionais. A
paisagem metapsicológica do
inconsciente do sonho, compa-
rada ao polimorfismo dos qua-
dros de Bosch, cede lugar à das
neuroses narcísicas, corres-
pondendo mais a um De Chiri-
co – “grandes prédios monu-
mentais isolados separados por
imensos espaços vazios e silen-
ciosos em que se recorta algu-
ma figura humana, da qual não
se sabe se o pouco que tem de
humano não seria, justamente,
sua sombra.” (p. 208). Um pá-

tio nu, cimentado e frio substitui
o playground da infância na en-
trada da adolescência: no “jogo
da verdade” que aí se encena,
o beijo não deixa marca de pra-
zer, e sim do impacto do trau-
ma (p. 138)

Mas sobre o escuro des-
se pano de fundo vibram, notó-
rias, as imagens musicais, cen-
trais em alguns trabalhos, ou
pontuando aqui e ali o seu con-
junto – um contraponto? Ques-
tão indicada no comentário de
Silvia Alonso acerca do seu “No-
vos Arranjos para a Melodia”,
preferido a metáforas gastronô-
micas que poderiam convir ao
espírito da época por sua refe-
rência à incorporação – meca-
nismo diferenciado da introjeção,
evocado em vários trabalhos.

Freud referiu-se a uma
“potente e primordial melodia
das pulsões”, sinfonia universal
cuja escuta não deve limitar-se
à contingência de acordes cul-
turais. “As condições da cultu-
ra marcam caminhos para as
pulsões”, mas trata-se, ante os
arranjos que a pulsão encontra
dentro das atuais restrições e
exigências, de não perder de
vista suas características es-
senciais – um alerta quanto a
qualquer naturalização em
nome do novo (p. 227).

Os arranjos pulsionais nos
protegem do que a pulsão tem
de mais indizível e violento, re-
presentando “uma forma inau-

gural de sublimação” (p. 236),
mas algo em nossa cultura difi-
culta quer os bons encontros,
quer os bons arranjos, deixan-
do-a circular loucamente pelo
corpo panicado, ou aprisionan-
do-a em circuitos repetitivos li-
gados a um objeto quase-neces-
sidade, ou ainda estancando-a
como libido no eu. Como devol-
ver a pulsão à sua errância ori-
ginal – errância para com os
objetos de satisfação, o que nela
há de mais contingente – per-
mitindo arranjos mais favorá-
veis, é a pergunta que ecoa por
todo o livro.

Alcimar de Souza Lima
mergulha no campo pulsional
das relações mãe-bebê, univer-
so “pré-representacional ou
apresentacional” de fortes inten-
sidades que paulatinamente
encontrarão arranjos por meio
dos ritmos engendrados nas
experiências da dupla. Há fluxo
e melodia nesse universo, cujo
compasso, espécie de partitura
musical, exerce uma função
marcadora pela qual as sensa-
ções alcançam uma potenciali-
dade simbólica essencial. Sua
articulação com a estrutura
aberta da linguagem encontra
no constitucional freudiano o elo
perdido: sensações e afetos
carreiam precipitados de gera-
ções anteriores, a escuta po-
dendo rastrear, neles, os luga-
res ocupados e desocupados
pela ancestralidade. “Fort-Da
transgeracional” organizado
pelo ritmo e pela movimentação,
cujo protótipo são as idas e vin-
das da mãe e depois o jogo
como invenção ativa da criança
com seu carretel (p. 26).

A eficácia da música real
da voz e dos sons humanos (da
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mãe, do torturador, do assobio
que comunica os torturados iso-
lados em suas celas, da canto-
ria coletiva dos presos no Brasil
dos anos 1980) atravessa todo
o trabalho de Fátima Vicente.
Afirmação da função constituti-
va da voz materna, ao lado do
olhar, quando oferece aos sig-
nificantes um leito de musicali-
dade desejante. Condição que
permeia o sucumbir ou o resis-
tir nas estratégias de sobrevi-
vência à demolição subjetiva
visada pela tortura, na qual o
isolamento é um elemento de-
cisivo, ao lado das sevícias cor-
porais. O torturador fala numa
língua de certeza que remete o
sujeito, no seu desamparo, a
um Outro primordial transmuta-
do, malévolo e perseguidor, cujo
poder absoluto faz do extermí-
nio e da aniquilação possibilida-
des reais. Mas a voz da mãe ti-
tubeia e vacila, submetida à
estruturação aberta da lingua-
gem que barra as certezas de-
finitivas: nota que falta, nota de
passagem para que o sujeito
seja escutado como desejante,
a instantaneidade da audição
sendo o substrato para que a
“sonata materna” seja recebida
incondicionalmente como “algo
que me ouve” (p. 165).

Embalo sonoro impresso
por uma mãe-ambiente “em
rede”, plugada no mundo globa-
lizado, mas também na sua an-
cestralidade e nas suas rela-
ções atuais. Insinua-se o convite
a um deslocamento da escuta
do analista para registros asse-
mânticos do discurso, contem-
plando as fontes sensoriais da
palavra na materialidade das
variações da voz. O trabalho na
transferência adquire o caráter
de uma orquestração pulsional

realizada entre dois corpos, cu-
jas intervenções privilegiam o
movimento dos sentidos e não
uma parada brusca significaci-
onal (p. 30).

De fato, o texto da canção
de Pitty, lido em sua significa-
ção, perde o impacto conferido
por sua voz de menina sobre a
batida de guitarras rasgadas,
sem nenhum axé ou concessão
a baianidades faceiras incorpo-
radas ao sistema. Sublinho tam-
bém a sinistra coincidência en-
tre os enunciados imperativos
na cena da tortura – “os da obe-
diência devida” – e sua forma
social, a propaganda, presente
no refrão: “Pense, fale, seja...
etc.”

Novas formas de poder e
controle sociais requerem ou-
tras estratégias de luta ou re-
sistência. Queixas e demandas
que não são inéditas na cena
psicopatológia trazem como
novidade sua insistência e pre-
dominância (p. 120), desafian-
do o corpo teórico e seus dis-
positivos clínicos. Depressões,
adicções, distúrbios alimenta-
res, somatizações, a paranóia
e a normopatia marcam, no con-
junto nos trabalhos, a queda da
expressividade das neuroses na
dimensão patológica. Ilustrando
mecanismos ou funcionamen-
tos psíquicos mais amplos, tais
quadros sintomáticos reiteram a
delimitação nosográfica como
preocupação psiquiátrica ao
passo que colocam o psicana-
lista “no limite de uma clínica
psicanalítica “clássica”,... do
conceito de estrutura, no limite
da transferência e, talvez,.... da
analisabilidade.” ( p. 118)

A distinção entre neuro-
ses, psicoses e perversões é
preterida à oposição entre neu-
roses de transferência e neuro-
ses narcísicas, terceira linha-
gem entre as neuroses e as

psicoses, com sua conflitiva
peculiar (p. 203). Noções e con-
ceitos da psicanálise situados
aquém da fantasia e além do
princípio do prazer passam ao
primeiro plano: o traumatismo,
as falhas na função simbolizan-
te, o excesso e a desfusão pulsi-
onal e, no plano das defesas, os
mecanismos de incorporação-
devoração e a recusa (Verleug-
nung). Esboça-se uma clínica
preocupada com as pré-condi-
ções da simbolização.

As depressões figuram
como nova “doença moderna ner-
vosa” como termo abusado e es-
vaziado de especificidade psico-
patológica. Para Silvia Bolguese,
o viés ideológico que liga a me-
lancolia como traço da subjeti-
vidade burguesa à doença or-
gânica tratada por fármacos –
mantendo um estado de “de-
pressão normal”, produtiva e
adaptada – convoca o analista a
resgatar o seu significado. O
humor freudiano abriria uma
perspectiva diversa à dos “trans-
tornos do humor”, justamente
enquanto saída “rebelde” e su-
blimatória. Situado na relação
entre ego e superego – herdei-
ro do processo civilizatório –,
foca a questão nos embates do
sujeito com a cultura, indagan-
do de que modo a ordem social
incide sobre os sujeitos que hoje
buscam a via depressiva de re-
solução (p. 197).

Despojadas do pathos do
luto, algumas depressões atuais
seriam marcadas por “formas de
recusa da realidade psíquica
interna e externa” (aspectos so-
ciais, do corpo, das relações

intersubjetivas), manifestando-
se pelo vazio afetivo, estados
ansiosos, queixas corporais e do
sono, e o apelo a objetos-feti-
che; pelo empobrecimento fan-
tasístico e pelo caráter opera-
tório do pensamento evocariam
a “depressão essencial” de Mar-
ty (Fucks, M. p. 213).

Decio Gurfinkel propõe
um operador clínico-teórico para
o leque psicopatológico carac-
terizado por falhas na função
simbolizante: o colapso do so-
nhar, inspirado pelo breakdown
winnicottiano. Quadros aparen-
temente distantes se aproximam
pela problemática comum de
uma falha na organização do
sujeito, seja do ponto de vista
da primeira tópica (falha no apa-
relho psíquico, na psicossomá-
tica de Marty) ou da segunda (o
eu, em Winnicott), preservados
na clínica das neuroses (p.
180). A hipertrofia da ação pre-
sente nas afecções psicosso-
máticas se manifesta também
nas adições, assumindo um
caráter compulsivo-repetitivo
que evidencia a pane do traba-
lho psíquico das representa-
ções e do próprio circuito pulsi-
onal, revertido do plano do
desejo ao da necessidade. (p.
185) O trabalho psicanalítico,
nestas condições, desloca-se
da interpretação dos sonhos à
função do sonhar em si mesma.

Outros trabalhos referem-
se à instalação de panes repre-
sentacionais circunstanciais,
em momentos de esgarçamen-
to que solicitam reordenamen-
tos, tais como a passagem ado-
lescente. (Souza, M. L. R., p.
144). O adolescente parece dis-
por de meios que entretanto
estão como que suspensos,
lembrando a sugestão de Mário
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Fuks acerca de situações mar-
cadas por impasses narcísicos:
o hard do aparelho está intacto,
mas falham as ligações que
poderiam colocar o processo em
marcha. Seu texto sobre as neu-
roses narcísicas detém-se es-
pecialmente no modelo incorpo-
rativo da melancolia e na recusa
da realidade, defesa paradoxal
diferente do recalque. “Introje-
tar é um processo; incorporar é
uma fantasia”, que visa econo-
mizar a ratificação de uma per-
da que solicitaria ao psiquismo
todo um remanejamento, equi-
valente a uma introjeção. Dinâ-
mica próxima à teorização freu-
diana acerca do fetichismo, que
evita a admissão da diferença
sexual que imporia uma recom-
posição psíquica profunda dos
aspectos narcísicos (p. 209).

Com efeito, a operação
essencial da recusa é a suspen-
são do julgamento que permiti-
ria introjetar as consequências
de uma percepção. Sua relação
com as experiências de desper-
sonalização/desrealização se
apóia na afirmativa de Freud,
crucial para as patologias atuais,
de que a atribuição de valor
(bom-mau, eu-não eu) precede
a atribuição de existência. Nas
situações de confronto súbito –
retorno pela percepção – com o
recusado, o sentimento de rea-
lidade vacila, seja referido ao
mundo externo (desrealização)
seja ao próprio sujeito (desper-
sonalização).

A introjeção se refere à
identificação com traços parci-
ais, à incorporação ao ingresso
fantasmático de um objeto total
dentro do corpo, ligando-se à
concreção real do ato em qua-

dros como bulimias e toxicoma-
nias (Alonso, S., p. 230). Pro-
cessos incorporativos como for-
ma de apreensão da realidade
seriam promovidos na atualida-
de: em estado de fascinação
passiva e hipnótica frente a ima-
gens virtuais e idealizadas, o
sujeito é levado a introduzir pela
ingestão um novo objeto, “com-
pacto e indiscutível”, no lugar do
objeto perdido, bloqueando o
processo introjetivo que implica
mobilidade entre as dimensões
narcisista e objetal. Modalidade
identificatória que favorece tam-
bém a incorporação de sintomas
pré-fabricados, como forma
aglutinadora (Uchitel, M., p. 125).
A oferta de sintomas no merca-
do da mídia impõe como tarefa
suplementar ao analista “devol-
ver ao sujeito a possibilidade e
direito a construir seus próprios
sintomas”. (Ocariz, C., p. 110)

Modalidades da transfe-
rência, como os sintomas, não
são a-históricas; os traços do
sujeito contemporâneo se repro-
duzem na relação analista-ana-
lisando. Quais as condições de
instalação da transferência
quando a regra fundamental não
se adequa pela dificuldade de
associar livremente? Quando o
silêncio do analista reverbera
dramaticamente o vazio da sim-
bolização (p. 97) e uma solidão
já experimentada traumatica-
mente (p. 129)? O que define a
intervenção analítica quando o
predomínio de questões cons-
titutivas e de falhas no recalque
convidam mais às construções
que à interpretação e seu dispo-
sitivo se recria na direção da ver-
satilidade, da mobilidade e da ex-
perimentação? A incontinência e
o excesso pulsional à margem
das palavras no contexto da aná-
lise fazem indagar “sobre o obje-
to da repetição e as característi-
cas da repetição em si” (p. 95)

Para Isabel de Vellutis, a
questão não é alheia aos fenô-
menos transferenciais e se re-
fere a dificuldades na represen-
tação dos objetos primordiais.
O prolongamento do período ini-
cial de ensaio e o investimento
ativo no processo por parte do
analista são pensados segundo
o modelo de construção do ob-
jeto, como construção da cate-
goria de ausência, intermediá-
ria entre presença e perda.
Myriam Uchitel se dedica à dis-
criminação de manifestações
que escapariam ao âmbito es-
trito da transferência, afetando
o analista por percepções sen-
sitivas e corpóreas e do que é,
induzido a dizer ou fazer, per-
mitindo inferir sobre o funciona-
mento do paciente. Às vezes
trata-se de contemplar “a repe-
tição sem objeto à mercê de um
movimento excitatório pulsional
orientado pela necessidade pri-
meira de controlar o estímulo”.
(p. 128) A compreensão empá-
tica, os vínculos de apoio emo-
cional onde o analista se presta
como objeto idealizado, a inclu-
são do corpo na sessão (p. 129)
são discutidas como estratégi-
as. Cristina Ocariz privilegia o
problema da relação compulsi-
va e voraz com os objetos mo-
vida por uma intensidade que
busca enlaçar-se a qualquer
custo. Quando o Outro da cul-
tura se mostra inconsistente e
arbitrário na circunscrição dos
campos do desejo e do gozo, o
analista é chamado a “introdu-
zir significantes que separem o
sujeito e sua demanda da bus-
ca de satisfação imediata, es-
tabelecendo nova posição sub-
jetiva... pela via do desejo e não
submissão passiva ao gozo do

Outro” (p. 109). É o prazer, e
não a inanição, o que se consti-
tui como defesa contra o exces-
so: a interpretação cede lugar
ao ato analítico, que trabalha
com a insaciabilidade da pulsão,
incluindo a interdição.

O adolescer figura como
paradigma da perda da eficácia
simbólica com o advento da
modernidade, denunciando as
impossibilidades do nosso mun-
do sustentar simbolicamente as
passagens da vida (p. 140 e p.
54). Vivido como substituto e
herdeiro dos ritos pré-moder-
nos, evidencia que a migração
do processamento de conflitos
do social para o interior do su-
jeito o condena a solitárias tra-
vessias, que tendem a prolongar-
se num estado de irresolução.

M. Laurinda Souza nomeia
o terror do mundo contemporâ-
neo e o profundo reordenamen-
to da família, definido pela pro-
gressiva desautorização do
lugar paterno e o incremento do
poder dos filhos, como fatores
complicadores. A fragilidade
paterna “retorna especularmen-
te nos filhos”. Nos quais a apa-
tia ou a violência representam
sinais de apelo à intervenção da
autoridade incontestável de um
pai ideal (p. 141-142). Num mo-
mento em que as duas gerações
são confrontadas, em posições
diferentes, com questões cruci-
ais como a morte e a sexualida-
de, o trabalho de luto pode ser
impedido por anulações mágicas
de diferenças, impedindo, para
ambas, a passagem e o encon-
tro com a finitude.
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Cleide Monteiro se ocupa
do fenômeno colateral ao pre-
coce ingresso na vida genital
nos dias de hoje: a gravidez
adolescente – indesejada? O
encantamento dos pais em sua
nova condição de avós indica
que mecanismos de “desconhe-
cimento” no adolescente quan-
to aos métodos contraceptivos
podem operar também aí, na li-
nha de uma recusa. No regres-
so do mundo social para o fa-
miliar que a situação exige, pais
são reinvestidos de uma impor-
tância antes perdida, especial-
mente a mãe. Pergunta-se: o
contexto da gravidez das filhas
avalizaria a tendência ao prolon-
gamento desta fase da vida to-
mada como ideal e idealizada
também? Ou um filho, como
representante fálico, é um ob-
jeto chamado a barrar o tempo
adolescente e sua exigência de
satisfação ilimitada e excesso
consentido? Poderia ser uma
tentativa de recomeçar o pro-
cesso de outra perspectiva, in-
vertendo alguns papéis?

Nos dois trabalhos a tra-
vessia da adolescência esbarra
na hesitação dos pais em reti-
rarem-se, abrindo essa possibi-
lidade para os descendentes. A
transmissão da lei do desejo
para filhos crescidos implicaria
que mãe e pai continuassem
sendo um para outro homem e
mulher; alijados de sua condi-
ção de adultos sexuados, des-
pertos demais para seus filhos,
falham nesta transmissão (p.
142). Mas isso esbarra na cons-
tatação de que na atualidade os
desencontros predominam so-
bre os encontros amorosos,
atingindo a conjugalidade.

As vicissitudes das rela-
ções e da sexualidade adulta em
nossos dias são atravessadas
pelo abalo das identidades tradi-
cionais, impondo a tarefa de re-
elaborar um projeto identificató-
rio no campo da identidade
sexual – o que esbarra no confli-
to entre as configurações do
ideal de ego, referidas ao siste-
ma de valores de gerações ante-
riores e as coordenadas atuais.

Assim, a quebra da trama
simbólica que distribuía poder
e prazer entre homens e mulhe-
res não reverteu em maior sa-
tisfação afetiva ou erótica. Para
Lucia Fuks, o poder protagoni-
za a cena e o desencontro es-
trutural entre as fantasias que
presidem a aproximação erótica
para cada um se transforma
numa confusão de línguas. Ela,
em conflito interno entre a matriz
de identidade feminina recebida
no modelo maternal e reproduti-
vo e as exigências estabelecidas
por suas “conquistas”. Ele, ex-
posto a fragilidades desconhe-
cidas, resiste, perguntando-se
(ainda uma vez!) o que quer
uma mulher – agora distante do
modelo de suas mães e que
parece prescindir de seus cui-
dados e amor em sua autono-
mia sexual e financeira. A vio-
lência, que não é estranha ao
campo do erotismo, escapa ao
domínio da fantasia e se mani-
festa como agressividade e
competitividade nas interações
do casal. Porém, tanto o homem
violento como a mulher passiva

são criações culturais: a atua-
ção da violência visa recuperar
um domínio sobre algo que se
supõe padecer, e nos vínculos
amorosos evidencia vivências
de perda do poder que põe em
crise identidades.

Para M. Aparecida Aidar,
a sexualidade heterossexual
“natural” tornou-se problemáti-
ca, e a variedade das manifes-
tações sexuais da atualidade
valida indagar se, imposta cul-
turalmente, encobria outras
montagens ou se o momento
propicia a emergência de neo-
sexualidades como reinven-
ções reativas do erotismo. Sem
desconsiderar a complexidade
da noção de sexualidade em
psicanálise – “a incerteza sexu-
al é primeira à narcísica” e o
mal-estar na sexualidade sem-
pre se refere ao nosso, pela di-
mensão de incompletude que o
outro lhe confere – sublinha a
importância da vida sexual efe-
tiva do adulto, para além das
fantasias, introduzindo uma di-
mensão inexistente em versões
anteriores, a qual pode ampliar
as vias inconscientes (p. 69).
Assinala ainda a confusão en-
tre formulação inconsciente e
formulação teórica na teoria se-
xual infantil do primado do falo:
verdadeira para a criança fálica
que insiste no adulto, neste não
é necessariamente soberana.
Aquilo que a teoria recalca pro-
duz efeitos clínicos, neste caso
excluindo o polimorfismo que
permitiria uma relativa mobilida-
de na ordem das representa-
ções. Indaga-se então sobre as

possibilidades de desestabilizar
a equação simbólica falo-pênis,
saída teórica e política que im-
plicaria pensar um masculino
não-fálico.

Rubia Delorenzo denuncia
a estranha ausência de estra-
nhamento, na atualidade, ante
um corpo – próprio? – re-cortado
e suturado por fios cirúrgicos,
cujas cicatrizes denegadas pode-
riam evocar sinistros Frankens-
teins. Corpo cujo estatuto se
constrói no bojo da genealogia
da concepção da vida como pro-
cessos físico-químicos, em sua
relação com o poder. Reduzido
a “material biológico de que se
pode dispôr”, desalmado, se
aparta das experiências da cor-
poreidade forjadas longe dos
centros urbanos e de sua pós-
modernidade: corpos comple-
xos cuja “realidade dupla, car-
nal e simbólica a um só tempo”
é parte viva de uma cosmogo-
nia cuja dimensão sagrada não
é recalcada. (p. 152) O questio-
namento ético se estende da ba-
nalização das intervenções es-
téticas à medicina dita curativa
– e suas amputações, próteses
e implantes, prescritos sob o
imperativo do prolongamento da
vida. As dimensões simbólicas
do corpo são amputadas em pro-
veito de sua funcionalidade me-
cânica ou estética.

Em contrapartida, Ana Si-
gal convida a pensar sob quais
justificativas e em que medida
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a psicanálise pode articular es-
sas dimensões naqueles que
optam por servir-se dessa tec-
nologia, em casos extremos.
Pode-se favorecer um apropri-
ar-se subjetivo e crítico das prá-
ticas de fecundação artificial a
serviço da vida – da mãe e de
um bebê que possa amar como
seu, “num momento em que seu
corpo biológico trai o seu dese-
jo” e no qual o destino da mu-
lher não é circunscrito à mater-
nidade. (p. 252) As incessantes
mostrações do embrião e con-
tagens de células dificultam a
figuração própria ao processo
primário e a imaginarização do
corpo do bebê como corpo eró-
geno, demandando um trabalho
de simbolização dessa filiação
( p. 262).

Nelson da Silva indaga os
modos de capitalização da pul-
sionalidade e desamparo huma-
nos na sociedade da imagem,
em seus efeitos sobre a econo-
mia libidinal. A marcha civiliza-
tória determinou que o homem,
ao erguer-se do chão poluído
por seus próprios excrementos
e centrar sua vida pulsional so-
bre a visão, recalcasse outras
formas de satisfação, sublima-
das diretamente para a cultura.
A progressiva privação de ele-
mentos sensoriais – olfativos,
táteis e na cinética corporal –
no presente tecnológico, no en-
tanto, exigiria um montante iné-
dito de renúncias pulsionais, “re-
editando na realidade a teoria
freudiana do recalcamento orgâ-
nico” (p. 244) No mundo virtua-
lizado, no qual o sujeito é tão
privado de corporeidade física
como as mercadorias que con-
some, reduzidas a sua marca,
a lógica do desejo é substituída
pela da identificação, favorecen-

do a desfusão pulsional e seus
efeitos mortíferos.

Aqui, o viés incômodo da
teorização freudiana sobre a
sublimação parece colidir com
o convite à saída sublimatória
apontada em vários trabalhos,
abrindo um impasse. Mas a
conceitualização da sublimação
na psicanálise não é unívoca,
convidando à pesquisa dos des-
dobramentos de duas vertentes
abertas por Freud: dessexuali-
zação do alvo das pulsões ou
saída independente do recal-
que, a qual cria objetos eróticos
partilháveis culturalmente.3

Moisés Rodrigues desve-
la a dimensão paranóica do mal-
estar atual, instalada pela defi-
nição de um eixo do mal “com
rosto e geografia reconhecí-
veis”, desencadeando o deter-
minismo circular entre o medo
e o ódio. O campo privado dos
fatos psicopatológicos articula-
se com as forças da realidade
social: a eclosão de crises indi-
viduais se desencadeia por es-
tados de emergência do contex-
to social imediato ao sujeito –
perspectiva que marca sua lei-
tura do caso Schreber. O exces-
so do corpo paranóico é ditado
por uma autoridade simbólica
em crise, que paradoxalmente
se manifesta em transgressora,
obscena proximidade do sujei-
to, invadindo sua intimidade to-
mada como sede de manipula-
ções violentas que exigem o
gozo. A estabilidade e saúde do
indivíduo e da sociedade depen-
dem da eficácia das operações
simbólicas pela qual o sujeito é
investido no seu lugar na cultu-
ra, moderando a dimensão de
“magia performativa” inerente à
toda autoridade simbólica e
seus mandatos (p. 20).

Freud se ocupou do ma-
terial no contexto da crise inau-
gural da consolidação do movi-
mento analítico, quando rachas

teóricos delimitavam um dentro
e um fora do campo. Constata-
ção solidária à preocupação de
Flávio Ferraz: o funcionamento
normótico como corolário das
tentativas de normalização nas
instituições analíticas, criando
um corpo institucional compac-
to, defensivo, paranóico. A na-
tureza epistemológica da psica-
nálise não a torna imune às
circunstâncias do mundo; o zelo
corporativo pela manutenção de
sua autenticidade pode inibir o
livre pensar, numa situação aná-
loga à normopatia em casos in-
dividuais: atrofia do campo de
experiência do sujeito, em nome
da evitação da dor e da loucu-
ra. A questão desafia a criação
de mecanismos institucionais
que não reproduzam os que
prevalecem nas grupalizações
do mundo contemporâneo:
massificação e não favoreci-
mento da criação individual e
coletiva.

Entretanto, a grupalidade
parece imprescindível no pro-
cessamento de certas crises e
situações traumáticas, encon-
trando na elaboração do poema
épico pelos irmãos, que suce-
de o parricídio no mito freudia-
no, o seu paradigma (p. 212). A
fratria e a amizade vêm sendo
propostas como alianças possí-
veis num mundo desagregador.
Num momento em as pertinên-
cias parecem descartáveis,
esse livro pode ser recebido
como uma espécie de canto
coletivo, cujo papel em situa-
ções desfavoráveis da existên-
cia é mobilizar as potências pró-
prias de cada um: semelhante
ao humor em sua dinâmica e
função, longe de representar
uma saída maníaca ou evitati-
va, inclui a dimensão trágica,

mostrando que a alegria, em
tempos sombrios, pode ser a
“prova dos nove”.4 Para quem
é parte deste coletivo, soma-se
o prazer de reconhecer, nos tex-
tos, o rosto dos colegas.

NOTAS

1. Coletânea dos textos apresentados
no terceiro Ciclo de Debates, em
2002, pelos professores do Curso
de Psicanálise.

2. Os temas são, pela ordem: Lou-
cura, corpo e sentido; Maternida-
de, sexuação e vínculos na
atualidade; Mudanças na subjeti-
vidade e dispositivo analítico; Pas-
sagens e simbolização: impossí-
veis?; O sonhar, a depressão e a
neurose narcísica; e, finalmente,
A clínica psicanalítica ante os no-
vos destinos da pulsão.

3. D. Kupermann , Ousar rir - Hu-
mor, criação e psicanálise, Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira,
2003, p. 68.

4. Referência ao título do artigo de
Maria de Fátima Vicente, “Nu com
minha música” ou “A alegria é a
prova dos nove”.

Nayra Cesaro Penha Ganhito é
psicanalista e psiquiatra, membro
do Departamento do Instituto
Sedes Sapientiae, professora do
Curso Psicopatologia Psicanalítica
na Clínica Contemporânea deste
Departamento, do Programa de
Psicopatologia do NAIPPE-USP,
Publicou Distúrbios do Sono, Casa
do Psicólogo, 2001, Coleção
Clínica Psicanalítica.
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Vasos comunicantes:
sintonia e dissonâncias
entre arte e psicanálise

Resenha de Tania Rivera, Arte e Psicanálise,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar,  2002, 74 p.

Este livro traz um breve pa-
norama histórico das relações
entre arte e psicanálise. Indica
inúmeros pontos de confluência
entre os dois campos mas tam-
bém suas dissonâncias. Apre-
senta alguns conceitos psicana-
líticos que abriram uma  rica
interface de diálogos mostrando
de forma sintética algumas obras
e movimentos artísticos do sé-
culo XX que enriqueceram este
debate.

“Freud, ele mesmo, é o
primeiro a testemunhar
de uma liberdade de espírito
bastante excepcional,
à qual só podemos render
homenagem”

ANDRÉ BRETON1

André Breton é uma espé-
cie de dobradiça abrindo o livro
de Tania Rivera. Espelhos em
pedaços é o título do primeiro
capítulo e vai nos mostrando as
reverberações dos reflexos que
os encontros e desencontros
em torno da arte e psicanálise
vão produzindo em um século
de contágio mútuo. Contamina-
ções que turvam as lentes, pro-
duzem zonas de ruídos, ampli-
am territórios de sombras, nos
lançam enigmas que permitem,
paradoxalmente, que possamos
ver melhor. Pois que outra vi-
são seria possível senão pelo
foco de uma imagem turva e que
ameaça se perder? No seu tex-
to de 1928, O Surrealismo e a
pintura, Breton dizia que consi-
derava cada pintura como uma
janela e cuja primeira preocu-
pação era saber para onde ela

dava e o que mais lhe interes-
sava eram aquelas janelas que
abriam para algo de perder de
vista.2   É esse o horizonte que
vai nos interessar, aquele que
nos desequilibra e nos convida
a ver aquela imagem-limite que
se revela no quase instante de
seu desaparecimento. Como
lembra Jacques Lacan no Se-
minário sobre a ética da psica-
nálise, “a função do belo é pre-
cisamente a de nos indicar o
lugar da relação do homem com
sua própria morte, e de nos in-
dicá-lo somente num resplande-
cimento.”3 A beleza, portanto, é
constituída por essa natureza
fugidia como evoca Jean de Loisy
no magnífico catálogo da expo-
sição O Belo realizada em Avig-
non na França em 2000.4

“A beleza será convulsiva
ou não será”. Frase emblemáti-
ca de Breton e que marcou épo-
ca pois indicava uma outra ati-
tude diante das formas do ideal
quebrando definitivamente uma
perspectiva do belo como har-

monia.  Essa afirmação é pro-
vocativa, pois desfaz a idéia do
belo como um campo de pouso
sereno onde poderíamos nos
deleitar com formas ideais que
apaziguam os espíritos inquie-
tos. A psicanálise vai introduzir
um outro olhar sobre o belo: ar-
rebatador, ameaçador e por ve-
zes até mesmo obscuro. O belo
é uma das faces da verdade e
portanto sempre surpreenden-
te. A arte busca sempre novas
imagens que possam nos des-
pertar e permitir novamente
pensar o mundo que vivemos.
Em uma época em que o dis-
curso da ciência ocupa todos os
espaços firmando-se como pa-
radigma único das formas de
viver numa ânsia conquistado-
ra sem precedentes nosso de-
safio é criar zonas de pausa
para que possamos voltar a ver.

Tania Rivera, em seu belo
ensaio, seguindo, portanto, a li-
ção do pai do surrealismo, traz
muitas perturbações ao leitor,
pois desenha inúmeros pontos
de sintonia e dissonâncias en-
tre os dois campos. As disso-
nâncias  foram resultado de um
excessivo furor interpretativo
por parte da psicanálise e so-

bretudo dos psicanalistas que
tentavam buscar um lugar ao
sol. É suficiente um breve per-
curso pela história deste diálo-
go, como nos apresenta a auto-
ra, para percebermos estes
impasses. Menciona , por exem-
plo, a reação do famoso histori-
ador da arte Meyer Schapiro
criticando o clássico ensaio de
Freud sobre Leonardo da Vinci.
O mais importante, contudo,
não  parece ser buscar a har-
monia entre discursos e práticas
que, na verdade,  respondem a
contextos muitos distintos. Tania
Rivera nos mostra a riqueza dos
atritos e dos desencontros que
nos ajudam a compreender um
pouco mais sobre o que move
os processos de criação.

São vários os caminhos
de leitura que podemos fazer:
história de alguns psicanalistas
e suas obras,  história de con-
ceitos que abriram o campo
desta discussão, história de
obras de arte que marcaram
presença no cenário do século
XX e que nos abrem  um outro
olhar sobre o ato criador. Em
relação à história do diálogo en-
tre arte e psicanálise vemos o
quanto o dadaísmo e surrealis-
mo andaram, por muito tempo,
lado a lado com a produção psi-
canalítica. A influência sempre
foi recíproca, mesmo  conside-
rando as críticas e questiona-
mentos de um em relação  ao
outro. André Breton era freqüen-
tador assíduo dos textos de
Freud. Jacques Lacan, por sua
vez,  registra em vários de seus
textos o valor que encontrava na
teoria da paranóia crítica pro-
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posta por Salvador Dali. Vemos
claramente no famoso texto A
Psicose paranóia e suas rela-
ções com a personalidade de
Lacan esta influência.

Um ponto fundamental
que seria preciso sublinhar e
que parece ser o nó desta dis-
cussão gira em torno do con-
ceito de ato, seja o de criação
ou o interpretativo. Poderíamos
dizer que o ato introduz uma
espécie de fenda irreparável
entre aquele que cria e sua obra.
Por mais que tentemos “expli-
car”, “justificar” um pelo outro,
há sempre algo que escapa pelo
simples fato de que na dimen-
são do ato já temos de incluir o
outro e os efeitos que a obra
produz nos   leitores, especta-
dores, analisantes. Há, portan-
to, uma espécie de parceria em
toda criação que faz com que
Marcel Duchamp tenha propos-
to que “são os espectadores que
fazem o quadro”. Ora, percebe-
mos aí que um mergulho na
“subjetividade” de um criador,
nos interstícios de sua história,
nas artimanhas de seus dese-
jos, nos impasses de suas he-
sitações, são  insuficientes para
dar conta de uma obra. Tania
Rivera é muito precisa neste
ponto  apontando até mesmo
certos exageros de Freud e de
muitos de seus discípulos. Con-
tudo, mesmo que Freud tenha
demostrado claramente sua an-
tipatia e desinteresse pela arte
moderna, sua obra (a psicaná-
lise) não guarda essa distância.

Insisto: não podemos confundir
autor e obra. A obra tem vida
própria e está além das idios-
sincrasias , humores e precon-
ceitos eventuais de seus auto-
res. Se a opinião de Freud em
relação à arte foi um tanto con-
servadora, o mesmo não pode-
mos dizer de seus textos. Mes-
mo que Freud não tolerasse
muito os expressionistas,  me
arriscaria a dizer que a forma de
seus textos se aproxima muito
do espírito deste movimento.
Tania Rivera indica,  de forma
convincente, que finalmente
precisamos fazer falar as obras
e ouvir um pouco menos os su-
jeitos que as colocaram em
cena.  Poderíamos, então, nos
perguntar: a obra fala?  O que
ela diz? Tais questões abrem o
debate em torno da interpreta-
ção pois, em última instância,
toda obra não deixa de ser uma
pergunta dirigida ao mundo.
Poderíamos afirmar, neste pon-
to, que interpretar não é  trazer
o sentido que falta, mas dese-
quilibrar sentidos congelados.
Como dizia Maurice Blanchot ao
se referir à função da poesia,
esta tinha como missão sacu-
dir a poeira das palavras.

Tania Rivera descreve
com uma riqueza de detalhes
históricos os primeiros passos
entre arte e psicanálise. Mostra-
nos, por exemplo, o quanto os
artistas no início do século XX

foram buscar novos parâmetros
formais nas produções da arte
africana, da arte naïf e mesmo
nas manifestações pictóricas
dos loucos internados.  Os dois
campos partilhavam de uma
aposta na espontaneidade e no
valor do inconsciente. Mencio-
na o importante trabalho do crí-
tico de arte e psiquiatra alemão
Hans Prinzhorn, que em 1922
publicou o livro Atividade plás-
tica de doentes mentais. Tanto
a psicanálise como a  arte bus-
cavam uma expressão que pu-
desse tocar a natureza que está
no interior,  para lembrar a má-
xima de Paul Cézanne. A auto-
ra nos traz dados históricos re-
levantes que nos permitem
perceber as dissonâncias entre
intenção e expressão. Entre o
pensar/desejar e o fazer há um
mundo. O inconsciente vai ser
o responsável por introduzir
esse abismo. Freud  já tinha in-
sistido em uma idéia que todos
nós sabemos:  pensamos em
uma coisa mas fazemos outra.
Os artistas e psicanalistas se
debruçam sobre este espaço
que se cria entre intenção e ex-
pressão. Umas das melhores
definições desta questão é de
Marcel Duchamp, quando se re-
fere no seu texto “O ato criador”
ao valor artístico de uma obra.
Ele propõe o termo de coefici-
ente artístico, dizendo que se
trata de uma relação aritmética
entre o que permanece inex-
presso embora intencionado, e
o que é expresso não intencio-
nalmente”.5 O ato, portanto,
abre brechas no discurso, fen-

das na imagem, interstícios no
tempo compacto da vida auto-
matizada e assim instaura algo
de utopia: novos lugares. O es-
pelho em pedaços, paradigma
de um  movimento como o cu-
bismo que vem mostrar a mar-
ca da provisoriedade e  da tran-
sitoriedade inaugurando  um
outro estilo de produção.

Tania Rivera não esquece
de trazer em seu ensaio inúme-
ros nós cegos nesta história
entre arte e psicanálise. Freud,
como sabemos, não reagia com
entusiasmo ao que via da arte
moderna. E embora muitos ar-
tistas confessassem o entusias-
mo ao ler Freud, como Max Ernst
e  Salvador Dali, não faltaram
também os que alfinetaram
Freud, como o próprio Breton,
em seus Vasos Comunicantes
de 1932. Há uma outra dobradi-
ça importante no livro e que diz
respeito aos aportes do psicana-
lista Jacques Lacan. Ele introduz
outras perspectivas de leitura,
inéditas principalmente nas arti-
culações  em torno do conceito
de sublimação. No seminário de
1960, A ética da psicanálise,
Lacan vai propor pensar a su-
blimação  como o movimento
que  eleva um objeto à dignida-
de da coisa. Tania Rivera lem-
bra com muita precisão que “A
coisa é um conceito que Lacan
pinça em alguns poucos escri-
tos de Freud, e com boa dose
de influência de Heidegger, ele-
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va à condição de ponto central
da teoria analítica”. 6

Dois artistas, em especi-
al, servem de referência para o
encaminhamento da conclusão
do livro e deixam o leitor com
sede de novas imagens. A au-
tora faz referências a inúmeros
trabalhos de Marcel Duchamp
e  Louise Bourgeois. Bourgeois,
embora tenha sido quase con-
temporânea de Duchamp, só
nas últimas duas décadas tem
sido aclamada nos meios artís-
ticos oficiais, sobretudo depois
da grande retrospectiva no iní-
cio dos anos 1980 no Museu de
Arte Moderna de Nova York
(Moma). Louise Bourgeois é
uma artista americana de ori-
gem francesa e que de forma
corajosa desvela em sua obra
temas cruciais de nossos tem-
pos, como o lugar da feminili-
dade, do corpo diante do trau-
matismo, do sexual diante da
vida e da morte. Para quem tal-
vez não se lembre, é dela a gi-
gantesca aranha que podemos
ver permanente em uma das ex-
tremidades do Museu de Arte
Moderna de São Paulo. Sua vida
é revelada de forma tão trans-
parente, que nos causa grande
surpresa. Tania Rivera explora
com delicadeza alguns detalhes
de sua história, sempre tendo o
cuidado de não jogar tais infor-
mações numa camisa de força
de entendimento psicanalítico.
Falar dessa história é funda-
mental, pois Bourgeois faz uso

dela como material plástico para
suas obras,  como pedra, ferro,
vidro e a tinta que usa em suas
esculturas. No filme dirigido por
Camille Guichard, de 1993, ela
chega a afirmar que “a arte é a
experiência, ou a re-experiência
do traumatismo”. Sua obra nos
produz um efeito tóxico, como
lembra Freud em seu  Mal Es-
tar na Civilização, ao dizer que
a “fruição da beleza dispõe de
uma qualidade de sentimento,
tenuamente intoxicante”. Aqui,
artista e espectador comparti-
lham essa contaminação dos
sentidos. Bourgeois  chega a
afirmar o seguinte: “Eu sou do
gênero toxicômano, e a única
maneira para mim, de renunci-
ar a uma droga, é me lançar a
uma outra que seja menos pe-
rigosa”.7 A arte cumpre aqui
para ela essa função.  A leitura
do livro Arte e psicanálise me
evocou uma imagem que me
surpreendeu muito. Lembrei-me
da primeira vez que vi um tra-
balho de Louise Borgeois. Esta-
va visitando a exposição Docu-
menta de Kassel na Alemanha,
em 1992, e senti um cheiro forte
de madeira que vinha do canto
de uma sala. Vejo  um grande
tonel de madeira e venho saber
depois se tratar de um reserva-
tório de água desses utilizados
em alguns prédios em Nova
York. Bourgeois diz também que

tal forma lembra muito seu pri-
meiro atelier, que tinha tal for-
mato. Esse trabalho ela intitu-
lou Líquidos Preciosos. Ao
penetrar na casa-tonel vemos
muitos elementos: uma cama de
ferro com água derramada no
estrado, quatro colunas de fer-
ro repletas de vidros recipien-
tes, duas esferas em madeira
cobertas por um grande sobre-
tudo masculino, e dentro desse
sobretudo uma roupa de crian-
ça onde está bordado Merci/
mercy. Trabalho que nos inun-
da pela referência aos líquidos.
A artista diz pensar em todos lí-
quidos do corpo: o sangue, a
urina, o leite, o esperma, as lá-
grimas, tudo o que verte do cor-
po pelos choques emocionais
como o amor, o medo, o pra-
zer, o sofrimento. Diz a artis-
ta: “Para mim, a escultura é o
corpo. Meu corpo, é minha es-
cultura. O vidro se torna uma
metáfora dos músculos. Ele
representa a sutileza das emo-
ções, a mecânica orgânica e
também sua instabilidade.
Quando os músculos do corpo
relaxam e sua tensão diminui,
um líquido se expande. As emo-
ções intensas tornam-se um lí-
quido material, um líquido pre-
cioso.”8

A potência do diálogo en-
tre psicanálise e arte continua
viva em inúmeras publicações
recentes de autores como Fre-
dric Jameson, Rosalind Krauss,
Georges Didi-Huberman, Hal
Foster, René Passeron, entre
muitos outros. Tania Rivera está

muito atenta a essa história, e a
escolha de Louise Bourgeois
para concluir o livro é também
preciosa. A autora enfrentou um
grande desafio que foi o de evo-
car inúmeras imagens sem ter
nenhuma reprodução de obra
impressa no livro. O leitor inquie-
to vai precisar fazer este percur-
so e quem sabe encontrará no
caminho ainda outras e outras,
e outras imagens. Esse livro
surge como uma referência  fun-
damental que fazia falta para
arejar esse campo de discus-
são que durante muito tempo
não conseguia se desvencilhar
de  Van Goghs, e Picassos .
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Lacan and the “Zen” art of the

psychoanalyst: a reading of the

“Opening” of Seminar # 1

André Camargo Costa

In the first paragraph of his first Sem-
inar session, Lacan uses the meta-
phor of the Zen master to delineate
the epistemology of Psychoanalysis
and introduce his particular perspec-
tive on the issues of the discipline.
This paper investigates the curious
association between the analyst and
a figure from the Eastern tradition.

Urgency and the power of

speech in analysis: trauma and

the constitution of subjectivity

José M. Canellas Neto and Sandra
Lorezon Schaffa

The authors discuss the role of lan-
guage in the technique of Psychoanal-
ysis. States of incapacity to associate
are related to traumas, and a case is
brought to illustrate how speech can
be sustained in different levels of
the subject’s experience.

Lacan à Derrida

Frida Saal

Lacan and Derrida are among the
most influential thinkers of the sec-
ond half the 20th century. Both were
labeled as “structuralists”, and both
denied energetically that label. Late
Mexican analyst F. Saal examines
here the differences and points of
approximation between the work of
these two giants of French thought.

Mary Magdalen and Oedipus:

are new narratives necessary in

contemporary Psychoanalysis?

Giovanna Bartucci

Post-modern conditions impose
specific patterns of constitution for
subjectivity, which take their root ats
a specific “psychical place of the
constitution of subjectivity”; they are
equivalent to a process of founda-
tion. The paper also examines
Freud’s description of psychic con-
flict and evaluates its adequacy to
post-modern conditions.

Hiding

Suzete Capobianco

In “Oedipus at Colonum”, the trag-
ic hero asks for rest in a foreign land,
and, at the end of his journey choos-
es a place to die that becomes a
mystery. Mystery is different from
enigma because it defies decipher-
ment; hence this reflection on “that
which withdraws from knowledge”,
and the conclusion that what is vi-
tal happens under the mantle of
“disappearance”.

The mythopoetic marriage of

Ted Hughes and Sylvia Plath:

“Like a lariat”

Purificacion Barcia Gomes

This article focuses on the marital
relationship between Ted Hughes
and Sylvia Plath and its consequenc-
es on their creative work and lives.
The “lariat” is the central metaphor
around which the psychic represen-
tations are organised in order to
analyse the different layers of the
couple interactions: the instinctual,
the artistic and the social ones.
In this first part the author deals with
Hughes’ autobiographical, poetic
and fictional production.

The mythopoetic marriage of

Ted Hughes and Sylvia Plath

(II): the sacrifice of the

Goddess

Purificacion Barcia Gomes

Having analysed Hughes’ psychic
traits vis a vis this poetics, the au-
thor will focus in Sylvia Plath’s de-
velopment as a poet and wife.
The couple entertained a vision of
art and existence that favoured the
dissolution of the ego into mysti-
cism and nature. Sylvia Plath’s iden-
tification with her husband’s
mythical projections on her had
both a devastating effect that in-
duced her into suicide and a mani-
ac excitement that erupted as
overwhelming poetry.

Motherhood and eroticism in

modernity: assepsy of the

unthinkable in the act of giving

birth

Vera Iaconelli

This paper sheds light on contem-
porary ways to deal with the expe-
rience of giving birth, and shows
how difficult it is to conciliate moth-
erhood, eroticism and death. It re-
evaluates  analytic interpretations of
the disturbances of maternity; these
interpretations, based exclusively on
the subjectivity of women, foster
feelings of guilt, because they dis-
miss the cultural context in which
those disturbances occur.
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Dealing with rags – a

psychoanalytic approach of

disorganized states

Rubens Marcelo Volich

Every psychoanalyst has faced im-
passes or even the iatrogenic effects
of some therapeutical processes.
Long periods of silence, feelings of
emptiness, moments of melancholy,
acting-outs or organic symptoms are
the hallmarks of these moments.
The analyst is then forced to reeval-
uate the setting and the method of
working with this kind of patients,
to invent a “clinic of disorganiza-
tions” both similar  to, and different
from, usual psychoanalytic practice.

Psychoanalytic work with

psychoses: creating

possibilities of existence

Alessandra Monachesi Ribeiro

This paper presents a case of psy-
chosis treated in an institution of
mental health. It suggests that a psy-
choanalytic approach to the psycho-
ses should privilege the creation of
a “place to exist”, and that this can
be based upon a careful employ-
ment of the patients own delusion-
al constructions.

Regulating psychotherapies:

the French precedent

Fernando Aguiar

As this issue begins to be discussed
in Brazil, Mr. Aguiar brings to the fore
the discussions that mobilized the
professional communities involved
with the practice of psychotherapy.
The French Parliament passed re-
cently a law that affected psycholo-
gists, psychiatrists, psychoanalysts
and psychotherapists; the paper pre-
sents its basic tenets and the reac-
tions and critiques that it provoked.

Interview

A Freudian Hurricane

Emílio Rodrigué

Argentinian analyst Emílio Rodrigué
– who once analyzed Melanie
Klein’s grandson – has had an
unique career since he went on the
couch in the forties. He has studied
for a while with Suzanne Langer in
the USA, and had a pivotal role in
the discussions that eventually led
to major reforms in the organiza-
tion of the psychoanalytic world
scene. Now living in Bahia, he pre-
sents here his views on of analyti-
cal practice and on the panorama
of contemporary Psychoanalysis.

Debate

Psychoanalysis and culture: a

Freudian heritage

Chaim Samuel Katz, Charles
Melman, Catarian Koltai, Mario
Pablo Fuks

Four analysts of different orientation
cope here with a touchy issue: in
what measure is today’s Psychoanal-
ysis keeping up with Freud’s keen
attention to cultural and social is-
sues? Terrorism, fundamentalisms,
modern atrocities, the violence –
overt or discreet – that pervades
contemporary life, are some of the
subjects addressed in these short but
stimulating contributions.

Book reviews

Psychoanalysis and the dead

ends of contemporary

philosophy

By Luis Claudio Figueiredo –
review of Emília Steverman, Os
Limites da Razão: Habermas,
Lyotard, M. Klein

This book crosses the boundaries
that usually separate Philosophy and
Psychoanalysis. It criticizes Haber-
mas’ understanding of Psychoanal-
ysis, examines Lyotard’s use of it to
renovate ethics and political think-
ing, and suggests that a careful con-
sideration of Klein’s contribution
could bring into Philosophy some
much-needed tools to cope with its
present problems and culs-de-sac.

Solitude: dimensions of life and

death

By Nelson Coelho Jr. – review of
Bernardo Tanis, Circuitos da
Solidão

This new book by Bernardo Tanis
discusses different forms of solitude,
taken from a wide variety of situa-
tions, including fiction, psychoanalytic
treatment and social circumstances.
A theoretical elaboration is pro-
posed to clarify why they are vari-
eties of the same basic constellation,
even if their appearance would not
suggest this at a first glance.

The psychoanalyst as an expert

in court

By Sidney Shine – review of Mara
Caffé, Psicanálise e Direito: a
escuta psicanalítica e a função
normativa jurídica

The interface of Psychoanalysis and
Law is here analyzed through theo-
retical and methodological issues
involving the resolution of conflicts,
both in a psychoanalytic setting (by

Abstracts in English
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working transference through) and
in the legal system (by a judge’s
sentence). The psychoanalyst who
acts as an expert in court finds him-
self at the crossroads of these two
areas, especially in cases involving
families (divorces, adoptions, dis-
putes among heirs, and so on).

Fernando Pessoa and the

fiction of the subject

By Cleusa Rios P. Passos – review
of Leyla Perrone-Moisés,
Fernando Pessoa, aquém do eu,
além do outro

Ms. Perrone-Moysés is the leading
disciple of Roland Barthes in Brazil.
Her book studies Pessoa’s hetero-
nyms in an effort to understand the
poet’s effort to “feel everything in
every possible manner”. Pessoa’s
attraction to the briefer forms of
poetry is here reciprocated by a
writing remarkable for its agility,
which also takes the form of short
chapters and essays.

Melanie Klein: the “inspired

butcher” in an Illuminist

version

By Alfredo Naffah Neto – review
of Luis Claudio Figueiredo and
Elisa M. Ulhoa Cintra, Melanie
Klein, Estilo e Pensamento

This recension emphazises the style
of the book, whose authors present
a clear introduction to Klein’s ideas

from a general standing point that
they name “somber Illuminism”.
Lacan had called her, half jokingly,
“la tripière inspirée” – “an inspired
butcher” – alluding to the weight of
archaic elements and of primeval
violence in her description of the
unconscious. This  book, feels Mr.
Naffah, gives a balanced perspec-
tive on Klein’s thought, exploring
its internal logic and the origins of
her concepts both in clinical prac-
tice and in a very personal reading
of Freud.

Invention of the feminine

By Marly Ciriaco Vianna – review
of Malvine Zalcberg, A relação
mãe-filha

What are the specific traits of the
relationship between mother and
daughter? Ms. Zalcberg presents
Freud’s and Lacan’s views on this
issue and on feminine sexuality;
then she turns her attention to that
most central relationship, for it is
around it that femininity is orga-
nized.

Dead ands in the negative

therapeutic reaction

By Sergio Telles – review of
Beatriz Meccozi, O perigo de
curar-se

The concept of “therapeutic nega-
tive reaction” covers a broad range
of phenomena associated with fail-
ure in the analytic process and ulti-
mately based on the invincible force
of the compulsion to repeat. This
book reviews the literature on the
subject and illustrates it with some
clinical fragments.

Brave new chips

By Nayra C. P. Ganhito – review
of Lucia B. Fuks and Flávio C.
Ferraz (orgs.), Desafios para a
Psicanálise Contemporânea

This collection addresses the new
questions and demands that face
analysts today, and which originate
from the sweeping changes in so-
cial structures in the last few de-
cades. Those demands – which
could be described as “this side of
fantasy and beyond the pleasure
principle” – are taken as a pivotal
point from which new theoretical
elaboration and new clinical tech-
niques  can be developed.

Communicating vessels:

symptom and dissonances

between art and Psychoanalysis

By Edson L. A. de Souza – review
of Tania Riviera, Arte e Psicanálise

Professor Rivera traces here a brief
history of the relationships between
art and Psychoanalysis, indicating
points of convergence and of dis-
sonance. Some psychoanalytic con-
cepts that opened up a fruitful
dialogue with the arts are then ex-
amined; from here, she turns her
attention to particular movements
and works that, during the last cen-
tury, have contributed to enhance
this dialogue with our discipline.
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Re-

vista Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a
aceitação, por parte do articulista, das seguintes normas:

1. Os trabalhos enviados para publicação na Revista

Percurso deverão ser originais e inéditos, não sendo
admitida a apresentação simultânea do mesmo trabalho
a mais de um veículo de publicação, independentemente
de sua característica de circulação impressa ou eletrônica.

2. Trabalhos anteriormente difundidos em simpósi-
os, seminários, revistas estrangeiras, congressos e pela
Internet só serão publicados quando oferecerem inte-
resse específico e relevante. Neste caso, deverá(ão) cons-
tar o(s) lugar(es) e a(s) data(s) de publicação anterior(es).

3. Os trabalhos deverão ser encaminhados antecedi-
dos por página de rosto da qual conste, exclusivamen-
te, o título e o nome de seu autor; sua qualificação,
endereço, telefone (incluir CEP e DDD) e e-mail; um
resumo de cinco linhas, em português e inglês, que
poderá ser aproveitado para abertura do texto na revis-
ta; e o número exato de caracteres com espaços do
texto. O título deverá ser repetido encimando o corpo
do trabalho, com omissão do nome do articulista, ou de
qualquer sinal que permita identificá-lo, em todas as
demais páginas, excetuada a página de rosto.

4. Os trabalhos deverão ser enviados em oito cópi-
as, endereçadas à Coordenação Editorial de Percurso,
ou entregues pessoalmente à Rua Amália de Noronha,
198, 05410-010 São Paulo SP. Não serão aceitos traba-
lhos remetidos sem cópias.

5. O Coordenador Editorial reterá a página de rosto
dos trabalhos antes de submetê-los à Comissão Editori-
al, mantendo-se em sigilo o nome dos articulistas du-
rante todo o processo de apreciação dos mesmos.

6. A Comissão Editorial poderá aceitar o original,
recusá-lo ou reapresentá-lo o original ao articulista com
sugestões para alterações de forma e/ou conteúdo, com
a finalidade de alcançar coerência, clareza, fluidez e
correção ortográfica ou gramatical do texto, ou para
adequá-lo às normas de publicação e de diagramação
de Percurso, particularmente no que se refere à forma
das citações bibliográficas, sendo assessorada, nesta
função, pela equipe de revisão.

7. É indispensável seguir os padrões gráficos utiliza-
dos por Percurso:

- o que merecer destaque deve vir em itálico;
- não utilizar sublinhado nem negrito;
- intertítulos em negrito;

- palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados
no texto: em itálico, sem aspas;

- títulos de artigos mencionados no texto: tipo normal,
com aspas;

- citações: entre aspas. Caso a citação seja referida em
nota ao final do artigo, o número desta nota, no
texto, deve vir após a conclusão da citação. Exem-
plo: “... em Freud”1.

8. Pede-se especial atenção para as NOTAS, que
deverão vir no final do texto (não no rodapé), ser nu-
meradas consecutivamente em algarismos arábicos, e
referir-se exclusivamente aos textos mencionados no
artigo. Não é preciso colocar bibliografia. É favor seguir
escrupulosamente as regras indicadas abaixo:

 a. nomes dos autores: devem ser grafados em ordem
direta, com maiúsculas somente na inicial do nome
e do sobrenome, seguidos de vírgula e do título do
trabalho citado. Exemplos: R. Mezan, “O inconscien-
te segundo Karl Abraham”; N. Moritz Kon, “Proust e
Freud: memória involuntária e estranhamente famili-
ar”; S. Freud, “Construções em análise”; M. Klein,
Psicanálise da Criança.

b. artigos e capítulos de livros: título entre aspas, sem
sublinhar. Colocar em itálico o nome do livro em
que aparecem, indicando nesta ordem: cidade, edi-
tora, ano de publicação e página citada, precedida
apenas da letra “p”. Exemplo: N. Bleichmar e C. Blei-
chmar, “Os Pós-Kleinianos: Discussão e Comentá-
rio”, in A Psicanálise depois de Freud, Porto Alegre,
Artes Médicas, 1994, p. 286. Caso se trate de uma
revista ou periódico, colocar em itálico o nome da
revista, indicando número ou volume, local de pu-
blicação, ano e página citada. Exemplo: R. Zygouris,
“O Olhar Selvagem”, Percurso nº 11, São Paulo, 1993,
p. 12. (Não se usa in antes do nome de um periódico).

c. livros: título em itálico, indicando cidade, editora,
ano de publicação e página citada, precedida da le-
tra "p", mesmo que o trecho seja extraído de duas
ou mais páginas. Exemplo: J. Greenberg e S. Mitche-
ll, "Object Relations", in Psychoanalytic Theory, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1983, p. 377-380.

d. textos citados mais de uma vez: a partir da segun-
da vez inclusive, colocar apenas nome do autor, a
expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plo: R. Zygouris, op. cit., p. 13. Ou: Bleichmar e Blei-
chmar, op. cit., p. 289.

9. No caso de resenhas: título da resenha, seguido
da expressão “Resenha de”, e nesta ordem: nome do
autor, título da obra em itálico, cidade, editora, ano de
publicação e número de páginas. Apenas o título da
obra deve vir em itálico. Exemplo: Freud, o Fio e o
Pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, Freud e as Psi-
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coses: Primeiros Estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 1994,
274 p. O nome e a qualificação do resenhador devem
vir em página à parte, seguindo o solicitado no item 5
destas Normas.

10. Uma vez aprovados, os artigos deverão ser en-
tregues em disquete com as correções finais, acompa-
nhados de duas cópias impressas para controle. Pode
ser necessária uma revisão de português; neste caso,
ela deverá ser feita por conta do autor, antes de entre-
gar o texto definitivo.

11. Os autores cujos textos forem publicados rece-
berão dois exemplares da revista em que figura seu
trabalho, além de dez separatas do mesmo.

12. Não serão devolvidos os trabalhos recusados;
por este motivo, recomenda-se aos autores guardar có-

pia de seus textos.

13. O copyright dos artigos publicados pertence aos
seus autores. Caso sejam publicados em coletâneas ou
outros periódicos, solicita-se mencionar a primeira publi-
cação na Revista Percurso.

14. Não serão publicados artigos que atentem con-
tra a ética profissional, que contenham termos ou idéias
preconceituosos, ou que expressem pontos de vista in-
compatíveis com a carta de princípios do Instituto Se-
des Sapientiae.

15. Os artigos aceitos não serão necessariamente
publicados de imediato.

16. As opiniões sustentadas nos trabalhos publica-
dos pertencem exclusivamente a seus autores.
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Fone: (11) 3663-4616 / Fax: 255-3852

Livraria Hai-Kai

Centro Acadêmico de Psicologia

– PUC/SP

R. Monte Alegre, 984, térreo
Perdizes – São Paulo
Fone: (11) 3663-4616 / Fax: 255-
3852

Livraria Moisés Limonad

Pós-Graduação PUC/SP

R. Monte Alegre, 984
Perdizes – São Paulo
Fone: (11) 3871-2023

Livraria Pulsional

R. Dr. Homem de Mello, 351
Perdizes – São Paulo
Fone/Fax: (11) 3865-8950 / 3675-
1190

Livros Neli

R. Dr. Pelégio Lobo, 131
Guanabara – Campinas
Fone/Fax: (19) 3243-7649

Maura Book’s

R. José Gonçalves Gomide, 545
Vila Guilherme – São Paulo
Fone: (11) 6909-1959

Oriana Livros e Periódicos:

Instituto de Psicologia USP

Av. Prof. Mello de Morais, 1721, Bl. B
Butantã – São Paulo
Fone: (11) 3037-0874
e-mail: orianalivros@hotmail.com
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Para assinar Percurso

•  Assinatura anual: R$ 90,00 (dois números).

´ Por  telefone: ligue para (011)  3816-3780, das 8:00 às 21:00,  de
segunda a sexta-feira. Você receberá uma ficha de com-
pensação, que poderá ser paga em qualquer agência
bancária.

´ Por cartão: ligue  para  (011) 3816-3780,  nos  mesmos  horários.
Tenha em mãos o número do seu cartão. Aceitamos Cre-
dicard, Visa e American Express.

´ Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal à
Revista Percurso
a/c Setor de Assinaturas,
r. Paulistânia, 593,
05440-000 São Paulo SP.

• Ao efetuar sua primeira assinatura, você receberá como brinde um exemplar
 gratuito, à sua escolha, entre os números 5/6 e 30 inclusive,

no limite dos nossos estoques.

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

REVISTA PERCURSO – SETOR DE ASSINATURAS

R. Paulistânia, 593

05440-000 São Paulo

Fone: (11) 3816-3780/3816-1137

Você também pode copiar este formulário e enviá-lo para nosso e-mail:

percurso@uol.com.br

AUTORIZAÇÃO PARA ASSINAR PERCURSO POR CARTÃO DE CRÉDITO

NOME:___________________________________________ DATA:__/__/__

ENDEREÇO: _________________________________________________________

CEP: ______________ CIDADE: _____________________________ ESTADO: ____

TELEFONE RES.: (     ) ____________________ COM.: (     ) __________________

CIC: ____________________________ RG: _____________________________

E-MAIL: ____________________________________________________________

Credicard: no val.:        /

Visa: no val.:        /

AmEx: no val.:        /

Quantidade de Parcelas: � 1 � 2 � 5
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