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EDITORIAL

Percurso no 37 – 2/2006

ueiram ou não os autores e seguidores da 
mais recente fórmula de ódio editorialista 
destilada contra Freud e freudianos, o Livre 
noir de la psychanalyse põe em evidência 

a força e a atualidade da escritura freudiana. Intelec-
tuais como Elisabeth Roudinesco, a entrevistada deste 
número, aproveitam o rebote do ataque para, em suas 
réplicas, convocar psicanalistas para se engajarem no 
esforço de historicização epistemológica, social e po-
lítica da psicanálise. Nesta direção, o artigo que inau-
gura este número mostra de que modo o romance his-
tórico Moisés encena, pelo viés da prova arqueológica, 
a extemporaneidade e o anacronismo, a lacuna e o 
silêncio do saber intrínseco à lógica inconsciente. Seria 
a psicanálise uma falsa ciência condenada ao suplí-
cio do fogo? Se o objetivo da ciência é exibir relações 
causais, o conhecimento inaugurado pela psicanálise 
não é científi co. A ruptura que faz com a perspectiva 
temporal impõe que seus métodos se evidenciem a 
posteriori, pelas vias que permitem abrir, e não pela 
confi rmação da necessidade de seus princípios dados 
por anterioridade. A começar pela equivocidade da lin-
guagem, que habita as ambigüidades e hesitações lá na 
fronteira onde o real pede a palavra, o texto freudiano 
revela a indissociabilidade do conteúdo e da forma, 

do pensamento e do método, fazendo trabalhar, no 
interior de uma tensão dialética, verdade e fi cção, ato e 
fala.  Se, como propõe outro de nossos colaboradores, 
a ascendência da língua hebraica sobre o pensamento 
de Freud privilegiou os objetos em relação com sua 
função, é o verbo aqui que sai engrandecido. Espécie 
de hidráulica das vicissitudes da pulsão é, pois, a lin-
guagem substituta do Pai morto que nomeia e constrói 
a ponte do desejo no corpo, fazendo surgir palavra no 
desejo ou levando o desejo a frustrá-la, fracassando em 
falar. É, portanto, no lastro da renúncia do desejo que 
se dão os processos de pensamento e representação, 
atos-de-fala equivalentes a um fazer que, em sua mo-
bilidade progressiva, criam sentido, tecem, destecem e 
retecem a narrativa do texto subjetivo. Mas, atenção! 
Alerta-nos uma colaboradora sobre o risco de ritualiza-
ção da terapéia pelo fetiche da técnica e da teoria. E, 
em um momento de enunciação e votação do estatuto 
da psicoterapia, é vital, e mais do que necessário para 
o tratamento psicanalítico, preservar sua singularida-
de, que nos ocupemos em formular os princípios do 
método sobre os quais se apóia a construção de seus 
conhecimentos. Prossigam, então, na leitura deste tri-
gésimo sétimo número que contém várias vertentes da 
tradição freudiana. 
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TEXTOS

Percurso no 37 – 2/2006

Sandra Lorenzon Schaffa é psicanalista, membro da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo. 

O homem freudiano e a 
loucura da história

Sandra Lorenzon Schaffa

Enquanto a Psicanálise vive o risco de tornar-se uma “ciência objetiva”, 
o psicanalista vê-se diante da exigência de levar em conta a questão da narratividade 

histórica, tal como ela foi problematizada pela descoberta de Freud. 

C
omemorando os 150 anos do nascimento do 
pai da psicanálise, O Magazine Littéraire, 
em janeiro de 2006, publicou um dossiê 
“Aos anos Freud: história da Psicanálise atra-

vés do mundo”. A partir do depoimento de Elisabeth 
Roudinesco, assim como de analistas de diversos pa-
íses, retraçou a “prodigiosa expansão da Psicanálise 
através do mundo”. Inserindo-se nas controvérsias que 
ocupam a mídia, os chamados Freud bashing1, a revis-
ta francesa recolheu opiniões de vários comentadores, 
entre os quais Elisabeth Roudinesco, para enfrentar a 
nova onda de fúria anti-freudiana. Por que tanta raiva? 
– questiona Roudinesco em sua réplica (Pouquoi tant 
de Haine? ed. Navarin). Essa autora empenha-se nes-
se livro num trabalho crítico, uma anatomia do Livre 
noir de la Psychanalyse. “A Psicanálise foi tratada de 
“ciência boche” (alemã) pelos franceses, “ciência judia” 
pelos nazistas, “ciência burguesa”, pelos soviéticos. E 
agora, “falsa ciência”. Bom pedigree !”, ironiza a auto-

ra na entrevista ao Magazine Litteraire2. A perspecti-
va de um revisionismo histórico, pondo em questão 
a confi abilidade da Psicanálise, a partir do ponto de 
vista da escrita de sua história, traz à baila nada menos 
que o problema da verdade e da certeza que sustenta 
sua Erzählung, sua narratividade. Coloca o psicana-
lista diante da exigência de tomar em conta a questão 
temporal tal como ela foi problematizada pela própria 
descoberta de Freud.

Ao escrever a História do movimento psicanalítico, 
Freud poderia ter sido então movido pela necessidade 
de engajamento, de chamar à ordem: “uma política da 
Psicanálise que se põe em obra”, como formula J- B. 
Pontalis no prefácio à edição francesa dessa obra3, 
diante da impossibilidade de controlar o “movimento” 
que se começava a desviar das concepções fundadoras, 
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TEXTOS

Que representação 

da temporalidade 

caberia ao historiador da Psicanálise, 

a partir desse objeto insólito 

concebido por meio 

de uma ruptura com a perspectiva 

temporal, onde o sentido 

de progresso não é senão 

o da reconstrução 

do passado com base 

no presente?

delegando à escrita a função de fi r-
mar o sentido doutrinário da traje-
tória percorrida. 

No entanto, o compromisso 
de salvar a doutrina não faria de 
seu único fundador um historiador 
menos frágil. Ao ter de sustentar 
os incessantes remanejamentos im-
postos pelo caráter inesperado de 
suas descobertas – os pensamen-
tos do sonho (Traumgedanken), a 
transferência de pensamentos (Uber-
tragungsgedanken), a compulsão a 
repetição (Wiederholungszwang) –, 
a escrita freudiana criava concei-
tos que não se entregavam pacifi -
camente ao empenho de um esta-
belecimento inequívoco das bases 
sobre as quais se erguia o edifício 
psicanalítico. Se, de sua experiên-
cia com Charcot, Freud trouxera 
a possibilidade de conceber um 
pensamento “separado da cons-
ciência”, essa clivagem, na qual 
reconheceria a condição forma-
dora do sintoma, o faria opor-se 
a Janet, reconhecendo no sintoma 
um processo de formação a ser re-
levado e não uma insufi ciência. O 
processo de formação do sintoma 
é, para Freud, a resultante de um 
desvio (Umweg) do desejo, cujas 
formas de apresentação fi zeram da 
teoria freudiana do sonho, da se-
xualidade, do sintoma, correspon-
dentes das operações de transfor-
mação que pertencem ao domínio 
da transferência. Mas, que regime 
de verdade reinvindicar para sua 
ciência ao abandonar a tradição de 
Veritas est adaequatio rei et intel-
lectus (verdade é a adequação do 
intelecto à coisa)? Onde se apoiar 
ao remontar ao solo das origens 
primeiras e, ainda mais, como ele 
próprio declarava, tomar partido da 
antiguidade e da superstição popu-
lar legando ao ostracismo a ciência 
positiva? 

A pertinência ao domínio da 
transferência faz com que a desco-
berta freudiana corresponda a um 
fracasso do registro temporal com-
prometido com as possibilidades 
de representação dos destinos sin-

gulares e sociais do homem refe-
rentes às defi nições sociológicas e 
políticas do indivíduo e da relação 
inter-individual. 

Que representação da tempo-
ralidade caberia ao historiador da 
Psicanálise, a partir desse objeto in-
sólito concebido por meio de uma 
ruptura com a perspectiva temporal, 
onde o sentido de progresso não 
é senão o da reconstrução do pas-
sado com base no presente? Marie 
Moscovici empresta de Nietzsche a 
expressão “inatual” para designar o 
regime temporal da Psicanálise, o 
caráter abissal da perspectiva “des-
se objeto que ao se inscrever na 
história do espírito humano teria 
mudado a concepção mesma do 
que pode ser esse espírito”4. 

Ao registrar a história de sua 
própria disciplina, a escrita freu-
diana, mais agudamente do que na 
História do movimento psicanalíti-
co, nas Conferências introdutórias 
ou no Estudo autobiográfi co, en-
carna-se brutalmente num regime 

de inatualidade em sua obra fi nal, 
em seu “Romance Histórico” (como 
aludiu na correspondência com A. 
Zweig). Com O homem Moisés e 
a religião monoteísta 5, Freud nos 
leva a acompanhar a travessia de 
seu Homem em sua radical extem-
poraneidade. Sobre a dimensão 
atual / inatual desse tempo freu-
diano lemos, no prefácio de 1938, 
escrito em Viena na véspera do 
exílio: “Nós vivemos em um tempo 
particularmente curioso. Nós des-
cobrimos com surpresa que o pro-
gresso concluiu um pacto com a 
barbárie”6.

A questão freudiana da ver-
dade histórica materializa-se em 
seu romance secreto, como o bati-
za Moscovici no prefácio à edição 
francesa. O Homem Moisés freu-
diano sustenta a tensão máxima 
entre fi cção e verdade. Sem econo-
mizar recursos literários, poéticos, 
o autor sela, acima de tudo, um 
compromisso indissolúvel com a 
verdade. 
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A leitura de Moisés, 

longe de colocar 

o leitor diante do resultado 

de uma interpretação, 

o conduz para o interior 

de um vórtice 

interpretativo.

A tensão que tomava verdadei-
ramente o autor, confessa-a numa 
carta a A. Zweig, em 16 de dezem-
bro de 1934: “Deixe-me em paz com 
o meu Moisés. Que eu tenha fracas-
sado nessa tentativa para criar algu-
ma coisa – a última provavelmente 
– já me deprime bastante. Não que 
eu não me tenha desligado. O ho-
mem e o que eu queria fazer dele 
me perseguem continuamente. Mas 
é impossível, os perigos exteriores 
e os escrúpulos interiores não me 
deixam outra saída. Acredito que 
minha memória dos acontecimen-
tos recentes não seja muito segura. 
Que eu vos tenha escrito numa carta 
precedente que Moisés era egípcio, 
isso não é o essencial, por mais que 
seja o ponto de partida. Não é mais 
a difi culdade interior, pois podemos 
ter isso por certo. Mas o fato de que 
tenha sido obrigado a erigir uma 
estátua tão espantosa de grandeza 
sobre um solo de argila, de sorte que 
qualquer louco possa derrubá-la”7.

A leitura de Moisés, longe de 
colocar o leitor diante do resulta-
do de uma interpretação, o conduz 
para o interior de um vórtice inter-
pretativo.

Escreve Freud: “O relato bíbli-
co que nos chegou contém dados 
históricos preciosos, inapreciáveis 
mesmo, que foram deformados 
sob a infl uência de tendências po-
tentes e ornadas das produções da 
invenção poética. Até aqui nós pu-
demos adivinhar no curso de nossa 
investigação uma dessas tendên-
cias deformantes. Essa descoberta 
nos mostra a via a seguir. Temos de 
descobrir outras dessas tendências. 
Se dispomos de pontos de refe-
rência para identifi car as deforma-
ções criadas por essas tendências, 
nós traremos à luz, por trás delas, 
novos elementos de verdade histó-
rica”8. Numa carta a Lou Salomé, 
Freud resume o conteúdo do livro 
e conclui com as seguintes pala-
vras: “As religiões devem seu poder 
coercitivo ao retorno do recalcado, 
são reminiscências de processos 
arcaicos desaparecidos e altamente 

efi cazes da história da humanida-
de. Já o afi rmei em Totem e tabu. E 
agora condenso isso numa fórmu-
la: o que fortalece a religião não é 
a sua verdade real, mas sua verda-
de histórica”9. 

O empreendimento do Moisés 
reproduz em sua escrita a história 
da descoberta do inconsciente. A 
análise do assassinato paterno, in-
terpretado pelos produtos (sinto-
mas) do esquecimento, leva Freud 
a um encontro com a loucura cons-
tituinte dos mitos religiosos. A lei-
tura freudiana do texto bíblico des-
cobre a operação do deslocamento 
e da condensação na invenção do 
monoteísmo e da fi gura de Moisés 
em um tempo mítico. Reconstrói 
sua origem no politeísmo egípcio 
do qual ele se originou. A escrita 
freudiana sustenta-se num esta-
do de memória anacrônica: “Nos 
é naturalmente impossível saber, 
escreve Freud, em que medida os 
relatos relativos aos tempos remo-
tos remontam a escritos antigos ou 

a tradições orais, e que lapso de 
tempo escoou, em cada caso, entre 
o acontecimento e sua notação”10. 
E prossegue adiante: “De um lado, 
remanejamentos intervieram que 
os falsifi caram, mutilaram e ampli-
fi caram no sentido de suas inten-
ções secretas até que os reverteram 
fazendo-os signifi car o seu contrá-
rio; de outro lado, (os relatos) fo-
ram objeto de uma piedade, plena 
de consideração, que queria tudo 
conservar tal como se encontra-
vam, sem se preocupar se diversos 
elementos concordavam ou se des-
truíam. É assim que quase todas as 
partes comportam lacunas eviden-
tes, repetições embaraçosas, con-
tradições manifestas, indícios que 
traem as coisas cuja comunicação 
não era buscada. Passa-se com a 
deformação de um texto o mesmo 
que com um assassinato. A difi cul-
dade não é executar o ato, mas eli-
minar os traços”11.

Reconhecemos o autor da Inter-
pretação dos sonhos audaciosamente 
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TEXTOS

Anna Verônica 

Mautner coloca-nos 

diante da idéia de que Freud 

nos brindou com 

“um confessionário 

sem perdão”.

empenhado em desvelar o sonho 
(a potência mortífera de seu pen-
samento) e o sintoma (os contra-
investimentos da neurose) de seu 
Homem. O que encontra no texto 
bíblico nas “lacunas evidentes, re-
petições embaraçosas, contradi-
ções manifestas, indícios que traem 
as coisas cuja comunicação não era 
buscada” é, pois, a manifestação 
da resistência formadora da nossa 
humanidade. “Gostaríamos de em-
prestar à palavra Entstellung (mu-
dança de posição), continua Freud, 
o duplo sentido que ela pode rei-
vindicar, mesmo que não seja o 
uso dos nossos dias. Ela não de-
verá signifi car mudar o aspecto de 
alguma coisa, mas também mudar 
qualquer coisa de lugar, deslocá-la 
para algures. Em muitos casos de 
Entstellung de um texto, nós po-
demos portanto esperar encontrar 
escondido, aqui ou ali, o elemento 
reprimido ou negado, mesmo se ele 
é modifi cado e arrancado de seu 
contexto. Apenas não será sempre 
fácil reconhecê-lo. As tendências 
deformadoras que nós queremos 
descobrir já agiram sobre as tradi-
ções, antes de todas as redações.” 
[...] “Não temos o direito de pedir 
às formações mítico-religiosas ob-
servar grandes considerações no 
lugar da coerência lógica.”12 

Enfrentar a loucura produtora 
das formações míticas da história 
que compuseram a escritura bíbli-
ca leva Freud a conceber a fi gura 
de um Leitfossil, fóssil diretor. O 
fóssil dá a medida do anacronis-
mo que orienta a decriptação das 
marcas temporais. A ousadia desse 
pensamento, em seu movimento 
de ultrapassar o sentido manifesto 
e a aparência natural da realida-
de humana, coloca-nos diante da 
descoberta da Psicanálise, do sur-
gimento, no interior do processo, 
do próprio instrumento, a interpre-
tação, expurgando-o de sua ori-
gem sagrada. Em “A propósito das 
origens judaicas da psicanálise”13, 
Anna Verônica Mautner coloca-nos 
diante da idéia de que Freud nos 

brindou com “um confessionário 
sem perdão”. Não se trata numa 
psicanálise, afi rma a autora, de per-
dão, gesto comprometido com um 
sentido religioso, mas de “reinser-
ção no mundo dos vivos.” 

A interpretação implica um ato 
inominável tal como a escrita freu-
diana o executa. Leva-nos a situar a 
prática da análise fora do domínio 
da compreensão humana. Freud 
mostrou que o trabalho da inter-
pretação é distinto da função inte-
lectual. Esta, ensina a Psicologia da 
vida cotidiana, está ligada à proje-
ção: “Uma psicologia projetada no 
mundo exterior”. Tal como mos-
trou-nos a análise da superstição, 
essa mesma “função intelectual 
que nos é inerente” é a responsável 
pelas concepções mitológicas e re-
ligiosas do mundo. “Uma psicolo-
gia projetada no mundo externo”, 
escreve Freud. Ao que acrescenta: 
“poderíamos atribuir-nos a tarefa 
de decompor, colocando-nos nesse 
ponto de vista, os mitos relativos 

ao paraíso e ao pecado original, ao 
mal e ao bem, à imortalidade [...] E 
de traduzir a metafísica em meta-
psicologia”14. 

A inteligência que serve ao 
analista reivindica o animismo que 
Freud reconheceu no pensamen-
to do sonho e que presta servi-
ço – pela contratransferência – à 
imaginação da violência selvagem 
da transferência e da compulsão a 
repetição situadas no domínio da 
crença que desafi a o pensamento 
fi losófi co. A diferença da posição 
do analista e do fi lósofo foi debati-
da no I CIFP, Congresso Internacio-
nal de Filosofi a e Psicanálise, por 
Luís Carlos Menezes e Alan Meyer 
em “A linguagem e o ‘aquém’ da 
linguagem na Psicanálise”. Esses 
autores, “assumindo explicitamen-
te uma posição psicanalítica”, de-
fi nem: “Tal posição implica uma 
diferença na relação com a teoria 
para o fi lósofo e o psicanalista. 
Essa distinção decorre da relação 
do analista para com a teoria que 
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A Psicanálise vive o risco 

de tornar-se uma “ciência objetiva”. 

Com essa observação, 

Maurice Blanchot 

denuncia essa nossa 

resistência, cujo nome 

poderia ser 

“necessidade de certeza”.

encontra um limite produzido a 
partir de sua própria prática. Esse 
limite faz com que sua leitura não 
assegure nenhuma fi xidez norma-
tiva, que se move e trabalha na 
leitura, em função mesmo da evo-
lução pessoal do analista”15. 

No diálogo promovido pela 
Liga das Nações entre Freud e 
Einstein, “Por que a guerra?” (Warum 
Krieg?), carta escrita em 1933, Freud 
responde a Einstein: “O senhor me 
surpreendeu ao submeter-me à 
seguinte questão: o que podemos 
fazer para desviar os homens da 
fatalidade da guerra? O sentimen-
to de minha própria incompetência 
– ousarei dizer da nossa – assusta-
me de pronto, pois isso me pare-
ceu ser uma tarefa diante da qual 
fracassam os homens de estado.” 
[...] “O senhor começa pela relação 
do direito com o poder. É certa-
mente o ponto de partida que con-
vém à nossa investigação. Ousaria 
eu substituir a palavra “poder” por 
aquela mais dura, mais crua, “vio-

lência”? Hoje, o direito e a violência 
são, aos nossos olhos, antinômicos. 
É fácil de demonstrar que um se 
desenvolveu a partir do outro e, se 
remontarmos às origens primeiras, 
chegaremos sem difi culdade à so-
lução do problema.”

Ganhariam, a essa altura, as 
expressões Freud bashing, Freud 
wars, outra gravidade se, retira-
das do uso corrente, repercutissem 
nesse terreno no qual se constrói 
o texto freudiano, onde se ergue a 
interpretação do Homem freudiano 
como a espantosa estátua do Moisés 
sobre o solo friável da argila?

A Psicanálise vive o risco de 
tornar-se uma “ciência objetiva”. 
Com essa observação, Maurice 
Blanchot denuncia essa nossa re-
sistência cujo nome poderia ser 
“necessidade de certeza”, e que, 
em nome de concessões ao “dese-
jo de imobilizar a verdade a fi m de 
dela dispor comodamente”, cede 
aos propósitos de “descrever e 
determinar a realidade interior do 

sujeito, manobrá-lo com receitas 
aprovadas e reconciliá-lo consigo 
mesmo fazendo-o cúmplice de fór-
mulas satisfatórias [...]”16.

A objetivação do pensamen-
to expurga a equivocidade que 
habita a raiz da língua, insistiu 
Freud em “O sentido antitético das 
palavras primitivas”. A leitura do 
Homem Moisés impõe-nos a sus-
pensão de nossas certezas e a in-
satisfação de nosso desejo de imo-
bilização da verdade. “O equívoco 
é próprio da essência da palavra 
humana concreta”17, analisa Fabio 
Herrmann em seu trabalho sobre 
Joyce, no qual reconhece que a 
escrita joyciana desafi a toda pos-
sibilidade de objetivação, o que 
vale pensar que não interpretamos 
a obra: a obra nos interpreta. 

A leitura de uma grande obra 
pode ser a ocasião de um trabalho 
de análise: acompanhar o trabalho 
de decomposição de nossa psico-
logia projetada no mundo exterior, 
tal como nos leva a testemunhar 
o Homem Moisés, aceitando que o 
texto nos interprete. A interpretação 
é um ato decisivo. Freud, no capí-
tulo sobre “o trabalho do sonho” 
da Interpretação dos sonhos, evoca 
Nietzsche para nomear a derroca-
da de todos os valores psíquicos que 
a transferência põe em jogo. Mais 
do que um sentido latente, a inter-
pretação da transferência encontra 
o bárbaro, o selvagem, o inominá-
vel. Encontra o indizível na origem 
da linguagem. 

O interesse maior da fi gura im-
pressionante de Moisés erigida sobre 
o solo frágil da argila está na possibi-
lidade louca de sua derrocada. Está 
precisamente na constituição friável 
do solo, na matéria, a argila, na qual 
se decompõe e se pode recriar a 
obra. O sentido do efêmero foi caro a 
Freud. Seu valor deve-se à confi ança 
no trabalho do sonho, mas também 
no trabalho do luto. Freud conclui 
assim seu artigo sobre o “Efêmero”: 
“Somente depois de superado, o luto 
fará aparecer que a alta estima em 
que tínhamos nossos bens culturais 

P037 PR-3 (miolo completo).indb   9P037 PR-3 (miolo completo).indb   9 5/12/2006   17:10:225/12/2006   17:10:22



10

TEXTOS

não sofreu com a experiência de 
sua fragilidade. Nós reconstruiremos 
tudo que a guerra destruir, talvez so-
bre uma base mais sólida e mais du-
radoura que antes”18. 

NOTAS

1. Expressão que deriva de french bash, do verbo 
to bash, derrubar com um golpe violento (prática 
que consiste em bater nos franceses), ou Freud 
War (guerras contra Freud), moda lançada pelos 
novos revisionistas da história da Psicanálise, 

agora encabeçando o Livre noir de la Psycha-
nalyse (Catherine Meyer) e o Dossier Freud (M. 
B. Jacobsen e S. Shamdasani).

2. Le magazine littéraire, n. 443, janvier 2006, p. 34.
3. Sur l’histoire du mouvement psychanalytique, 

Gallimard, 1991, p. xvi.
4. L’ombre de l’objet, Editions du Seuil, 1990, p. 13.
5. É preciso notar que a tradução francesa de Cor-

nelius Heim para Der Mann Moses und die mo-
notheistische devolve ao título da obra, abreviado 
por Strachey, a expressão “O homem Moisés”. A 
abreviação foi mantida pela edição brasileira: 
Moisés e o monoteísmo.

6. L’homme Moïse et la religion monothéisme, Galli-
mard, 1986, p. 132.

7. cit. por Moscovici em seu prefácio in L’Homme 
Moïse et la religion monothéiste, op. cit., p. 26.

8. L’homme Moïse et la religion monothéiste, op.cit., 
p. 113.

9. cit. por Roudinesco, Dicionário de Psicanálise, 
Rio de Janeiro, 1998, p. 519, grifos meus.

10. L’homme Moïse et la religion monothéiste, op.cit., 
p. 114.

11. Idem, op.cit. p. 115, grifos meus.
12. Idem, op.cit., p. 115, grifos meus.
13. Texto inédito.
14. La psychopathologie de la vie quotidienne, Galli-

mard, 1997, p.412.
15. P. Fédida, cit. pelos autores, Revista Natureza 

Humana, no prelo.
16. L’Entretien infi ni, Gallimard, 1969, p. 348.
17. “Quem? Joyce, hoje?”, inédito.
18. Résultats, idées et problèmes, PUF, 1985, p. 236, 

grifos meus.
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Percurso no 37 – 2/2006

Antonio Francisco das Neves é especialista em Teoria Psicanalítica 
(UFMG/ FUNDEP).       

até da descoberta de importantes aparatos conceituais 
com que constituiu a Psicanálise, em cuja origem já 
cuidou de mostrar que palavras são a ferramenta essen-
cial do tratamento anímico – um tratamento, dizia, que 
parte da alma para aliviar a pessoa de suas mazelas2. 
Sua conclusão posterior de que o homem (no caso, o 
eu) não é o senhor de sua própria casa3 não o levou, 
ainda assim, a enxergá-lo com duas naturezas, como 
era usual em sua época. Portanto, ele divisava o ser hu-
mano em sua constituição ideal como um ente uno e, 
além disso, integrado ao meio externo4 (mãe, relações 
etc.). Porque assim o via e, dada sua inacreditável baga-
gem científi ca, Freud até chegou, em 1895, a rascunhar 
um projeto de “estruturar uma psicologia que seja uma 
ciência natural [...]”5 – pois, para ele, as formulações 
daqueles conceitos e suas defi nições eram apenas uma 
outra maneira de olhar para o mesmo objeto (o ser hu-
mano). Isso, parece-me, conforma com o que afi rmam 
Pribram e Gill6: “De fato, o ‘Projeto’ não só apresen-
ta, mas também sugere mecanismos neurobiológicos 

Palavra é coisa freudiana

Antonio Francisco das Neves

Talvez Freud tenha tido uma relação não-ocidental com sua produção de textos, 
a julgar pela importância que dava à palavra do outro. Aliás, há mais difi culdades 

em traduzi-lo para línguas ocidentais do que para orientais. 

N
enhum outro cientista, em todos os tempos, 
percebeu tão bem quanto Freud a importân-
cia das produções corpóreas do indivíduo 
para o desenvolvimento da humanidade. 

Com isto quero dizer que urina, gestos, palavra, esga-
res, pensamento, orgasmo, escrita e fezes, dentre outras 
tantas, foram retiradas por ele dos diferentes e às vezes 
indiferentes desvãos onde jaziam na vida cotidiana e na 
história, e levadas a ocupar seus importantes lugares 
na vida do homem e na teoria psicanalítica. Não incluí 
o amor nessa lista – nem Deus – produções humanas 
com fortes infl uências evolucionárias e coletivas que em 
muitos sentidos extrapolam o âmbito individual, mas 
isso não se constitui num problema, porque também se 
pode dizer que nenhum outro cientista, em qualquer 
tempo, valorizou tanto as produções humanas quanto 
Freud. Incidentalmente, é bom não ignorar que produ-
ções corporais intrinsecamente individuais não existem, 
como sabemos, visto que para obrá-las estamos, desde 
a nascença, sujeitos ao meio externo nalguma medida, 
aí incluído o manual de instruções que portamos, vindo 
do outro. Pois bem, dentre as produções citadas separo 
aqui as palavras, sobre as quais quero refl etir um pou-
co1. Elas tiveram sua força percebida por Freud antes 
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Visto que, pelo menos 

na civilização ocidental, cientistas, 

fi lósofos e religiosos tinham certeza 

de que o humano é bipartido 

em corpo e alma 

(olhar também bastante 

enquistado no meio médico), 

Freud, que disso discordava, 

enfrentou muitas difi culdades 

já nos tempos iniciais 

da talking cure.

para conceitos psicanalíticos tão 
importantes quanto os processos 
primário e secundário, o ego, o 
princípio da realidade, pulsão e de-
fesa. Embora esses conceitos sejam 
também desenvolvidos em escritos 
ulteriores em bases essencialmente 
psicológicas, o ‘Projeto’ revela al-
guns dos pressupostos neurobio-
lógicos encobertos com que esses 
conceitos estavam interligados”7. 
Com efeito, em um de seus últimos 
escritos, Freud afi rma a Psicanálise 
como “uma parte da ciência mental 
da psicologia”, e a psicologia como 
uma “ciência natural”8. Visto que, 
pelo menos na civilização ociden-
tal, cientistas, fi lósofos e religiosos 
tinham certeza de que o humano é 
bipartido em corpo e alma (olhar 
também bastante enquistado no 
meio médico), Freud, que disso 
discordava, enfrentou muitas difi -
culdades já nos tempos iniciais da 
talking cure. Ele, porém, persistiu 
nesta maneira de ver, inédita para a 
ciência no ocidente daqueles tem-

pos, e aprimorou-a, impondo uma 
guinada ao pensamento ocidental 
– êxito que depois foi extensamen-
te reconhecido e enaltecido, sendo 
comum depararmos com afi rma-
ções como esta: “o horizonte teóri-
co audacioso e a ousadia intelectual 
de Freud transfi guraram fundamen-
talmente o território da psicologia 
que existia em sua época”9. E o ter-
ritório da medicina, também, deve-
se acrescentar.

Muitos autores já correlacio-
naram a origem familiar de Freud 
com sua, digamos, destinação 
(pela especifi cidade de seu olhar) 
a enxergar dessa maneira peculiar 
os humanos. Fuks, por exemplo, 
menciona que Lacan manifestou 
dúvida se se poderia conceber a 
Psicanálise como nascida fora da 
tradição judaica10.

Uma forte característica de 
transmissão de culturas, como a ju-
deidade, é a linguagem, e sabe-se 
que a língua materna de Freud foi 
o iídiche, uma língua de exílio fu-

sionada do hebraico, do românico, 
do germano e de línguas eslavas, 
e escrita com caracteres hebraicos. 
Sua mãe, Amalie Nathansohn, fa-
lava com os fi lhos exclusivamente 
esta, que é a mame loschen (língua 
materna)11, enquanto amamentava 
e acariciava seu pretinho12, como 
apelidava o Sigi nos primeiros 
tempos. Kohn é outro a publicar 
que no vilarejo de Príbor os Freud 
falavam o iídiche, porque a Galícia 
é a zona lingüística do iídiche e 
o galiciano, um de seus dialetos13. 
Não quer isso dizer que em me-
nino Freud não tivesse ouvido e 
até falado a língua da maioria da 
população do lugar, o tcheco. Ele 
escreveu: “Aliás, devo ter com-
preendido o tcheco nos primeiros 
anos de minha infância, pois nasci 
numa pequena cidade da Morávia 
com uma população eslava”14. 
Jones, seu amigo e biógrafo, afi r-
ma que, com a velha babá, que 
era tcheca, Freud falou essa língua 
até aos dois anos e meio15. 

Nos 24 volumes da Edição 
standard brasileira das obras psi-
cológicas completas de Sigmund 
Freud (E.S.B.), não há referência 
nem citação explícitas ao iídiche, e 
Kohn diz ser inútil procurar a pre-
sença do iídiche na obra de Freud. 
Quanto ao hebraico, Gay relata que 
o pai de Freud lia a Bíblia em casa, 
e Freud acreditava que ele “falava 
a língua santa tão bem ou melhor 
do que o alemão”16. E Jones diz de 
Freud: “Evidentemente, haviam lhe 
ensinado o hebraico”17. Novo, ain-
da, Freud se volta para a Bíblia, que 
estuda com um ótimo professor. 
Numa autobiografi a, declara, aos 
69 anos: “Meu profundo interesse 
pela história da Bíblia (quase logo 
depois de ter aprendido a arte da 
leitura) teve, conforme reconheci 
muito mais tarde, efeito duradou-
ro sobre a orientação do meu inte-
resse”18. Ele até sonhava com esse 
livro, um exemplar que seu pai 
lhe presenteou da notável Bíblia 
de Philippson, que se encontra 
hoje no museu onde era sua casa 
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A convivência de Freud 

com a fala de seus ancestrais 

e com as leituras bíblicas 

em tão pouca idade 

terá, sim, direcionado 

seu modo posterior 

de produzir pensamentos 

e de agir.

em Londres. Numa reprodução de 
duas páginas dessa Bíblia, bilíngüe 
e fartamente ilustrada, se vê que o 
texto em alemão é grafado no alfa-
beto gótico, tendo ao lado o texto 
no alfabeto hebraico19. 

Assim, não é difícil conjeturar 
que esta convivência de Freud com 
a fala de seus ancestrais e com as 
leituras bíblicas em tão pouca ida-
de terá, sim, direcionado seu modo 
posterior de produzir pensamentos 
e de agir. Essa idéia de um incons-
ciente freudiano portando registros 
da linguagem de seus antepassados 
hebreus está em Kohn e em Fuks, 
já citados, que pesquisaram o as-
sunto do ponto de vista psicanalíti-
co e de maneira, a meu ver, densa 
e emocionante. Mas, só fui atinar o 
quanto pode ser importante para a 
ciência essa diferença entre ver o 
mundo ao modo “oriental” (antigos 
hebreus), ou do jeito “ocidental” 
(oriundo da Grécia antiga), depois 
que li trechos do livro Hebrew 
thought compared with Greek 20. 
Graças a ele, cheguei nas páginas 
da Internet a um texto bastante 
sumarizado, mas que me prendeu 
a atenção pela forma minudente, 
paciente e didática com que são 
abordadas certas diferenças entre 
as culturas arcaicas de língua he-
braica e grega. Sua fala simples e 
objetiva, que mais parece dirigida 
a crianças, me fez lembrar o episó-
dio que presenciei de duas meni-
nas assistindo a um desenho pela 
TV. Quando a mais nova pressentiu 
que logo apareceriam bruxas que 
lhe davam medo, tratou de se le-
vantar da cadeira para sair da sala 
– ao que a mais velha, percebendo 
a situação, lhe explicou: “não, você 
não precisa sair da sala, está vendo 
aquele vidro na TV onde as bruxas 
aparecem? – ele segura as bruxas lá 
dentro, elas só iam poder sair da TV 
e entrar aqui se ele estivesse que-
brado; pode vir, vamos ver, o vidro 
está inteiro e as bruxas não vão 
poder sair lá de dentro.” Surpreso, 
olhei para seu rosto e percebi que 
ela de fato acreditava no que esta-

va criando e dizendo ali. Ao ouvi-
la, a menorzinha voltou para sua 
cadeira e assistiu às cenas descon-
traidamente, sem mais medos. Da 
mesma forma, eu também estava 
em busca de esclarecimentos assim 
precisos, resolutos, querendo saber 
mais sobre uma possível origem 
para a provada percuciência do 
olhar de Freud quando me depa-
rei, no portal do Ancient Hebrew 
Research Center 21, com o tal sumá-
rio focado em textos bíblicos. Na 
ocasião em que o li pela primeira 
vez, tempos atrás, pelo menos um 
de seus leitores havia postado um 
comentário, mencionando que seu 
conteúdo era muito simplifi cador, 
enquanto outros o elogiavam. Não 
é para menos. Seu autor afi rma que 
culturas relevantes no passado, 
como a hebraica e a grega, tinham 
modos bastante diferentes de pen-
sar e de se expressar. O pensa-
mento grego via o mundo com a 
mente (pensamento abstrato), e o 
pensamento hebreu via o mundo 

com os sentidos (pensamento con-
creto). A cultura grega infl uenciou 
várias outras no ocidente, inclusive 
a hebraica moderna, na Israel de 
hoje. No hebraico os cinco sentidos 
são usados quando se fala ou se 
ouve, se escreve ou se lê. É citado 
um exemplo do Livro dos Salmos 
(capítulo 1, versículo 3), sobre o 
homem justo: “Ele é como árvore 
plantada junto a uma corrente de 
águas, que, no devido tempo, dá 
o seu fruto, e cuja folhagem não 
murcha”. Nessa passagem, palavras 
que expressam coisas concretas 
falam de pensamentos abstratos, 
por exemplo árvore (alguém cor-
reto, direito), corrente de águas 
(graça divina), fruto (bom caráter) 
e folhagem que não murcha (pros-
peridade). Pensamento abstrato, 
prossegue o texto, é expressão de 
conceitos e idéias que não podem 
ser vistos, tocados, cheirados, sa-
boreados ou ouvidos. O antigo he-
breu nunca usa pensamento abstra-
to como o faz o inglês. Exemplo de 
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O hebraico usa 

pensamentos concretos, 

e não abstratos, 

mas aqui temos alguns 

conceitos abstratos 

como compassivo, 

misericordioso, 

raiva e amor 

na frase hebraica.

pensamento abstrato, nos Salmos 
103.8: “O SENHOR é misericordio-
so e compassivo; difi cilmente fi ca 
com raiva, e é transbordante de 
amor”. (The LORD is compassion-
ate and gracious, slow to anger, 
abounding in love). O hebraico 
usa pensamentos concretos, e não 
abstratos, mas aqui temos alguns 
conceitos abstratos como compas-
sivo, misericordioso, raiva e amor 
na frase hebraica. Em verdade, o 
que há são palavras inglesas abstra-
tas traduzindo palavras concretas 
do original hebraico. E prossegue 
esclarecendo que os tradutores fre-
qüentemente traduzem desse modo 
porque o original hebraico não faz 
sentido quando literalmente tradu-
zido para o inglês. Tomando como 
exemplo uma palavra abstrata, de-
monstra como isto funciona. Anger 
(raiva), uma palavra abstrata, é 
usada aqui para traduzir uma pa-
lavra do hebreu (אף/a.p/awph) que 
signifi ca, literalmente, “nariz”, uma 
palavra concreta22. Quando alguém 

está muito enraivecido, começa a 
respirar com difi culdade e as nari-
nas começam a fl amejar23. Um he-
breu vê raiva como “o fl amejar do 
nariz (narinas)”. Se o tradutor ver-
tesse literalmente a passagem aci-
ma como “slow to nose” não faria 
sentido para o leitor inglês, então 
-nariz, é traduzido como “rai ,”אף“
va” nesta passagem. 

O texto segue dizendo que o 
pensamento grego descreve obje-
tos em relação com sua aparência, 
enquanto o pensamento hebraico 
considera objetos em relação com 
sua função. Um cervo e um carva-
lho, exemplifi ca, são dois objetos 
muito diferentes e nunca os des-
creveríamos do mesmo modo com 
nosso modo grego de pensar. A 
palavra hebraica para ambos é איל/
a.y.l/ayil porque a descrição fun-
cional desses dois objetos é idênti-
ca para os antigos hebreus e, assim, 
a mesma palavra é usada para am-
bos. A defi nição hebraica para איל é 
“um líder forte”. Um cervo macho 

é um dos mais poderosos animais 
da fl oresta e é visto como “um líder 
forte” entre eles. Também a madei-
ra da árvore do carvalho é extre-
mamente rija (quando comparada 
à de outras árvores, por exemplo, 
como a do pinheiro, que é macia) e 
é vista como uma “líder forte” entre 
as árvores da fl oresta. Esta palavra 
hebraica איל é traduzida das duas 
diferentes maneiras em versões 
do Salmo 29.9: em uma delas (as 
inglesas NASB e KJV)24, esse versí-
culo é traduzido como “A voz do 
SENHOR faz ‘o’ cervo parir”, isto é, 
faz parir o cervo macho. Observo, 
aliás, que João Ferreira de Almeida, 
tradutor da versão portuguesa, em 
vez de algo como a tradução in-
glesa “the deer to calve”, nos trou-
xe: “A voz do SENHOR faz dar cria 
às corças”. Outra versão do trecho 
bíblico (NIV)25 o traduz como “A 
voz do SENHOR chacoalha os car-
valhos”. A tradução literal deste 
versículo no pensamento hebraico 
poderia ser “A voz do SENHOR faz 
com que os fortes líderes se cur-
vem”. Ao traduzir do hebraico para 
o inglês, o tradutor precisa dar uma 
descrição grega a esta palavra, ra-
zão pela qual há dois diferentes 
modos de traduzir esse versículo. 
Outro exemplo do modo grego de 
pensar é dado na seguinte descri-
ção de um lápis comum: “é ama-
relo e é comprido, medindo cerca 
de 15 cm”. Da maneira hebraica, a 
descrição do lápis poderia ocorrer 
pela função e fi caria: “Eu escrevo 
palavras com isto”, e explica que a 
descrição hebraica usa o verbo “es-
crever” enquanto a descrição grega 
usa os adjetivos “amarelo” e “com-
prido”. O tópico é concluído com a 
afi rmação de que, por causa dessa 
forma hebraica de descrições fun-
cionais, verbos são mais freqüente-
mente usados do que adjetivos. 

Explica ainda o autor que a 
cultura grega descreve objetos em 
relação com o próprio objeto, en-
quanto a cultura hebraica descre-
ve objetos em relação ao hebreu. 
No exemplo do lápis, a descrição 
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Enquanto este e outros 

textos análogos na Internet –

e Boman em seu livro –

apontam para tais diferenças, 

outros que também 

já as haviam visto 

buscam uma reorientação 

na língua da ciência 

ocidental.

grega retrata o relacionamento do 
lápis com o próprio lápis usando a 
palavra “é”. O hebraico descreve o 
lápis em relação com o próprio he-
breu dizendo “eu escrevo”. Como o 
hebraico não descreve objetos em 
relação aos próprios objetos, diz, o 
vocabulário hebraico não tem a pa-
lavra “é”. Nessa mesma linha, uma 
descrição grega de Deus poderia 
ser “Deus é amor” que descreve 
Deus em relação com Deus. Uma 
descrição hebraica poderia ser 
“Deus me ama” descrevendo Deus 
no relacionamento comigo. 

Esclarece o autor, em seguida, 
que os substantivos gregos são pa-
lavras que se referem à pessoa, lu-
gar ou coisa, enquanto os substan-
tivos hebraicos se referem à ação 
de uma pessoa, lugar ou coisa. Os 
hebreus são um povo ativo e seu 
vocabulário refl ete esse modo de 
ser. O autor exemplifi ca: a cultura 
grega reconhece palavras como “jo-
elho” e “presente” (pode ser dádi-
va também) enquanto substantivos 

que por eles mesmos não comuni-
cam ação. No vocabulário hebrai-
co, porém, tais substantivos vêm 
da mesma raiz da palavra ברך/b.r.k, 
porque eles são relacionados não 
com aparência, mas com ação. A 
palavra hebraica para joelho é ברך/
b.r.k/berak e signifi ca literalmente 
“a parte do corpo que curva”. A pa-
lavra hebraica para dádiva é ברכה/
b.r.k.h/berakah, signifi cando “que 
é trazida com o joelho curvado”. O 
verbo com a raiz da palavra é ברך/
b.r.k/barak, signifi cando “curvar o 
joelho”. Como se percebe, ambos 
– verbos e substantivos hebraicos 
– se associam (entre si) na prática 
da ação, o que não ocorre com os 
substantivos gregos. 

Na medida em que fui lendo 
tal sumário, cada vez mais me sur-
preendia com o que ali se encontra-
va escrito. Pode até ser que nesse 
texto tenham sido usados, “como 
os escritores bíblicos, em parte o 
fato histórico, em parte a imagina-
ção”26, mas depois que o li fi cou 

mais fácil imaginar que para os 
humanos – como acho que Freud 
os via, à semelhança daqueles an-
tigos hebreus – seria mais natural 
estar com a palavra grudada em si, 
e não ao modo como se dá a pala-
vra urdida pelos antepassados gre-
gos (cultura ocidental) que adora 
voar (feito alma) se possível para 
longe de nós. E fi quei ainda mais 
entusiasta do fato de Freud tanto 
escrever na primeira pessoa.

Enquanto este e outros textos 
análogos na Internet e Boman em 
seu livro apontam para tais diferen-
ças, outros que também já as ha-
viam visto buscam uma reorienta-
ção na língua da ciência ocidental. 
Por exemplo, a física e historiadora 
de ciência Evelyn Fox Keller, pro-
fessora do MIT, de 70 anos, mani-
festa em seus escritos um “rigor im-
placável no exame das metáforas e 
do vocabulário que a ciência da 
hora se permite usar”, como anota 
Marcelo Leite27. Para Keller, ele diz, 
“a cultura epistemológica ocidental 
está viciada em dicotomias e cate-
gorias baseadas em propriedades 
fi xas”. Keller está convencida de 
que “esses hábitos mentais partiti-
vos remontam à própria mentalida-
de inscrita nas línguas ocidentais” 
e na forma com que são ensinadas 
às crianças. Um pai ocidental, diz 
ela, tende a ensinar nomes asso-
ciados com propriedades e com-
ponentes (ênfase em substantivos). 
Já um oriental enfatizaria mais as 
relações entre objetos e as ações 
entre pessoas mediadas por esses 
objetos (ênfase em verbos). A es-
perança de Keller em verbalizar a 
ciência (no caso, a biologia) talvez 
se torne realidade a partir de con-
tatos que ela tem feito com cien-
tistas, na China28. Richard Nisbett, 
do Departamento de Psicologia da 
Universidade de Michigan em Ann 
Arbor (EUA), também aponta para 
as diferenças culturais – principal-
mente na educação das crianças 
– como explicação para o distinto 
modo de ver o mundo pelos chine-
ses e pelos americanos, observado 
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“Mães americanas tendem 

a usar mais substantivos, 

e a usar mais objetos ao brincar 

com seus fi lhos pequenos. 

Já as chinesas e 

coreanas utilizam 

mais verbos e enfocam 

mais relações sociais”

em experimentos. Ele afi rma que 
“Mães americanas tendem a usar 
mais substantivos, e a usar mais 
objetos ao brincar com seus fi lhos 
pequenos. Já as chinesas e corea-
nas utilizam mais verbos e enfocam 
mais relações sociais”29. Lidas essas 
coisas, fi co a imaginar se Freud, 
nesse contexto, já não teria estado 
à frente da ciência ocidental e do 
seu tempo, também pelo que há de 
sua ancestralidade na psicanálise. 
Diz Fuks: “o imperativo de lembrar 
na análise, para romper sobretudo 
com signifi cações a priori e efetu-
ar mudanças, é o meio pelo qual o 
sujeito se vê obrigado a comentar-
se a si mesmo, a ler os traços de 
sua própria história, e reescrevê-lo 
diante de suas dores e sofrimentos, 
de seus sintomas, inibições e angús-
tias... bem como de suas alegrias. 
Trata-se exatamente daquilo que 
John Austin denominou de atos de 
fala, onde o dizer equivale a um fa-
zer, pois produz mudança efi caz de 

sentido na situação”30 (grifo meu). E 
crendo nisso, passo a entender mais 
profundamente esta afi rmação de 
Freud: “A Psicanálise tem apenas a 
vantagem de não haver afi rmado, 
sobre uma base in abstracto, essas 
duas propostas tão penosas para o 
narcisismo – a importância psíqui-
ca da sexualidade e a inconsciência 
da vida mental – mas demonstrou-
as em questões que tocam pessoal-
mente cada indivíduo e o forçam a 
assumir alguma atitude em relação 
a esses problemas”31 (grifo meu). 

NOTAS

1. Conjecturo se Freud não deteria uma relação 
especial (pelo menos, digamos, não ocidental) 
com sua própria produção de palavras, a ponto 
de nos surpreender com sua capacidade de dar 
tanta relevância à palavra vinda do outro. Se isto 
se verifi casse, estariam justifi cadas, pelo menos 
em parte, as destacadas difi culdades em traduzir 
seus textos no Brasil e noutros países ocidentais, 
difi culdades que podem não ter ocorrido nalguns 
países orientais, pelo menos não em nível que 
merecesse a sua divulgação por aqui.

2. Tal afi rmação de Freud encontra-se, por exemplo, 
em “Tratamento psíquico (ou anímico)” (1890), 

Edição standard brasileira das obras completas 
de S. Freud (E.S.B.), Rio de Janeiro, Imago, vol. 
VII, p. 267, 1989.

3. S. Freud (1917), “Conferências introdutórias sobre 
Psicanálise”, E.S.B., vol. XVII, p. 178, 1976.

4. Uma visão inicial de Freud sobre esta integração 
encontra-se na leitura que K. Pribram e M. Gill 
fi zeram em O Projeto de Freud – um exame crítico, 
São Paulo, Cultrix, 1976, por exemplo, nas p. 78-
79 (aprendizagem e percepções).

5. S. Freud (1895), “Projeto para uma psicologia 
científi ca”, E.S.B., vol. I, 3. ed., p. 403, 1990.

6. Como se sabe, esses autores foram consultados 
como especialistas pelos editores ingleses de Freud 
quando se cogitou a inserção dos rascunhos do 
nas obras completas (SE), como registra a E.S.B. 
(1940/1989), vol. I, p. 399 (Pribram) e p. 400 
(Gill).

7. K. Pribram e M. Gill, op.cit., p. 8.
8. S. Freud (1940) “Esboço de psicanálise”, E.S.B., 

vol. XXIII, p. 316-317, 1975.
9. F. Sulloway, “Freud, Biologe der Seele” (“Freud, 

biólogo da alma”), in Alfred Lorenzer, Arqueologia 
da Psicanálise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1987, 
p. 14.

10. B. Fuks, Freud e a judeidade, Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 2000, p. 139.

11. B. Fuks, op. cit., p. 19.
12. E. Jones, Vida e obra de Sigmund Freud, 3. ed., 

Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 38.
13. M. Kohn, Freud e o Iídiche: o pré-analítico, Rio 

de Janeiro, Imago, 1994, p.11.
14. S. Freud (1900), E.S.B., 2. ed., vol. IV, p. 201, 

1987.
15. E. Jones, op. cit., p. 40.
16. P. Gay, Freud, uma vida para nosso tempo, São 

Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 24.
17. E. Jones, op. cit., p. 57.
18. S. Freud (1925), “Um estudo autobiográfi co”, 

E.S.B., vol. XX, 1988, p.16.
19. Sigmund Freud e arqueologia, Rio de Janeiro, 

Salamandra, 1994, p. 169.
20. T. Boman, Hebrew thought compared with Greek, 

New York, W.W. Norton & Co., 1970.
21. O texto, em inglês, está na página http://www.

ancient-hebrew.org/12_thought.html, e pode ser 
reproduzido para objetivos educacionais sem 
fi ns lucrativos. Fiz a tradução. A cópia está em 
http://www.shamar.org/articles/hebrew-thought.
htm e, mais resumido, sob o título God is a 
verb, em http://danceofthemind.typepad.com/
mind/2006/01/i_took_a_class_.html. 

22. Ver T. Boman, op. cit., p. 103. 
23. A propósito, é interessante observar a ênfase 

com que Freud (1890) discorre sobre as exterio-
rizações das emoções em “Tratamento psíquico 
(ou anímico)” em E.S.B., vol. VII, 1989, p. 270-
271

24. Sobre essas traduções bíblicas, há informações 
no portal http://www.biblegiftstore.com/todpar-
bibniv.html.

25. O portal http://www.ibs.org/niv/ traz informações 
sobre essa versão.

26. Comentário lido em http://portalteses.cict.fi ocruz.
br/ sobre o livro de Moacyr Jaime Scliar, Da Bí-
blia à psicanálise: saúde, doença e medicina na 
cultura judaica (Doutorado). Fundação Oswaldo 
Cruz, ENSP, 1999.

27. Reportagem de Marcelo Leite, Folha de S. Paulo, 
15/05/2005, “Ciência em dia”, in Biologia deso-
rientada.

28. Em http://sun3.lib.uci.edu/~scctr/Wellek/keller/ 
e em inúmeras outras referências na Internet são 
encontradas informações sobre Evelyn Fox Keller 
e suas idéias.

29. O experimento está descrito no caderno Ciência 
da Folha de S. Paulo de 23/08/2005 sob o título 
“Chineses e americanos enxergam mesma imagem 
de modo distinto”.

30. B. Fuks, op. cit., p. 139.
31. S. Freud (1917), E.S.B., vol. XVII, 1976, p. 179.
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Estilos do xadrez psicanalítico: a técnica em questão.

ouvir, e é como se estivessem tomados por uma rigidez 
que se assemelha muito às publicações estereotipadas 
que mencionei. Pela freqüência com que esse fenôme-
no se repete, penso que pode nos dizer alguma coisa 
sobre a qual valeria a pena refl etir. Formulei a hipótese 
de que esses problemas decorrem de uma certa este-
reotipia na transmissão da psicanálise. Mas é provável 
que outros fatores estejam envolvidos. 

A meu ver, o problema mais sério não é o que 
acontece com o jovem psicanalista quando, movido 
pelo temor de desempenho na situação do atendimento, 
fi ca tentado a reproduzir ali os maneirismos e cacoetes 
de seu próprio analista ou de seu supervisor (cacoetes 

O ofício 
do psicanalista1

Ana Cecília Carvalho

Examinando a tensão entre as dimensões técnica e ética na experiência clínica, a autora 
ressalta que a qualidade humana da escuta psicanalítica pode revelar a maneira como 

os psicanalistas são afetados pelo sofrimento psíquico de seus pacientes. 

D
e uns tempos para cá, um fenômeno tem 
chamado minha atenção, tanto em publica-
ções recentes de casos clínicos, como nas 
supervisões de prática psicanalítica, quando 

as conduzo fora da universidade. Com relação aos estu-
dos de caso, algo ali sugere a imitação de um estilo, em 
geral nada claro, de escrever. Nesses textos, os autores 
concedem todo o espaço possível às considerações te-
óricas, artifício retórico que acaba escondendo aquilo 
que, porventura, terá se passado na situação clínica. Do 
mesmo modo, nas supervisões, surpreendo-me com a 
maneira com a qual alguns analistas, ao me descreve-
rem as difi culdades que os levaram a pedir uma super-
visão, parecem afetados por um mesmo modo de aten-
der. As intervenções que me contam ter feito durante 
as sessões com seus pacientes fazem pensar que esses 
supervisandos parecem mais preocupados em encaixar 
a teoria de qualquer modo, ali, do que realmente em 
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Convido-os a pensar 

nesses casos diante dos quais 

deixa de ter importância 

o como fazer de nossa atividade e, 

em vez disso, 

fazem sobressair a necessidade 

de pensarmos na 

qualidade humana 

de nossa escuta.

cuja imitação é tão mais desastrosa 
porque são inconscientes na fi gu-
ra idealizada que se quer imitar). 
Felizmente, essa imitação vai-se 
tornando desnecessária à medida 
que o jovem analista descobre que 
as máscaras não servem para nada 
e ainda por cima o impedem de 
escutar seu paciente. Não demora 
muito e ele logo passa a confi ar na 
própria percepção e, em decorrên-
cia disso, também adquire um esti-
lo próprio de atender. O maior pro-

blema, portanto, não é esse, mas o 
que se expressa em uma repetição 
estereotipada de condutas injusti-
fi cadamente insensíveis que, em 
nome desse ou daquele teórico, re-
velam não só a que ponto chegou, 
em certas práticas, a fetichização 
da teoria e da técnica nela apoiada, 
como também, de modo lamentá-
vel, um descompromisso inexplicá-
vel com o sofrimento do paciente.

Para darmos outro encaminha-
mento ao que anda acontecendo 
em nosso campo de trabalho – e 
isso tanto no plano da transmissão 
teórica como no da prática –, é 
possível que tenhamos de entender 

a tensão que existe entre, de um 
lado, o momento crítico que todo 
analista vive ao se confrontar com 
o fenômeno do sofrimento psíqui-
co em suas várias formas e expres-
sões, e, de outro, a teoria e a técni-
ca da psicanálise que ele brande, às 
vezes, como um escudo. Como es-
pero mostrar, tudo isso aponta para 
a necessidade de se retomar certa 
dimensão do trabalho analítico, di-
mensão sobre a qual pouco se fala 
e que é preciso iluminar. Para isso, 

vale a pena pensar em certas situa-
ções extremas que não só colocam 
em xeque a intervenção psicanalí-
tica mais básica, que é a interpre-
tação, como também nos obrigam 
a pensar em qual é, de fato, nossa 
tarefa como psicanalistas. 

Nesses anos em que tenho 
praticado a psicanálise, não são 
poucas as vezes em que me de-
fronto com casos que não admi-
tem nenhum tipo de intervenção 
que interrogue a posição subjetiva 
do paciente ou que, fazendo surgir 
seu inconsciente, faça com que, au-
tomática ou espontaneamente, ele 
tenha de demonstrar ser capaz de 

assumir as conseqüências do que 
diz, para, digamos, ser promovido 
ao divã. Convido-os a pensar nesses 
casos diante dos quais deixa de ter 
importância o como fazer de nos-
sa atividade e, em vez disso, fazem 
sobressair a necessidade de pen-
sarmos na qualidade humana de 
nossa escuta, em suma, em qual é 
nossa tarefa2. A qualidade dessa es-
cuta diante do sofrimento é o que 
quero destacar em primeiro lugar, 
entre os demais aspectos que cons-
tituem nosso ofício. Se ela se reve-
la importante ao longo de todo o 
processo analítico, será fundamen-
tal quando, por exemplo, estamos 
diante de casos que, se os denomi-
namos como “casos-limite”, o faze-
mos não porque eles se enquadra-
riam em uma estrutura particular 
entre a neurose e a psicose, mas 
porque o que lhes acontece apon-
ta para o limite de nossas técnicas 
que, fundamentadas em todos os 
parâmetros teóricos inquestiona-
velmente importantes que retoma-
rei daqui a pouco, se vêem assim 
confrontadas pela realidade em sua 
intensidade mais dura, mais con-
creta e irremovível. Esses exemplos 
são aqueles que – não importa o 
ponto em que estejam no processo 
analítico – incluem tanto pacientes 
que recebem o diagnóstico de uma 
doença maligna, como aqueles que 
sobreviveram a grandes perdas e 
catástrofes que colocaram à prova 
os meios simbólicos de recupera-
ção de sentido de que dispunham. 

Atento a esse problema, Freud che-
gou a sugerir que “em casos de cri-
se aguda, a análise é, para todos 
os fi ns e intuitos, inutilizável”3. Tais 
casos convocam a dimensão insus-
peitada do ofício do psicanalista, à 
qual aludi no início, que é a solida-
riedade, o acolhimento genuíno do 
sofrimento humano. Essa dimensão 
não é de modo algum incompatível 
com nosso trabalho. Pelo contrá-
rio, é bem o que o torna possível. 
Lembro a vocês que, em seu pre-
cioso livro Cartas a um jovem tera-
peuta, Contardo Calligaris destaca 
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Como analistas, 

precisamos tolerar 

o intolerável. 

Só depois disso 

é que podemos 

encontrar 

o que dizer.

essa característica como a qualida-
de mais importante que um analis-
ta deveria possuir4. Contudo, essa é 
uma atitude que não se pode ope-
racionalizar e reproduzir em manu-
ais da boa etiqueta em psicanálise. 
Tampouco é algo que um analista 
devesse desdenhar, julgando-a com 
ironia, como uma espécie de vir-
tude desprezível e que, por isso, 
merecesse ser colocada em uma es-
pécie de lista de pecados capitais. 
A maneira como lidamos com os 
casos que estou mencionando tal-
vez revele de modo mais agudo o 
quanto estamos dispostos a baixar 
nossas armas teóricas, deixando de 
lado todas as fórmulas generalizan-
tes que, do ponto de vista técnico, 
fundamentam as intervenções que 
aprendemos a fazer como psicana-
listas (incluindo aquelas que cha-
mamos de interpretação no sentido 
mais clássico – ou seja, da revelação 
do sentido latente sob o manifes-
to no contexto da transferência –, 
até, ou, talvez, sobretudo aquelas 
que privilegiam a padronização da 
retifi cação subjetiva, do “desabo-
namento do inconsciente”, da “his-
tericização” do paciente, do savoir 
faire com o sintoma, das indicações 
do tipo “ou isso ou o pior”). 

Nessas situações em que o real 
comparece sem disfarce, já será 
muito se o analista não interpretar. 
Nas supervisões, tenho percebido 
que esse aspecto aparentemente 
simples de nosso ofício é o mais 
difícil de ser transmitido. Não é fá-
cil não interpretar. Não é fácil en-
contrar uma medida entre o pólo 
do silêncio defensivo e o da mar-
cação compulsiva dos signifi can-
tes, marcação que, combinada com 
a interrupção repentina da sessão 
num arremedo de ato analítico, 
funciona muitas vezes apenas para 
proteger o analista do desconforto 
diante do que seu paciente lhe traz 
e, pior, ainda lhe dá a ilusão de que 
pode permanecer desimplicado 
com o que ali acontece. Também 
não é fácil vencer a tentação de 
construir uma interpretação mora-

lizante e culpabilizante, com que 
tantas vezes se procura estabelecer 
um nexo causal entre uma suposta 
motivação destrutiva inconsciente e, 
por exemplo, uma doença somática. 
A verdade é que, como analistas, 
precisamos tolerar o intolerável. Só 
depois disso é que podemos en-
contrar o que dizer. 

Se existe algo que essas situ-
ações extremas nos ensinam, de 
modo que a partir delas podemos 
recuperar o que anda sendo esque-

cido sobre o – não tenhamos medo 
de dizê-lo – caráter terapêutico da 
psicanálise, é uma certa exigência 
ética que devemos seguir, exigência 
sem a qual não se sustenta nem se 
justifi ca o ofício do psicanalista em 
nenhum caso. Pois é preciso que o 
analista saiba sempre medir as con-
seqüências advindas de uma postura 
em que se procura defensivamente 
privilegiar a posição teórica (trans-
formada em fetiche) em detrimento 
do bem-estar psíquico daquele que 
vem buscar nossa ajuda. 

Longe de mim querer retirar 
da teoria sua importância. Sem ela 
não seria possível nenhuma forma 

de transmissão da psicanálise. E é 
também a teoria que permite que 
nos apoiemos uns nos outros em 
nossas instituições, onde felizmen-
te podemos compartilhar, no plano 
mais abstrato e distanciado, nos-
sas experiências particulares com 
o sofrimento de nossos pacientes. 
O que estou procurando destacar, 
contudo, é uma condição: entre a 
precipitação do furor curandis e o 
laisser-faire da indiferença perver-
sa, em nosso trabalho como ana-
listas não devemos – em nome de 
nenhuma ideologia, em nome de 
nenhuma moda, de nenhuma grife 
teórica, de nenhuma estratégia per-
versa de marketing embutida nas 
escolas de transmissão da psicaná-
lise que pretendem, de modo im-
perialista, nos fazer crer que ape-
nas uma determinada perspectiva 
teórica é a verdadeira em psicaná-
lise, enquanto as outras são pré-
históricas ou obsoletas – desistir de 
lutar pela sobrevivência psíquica 
de nosso paciente. 

A resposta de cada um de nós 
diante do que temos de acolher dia-
riamente em nossas práticas defi ne 
– senão revela – o tipo de defesa 
que somos levados a erigir diante 
do intolerável, do ameaçador, do 
indizível do sofrimento psíquico do 
outro que vem buscar nossa ajuda. 
Só depois que reconhecemos, nes-
sas defesas, o que se destaca como 
ponto comum entre o sofrimento 
de nosso paciente e nossa própria 
vulnerabilidade, é que poderemos, 
quem sabe, escutar sua dor com 
o respeito que ele merece. Se não 
prestarmos atenção a esse aspecto, 
difi cilmente poderemos estabelecer 
e manter as coordenadas de uma 
escuta propriamente psicanalítica 
– a escuta do inconsciente – em 
qualquer caso. 

Isto posto, retomarei algumas 
noções mais conhecidas do aten-
dimento em psicanálise para pro-
blematizá-las um pouco sob a luz 
do que acabei de ressaltar. Ou 
seja, tendo sido necessário enfatizar 
qual é nossa tarefa como analis-
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A posição 

daquele que 

se considera 

psicanalista 

está sempre 

referida a um 

conjunto 

de pressupostos 

teóricos.

tas, passarei a refl etir sobre como 
a executamos e sobre alguns dos 
problemas que nos aguardam nes-
se horizonte. Destacarei uma passa-
gem de um texto de Freud, em que 
ele faz uma refl exão muito curiosa: 
“Todo aquele que espere aprender 
o nobre jogo do xadrez nos livros 
cedo descobrirá que somente as 
aberturas e os fi nais de jogos admi-
tem uma apresentação sistemática 
exaustiva e que a infi nita variedade 
de jogadas que se desenvolvem 

após a abertura desafi aria qualquer 
descrição desse tipo. Esta lacuna na 
instrução só pode ser preenchida 
por um estudo diligente dos jogos 
travados pelos mestres. As regras 
que podem ser estabelecidas para 
o exercício do tratamento psicana-
lítico acham-se sujeitas a limitações 
semelhantes”5. 

Com essa comparação que se 
tornou clássica, Freud introduz, em 
1913, no artigo “Sobre o início do 
tratamento”, o problema da técnica 
em psicanálise. Na complexidade 
dessa dimensão especial do traba-
lho analítico, não apenas os mestres 
comparecem como modelos, mas 

também a estabilidade das regras e 
a imprevisibilidade das movimen-
tações do inconsciente convivem 
de modo paradoxal. 

Um ano antes, em 1912, no 
texto “Recomendações aos médi-
cos que exercem a psicanálise”, 
Freud6 já confessara que as regras 
técnicas que passaria a apresentar 
só tinham sido alcançadas depois 
de ele ter sido obrigado a abando-
nar métodos com os quais obteve 
resultados pouco afortunados. Algo 
do paradoxo sublinhado acima se 
anuncia, nesse momento, na adver-
tência feita por Freud em relação a 
essas “novas regras”: eram regras, 
sim, mas as únicas apropriadas à 
sua individualidade, uma vez que 
era possível pensar que um analista 
constituído de modo inteiramente 
diferente pudesse ver-se levado a 
adotar atitude diferente em relação 
a seus pacientes. 

Se não se pode negar que algo 
na técnica psicanalítica pertence à 
dimensão da individualidade – ou 
estilo – do analista, o fato é que 
a leitura do conjunto dos artigos 
freudianos sobre técnica (tanto os 
de 1911-1914 como os mais tar-
dios, de 1937) logo mostrará que 
uma teoria da técnica psicanalítica 
não pode ser dissociada do edifício 
teórico que constitui a metapsico-
logia. Esta, por sua vez, encontra 
sua função ao ser permanente-
mente construída e renovada pela 
“matriz clínica”7 da qual se alimen-
ta a experiência de cada um em 
sua prática. Não importando se a 
prática é realizada dentro ou fora 
do enquadre tradicional, a posição 
daquele que se considera psicana-
lista está sempre referida a um con-
junto de pressupostos teóricos que 
fundamentam a escuta, sustentam 
as intervenções que são feitas e 
permitem a transmissão do conhe-
cimento. Nesse sentido, os opera-
dores da técnica psicanalítica e seu 
manejo nas diversas situações nas 
quais trabalhamos são os mesmos 
que compõem a teoria do incons-
ciente em todos os seus campos 

de incidência e em seus desdo-
bramentos conceituais. Ainda que, 
desde Freud, a psicanálise tenha se 
ampliado para abrigar os inúme-
ros acréscimos teórico-conceituais 
que foram sendo feitos a partir dos 
desafi os propostos pela clínica e 
pelo fenômeno cultural, e ainda 
que a confi guração resultante des-
ses acréscimos aponte para uma 
diversidade bastante evidente, ne-
nhuma prática pode denominar-se 
psicanalítica se excluir as noções 
de inconsciente, transferência, pul-
são, resistência e repetição. Essas 
noções são algumas das que per-
mitem o exame dos limites e da 
possibilidade de uma práxis cujo 
rigor é pautado tanto pela consi-
deração à singularidade como pela 
exigência da formalização, sem a 
qual a prática se guiaria pela mera 
intuição e pelo senso comum, se 
não pela manipulação sugestiva. 
Como se vê, isso nos leva à via de 
mão dupla que existe da dimensão 
técnica à dimensão ética.

Qualquer que seja a preferência 
teórica do analista em sua prática, o 
que ali se produz deve sempre ser 
avaliado em seus diferentes graus 
de distanciamento e aproximação 
em relação aos princípios básicos 
da psicanálise. O analista precisa 
estar atento ao deslocamento cons-
tante entre teoria, técnica e prática. 
Pois, se, como dizia Freud, a refe-
rência aos mestres é indispensável, 
a efetividade do método psicanalí-
tico provavelmente reside no para-
doxo de ser uma técnica que não 
se pode ritualizar8, sob pena de 
ver-se a prática reduzida, de modo 
estereotipado, a uma ortopedia e 
sugestão abusiva, quando não ao 
completo descaso com aquele que 
sofre. Existe nesse paradoxo um 
certo nível de tensão que devemos 
observar, quando praticamos a psi-
canálise. Essa tensão sempre reve-
lará não só as convicções de um 
analista sobre os fundamentos e 
os limites de uma prática e sobre a 
natureza e a função de uma teoria, 
mas também a maneira como ele 
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Quando alguém procura

 uma ajuda profi ssional, provavelmente 

já esgotou os recursos de que dispunha 

para lidar com suas difi culdades 

e, também, suspeita que o sofrimento 

que está sentindo origina-se 

em fatores que agem nele sem 

que ele se dê conta disso. 

se posiciona, digamos, afetivamen-
te, diante do sofrimento humano. 
O desejável, talvez, fosse não eli-
minar essa tensão, e, em vez disso, 
tentar entender onde ela começa e 
como está afetando nossa escuta. 
Isso porque é provável que essas 
manobras – tanto as que idealizam 
como as que negam a teoria – tal-
vez estejam servindo àqueles pro-
pósitos defensivos do analista, aos 
quais me referi, diante dos desafi os 
inquietantes da clínica, diante da-
quilo que se acostumou chamar de 
“real”, ou seja, o que não se pode 
dizer completamente. 

Retomarei algumas premissas 
mais conhecidas sobre o que faz 
um analista e, em seguida, colo-
carei alguns problemas que, pelo 
fato de serem comuns, não signi-
fi ca que sejam fáceis de se resol-
ver. Partirei do pressuposto de que 
todos nós aqui concordamos que 
um psicanalista, como qualquer 
profi ssional que se interessa pelo 
alívio do sofrimento emocional da-
queles que o procuram, trabalha 
para conduzir seu paciente para 
um ponto diferente daquele em 
que este se achava no início do 
processo terapêutico. A razão de 
ser do ofício do psicanalista – e 
é para isso que ele é treinado – é 
ajudar seus pacientes a se livrarem 
de sofrimentos excessivos, desgas-
tantes ou incapacitantes, para que 
possam substituir o desprazer que 
os dominava por formas mais cria-
tivas e emancipadas de enfrentar a 
realidade. Quando alguém procura 
uma ajuda profi ssional, provavel-
mente já esgotou os recursos de 
que dispunha para lidar com suas 
difi culdades e, também, suspeita 
que o sofrimento que está sentin-
do origina-se em fatores que agem 
nele sem que ele se dê conta dis-
so. Desse modo, acredita que o te-
rapeuta ou psicanalista conhece a 
natureza desses fatores e que pode 
agir sobre eles com base nesse sa-
ber. Contudo, o analista não faz 
uso de qualquer instrumento (tais 
como testes, questionários e simila-

res), não dá conselhos, nem receita 
remédios. Ele apenas coloca-se dis-
ponível, oferecendo um tipo espe-
cial de escuta, para que o cliente se 
anime a encontrar um sentido em 
seus sintomas, e isso em seus pró-
prios termos. Para isso, analista e 
cliente conversam.9 

Ainda que às vezes o cliente 
tenha a ilusão de que seu sofrimen-
to pudesse ser recortado de sua 
história e simplesmente eliminado 
sem nenhum tipo de trabalho mais 

aprofundado, o fato é que, desde 
o início do tratamento, o psicana-
lista orienta sua escuta para que o 
paciente possa implicar-se naquilo 
que o fez buscar ajuda. Contudo, 
alguns problemas já aparecem aqui, 
não só porque, convenhamos, não 
se pode esperar que o indivíduo 
que nos procura já esteja se inter-
rogando sobre a participação que 
tem no que anda lhe acontecendo 
– se ele já estivesse fazendo isso, 
talvez não houvesse a necessidade 
de nos procurar... – mas sobretudo 
porque, se nos mantivermos ape-
gados demais a esse aspecto como 
critério para entrada de alguém em 

análise, podemos correr o risco 
de agravar de modo desastroso a 
posição de um paciente, caso ele 
revele ser, por exemplo, um me-
lancólico que, como se sabe, sofre 
justamente por ter-se tornado um 
especialista na auto-responsabiliza-
ção. Com esse tipo de paciente, as 
fórmulas da “retifi cação subjetiva” 
e da “histericização” são colocadas 
em questão, se é que não se mos-
tram totalmente inúteis. Elas com 
certeza funcionam bem em outros 

casos, mas não levarão o melan-
cólico a nenhum outro lugar que 
não seja o da auto-recriminação e o 
da constatação implacável, que ele 
conhece melhor do que ninguém, 
da inconsistência do Outro, consta-
tação que, nesse tipo de paciente, 
resulta em um movimento maciço 
de desinvestimento pulsional, já 
que ele sabe que não existe razão 
pela qual deveria dirigir a alguém 
uma demanda, porque para ele 
nunca houve ninguém ali para res-
ponder. 

Portanto, se é verdade que uma 
das características mais importan-
tes de um processo psicanalítico 
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TEXTOS

Se é verdade que o analista

é tão mais efi ciente 

quanto mais tiver se tornado 

dispensável, é certo também 

que isso só acontecerá quando 

a teoria psicanalítica tiver 

se tornado uma espécie 

de presença invisível 

na situação clínica.

é a maneira como nele o analista 
deve tentar fazer com que o pa-
ciente consiga aos poucos reco-
nhecer a posição que ocupa na 
complexidade de uma história que, 
não tendo começado na atualidade 
mais imediata, resultou, no entan-
to, nos impasses e nas soluções in-
felizes que constituem suas formas 
de expressão, nessa tarefa há que 
se prestar atenção na singularidade 
dessas histórias para ver se são de 
fato captadas debaixo dos ruídos 
teóricos de nossa escuta.

Isto nos traz de volta à teoria. 
Será que ela só comparece como 
uma espécie de artefato, como um 
convidado trapalhão, nos ruídos 
que maculam nossa escuta? Se com-
pararmos o que um psicanalista faz 
em seu trabalho com uma conhe-
cida defi nição que um diretor de 
teatro deu sobre seu ofício no pal-
co, veremos que, se o diretor de 
teatro é aquele que “sabe dominar 
a arte de se fazer dispensável”, é 
bem isso o que faz um psicanalis-
ta, pois também o analista é aquele 
que sabe dominar a arte de se fa-
zer dispensável. Mas para que esta 
defi nição não seja apenas um jogo 
de palavras, temos de concordar 
que o elemento que o psicanalista 
deve dominar para se tornar dis-
pensável refere-se às coordenadas 
teóricas que sustentam sua prática. 
O que se pode deduzir disso é que 
a função (para não dizer o vigor 
e a efetividade) da metapsicologia 
reside justamente na maneira como 
permite àquele que se considera 
psicanalista lidar com o dizível e o 
indizível e, sobretudo, com o ines-
perado do fenômeno inconsciente. 

Se é verdade que o analista é 
tão mais efi ciente quanto mais tiver 
se tornado dispensável, é certo tam-
bém que isso só acontecerá quando 
a teoria psicanalítica tiver se tornado 
uma espécie de presença invisível 
na situação clínica. O psicanalista 
terá se tornado dispensável depois 
de ter oferecido, com sua escuta ge-
nuinamente acolhedora e sua pre-
sença nada inconsistente, as con-

dições para que o paciente possa 
reavaliar seu sofrimento emocional 
em termos muito diferentes daque-
les que empregava antes. Essa mo-
bilidade progressivamente prazerosa 
nas formas narrativas e no posicio-
namento subjetivo do paciente em 
relação à sua história, resultante da 
reconsideração que o indivíduo faz 
sobre o papel do inconsciente em 
sua vida, é um indicador importan-
te de que a escuta psicanalítica está 
se processando com base nos ope-
radores que constituem a teoria da 
Psicanálise e, é claro, de que o mé-
todo está funcionando do ponto de 
vista terapêutico. 

A efi ciência desse método sur-
ge, portanto, à medida que o psica-
nalista propicia, com sua escuta, a 
apresentação dos elementos incons-
cientes que se expressam na lingua-
gem – ou seja, tanto no que é dito 
em um nível mais manifesto como o 
que é apenas aludido, ou até mes-
mo não dito –, para que esse ma-
terial seja inserido em uma cadeia 

historicizável (e não “histericizável”) 
de sentido. O psicanalista volta sua 
atenção fl utuante não só para o que 
o paciente consegue lembrar, mas 
sobretudo para o que ele esqueceu. 
A história construída ou reconstruí-
da em uma psicanálise nem sempre 
é aquela relativa aos acontecimen-
tos empíricos da realidade concre-
ta, mas uma que retira seu valor 
traumático justamente do fato de 
às vezes nunca ter ocorrido, ou, se 
ocorreu, nunca pôde ser verbaliza-
do e, desse modo, integrado numa 
cadeia de sentido. A atenção dada 
pelo psicanalista, em sua escuta, a 
todos esses elementos – inclusive 
aqueles que nunca foram submeti-
dos a alguma forma de representa-
ção psíquica – fornecerá o material 
com o qual ele fundamenta suas in-
tervenções. Essas intervenções são 
denominadas, em sua maior parte, 
como interpretações e construções. 
Além disso, o material produzido na 
associação livre elucidará sempre a 
maneira pela qual o paciente tende 
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Uma 

interpretação é 

feita com base no 

material produzido 

pelo paciente na 

associação livre, 

e na maneira 

peculiar com que 

ele estabelece a 

transferência.

a repetir ou atualizar sua história in-
fantil na situação clínica. Esse mo-
vimento de repetição, denominado 
“transferência”, em que o paciente 
toma o analista como se ele fosse 
alguém de sua história, é um dos as-
pectos mais importantes do trabalho 
clínico. É o que permite ao analista 
reconhecer o lugar onde o paciente 
o coloca em relação aos confl itos e 
desejos inconscientes que contêm a 
marca das primeiras relações afeti-
vas desse indivíduo. Nesse sentido, 
além das qualidades que enumerei 
no início, está também a capacidade 
do analista de suportar ser inventado 
e, do mesmo modo, desinventado10 
pelo paciente em transferência. O 
trabalho na transferência é, afi nal, o 
que possibilita ao psicanalista fazer 
com que o cliente elabore os confl i-
tos psíquicos que dizem respeito a 
sua história singular, para que possa 
dar a eles outra direção. 

Nada disso seria possível se, 
em seu trabalho, o psicanalista 
não se orientasse por um conjunto 
de premissas teóricas que servem 
tanto para transmitir o conheci-
mento que resulta de sua prática 
clínica, como para reconhecer os 
fenômenos do inconsciente e ar-
ticular a dimensão da experiência 
com a dimensão teórica. Esse con-
junto de teorias, princípios, noções 
e conceitos é importante por res-
saltar o caráter indissociavelmente 
entrelaçado da teoria com a práti-
ca, que desse modo se justifi cam, 
e isso desde os primeiros traba-
lhos de Freud. Esse corpo teóri-
co-conceitual, abstrato apenas em 
sua aparência, tanto impede que a 
prática mergulhe no senso comum 
e na pura sugestão manipuladora 
– como já enfatizei –, como torna 
possível compreender de que modo 
se deu a constituição psíquica do 
sujeito que vem buscar ajuda, a fi m 
de que as intervenções produzidas 
pelo psicanalista sejam pertinentes 
à história singular desse sujeito. 

Quando o analista faz uma in-
terpretação a partir do material que 
escutou nas associações e nas mo-

vimentações transferenciais de seu 
paciente, ele procura reconectar 
elos que foram desfeitos pela ação 
de certos processos defensivos, 
embora às vezes uma interpreta-
ção possa surpreender justamente 
porque desfaz elos que estavam 
atados de modo muito rígido. Uma 
interpretação assume várias for-
mas, e não apenas a da escansão 
de um signifi cante ou da interrup-
ção de uma sessão num tempo va-
riável. O efeito (nunca antecipável) 
produzido por uma interpretação, 
tenha ela a forma que tiver, é, ide-
almente, uma abertura de sentido, 
e não um fechamento em uma 
captura totalizante de signifi cados. 
Isto porque a função da interpre-
tação é, na medida do possível, 
suspender o trabalho das defesas 
que agem no paciente, para que o 
material inconsciente possa ser ela-
borado. Ou seja, uma interpretação 
é um instrumento que dá ao analis-
ta condição para proceder àquela 
investigação do inconsciente des-

tacada por Freud11, e, ao mesmo 
tempo, iluminar a posição subjetiva 
ocupada por um indivíduo em suas 
relações com os outros, incluindo 
aí o analista. Com sua interpreta-
ção, o analista revela a interação 
dinâmica que existe entre as várias 
partes que compõem os confl itos 
psíquicos que se expressam sob as 
formas mais variadas de resistência 
ao trabalho analítico. Uma interpre-
tação é feita com base no material 
produzido pelo paciente na asso-
ciação livre e na maneira peculiar 
com que ele estabelece a trans-
ferência. Esses últimos aspectos 
apontam para o papel fundamen-
tal da teoria em uma interpretação. 
Referida ao conjunto de noções psi-
canalíticas que constituem a “teo-
ria da prática” (as mesmas noções 
que compõem os outros grandes 
grupos de teorias que constituem 
a Psicanálise), a interpretação, ao 
contrário do que geralmente se 
pensa, não é feita com termos re-
tirados diretamente do vocabulário 
da Psicanálise. Aliás, quando isso é 
feito, podemos duvidar da compe-
tência daquele que, para construir 
uma interpretação, utiliza elemen-
tos e referentes que não são os que 
o paciente empregou. Enfi m, não 
sendo nem uma tradução nem uma 
intervenção que possa ser aferida 
por uma espécie de gabarito de 
correção de interpretações, uma 
interpretação propriamente psica-
nalítica buscará sempre ressaltar a 
singularidade de uma determinada 
história subjetiva, apontando para a 
verdade do desejo deste sujeito, de 
seu inconsciente, e redimensionan-
do com isso as narrativas que ele 
construiu sobre si mesmo e sobre 
os outros signifi cativos de sua vida. 
O que uma psicanálise oferece, afi -
nal, é a oportunidade para que se-
jam reinstaladas e retrabalhadas as 
operações psíquicas que, para um 
determinado sujeito, formaram os 
caminhos da história de seu sofri-
mento emocional. 

Talvez esta breve retomada de 
parâmetros que defi nem a especifi -
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TEXTOS

Para Piera Aulagnier, 

mais importante do que avaliar 

se o paciente está ou não disposto a fi rmar 

o “contrato do inconsciente”, mais importante 

do que diagnosticar corretamente a estrutura,

o que um analista deveria fazer 

é calcular a quantidade de desprazer 

que poderá enfrentar em si mesmo 

diante da abertura do material inconsciente 

que é sua tarefa fazer 

surgir no paciente.

cidade do trabalho de um psicana-
lista esteja soando bem-comporta-
da demais e livre de arestas, não é 
mesmo? E é provável que não des-
perte discordâncias signifi cativas 
entre o que a maior parte de nós 
pensa a respeito do que um analis-
ta faz. Aliás, se essas discordâncias 
existirem, seria interessante poder 
redefi ni-las a partir da perspectiva 
do teórico que nos for mais caro. 

Até aqui estive discorrendo so-
bre aspectos tão comuns e conhe-
cidos, que um leigo, ao ler estas 
formulações, poderia pensar que 
elas constituem uma amostra sig-
nifi cativa do tipo de situação que 
costumamos enfrentar no dia-a-dia 
de nossas práticas. Em sua cabeça 
é bem provável que ele concluísse 
também que, para um psicanalista, 
talvez fosse sufi ciente saber condu-
zir bem as entrevistas preliminares 
e escolher, dentre os possíveis pa-
cientes, aqueles cujo espaço men-
tal pudesse se benefi ciar do que 
uma análise oferece. Quantos aos 

outros... Bem, quanto aos outros...
O que se poderia fazer com eles? 
Mandá-los para uma psicoterapia 
ou para algum tipo de atendimento 
psicológico de “menor quilate” que 
trabalhasse com os fatores que não 
pertencem ao luxuoso campo epis-
temológico da Psicanálise? Nosso 
leitor imaginário está, portanto, 
a um passo de fazer uma terceira 
conclusão equivocada: a de que, 
sobre a face da Terra, existem dois 
tipos de indivíduos – os que têm 
inconsciente e os que não têm, de 
modo que apenas os indivíduos 
que têm inconsciente é que podem 
ser analisados... Para não perdê-lo 
de uma vez por todas, talvez de-
vêssemos, antes, tentar uma última 
coisa e sugerir que ele assista ao 
fi lme Confi dências muito íntimas12. 
Talvez esse fi lme o ajude a enten-
der que uma análise é uma situação 
fundamentalmente assimétrica13, na 
qual alguém ali (que chamamos de 
analista) coloca-se disponível para 
mostrar àquele que, justo por ter-

se enganado de porta (tal como a 
personagem Anna), pode então 
reconstruir os caminhos desse en-
gano – engano que, não custa lem-
brar, um dia Freud chamou de “fal-
sa conexão”. E como o analista faz 
isso? Ele o faz por meio de uma 
escuta que, se parece marcada por 
uma desconcertante falta de saber 
o que dizer – tal como o persona-
gem William Faber, no fi lme –, não 
o é por outra razão que aquela que 
permite ao paciente encontrar o 
que ele próprio já sabia, sem saber 
que o sabia, sobre si mesmo.

Lembro, aqui, uma indicação 
muito oportuna de Piera Aulagnier14, 
ao refl etir sobre o que um analista 
deveria levar em conta quando de-
cide aceitar um paciente em aná-
lise. Para ela, mais importante do 
que avaliar se o paciente está ou 
não disposto a fi rmar o “contrato 
do inconsciente” (ou seja, animar-se 
a se interrogar sobre “o que tudo 
isso quer dizer”), mais importante 
do que diagnosticar corretamente 
a estrutura (neurose, psicose, per-
versão) do provável paciente, o que 
um analista deveria fazer é calcular 
a quantidade de desprazer que po-
derá enfrentar em si mesmo diante 
da abertura do material inconsciente 
que é sua tarefa fazer surgir no pa-
ciente, material que ele precisa su-
portar por um tempo durante o qual 
nada ainda terá mudado na vida do 
paciente e, é claro, tão pouco no rit-
mo das sessões. Como parece óbvio, 
se, diante da reapresentação desse 
material, tudo o que se espera do 
paciente é que ele exiba as velhas 
defesas que são, no momento da 
sessão, mobilizadas contra a amea-
ça daqueles elementos, por que ra-
zão o analista deveria se defender 
daquilo que constitui seu próprio 
material de trabalho? Se a exigência 
de um “espaço mental” pesa, aqui, é 
mais sobre o analista do que sobre 
o paciente, não é verdade?

Será que o que acabei de ex-
por só funciona quando o analista 
pode manter estáveis as coorde-
nadas de seu trabalho: associação 
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Ao contrário do que anda 

acontecendo em alguns 

institutos de formação 

e de transmissão da Psicanálise, 

a marca distintiva das pesquisas, 

das supervisões e dos debates 

realizados na universidade 

felizmente é bem outra.

livre, possibilidade de estabeleci-
mento da neurose de transferência, 
manutenção de uma escuta livre-
mente fl utuante etc.? Com pacien-
tes que não se enquadram nessas 
coordenadas, como proceder? Um 
estoque maior ou menor de repre-
sentações, tanto quanto a maior 
ou menor mobilidade nos recursos 
que permitem ou não a integração 
de certas experiências internas e 
externas, mobilidade relativa ao 
predomínio de determinados me-
canismos psíquicos que impedem 
ou facilitam o domínio simbólico 
dessas experiências, em geral de-
masiadamente intensas, são apenas 
alguns dos aspectos que temos de 
enfrentar como analistas. Lembro, 
em outro exemplo, a situação vi-
vida por Piera Aulagnier15 com um 
paciente que não poderia obede-
cer à regra fundamental, não por-
que sua estrutura o impedisse ou 
porque a rede das representações 
fosse inexistente ou fraturada por 
mecanismos psicotizantes, mas 
porque, como Aulagnier descobriu, 
a exigência do acatamento irrestrito 
à regra da associação livre (“Fale 
tudo o que vier à cabeça”) entrava 
em choque com uma necessidade 
que naquele jovem era essencial 
para que ele existisse psiquicamen-
te e, ao mesmo tempo, para que 
ele se mantivesse em análise: o 
direito ao segredo era, nesse caso, 
uma condição para poder pensar 
(este é, aliás, o título do artigo de 
Aulagnier). A analista passa, então, 
a assegurar esse direito ao paciente, 
e a qualidade respeitosa do silên-
cio que ali se instala coloca ambos, 
paciente e analista, bem longe da 
compulsão à fala exigida pela regra 
fundamental ou dos equívocos de 
uma interpretação ingênua sobre a 
resistência. Uma situação parecida 
com essa é ilustrada num belo caso 
clínico de Rúbia de Lorenzo, intitu-
lado “A muralha e a possessão – fi -
gurações do mortífero em um ob-
sessivo”16, cuja leitura recomendo.

Aqui voltamos ao problema da 
“teoria e da técnica como defesas”, 

que introduzi no início, mas agora 
talvez estejamos em condição de vê-
lo sob outro prisma. Se esse proble-
ma é inevitável, será que existe um 
modo de torná-lo menos deletério? 
Será que a experiência da psicanáli-
se na universidade pode nos ajudar 
a solucionar esse dilema?17 

É verdade que, nas pesquisas 
em psicanálise e nas supervisões clí-
nicas de práxis psicanalítica condu-
zidas na universidade, trabalhamos 
para conhecer cada vez mais a gê-

nese e a lógica da construção con-
ceitual freudiana de onde partem 
todos os ramos, derivações, rup-
turas, releituras e retornos. Nossos 
trabalhos mostram que essa leitura 
sistemática continua sendo uma das 
melhores maneiras de tentar com-
bater a reprodução estereotipada de 
fórmulas e soluções generalizantes 
que, infelizmente, tendem a trans-
formar a psicanálise em algo dife-
rente do que ela é. É assim que nos 
esforçamos para manter viva a pos-

sibilidade de uma desejável postura 
crítica em relação às inúmeras pers-
pectivas teóricas que encontramos 
hoje em dia em nosso campo18.

Ao contrário do que anda 
acontecendo em alguns institutos 
de formação e de transmissão da 
psicanálise (talvez mais interessados 
na manutenção e no expansionismo 
imperialista e massifi cador de uma 
única teoria sobre o fazer analítico, 
do que em refl etir criticamente so-
bre os limites dessa teoria), a marca 

distintiva das pesquisas, das super-
visões e dos debates realizados na 
universidade felizmente é bem ou-
tra. Aqui mantemos nossas pesqui-
sas livres das certezas antecipadas e 
das imposições feitas em nome des-
se ou daquele teórico, imposições 
que, em outros lugares, em geral são 
feitas usando-se o nome de um au-
tor como argumento de autoridade. 
Respeitamos a liberdade para uma 
posição refl exiva e crítica, e estare-
mos sempre dispostos a abandonar 
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nossas certezas em nome do ines-
perado, do que se recusa a manter-
se dentro do engessamento teórico, 
e a refl etir sobre nossas transferên-
cias com nossos autores queridos, 
o que costuma diminuir um pouco 
a cegueira e a surdez provocadas 
por nossos temores e gostos pesso-
ais. Tudo isso se enriquece porque, 
em relação à psicanálise na univer-
sidade, há ainda um ganho adicio-
nal, que advém das interpelações 
que recebemos constantemente de 
outros campos de conhecimento, 
como a fi losofi a, a história, a socio-
logia, as ciências políticas e as ciên-
cias médicas, o direito, as artes e a 
teoria literária que, por sua vez, são 
também revigorados e redimensio-
nados pela inquietação trazida pela 
psicanálise em contextos que não 
são aqueles em que o psicanalista 
habitualmente trabalha.19 

Portanto, se a experiência da 
psicanálise na universidade tem 
algo de positivo é a maneira como 
aqui passamos a ver de outro modo 
os problemas que temos de enfren-
tar em nosso ofício como psicanalis-
tas. A comparação que aqui se pro-
duz entre os vários modelos, autores 
e seus diferentes enfoques teóricos 
tanto nos resguarda de desembocar 
na proposta ingênua do ecletismo de 
uma “prática plural” como nos aju-
da a fi carmos relativamente imunes 
ao fascínio e à ilusão das soluções 
teóricas que se pretendem únicas 
e totalizantes, senão totalitárias. Se 
isso nos deixa mais atentos a nossos 
recursos defensivos para suportar o 
que nos aparece em nossas práticas, 
não é porque essa comparação nos 
obriga a admitir o caráter algo fi c-
cional das teorias. Ora, o discurso 
que se produz na universidade não 
pode pretender ser melhor do que 
qualquer outro realizado em outro 
lugar. Mas a comparação crítica que 
resulta desses estudos, desarmando 
nossas certezas e abrindo o caminho 
para o novo e o diferente, sem dúvi-
da enriquece a reserva libidinal que, 
como diria Serge Leclaire, alimen-
ta o “ouvido com que convém ou-

vir”20. E nos mostra que, tão impor-
tante quanto a qualidade do espaço 
mental que se exige do psicanalista 
quando ele se põe a escutar a varie-
dade das expressões do sofrimento 
psíquico em sua clínica, a maneira 
como ele consegue ou não suportar 
a diferença entre as várias perspecti-
vas teóricas que convivem no cam-
po da psicanálise é que revelará, a 
partir desse mesmo espaço mental, 
a possibilidade de ele admitir o fato 
de que nenhuma dessas perspectivas 
pode jamais pretender ser a verdade 
absoluta sobre o fazer analítico. Isso 
irá ajudá-lo, quem sabe, a fazer do 
desmentido do narcisismo e da po-
tencialidade criativa, advindos dessa 
constatação, um primeiro passo na 
direção do acolhimento genuíno do 
insuportável do sofrimento.

Tendo a técnica sido colocada 
em questão, fi cará mais fácil ver 
que, se a qualidade da escuta que 
oferecemos ao paciente se sustenta 
sobre o somatório de dois elemen-
tos – que são a nossa capacidade 
de acolhimento genuíno e a tole-
rância em relação à diversidade 
não só das teorias, mas também 
em relação às expressões do sofri-
mento e das escolhas que nossos 
pacientes fazem – é porque nesse 
ponto se evidencia a pertinência 
da exigência feita por Freud de que 
o analista tenha sido analisado. O 
cumprimento dessa exigência é o 
que permitirá, afi nal, que o analista 
realize seu trabalho na transferên-
cia. Pois é na dimensão da transfe-
rência que se revelarão os modos 
pelos quais o analista, também ele 
movido por um inconsciente, pre-
cisa fi car atento aos sinais de suas 
próprias resistências. Talvez isso o 
ajude a se lembrar sempre de que, 
antes de tudo, ele não é um téc-
nico.
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Considerações a respeito 
de um princípio ético 

da Psicanálise:
em torno de um caso clínico1 

Sidnei Artur Goldberg

Retomando uma discussão entre ética e psicanálise, o autor defende a prevalência
da prática psicanalítica sobre padrões técnicos, apontando a questão da dissolução da 

transferência como um desses princípios. 

Your mother should know

LENNON-MCCARTNEY

U
ma questão recorrente em nosso campo diz 
respeito ao tema da ética. A pergunta é: have-
ria uma ética própria da psicanálise ou deve-
ríamos pensar numa ética geral, frente à qual, 

qualquer pessoa, analista ou não, pudesse se posicionar? 
Em artigo que escrevi para o Segundo Encontro Mundial 

dos Estados Gerais da Psicanálise, abordei uma questão 
que delineia o que poderia ser considerado como um 
princípio ético da psicanálise. Se entendermos por prin-
cípios éticos as diretrizes que regem as ações dos psica-
nalistas, poderemos, sim, falar em ética da psicanálise. 
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O príncipio da 

dissolução 

da transferência 

visa a possibilitar 

ao sujeito deixar 

de colocar-se numa 

posição de gozo 

em relação aos seus 

semelhantes.

Nesse caso, quais seriam os funda-
mentos que balizariam essa ética, 
que não fossem simples standards 
técnicos?

O tema da ética da psicanálise 
está presente desde Freud. Em seus 
Artigos sobre técnica2, ele apontou 
a transferência como ponto de re-
sistência e, simultaneamente, motor 
da cura, mostrando que grande par-
te do sofrimento dos sujeitos estava 
relacionada ao fato de eles estabe-
lecerem um laço com determinadas 
pessoas que iam encontrando na 
vida, colocando-as num lugar a que 
chamou de clichê estereotípico ou, 
segundo a  terminologia de Jung, 
“imago”. Lacan estende essa idéia 
e mostra que a esses outros (seme-
lhantes), colocados em posição pri-
vilegiada de grande Outro, o sujei-
to se oferece em posição sacrifi cial 
de gozo. Por sua vez, Nasio aponta 
uma tendência do sujeito humano 
a antropomorfi zar o grande Outro 
– o velho e bondoso Deus, a mãe, 
o professor, o objeto de uma pai-
xão ou de um ideal sexual... – que 
no entanto consiste apenas como 
cadeia de signifi cantes na qual to-
dos estão alienados.

Apesar de, nos Artigos sobre 
técnica, propor uma série de pre-
ceitos técnicos – tempo das entre-
vistas, dinheiro, divã – Freud res-
salta que esses preceitos referem-se 
ao modo por ele encontrado para 
conduzir os processos analíticos. 
As pessoas poderiam utilizar outros 
preceitos técnicos, sem, porém, 
abandonar alguns referentes essen-
ciais, tais como a associação livre e 
a dissolução da transferência num 
momento mais avançado do pro-
cesso analítico. Em “Recordar, re-
petir e elaborar”3, afi rma que aqui-
lo que não puder ser recordado na 
fala será repetido na transferência, 
ressaltando a idéia da transferência 
como motor da cura.

A posição que o sujeito toma 
frente ao Outro no processo de 
análise – também conhecida como 
neurose de transferência – será 
instrumentalizada de forma que o 

analista possa dirigir o sujeito a um 
ponto em que ele tenha a possibi-
lidade de não mais repetir o laço 
marcado pelas características infan-
tis. Esse laço poderá ser eventual-
mente encenado em jogos sexuais, 
mas não será reproduzido sob a 
forma compulsiva de um retorno 
do recalcado.

Tendo em vista essas questões, 
pretendo abordar um dos princí-
pios condutores da ética psicana-
lítica, o da dissolução da transfe-
rência, que visa a possibilitar ao 
sujeito deixar de colocar-se numa 
posição de gozo em relação aos 
seus semelhantes, postos, estes, no 
lugar do grande Outro. A cura psi-
canalítica destaca, portanto, a dis-
solução da transferência como um 
dos pontos éticos centrais da psi-
canálise. Em outros termos, trata-se 
de evitar que qualquer semelhan-
te possa ocupar o lugar do Outro, 
ou seja, que qualquer semelhante 
venha a ser tomado como Outro. 
Ou, ainda, evitar que ocorra a ab-

solutização do pequeno outro (os 
semelhantes) na posição do grande 
Outro. Para reportar esse processo, 
passemos então ao relato de um 
fragmento clínico.

Dois tipos de circuitos de gozo

Freya costuma dizer que “nun-
ca consegue descobrir nada”. Afi rma 
que outras pessoas fazem análise e 
conseguem entender coisas, “eu não 
consigo, acho que sou muito burra 
para isto”. As pessoas a quem se re-
fere são mulheres: amigas, pessoas 
para quem trabalha ou da família. 
Todas fazem ou já fi zeram alguma 
terapia ou algo que o valha e prin-
cipalmente são providas das qua-
lidades que lhe faltam, tais como: 
marido, namorado, fi lhos, carreira, 
dinheiro e por aí vai.

Existem dois tipos de circuito 
compulsivo em que Freya entra de 
forma alternada. No início de sua 
análise, aparecia preponderante-
mente o primeiro, que consiste nas 
seguintes etapas: algo escutado ale-
atoriamente sobre os sintomas de 
alguma doença faz com que ela co-
mece a pensar que pode estar so-
frendo do mesmo mal ou de algum 
correlato. Lembremos o que Freud4 
nos diz da contaminação histérica 
em enfermarias: é claro que não 
se trata de pura imitação, é preciso 
que haja uma identifi cação com as 
causas. 

O segundo momento é o que 
ela defi ne como “eu preciso des-
cobrir o que é, eu quero ter cer-
teza do que é que eu tenho, e é 
prá já.” Nesse ponto, ela começa a 
perguntar para as pessoas amigas o 
que acham que pode ser e o que 
ela deve fazer. Simultaneamente, 
marca hora em algum médico. Na 
consulta, procura conduzir o mé-
dico a lhe dizer o que ela pode ter 
na pior das hipóteses. Sai sempre 
com requisição de vários exames. 
Quando isso não acontece, acaba 
procurando outro médico até que 
algum a mande para os exames.
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Para fazer uma imagem 

desse momento, poderia dizer 

que ela se encontrava 

à beira do precipício. 

Nas outras vezes, 

sempre chegava quando 

já estava em meio 

a consultas e exames. 

A terceira etapa consistia no 
desespero em saber o resultado 
dos exames. Comenta às vezes que 
é uma sorte ter um seguro-saúde 
e não precisar pagar pelos exames 
clínicos. Este é um ponto de engo-
do, pois o pagamento é muito mais 
caro, uma vez que o faz com o pró-
prio corpo. Começa então a telefo-
nar, insistentemente, para o médico 
e para o laboratório, na tentativa de 
ter acesso imediato aos resultados. 
O processo chega a tornar-se cô-

mico para ela mesma, pois é reco-
nhecida pela voz, sendo seu nome 
identifi cado pelos atendentes da 
central telefônica que serve à rede 
de laboratórios. O tempo de espera 
é angustiante. Quando, fi nalmente, 
recebe a resposta de que não tem 
nada, sente-se extenuada. Pergunta-
se, então, por que sempre entra 
nessas histórias. Passa um tempo e 
surge outra questão corporal que a 
faz perguntar novamente aos médi-
cos: “O que é que eu tenho?”.

Freya chega à sessão extra que 
pedira e diz: “eu nem sei se vai 
adiantar ter vindo aqui, mas é que 
eu cismei agora com uma nova – 
diz rindo – eu tô louquinha. Enfi ei 
uma coisa na cabeça, mas resolvi 
passar aqui primeiro para ver se 
você me ajuda. Eu cismei que eu tô 
com câncer no pulmão. E se eu es-
tiver com alguma coisa e ninguém 
sabe? Com meu pai, demoraram 
para descobrir...” Eu lhe pergunto 
por que câncer e por que no pul-

mão. Ela diz que não sabe. A única 
coisa que lhe ocorre é que seu pai 
morreu de câncer no pulmão seis 
meses antes. Mas por que só ago-
ra lhe ocorre o pensamento sobre 
o próprio câncer? Ela não tinha a 
menor idéia. 

“Na verdade eu marquei uma 
consulta com um médico para fazer 
uma chapa no pulmão, mas tenho 
medo que me mande fazer outros 
exames, como ressonância (medo 
pela possível demora em obter o 

resultado como também em razão 
da afl ição por ter de fi car dentro 
do aparelho de ressonância), então 
resolvi passar aqui para ver se con-
seguia tirar esta idéia da cabeça, 
mas posso ter mesmo, não é, o que 
você acha? Queria ver se você me 
explica por que eu tenho de come-
çar com essas histórias” (essas his-
tórias são o que chamei de circuito 
compulsivo). “Mas eu sei que você 
não pode me dizer, eu é que tenho 
de descobrir, só que não consigo. 
Acho que sou muito burra, nunca 
consigo entender nada.”

Esse me pareceu um momento 
interessante em sua análise porque 
pela primeira vez me procurou an-
tes de iniciar o circuito. Para fazer 
uma imagem desse momento, po-
deria dizer que ela se encontrava à 
beira do precipício. Nas outras ve-
zes, sempre chegava quando já es-
tava em meio a consultas e exames. 
Não era raro desmarcar sessões por 
conta dessas ocupações. Perguntei, 
na falta de outras perguntas, em 
que momento lhe ocorrera a idéia 
de câncer no pulmão pela primei-
ra vez. Ela disse que não sabia, que 
não se lembrava, mas de que tinha 
sido há poucos dias, talvez na sexta 
ou no sábado. Estávamos em uma 
segunda-feira. Insisti, disse que tal-
vez fosse importante lembrar no 
que pensava quando a idéia surgiu. 

Freya disse então que, na sexta 
à noite, tinha ido dormir e acordou 
para tomar água. Quando passou 
pela sala, sua irmã assistia a um fi l-
me do tipo “Plantão Médico”. Viu 
uma cena em que dois médicos pu-
nham uma chapa de pulmão dian-
te da luz e diziam espantados que 
“aquele paciente parecia não ter 
nada, quem diria...” Qual a doen-
ça? Ela não sabe, só viu esse trecho, 
mas compreendeu que o paciente 
estava mal e que até então os médi-
cos não sabiam. Percebe então que 
o paciente do fi lme está no lugar 
que ela imagina para si, mas diz não 
ter sido exatamente nesse momento 
que lhe apareceu a idéia do câncer 
no pulmão.
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TEXTOS

O que me parece

importante, nessa lembrança, 

é que Freya aparece 

numa posição diferente 

daquela em que sempre se coloca: 

“eu sou burra, não sei nada”. 

Nas duas situações, 

de forma inusitada, 

o que ela articula 

ganha valor.

Na quarta-feira anterior, ela 
vira pela televisão uma notícia so-
bre a morte do deputado Eduardo 
Mascarenhas, só que não informa-
ram a causa da morte. No sábado, 
leu uma pequena nota em um jor-
nal dizendo que ele morrera de 
câncer no pulmão. “Sim, talvez te-
nha sido nesse momento que tenha 
me vindo a idéia”. Esse novo dado 
pareceu-me insignifi cante em rela-
ção à cena do fi lme, mas é mesmo 
desta forma que se processa o me-
canismo do deslocamento: o que é 
importante nos aparece como ba-
nal e vice-versa.

Depois de um momento de si-
lêncio, Freya ri e diz: “você não está 
lembrando nada em relação a esse 
nome, não é?”. “O quê?”, pergunto. 
Ela relembra então o tempo em que 
seu pai estava no hospital, e passou 
um dia tendo delírios (seu câncer 
no pulmão foi descoberto a partir 
de sintomas neurológicos, pois já 
se evidenciava uma metástase no 
cérebro). Ele havia sido medicado 
por um neurologista que atribuiu os 
delírios ao tumor no cérebro. Freya 
havia me telefonado dizendo que a 
auxiliar de enfermagem, ao chegar 
ao quarto, chamara seu pai de seu 
Eduardo Mascarenhas. Ela explicou 
que este não era seu nome, mas a 
auxiliar informou-lhe que seu pai 
havia dito que seu nome era mes-
mo Eduardo Mascarenhas e que 
era assim que queria ser chamado, 
pois acreditava estar sendo vítima 
de um complô. 

Na ocasião, Freya achou que 
a nova medicação prescrita pelo 
neurologista poderia estar causan-
do os delírios. Pensou em consul-
tar um psiquiatra, queria saber o 
que eu achava. Concordei com 
a idéia e disse que iria dar um 
chute, pois eu nem conhecia seu 
pai – parecia-me interessante que 
ele houvesse escolhido para si o 
nome de um deputado (o complô 
era político) que também exercia 
a psicanálise e a psiquiatria. De 
fato, o psiquiatra chamado alterou 
a medicação e ele não teve mais 

delírios até sua morte, alguns me-
ses depois. 

O que me parece importante, 
nessa lembrança, é que Freya apare-
ce numa posição diferente daquela 
em que sempre se coloca: “eu sou 
burra, não sei nada”. Nas duas situ-
ações, de forma inusitada, o que ela 
articula ganha valor. Num primeiro 
tempo, em relação ao saber médico 
(o neurologista era um medalhão) 
e num segundo, em relação ao 
não-saber do analista, que, naque-
le momento da transferência, não 
percebeu qual o alcance do repre-
sentante da representação, Eduardo 
Mascarenhas. Concomitante ao 
não-saber do analista (seu esque-
cimento), um momento de báscula 
se abre onde ela pode tramar uma 
rede de deslocamentos entre as ce-
nas e seu sintoma.

Nesse momento, a sessão foi 
interrompida, apesar de seus pro-
testos, já que queria que eu lhe ex-
plicasse exatamente o desenrolar 
das coisas. O fato é que ela não 
voltou mais ao assunto da chapa 
ou do câncer, interrupção inédita, 
até então, de um circuito de gozo. 

Seria muito bom se, a partir deste 
momento, tudo tivesse sido resolvi-
do, mas sabemos que as coisas não 
acontecem assim. 

Passado um bom tempo de 
predominância de um discurso mo-
nótono em torno de suas doenças, 
surgiu uma nova questão. Essas 
duas questões, ou como chamo, 
dois circuitos, passam a se alter-
nar, em seu discurso, nos anos se-
guintes.

Esse segundo circuito diz res-
peito a um outro do amor. Ela fi ca 
ligada a alguém, mas a todo instan-
te quer saber o que é que o outro 
sente por ela; qual o tamanho do 
amor; se o outro sente saudades; 
quanta... O problema é que, mes-
mo quando recebe respostas, estas 
nunca são satisfatórias. Ela diz: “eu 
sei que não devo fi car perguntan-
do e enchendo a pessoa, mas não 
consigo. Eu preciso saber...”

Poucas sessões após a ocasião 
em que falou sobre câncer de pul-
mão, Freya retomou o relaciona-
mento com um homem casado. No 
início, dizia que as coisas agora es-
tavam de forma diferente, porque 
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Qual o lugar 

para o qual, 

aqui, é convidado 

o analista? 

Para o lugar 

de um saber total, 

sem falhas, 

sem furos.

teve a oportunidade de estar com 
ele muitas horas por dia. Porém, 
passado esse período, começou a 
se incomodar muito com a idéia 
de que a falta que sentia dele era 
de um certo tamanho. “Qual será o 
tamanho da falta que ele sente de 
mim? Já que eu fi co com ele pou-
cos dias da semana, poucas horas, 
enquanto ele fi ca comigo e com 
a mulher e os fi lhos. Será que ele 
sente saudades? Será que vai con-
tinuar gostando de mim? O que eu 
tenho de fazer para ele continuar 
gostando de mim? Quando faço 
muitas perguntas sobre se ele tem 
saudades ou se gosta de mim, ele 
se irrita, será que devo parar? Mas 
não consigo, se eu não pergunto, 
ele não fala e eu quero ouvir, que-
ro saber”. Essas são questões que a 
atormentam no momento.

Chega então a uma sessão e 
começa a dizer que gostaria que eu 
lhe desse uma ajuda, que eu lhe 
dissesse o que ela deveria fazer. 
Ao tentar explicar como seria essa 
ajuda, diz que me contaria tudo o 
que dissesse e o que fi zesse e eu 
lhe diria “o que é certo e o que 
não é”. Diz isso rindo. Essa práti-
ca é feita com algumas amigas que 
estão sempre ávidas por aconselhá-
la. Em seguida começa a falar que 
seria muito bom se houvesse um 
manual “que dissesse tudo o que 
um ‘caso’ deve fazer. Um estudo 
científi co que eu pudesse ler, re-
ler, decorar, o que eu esquecesse 
poderia ir lá e ver”. “Será que na-
quela hora eu fui chata? Fiz certo? 
Foi bom?”. Passa a fornecer-me um 
exemplo, contando uma situação 
análoga à das inquirições referidas 
e, ao fi nal, volta-se para mim e diz: 
“Eu acho que foi certo, você não 
acha? dá para você me dizer?”

Qual o lugar para o qual, aqui, 
é convidado o analista? Para o lugar 
de um saber total, sem falhas, sem 
furos. De um saber de um tratado 
científi co que tudo sabe sobre o 
desejo do Outro. Os médicos e as 
amigas rapidamente se põem a falar 
do lugar do manual e, com a mes-

ma rapidez, são por Freya destituí-
dos. Quer dizer, ela demanda a um 
outro real que ocupe o lugar desta 
sonhada compilação que lhe daria 
acesso à verdade. Este lugar é o do 
Manual. 

Há outras sessões que aju-
dariam a pensar a respeito deste 
caso, mas, considerando o ponto 
que aqui nos interessa, vou co-
mentar de forma rápida uma, da 
qual tenho poucos registros, mas 
que pode nos mostrar alguns ele-
mentos, ao menos na mitologia de 
Freya, de sua posição sintomática. 
Não sei dizer ao certo quanto tem-
po depois daquelas sessões isso se 
passou. Ela havia trocado de mé-
dico. Estava então indo a um que 
não cedia a seus pedidos. Foi um 
médico com quem estabeleceu uma 
interessante relação transferencial. 
Era um octogenário que conseguiu 
solucionar alguns de seus sintomas 
mais persistentes. Como exemplo, 
cito seu vômito matinal diário após 
o café da manhã, geralmente du-
rante a escovação.

Ela já havia associado esse 
sintoma com uma história contada 

pela mãe, que dizia que a fi lha, em 
seu primeiro ano de vida, vomitava 
constantemente, sempre após ma-
mar. Esse médico descobriu uma 
intolerância à lactose. Bastava sim-
plesmente não ingerir derivados 
de leite para os vômitos sumirem. 
Freya também amargou uma gastri-
te por muitos anos e garantia não 
ter a bactéria Helicobacter pylo-
ri, pois já tinha feito o teste (com 
outro médico) por três vezes. No 
laboratório indicado por ele foi de-
tectada a bactéria que, uma vez tra-
tada, fez desaparecer os sintomas 
gástricos. 

Num certo momento, já livre 
daqueles sintomas, Freya passou 
a sentir vertigens. O médico re-
comendou remédios para labirin-
tite. Como as vertigens voltaram 
em pouco tempo, o médico pediu 
uma ressonância de crânio e saiu 
em viagem, por uma semana. Freya 
fi cou extremamente preocupada 
com os motivos que teriam leva-
do o médico a pedir tal exame. Ele 
lhe disse que não havia nada com 
que se preocupar, mas ela, como 
sempre, só se acalmaria quando 
visse o resultado. Estava, porém, 
incerta sobre se deveria fazer o 
exame, pois com o médico estando 
em viagem, se aparecesse alguma 
coisa estranha, não teria como dis-
sipar as dúvidas sobre algum ter-
mo médico que ela desconhecesse, 
pois poderia ser indicativo de um 
tumor, algo, como se viu, repetitivo 
em sua história.

Escolheu fazer o exame. 
Acabado o procedimento, pergun-
tou ao médico do laboratório, que 
ela supôs ser recém-formado (tinha 
aparência jovial), se viu alguma coi-
sa. Ele disse que enviaria o relató-
rio a seu médico. Ela insistiu e ele 
informou que, quanto às vertigens, 
não havia visto nada estranho, de-
veria ser apenas uma labirintite. 
Mas tinha encontrado algo curioso 
na região localizada mais ou me-
nos atrás do nariz: ela teria um ca-
roço do tamanho de um feijão que 
seria um resto embrionário. Isto a 
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TEXTOS

Vemos que os laços 

que Freya estabelece 

com alguns outros – como 

médicos, amigas, parceiros 

e em algum momento 

o próprio analista – levam-na 

a uma posição 

de oferenda.

deixou transtornada, perguntou o 
que era isso, se poderia virar cân-
cer, como foi parar aí... As respos-
tas do médico foram para que não 
se assustasse. Ponderou que muitas 
pessoas também têm isso e que ela 
nunca o teria descoberto se não fi -
zesse esse exame. Garantiu-lhe que 
não se tornaria nenhuma doença.

Logicamente, nada disso a tran-
qüilizou. Pesquisou um pouco sobre 
o assunto e chegou à sessão dizen-
do que estava com nojo de si; que, 
além do medo de isso virar um tu-
mor, sentia que tinha algo nojento: 
“é uma parte de mim, mas não sou 
eu, que não devia mais estar aí, de-
via ter apodrecido e ter sido elimi-
nada antes de eu nascer...” Falava 
chorando, de maneira muito sentida 
e com expressões de auto-recrimina-
ção e autodesprezo. Quando solici-
tada a associar essas frases a respeito 
do resto embrionário (parte de mim, 
nojenta, antes de eu nascer...), lem-
bra de uma história contada várias 
vezes por sua mãe. Ainda não ha-
via mencionado esta história em sua 
análise. Freya é a quarta fi lha de sua 
mãe. Foi, como diz, uma gravidez 
indesejada. Sua mãe propagou aos 
quatro ventos em diferentes momen-
tos de sua vida que já estava cheia e 
que não queria mais fi lhos. Quando 
soube estar grávida de Freya, tentou 
impedir que a gravidez avançasse. 
Fez isso de duas maneiras: primeiro 
pulando de uma escada muitas ve-
zes com as pernas abertas e a segun-
da sentando no vaso e espremendo 
a barriga com bastante força, como 
se estivesse com prisão de ventre 
(Freya, ao contar essas passagens, 
fala de um ódio que está sentindo 
em relação à mãe – esse ódio com 
o tempo se atenua, mas uma visão 
crítica e um certo desprezo, salutar, 
em direção à mãe e a suas opiniões, 
quase sempre destrutivas, persistirão 
por muito tempo).

Vemos que os laços que Freya 
estabelece com alguns outros – 
como médicos, amigas, parceiros 
e em algum momento o próprio 
analista – levam-na a uma posição 

de oferenda. Essa oferenda pode 
ser pensada em duas direções. A 
primeira pode ser exemplifi cada 
por sua relação com as amigas, na 
qual se oferece para que elas, esper-
tas, sabidas, descoladas e bem-suce-
didas, a analisem, dêem conselhos, 
digam enfi m como agir e se portar 
para ser feliz (um dia, quem sabe...) 
como elas. A meu ver, essa posição 
ilustra o pólo de consistência em 
que o sujeito pode surgir a partir 
da repetição (wiederholungszwang) 
quando esta se dá predominante-
mente no plano do simbólico. A 
segunda, ilustrada por sua relação 
com os médicos, para os quais 
apresenta seu corpo como objeto 
a ser investigado, por dentro, por 
fora, no real.

 Essa posição de oferenda, que 
ocupa de forma compulsiva, desen-
cadeia um processo além do princí-
pio do prazer – não é à toa que ter-
mina sempre exaurida e extenuada 
(razão para se falar em gozo). 

Retomemos. Se parte do sofri-
mento do sujeito se deve às mo-
dalidades dos laços nos quais se 
enreda, é à alteração destas que a 
análise visa. A repetição, o acaso, 
a tikhé, acontecerão no transcorrer 

do processo transferencial, e, na 
melhor das hipóteses, esperaremos 
que, aproveitados alguns desses 
momentos, o sujeito possa enfi m 
fazer algo diferente, quiçá até di-
vertido, com as questões que o 
movem. 

NOTAS

1. Trabalho apresentado no IV Encontro Latino-
americano dos Estados Gerais da Psicanálise, em 
São Paulo, novembro de 2005.

2. S. Freud. “Artigos sobre técnica”, in Edição stan-
dard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud (E.S.B.), vol. XII, Rio de Janeiro, 
Imago, 1976.

3. S. Freud. “Recordar, repetir e elaborar, op. cit., 
vol. XII.

4. S. Freud. “A interpretação dos Sonhos”, op. cit.,  
vol. IV, p. 159-160.
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Modelos do trauma
em Freud 

e suas repercussões na psicanálise 
pós-freudiana

Maria Teresa de Melo e Paulo de Carvalho Ribeiro 

Fazendo uma análise comparativa das noções de trauma, pulsão e fantasia, 
este texto mostra vínculos pouco notados até aqui entre a obra de Freud 

e a perspectiva de alguns dos seus sucessores.

A tensão entre trauma e pulsão na obra de Freud

E
m 2003 foi publicado na França o artigo de Ilse 
Grubrich-Simitis intitulado “Trauma ou pul-
sion – pulsion et trauma. Leçons à partir de la 
‘fantaisie phylogénétique’ écrite par Sigmund 

Freud, en 1915”1. Grubrich-Simitis foi responsável pela 
edição alemã do manuscrito de Freud “Neuroses de 
transferência: uma síntese”, encontrado em Londres, 
em 1983, entre os papéis de Sandor Ferenczi e consi-
derado como o provável 12o ensaio metapsicológico 
de 1915. 

Em seu artigo, essa autora busca interpretar a fantasia 
fi logenética de Freud, que transporta o fator traumático 
das neuroses para as eras antigas, mais especifi camente, 
para o período glacial. Argumenta que, nesse manus-
crito, Freud retoma aquilo que constituiu um problema 
central de suas pesquisas nos anos 1890-1900, quando 
substituiu o modelo do trauma na etiologia das neuroses 
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TEXTOS

Evidentemente, 

a tensão existente 

entre trauma e 

pulsão não passou 

despercebida às 

elaborações dos 

pós-freudianos.

pelo modelo da pulsão. A tese cen-
tral do artigo de Grubrich-Simitis é 
a seguinte: 

“Freud, com sua fantasia fi lo-
genética, renovou, em vista de uma 
melhor compreensão da patogêne-
se, o esforço teórico no sentido de 
tornar mais complexo o modelo 
da pulsão, integrando nele o fator 
traumático. Tarefa à qual somos 
ainda confrontados”2. 

Concordamos totalmente com 
essa tese de Grubrich-Simitis, acres-
centando-lhe, no entanto, a obser-
vação de que não é somente no 
manuscrito de 1915 que esse esfor-
ço de Freud está presente, mas tam-
bém em vários outros momentos de 
sua obra, quando surgem referên-
cias à noção de trauma, conforme 
buscaremos mostrar nas páginas se-
guintes. Entendemos que as tenta-
tivas freudianas de aprimoramento 
do modelo da pulsão, pela integra-
ção do fator traumático, deixam en-
trever uma verdadeira tensão entre 
essas duas noções, de forma tal que 
não podem ser tomadas como exte-
riores uma em relação à outra, mas 
como noções entrelaçadas em sua 
própria constituição. 

Evidentemente, a tensão exis-
tente entre trauma e pulsão não 
passou despercebida às elaborações 
dos pós-freudianos e diferentes au-
tores propuseram soluções diferen-
tes a essa questão. Localizaremos, 
na obra de Freud, três modelos te-
óricos envolvendo a noção de trau-
ma, buscando indicar, em seguida, 
como cada um deles foi privilegia-
do, respectivamente, nos trabalhos 
de cada um de três grandes autores 
pós-freudianos, a saber, J. Laplanche, 
J. Lacan e D.W. Winnicott. 

Nossa leitura não pretende es-
gotar todas as possibilidades de 
trabalho com a noção de trauma 
na obra de Freud. Outros mode-
los teóricos certamente podem ser 
encontrados numa obra tão vasta 
e fecunda como essa. Mas acredi-
tamos que a refl exão que ora pro-
pomos vem ao encontro do que 
foi indicado por Grubrich-Simitis 

como uma necessidade de tornar 
mais complexo o modelo da pul-
são, integrando nele o fator trau-
mático. Necessidade que se torna 
tão mais imperiosa quanto mais 
percebemos multiplicarem-se, na 
literatura psicanalítica, as referên-
cias a psicopatologias fundadas no 
trauma. Dois grandes congressos 
de Psicanálise3 abordaram, recen-
temente, o tema do trauma, con-
templando em seus debates desde 
os microtraumas, que se acumulam 
na vida cotidiana, até a situação de 
pessoas ou comunidades submeti-
das a condições extremas. Falou-
se em subtipos do trauma, em ex-
periências traumáticas agudas ou 
crônicas, em clínica do traumático, 
entre outros temas. Insistiu-se tam-
bém na relação do trauma com as 
novas patologias. Diante desta atu-
alidade do trauma na teoria e na 
clínica psicanalítica, é importante 
buscarmos suas raízes em Freud e 
nos resguardar contra a tentação 
de substituir, muito apressadamen-

te, o modelo freudiano das neuro-
ses, centrado no confl ito psíquico 
e no recalcamento da sexualidade 
infantil, por um modelo do trauma 
que ignore sua relação com o pul-
sional ou que separe o pulsional 
do sexual.

Se Freud nos deixou a tarefa 
de continuar a buscar a integração 
franca e sem ambivalências do mo-
delo do trauma com o modelo da 
pulsão, conforme afi rma Grubrich-
Simitis4, essa integração não pode, 
tampouco, resumir-se ao acréscimo 
do fator traumático à fórmula etio-
lógica representada pelo modelo 
da pulsão, como numa somatória 
de determinações, isto é: trauma 
+ pulsão = fórmula etiológica. Ao 
contrário, ela deve buscar fazer 
jus às múltiplas tentativas freudia-
nas de mostrar, por um lado, que 
a pulsão contém o traumático em 
sua própria constituição e, por 
outro, que qualquer situação trau-
mática é necessariamente habitada 
pela pulsão.

Trauma, sexualidade e 
recalcamento nas primeiras 

formulações freudianas e sua 
retomada por Jean Laplanche

As primeiras incursões freudia-
nas no terreno da psicopatologia, 
e particularmente no tratamento da 
histeria, atribuem à noção de trau-
ma um papel central. Na primeira 
hipótese sobre o desencadeamen-
to do sintoma histérico, comparti-
lhada com Breuer, atribui-se valor 
etiológico decisivo a um trauma, 
ou a uma série de traumas. A idéia 
de um trauma na origem de sinto-
mas histéricos não é original, mas 
com Freud e Breuer ela ganha des-
taque em formulações que come-
çam a orientar de forma sistemática 
a tarefa clínica. Nas elaborações 
freudianas, subseqüentes ao traba-
lho em colaboração com Breuer, 
o valor etiológico do trauma será 
conservado, fazendo parte, no en-
tanto, de um conjunto conceitual 
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No primeiro 

modelo freudiano, 

o trauma é sempre 

sexual.

mais elaborado, que prenuncia 
idéias cruciais da nascente teoria 
psicanalítica. 

Podemos localizar a primeira 
concepção propriamente freudiana 
do trauma na teoria sobre a patogê-
nese da histeria, elaborada em seus 
primeiros escritos, tanto os não ofi -
ciais como o Projeto de uma psi-
cologia e as cartas a Fliess, quanto 
os ofi ciais, dos quais os mais im-
portantes são: “Hereditariedade e a 
etiologia das neuroses”, “Novos co-
mentários sobre as neuropsicoses 
de defesa” e “A etiologia da histe-
ria”, todos eles de 1896.

No texto “A etiologia da histe-
ria”, Freud atribui a J. Breuer a im-
portante descoberta segundo a qual 
“os sintomas da histeria são deter-
minados por certas experiências 
que operaram de maneira traumáti-
ca e que são reproduzidas na vida 
psíquica sob a forma de símbolos 
mnêmicos”5. Partindo dessa desco-
berta, ele se vê às voltas com a ta-
refa de identifi car aquilo que confe-
re a uma determinada experiência 
o valor de trauma, na medida em 
que nota uma disparidade na in-
tensidade e na natureza das vivên-
cias rememoradas pelos pacientes 
e indicadas como origem de seus 
sintomas. Isto impede, a princípio, 
que se atribua a uma determinada 
categoria de experiências o poder 
de ocasionar um trauma. Como 
poderíamos compreender, por 
exemplo, que um sintoma como o 
vômito histérico possa ser repor-
tado pela análise à experiência de 
comer uma fruta parcialmente es-
tragada, ou, em outro caso, a um 
grande terror num acidente ferrovi-
ário? À primeira experiência parece 
faltar a necessária força traumática 
e à segunda a adequabilidade para 
servir como determinante6.

Por considerar insufi ciente a 
explicação de Breuer segundo a 
qual uma experiência, ainda que 
inócua, pode ser elevada a trauma 
se acontece ao sujeito em um es-
tado hipnóide, Freud busca a res-
posta em outra hipótese. Ora, ele 

observa que o trajeto que leva do 
sintoma à sua etiologia mostra-se 
trabalhoso e revela elementos que 
não se poderia ter imaginado de 
início. Ainda que o paciente locali-
ze o ponto de partida de seu sofri-
mento psíquico numa determinada 
vivência, a análise vai revelando a 
existência de conexões desconhe-
cidas por ele próprio e constata-
se, assim, que a cena apresenta-
da inicialmente como traumática 
esconde outras cenas. Ao fi nal do 
processo de desvelamento da ca-
deia de lembranças, descobre-se 
a presença constante do elemen-
to sexual, o que o leva a afi rmar 
o seguinte: “Qualquer que seja o 
caso e qualquer que seja o sinto-
ma que tomemos como ponto de 
partida, no fi m chegamos invaria-
velmente ao campo da experiên-
cia sexual”7. 

Aí está defi nido o primeiro 
ponto signifi cativo do primeiro mo-
delo freudiano do trauma: o trauma 
é sempre um trauma sexual. Mas 
para alcançar toda a originalidade 
desse modelo é preciso acompa-
nhar Freud em sua tentativa de en-
tender por que somente o campo 
da experiência sexual preenche 
as condições de determinação de 
um trauma, capaz de provocar sin-
tomas neuróticos. A experiência 
sexual em questão é um atentado 
sexual ocorrido na tenra infância, 
estando aí presente o caráter pre-
maturo de uma vivência imposta à 
criança por um adulto sedutor, ou 
por uma criança mais velha que, 
por sua vez, já tenha sido seduzida. 
Esta teoria que chamamos hoje de 
teoria da sedução supõe, por um 
lado, a criança numa situação de 
“passividade sexual durante o pe-
ríodo pré-sexual”8 e, por outro, um 
adulto sedutor. 

O paradoxo contido na idéia 
de uma vivência sexual no período 
pré-sexual é enfrentado por Freud 
na concepção de uma lógica total-
mente inovadora no que diz res-
peito às inscrições psíquicas. Ele 
afi rma:

“Todas as experiências e exci-
tações que, no período posterior à 
puberdade, preparam o caminho 
ou precipitam a eclosão da histeria, 
operam, como se pode demonstrar, 
apenas porque despertaram o tra-
ço de memória desses traumas da 
infância, os quais não se tornam 
conscientes de imediato mas levam 
a uma liberação de afeto e ao recal-
camento”9.

Isso explica então por que as 
experiências que precipitam os sin-
tomas podem variar em intensidade 
e natureza: elas não são os verda-
deiros traumas, pois estes ocorre-
ram na infância. Aqui cabe uma 
precisão. Embora Freud utilize a 
expressão traumas de infância para 
referir-se às experiências que teriam 
o papel determinante na formação 
dos sintomas, ele é taxativo quanto 
à idéia de que o poder patogênico 
reside na lembrança do atentado 
sexual e não na própria vivência, 
o que equivale, em suas palavras à 
“operação póstuma de um trauma 
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sexual na infância”10. A lógica ino-
vadora a que nos referimos acima é 
justamente esta que liga o aconteci-
mento recente a um acontecimento 
antigo, despertando, a posteriori, 
seu caráter traumático. O primeiro 
momento é aquele do atentado se-
xual que não é, em si mesmo, trau-
mático porque, dada a imaturidade 
sexual da criança, ele não provoca 
excitação, nem simbolização, ou 
elaboração psíquica por parte des-
ta. O segundo momento, ocorrido 
depois da maturidade sexual, cor-
responde a um acontecimento, que 
pode até ser banal, mas que, em 
virtude de uma conexão muitas ve-
zes fortuita, desperta a lembrança 
do atentado sexual. Essa lembran-
ça já pode, então, ser signifi cada 
como sexual e provocar a excita-
ção correspondente. E nesse meio 
tempo, isto é, entre o cedo demais 
de uma vivência sexual que não 
pôde ser representada como tal e 
o tarde demais da possibilidade de 
resposta sexual, situa-se a condição 
do desencadeamento de uma ex-
citação excessiva, pois trata-se de 
uma excitação que não correspon-
de à vivência atual e sim à vivência 
passada. Assim, essa concepção do 
trauma em dois tempos é também 
a primeira concepção freudiana do 
recalcamento, contendo, inclusive, 
uma resposta para o problema da 
angústia que acompanha o recalca-
mento ou que o sinaliza, na medi-
da em que ela corresponde a essa 
excitação excessiva que invade o 
aparelho psíquico, no momento 
em que a lembrança da cena se-
xual é ativada. 

É recorrente, entre os pós-freu-
dianos, afi rmar que o abandono, 
por Freud, da teoria do trauma que 
acabamos de expor é correlativo à 
importância que a fantasia adquire 
na seqüência de suas elaborações 
sobre a etiologia das neuroses. 
De fato, a partir desse abandono, 
começa a ganhar força a hipótese 
de que as lembranças dos traumas 
de infância correspondem, na ver-
dade, a fantasias alimentadas pela 

sexualidade infantil, cuja existência 
impõe-se defi nitivamente ao pen-
samento de Freud.

Mesmo seguindo essa linha de 
raciocínio, muitos autores reconhe-
cem que a oposição entre trauma e 
fantasia cria “uma dicotomia que, 
em Freud (tomando a obra em seu 
conjunto), não existe”11. Com efei-
to, podemos observar que, mesmo 
na teoria da sedução, o trauma só 
se constitui, enquanto tal, no mo-
mento em que impressões regis-
tradas anteriormente sofrem um 
processo de re-signifi cação. Ora, 
entendemos que esse processo de 
re-signifi cação não é outra coisa 
senão a construção de uma fanta-
sia. Diríamos, pois, que a diferen-
ça entre um momento e outro da 
obra de Freud não é a presença ou 
ausência da idéia de fantasia, mas 
a caracterização da fonte da fanta-
sia. Na teoria da sedução, o funda-
mento da fantasia é o fato real do 
atentado sexual, ao passo que na 
teorização subseqüente seu funda-

mento será a sexualidade infantil e 
seu substrato pulsional.

A ausência de uma concepção 
da sexualidade infantil constitui, de 
fato, uma limitação da teoria da se-
dução que, em contrapartida, reve-
la fecundidade na forma pela qual 
concebe o advento da sexualidade 
no sujeito. Dentre os pós-freudia-
nos, foi Jean Laplanche quem apon-
tou para a importância desse pri-
meiro modelo que, embora restrito 
por Freud ao campo da psicopa-
tologia, contém elementos cruciais 
para se pensar a constituição do 
sujeito que interessa à Psicanálise. 
A interpretação desse modelo, pro-
posta por Laplanche, salienta a ar-
ticulação entre aquilo que chega 
do exterior como sexualidade do 
adulto – como atentado sexual, no 
modelo freudiano – e aquilo que 
surge no interior do psiquismo em 
constituição, como fantasia sexual. 
Essa interpretação supera a restri-
ção ao psicopatológico, presente 
em Freud, entendendo que a sexu-
alidade do adulto, que chega até a 
criança, não se limita ao atentado 
sexual perverso, mas encaixa-se 
na categoria de uma sedução ge-
neralizada. Isto é, nenhuma crian-
ça escapa das mensagens sexuais 
presentes nos gestos de cuidado 
do adulto, em seus comportamen-
tos verbais ou não verbais, enfi m, 
mensagens que estão presentes 
no cotidiano de sua relação com o 
adulto. Do lado do adulto, pode-
mos dizer o mesmo, pois este não 
tem meios de se precaver contra 
a irrupção de conteúdos ligados à 
sua sexualidade infantil, por se tra-
tar de conteúdos recalcados parti-
cularmente despertados na relação 
com uma criança.

A teoria de Laplanche postu-
la a gênese da sexualidade infan-
til com base nas marcas deixadas 
pelas mensagens sexuais do adulto 
no psiquismo da criança, em vias 
de constituição. Esse autor está de 
acordo com o primeiro modelo 
freudiano do trauma ao reafi rmar 
que aquilo que se constitui como 
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traumático pertence ao campo da 
sexualidade. Vai além de Freud, 
porém, ao superar a oposição 
entre o traumático e o pulsional, 
oposição que constituiu um dos 
principais pontos de impasse des-
se modelo. Em Laplanche, a pul-
são é gerada por aquilo que vem 
do outro, como mensagem sexual, 
não tendo, portanto, um fundamen-
to predominantemente endógeno, 
como será a tendência freudiana 
dominante após o abandono de 
sua primeira teoria das neuroses. 
Com efeito, o papel da sexuali-
dade do outro na constituição do 
trauma que, por sua vez, funda o 
inconsciente, será apenas vislum-
brado por Freud na seqüência de 
suas elaborações, mas não será di-
retamente discutido como foi nes-
ses primeiros tempos12.

Outro ponto importante res-
saltado por Laplanche é a idéia 
de que o trauma constitui-se por 
um efeito póstumo, ou seja, cons-
titui-se quando se torna possível 

a simbolização de uma vivência 
precoce; não sendo, portanto, um 
efeito imediato da impossibilidade 
de simbolização, no momento da 
vivência. Nesse sentido, não seria 
pertinente associar o traumático ao 
puro afl uxo de excitação que inva-
de o psiquismo, antes de qualquer 
possibilidade de simbolização, 
pois ele seria justamente um efeito 
do impacto do universo simbóli-
co sobre o psiquismo nascente e, 
em particular, das mensagens se-
xuais veiculadas nesse universo. 
Poderíamos falar de situações em 
que esse impacto das mensagens 
sexuais do outro não encontra vias 
de metabolização pelo processo 
do recalcamento, fi cando assim 
incrustadas como objetos fonte de 
pulsão, sem possibilidade de liga-
ção. Mas essas situações não são da 
ordem de um inominável absoluto 
ou de uma excitação gerada unica-
mente por via endógena.

Para concluir nosso estudo do 
primeiro modelo do trauma em 
Freud, destacamos como um de 
seus pontos mais fecundos a rela-
ção estreita que mantinham entre si 
as noções de trauma, sexualidade, 
recalcamento e confl ito psíquico, 
articuladas em uma elaborada teo-
ria sobre a constituição do incons-
ciente. Com isso em mente, passa-
remos a abordar a concepção de 
trauma que pode ser depreendida 
do texto de 1920, Além do princí-
pio de prazer.

A analogia entre o afl uxo de 
excitação provocado pelo 

trauma e o afl uxo da excitação 
pulsional em Além do princípio 

de prazer, e sua valorização 
por Jacques Lacan

Após o curto período da cha-
mada teoria da sedução, o poder 
patogênico do trauma não é de 
todo descartado, mas é enfraque-
cido. O novo modelo da etiologia 
das neuroses toma a sexualidade 
infantil, com seu desenvolvimen-

to e seus pontos de fi xação, como 
fator essencial na determinação 
dos sintomas. Nesse modelo, o 
trauma não é concebido como ele-
mento intrínseco à emergência da 
sexualidade mas como um fator 
acidental nas séries complemen-
tares da causação das neuroses. 
Essa idéia está claramente expres-
sa nas “Conferências introdutórias 
sobre Psicanálise”, principalmen-
te na conferência XXIII, intitulada 
“Os caminhos da formação dos 
sintomas”13.

Em 1920, a noção de trau-
ma ressurge em um novo modelo 
teórico, mais especifi camente no 
texto Além do princípio de pra-
zer, onde as neuroses traumáticas 
recebem atenção particular. É im-
portante observar que Freud não 
está preocupado, nesse momento, 
em desenvolver uma teoria sobre 
as neuroses traumáticas e sim em 
tomá-las como ilustração do fenô-
meno da repetição. Os sonhos tí-
picos dessas neuroses fornecem 
uma ilustração, talvez a mais con-
vincente, do fenômeno que o le-
vou à hipótese da pulsão de morte. 
Ele os considera o exemplo menos 
dúbio de uma força motivadora 
que opera na mente sob a forma 
de uma compulsão à repetição14. 
Os sonhos traumáticos não estão 
a serviço do princípio de prazer e 
não se encaixam na tese do sonho 
como realização de desejos. Esses 
sonhos, que trazem o paciente de 
volta, com insistência, à situação 
em que ocorreu o trauma, “estão 
ajudando a executar outra tarefa, 
que deve ser realizada antes que a 
dominância do princípio de prazer 
possa mesmo começar”15. Eles es-
forçam-se por dominar retrospec-
tivamente o excesso de excitação 
que inundou, de forma inesperada, 
o aparelho psíquico, e a desenvol-
ver, assim, a angústia cuja ausência 
fora determinante na produção da 
neurose traumática.

Se o primeiro passo na aborda-
gem do trauma, em 1920, é a afi r-
mação da compulsão à repetição, 
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o segundo passo é a analogia entre 
o trauma, como afl uxo de excita-
ção vinda do exterior (da realidade 
externa), e a pulsão como afl uxo 
de excitação vinda do interior (do 
psiquismo). Se o trauma rompe o 
escudo protetor em relação aos es-
tímulos externos, a pulsão ameaça 
do interior e não encontra escudo 
protetor, que deve ser suprido pelo 
desenvolvimento da angústia e, 
conseqüentemente, pelo desenvol-
vimento de um eu capaz de impe-
dir, pelo recalcamento, o excesso 
de angústia.

Voltando aos sonhos traumáti-
cos, podemos então compreendê-
los como um fenômeno particu-
larmente ilustrativo da compulsão 
à repetição e de sua associação a 
um princípio de funcionamento 
do aparelho psíquico mais primi-
tivo do que o princípio de prazer. 
Freud apóia-se nesta idéia para 
formular sua hipótese de que, por 
detrás desse princípio, atuam as 
pulsões; notadamente, a pulsão de 
morte, com sua tendência à eva-

cuação da tensão psíquica e à res-
tauração da inércia.

As conclusões alcançadas por 
Freud, a partir do fenômeno dos 
sonhos traumáticos, colocam-nos 
diante de um paradoxo que guarda 
toda a radicalidade da nova teoria 
pulsional: se os sonhos traumáticos 
repetem-se para dominar o afl uxo 
excessivo e inesperado de excita-
ção, para sujeitar a ameaça à vida 
e, portanto, preservá-la, vemos 
que, por trás dessa repetição, há 
uma força que excita e que impul-
siona na direção da evacuação to-
tal da tensão, com o fi m último de 
restaurar não a vida, mas a inércia 
total. Podemos pensar então que, 
nas neuroses traumáticas, o ele-
mento pulsional se sobrepõe à ex-
citação desencadeada pelo trauma 
não para facilitar sua elaboração, 
sua redução, mas para torná-las 
uma tarefa impossível. O poder 
de excitação da pulsão mostra-se 
mais recalcitrante do que a reali-
dade traumática em si. Pensamos 
que aí reside um dos pontos fe-
cundos do Além do princípio de 
prazer, colocado em evidência por 
Jacques Lacan, como veremos mais 
adiante.

Comparando o lugar do trau-
ma nesse modelo freudiano com 
aquele que essa noção ocupava no 
modelo da teoria da sedução, po-
demos dizer que o trauma sexual 
da teoria da sedução é aqui substi-
tuído pela pulsão e, em particular, 
pela pulsão de morte. Com efeito, 
se o trauma era anteriormente con-
cebido como conseqüência do des-
preparo do sujeito ante o ataque 
sexual do outro, nesse segundo 
modelo ele equivale ao despreparo 
do aparelho psíquico ante o ataque 
pulsional. Enquanto no primeiro 
modelo o traumático é a lembran-
ça de uma vivência quando signifi -
cada como vivência sexual, aqui o 
traumático é a própria pulsão.

Se concordarmos com a idéia 
de que o abandono do primeiro 
modelo do trauma é correlativo 
da ênfase na fantasia movida pela 

sexualidade infantil e, portanto, 
correlativo da emergência, no pen-
samento freudiano, do modelo da 
pulsão, então podemos dizer que, 
nessa retomada da noção de trau-
ma, o modelo da pulsão continua a 
prevalecer. Mas perguntamos: esse 
momento não representaria justa-
mente uma tentativa freudiana de 
unir trauma e pulsão num mesmo 
modelo, da mesma forma que, no 
primeiro, trauma e sexualidade es-
tavam unidos?

As elaborações de Lacan irão 
realçar a ligação entre trauma e 
pulsão no Além do princípio de 
prazer. Esse texto situa-se, segun-
do esse autor, no fi nal de um per-
curso freudiano que fora iniciado 
com o Projeto de uma psicologia e 
que busca apreender, em sucessi-
vas retomadas, o sentido da des-
coberta do inconsciente16. A noção 
de pulsão de morte vem resgatar 
o sentido da experiência freudia-
na quando este começava a des-
vanecer-se pelo regresso, no cír-
culo freudiano, “de uma posição 
confusa, unitária, naturalista do 
homem, do eu e, da mesma feita, 
das pulsões”17. A grande descober-
ta da análise é que, no homem, a 
relação com a realidade não fun-
ciona do mesmo modo que a re-
lação genérica, ligada à vida das 
espécies, pois nele há uma fi ssu-
ra, uma perturbação profunda da 
relação vital. Os fenômenos que 
sugerem uma compulsão à repeti-
ção mostram que o princípio que 
governa o sujeito não é um prin-
cípio de equilíbrio, de homeosta-
se. Caso assim fosse, a excitação 
provocada pelo trauma real, como 
aquele ao qual foram submetidos 
os neuróticos de guerra, seria as-
similável, redutível, quando o pe-
rigo estivesse afastado. O que se 
constata, no entanto, é que essa 
excitação persiste e escapa a su-
cessivas tentativas de domínio, de 
ligação. Percebe-se assim que o 
ser humano está submetido à eco-
nomia autônoma da ordem simbó-
lica, com suas estruturas próprias, 
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com a pulsão, pelo viés do real, 

tivesse como corolário 

a ligação da pulsão 

com o sexual.

com seu dinamismo. O ponto de 
surgimento da relação do sujeito 
com o simbólico não é apreensí-
vel, havendo, portanto, em qual-
quer fenômeno inconsciente, um 
resíduo não assimilável que leva 
ao automatismo de repetição. 
Nesse sentido, a repetição surge 
como um conceito fundamental da 
Psicanálise.

Ao concluir sua exposição so-
bre a repetição e sua relação com 
o inconsciente estruturado como 
uma linguagem, no Seminário 
sobre os quatro conceitos funda-
mentais da Psicanálise, Lacan não 
deixa de mencionar a existência, 
em Freud, de uma atribuição do 
motor da repetição a um núcleo 
traumático. A referência ao trauma, 
nesse caso, não passaria de uma 
aproximação, no entendimento de 
Lacan. Os mecanismos psíquicos 
acionados pelo suposto efeito trau-
mático, tais como as resistências e 
tudo o que vem se posicionar do 
lado do autômaton, deveriam ser 
entendidos como efeito de algo 
cujo poder de mobilização do su-
jeito, poder de despertá-lo, como 
diz Lacan, ultrapassa largamente o 
que se poderia esperar de um trau-
ma tal como Freud o concebeu, ou 
seja, como trauma sexual. Um mau 
encontro, uma certa incidência do 
real como expressão inequívoca 
da tiquê, é o que age na fonte da 
repetição e responde pela esquize 
que se produz no sujeito.

Se é pelo intermédio dessa es-
quize que o real se mostra, segundo 
Lacan, o maior cúmplice da pulsão, 
o fundamento dessa cumplicidade 
não pode ser encontrado no sexual 
mas no que ele chama de um fait 
factice18 como, por exemplo, o es-
tranhamento e a perturbação do 
homem dos lobos diante do apa-
recimento e desaparecimento do 
pênis na cena primária. Muito mais 
do que uma excitação sexual que 
não teria encontrado na criança os 
subsídios para ser experimentada 
como tal, o traumático da cena pri-
mitiva só revelaria sua verdadeira 

dimensão num registro outro, não-
sexual, no qual a surpresa atinge 
o sujeito com muito maior contun-
dência, visto que se apresenta aí, 
ao mesmo tempo, como o que se 
depreende da insistência repetitiva 
do signifi cante e como o que resis-
te à redução pelo efeito ordenador 
do simbólico. 

Parece claro, portanto, que o 
confi namento do sexual no simbó-
lico, pelas vias da castração e do 
falo, como prevaleceu em Lacan 
nas décadas de 50 e 60, impediu 
que a vinculação do trauma com 
a pulsão, pelo viés do real, tivesse 
como corolário a ligação da pul-
são com o sexual. Resta saber se 
os desdobramentos teóricos mais 
recentes, trazidos pelo que se con-
vencionou chamar segunda clínica, 
permitirão uma nova inteligência 
do sexual, capaz de lhe assegurar 
uma inserção no campo do real, 
permitindo assim que a conjugação 
trauma-sexual-real reconduza a se-
xualidade ao centro de uma teoria 
que, apesar de ter produzido tan-

tas controvérsias e cismas, tem sido 
decisiva para a sobrevivência e o 
avanço da Psicanálise.

Passaremos a considerar, em 
seguida, a noção de trauma no tex-
to Inibição, sintoma e angústia. 

O trauma na situação de 
desamparo em Inibição, 
sintoma e angústia e o 

ambiente traumático em D.W. 
Winnicott 

Em 1925, Freud retoma a no-
ção de trauma, desta vez com o 
objetivo de reexaminar o proble-
ma da angústia. Este não é eviden-
temente um problema novo, pois 
traz em si a interrogação sobre a 
origem do sofrimento neurótico. 
Embora seja um problema antigo, 
ele é agora renovado pelas elabo-
rações que deram origem à segun-
da tópica. Com a formulação da 
nova divisão tópica do aparelho 
psíquico, torna-se necessário re-
pensar a angústia relativamente ao 
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A angústia 

é a reação 

ao perigo, reação 

a uma realidade 

traumática.

processo defensivo. A reformula-
ção da teoria da angústia, nesse 
texto que estamos analisando, já 
é muito conhecida, porém, tendo 
em vista nossos objetivos, faz-se 
necessário retomá-la, ainda que de 
forma breve. Até então, a angús-
tia era concebida como uma con-
seqüência direta do processo de re-
calcamento e mantinha uma relação 
direta com a sexualidade, segundo 
a idéia de que a libido acumulada 
pelo recalcamento seria transforma-
da em angústia. Agora, Freud pro-
põe que a angústia não procede 
do recalcamento mas, ao contrário, 
constitui-se como motivo para este. 
A angústia aparece no eu, instância 
recalcante, como um sinal para o 
desencadeamento do recalcamento.

Tendo relembrado essa nova 
proposição sobre a angústia, deve-
mos interrogar de que modo surge a 
angústia no eu, pois é relativamente a 
essa questão que a noção de trauma 
será invocada. O eu, como instância 
recalcante, tem por função inibir ou 
desviar o curso da excitação desen-
cadeada no isso pelas moções pul-
sionais. Essa função é possível em 
conseqüência da íntima relação do 
eu com o sistema percepção-cons-
ciência, relação que, aliás, constitui 
sua essência e o fundamento de sua 
diferenciação em relação ao isso. O 
Sistema Pc-Cs recebe excitações não 
somente do exterior mas também 
do interior do aparelho psíquico e, 
por meio das sensações de prazer e 
desprazer que o atingem desde lá, 
tenta orientar todo o curso dos pro-
cessos psíquicos no sentido do prin-
cípio de prazer. Dado seu lugar de 
um ser de fronteira entre o exterior 
e o interior, o eu debela os perigos 
internos seguindo as mesmas linhas 
utilizadas para lidar com os perigos 
externos, isto é, com tentativas de 
fuga. Conforme essa analogia, o re-
calcamento equivale à tentativa de 
fuga de um perigo proveniente do 
mundo interno19.

Assim, quando o eu se rebela 
contra um processo pulsional no 
isso, basta dar um sinal de despra-

zer para atingir seu propósito, com 
a ajuda do princípio de prazer. Esse 
sinal de desprazer, que recebe o 
nome de angústia-sinal, é responsá-
vel, então, pelo desencadeamento 
do recalcamento. A essa explicação 
acrescentam-se novas interrogações, 
cujas respostas propostas por Freud 
irão levar-nos ao papel do trauma 
na nova teoria da angústia.

De onde provém a energia 
utilizada para a produção do sinal 
de desprazer? A resposta é que o 
eu retira o investimento pré-cons-
ciente da representação pulsional a 
recalcar e o utiliza para o desenca-
deamento da angústia. Tal resposta, 
segundo o próprio Freud, esbarra 
no seguinte problema: como é pos-
sível que um simples processo de 
retirada e descarga produza angús-
tia que, segundo as pressuposições 
anteriores, requereria um incremen-
to nos investimentos? Notemos que 
esse problema existe na medida em 
que, após o abandono do primeiro 
modelo do trauma, a concepção do 

recalcamento não mais contemplou 
a questão da primeira liberação des-
prazerosa de afeto, restringindo-se 
a pensar o recalcamento originário 
como um mecanismo de contra-in-
vestimento. Assim, para enfrentar 
o problema da origem da angústia, 
Freud se vê compelido a postular 
que essa seqüência causal, isto é, 
a retirada de investimento desen-
cadeando angústia, não pode ser 
explicada apenas do ponto de vis-
ta econômico. A angústia não seria, 
portanto, engendrada originalmente 
no recalcamento, mas reproduzida 
como estado afetivo, de acordo com 
uma imagem mnêmica pré-existen-
te. Essa imagem mnêmica deverá ter 
sido registrada por ocasião de uma 
vivência traumática precoce. É nesse 
momento que Freud recorre à idéia 
de um trauma do nascimento como 
responsável pela vivência que, pela 
primeira vez, imprimiu ao afeto de 
angústia certas formas característi-
cas de expressão.

Podemos notar que é grande 
o peso conferido à realidade nessa 
nova teoria da angústia. A angústia 
é a reação ao perigo, reação a uma 
realidade traumática, sendo seu 
protótipo o trauma do nascimento. 
Ora, a experiência do nascimento é 
uma experiência situada no domí-
nio do vital, o perigo de que se tra-
ta aí é um perigo real, poderíamos 
dizer, ou mesmo hiper-real, confor-
me propõe Laplanche, comentando 
esse texto de Freud: 

“Mas no momento em que 
essa realidade é máxima, em que 
o perigo está em seu ponto cul-
minante, esse perigo não é perce-
bido enquanto tal; aí está um dos 
pontos importantes desta discussão 
de Freud. No nascimento, se algo 
pode ser considerado como per-
cebido, é unicamente o fenômeno 
somático da angústia; a idéia de 
um elo associativo que poderia es-
tabelecer-se entre angústia e perigo 
– ou entre angústia e separação – é 
contestável”20.

De fato, o trauma do nasci-
mento é tomado por Freud apenas 
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Mas a realidade 

que está, de fato, no interior 

da teoria, como aquela que tem 

o peso de determinação 

dos sintomas neuróticos, 

é a sexualidade e, 

mais especifi camente, 

a sexualidade infantil.

como protótipo do afeto de angús-
tia, segundo a idéia de que as brus-
cas mudanças fi siológicas desse 
momento fornecem um padrão de 
expressão corporal que fi ca regis-
trado no psiquismo nascente, po-
dendo ser repetido em outras situ-
ações em que há grande afl uxo de 
excitação. Ele não aceita a idéia de 
uma continuidade entre o trauma 
do nascimento e as subseqüentes 
situações de angústia que predis-
põem à neurose e, por isso, não 
acredita que a tentativa de Otto 
Rank tenha solucionado o proble-
ma da causação das neuroses.

Portanto, se afi rmamos acima 
que é grande o peso conferido à 
realidade nessa nova teoria freu-
diana, temos que acrescentar que a 
realidade, se concebida como rea-
lidade vital, é apenas tomada como 
modelo, fi cando nas fronteiras da 
teoria e não no seu interior. O 
trauma do nascimento serve como 
modelo para o afeto de angústia, 
como vimos acima, e a reação do 
indivíduo ante os perigos reais 
serve como modelo para o meca-
nismo do recalcamento, conforme 
afi rma Freud: “Em vista dos peri-
gos da realidade, o eu é obrigado a 
colocar-se em defesa contra certas 
moções pulsionais do isso e a tra-
tá-las como perigo”21. Sendo assim, 
podemos dizer que a realidade en-
sina ao eu como reagir ante a pul-
são, da mesma forma que o gran-
de e súbito afl uxo de excitação do 
momento do nascimento ensina ao 
aparelho psíquico o que é o afeto 
de angústia.

Mas a realidade que está, de 
fato, no interior da teoria, como 
aquela que tem o peso de determi-
nação dos sintomas neuróticos, é a 
sexualidade e, mais especifi camen-
te, a sexualidade infantil, expressa, 
nesse texto de 1926, pela centra-
lidade do complexo de castração. 
Assim, numa genealogia da angús-
tia, não é o trauma do nascimento 
que constitui a medida da neurose 
e sim a angústia de castração. Freud 
reafi rma, portanto, o papel central 

da sexualidade e do pulsional no 
campo da Psicanálise. Preserva, ao 
mesmo tempo, a idéia de confl ito 
psíquico em que um dos pólos é 
sempre o sexual. 

Todavia, se compararmos os 
modelos do trauma, que analisa-
mos anteriormente, com o mode-
lo do presente texto, percebemos 
que, neste último, a realidade ex-
terna ganha um peso maior na de-
terminação dos sintomas, ao mes-
mo tempo que há uma tendência a 
afi rmar a exterioridade entre sexu-
alidade e angústia, ou entre trauma 
e pulsão. A pulsão se reveste, aqui, 
de uma positividade difi cilmente 
encontrada em outros textos, per-
dendo seu caráter traumático e sua 
ligação íntima com a angústia. Ela 
não é em si mesma ameaçadora, ou 
fonte de transbordamento de ener-
gia no interior do aparelho psíqui-
co, mas só se torna perigosa quan-
do convoca a ameaça de castração, 
tomada como realidade exterior. A 
esse respeito, Freud afi rma:

“Chegamos também à conclu-
são de que uma reivindicação pul-
sional freqüentemente só se torna 
um perigo (interno) porque a sua 
satisfação provocaria um perigo 
externo, portanto, porque esse pe-
rigo interno representa um perigo 
externo”22. 

Poder-se-ia objetar que Freud, 
na verdade, reserva um espaço 
para o perigo da própria pulsão, 
como testemunha a nota de ro-
dapé que aparece no texto, logo 
após a passagem acima citada, e na 
qual menciona uma angústia pul-
sional, normalmente acrescentada 
à angústia realística. Poder-se-ia 
também argumentar que a amea-
ça de castração, considerada nes-
se texto como um perigo externo, 
pode ser interpretada, com base 
nos próprios escritos freudianos, 
como sendo efetivamente um pe-
rigo interno na medida em que tal 
ameaça só pode se confi gurar no 
psiquismo da criança sobre o fun-
do de sua sexualidade infantil. Ou 
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TEXTOS

O outro motivo 

que leva Winnicott 

a rejeitar a relação entre 

trauma e nascimento 

é sua idéia de que as experiências 

normais do nascimento 

são boas e podem promover 

a força e a estabilidade 

do eu.

seja, é preciso que existam fantasias 
sexuais e teorias sexuais para que 
se possa temer a castração. Nesse 
sentido, haveria uma relação mais 
dialética entre realidade externa e 
fantasia do que deixa entrever esse 
texto de Freud, em que fi ca pro-
eminente uma oposição estanque 
entre o traumático e o pulsional.

Pensamos que essa oposição 
entre o trauma, representado pela 
realidade externa e suas falhas, e 
a pulsão, concebida como endó-
gena, predomina na Psicanálise de 
língua inglesa e, em particular, ins-
pira a concepção Winnicottiana do 
trauma. Embora Winnicott não cite 
explicitamente o texto Inibição, 
sintoma e angústia como referên-
cia maior para sua concepção de 
trauma, sabemos que ele deteve-se 
neste texto de 1925 para expres-
sar algumas reservas em relação à 
teoria da angústia aí apresentada e, 
em particular, em relação à idéia de 
trauma do nascimento como pro-
tótipo do afeto de angústia. Se ele 

expressa reservas a formulações tão 
importantes do texto em questão, 
como podemos então afi rmar que 
sua noção de trauma encontra aí 
uma fonte de inspiração? É o que 
buscaremos esclarecer, em seguida.

Em relação à idéia do trauma 
do nascimento, como protótipo da 
angústia, Winnicott afi rma:

“Me é difícil aceitar a idéia se-
gundo a qual o que acontece em 
termos de ansiedade é determi-
nado pelo trauma do nascimento, 
porque isso signifi caria que o indi-
víduo que nasce naturalmente não 
tem ansiedade, ou não tem manei-
ras de mostrar que está ansioso. 
Isto seria absurdo”23. 

Notemos que essa objeção 
apóia-se na distinção entre ex-
periência do nascimento e trau-
ma do nascimento pois, segundo 
Winnicott, a maioria das situações 
de nascimento são normais, não 
traumáticas, e isso por dois moti-
vos principais. O primeiro deles é 
que, pressupondo-se que o eu não 

existe no momento do nascimento, 
não há como caracterizar tal mo-
mento como traumático no sentido 
do desencadeamento de angústia. 
Para esse autor, a palavra angústia 
aplica-se a uma situação em que o 
sujeito encontra-se nas garras de 
uma experiência que não pode evi-
tar e nem compreender. Portanto, 
se não há um eu interpelado na si-
tuação de nascimento, não haverá 
aí resposta passível de ser caracte-
rizada como angústia.

Uma vez afastada a relação 
necessária entre nascimento e an-
gústia, o outro motivo que leva 
Winnicott a rejeitar a relação entre 
trauma e nascimento é sua idéia 
de que as experiências normais 
do nascimento são boas e podem 
promover a força e a estabilidade 
do eu. Embora não pressupondo 
a existência de um eu, nem mes-
mo a de um self, anteriormente 
ao nascimento, Winnicott afi rma 
a existência de uma continuidade 
experiencial, por ele chamada de 
primórdios do self, que é periodi-
camente interrompida por invasões 
ambientais. A experiência normal 
do nascimento representa uma 
dessas invasões, que provocam 
reações necessárias para se preser-
var a continuidade experiencial em 
seu início, inaugurando, outrossim, 
a possibilidade da oposição entre o 
eu e o outro. 

Uma vez defendida a condição 
normal e favorável da experiência 
de nascimento, pode-se então falar 
de trauma do nascimento quando 
este representa uma invasão am-
biental prolongada, perturbando, 
além dos limites, o sentido de exis-
tência ou a continuidade de ser. 
Chegamos aqui ao cerne da noção 
de trauma em Winnicott, pois esta 
defi ne-se exatamente pelas invasões 
do meio ambiente em virtude de fa-
lhas ambientais, concebidas como 
as falhas de adaptação da mãe-am-
biente às necessidades básicas do 
bebê24. O estágio mais primitivo da 
constituição psíquica, chamado de 
estado de dependência absoluta, 
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Vemos 

que Winnicott 

coloca em relevo a 

falha da 

mãe-ambiente 

como geradora 

de trauma.

caracteriza-se por uma unidade for-
mada pelo bebê e pela mãe, num 
estado de preocupação materna 
primária. Esse estado signifi ca uma 
adaptação ativa às necessidades do 
fi lho e pressupõe uma capacidade 
de identifi cação com ele. A unida-
de mãe-bebê deve funcionar num 
equilíbrio tal que a linha da vida 
do bebê não seja perturbada por 
um reagir em maior escala do que 
aquele que pode ser experimentado 
sem uma perda da continuidade de 
ser. “A alternativa a ser é reagir, e re-
agir interrompe o ser e o aniquila”25. 
Sendo assim, reagir a uma falha am-
biental constitui-se em um trauma, 
caracterizando uma ruptura no self 
do lactente.

Vemos que Winnicott coloca 
em relevo a falha da mãe-ambien-
te como geradora de trauma, da 
mesma forma que, em Inibição, 
sintoma e angústia, Freud salienta 
a situação de desamparo inicial do 
bebê, na origem da situação de an-
gústia. Mas o que, a nosso ver, es-

tabelece maior aproximação entre a 
concepção Winnicottiana de trauma 
e o modelo freudiano do texto em 
questão é a constatação de que, em 
ambos, o traumático está colocado 
do lado da realidade (mãe-ambien-
te em Winnicott e realidade externa 
em Freud), sendo que essa realida-
de não tem uma relação direta com 
o processo que origina a pulsão. O 
bebê já possui ímpetos pulsionais 
que só serão traumáticos quando o 
eu não for capaz de incorporá-los, 
sendo que a capacidade ou incapa-
cidade do eu dependerá da provi-
são ou não de cuidados ambientais. 
Podemos notar a proximidade des-
sa idéia com a conclusão de Freud, 
citada anteriormente, de que uma 
exigência pulsional freqüentemente 
só se torna um perigo interno por-
que sua satisfação provocaria um 
perigo externo.

Conclusão

Não há dúvidas de que a con-
tribuição de Winnicott à Psicanálise 
é preciosa e que sua concepção 
de trauma alerta-nos para o cuida-
do que requerem aqueles pacien-
tes vítimas de invasões ambientais 
traumáticas. Se há uma clínica do 
traumático em Psicanálise, o pen-
samento de Winnicott é rico em 
elementos que ajudam a defi nir um 
enquadre propício a esta clínica. 
Suas idéias abrem-nos possibilida-
des para lidar com os traumas que 
se confi guram tanto nos primórdios 
da constituição do sujeito, pelas fa-
lhas da mãe-ambiente, quanto pos-
teriormente, pela sujeição a con-
dições psíquicas demasiadamente 
penosas, ou mesmo extremas.

Em contrapartida, a articula-
ção entre o pulsional e o traumá-
tico, que consideramos ausente em 
Winnicott, é fundamental para se 
estabelecer os contornos do pensa-
mento psicanalítico sobre o trauma. 
Nesse autor, a constituição das rela-
ções objetais segue paralela à ma-
nifestação das pulsões, de tal forma 

que as relações de objeto podem 
favorecer, difi cultar ou organizar as 
manifestações pulsionais, mas nun-
ca gerá-las. Se o objeto é sufi ciente-
mente bom, ele apazigúa, não exci-
ta; ele protege do trauma. Ou seja, a 
tensão existente entre trauma e pul-
são é desfeita ou, pelo menos, redu-
zida. Em contraste com essa visão, 
situam-se os dois outros autores, J. 
Lacan e J. Laplanche, que mantêm 
a tensão entre trauma e pulsão, no 
sentido em que esses termos cons-
tituem-se num mesmo movimen-
to. No primeiro autor, o encontro 
do sujeito em vias de constituição 
com o ambiente, concebido como 
o Outro, é sempre traumático, ou 
seja, o encontro do ser com a or-
dem simbólica representa um trau-
matismo constitutivo pela própria 
impossibilidade de recobrimento do 
Real pelo Simbólico. A pulsão é um 
efeito desse processo de constitui-
ção e não anterior a ele. Laplanche 
acompanha Lacan no que diz res-
peito à prioridade do Outro na 
constituição do sujeito. No entanto, 
concebe esse outro não como a or-
dem simbólica em geral, mas como 
as mensagens sexuais inconscientes 
do adulto, em particular, sendo que, 
para Laplanche, a pulsão gerada 
nesse processo é sempre a pulsão 
sexual. Para esse autor, no âmago 
da subjetividade da qual se ocupa 
a Psicanálise, está a sexualidade 
infantil, seja em sua forma ligada, 
como no narcisismo, no amor e nas 
demais manifestações da pulsão de 
vida; seja em sua forma desligada e 
fragmentadora, como nas manifes-
tações perversas da sexualidade e 
em todas as formas de expressão da 
pulsão de morte.

A reafi rmação da primazia da 
sexualidade infantil na Psicanálise 
foi uma constante na obra de Freud. 
Foi dentro desse espírito que ele 
manifestou a expectativa de que a 
oposição entre neuroses traumáticas 
e neuroses de transferência pudes-
se ser superada, no breve texto que 
escreveu em 1919, como introdução 
ao trabalho de alguns discípulos so-
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bre a psicanálise e as neuroses de 
guerra. Essa oposição entre as duas 
categorias de neurose, ele a expres-
sa da seguinte forma:

“As neuroses traumáticas e as 
neuroses de guerra podem procla-
mar em voz muito alta os efeitos do 
perigo mortal e podem fi car em si-
lêncio ou falar apenas em tom surdo 
dos efeitos da frustração no amor. 
Mas, por outro lado, as neuroses de 
transferência comuns, de tempos de 
paz, não dão valor etiológico ao fa-
tor de perigo mortal que, na antiga 
categoria das neuroses, desempe-
nha um papel tão poderoso”26.

Logo em seguida, nos fornece 
a indicação de que talvez a teoria 
da libido possa vir a ser estendida 
às neuroses traumáticas da mesma 
forma que o foi às neuroses narcí-
sicas, acrescentando que um cami-
nho para isso seriam as investiga-
ções das relações que sem dúvida 
existem entre o medo, a angústia e 
a libido narcísica. Sobre essas rela-
ções, ele nos deu várias indicações 
no decorrer de sua obra, das quais 
podemos deduzir que se o medo de 
um perigo real representa a reação 
do sujeito diante de uma ameaça 
à sua auto-conservação, a angústia 
representa sua reação à ameaça de 
fragmentação de um eu investido 
narcisicamente. Ora, por um lado, 
sabemos que nenhum sujeito reage 
a um perigo vital movido apenas 
por um instinto de auto-conser-
vação, pois este, se existe no ser 
humano, foi totalmente recober-
to pela libido narcísica. Sendo as-
sim, um perigo real mobiliza toda 
a quota de narcisismo disponível 
para tentar restabelecer uma onipo-
tência ante o desamparo, mas pode 
revelar, no mesmo ato, o avesso do 
narcisismo, ou seja, a fragmenta-
ção auto-erótica, uma vez que é da 
energia das pulsões parciais que se 
alimenta o narcisismo. Por outro 
lado, é pelo fato mesmo de o su-
jeito depender de uma unifi cação 
narcísica para se preservar que o 
pulsional auto-erótico representa 

sempre a possibilidade de invasão 
traumática e que o recalcamento 
deve ser mobilizado contra essa in-
vasão. Chegamos assim a uma ou-
tra indicação da aproximação entre 
as neuroses traumáticas e as neu-
roses de transferência pois, confor-
me afi rma Freud, “afi nal de contas, 
temos o direito de descrever a re-
pressão [o recalcamento], que está 
na base de cada neurose, como 
uma reação ao trauma – como uma 
neurose traumática elementar”27. 

A introdução da pulsão de 
morte por Freud, sua relação com 
a compulsão à repetição e com o 
trauma favoreceram o surgimento 
de uma separação entre os fenôme-
nos psíquicos atinentes ao incons-
ciente e aqueles relativos à pulsão. 
Essa separação, se levada ao ex-
tremo, acaba por tornar problemá-
tica a própria idéia de pulsão se-
xual e por desalojar o inconsciente 
de sua posição central na teoria e 
prática psicanalíticas. Édipo e cas-
tração, desejo e censura, libido e 
narcisismo, entre outros, tornam-
se conceitos associados a uma es-
pécie de primeira era psicanalíti-
ca dominada pela descoberta do 
inconsciente e de sua inextricável 
ligação com a sexualidade, ao pas-
so que os conceitos de repetição 
e pulsão, juntamente com o con-
ceito lacaniano de real, tornam-
se associados com um mais além 
não só do princípio de prazer, mas 
também do próprio inconsciente e 
do sexual. Antes, porém, de nos 
apressarmos a aclamar uma supos-
ta nova era da Psicanálise, fundada 
na pulsão e não mais no incons-
ciente, julgamos prudente lembrar 
o caráter insidioso e persistente 
das resistências que se opõem ao 
reconhecimento dos aspectos mais 
perturbadores e desconcertantes 
da sexualidade. Fiquemos, portan-
to, atentos e cuidadosos com os 
argumentos que nos sugerem uma 
separação entre pulsão e incons-
ciente, entre pulsão e sexualidade. 
O trauma talvez seja o principal 
elemento de uma teoria capaz de 

juntar esses conceitos cujos destinos 
se confundem com os destinos da 
Psicanálise. 
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Sobre o amor
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É um equívoco dizer que o amor é a busca por um objeto perdido. 
Com base em Freud e na teoria da sedução generalizada, de Jean Laplanche, o presente
artigo argumenta que o ser humano é um ser impelido pela pulsão e não pela falta.

1. A presença do perdido

D
ante Alighieri termina as três partes de sua 
Divina comédia – Inferno, Purgatório e Paraíso 
– com a palavra stelle (estrelas). No Paraíso, o 
verso fi nal é: “L’Amor che muove il sole e l’altre 

stelle”1 (o Amor que move o sol e as outras estrelas). Trata-
se de um verso subversivo, pois quando Dante escreveu 
sua obra-prima – por volta de 1300-20 – acreditava-se 
que as estrelas determinavam nosso destino. A subversão 
consiste em dizer que contingências muito mais próximas 
e terrenas, nossas ligações amorosas e não a posição dos 
astros, determinam nossos destinos.

Tal como se pode depreender do verso de Dante, 
para a psicanálise, nossas primeiras relações amorosas de-
terminam quem somos. É a partir delas que vamos apren-
der a praticar os jogos amorosos, a suportar todas as vi-
cissitudes do amor, do abandono à traição, passando pelo 
ciúme e a sedução. O amor parece ser o lugar de onde 
todas as outras paixões emergem. Que estranho-familiar 
afeto é este? Por que ele é tão poderoso? Recordemos um 
poema de Carlos Drummond de Andrade para tentar res-
ponder a essas questões:

“Memória

Amar o perdido
deixa confundido
este coração.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Não.

As coisas tangíveis
tornam-se insensíveis
à palma da mão.

Mas as coisas fi ndas,
muito mais que lindas,
essas fi carão.”2
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Uma poesia de amor, cujo títu-
lo é “Memória”, sugere uma relação 
entre amor e tempo. Na primeira 
estrofe, duas ações são descritas: 
“amar o perdido” e a confusão do 
coração. Amar o perdido é amar o 
que fi cou para trás; amar, no pre-
sente, um objeto do passado. Não 
está claro, no entanto, qual o sen-
tido de “perdido” aqui. Seria desa-
parecido? E esse desaparecimento 
teria a ver com a morte ou com o 
abandono? O poema não ofere-
ce resposta a essas questões. De 
qualquer forma, entretanto, amar o 
perdido deixa confuso o coração. 
De um ponto de vista lógico, não 
é racional “amar o perdido”. Afi nal, 
por que amar algo perdido? Por 
que amar um objeto que não exis-
te mais? O amor parece perturbar a 
linearidade do tempo: nossos obje-
tos de amor pretéritos são sempre 
presentes e determinam quais se-
rão os futuros.

Para a Psicanálise, essa confu-
são decorre do fato de o incons-

ciente estar sempre presente em 
nossos jogos amorosos. Adiante, 
veremos como isso acontece. Por 
enquanto, basta dizer que a pri-
mazia é sempre do passado e das 
primeiras relações amorosas que 
fi zeram os caminhos por onde per-
correrá a pulsão sexual em bus-
ca de um objeto de satisfação. A 
pulsão tem esta característica: não 
abandonar nenhum objeto que um 
dia já lhe trouxe satisfação. É a pre-
sença de laços inconscientes com 
o objeto que torna “confundido” o 
coração do eu-lírico. 

A segunda estrofe do poema 
é bastante enigmática. O que é o 
“sem sentido apelo do Não”? E por 
que o olvido não pode nada contra 
ele? Entender o que é esse apelo 
é fundamental para a compreensão 
do poema. O Não, maiusculizado, 
parece fazer parte do conjunto de 
elementos negativos que aparecem 
em todas as estrofes: “perdido”, 
“confundido”, “olvido”, “insensí-
veis” e “fi ndas”. Esse grupo se-
mântico está em tensão com outro 
conjunto de imagens e elementos 
positivos: “coisas tangíveis”, “pal-
ma da mão”, “lindas” e “fi carão”. A 
tensão entre estes dois conjuntos 
percorre todo o poema. Já a par-
tir do título: memória é uma marca 
(presente) que simboliza algo au-
sente. Essa é nossa hipótese inicial: 
o “apelo do Não” é um outro nome 
para memória.

Novamente, como na primeira 
estrofe, o que é posto a prova é a 
lógica. O Não, como negatividade, 
não poderia ter voz, não poderia 
apelar. No entanto, ele se faz ouvir 
num apelo sem sentido que deixa 
ainda mais confundido o coração 
do eu-lírico. A memória guarda 
também esta mesma contradição: é 
a presença de algo ausente. O cora-
ção se confunde porque a memória 
parece não ter sentido: o perdido 
não é perdido efetivamente, ele 
permanece apelando por amor.

Ora, aquilo que não existe não 
deveria pedir nada a ninguém. Mas 
não é o que acontece. Sinal de que 

este Não é uma positividade, é algo 
que existe. Como resolver essa 
contradição? Basta seguir os passos 
de Freud: o que parece ser ausên-
cia num lugar do mundo mental 
pode ser presença em outro lugar. 
O que parece faltar na consciência 
ainda é presença viva no incons-
ciente. Registre-se que não estamos 
equiparando inconsciente com me-
mória; estamos dizendo que o en-
contro com o objeto de amor deixa 
marcas que funcionam de maneira 
semelhante à memória. Mas, como 
o próprio poeta adverte: o olvido 
não pode nada contra este tipo de 
memória3. O esquecer da consci-
ência de maneira alguma expande 
seus efeitos para o inconsciente. 
Portanto, uma maneira de se inter-
pretar o “apelo do Não” é tomar o 
“Não” como sendo uma metáfora 
para o inconsciente, na medida em 
que ele se apresenta como nega-
tividade, mas não o é realmente. 
Sua invisibilidade não destitui seu 
poder, pelo contrário: o aumenta. 
O apelo do Não parece emanar da-
quilo que nos é interno e incons-
ciente: nossos confl itos, fantasias e 
desejos. Este apelo, enquanto não 
for entendido, chama toda a libi-
do para si, não permitindo novos 
investimentos amorosos. Tudo fi ca 
insensível, pois a verdadeira sensi-
bilidade está em outra parte, não 
acessível pelo eu consciente. Seria 
essa insensibilidade uma defesa 
contra algum trauma proveniente 
de um encontro amoroso?

A terceira estrofe descreve a 
conseqüência de o amor não res-
peitar as fronteiras do tempo: “as 
coisas tangíveis / tornam-se insen-
síveis / à palma da mão”. Quando 
amamos o perdido e o passado, 
as coisas tangíveis e presentes não 
despertam sensação alguma: quan-
to mais o perdido é presente, mais 
perdemos nosso presente. Os ob-
jetos perdem sua identidade e se 
transformam em coisas. Parece cor-
reto concluir, a partir desta estro-
fe, que amar é diferenciar, ou seja, 
destacar – com um nome ou qual-
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quer outra marca – alguma coisa 
de tudo aquilo que o rodeia. Não 
seria o primeiro sinal de amor de 
um bebê por sua mãe quando ele 
a diferencia de todas as outras pes-
soas? Os versos dessa estrofe dão 
a entender que a frustração amo-
rosa faz com que a diferenciação 
entre os objetos perca o sentido. É 
como se a perda de um objeto de 
amor implicasse a impossibilidade 
mesma de amar. O eu-lírico parece 
estar sofrendo uma “rebelião aní-
mica contra o luto”4, tal como des-
creve Freud (1916 [1915]) a condi-
ção daqueles que não conseguem 
usufruir a beleza das coisas. Estaria 
o eu-lírico exigindo a imortalidade 
de seus vínculos amorosos, revol-
tado contra a transitoriedade deles? 
Vejamos se a quarta estrofe nos dá 
uma pista.

Na última e mais famosa es-
trofe do poema, há uma conclusão 
extremamente positiva, em contra-
dição portanto com a negativida-
de das estrofes anteriores. O últi-
mo verbo aponta para o futuro, o 
que mais uma vez traz a idéia de 
que a lei da linearidade do tempo 
é infringida pelo amor. As “coisas 
fi ndas”, ao contrário do que se 
poderia esperar, fi carão. O verso 
“muito mais que lindas” lembra a 
fraqueza do olvido anunciada na 
segunda estrofe, pois, além de 
lindas, as coisas fi ndas têm algo 
a mais que não permite esquecê-
las. O que é esse algo a mais? O 
fascínio exercido pelas coisas fi n-
das vai além do fascínio estético, 
isto é, não é apenas a beleza delas 
que é inesquecível. É como se elas 
exercessem uma inescapável sedu-
ção sobre o eu-lírico. Algo ines-
quecível contra o qual a recusa (o 
apelo do Não) é impotente (sem 
sentido). Seduzido, as “coisas tan-
gíveis” tornam-se insensíveis e 
sem importância para o eu-lírico, 
pois as “coisas fi ndas”, ligadas ao 
que já passou (“o perdido”, da 
primeira estrofe), permanecem 
exercendo seu fascínio. Na quar-
ta estrofe, o eu-lírico parece já ter 

cumprido seu trabalho de luto por 
esse objeto perdido. O penoso es-
tado psíquico da terceira estrofe se 
desfez. O poema é a trajetória de 
uma revelação: da crença de que 
o objeto de amor foi perdido até a 
descoberta de que ele sempre esteve 
– e estará – presente.

Podemos agora entender um 
pouco melhor o poder – estranho-
familiar, insistimos – do amor. Seu 
poder de determinar nossos desti-
nos advém de sua profunda rela-

ção com o inconsciente. Não nos 
deixemos enganar pelo título do 
poema: não se trata só do passa-
do, do que fi cou para trás. Ao 
contrário, como o próprio poeta 
mostrou com maestria: as coisas 
fi ndas apontam para o futuro, isto 
é, elas determinam o que irá acon-
tecer. Curiosamente, a “memória” 
– marca presente do passado – é 
também, de certa forma, um pres-
ságio. De maneira geral, o poema 
de Drummond pode ser lido como 

a descrição de pelo menos duas 
características do amor: a perma-
nência de experiências pretéritas 
no presente; e a impotência do eu 
frente ao que acontece nas relações 
amorosas.

2. As origens do amor

Para justifi carmos não apenas 
o poder do amor como também 
sua abrangência e presença junto 
aos temas humanos é preciso com-
preender suas origens. O bebê hu-
mano nasce desamparado e requer 
cuidados de um adulto para sobre-
viver. Em outras palavras, a neces-
sidade do outro se estende por um 
longo período de tempo. Freud, a 
propósito, lembra que “o homem 
não parece ter sido dotado, ou ter 
sido dotado num grau muito pe-
queno, de reconhecimento instin-
tual dos perigos que o ameaçam de 
fora”5. As crianças não sabem que 
a altura, o fogo e a faca são peri-
gosos até que sua mãe – ou alguns 
tombos, queimaduras e cortes – as 
ensine. Do ponto vista biológico, o 
amor, a princípio, são todas aquelas 
ações de alguém para tentar salvar 
outrem da morte ou adiá-la. É ób-
vio que as ressonâncias psíquicas 
para esse fato serão inúmeras, sen-
do a primeira delas – quem sabe a 
mais importante – o binômio amor-
morte.

Analisemos alguns trechos dos 
Três ensaios sobre a teoria da se-
xualidade, de Freud (1905), que 
ajudam a entender as origens do 
amor: “[...] a criança aprende a 
amar outras pessoas que a aju-
dam em seu desamparo e satisfa-
zem suas necessidades, e o faz se-
gundo o modelo de sua relação de 
lactente com a ama e dando conti-
nuidade a ele”6. A criança aprende 
a amar a partir de suas primeiras 
ligações amorosas. No princípio, 
essas ligações são calcadas no bio-
lógico – desamparo e necessidade. 
Mas, desde a amamentação, o se-
xual vai se apoiando e tomando 
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terreno do biológico, ou parasitan-
do-o, por assim dizer. É isto o que 
leva Laplanche a dizer: “a única 
verdade do apoio é a sedução ori-
ginária”7.

E o que quer dizer que as pri-
meiras ligações amorosas serão o 
modelo para as outras relações fu-
turas? É que nossas manobras amo-
rosas presentes e futuras sempre 
seguirão as mesmas regras inocu-
ladas na vida pretérita. Signifi ca 
ainda que a relação será um tipo 
de “fôrma” a partir da qual as ou-
tras relações de desejo vão ser 
construídas. Freud (1910), quando 
descreve a fi xação de alguns ho-
mens pela mãe, lança mão de uma 
metáfora que podemos aplicar ao 
que estamos dizendo: “Impõe-se 
aqui a comparação com a forma-
ção do crânio do recém-nascido; 
depois de um parto prolongado o 
crânio da criança deve apresentar 
a forma do canal estreito da pelve 
materna”8. Não deixa de ser curio-
so notar que até a edição de 1924, 
em vez de formação, Freud escre-
vera deformação do crânio. Isso dá 
uma idéia de como amor e desti-
no estão ligados na “psicologia do 
amor” freudiana. A passividade do 
bebê implica que as marcas deixa-
das pelo cuidado materno sejam 
um tipo de determinante. A defor-
mação não é apenas marca do que 
aconteceu (a “memória” do poema 
de Drummond), é também um de-
terminante para nosso futuro. 

Há um elemento complicador 
nessa história: a aprendizagem dos 
jogos amorosos não se restringe so-
mente à consciência, mas também, 
e principalmente, ao que acontece 
num nível inconsciente:

“O trato da criança com a pes-
soa que a assiste é, para ela, uma 
fonte incessante de excitação e sa-
tisfação sexuais vindas das zonas 
erógenas, ainda mais que essa pes-
soa – usualmente, a mãe – contem-
pla a criança com os sentimentos 
derivados de sua própria vida se-
xual: ela a acaricia, beija e embala, 
e é perfeitamente claro que a trata 

como o substituto de um objeto se-
xual plenamente legítimo.”9

A mãe contempla a criança a 
partir de suas fantasias conscientes 
e/ou inconscientes. Ela não pode 
abrir mão de seu inconsciente en-
quanto cuida de seu bebê. É o cui-
dado da mãe que implantará a se-
xualidade na criança10. O seio, não 
nos esqueçamos, é também um ór-
gão sexual da mãe. Quando apren-
demos a amar, portanto, há um ter-
ceiro sempre envolvido: um outro 
interno à mãe, seu inconsciente. 
Freud lembra que “a mãe provavel-
mente se horrorizaria se lhe fosse 
esclarecido que, com todas as suas 
expressões de ternura, ela está des-
pertando a pulsão sexual de seu 
fi lho e preparando a intensidade 
posterior desta”11.

Não há amor puro, um instinto 
materno desprovido de sexualida-
de. Ele sempre virá acompanhado 
de excitações provenientes do in-
consciente da mãe. Aliás, pode ser 
que justamente nesse cuidado que 
a mãe tem de “evitar levar aos ge-
nitais da criança mais excitações do 
que as inevitáveis”, uma excitação 
em forma de curiosidade se depo-
site no psiquismo da criança: por 
que minha mãe não quer encostar 
no meu pipi?, ela poderia indagar. 
Também e principalmente em sua 
forma negativa – quando ele não é 
dito – o inconsciente da mãe per-
petra seus efeitos. É ilusão reduzir 
a sexualidade ao genital. De um 
ponto de vista psicanalítico, a se-
xualidade é perversa e polimorfa, 
pois estará sempre apoiada nas zo-
nas erógenas do corpo – a pele, o 
ouvido, o ânus, a boca, os olhos, 
o olfato. São os cuidados mais ba-
nais da mãe – do banho ao abraço 
carinhoso, do olhar repreensivo à 
palmada – que excitarão a crian-
ça, que implantarão nela uma se-
xualidade que lhe é estrangeira e 
que Freud deu o nome de pulsão. 
Continuando com o trecho que es-
tamos examinando:

“Aliás, se a mãe compreendes-
se melhor a suma importância das 

pulsões para a vida anímica como 
um todo, para todas as realizações 
éticas e psíquicas, ela se pouparia 
das auto-recriminações mesmo de-
pois desse esclarecimento. Quando 
ensina seu fi lho a amar, está ape-
nas cumprindo sua tarefa; afi nal, 
ele deve transformar-se num ser 
humano capaz, dotado de uma vi-
gorosa necessidade sexual, e que 
possa realizar em sua vida tudo 
aquilo a que os seres humanos são 
impelidos pela pulsão.”12

A tarefa da mãe é erotizar seu 
bebê, transformá-lo num ser huma-
no impelido pela pulsão. É claro 
que mesmo se a mãe compreen-
desse sua função, não poderia dei-
xar de exercê-la se quisesse. É uma 
função que se exerce à sua revelia. 
O que pode acontecer é que essa 
tarefa fracasse: pelo excesso ou 
pela falta13. Freud lembra que o ex-
cesso de ternura por parte dos pais 
é pernicioso, pois vai fazer com 
que a criança se torne incapaz de 
renunciar à ternura deles. Este é o 
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caminho para a neurose: “os pais 
neuróticos têm caminhos mais dire-
tos que o da herança para transferir 
sua perturbação para seus fi lhos”14. 
Eis a subversão da biologia preten-
dida por Freud: não se transmite 
neurose por herança genética, seus 
caminhos são bem mais diretos: o 
excesso de carinho. Neurose é uma 
recusa a se desligar do outro, mes-
mo que temporariamente. Em ou-
tras palavras, é demandar ao outro 
um amor total e sem riscos. É claro 
que esse estado de coisas não acon-
tece somente com os neuróticos. 
A imagem que Freud nos fornece 
sobre a origem do amor permite-
nos concluir que, em maior ou me-
nor grau, todos os seres humanos, 
nos primórdios de sua existência, 
lidam com a seguinte situação: o 
adulto que cuida do bebê introduz 
na criança, a partir de seu próprio 
inconsciente, a sexualidade que 
o impelirá para a vida ou para a 
neurose. Eis a versão psicanalítica 
da bela intuição do poeta: “Amor, 

ch’a nullo amato amar perdona”15 
(amor, que a nenhum amado amar 
perdoa), ou seja, quem um dia foi 
amado é compelido a amar.

3. O ser humano é um 
ser de falta?

Uma das mais conhecidas teo-
rias sobre o amor é aquela enuncia-
da por Aristófanes, no Banquete, de 
Platão16. Lembremos: é Platão quem 
fala e não o próprio Aristófanes. 
Aliás, esse texto é um verdadeiro 
mis-en-abîme discursivo: Apolodo-
ro narra a um companheiro o que 
ouviu de Aristodemo, que esteve 
no banquete onde vários discursos 
foram proferidos. Em outras pala-
vras, a narrativa é um discurso que 
reproduz um outro discurso que, 
por sua vez, era a reprodução de 
vários discursos. Nada mais insti-
gante para um texto sobre o amor. 
O discurso é sempre proveniente 
do outro, a linguagem é sempre 
marcada pela alteridade.

Mas nosso interesse não é 
discutir a famosa obra de Platão. 
Desejamos examinar apenas o mito 
do andrógino. Diz-se que há muito 
tempo, além dos sexos masculino 
e feminino, havia um terceiro, o 
sexo andrógino. Esses seres tinham 
a forma esférica e, por serem do-
tados de coragem sem par, ataca-
ram os próprios deuses. E por ha-
verem tentado escalar os céus para 
combatê-los, Zeus deliberou com 
as demais divindades que não iria 
fulminá-los, mas enfraquecê-los, 
dividindo-os ao meio. Feito isso, as 
metades passariam toda a existên-
cia procurando sua respectiva me-
tade. Para Aristófanes, a saudade 
desse todo, e o empenho de res-
tabelecê-lo, é o que denominamos 
amor17. 

Freud tem duas posições a 
respeito dessa fábula poética. Nos 
Três ensaios da teoria da sexuali-
dade, ele parece recusá-la, na me-
dida em que afi rma que o mito de 
Aristófanes corresponde à teoria 

popular sobre a pulsão sexual. Já 
em Além do princípio do prazer, 
mesmo reticente, Freud considera 
a teoria de Platão como sendo uma 
hipótese para a origem da sexua-
lidade18. Ficamos com o primeiro 
Freud. Para nós, o mito do andró-
gino satisfaz a teoria popular so-
bre o amor e é por isso mesmo 
digno de suspeição. Se ele é tão 
bem aceito, tão persuasivo entre 
as camadas populares, não pode-
ríamos suspeitar de que ele con-
tribui para o recalcamento de algo 
acerca do amor?

Acreditamos que o costu-
me useiro e vezeiro de dizer que 
o ser humano é um ser de falta 
é herança do mito do andrógino. 
Entretanto, propomos uma idéia 
oposta: o ser humano é habitado 
por algo estrangeiro a ele mesmo. 
O amor seria a busca de apazigua-
mento deste incômodo interno. Ou, 
para usar mais uma vez os versos 
de Drummond, o amor seria a ten-
tativa de esquecimento das “coisas” 
que, apesar de fi ndas (recalcadas), 
permanecem. Alguns encontros 
amorosos, no entanto, podem ex-
citar de forma demoníaca este ou-
tro interno remanescente, daí de-
correm fenômenos como o ciúme, 
os crimes passionais e o luto sem 
fi m pela relação perdida. Outros 
encontros amorosos podem excitar 
este outro interno de forma a gerar 
os estados positivos do amor, a sa-
ber, paixão, prazer, enriquecimento 
narcísico e gratidão. Pensamos que 
um mesmo objeto de amor, geral-
mente, provoca os dois tipos de 
excitação: gera prazer e gera mal-
estar. Entenderemos a razão disso 
quando examinarmos o seguinte 
trecho de Freud:

“Na época em que a mais pri-
mitiva [a mais inicial, anfänglichste] 
satisfação sexual estava ainda vin-
culada à nutrição, a pulsão sexual 
tinha um objeto fora do corpo 
próprio, no seio materno. Só mais 
tarde vem a perdê-lo, talvez justa-
mente na época em que a crian-
ça consegue formar para si uma 
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representação total da pessoa a 
quem pertence o órgão que lhe 
dispensava satisfação. Em geral, a 
pulsão sexual torna-se auto-erótica, 
e só depois de superado o período 
de latência é que se restabelece a 
relação originária. Não é sem boas 
razões que, para a criança, a ama-
mentação no seio materno torna-se 
modelar (vorbildlich) para todos 
os relacionamentos amorosos. O 
encontro do objeto é propriamente 
(eigentlich) um reencontro.”19

De imediato, notemos que, 
para Freud, a pulsão sexual está 
presente desde o início no bebê. 
Discordamos, tal como Laplanche 
(1992b) o faz, de que a pulsão seja 
uma força biológica inata, como 
parece ser o caso da descrição aci-
ma. Como já mostramos anterior-
mente, citando o próprio Freud, a 
pulsão sexual tem sua origem na 
relação com a mãe. Não concorda-
mos com o sentido literal da idéia 
proposta por Freud, qual seja a de 
que “a pulsão” perde o objeto. A 
menos que se queira propor a ab-
surda idéia de um sujeito pulsional, 
essa frase tem de ser revista. Quem 
perde o objeto? Teremos a respos-
ta quando examinarmos as razões 
dessa perda, apontadas por Freud: 
a criança forma para si uma “repre-
sentação total” da mãe, isto é, surge 
a distinção entre o eu e o não-eu. 
A pulsão perde o objeto quando a 
criança aparece. O que é perdido é 
o contato direto entre a pulsão e seu 
objeto – algo que só ocorria quan-
do não havia ego. O que é perdido, 
então, não é o objeto, mas um tipo 
de relação com o objeto. Quando 
o eu se forma e, simultaneamen-
te, o objeto total aparece, a pulsão 
tem sempre que, necessariamente, 
passar pela barreira do eu para ter 
acesso ao objeto. Nossa hipótese é 
que o momento descrito por Freud 
nessa passagem é o momento do 
recalcamento originário. Em um 
certo ponto da constituição grada-
tiva do eu, no ponto em que esse 
eu incipiente toma consciência de 
sua posição passiva diante do outro, 

ocorre o recalcamento. De um lado, 
o recalcado: o corpo passivo, o eu 
constituído pelo outro. Do outro 
lado, o recalcante: o eu que assume 
sua identidade e sua atividade sobre 
o objeto. Antes de examinar melhor 
nossa hipótese, continuemos a aná-
lise da citação acima.

Freud continua: “a pulsão se-
xual torna-se auto-erótica, e só 
depois de superado o período de 
latência é que se restabelece a re-
lação originária”. Laplanche (1985 
[1970]), ao comentar esta passa-
gem, lembra que essa frase destoa 
da “grande fábula do auto-erotis-
mo, considerado como estado de 
ausência primária e total do objeto, 
estado a partir do qual seria pre-
ciso encontrar um objeto”20. Essa 
passagem, no entanto, deixa claro 
que o auto-erotismo é um tempo 
segundo, que vem depois de uma 
relação que já pode ser descrita 
como erótica. O primeiro efeito do 
recalcamento originário é o auto-
erotismo, isto é, a constituição de 
um corpo (auto) ao mesmo tem-
po fonte de excitação e objeto de 
satisfação. A relação originária será 
restabelecida, ou melhor, reencon-
trada, como dirá Freud adiante. 
Mas, seria a mesma relação de an-
tes da constituição do eu? Qual a 
diferença entre a relação anterior e 
posterior ao auto-erotismo?

Por fi m, examinemos a frase 
que fecha a citação de Freud acima: 
“o encontro do objeto é realmente 
um reencontro”. Queremos frisar 
o advérbio eigentlich, que quer 
dizer “propriamente, na verdade, 
realmente”21. Freud não diz que o 
encontro é uma tentativa de reen-
contrar. Curiosamente, a frase de 
Freud, apesar de clara, é interpre-
tada usualmente como querendo 
dizer algo diferente e até o oposto. 
Vale a pena citar a interpretação de 
Jean Laplanche, a título de exem-
plo dessa perspectiva, a nosso ver, 
correlata à do mito do andrógino:

“[...] o objeto perdido é o obje-
to de autoconservação, é o objeto 
da fome, e o objeto que se tenta 

reencontrar, na sexualidade, é um 
objeto deslocado em relação a esse 
primeiro objeto. Daí, evidentemen-
te, a impossibilidade de, em suma, 
nunca reencontrar o objeto, já que 
o objeto perdido não é o mesmo 
que aquele que se deseja reencon-
trar. Aí está a força do “engodo” 
essencial que se situa no início da 
procura sexual.”22

O engodo está, acreditamos, 
em ler tenta reencontrar em vez de 
realmente reencontra. A interpre-
tação dessa frase parece estar em 
contradição com o restante da aná-
lise de Laplanche. Concordamos 
com o autor quanto à crítica à idéia 
de um auto-erotismo originário. E 
é justamente por isso que discor-
damos de sua explicação sobre o 
reencontro do objeto. O autor pa-
rece supor um eu autoconservativo 
no lugar daquele auto-erótico que 
acertadamente criticou: alguém só 
poderia tentar reencontrar o ob-
jeto da autoconservação (o leite) 
se houvesse alguém ali. Além do 
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mais, como alguém poderia saber 
se o objeto é o mesmo ou não se 
esse alguém (o ego do bebê) ainda 
não existia enquanto se relaciona-
va com o tal objeto? Freud está, em 
certo sentido, correto ao dizer que 
“a pulsão sexual”, e não o sujeito, 
“tinha um objeto fora do próprio 
corpo”. Gostaríamos de propor 
uma outra interpretação para a fra-
se de Freud.

O bebê ainda não tem um eu 
formado para ter consciência do 
que está acontecendo, mas seria 
absurdo dizer que ele não experi-
menta os afetos da relação com a 
pessoa que cuida dele. Eis o para-
doxo das origens do amor: não há 
eu para sentir o amor que se dá 
e o que se recebe e, no entanto, 
isso acontece. No tempo em que 
a sexualidade do adulto é implan-
tada no bebê, o eu ainda não se 
formou. Aliás, o ego só irá se cons-
tituir a partir destes elementos eró-
ticos provenientes do outro. Como 
não há ego, então também não 
haverá memória e nem critério de 
comparação (esse é o mesmo obje-
to que aquele outro). Acreditamos 
que somente um paradoxo é capaz 
de descrever as origens do amor: 
saudade do que não aconteceu. 
Insistimos, no entanto: algo acon-
teceu efetivamente, mas a instância 
que poderia perceber o aconteci-
mento, o eu, ainda não estava ali.

Quando encontramos um ob-
jeto de amor, realmente reencon-
tramos o objeto das origens. O en-
contro com o objeto reativa esse 
tempo originário. Não é por acaso 
que as relações amorosas são am-
bivalentes. Longe de serem apenas 
apaziguadoras, como querem os 
ideais românticos e religiosos, elas 
reativam todas as excitações das 
origens – inclusive aquelas ligadas 
à nossa sobrevivência. O encontro 
com o objeto traz à tona a sexuali-
dade do outro em nós. Essa teoria 
permite dar sentido a uma estra-
nha frase de Freud: “[...] há algo na 
natureza da própria pulsão sexual 
que não é favorável à realização da 

satisfação completa”23. Para nós, o 
que nos condena à insatisfação é o 
fato de nossa sexualidade nos ser 
estrangeira, advinda do outro (eis 
sua “natureza”), e não a suposta vã 
procura de um objeto perdido24. 
O engodo da procura sexual reti-
ra sua força do recalcamento da 
relação originária. Como vimos 
por meio da análise do poema de 
Drummond, o objeto perdido não 
desapareceu realmente, ele perma-
nece. Ele não está no passado, ele 
está dentro de nós: o objeto perdido 
é o objeto-fonte da pulsão. Nas pa-
lavras de Laplanche (1999b):

“Através do processo de re-
calcamento, a alteridade psíquica 
mudou radicalmente de lugar: na 
relação copernicana inicial, é a 
relação com a outra pessoa (der 
Andere) que estava em causa. Uma 
vez o sistema psíquico fechado so-
bre ele mesmo, com a constituição 
do eu como instância, a alteridade 
se tornou interna: o isso se tornou 
das Andere, o outro por excelên-
cia, mas um outro interno”25.

Consideramos a possibilidade 
de a própria teoria da falta e do ob-
jeto perdido se constituir como uma 
defesa contra os aspectos angus-
tiantes da relação amorosa originá-
ria – seu inextrincável vínculo com 
a morte e a passividade. Quando 
nossos pacientes dizem: ninguém 
me satisfaz; tenho um vazio den-
tro de mim, podem querer dizer: 
já estou ocupado com outra rela-
ção, há um objeto dentro de mim, 
um objeto originário, advindo das 
minhas primeiras relações amoro-
sas. Quando dizem: encontrei mi-
nha metade, o homem / a mulher 
da minha vida,  não estariam pre-
tendendo tornar tangível a relação 
com o objeto originário? Alguns pa-
cientes dizem sentir  que vão mor-
rer  se perderem o amor de suas 
almas gêmeas. Qualquer semelhan-
ça com a situação originária não é 
mera coincidência. Elegendo um 
parceiro amoroso atual e real, pou-
pam-se do trabalho psíquico de li-
dar com o objeto (intangível) das 

origens. Alguns procuram a análise 
justamente para tentar sobreviver à 
ruptura do vínculo que supunham 
eterno: me ajude a esquecer, ele(a) 
não sai da minha cabeça. Nesse 
caso, o objeto originário só ganhou 
um nome, só encontrou uma tra-
dução. Se o olvido nada pode con-
tra o sem sentido apelo do Não, a 
Psicanálise deve fazer frente a esse 
apelo, saber escutá-lo e interpretá-
lo. A pessoa da minha vida é, real-
mente, o objeto reencontrado... no 
inconsciente. As relações amorosas 
reabrem a situação originária, para 
o bem e para o mal. Ora trazem 
a sensação de completude, ora ex-
trema vulnerabilidade – e nenhuma 
das opções está isenta de sofrimen-
to psíquico.

No texto “Um tipo especial de 
escolha de objeto feita pelos ho-
mens” (1910), Freud deixa claro: 
não é para tentar reencontrar a mãe 
que o homem procura mulheres se-
melhantes a ela. Não é porque ela 
falta, mas porque está impregnado 
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dela. Freud compara esse tipo de 
escolha ao insaciável desejo-prazer 
de perguntar (Fragelust) da criança. 
Na verdade, ela só tem uma per-
gunta a fazer, mas não consegue 
formulá-la. Não é por um suposto 
vazio que a criança deseja pergun-
tar, mas porque é compelida por 
uma pergunta que ela mesma des-
conhece26.

4. Amor e confl ito

Voltemos ao mito do andró-
gino. O encontro com a metade 
faltante resultaria, idealmente, em 
uma relação amorosa cujas caracte-
rísticas seriam a completude e a au-
sência de confl itos. A questão posta 
por esse inusitado encontro parece 
vicejar em torno do narcisismo. 
Quando encontro minha metade, 
encontro um pedaço que original-
mente era também eu. Entretanto, 
não são desconhecidas reações ad-
versas ao encontro com esse outro 
narcísico. Na literatura, por exem-
plo, encontramos histórias que se 
referem a um tédio infi nito, por ve-
zes seguido de morte. Vale então 
retomar a questão do surgimento 
do narcisismo.

Propomos a concepção metap-
sicológica segundo a qual a origem 
do eu é alteritária, isto é, o eu é 
formado com base nas identifi ca-
ções com o outro. O bebê humano 
não nasce com um ego pronto. No 
princípio, três tipos de identifi cação 
vão agir simultaneamente. A pri-
meira é a identifi cação da mãe com 
seu bebê – essa identifi cação refe-
re-se a seu narcisismo reencontra-
do no encontro com sua cria. Esta 
identifi cação é fundamental, pois a 
partir dela a mãe poderá reconhe-
cer e atender às necessidades de 
seu bebê. Winnicott (1978 [1956]) 
chamou esse estado de identifi ca-
ção de preocupação materna pri-
mária27. Obviamente, confl itos in-
conscientes podem perturbar esse 
estado. Se a mãe não se sentir bem 
sendo mãe, por qualquer motivo, 

isso certamente vai infl uenciar sua 
capacidade de se identifi car com o 
bebê.

O segundo tipo de identifi ca-
ção é o que se refere às projeções 
da mãe, que supõe a existência de 
um sujeito no bebê – não há melhor 
exemplo dessa identifi cação que 
aquele da mãe frente ao ultra-som: 
a mãe vê um bebê onde há apenas 
um feto ou, antes, manchas espec-
trais. Esse processo de pressuposi-
ção se mantém durante os primeiros 
meses de vida: ele é bravo como o 
pai ou ele é guloso: todos os pre-
dicativos atribuídos ao bebê estão 
comprometidos com o inconsciente 
da mãe e serão a base da identidade 
que está se formando.

O terceiro e último tipo é a 
identifi cação do bebê com sua 
mãe. No início da vida do bebê, 
trata-se de uma espécie de mime-
tismo e ainda não pode ser chama-
da propriamente de identifi cação, 
pois tal operação psíquica pressu-
põe um eu, ainda ausente no bebê. 
A questão mais difícil de se respon-
der quando se estuda a origem do 
eu é justamente essa: quando o mi-
metismo, um processo biológico,  
passa a ser identifi cação, um fenô-
meno psicológico? O que podemos 
afi rmar é que a identifi cação é um 
fenômeno muito mais complexo 
do que a imitação e o mimetismo.

Se identifi cação, narcisismo e 
amor são fenômenos inseparáveis, 
então é de se esperar que a distinção 
entre o que é eu e o que é o outro 
(não-eu) seja um movimento lento 
e de maneira nenhuma desprovi-
do de angústia. Não acreditamos 
em um narcisismo inicial do bebê, 
onde tudo é ego e só aos poucos 
ele vai se separando do mundo. 
Preferimos supor que os momentos 
de distinção entre eu e não-eu são 
simultâneos. Na verdade, esse mo-
vimento nunca termina efetivamen-
te. O narcisismo é o esforço que 
fazemos para acreditar que somos 
unos, indivisíveis e de origem não 
alteritária. A teoria segundo a qual 
o bebê acredita que tudo é ele, no 
fundo, deve pressupor a existência 
de um ego. O fato de não haver dis-
tinção entre eu e não-eu não signi-
fi ca que o bebê imagine que tudo é 
ele. Ora, não há distinção entre eu 
e outro simplesmente porque ainda 
não existe eu28.

Dizíamos que o movimento de 
distinção entre eu e não-eu não é 
desprovido de angústia. É impossí-
vel falar sobre as origens do eu sem 
apontar um fato decisivo: a passi-
vidade do bebê frente ao adulto. 
Obviamente, essa passividade dei-
xará suas marcas na constituição do 
sujeito. Ribeiro (2000) já discutiu o 
tema e, para nossos objetivos, basta 
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lembrar uma das teses desse au-
tor: o recalcamento originário é o 
momento onde se separam, de um 
lado, o corpo passivo das origens 
e, de outro, o corpo coeso e nar-
císico. Por corpo passivo entende-
mos não só o desamparo biológico 
do bebê, mas também a passivida-
de com que recebe aquilo que vem 
do outro: do carinho à chupeta, da 
injeção à palmada. Há pelo menos 
duas reações possíveis frente a essa 
passividade. A primeira é o prazer: 
ser embalado no colo, receber o 
alimento na boca etc. A segunda 
reação é a angústia: frente à injeção 
ou frente à possibilidade de fi car 
sozinho e em situações de violên-
cia, por exemplo.

Na medida em que as frontei-
ras do eu vão se formando, as intru-
sões externas tornam-se cada vez 
mais angustiantes, daí supormos, 
juntamente com Ribeiro, que ne-
cessariamente haverá recalcamen-
to de um corpo passivo das origens. 
Como todo recalcado, este também 

está sujeito a retornar. O amor é um 
dos principais convites para esse 
retorno. Encontrar com o outro 
atual reativa tudo aquilo que vive-
mos com aquele outro (geralmente 
a mãe) dos primórdios. O amor é 
confl itivo porque suas origens são 
um tempo de passividade absoluta 
contra a qual lutamos para jamais 
reencontrar. O problema é que o 
encontro com o objeto de amor é 
um reencontro. Quando amamos, 
reencontramos tudo aquilo contra 
o que o narcisismo faz frente: a ori-
gem alteritária do eu e a passivida-
de das origens.

Podemos entender melhor por 
que o mito do andrógino é um 
dos mais poderosos mitos sobre o 
amor. Ele recusa o fato de o outro 
ter sido indispensável na forma-
ção do eu. Ele ainda nega, impli-
citamente, que amor, identifi cação 
e narcisismo são inseparáveis. O 
mito do andrógino, ao aproximar 
narcisismo e amor, deixa de lado 
o papel da identifi cação na forma-
ção do eu. Se eu amo alguém que 
era originalmente eu mesmo, en-
tão o outro, no fundo, nunca foi 
necessário. O mito do andrógino 
e a correlata ligação estabelecida 
entre desejo e falta são o retorno 
do recalcado: ao mesmo tempo 
expressam algo do recalcado e 
contribuem para a permanência 
do recalcamento.

Para Freud (1921), narcisismo 
e amor objetal estão, muitas vezes, 
em confl ito: “O amor por si mes-
mo encontra uma barreira somen-
te no amor-estrangeiro (Fremdlie-
be)29, no amor aos objetos”30. Essa 
frase sugere que o narcisismo vem 
antes do amor objetal. Acredita-
mos no oposto: é preciso, antes, 
um amor-estrangeiro para que haja 
narcisismo. O amor a si mesmo, 
no limite, é uma barreira contra o 
amor-estranho. Encontrar com a 
outra metade ou com seu “clone” 
é tentar recusar a estrangeriedade 
necessariamente presente no amor. 
O encontro com a outra metade é o 
ideal imaginado pelo eu: um outro 

que não me faça lembrar minhas 
origens. Um outro, cujo amor não 
seja confl itivo.

A essa altura, pode-se notar que 
a relação entre eu e outro pode ser 
esquematizada por meio de um 
continuum cujos extremos são, de 
um lado, a paixão absoluta, sub-
missa, onde as fronteiras do eu se 
dissolvem frente ao outro – é o en-
contro mortífero com a metade es-
pecular e o duplo; por outro lado, 
igualmente mortífero, o narcisismo 
absoluto e a recusa plena do outro.

5. Amar é dar mais do que 
se tem

Para exemplifi car nosso pon-
to de vista de que o ser humano 
não é um ser de falta, mas um ser 
que deve lidar com uma presença 
estrangeira nele (o sexual advindo 
do outro), gostaríamos de exami-
nar um trecho clínico apresentado 
por Lacan (1998 [1958]), um conto 
de Rubem Fonseca (1997) e uma 
fábula narrada por Walter Benjamin 
(2004).

Lacan narra a história de um 
paciente que se sente impotente 
com a amante e que, para se livrar 
de seu problema, propõe que “ela 
durma com outro homem, para ver 
no que dá”31. Na mesma noite ela 
tem um sonho e relata ao amante: 
“ela tem um falo e sente-lhe a for-
ma sob suas roupas, o que não a 
impede de ter também uma vagina 
e, acima de tudo, de desejar que 
esse falo a penetre”32. O paciente, 
ao ouvir isso, “recupera no ato seus 
recursos e o demonstra brilhante-
mente à sua sagaz companheira”33. 
O que aconteceu? Por que o pa-
ciente deixou de ser impotente ao 
ouvir o sonho de sua amante?

Ferenczi (1992) já nos havia 
alertado que “tendemos incons-
cientemente a contar nossos so-
nhos à própria pessoa a quem seu 
conteúdo latente concerne”34. Se 
aceitarmos a sugestão de Ferenczi, 
poderíamos dizer que a amante do 
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Basta notar 

que, na relação 

amorosa, um certo 

movimento pulsional 

vem à tona, excitado 

pelo outro.

paciente de Lacan soube, incons-
cientemente, atender a um desejo 
de seu amante.

A demanda que o pacien-
te fez à amante – de transar com 
outro homem – fornece uma pis-
ta para entendermos o efeito do 
sonho dela sobre ele. Por que ele 
deseja vê-la com outro? Que lugar 
ele poderia ocupar nessa cena? O 
dele mesmo, como voyeur. O do 
terceiro, identifi cando-se com ele, 
gozando por meio dessa identifi -
cação. E o dela, identifi cando-se 
com a amante, gozando na posi-
ção dela com um outro homem. 
Parece que a amante escolhe essa 
terceira via, pois é um pênis que 
ela lhe dá de presente através do 
sonho. É como se ela dissesse: “se 
você quer um pênis, então eu lhe 
dou um”.

Podemos, com Lacan, caminhar 
na direção de uma “homossexuali-
dade recalcada”, mas será preciso 
ir bem mais longe se quisermos en-
tender essa realização de desejo via 
parceiro amoroso. Por enquanto, 
basta notar que, na relação amoro-
sa, um certo movimento pulsional 
vem à tona, excitado pelo outro. 
O paciente de Lacan estava impo-
tente porque ele reencontrou algo 
na sua amante. Algo talvez relacio-
nado à passividade das origens. A 
emergência desse conteúdo fez o 
sintoma, a impotência. Com o so-
nho-presente da amante, ele pôde 
viver, com prazer, a excitação que 
ela fazia emergir.

Quando dizemos que amar é 
dar muito mais do que se tem, que-
remos dizer que, como no caso ex-
posto, a amante dá algo ao sujeito 
que ela não sabe que está dando. 
Para ela, provavelmente, foi um so-
nho estranho, curioso, que mere-
cia ser contado ao parceiro. Se não 
dizemos “amar é dar o que não se 
tem” é porque queremos enfocar a 
positividade do inconsciente e não 
a negatividade do eu. Que a amante 
deu algo que seu ego não sabia ou 
não tinha é também verdade, mas 
é preciso apontar para o desejo in-

consciente: ela deu algo, a partir de 
seu inconsciente, algo que ajudou 
seu amante a simbolizar melhor 
movimentos pulsionais que ela 
mesma excitava nele. Essa discus-
são, estamos vendo, nos levaria a 
pensar na fascinante comunicação 
do incomunicável, de como é pos-
sível essa comunicação de incons-
ciente para inconsciente – assunto, 
claro, para outra oportunidade.

Passemos ao nosso segundo 
exemplo. O conto “Viagem de núp-
cias”, de Rubem Fonseca (1997), 
conta a história de um casal que se 
conhecia desde a infância. Adriana 
sempre fora apaixonada por Mau-
rício, mas ele, por muito tempo, 
“a amava candidamente, como se 
ela fosse sua irmã”35. Um dia, no 
entanto, os dois informaram que 
estavam noivos e que iam se casar 
dentro de seis meses. Durante esse 
período o apartamento para onde 
Maurício levava amantes funcionou 
quase todas as noites. Diversas mu-
lheres com as quais ele mantinha 

apenas relações sexuais. O aspecto 
incestuoso da relação com Adria-
na parece ter sido a causa de uma 
inibição sexual sentida desde a pri-
meira noite de núpcias.

Apesar da beleza de Adriana, 
Maurício não conseguia se excitar 
com ela. “[...] pensou ansioso em 
Ludmila e então o seu pênis afi nal 
endureceu e ele deitou-se apres-
sado sobre Adriana, separando 
abruptamente as suas pernas, te-
mendo que a ereção cessasse”36. 
Adriana era virgem até aquela noi-
te. O narrador não explica por que 
Maurício não conseguia se excitar 
com essa bela mulher que ele ama-
va e por que deveria pensar em 
uma de suas amantes vulgares para 
se excitar.

Finalmente, a viagem de núp-
cias pôde se realizar. Eles vão 
ao Grand Canyon e descem o 
rio Colorado. No acampamento, 
Maurício repete seu ritual priva-
do para ver-se livre da angústia. A 
mesma pressa, o mesmo enigma: 
“Como é que ele não conseguia se 
excitar com Adriana, uma pessoa 
que adorava e que possuía um cor-
po e um rosto mais bonitos do que 
os de qualquer outra mulher que 
conhecesse? Assim que conseguiu 
uma ereção, pulou sobre Adriana 
e, ansioso, introduziu apressada-
mente o pênis na vagina dela”37.

O narrador parece enfatizar o 
caráter auto-conservativo da rela-
ção entre os dois, descrevendo a 
cena sexual como se a cópula fosse 
apenas... cópula. Há uma estranha 
atmosfera que cerca esse casal, uma 
inibição: “eles nunca entravam no 
banheiro juntos, em seu apartamen-
to novo de São Paulo cada um tinha 
banheiro próprio”38. Será o jeito re-
catado de ser de Adriana o que ini-
be Maurício? Seria ele um daqueles 
homens que Freud descreve como 
estando destinado a amar aque-
la que não deseja e desejar aquela 
que não ama?39 Parece que sim. O 
confl ito vai fi cando cada vez mais 
intenso, gerando em Maurício uma 
impotência real, mesmo fazendo ele 
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A inibição sexual 

com a mulher 

amada e seu horror 

ao excrementício 

parecem estar 

conectados, 

de alguma forma, 

na vida psíquica 

de Maurício.

uso de seu ritual: “O calor do corpo 
da mulher que ele amava e os seus 
carinhos recatados não lhe desper-
taram o menor desejo. Enquanto 
Adriana o acariciava ele imagi-
nou, inutilmente, as mais ardentes 
cenas lascivas com Ludmila, com 
Cora, com Janete, com as mulhe-
res despudoradas que freqüenta-
vam o seu apartamento no centro 
da cidade”40.

Por duas vezes, o narrador 
aponta para um traço de caráter de 
Maurício: seu horror ao excremen-
tício. Antes de viajar para o Grand 
Canyon, ele perguntara “E como é 
que a gente?...”, para Adriana, “que 
conhecia Maurício havia tempo bas-
tante para conhecer seus tabus”41, 
responder que havia um recipiente 
com produtos químicos que fi caria 
num lugar isolado do acampamen-
to. O narrador insiste, mais adiante, 
nesse ‘conhecimento’ de Adriana 
sobre esse traço da vida psíquica 
de Maurício: “Adriana voltou a se 
encontrar com Maurício mas nada 
comentou sobre as suas peripécias 
no rio. [Isto é, de como ela teve 
que urinar no rio.] Ela sabia que ele 
detestava ouvir e jamais menciona 
assuntos ligados à eliminação de re-
síduos orgânicos”42.

A inibição sexual com a mulher 
amada e seu horror ao excremen-
tício parecem estar conectados, de 
alguma forma, na vida psíquica de 
Maurício:

“Maurício olhou as águas do 
rio, as montanhas de arenito ver-
melho, pensou no que estava fa-
zendo naquele lugar, sofrendo por 
não conseguir fazer amor com a 
mulher que amava, uma mulher 
jovem e linda que desejava ansio-
samente ser possuída por ele. Que 
inferno, nem mesmo conseguia 
defecar, com nojo da privada ins-
talada no mato. Não, decidiu, pelo 
menos isso ele faria, ia se sentar 
naquele vaso e fi car lá até esvaziar 
os intestinos.”43

Quando se encaminhava para 
o vaso, ele encontra Adriana voltan-
do de lá. Ela passou por Maurício 

e sem dizer uma palavra afastou-
se apressadamente. No vaso, ele 
“pôde ver com nítida clareza um 
enorme bolo fecal marrom-escuro 
submerso no fundo”. Ele pensou, 
bloqueando ainda mais seus intes-
tinos: “aquela asquerosa, imensa 
massa excrementícia fora expelida 
por Adriana, e essa constatação o 
encheu de horror”44.

Curiosamente, depois dessa cena, 
Maurício observa Adriana “como se a 
visse pela primeira vez”. Adriana diz 
que está com vergonha porque ele 
viu o que ela tinha feito e pergun-
tou se ele havia fi cado chocado. 
Ele diz que sim, mas que a vendo 
não estava mais. A surpresa é que 
naquela noite Maurício recuperara 
sua potência sexual, uma “virilida-
de latejante”. E pela primeira vez o 
narrador descreve o ato sexual en-
tre os dois como se houvesse algo 
além da necessidade: “Deitaram-se 
e ele beijou Adriana na boca, sor-
vendo a saliva dela, e paciente-
mente percorreu com a língua as 

mais recônditas partes do corpo da 
mulher que amava, pois sabia que 
tinha tempo e que o seu desejo 
por ela se tornara inexaurível”45.

Tomemos desse conto apenas 
o que nos interessa no momento. 
Uma maneira de se interpretar essa 
história é tomar o excrementício 
como metáfora da imoralidade. O 
imoral e o excremento são sujos 
e devem ser feitos às escondidas. 
Quando Maurício vê que Adriana 
é “suja” como as outras, ele pode 
amá-la. Adriana realiza o maior 
desejo de Maurício: encontrar um 
compromisso entre a mulher suja 
e a mulher amada. Uma outra for-
ma de se interpretar seria apontar 
para o desejo pelo excrementício, 
a cropofi lia. Maurício concordaria 
com o eu-lírico do poema “Merda 
e Ouro”, de Paulo Leminski, cujos 
versos fi nais dizem: “não há mer-
da que se compare / à bosta da 
pessoa amada”46. É bem evidente 
que Adriana não sabe disso, ou 
melhor, sabe parcialmente pois 
reconhece o tabu de Maurício. O 
bolo fecal é o presente de Adriana 
– algo que ela dá sem saber que 
está dando e que Maurício recebe 
também sem saber ao certo o que 
está recebendo. Amar é dar muito 
mais do que se tem. Mas é tam-
bém receber muito mais do que se 
imagina.

Walter Benjamin (2004) narra a 
fábula de um rei que tinha todo o 
poder da Terra, mas que se tornava 
cada vez mais melancólico. Certo 
dia, ele chama o cozinheiro e lhe 
pede uma omelete de amoras. Não 
qualquer omelete, mas uma ome-
lete tal como a que saboreou cin-
qüenta anos antes. Naquela época, 
seu pai travava uma guerra que o 
obrigou a fugir com o fi lho para 
uma fl oresta. Quase a morrer de 
fome e cansaço, encontraram uma 
velhinha que lhes ofereceu uma 
omelete de amoras. Imediatamente, 
o rei se sentiu “maravilhosamente 
consolado”. Muito tempo depois, o 
rei tentou em vão procurar aque-
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la velha senhora. Ninguém além 
dela saberia preparar a omelete de 
amoras. Por isso mesmo ele havia 
chamado o cozinheiro: ele queria 
uma omelete como aquela. Caso 
seu desejo fosse cumprido, o rei 
deixaria para ele todo o seu reino; 
caso contrário, o cozinheiro seria 
executado. O cozinheiro disse que 
sabia fazer a omelete de amoras e 
que conhecia todos os seus segre-
dos. Acreditava, porém, que deve-
ria morrer, pois sabia que a omele-
te que ele fi zesse não agradaria ao 
paladar do rei, pois ele não tinha 
os temperos daqueles outros tem-
pos: “o perigo da batalha, o calor 
do fogo, a doçura do descanso, o 
presente exótico e o futuro obscu-
ro”47. Tendo ouvido isto, o rei de-
sistiu da omelete e encheu de pre-
sentes o cozinheiro.

A interpretação do cozinhei-
ro-analista forneceu ao rei o insi-
ght de que ele precisava: você está 
confundindo a omelete com os 
“temperos” invisíveis que a con-
dimentavam. O rei talvez tenha 
percebido que não havia perdido 
nada realmente; ainda permane-
ciam nele os efeitos do presente 
exótico e do futuro obscuro. Amar 
o perdido é apenas uma maneira 
de revoltar-se contra o gozo sem-
pre transitório dos nossos víncu-
los amorosos. O cozinheiro possi-
bilitou que o rei percebesse que, 
mesmo tendo todo o poder e to-
dos os tesouros da Terra, ainda 
permaneceria o desejo de ter ou 
de ser alguma coisa. Não porque 
lhe faltasse algo, mas porque ele 
era compelido por algo. O cozi-
nheiro sabia que não podemos 
separar nossos desejos da situa-
ção que os constituiu. Talvez, ele 
também soubesse que é justamen-
te isso que faz nosso desejo ser 
algo estrangeiro a nós mesmos e 
a necessária conseqüência disso: 
a busca incessante e paradoxal de 
apaziguamento e excitação.
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Função-alfa e estilo 
de pensamento em Bion:

uma aproximação por meio 
da experiência da alteridade 

Adriana Salvitti

A criação do conceito de função-alfa e o estilo de Bion podem ser vinculados pela 
experiência da alteridade. Notar como ela se faz presente em seu pensamento 

favorece a compreensão de sua teoria do pensar.

Apesar de o trabalho com grupos e o conceito de 
função-alfa não estarem diretamente relacionados em 
termos teóricos; de o primeiro representar uma via de 
abordagem psíquica diferente daquela do atendimento 
individual, é possível notar um vínculo implícito entre 
essas atividades, dado por algo de essencial no modo 
de Bion pensar e elaborar suas idéias. Esse modo levará 
autores – como Donald Meltzer – a buscar, nas diferentes 

O 
conceito de função-alfa foi formulado por 
Bion no início da década de 1960, com base 
nas exigências de sua clínica, associadas a 
inadequações que, para ele, existiam nas te-

orias de Freud e de Melanie Klein e pediam novas con-
siderações e abordagens epistemológicas. Seu desenvol-
vimento ocorreu por meio do atendimento de pacientes 
considerados difíceis (como esquizofrênicos, neuróticos 
graves, dependentes químicos) nos anos 50, combinado 
a um estilo característico, passível de ser percebido des-
de suas investigações sobre o funcionamento mental de 
grupos realizadas nos anos 40.
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O conceito 

de função-alfa 

representa 

uma qualidade 

da personalidade 

para lidar com 

os dados de 

uma experiência 

emocional que 

permaneceriam 

presentes, mas 

não assimilados 

pelo eu.

facetas do estilo de Bion, uma linha 
de inteligibilidade para seu método 
de exposição teórica e o objetivo 
subjacente a ele. Acredito que uma 
característica essencial dessa faceta 
seja o modo como a alteridade se 
apresenta em seu pensamento.

Em linhas gerais, o concei-
to de função-alfa representa uma 
qualidade da personalidade para 
lidar – de modo criativo e pesso-
al – com os dados de uma expe-
riência emocional que, sem essa 
função, permaneceriam presentes, 
mas não assimilados pelo eu. Os 
dados não trabalhados por essa 
função, nomeados de elementos-
beta, são associados por Bion na 
forma de uma analogia à matéria 
não digerida e tóxica do processo 
digestivo. Assim, a operatividade 
da função-alfa está diretamente re-
lacionada com esses dados e não 
pode ser pensada independente-
mente deles – seja por sua exis-
tência, seja por características do 
processo de conversão da matéria 

bruta em alimento, ou melhor, em 
uma abstração1. Essa função age 
no início do processo de sofi stica-
ção do pensamento, modifi cando o 
que há de concreto na experiência 
com o mundo interno ou externo, 
em direção à formação do pensa-
mento simbólico.

Pode-se afi rmar, então, que 
essa função pressupõe a presen-
ça de uma alteridade, por vezes 
radical, e seu bom funcionamen-
to implica admissão e sustentação 
psíquica e emocional da mesma. 
Prosseguindo com associações abs-
traídas do trato digestivo, a assimi-
lação de dados de uma experiência 
não é, para Bion, o mesmo que 
dissolver ou eliminar algo de sua 
alteridade, e representa os primei-
ros passos para que esta venha a 
ser tratada como tal. 

Guardadas as devidas propor-
ções, as características da perso-
nalidade ligadas à função-alfa es-
tão relacionadas à maneira como 
Bion desenvolve e apresenta suas 
próprias idéias. A observação da 
proximidade existente entre essas 
características, seu estilo e suas ela-
borações mais abstratas pode faci-
litar a apreensão do conceito e o 
contato com sua teoria. Para esse 
autor, há uma via de mão dupla 
constante entre as abstrações teóri-
cas e a prática, ainda que ela nem 
sempre esteja clara em suas discus-
sões. Como diz Lansky, “em termos 
de formação de teoria, o trabalho 
de Bion sempre lida com o con-
creto, não importa o quão abstrato 
e matemático pareça ser”2. Minha 
proposta será, portanto, destacar 
o que há de essencial no conceito 
de função-alfa e formar uma idéia 
sobre aquilo que tornou necessária 
sua concepção.

O processo de criação desse 
conceito em particular e as teori-
zações de Bion em geral estiveram 
intimamente ligados a um interes-
se fi losófi co pelos fundamentos da 
Psicanálise e do processo analítico, 
assim como à caracterização de 
seus elementos essenciais. Em sua 

teoria, são freqüentes as refl exões 
sobre o método e as condições de 
possibilidade para o acesso da per-
sonalidade à realidade de uma ex-
periência emocional, tanto do lado 
do paciente quanto do lado do 
analista. O conceito de função-alfa 
procurou dar conta de descrever a 
maneira como a realidade se tor-
naria psiquicamente disponível e, 
além de ser um dos principais com-
ponentes de sua teoria do pensar, 
é um dos dispositivos que levaram 
à elaboração dessa mesma teoria. 
Para desenvolver essa idéia propo-
nho que, em vez de entrarmos em 
um terreno mais característico da 
fi losofi a, realizemos uma aproxi-
mação com algumas questões que 
a prática clínica colocava aos psica-
nalistas naquela época.

Durante os anos 40 e 50, 
discípulos de Melanie Klein na 
Inglaterra, assim como psicanalis-
tas fora daquele país, procuraram 
adaptar a técnica clássica ao aten-
dimento de psicóticos, contribuin-
do para a continuidade de um 
campo de trabalho e de pesquisa 
ainda bastante incipiente e incerto. 
Até então, esse campo havia sido 
pouco explorado pela psicanálise 
e era encarado com desconfi ança 
e descrédito quanto à efetividade 
do tratamento. Porém, muitos tra-
balhos, realizados principalmente 
a partir daqueles anos, são consi-
derados bem-sucedidos e levaram 
a importantes avanços na técnica e 
a ampliações conceituais, como a 
maior compreensão do funciona-
mento mental primitivo e de sua 
relação com o processo de forma-
ção simbólica.

Quanto à técnica, apesar de o 
grupo de analistas próximos a Klein 
entender que dava prosseguimen-
to às recomendações freudianas 
com apenas algumas alterações,  
criaram-se, de fato, novos proce-
dimentos e objetivos e, assim, um 
novo estilo clínico3, acrescido de 
uma metapsicologia própria4.

No entanto, é principalmente 
por meio dos trabalhos de Bion que 
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Bion procura chamar 

a atenção dos psicanalistas 

para a experiência de intolerância 

às emoções e ao estranhamento 

e desconforto gerados 

pelo encontro com o outro, 

e com o outro 

de si mesmo. 

se tornam explícitas as difi culdades 
do analista durante o atendimento 
e a qualidade pouco fi rme do ter-
reno pesquisado. O conhecimen-
to obtido não tornava esse campo 
necessariamente mais viável e mais 
acessível ao psicanalista em sua 
prática. A qualidade traumática da 
relação entre paciente e analista, e 
as condições para a observação e 
investigação analítica foram temas 
freqüentes de suas refl exões.5 

Bion destacou a dimensão 
do desconforto, da incerteza e do 
desamparo do analista, associa-
da à dispersão e à fragmentação 
dos dados da experiência clíni-
ca. Contudo, seus relatos de caso 
também evidenciam uma franca 
disposição para suportar situações 
de intensa pressão emocional, por 
meio da qual podemos apreender 
algo do lugar e do modo de ser 
analista.

Seu artigo “On arrogance”, de 
19576, ilustra bastante bem a situa-
ção precária vivida pela dupla ana-
lítica em um determinado momento 
da análise, quando as interpreta-
ções conhecidas não serviam mais 
e o paciente mal podia articular-se 
verbalmente. Aos poucos, apresen-
ta a saída inusitada a que consegue 
chegar com a ajuda do paciente, a 
partir da sensação de estar perdido, 
e ainda assim ser capaz de susten-
tar (stand) a situação. Vale a pena 
conferir no dicionário a riqueza de 
sentidos da palavra inglesa stand, 
presente no texto original e utili-
zada por Bion para descrever seu 
estado mental durante a sessão. Em 
trabalhos posteriores, serão ampla-
mente desenvolvidas as característi-
cas das funções analíticas, como a 
capacidade de conter e de sonhar, 
na sessão, experiências primárias 
como essa. Foi com base nesse tipo 
de situação que o conceito de fun-
ção-alfa foi desenvolvido.

Uma das principais inquieta-
ções de Bion diz respeito ao que 
é feito ou como se reage ao novo 
e ao desconhecido, procurando, 
com isso, chamar a atenção dos 

psicanalistas para a experiência de 
intolerância às emoções e ao es-
tranhamento e desconforto gerado 
pelo encontro com o outro e com 
o outro de si mesmo. 

Desse modo, em vez de a di-
mensão do desconforto, da frustra-
ção e da incerteza revelar uma difi -
culdade de ordem exclusivamente 
pessoal do analista ou um proble-
ma do paciente e de suas psicopa-
tologias, ela expressa algo da dinâ-
mica psíquica na relação analítica, 
compondo parte das refl exões de 
Bion sobre as conseqüências de se 
investigar a vida mental, suas emo-
ções e seus distúrbios. É possível 
considerá-la uma presença ora si-
lenciosa, ora ruidosa, que marca 
grande parte das elaborações teó-
ricas do autor, infl uencia as discus-
sões epistemológicas e metodoló-
gicas e, inclusive, transborda para 
o estilo de sua escrita e de suas 
comunicações.

É desde seu trabalho com gru-
pos que se pode notar um posicio-

namento clínico e uma atitude men-
tal de curiosidade e de abertura a 
certas particularidades dos fenôme-
nos, referentes a seus aspectos pri-
mitivos. Bion percebeu, nos grupos, 
uma simultaneidade entre comuni-
cações verbais e não-verbais, que o 
levou a sugerir a existência de uma 
mentalidade grupal de origem pro-
tomental ou proto-somática, onde o 
físico e o psíquico estariam indife-
renciados7. Seguindo e ampliando 
a linha de pensamento kleiniano 
acerca do signifi cado das posições 
esquizo-paranóide e depressiva, 
destacou a presença de aspectos 
arcaicos e reações típicas do funcio-
namento psicótico em um grupo de 
trabalho e, também, na personalida-
de, discriminando, primeiramente, 
duas áreas distintas e coexistentes 
na esquizofrenia e, posteriormente, 
em todas as pessoas: a personalida-
de psicótica e a não-psicótica8.

Essa abertura a simultaneida-
des paradoxais presentes nos fenô-
menos se expressa no uso, bastante 
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TEXTOS

Podemos dizer, 

então, que essa função 

é um modo de pensar que torna 

psiquicamente disponível o desconhecido, 

e que sua teoria está próxima 

de um método voltado para a 

sustentação de paradoxos, 

da incerteza e 

do não-saber.

criativo, dos conceitos da Psicanálise 
e de outras disciplinas, com o pro-
pósito de auxiliar suas descrições. 
O conceito de perspectiva reversí-
vel (que tem como modelo o vaso 
de Rubin) e a imagem do cubo de 
Necker (cf. Bion, 1963 e 1961, res-
pectivamente) são exemplos da ten-
tativa de exprimir, ao mesmo tem-
po, o verso e o reverso ou a fi gura e 
o fundo de uma mesma situação. É, 
também, a ambigüidade de concei-
tos da Matemática – como função e 
fator – aplicados à Psicanálise que 
Bion procurou manter.

As ambigüidades existentes 
em seus textos e o estado de dúvi-
das e incertezas do analista (o qual 
Bion salientou como parte impor-
tante do método psicanalítico) es-
tão presentes em sua escrita e em 
suas comunicações orais. Não é 
incomum seu estilo gerar no leitor 
uma espécie de tensão, facilmente 
creditada à difi culdade de seu mo-
delo de pensamento e à obscurida-
de de suas exposições. No entanto, 
Meltzer irá sugerir que essa fonte 
de tensão deverá ser buscada nos 
processos de identifi cação do leitor 
com aqueles de quem Bion trata, 
assim como no “fracasso da iden-
tifi cação com o próprio Bion”9. De 
certa forma, o contato com sua te-
oria pressupõe tolerância ao estra-
nhamento provocado por seu esti-
lo, dado pela singularidade de seu 
método de exposição, combinado 
à natureza dos fenômenos observa-
dos. Com esse autor, a necessidade 
de o leitor revisitar os textos torna-
se radical.

A disposição e a abertura de 
Bion ao que excedia os signifi ca-
dos existentes, vinculadas à espe-
cifi cidade de sua clínica, levaram à 
modifi cação e à ampliação de con-
ceitos de Freud e de Klein. Porém, 
além de procurar torná-los mais 
apropriados às suas observações, 
Bion se interessou pelas condições 
que permitiriam ao analista dar 
continuidade às investigações clíni-
cas mesmo às escuras. Era isso que 
faltava a certos pacientes: a possi-

bilidade de suportar uma situação 
de incertezas, ignorância e dúvidas 
e, ainda assim, manter a capacida-
de para pensar. A função-alfa, um 
híbrido de criação e de ampliação 
conceitual, foi o que permitiu a ele 
“prosseguir com a comunicação 
sem ter de esperar pela descoberta 
dos fatos que faltavam e sem fazer 
afi rmações que poderiam sugerir 
que os fatos já eram conhecidos”10.

Podemos dizer, então, que essa 
função é um modo de pensar que 
torna psiquicamente disponível o 
desconhecido, e que sua teoria está 
próxima de um método voltado 
para a sustentação de paradoxos, 
da incerteza e do não-saber. Porém, 
isso não signifi ca a desqualifi cação 
de qualquer conhecimento obtido, 
ao contrário, é um destaque ao que 
não se reduz e se fi xa a alguma 
forma de compreensão defi nitiva, 
cuja importância está no processo 
de formulação e reformulação de 
idéias. Isso, por sua vez, só é pos-
sível por meio de uma atitude que 

depende da capacidade de se lidar 
com a frustração. Aqui está conti-
da a pedra angular de sua obra: a 
abordagem da mente e de seu fun-
cionamento por meio do processo 
de formação do pensamento e da 
atividade de pensar. Essa idéia está 
bastante bem colocada por dois au-
tores que se dedicaram ao estudo 
de sua teoria. Para Rezende, 
“...uma das grandes contribuições 
de Bion, talvez a maior no contex-
to de um diálogo com a fi losofi a, é 
que ele reconheceu o primado do 
pensar sobre o conhecer, do pensa-
mento sobre o conhecimento. O co-
nhecimento se defi ne pelo conhe-
cido, pelo cógnito; o pensamento, 
pelo desconhecido, pela incógnita. 
Pensamos o que não conhecemos, 
pensamos e desejamos o que não 
temos, pensamos e sonhamos para 
criar o que não existe”.11

Para Lansky, a abordagem pela 
via do pensamento permitiria “che-
gar aos fundamentos de qual tipo 
de pensamento é capaz de ser utili-
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Para Bion, mesmo 

na mais ferrenha intolerância 

à frustração, pode haver, 

no fundo de cada experiência, 

uma necessidade por aquilo 

que ele identifi ca como 

“material terapêutico genuíno”, 

ainda que este nunca 

seja conquistado.

zado no processo de pensar, isto é, 
memória, armazenagem e transfor-
mação para pensamento de sonho, 
conceitos e idéias”12, e quais pen-
samentos não poderiam sofrer essa 
transformação, seguindo outros 
destinos. Essa é uma tarefa indis-
pensável ao psicanalista e essencial 
ao trabalho analítico, na medida 
em que permite verifi car como o 
paciente experimenta as interpreta-
ções e a experiência emocional da 
sessão.

O trabalho com pacientes di-
fíceis mostrava que as impressões 
captadas da realidade interna ou 
externa, apesar de conscientes, po-
deriam não constituir as fantasias, a 
memória, os pensamentos oníricos 
e permanecerem, assim, indisponí-
veis ao pensar e ao conhecimento. 
Segundo Bion, era como se não 
houvesse separação entre os sis-
temas consciente e inconsciente e 
como se este último ainda tivesse 
que ser criado. Uma de suas princi-
pais questões era justamente com-

preender o que – e como – conver-
teria os dados brutos e concretos 
de uma experiência emocional em 
matéria psíquica, isto é, em algo 
capaz de ser esquecido, sonhado, 
recordado, pensado. Parte dessa 
solução derivou da constatação de 
que a identifi cação projetiva – com-
preendida como uma defesa da po-
sição esquizo-paranóide – poderia 
ser, ao mesmo tempo, uma forma 
de comunicação pré e não-verbal. 

No artigo “On arrogance”, ci-
tado anteriormente, Bion notou a 
ambigüidade da ação da identifi -
cação projetiva por meio do com-
portamento arrogante do paciente: 
ao mesmo tempo que este atacava 
qualquer compreensão obtida e a 
capacidade para se compreender, 
havia um forte apelo para que o 
analista suportasse e lidasse com 
aspectos dolorosos de sua perso-
nalidade. 

No que diz respeito à técnica, 
para que essa forma de comuni-
cação seja notada, é preciso que 

o analista apreenda o verso e o 
reverso da situação, isto é, que a 
intolerância à frustração e à pre-
sença de objetos maus correspon-
da a uma necessidade por objetos 
bons13. Tanto um quanto o outro 
deve ser experimentado como uma 
não-coisa, uma vez que, para a so-
brevivência psíquica, não basta o 
conforto material, nem o alívio físi-
co conquistado momentaneamen-
te por meio de uma projeção ou 
de um espasmo muscular, e, sim, 
a conversão desse conforto e do 
alívio em desejo e em pensamento 
– o que é impossível de se ter de 
modo concreto.

Parece que, para Bion, mes-
mo na mais ferrenha intolerância 
à frustração, pode haver, no fundo 
de cada experiência, uma necessi-
dade por aquilo que ele identifi ca 
como “material terapêutico genuí-
no”, ainda que este nunca seja con-
quistado. Voltarei a isso depois.

À medida que a identifi cação 
projetiva passou a ser observada 
como forma de comunicação essen-
cial ao desenvolvimento da mente 
e da vida emocional, as compre-
ensões sobre o funcionamento do 
pensamento primitivo foram bastan-
te ampliadas, assim como a impor-
tância da função do seio em esta-
belecer vínculos e oferecer espaço 
psíquico para conter a projeção de 
uma realidade intolerável. Nesse 
sentido, as ligações intrapsíquicas 
entre os pensamentos pré ou não-
verbais têm uma relação direta com 
o tipo de ligação intersubjetiva que 
ocorre no ambiente, em especial, na 
atualidade da sessão. As qualidades 
da mente do analista como aquele 
que efetivamente tolera, acolhe e 
modifi ca as identifi cações projetivas 
levariam à geração de signifi cados 
referentes a essa experiência e ao 
desenvolvimento do pensamento 
verbal correspondente.

A capacidade de pensar em 
meio a pressões emocionais, sem 
precipitar a concepção de signifi -
cados – que poderiam servir mais 
para acalmar o analista e impedir 
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TEXTOS

O trabalho 

de sonho foi, assim, 

pensado em um 

contexto diferente 

daquele apresentado 

por Freud.

uma aproximação com o sofri-
mento do paciente – foi associa-
da, por Bion, a um estado mental 
próximo ao do sonho e conside-
rada uma ferramenta essencial 
para se lidar com esse tipo de co-
municação. 

A teoria do pensar, apresenta-
da em 1962, sistematizou as ques-
tões e os conceitos desenvolvidos 
na década de 1950 e iniciou a for-
malização de uma metodologia de 
trabalho concernente a eles. Vale 
dizer que a palavra metodologia 
não é a mais adequada, pois, como 
estamos vendo, não se trata de um 
conjunto de regras e de procedi-
mentos extrínsecos à personalida-
de e à relação entre um paciente e 
um analista.

Parte das refl exões que leva-
ram Bion a propor essa teoria pode 
ser encontrada no livro Cogitações 
(2000), uma compilação de anota-
ções variadas, publicadas postu-
mamente, com as quais podemos 
acompanhar um pensamento em 
construção. Nele, Bion relata de ma-
neira muito livre suas inquietações 
com questões clínicas e algumas 
das idéias que, aos poucos, ajuda-
ram-no a sistematizá-las e a pensá-
las. Há diálogos que estabeleceu 
com as idéias de Freud e a forma 
com que fez uso desse autor para 
desenvolver seu pensamento. Cito 
dois trechos que me parecem pro-
eminentes e ilustrativos:

“Hoje voltei a suspeitar que os 
eventos reais da sessão com X es-
tejam sendo transformados em um 
sonho, quando, num certo ponto, 
suspeitei que minha interpretação 
estivesse sendo convertida em um 
sonho. [...] Tenho a impressão de 
que o deslocamento etc. de Freud 
seja relevante; mas ele levou em 
conta apenas a atitude negativa, o 
sonho ‘escondendo’ algo, e não o 
modo pelo qual o sonho necessá-
rio é construído”14.

Alguns dias depois ele diz:
“...o que Freud queria dizer com 
‘trabalho onírico’ era que o material 
inconsciente, que de outro modo 

seria perfeitamente compreensível, 
estava sendo transformado em um 
sonho, e que o trabalho onírico 
precisava ser desfeito para fazer 
com que o sonho, então incompre-
ensível, fosse compreensível. [...] O 
que eu entendo é que o material 
consciente tem que ser submetido 
ao trabalho onírico para tornar-se 
adequado ao armazenamento e à 
seleção; portanto, passível de so-
frer transformação da posição es-
quizo-paranóide para a posição 
depressiva...”15.

O sonho e a atividade de so-
nhar tornaram-se fundamentais para 
a elaboração de suas questões, sen-
do utilizados tanto como conceitos 
a serem trabalhados teoricamente 
para explicar a formação psíquica 
quanto como uma qualidade da 
mente para pensar os acontecimen-
tos da própria sessão. O sonho so-
nhado pelo analista durante a ses-
são ganhará o status de conceito e 
será denominado de rêverie – um 
dos fatores da função-alfa.

O trabalho de sonho foi, assim, 
pensado em um contexto diferente 
daquele apresentado por Freud, o 
que, primeiramente, levou Bion a 
acrescentar a incógnita “alfa” ao 
termo “trabalho onírico” – para di-
ferenciá-lo do conhecido uso freu-
diano – e a formular, mais tarde, o 
conceito de função-alfa, para evitar 
associações com quaisquer termos 
existentes. Isso permitiu a ele sin-
gularizar sua teorização e, princi-
palmente, evidenciar a dimensão 
do conceito como uma incógnita. 
Antes de desenvolver essa última 
idéia, vamos à discussão das cita-
ções apresentadas. 

Nas citações, Bion se diferen-
cia de Freud e procura apresentar 
seu próprio ponto de vista para 
compreender os fenômenos do 
consultório. Na primeira, faz duas 
afi rmações que chamam a atenção: 
diferencia eventos reais de sonho e 
diz que procurava compreender a 
maneira de o sonho necessário ser 
construído. Fica a pergunta acerca 
do que ele entende por necessário 
e por evento real.

A palavra real foi traduzida de 
actual, presente no texto original em 
inglês, e signifi ca tanto algo verda-
deiro e efetivo quanto o que é pre-
sente. É importante levar em conta 
essa amplitude de sentidos, pois eles 
remetem a várias idéias que ajudam 
a situar os contornos do pensamen-
to de Bion, mas que, pela extensão 
do assunto, não poderei discutir em 
profundidade. Inicialmente, da reu-
nião desses sentidos é possível di-
zer que um evento real é um even-
to presente na atualidade da sessão, 
que tem força de verdade e de reali-
dade. Os eventos do aqui e do ago-
ra da sessão são aqueles que têm 
a maior importância para Bion, já 
que são aqueles que – efetivamente 
– podem ser observados quanto ao 
uso feito pelo paciente e às impli-
cações de sua presença para ele. A 
síntese dos dados da sessão, reali-
zada na posição depressiva, poderá 
gerar tanto um sonho-alucinação, 
típico da personalidade psicótica, 
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A atividade de sonhar 

abre caminho para a aquisição 

de algo essencial 

ao psiquismo, qual seja, 

o material terapêutico genuíno 

que representa a verdade 

ligada à experiência do paciente 

e à sessão de análise.

carregado de concretude, que serve 
para ser expulso e ignorado, quanto 
um sonho passível de ser sonhado, 
ou seja, capaz de dar fi gurabilidade, 
existência e expressão psíquica à si-
tuação presente.

Quanto à idéia de necessida-
de, temos que, em contraste à ati-
tude negativa identifi cada como 
aquilo que se esconde, é possível 
considerá-la uma positividade – 
algo que se impõe e que se afi rma. 
O sonho necessário é aquele que 
deve ser sonhado; os eventos reais 
e a interpretação necessitam ser so-
nhados não apenas pelo paciente 
mas também pelo analista, estimu-
lado por algo que se impõe e que 
exige trabalho, como na identifi ca-
ção projetiva. 

No entanto, a comunicação de 
ansiedades, de elementos pré-ver-
bais e não simbólicos pela identi-
fi cação projetiva pede uma modi-
fi cação cuja importância não está 
somente na formulação de um 
signifi cado adequado à experiên-
cia do paciente, e, sim, na con-
dição emocional do analista para 
tolerar e receber esses elementos 
primitivos e caóticos sem rejeitá-
los. Desse modo, o paciente pode 
introjetar e se identifi car com uma 
função que, fundamentalmente, 
admite a presença de uma alterida-
de, e cujo recurso para lidar com 
o sofrimento depende de certo de-
samparo; isto é, sustentar um esta-
do de não-saber prévio que evita a 
captura pelo eu da experiência do 
outro, de modo a satisfazer exclu-
sivamente aspectos narcísicos.

A importância do sonhar, 
para Bion, pode ser exemplifi cada 
por uma afi rmação do psicanalista 
norte-americano Thomas Ogden, 
que ressalta uma das principais am-
bigüidades do pensamento bionia-
no – o binômio sonhar/despertar:

“Apesar de a situação analítica 
não ser estruturada em muitos sen-
tidos, ela também tem uma qualida-
de de direcionamento derivada do 
fato de a psicanálise ser fundamen-
talmente um empreendimento tera-

pêutico, cujo objetivo é incrementar 
a capacidade de o paciente estar o 
mais vivo possível para a totalidade 
do espectro da experiência huma-
na. Despertar de modo emocional 
para a vida é, para mim, sinônimo 
de tornar-se progressivamente ca-
paz de sonhar a experiência, o que 
signifi ca sonhar a si mesmo para a 
existência (which is to dream onself 
into existence)”16.

Grande parte dos trabalhos de 
Bion esteve voltada para a refl exão 
do “modo pelo qual o sonho ne-
cessário é construído”, isto é, dos 
processos e das condições mentais 
envolvidas na destruição de signifi -
cados intoleráveis e na criação de 
signifi cados até então inexistentes, 
onde a ênfase não está só na eluci-
dação do processo em si, mas tam-
bém na importância da formação 
onírica para a vida psíquica, para o 
desenvolvimento da personalidade 
e para o crescimento em sofi stica-
ção da mente. A idéia de sofi stica-
ção é, para ele, a capacidade de 

abstração do pensamento e, por-
tanto, da não saturação e da não 
concretização da experiência com 
a realidade. É com essa qualidade 
que se torna possível não ignorar 
ou rechaçar a existência de uma al-
teridade, e, sim, admiti-la sem que 
ela seja reduzida puramente à iden-
tidade do sonhador.

A atividade de sonhar abre 
caminho para a aquisição de algo 
essencial ao psiquismo, qual seja, 
o material terapêutico genuíno que 
representa a verdade ligada à ex-
periência do paciente e à sessão de 
análise. Isso só é possível a partir 
da conversão das impressões sen-
síveis em pensamento, como o de 
sonho.

Se, para Freud, o sonho é pro-
cessado ao longo do dia, para ser, 
então, sonhado ao dormir por meio 
da regressão, Bion passou a consi-
derá-lo uma atividade que lida com 
os eventos da sessão durante seu 
acontecimento e que, inclusive, 
cria e recria o inconsciente. 
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TEXTOS

A função-alfa é mais 

do que uma função 

metodológica da personalidade 

para a investigação e para observação 

da realidade. Ela converte 

as impressões em material onírico, 

e estabelece ligações entre 

os elementos da experiência 

emocional.

Em Cogitações, Bion cunha o 
termo “trabalho onírico alfa”, para 
representar a atividade mental que 
armazena e que torna disponível 
ao conhecimento, à recordação, 
ao pensamento inconsciente e ao 
trabalho onírico, tal como descrito 
por Freud, os dados da experiên-
cia emocional. Do contrário, estes 
permaneceriam presentes, porém 
desconhecidos e tóxicos. 

O termo “alfa” é uma incóg-
nita que serviu para enfatizar a 
elaboração de um postulado, ou 
de uma hipótese teórica acerca de 
uma atividade mental em si mesma 
desconhecida, e que, para Bion, 
exigia uma formulação conceitual. 
O “trabalho onírico alfa” foi mais 
tarde nomeado de “função-alfa”, 
para que não fosse confundida 
com o trabalho de sonho, tal como 
Freud o compreendia. Essa função 
representou tanto uma estratégia 
do pensamento de Bion quanto 
uma função da personalidade para 
lidar com eventos que pediam 
compreensão e que, portanto, es-
tariam dispersos e fragmentados 
(os elementos-beta). As incógnitas 
alfa e beta indicam que os termos 
são, em si mesmos, incognoscí-
veis, mas passíveis de adquirirem 
signifi cado na experiência; eles fo-
ram propostos com a intenção de 
evitar que os termos fossem asso-
ciados a signifi cados defi nitivos e, 
desse modo, permanecem abertos 
ao desconhecido da experiência. 
Segundo o autor, a cristalização 
do pensamento – na psicose – po-
deria ser análoga ao risco que os 
analistas correm ao se apegarem, 
demasiadamente, a certos concei-
tos, dando a eles uma concretude 
que difi culta a fl exibilidade que 
precisariam ter em cada situação.

Bion evidencia a existência da 
incógnita no pensamento analítico 
e, no caso da função-alfa, na pró-
pria personalidade; ela representa, 
assim, a condição de abertura ao 
impensado de si e do outro, ao des-
conhecido e ao que está para ser 
sonhado e pensado. Ela é mais do 

que uma função metodológica da 
personalidade para a investigação 
e para observação da realidade; a 
função-alfa converte as impressões 
em material onírico e estabelece li-
gações entre os elementos da expe-
riência emocional, de modo a suprir 
a mente de realidade, do que pare-
ce ser verdadeiro e de existência. 

A alteridade é uma presença 
constante no pensamento de Bion 
e está entranhada nas peculiarida-
des do estilo, na teoria e na prá-
tica desse autor. Com o conceito 
de função-alfa, ele encontrou um 
modo de se aproximar do mundo 
bizarro e idiossincrático do psicóti-
co e de elaborar as condições para 
essa aproximação com base nessa 
mesma experiência, sem ignorar o 
que é desconhecido ou evitar o que 
é intolerável, e admiti-lo enquanto 
tal. Nós temos, como analistas, ao 
menos a possibilidade de encontrar 
na obra desse autor intuições pro-
fundas sobre a importância e sobre 
o signifi cado de sustentar e de estar 
aberto ao desconhecido, e sobre o 
quanto essa atitude pode represen-
tar para vida emocional de nossos 
pacientes.
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Eros, Thânatos 
e a imprescindível solidariedade entre 

sexualidade e pulsão de morte1

Doris Alvim Botelho

Este artigo se propõe destacar a especifi cidade do movimento de ruptura, tal como 
foi pensado por Pontalis, que, aliado à sexualidade, é condição indispensável à 

promoção de mudanças, transformações e expansão psíquicas.

F
azer do conceito de pulsão de morte o protago-
nista deste ensaio não será destacá-lo do dua-
lismo no qual se insere para pensá-lo indepen-
dente. Afi nal, se a feitura dos laços libidinais 

não é prerrogativa apenas de Eros, e a agressividade 
não pertence exclusivamente à esfera de Thânatos, não 
seria lícito pensá-los separadamente, ou emancipá-los 
a partir de um enquadramento norteado pela égide do 
bem e do mal; enquadramento que desconsideraria, in-
clusive, a indiscutível solidariedade que se revela quan-
do um precisa do outro para a consecução de seus 
objetivos.

Privilegiar Thânatos, contudo, não será também 
descortinar-lhe todas as facetas e percorrê-las, pois que 
são muitas, nem tampouco comboiá-lo passo a passo 
em sua errância; será talvez, e tão somente, considerá-
lo à luz da observação formulada por Pontalis2, de que 

nenhuma fi guração da pulsão de morte pode obliterar 
o essencial da intuição freudiana, ou seja, seu processo 
de ruptura, de desfazimento.

Desta feita, resgatar Thânatos de seu fundo silen-
cioso será trazê-lo à tona, um pouco, para pensá-lo no 
que lhe é mais autêntico, seu indefectível processo de 
ruptura, sua aptidão para desobrigar, aptidão que per-
mite ao novo acontecer.

Ao que parece, os questionamentos que perpassam 
o conceito de pulsão de morte se aliam, muitas vezes, 
às especulações sobre o que teria levado Freud a enun-
ciar um tal conceito, especulações que vão desde as 
atrocidades da guerra até a morte de sua fi lha Sophie. 
No entanto, ainda segundo Pontalis, talvez se possa 
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TEXTOS

Ao equiparar 

o mecanismo de autotomia 

à pulsão de morte, 

Ferenczi confi gura a existência 

de um mecanismo de funcionamento 

que atua também na dimensão psíquica, 

e que opera por meio da clivagem 

ou do recalque.

pensar que independentemente de 
motivos individuais ou coletivos, 
a morte tenha sempre habitado o 
próprio Freud, construindo e cons-
tituindo a Psicanálise desde sem-
pre, tanto quanto a sexualidade. 

De sorte que, se, por um lado, 
a morte acaba sendo afastada como 
irrepresentável, por outro, ela re-
torna na obra “num conceito in-
concebível, a não ser que seja ele 
que nos conceba, que é a pulsão 
de morte”3.

Conceito inconcebível, pois 
que já de antemão reúne, na própria 
expressão que o enuncia, embara-
lhando-as, conchavando-as mesmo, 
a pulsão e a morte. 

Para Ferenczi, como se pode 
acompanhar no ensaio conheci-
do como “Thalassa, ensaio sobre 
a teoria da sexualidade”4 (1924), a 
pulsão de morte5 é equiparada ao 
mecanismo de autotomia, meca-
nismo que retrata justamente uma 
solidariedade entre a vida e a mor-
te, uma cumplicidade entre a frag-
mentação e a recriação de si, com 
base em seus próprios restos.

Isso porque a autotomia é o 
mecanismo através do qual alguns 
seres vivos, quando de uma ocor-
rência traumática, abrem mão de um 
pedaço de si mesmos, deixam cair 
fora o pedaço ferido de seu corpo, 
para que o restante do organismo 
possa sobreviver; de sorte que abrir 
mão de um pedaço de si e se des-
vencilhar de suas feridas é prestar 
uma solidariedade à vida, morrendo 
parcialmente para se salvar. 

Como toda autotomia pressu-
põe a concomitância da regenera-
ção, o organismo recria o corpo 
na parte afetada e perdida de seu 
corpo.

Nesse jogo de luz e sombra 
entre a vida e a morte, haveria en-
tão uma morte que não mata, pois 
que assegura ao ego sua integri-
dade narcísica, e uma vida que o 
ameaça, pois que carrega consigo a 
possibilidade da morte. Jogo de luz 
e sombra, em que a morte protege 
a vida, e a vida introduz a morte.

Nada muito distante do que a 
biologia contemporânea vem mos-
trando por meio de mecanismos 
como a apoptose, que se constitui 
em um tipo de morte celular pro-
gramada, uma autodestruição das 
células que implica a promoção de 
mudanças, de transformações, de 
metamorfoses. Inscrita no próprio 
nome, a apoptose, palavra deriva-
da do grego, signifi ca o ato de cair 
visando à renovação6.

Em “Thalassa” (1924), ao equi-
parar o mecanismo de autotomia à 
pulsão de morte, Ferenczi confi gu-
ra a existência de um mecanismo 
de funcionamento que atua tam-
bém na dimensão psíquica, e que 
opera por meio da clivagem ou do 
recalque. De modo que essas mor-
tes parciais, assim chamadas por 
Chaim Katz7, que fazem parte de 
nós e que despertam em socorro da 
vida, são uma defesa emergencial e 
derradeira contra a dor insuportá-
vel. Ou como afi rma Ferenczi em 
seu Diário clínico, “são instintos 

vitais organizadores, que trazem a 
loucura ao invés da morte”8.

Não obstante o caráter defen-
sivo da autotomia, caberia pensar, 
por outro lado: haveria expansão, 
evolução, transformação sem essas 
mortes parciais? Seria a autotomia 
apenas um dispositivo de defesa, de 
negação do desprazer, ou pode-se 
pensá-la também como um disposi-
tivo inerente ao processo de expan-
são, de afi rmação do desprazer? 

Escreve Ferenczi em 1926, no 
ensaio sobre a afi rmação do des-
prazer”9, que essas mortes parciais, 
essa capacidade de romper e de 
se recriar, deixarão de ser apenas 
um recurso do psiquismo para se 
defender do inevitável sofrimento 
provocado por uma situação trau-
mática, para se constituírem, tam-
bém, nas renúncias e nas perdas 
que precisamos fazer, pois que se 
fazem inerentes ao próprio movi-
mento de expansão da vida.

Assim posto, Ferenczi afi rma-
rá que, seja na dimensão orgânica, 
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Omovimento 

de ruptura anunciado 

por meio 

do masoquismo 

primário permite a 

constituição 

de novos objetos 

de satisfação, 

seja na dimensão psíquica, a re-
núncia a partes amadas do ego e 
a introjeção do que é estranho são 
processos paralelos, e que a auto-
destruição, no caso da aceitação do 
desprazer, converte-se verdadeira-
mente em causa do devir. 

Segundo Ferenczi, poder-se-ia 
inferir, por meio do mecanismo de 
autotomia – mecanismo em que a 
ruptura e a regeneração se fazem 
tão concomitantemente – uma in-
discernibilidade entre as pulsões de 
vida e de morte. Poder-se-ia pen-
sá-las confundidas, expressando-se 
como movimentos, movimentos de 
ruptura e ligação, de corte e res-
tauração. 

Ferenczianamente falando, se-
ria possível afi rmar que não há o 
se fazer sem essas rupturas, que 
não há o viver sem essas mortes 
parciais, sendo tão inevitável mor-
rer muitas mortes na construção da 
vida, quanto morrer outras tantas 
no percurso de uma análise.

Introjeção para Ferenczi, subli-
mação para Freud, segundo Daniel 
Kupermann10, é pela sublimação 
das pulsões que a análise pode-
rá favorecer ao sujeito a busca de 
suas realizações e alegrias.

Muito distante da concepção 
primeira de sublimação, em que 
sublimar incluía as mais altas rea-
lizações culturais, a sublimação se 
inscreve, agora, no movimento ex-
pansivo das pulsões, movimento que 
impõe, ainda seguindo Kupermann, 
a passagem pelo masoquismo pri-
mário, “a interferência de um movi-
mento disjuntivo, que obriga o ego 
narcísico para além dos seus limites 
constituídos, promovendo a dester-
ritorialização do sujeito, condição 
para uma existência criativa”11.

Se, em 1920, Freud inaugura 
o conceito de pulsão de morte12, é 
somente em 1924, no artigo con-
sagrado ao masoquismo13, que ele 
vai tecer-lhe os contornos.

Assim, com base na formula-
ção de que a tendência do apare-
lho psíquico é reduzir ao máximo 
as tensões e intensidades, Freud 

postulará a precedência do princí-
pio de nirvana e sua estreita vincu-
lação à pulsão de morte, uma vez 
que somente a partir da mediação 
realizada pela função materna o 
psiquismo passaria a ser regula-
do pelo princípio de prazer. Se a 
fi nalidade da pulsão é a descarga 
imediata, é pela mediação do ou-
tro, que se oferece como objeto 
de satisfação, que a força pulsional 
poderá se reverter em um circuito 
pulsional, evitando o imediatismo 
da descarga e inscrevendo-se no 
universo representacional.

Sob essa ótica afi rma-se que o 
se fazer humano depende do ou-
tro, é engendrado pelo outro, já 
que nascemos incompletos, biolo-
gicamente incapazes de sobreviver 
sem o auxílio do que se reconhece 
como função materna. Nesse senti-
do, pensar esta vinculação ao ou-
tro, que nos alimenta e erogeiniza, 
é pensar que o se fazer humano vai 
se fazendo nesse encontro, e a par-
tir de encontros.

Desta feita, em 1924, ao anun-
ciar a instauração da hegemonia 
de Thânatos e sua derrubada pela 
intromissão bagunceira de Eros, a 
instauração e a derrocada da su-
premacia do princípio de nirvana 
face à instalação do princípio de 
prazer, Freud estabelece e descons-
trói a polaridade entre as pulsões, 
enlaçando-as.

No entanto, mais do que um 
enlaçamento entre pulsões que se 
dizem opostas, o que Freud vai evi-
denciar por meio do masoquismo 
primário é que não se trata de pen-
sar de um lado a ligação, prerroga-
tiva do barulhento Eros, e de outro 
a disjunção, apanágio do silencio-
so Thânatos, em um movimento de 
ruptura aliado à sexualidade.

Pode-se, portanto, observar, na 
condição própria do masoquismo 
primário, o movimento disruptivo 
da pulsão de morte que se faz pre-
sente e concomitantemente à cons-
tituição auto-erótica do ego.

Freudianamente falando, en-
tão, poder-se-ia dizer que o maso-

quismo primário vem prestar con-
tas dessa miscelânea feita menos 
de oposição do que de coexistên-
cia, dessa mixórdia feita de organi-
zação e caos, ligação e ruptura. E é 
essa possibilidade de ruptura, essa 
autotomia psiquicamente engen-
drada que, dando passagem para a 
possibilidade de novos investimen-
tos, abre as portas para a recriação 
de si mesmo.

Não sendo da ordem da pato-
logia, muito pelo contrário, o mo-
vimento de ruptura anunciado por 
meio do masoquismo primário é o 
que permite a constituição de no-
vos objetos de satisfação, pois que, 
na emergência do desejo, é o que 
cumpre romper com o organizado, 
com o estabelecido, esgarçando a 
fi xidez para permitir outros encon-
tros, outros refazimentos, ao preço, 
é claro, dos inevitáveis riscos de se 
inventar e reinventar, ao risco de 
apostar, de arriscar e de viver.

Se há dor no masoquismo pri-
mário, pode-se inferir que esta seja 
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É a pulsão 

de morte como processo 

de ruptura que destitui 

qualquer vocação para a mesmice, 

para a fi xidez, para a totalização, 

permitindo o novo, 

a diferença, o inaugural. 

dor de ruptura e rompimento, de 
passagem e ultrapassagem, de per-
da e de expansão; dor que atua dife-
rentemente do sofrimento explícito 
e explicitado, do sofrimento estrepi-
toso e oferecido que serve, muitas 
vezes, de anteparo e proteção. Dor 
que reverbera diferentemente da 
angústia, na medida em que esta in-
cide justamente no aprisionamento 
do ego a sua imagem narcísica.

A dor no masoquismo primá-
rio seria provocada pela violação 
das fronteiras e dos limites do ego 
narcísico, esta organização que, 
consagrada à unifi cação e à sínte-
se, tem de se haver com aquilo que 
lhe desacata, pois que se constitui 
em um movimento outro.

Diferentemente do recurso aos 
masoquismos secundários, onde o 
sujeito é ao mesmo tempo diretor 
e roteirista de seu sofrimento, so-
frimento que dá amparo e alívio, 
permitindo um apaziguante reco-
nhecimento de si, a dor no maso-
quismo primário atuaria como uma 
avalanche interna que se esparra-
ma por dentro, anunciando outra 
possibilidade de existência, ou até 
mesmo, a própria existência. 

No processo de sublimação, é 
essa possibilidade de ruptura que, 
propiciando a transformação da libi-
do de objeto em libido narcísica, ou 
seja, favorecendo o desligamento 

dos investimentos objetais existen-
tes, abre as portas para a possibili-
dade de outros investimentos. Ainda 
essa transformação, chamada por 
Freud de dessexualização da libido14, 
promovida pela ação de Thânatos, 
forma uma energia neutra e deslo-
cável que tanto pode fi car a serviço 
de Eros, quanto de Thânatos. De 
modo que é a pulsão de morte que 
quebra os vínculos constituídos 
por Eros para permitir que o pró-
prio Eros faça outras vinculações, 
reforçando, nesse intento, uma 
indiscutível cumplicidade entre as 
pulsões.

Foi com base na conceituação 
da pulsão de morte que Freud ques-
tionou a efi cácia da técnica analíti-
ca, e, sem dúvida alguma, há de 
fato e de direito uma face mortífera 
que cumpre reconhecer. Contudo, 
é a pulsão de morte como proces-
so de ruptura que destitui qualquer 
vocação para a mesmice, para a 
fi xidez, para a totalização, permi-
tindo o novo, a diferença, o inau-
gural. E aí sem dúvida se encontra 
o que lhe é mais próprio: admite 
a errância, a imprevisibilidade, as 
necessárias quebras do que em sua 
totalidade nos esgota, as imprevisí-
veis fraturas que desacatam o que 
se pretende uno. 

Se foi a partir da conceitua-
ção da pulsão de morte que Freud 

questionou a efi cácia da técnica 
analítica, talvez valesse questionar 
se isso se deve a sua especifi cida-
de, ou a uma clínica que, ao privi-
legiar a segurança de Eros, exclui 
a presença da pulsão de morte, de 
modo que só lhe resta se esgueirar 
por entre as brechas, os desvãos. 
Talvez valesse questionar se isso 
se deve a uma clínica que a escu-
ta simplesmente como o avesso da 
pulsão de vida. 
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A psicanálise através
de Dostoiévski:

O sósia como alegoria 
de um percurso analítico

Alessandra Caneppele

Investigando o estranhamento e a familiaridade da leitura de Dostoiévski por Freud e 
Bakhtin, este ensaio analisa a tensão entre síntese e cisão na obra do escritor e suas 

possíveis repercussões para a refl exão psicanalítica.

Changer la réalité, c’est d’abord ne point perdre l’accès 
au secret qui porte. Et c’est à propos du Père Mort que 
s’invente la réalité changée. 

G. ROSOLATO, 
Essais sur le symbolique

1. Freud e Bakhtin leitores de Dostoiévski: 
estranhamento e reconhecimento

F
reud escreveu entre 1927 e 1928 um texto sobre 
Dostoiévski, publicado como introdução à edi-
ção alemã de “A versão original de Os irmãos 
Karamazov” e que, nas palavras do próprio Freud, 

foi redigido “sob encomenda e de má vontade”1. Seu en-
saio compartilharia uma tendência psicologizante inicia-
da nos estudos dostoievskianos desse período e criticada 
por Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski, para 
quem “muitos estudiosos [...] viam em todas as obras de 
Dostoiévski uma única alma – a do próprio autor”, des-
considerando a análise de sua poética2. Afi rmando de iní-
cio depor suas armas diante do problema da poética de 
Dostoiévski, Freud empreenderá um movimento afi m ao 
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Quando 

inaugura seu texto 

decompondo a 

personalidade do 

autor em quatro 

facetas, Freud chama 

a atenção para 

a multiplicidade 

presente em 

Dostoiévski

 

criticado por Bakhtin. Explicando o 
autor pela obra, seu texto desdobra-
se em uma sucessão de hipóteses 
sobre a personalidade do escritor 
justifi cadas por sua literatura: crimi-
noso, como são os temas eleitos em 
suas novelas3; homem com grandes 
impulsos homossexuais recalcados, 
como são algumas personagens de-
las4; detentor de impulsos parricidas, 
assim como fora parricida o herói 
de sua obra maior. A condescen-
dência de Dostoiévski para com tais 
personagens indicaria mais do que 
compaixão: procedendo por iden-
tifi cação, suas personagens seriam 
exercícios de expiação de seu sen-
timento de culpa5. Contudo, assim 
procedendo, Freud não poderá se 
esquivar de propor um certo saber 
sobre a poética do autor e conclui-
rá, então, que a obra de Dostoiévski 
seria uma seqüência de confi ssões 
que o aproximam da “confi ssão po-
ética” fi nal do crime primordial cuja 
culpa o atormentava – o crime do 
parricídio. 

Qualifi cando a obra como con-
fi ssão de um neurótico, Freud in-
correria em um segundo aspecto do 
que Bakhtin critica nas leituras psi-
cologizantes sobre o escritor: “Cada 
um interpreta a seu modo a última 
palavra de Dostoiévski, mas todos 
a interpretam como uma palavra, 
uma voz, uma ênfase e nisto reside 
justamente um erro fundamental”6. 
Freud chama a atenção para a mul-
tiplicidade presente em Dostoiévski 
quando inaugura seu texto decom-
pondo a personalidade do autor 
em quatro facetas. Mas, ao mesmo 
tempo, marcando seu desconforto 
frente a essa multiplicidade, ele se 
pergunta “como se pode encontrar 
rumo nessa complicação desconcer-
tante?”7. Sua resposta virá por meio 
da submissão, no texto, de cada 
uma dessas facetas à outra: do ético 
ao pecador, afi rmando que sua ética 
não se sustentava na renúncia, mas 
no pecado e no arrependimento;  
do pecador ao neurótico, postulan-
do que o impulso destrutivo que o 
transformava em criminoso decorria 

do ponto axial de sua neurose (trau-
ma do assassinato do pai, pelo qual 
ele se sentia culpado e se punia)8; 
e, por fi m, do neurótico ao escri-
tor, descrevendo sua poética como 
exercício de confi ssão e expurgo 
do propósito criminal que não fora 
nem cometido nem abandonado. 
Enfi m, frente ao desconcerto da 
multiplicidade de Dostoiévski re-
conhecida por Bakhtin e Freud, o 
segundo responde subsumindo tais 
facetas àquela única do neurótico. 
Porém, a resposta freudiana unifi -
cante reconduz necessariamente à 
questão da multiplicidade, na medi-
da em que a hipótese da neurose 
do escritor encontra a defi nição da 
neurose como falta de unidade: “a 
neurose é, pois, um sinal de que o 
eu não foi capaz de uma tal síntese 
(Synthese), de que ele perdeu sua 
unidade (Einheitlichkeit) em tais 
tentativas”9. 

Em Dostoiévski, o ponto que 
possibilitaria uma unidade na com-
plexidade estaria subvertido pela 
morte efetiva do pai que realiza 
seus desejos recalcados10 e impõe 
a fragmentação da personalidade 
que se expia em uma confi ssão. 
Freud explicita, em carta escrita a 
Theodor Reik pouco após a publi-
cação de seu ensaio, seu “aban-
dono da neutralidade da análise”11 
diante deste fracasso neurótico 
transformado em literatura: 

“Você também está totalmente 
certo ao supor que Dostoiévski não 
me agrada,  apesar de toda a minha 
admiração por sua força e nobreza. 
Isso advém do fato de que minha 
paciência com o patológico se esgo-
tou em meu trabalho diário. Na arte 
e na vida eu não os tolero. Este é 
um traço pessoal, que não compro-
mete os demais [...] A investigação 
científi ca deve trabalhar sem pre-
julgamentos. Nas demais atividades 
intelectuais é inevitável a eleição de 
um ponto de vista e, naturalmente, 
existem muitos possíveis...”12 

Por meio de uma dupla des-
qualifi cação (a de Dostoiévski e 
a do texto que ele, Freud, escre-

vera sobre o escritor), sustenta-se 
uma identidade. Se Dostoiévski es-
crevera apenas com base em sua 
neurose e faltara, portanto, colo-
car-se no lugar do poeta e de sua 
arte, para Freud faltara falar sobre 
Dostoiévski a partir do lugar de 
pesquisador da psicanálise. Mas 
por que a psicanálise – representa-
da aqui por seu fundador – escreve 
sobre o escritor a partir desse lugar 
aparentemente alheio a si mesma? 

Freud confessará em seu texto 
um fracasso teórico: “os processos 
normais na formação da consciên-
cia moral deveriam ser semelhantes 
aos anormais aqui apresentados. 
Não nos é ainda exitoso estabelecer 
a delimitação de ambos”13. Assim, 
ele constatava que algo lhe escapa-
va em relação ao que escrevia so-
bre Dostoiévski. Mas o modo como 
Freud elabora uma identidade por 
meio de sua escrita nos dá indí-
cios do que poderia escapar nesse 
momento: tal como escrevera acima 
que na neurose “dem Ich eine solche 
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Já em Bakhtin 

a psicologia será 

outra, e outra será 

também sua leitura 

de Dostoiévski.

Synthese nicht gelungen ist”14, ago-
ra afi rma-se da mesma forma que 
na psicanálise “es ist uns noch nicht 
gelungen” demarcar o normal e o 
patológico. O uso da mesma for-
ma gramatical e das mesmas pala-
vras em ambos os trechos produz 
um eco signifi cativo, associando a 
impossibilidade de traçar teorica-
mente a continuidade entre normal 
e patológico (com base naquilo 
que se depreende da análise so-
bre Dostoiévski) à impossibilidade 
na neurose de o eu chegar a uma 
síntese. Também a própria estrutu-
ra do texto freudiano, fragmentado 
em dois trechos que parecem ser 
colados um ao outro, sob uma for-
ma desconexa contrária ao hábito 
da pena freudiana, recoloca a seu 
leitor o tema da fragmentação15. Há, 
portanto, uma certa síntese ou uni-
dade que não se completa em vá-
rios níveis – na teoria, na neurose e 
na escrita mesma do texto – e pela 
qual insiste a pergunta sobre a pos-
sibilidade efetiva dessa síntese.

Logo após defi nir a neurose 
como falta de unidade, Freud reto-
ma a palavra Einheit para descre-
ver uma “aparente unidade clínica” 
dada pela presença da epilepsia. 
Contudo, no mesmo parágrafo, 
ele encontra razões clínicas para 
abandonar a idéia de que há uma 
unidade clínica denominada sob o 
nome de epilepsia (“für unmöglich 
fi ndet, die Einheit einer klinischen 
Affektion “Epilepsie” festzuhalten” 16). 
Inaugurando sua refl exão sobre essa 
suposta unidade clínica nomean-
do-a “die unheimliche Krankheit”, 
Freud faz ressoar por meio de uma 
palavra seu próprio texto de 1919, 
cujo tema era justamente a fami-
liaridade do estranho e, assim, res-
vala na possibilidade de abordar a 
fragmentação no limite epiléptica 
de Dostoiévski com base no que se 
concebera antes como Unheimlich, 
problematizando o próprio concei-
to de síntese. Contudo, passando ao 
lado de uma palavra que reconhece 
o estranhamento familiar pertinente 
à díade síntese/fratura, Freud rea-

fi rma apenas seu estranhamento e 
confessa não ter paciência para com 
um outro decomposto17.

Já em Bakhtin a psicologia será 
outra, e outra será também sua lei-
tura de Dostoiévski. Reconhecendo 
a própria psicologia do escritor, ele 
dirá que a boa psicologia, ao contrá-
rio daquela má atrelada ao “subjeti-
vismo próprio da decadência”, é um 
psicologismo “realista” e social, ca-
paz de dar conta da “multiplicidade” 
e das “contradições” das “relações 
sociais” que existem “objetivamen-
te”, psicologia que em Dostoiévski 
se confi guraria como uma “visão re-
alista-objetiva da coletividade con-
traditória das psiques dos outros”18. 
Para Bakhtin, a realidade do diálogo 
coloca para o sujeito o próprio eu a 
partir de um “tu és” plenivalente que 
não se resolve como síntese – daí a 
concepção de uma polifonia. 

Nesse contexto, ele acolhe a 
multiplicidade de Dostoiévski e 
concebe um refi namento no inte-
rior de sua obra: da internalização 

do diálogo na auto-consciência da 
personagem duplicada em O sósia 
até a polifonia plenamente realizada 
na multiplicidade das vozes/perso-
nagens de Os irmãos Karamazov, 
cuja poética realizaria a suposição 
de um sujeito por defi nição vaci-
lante entre o acabamento dado pela 
palavra do outro e uma outra voz 
– a do sujeito – que se opõe a esse 
acabamento. Assim, Bakhtin pôde 
afi rmar uma especifi cidade para a 
novela O sósia: ela exemplifi caria 
o caso no qual a palavra do outro 
– externo, “real” – seria substituída 
por uma palavra própria por meio 
de um procedimento de não reco-
nhecimento do outro enquanto tal: 
é porque Goliádkin quis “passar 
sem a consciência do outro”19 que 
essa consciência passaria a falar nele 
mesmo. O problema de Goliádkin, 
por assim dizer, estaria em “procurar 
simular sua total independência em 
relação ao discurso do outro”20, o 
que o obrigaria a limitar o outro ao 
diálogo interno – ou seja, sua falta 
estaria na não aceitação da multipli-
cidade de vozes inerentes à realida-
de dialógica. Para Bakhtin a novela 
O sósia representa, por meio de sua 
personagem, um diálogo interno 
que se resolverá posteriormente no 
romance polifônico no qual os ou-
tros reais dialogarão com o herói. 
Assim como o próprio romance, o 
herói não reconheceria o papel dia-
lógico dos outros na constituição 
de sua própria consciência – e, em 
virtude desse erro de avaliação, ele 
padeceria seu drama.

Dostoiévski intransponível

No momento em que Bakhtin 
analisa O sósia, ele empreende em 
relação ao conjunto da obra do es-
critor um movimento de natureza 
semelhante ao que Freud desen-
volvera em relação à biografi a dele: 
para Bakhtin, haveria uma realiza-
ção poética plena de Dostoiévski, 
que corresponderia à multiplicidade 
de vozes do romance polifônico, à 
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A novela 

O sósia principia 

pela marcação 

de uma ruptura 

– a alusão a um 

longo sono ao qual, 

tomado de terror 

no momento em que 

se percebe desperto, 

Goliádkin busca 

voltar.

qual O Sósia ainda não pertenceria; 
para Freud, por sua vez, haveria 
uma intenção de parricídio normal, 
por assim dizer “sintética”, que não 
corresponderia ao desvio patológi-
co “do débito moral devido à inten-
ção de parricídio” desnudado em 
sua raiz no romance fi nal Os irmãos 
Karamazov 21. Desse modo poderí-
amos tomar a novela O sósia como 
obra particular que não permite à 
crítica bakhtiniana a apologia da 
polifonia de vozes plenivalentes, do 
mesmo modo como, para Freud, o 
romance dos Karamazov não fora 
interpretado como um bom exem-
plo de como o parricídio participa 
da estruturação do sujeito suposta-
mente capaz de síntese. Em Freud, 
a polifonia indulgente em relação 
àquele que comete o assassinato 
do pai de Os irmãos Karamazov foi 
interpretada sob o ângulo da sínte-
se como confi ssão da fragmentação 
pela não superação do débito edí-
pico. Em Bakhtin, o começo mono-
lógico de Goliádkin foi interpreta-

do por meio da lente da polifonia 
como recusa da entrega da palavra 
poética aos outros inerentes ao diá-
logo. Enfi m, ora na falta de unida-
de, ora na falta de multiplicidade, 
Dostoiévski se prestou à exemplifi -
cação do patológico para cada um 
desses seus leitores. 

Mas não seriam justamente 
síntese e multiplicidade, esses dois 
lugares nos quais podemos alocar 
esquematicamente certas respos-
tas de Freud e Bakhtin perante 
Dostoiévski,  os elementos nodais 
do drama do herói de O sósia, to-
mados aí em uma dimensão afi m 
àquela da prática psicanalítica, ou 
seja, aquela de um sujeito enredado 
consigo mesmo? Então, sobre qual 
tensão entre síntese e multiplicida-
de Dostoiévski nos falaria por meio 
das peripécias de Goliádkin?

2. O sósia – alegoria de um 
percurso analítico

O tempo presente

A novela O sósia principia pela 
marcação de uma ruptura – a alusão 
a um longo sono ao qual, tomado de 
terror no momento em que se perce-
be desperto, Goliádkin busca voltar: 
“tremendo de terror, fechou depres-
sa os olhos com a intenção de con-
tinuar a dormir, como se a realidade 
fosse o pesadelo”22. Abandonando 
em “menos de um minuto” a inten-
ção de retorno, começa o presen-
te do drama de Goliádkin marca-
do por um tempo anterior sobre o 
qual a estrutura da novela não nos 
dará acesso. Passado que perpas-
sará o drama de modo enigmático 
– sabemos que ele está ali, que diz 
respeito a questões de amor e de 
honra, mas sobre o qual nada nos é 
contado. O passado, onipresente na 
novela, não é a matéria de que se 
faz aqui o discurso dostoievskiano 
e sobre ele mantemo-nos no limbo 
da adivinhação. Do mesmo modo 
apresenta-se o fi m do drama: nada 
nos é dito sobre o futuro da perso-

nagem, e o exílio que se descreve 
aí não é senão o banimento de nos-
so próprio acesso a ele. Confi nada 
no tempo presente, a história de 
Goliádkin estrutura-se para nós lei-
tores como um regime de abstenção 
semelhante ao imposto no exercício 
clínico psicanalítico: nada além dos 
minutos que correm, nenhuma pos-
sibilidade de se refugiar na matéria 
do passado ou do futuro. 

O olhar do outro

Bakhtin escreve que “o herói 
de Dostoiévski sempre procura 
destruir a base das palavras dos 
outros sobre si, que o tornam aca-
bado e aparentemente morto. Às 
vezes essa luta se torna importan-
te motivo trágico de sua vida”, le-
vando-o ao “caminho do crime ou 
façanha”23. Goliádkin principia sua 
história às voltas com a palavra/
olhar de um outro que o congela 
em uma verdade que ele não quer 
para si. Impossibilitado de voltar 
ao sono, ele busca a imagem no 
espelho e, então, narrador e herói 
indicam uma duplicação de perso-
nas pela qual Goliádkin assume/se 
fantasia com a imagem do senhor 
satisfeito, substituindo com essa 
imagem satisfeita o olhar crítico 
do outro. Mas, já na rua, o olhar 
do outro denuncia seu fi ngimento 
e ele procura fugir desse outro até 
que, angustiado perante um outro 
tomado como superior, conclui: 
“era escusado querer esconder-se”. 
O tempo presente do drama des-
creverá a particularidade do crime 
ou façanha a ser perpetrado para 
sair do lugar dado pelo olhar do 
outro no momento em que se re-
conhece a impossibilidade de me-
ramente se esconder dele/nele.

Morte e duplicação

Angustiado, Goliádkin encontra 
uma solução: “é isto: eu... eu não 
sou eu. Simplesmente isto: eu não 
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sou eu. Sou um outro, uma criatura 
distinta; não sou mais eu. Sou um 
outro indivíduo e nada mais”. A fa-
çanha que o herói se propõe é da 
ordem da invenção de um novo eu 
pela qual este se duplica (eu... eu) e 
impõe a quebra de uma identidade 
(eu não sou eu; não sou mais eu). 
Contudo, como anuncia o médico 
de Goliádkin, o remédio para seu 
drama deverá ser “radical”. A faça-
nha libertadora da aparente morte 
no outro desdobra-se na radicalida-
de de uma outra morte: “sou um ou-
tro indivíduo e nada mais”. Perfazer 
a invenção de ser um outro implica-
ria deixar para além desse inventado 
um “nada mais” – é preciso que o 
primeiro, petrifi cado pelo olhar do 
outro, se faça nada. A novela alinha-
va, portanto, agonia e gestação no 
enredo de uma consciência, inscre-
vendo o intermezzo entre o anúncio 
e a realização da morte e do nasci-
mento. Será, então, do lugar do “não 
só esmagado, mas completa e lite-
ralmente aniquilado”, de onde “ele 

mesmo se negava a acreditar que, 
naquele momento, ainda conservas-
se a faculdade de viver”, que surgirá 
um outro Goliádkin?

Nomeação

 Imediatamente antes da apa-
rição de seu duplo, Goliádkin é 
descrito “a dois passos da morte” 
e, no parágrafo seguinte, esses dois 
passos são dados: “involuntaria-
mente [ele] deu dois passos para o 
lado”. No lugar mortal a que ele se 
encaminhou nasce seu duplo: “não 
havia ninguém [...] entretanto... 
Entretanto parecia-lhe que naque-
le instante estivesse alguém junto 
dele, muito junto”, uma pessoa que 
lhe dizia algo não de modo claro, 
“mas alguma coisa que lhe dizia 
respeito, que lhe tocava de perto” 
e ele então se indaga: “que é isso? 
Será que... Estarei enganado? Mas, 
então, onde estou eu?” E, perante 
esse outro, reconhece-se um “estra-
nho”: “conhecia-o até muito bem 
[...] mas, e esta era a circunstância 
principal, por nada deste mundo 
desejaria encontrar-se com ele uma 
segunda vez e muito menos, como 
agora, dentro da noite. Ainda mais: 
conhecia muito bem aquele indiví-
duo e até sabia seu nome completo. 
Sem embargo, por preço nenhum 
deste mundo, diria esse nome. Não 
queria dizê-lo, nunca o repetiria e 
nem queria admitir sequer que o 
homem se chamasse assim”24. O 
nome sela o reconhecimento do 
que não se quer reconhecer – peça 
de transmissão de sua morte. E, 
na medida em que tal reconheci-
mento indesejado (na qualidade de 
encontro indesejado) passa a ser 
compreendido como inevitável, o 
herói se dirige à nomeação/reco-
nhecimento como quem, “à beira 
de um precipício”, sentindo o chão 
fugindo sob seus pés, se atira: “por 
estranho que pareça, quase dese-
java esse encontro e desejava que 
ocorresse logo [...] considerando-o 
inevitável, almejava que aquela ex-

pectativa se realizasse, para pôr um 
termo, fosse qual fosse, à angústia 
que o dominava. Que viesse logo, 
logo”. O que põe fi m à angústia 
é um encontro que se perfaz em 
uma nomeação pelo qual o sujei-
to se colocaria inevitavelmente na 
morte/abismo/precipício e daí ve-
ria surgir uma outra vida, estranha-
mente familiar.

Nome próprio

Descreve-se, então, uma cena 
de reconhecimento na qual, cum-
prindo “plenamente todos os pres-
sentimentos” do herói, este dá seu 
nome para o outro e, com ele, “to-
dos os sentidos” de sua existência: 
“o homem que avistara, a rir para 
ele, era o próprio Goliádkin, a sua 
imagem, a sua fi gura, a sua perso-
nalidade em todos os sentidos. Mais 
do que um sósia, era seu duplo, o 
desdobramento dele mesmo”. O 
desdobramento, só possível nesse 
lugar de morto, é perfeito em um 
momento de nomeação que não faz 
senão marcar para além, em um ou-
tro lugar, o nome mesmo daquele 
mesmo que se nomeia. A diferença 
entre o que nomeia e o que é no-
meado, fi gurada na oposição entre 
temor/desespero e riso/desprezo, 
completa-se na estrutura dos nomes 
completos que ainda deverão ser 
dados ao herói e seu duplo e por 
meio dos quais Dostoiévski esclare-
cerá a natureza da morte e do nasci-
mento implicados nessa nomeação.

A inscrição em uma linha de 
sucessão

Goliádkin recebe o outro como 
“hóspede” em sua casa/nome, dá-lhe 
comida, abrigo e ouve sua história, a 
“narração de seus erros e desenga-
nos”. Nesse encontro, Dostoiévski en-
trega o nome completo ao duplo de 
Goliádkin: “Goliádkin número 2” e, 
logo depois, “Goliádkin Segundo”. O 
herói, compadecido com as desven-

P037 PR-3 (miolo completo).indb   73P037 PR-3 (miolo completo).indb   73 5/12/2006   17:10:345/12/2006   17:10:34



74

TEXTOS

A façanha 

de Goliádkin é traçar 

um percurso que 

lhe permita passar 

do substantivo 

comum ao nome 

próprio, que seja 

capaz de transformar 

um nome/lugar 

em único.

turas de seu duplo, recebe também 
nesse momento seu nome comple-
to: “Goliádkin Primeiro”. Instala-se, 
por meio de um mesmo nome, uma 
diferença da ordem da transmissão 
de um nome em uma linha de su-
cessão, pela qual um passa a ser a 
origem (Goliádkin Primeiro) e o ou-
tro, o herdeiro (Goliádkin Segundo). 
Quando o outro desdobrado pode 
ser acolhido como inofensivo e até 
mesmo desamparado, o primeiro é 
nomeado como lugar de origem de 
uma linha sucessória. O desdobra-
mento do nome próprio divide-o em 
uma escansão temporal – Goliádkin 
Primeiro e Goliádkin Segundo. Sob 
a forma não apenas de um antes e 
de um depois, mas também de um 
primeiro que engendra um segundo, 
a temporalidade circunscreve uma 
outra dimensão no jogo de vida e de 
morte: aquela da doação do nome 
do pai capaz de particularizar o 
nome comum em nome próprio. 

A doação é feita em um mo-
mento que elide a dimensão mortal 
da linha de sucessão. O herói tenta 
a conciliação, tomando o estranho 
apenas como familiar, dividindo 
sua casa, propondo-lhe que sejam 
“irmãos pelo sangue”. Goliádkin 
se embriaga literal e fi guradamente 
com seu duplo e sente-se forte para 
enfrentar o mundo a dois. Contudo, 
nesse encontro, “era como se um 
verme, pequenino embora, o esti-
vesse roendo por dentro”. Porém, 
no lugar do nome próprio tal verme 
aparece, como indica a ruminação 
de Goliádkin Primeiro diante de seu 
duplo que, dormindo, não pode es-
cutá-la: “confessa, meu irmão, que 
não vales nada. Não passas de um 
ladrão de nomes, não sei se já ob-
servaste isto. Neste terreno, tu es-
tás em dívida para comigo”. O ou-
tro, instalado agora “como patrão” 
na casa/nome, apresenta-se então 
como arrogante e insolente, e a ba-
talha se escancara: para além de um 
estado natural de convivência pací-
fi ca, o nome próprio a ser adquirido 
na linha de sucessão de um estado 
civilizado não pode ser comparti-

lhado, mas apenas doado/apropria-
do por meio de uma lei que escreve 
a morte em seu lugar de origem.

Goliádkin percorre o campo do 
embate, indicando o caráter da faça-
nha que deverá realizar: ele escreve 
para seu duplo e o que recebe em 
troca é a resposta de um terceiro 
que os toma (a ele e a seu duplo) 
como iguais (“bem compreendi [es-
creve ele em resposta a esse terceiro] 
que a pessoa indecente, embusteira 
e falsa a quem você [terceiro] alude, 
sou eu”). Tal confusão entre os dois 
pelo(s) terceiro(s) é prevista como 
uma desonra assim descrita: “aque-
le sujeito tem um caráter detestável, 
modos péssimos; é um malandro, 
um sem-vergonha, um bajulador; 
um verdadeiro Goliádkin! Qualquer 
destes dias, vai fazer uma tratantada 
e desonrar o meu nome [...] Como 
evitar a confusão?” Nesse trecho o 
nome Goliádkin aparece como nome 
comum, marcando, como permite a 
palavra russa, uma categoria de pes-
soas despojadas ou abjetas e, portan-

to, permitindo a confusão entre luga-
res. A façanha de Goliádkin é traçar 
um percurso que lhe permita passar 
do substantivo comum ao nome pró-
prio, que seja capaz de transformar 
um nome/lugar em único.

Entrega à castração

Dostoiévski explicita, por uma 
fala do próprio herói, a natureza da 
façanha empreendida nesse per-
curso:

“Se neste momento me apare-
cesse um mago, um feiticeiro, fosse 
lá quem fosse, e me dissesse de for-
ma categórica: ‘Olha, Goliádkin, tens 
que dar um dedo da tua mão direita 
para restabelecer a paz; não haverá 
outro Goliádkin senão tu mesmo e 
voltarás a ser feliz como antes, mas 
fi carás sem o dedo para sempre’- eu 
de muito bom gosto daria o dedo 
sem fazer caretas. Sim, senhor, da-
ria um dedo sem a menor hesitação. 
Leve tudo o diabo! [...] Por que havia 
isto de acontecer e logo acontecer a 
mim e a ninguém mais?! [...] Enfi m, 
com palavras não se resolve nada. É 
preciso agir! É isso, agir ...”

O necessário à sobrevivência 
honrada no espaço de um nome 
próprio é uma ação (“já não é mais 
ocasião de andar escrevendo carti-
nhas; é preciso agir”) e tal ação é da 
ordem da violência de uma amputa-
ção. Goliádkin Primeiro está dispos-
to a esse sacrifício, a uma violência 
que incida sobre sua própria carne. 
Contudo, a amplitude desse peda-
ço de carne, a magnitude dele na 
estrutura da novela, não é a de um 
mero dedo da mão direita: o que 
se pede é a vida do próprio herói. 
Dostoiévski escreve uma novela a 
partir do ponto de vista do dedo 
mesmo que deve ser sacrifi cado – é 
ele, em seu drama mortal, quem nos 
fala pela boca do herói. Em O sósia, 
acompanhamos o percurso do sa-
crifício que alinhava o nascimento 
de um homem a um ato pelo qual 
ele mesmo assume o lugar mortal 
de pai de si mesmo para que, em 
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algum lugar, se escreva a palavra 
fundadora de um nome próprio. 
Será nele mesmo que se fará a mor-
te que por seu débito fará valer uma 
lei que possa sustentar um nome 
próprio – lei reinventada na própria 
carne morta de Goliádkin/pai.

Despertando do pesadelo de 
encontrar seu outro em todos os 
lugares, sentindo-se já atrasado em 
relação a esse que parecia preci-
pitar-se e apoderar-se de seu coti-
diano, o herói volta à escrita para 
declarar guerra mortal a “Goliádkin 
apócrifo”: “ou o senhor ou eu!... 
Nós dois, ao mesmo tempo, é que 
não pode ser [...] Largo a pena e fi co 
em expectativa [...] em todos os ter-
renos, inclusive no das armas”. Mas, 
logo após um estertor de bravura, 
Goliádkin reconhece o lugar reser-
vado a ele na batalha: “agora já não 
há a menor dúvida. Perdi a partida, 
isto é coisa certa e a sentença está 
lavrada.” Contudo, “apesar desta 
convicção íntima, sentia-se como se 
tivesse ressuscitado, como se hou-
vesse ganho uma batalha, como se 
marchasse para um grande triunfo.” 
O caráter de auto-sacrifício de sua 
façanha coloca sua morte como 
lugar de salvação. Reconhecida e 
aceita sua salvação na morte, ambos 
podem se aproximar amenamente, 
abandonando o nome próprio e no-
meando-se apenas pelos primeiros 
nomes: “é o destino; é a fatalidade, 
Iákov Petrovitch”, suspira Goliádkin 
Segundo; “queixemo-nos, portan-
to, do destino. Foi o destino, Iákov 
Petrovitch, que teceu toda esta 
trama”, sussurra o herói com voz 
trêmula25.  Após o desvio de um 
momento em que o outro se rea-
presenta como “insultuoso” e nova-
mente o herói pensa no revide, ele 
por fi m se resigna e conclui, achan-
do-se a salvo, que tudo acontecera 
“porque tinha que acontecer” e que, 
portanto, era inútil qualquer esforço 
para evitá-lo. A descrição que sela 
esse momento de aceitação indica 
a natureza da morte que lhe é im-
posta: “mas o grito expirou-lhe nos 
lábios”. Trata-se, portanto, do reco-

nhecimento de que a palavra foi en-
tregue a um outro.

A queda do sujeito/dedo é des-
crita, então, concretamente: “quase 
no mesmo instante em que nosso 
herói adotava este ponto de vista, 
um choque imprevisto veio transtor-
nar inteiramente a situação. Como 
um saco de farinha, Goliádkin caiu 
do carro abaixo.” Dedo amputado 
de uma mão, saco de farinha der-
rubado de um carro, nosso herói 
seguirá agora o percurso do fantas-
ma de si mesmo, daquele que não 
tem mais voz/nome, que sobrevive 
vagando apenas como realidade 
morta que falta em um outro lugar 
– ele mesmo fantasma do pai morto. 
Aceito o ato a ser realizado em sua 
façanha, trata-se, apenas, de buscar 
os meios de efetivá-lo.

A busca pelo pai da castração 

Enquanto o outro sobe à casa 
da suposta amada (o morto fran-
queia ao homem que nasce o aces-
so a uma mulher), a Goliádkin res-
ta a fantasia de um idílio de amor 
no qual ele e a amada, isolados, se 
bastariam: uma carta de amor pla-
neja a fuga e uma sobrevida fora do 
campo do convívio social. A esse 
retorno ao seio feminino soma-se, 
então, a busca da fi gura paterna: 
“já sei o que vou fazer. Vou pro-
curar o ministro [...] Nas suas mãos 
ponho a minha sorte, Excelência, 
nas mãos da autoridade [...] Não 
me abandone, Excelência; rogo-
lhe como a um pai... Salve a minha 
honra, o meu nome, o nome da mi-
nha família!... [...] Ele é outra pessoa 
e também eu, Excelência, sou outra 
pessoa. Somos distintos. Ele é ele e 
eu sou eu; eu sou inteiramente eu, 
Excelência; sou uma entidade por 
mim só! [...] Eu não posso ser ele! 
Mande Vossa Excelência corrigir 
essa confusão para que se acabe de 
uma vez para sempre com esta du-
plicidade... [...] dirijo-me ao meu su-
perior como se fosse meu pai e em 
suas mãos deponho a minha sorte. 

Não protestarei contra o que for de-
cidido; aceitarei diante de todos a 
sentença que for dada”. Goliádkin 
dirige-se à fi gura do pai na tenta-
tiva de encontrar nele a marcação 
de uma diferença (“somos distin-
tos”). Ele sobe à casa do ministro 
o qual, como ele mesmo afi rma, 
sempre considerara como se fosse 
seu próprio pai e pede-lhe defesa, 
proteção e apoio. Surpreendido 
com a fi gura do outro também aí 
nesse encontro, Goliádkin recebe 
a palavra burocrática e “com certa 
indecisão” o ministro/pai lhe diri-
ge: “ – Está bem, está bem. Vá com 
Deus. Examinarei o seu caso com 
atenção. Agora vou mandar que o 
acompanhem ...”

O pai frente ao qual Goliádkin 
se apresenta pedindo a marcação 
de uma diferença  é um burocrata 
incapaz de marcá-la. Percebendo, 
ao mesmo tempo, que não era 
reconhecido pelo superior e que 
os presentes “não sabiam quem 
ele era” (há silêncio e ignorância 
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onde se esperava fala e sabedoria), 
Goliádkin, hesitante e confuso, diri-
ge-se a ele:

“Baixou os olhos para o chão e 
julgou ver com espanto uma gran-
de mancha branca nos sapatos do 
ministro. Pensou que estivessem 
rasgados. Custou a convencer-se de 
que era apenas o refl exo brilhante 
das luzes. Não estariam rasgados; 
eram sapatos de verniz. Mais sosse-
gado ao se convencer disso, levan-
tou de novo os olhos e viu que era 
tempo de falar, antes que as coisas 
tomassem um rumo que não estava 
de acordo com os seus propósitos. 
Avançou um passo para dizer: 

– Trata-se disto, Excelência. 
Parece-me que nos nossos tempos 
não é permitido a ninguém apos-
sar-se do nome de outra pessoa.” 

No “tempo de falar” de Goliád-
kin Primeiro diante desse pai “não é 
permitido a ninguém apossar-se do 
nome de outra pessoa”. Mas qual o 
laço pai/fi lho cujo tempo não per-
mite a assunção de um nome pró-

prio em uma linha de sucessão? 
A cena dramatiza sua natureza: 
Goliádkin Primeiro espanta-se dian-
te do que ele vê como um rasgo no 
sapato do ministro/pai, mas conclui 
pela inverossimilhança do que vê e 
convence-se, então, da ilusão dessa 
marca, ponderando sobre a impos-
sibilidade de o verniz apresentar um 
rasgo – ou seja, era apenas um re-
fl exo de luz. O verniz brilhante do 
sapato e seu rasgo compõem a am-
bigüidade de tal pai: a morte parece 
ser possível apenas aquém ou além 
de sua fi gura, pois seus sapatos são 
tanto envernizados/refratários a esta 
como também já esgarçados/destru-
ídos por ela. Na fi gura paterna bus-
cada por Goliádkin, a brecha pela 
qual passaria a entrega do nome 
próprio, marcando o lugar mesmo 
do pai como lugar mortal pelo qual 
o fi lho pode sobrevir na lei, é tanto 
dada como desconhecida, renegada. 
Nela, uma imortalidade envernizada 
protege um corpo putrefato onde, 
por excesso ou por falta, a morte e 
a lei não podem ser reconhecidas 
– pai imortal, posto que morto, não 
há como nosso herói participar uma 
morte nesse lugar26. Frente a esse pai, 
as perguntas que Goliádkin Segun-
do dirige ao Primeiro são plenas de 
sentido: “faça o favor de me dizer se 
o senhor sabe onde está. Sabe diante 
de quem se encontra? Sabe a quem 
está se dirigindo?” Goliádkin Primei-
ro efetivamente não sabe diante de 
quem está quando está diante desse 
pai. Mas será justamente porque seu 
duplo terá em Goliádkin Primeiro 
um terceiro lugar onde a morte se 
inscreve que ele poderá reconhecer 
a lei nesse pai e apresentar-se a ele 
sob o signo desta: ele principia sua 
participação na cena pedindo per-
missão ao ministro para falar.

A invenção de si como 
pai morto

O campo de batalha no qual 
o herói duela em nome de uma lei 
que possa sustentar seu nome pró-

prio (mesmo que em outro lugar) 
não se estende entre ele e uma fi -
gura paterna, posto que tal lugar é 
inapto à inscrição da morte; ele se 
desdobra entre si e seu duplo, na 
medida em que apenas pelo des-
dobramento de si mesmo cria-se 
a possibilidade de um terceiro a 
ser marcado pela morte. Na cena 
triangular descrita por Dostoievski, 
será Goliádkin Primeiro, na quali-
dade de sacrifi cado, que será pai 
morto de si mesmo. O outro que 
nasce aí por intermédio dessa exe-
cução confessa sua natureza – “se-
rei patife”, “serei malvado”, admite 
Goliádkin Segundo, reconhecendo 
uma lei que, como tal, pode ser 
questionada, mas não mais permi-
te omissão ou indiferença. O pe-
dido de permissão que Goliádkin 
Segundo dirige ao ministro/pai res-
tabeleceria a triangulação sobre a 
base de um deslocamento do lugar 
onde incidiria a morte. Por tal des-
locamento, o pai primevo sofre um 
terceiro remanejamento: ele não 
mais mata, nem é morto, mas ape-
nas testemunha uma morte.

O exílio do fantasma

Levado para longe da fi gura bu-
rocrática desse pai, Goliádkin ainda 
espera uma “última palavra”, um 
“sinal”, que possa realizar sua frase 
favorita “que no fi m tudo havia de 
se arranjar” e, escondendo-se “bem 
escondido”, ele aguarda. Contudo, 
por pouco tempo ele pode se man-
ter refugiado em uma ilusão: a car-
ta da amada, “prova” e “documen-
to terrível”, fala e testemunha que 
seu lugar não é o do silêncio, e 
lembranças, acontecimentos, “can-
ções estúpidas” passam a ocupar de 
modo torturante esse silêncio. No 
barulho do solilóquio das lembran-
ças que não silenciam, ele alivia-se 
resolvendo partir: partindo ele reali-
zará em si o lugar de pai/morto que 
suportará a diferença entre palavra 
e barulho, posto que em outro lugar 
tal garantia não lhe foi dada. 
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A solução 

que Dostoiévski 

dá à sua novela, 

portanto, não nos 

permite afi rmar nem 

um fi m unitário, 

nem um fi m 

fragmentado para 

nosso herói.

O que move Goliádkin a partir 
é um sentimento de culpa – o que 
não silencia, o que rumina nele é a 
culpa que coloca em movimento o 
sacrifício pelo qual ele ocupará o lu-
gar de morto. Mas o sacrifício não é 
a mera desaparição, na medida em 
que ele volta à cena primeiramen-
te abandonada. Porém, ele volta, 
segundo suas palavras, “vindo do 
outro lado”, como “simples especta-
dor”, “pessoa secundária”, “nem res-
ponsável nem culpado”. “Espectador 
imparcial”, “envolto na neutralidade, 
despido de qualquer responsabilida-
de” e, “sob a sombra protetora do 
poste”, Goliádkin pode concluir: “li-
mito-me a olhar e ver”. Contudo, do 
lugar de silêncio, ele é convocado, 
chamado pelos outros: “muitas vozes 
o chamavam pelo nome”; “você está 
sendo chamado”, completa o sósia, 
pedindo para que ele lhe dê a hon-
ra de acompanhá-lo e impedindo-o 
de partir. Em um momento em que 
“tudo já lhe era indiferente”, do lugar 
imparcial de espectador – reconcilia-

do com os homens e com o destino, 
indiferente ao seu duplo que “lhe 
parecia um sujeito qualquer” – ele 
será conduzido por meio do sacrifí-
cio sentido como um desmaio, uma 
vertigem. A natureza do sacrifício é 
explicitada: “não lhe foi possível ex-
primir em palavras os sentimentos 
que lhe convulsionavam a alma. Não 
podia dizer nada e limitou-se, num 
gesto eloqüente, a apontar o próprio 
coração, em silêncio”. Sua intenção 
de sair de cena se concretiza na im-
possibilidade de se pronunciar – sem 
palavras, ele é espectador de sua 
própria vida: “compreendeu que era 
muito tarde. O beijo de Judas tinha 
sido dado.”

 A reconciliação com o destino 
– que é aquele da morte, do sa-
crifício – não se resolve porém em 
um arranjo pelo qual ele aceita o 
outro – chamado a se reconciliar 
com seu outro, ele aceita o beijo 
que sela sua morte, mas persiste 
não aceitando aquele que o dá, o 
qual continua digno dos adjetivos 
mais negativos: Judas, zombeteiro, 
perverso, sósia miserável, insolen-
te. Goliádkin aceita sua morte sem 
“nenhuma objeção”, reconcilia-se 
com ela, mas de modo algum toma 
como correta a realidade de seu 
outro nem se reconcilia com ela: a 
ruptura entre eles persiste, o que 
caracteriza essa morte muito mais 
como um exílio em relação ao lu-
gar de onde se pronuncia um nome 
próprio do que como uma desapa-
rição. Assim, seu sacrifício não é 
subsumir-se ao outro: o governo/
Goliádkin Segundo lhe dará casa, 
comida, abrigo – ele sobreviverá ali 
– mas as bases da sobrevida não 
são a coabitação de um duplo uso 
de um mesmo nome. Pela “senten-
ça de morte” proferida pelo médi-
co, ele sobreviverá, mas no “alívio 
da inconsciência”, sem nada pedir, 
apenas no lugar em que pode “es-
capar um grito” – herói que se cala 
com o ponto fi nal da novela e so-
brevive apenas como memória de 
uma fala – como a história de sua 
morte que silencia em um grito. 

Agora mero espectador, ele habi-
tará apenas como memória, como 
pai/morto a casa de seu outro/fi -
lho, reinventando-se pelo sacrifício 
de sua fala em uma outra voz e pa-
lavra que nasce pela sua morte. A 
solução que Dostoiévski dá a sua 
novela, portanto, não nos permite 
afi rmar nem um fi m unitário, nem 
um fi m fragmentado para nosso he-
rói – Goliádkin Primeiro não desa-
parece, não fi ca subsumido ao seu 
Segundo e nem sobrevive ao lado 
dele: ele persiste como morto/sem 
palavras, na realidade da palavra 
morta de sua poética que se con-
clui e que faz nascer uma outra pa-
lavra em um outro lugar, essa sim 
submetida à lei de uma morte.  

3. Dos diferentes tempos e 
lugares do pai morto

“pourrait-on entendre encore le 
‘Dieu est Mort’ de Nietzsche comme 
l’exigence d’un retour à cette 
fi gure, et jusque dans celle du Père 
Idealisé, comme point virtuel; il 
n’est pas sûr que le mythe religieux 
ne s’en trouve pas modifi é ou al-
téré, après cette mise en perspective 
qui laisse apercevoir le sens atteint 
par ‘Dieu est Mort’”.

G. ROSOLATO, 
op. cit., p. 77

O tempo presente do parricídio 
no texto freudiano

A antipatia de Freud pela po-
ética de Dostoiévski sustentava-se 
em uma concepção de que o es-
critor não havia, com sua obra, 
ultrapassado os limites do patoló-
gico. Contudo, o próprio Freud re-
conhece que ele mesmo não con-
segue elaborar teoricamente uma 
compreensão da particularidade 
dessa estrutura patológica. Em um 
parágrafo que apresenta em sua 
estruturação formal deslizes não 
comuns em sua obra, Freud nos dá 
indícios sobre o que ressoa sem ser 
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O crime 

na novela 

de Dostoiévski 

é a totalidade 

da realidade 

dramática 

do herói.

escutado em sua análise da suposta 
neurose de Dostoiévski. No pará-
grafo em que afi rma não ter êxi-
to na solução da delimitação entre 
normal e patológico na formação 
da consciência moral, Freud lista 
como infl uentes nessa formação o 
desenlace do componente passivo 
da feminilidade recalcada e o fator 
acidental de um pai realmente te-
mível e, após reconhecer ambos os 
elementos no escritor, conclui:

“O precoce sintoma do ‘ataque 
de morte’ pode, então, ser compre-
endido como uma identifi cação ao 
pai permitida pelo supereu como 
punição. Você quis matar o pai; a 
fi m de ser você mesmo o pai. Agora 
você é o pai, mas o pai morto; o 
mecanismo familiar do sintoma his-
térico. E então: agora o pai mata 
você. Para o eu o sintoma da morte 
é a satisfação da fantasia do desejo 
masculino e ao mesmo tempo satis-
fação masoquista; para o supereu, 
satisfação de castigo, logo satisfação 
sádica. Ambos, eu e supereu, se-
guem desempenhando o papel de 
pai. – No conjunto a relação entre a 
pessoa e o objeto/pai (Vaterobjekt), 
pela manutenção de seu conteúdo, 
modifi cou-se em uma relação entre 
eu e supereu, em uma nova ence-
nação sobre um segundo palco. 
Tais reações infantis oriundas do 
Complexo de Édipo podem desapa-
recer se a realidade não providencia 
a essas mais nenhum alimento. Mas 
o caráter do pai permanece o mes-
mo, não, ele piora com os anos, e 
assim permanece mantida também 
a raiva do pai de Dostoiévski, seu 
desejo de morte contra esse pai 
mau. Mas é perigoso, se a realida-
de cumpre tal desejo recalcado. A 
fantasia se tornou realidade, todas 
as manobras de defesa precisam ser 
reforçadas.”27 

O uso do discurso dire-
to repentinamente no meio do 
parágrafo marcaria o que em 
Dostoiévski falaria diretamente a 
Freud. Descrevendo o processo 
como uma cena de teatro, ele im-
plica-se diretamente ao usar sem 

marcações o pronome du e des-
locar o travessão (indicativo do 
discurso direto)  para o período 
seguinte do parágrafo. E, nessa 
cena, Freud poderia ser tanto o 
du a quem se dirige a frase quan-
to aquele que se dirige ao du. 
Mas, o que ele diria a si mesmo 
pelo modo como compõe a cena? 
Estrutura-se uma escrita pela qual 
Freud se colocaria em identifi ca-
ção com o fi lho alçado ao lugar 
de morto no momento em que 

realiza a morte do pai – portan-
to, como fi lho que se reconhece 
como pai morto na medida em 
que perfaz a morte do pai. Por 
tal identifi cação, o evento real da 
biografi a de Dostoiévski, que rea-
lizara seu desejo de morte do pai, 
aproxima-se de um outro evento 
real: a morte do pai realizada pela 
própria instituição da psicanálise 
e que Freud, na qualidade de seu 
fundador, realizou para si e para 
a humanidade por meio do con-
ceito de inconsciente. Um mesmo 

deslocamento do sujeito em rela-
ção ao pai morto indagaria Freud 
e Dostoiévski sobre o tempo pre-
sente dessa morte e sobre o espa-
ço da consciência no qual ela se 
realiza. Habitantes desse mesmo 
tempo e lugar, Freud e a poética 
de Dostoiévski encontraram-se aí 
no estranhamento.

Édipo, Hamlet e Goliádkin

Lacan critica a leitura biográfi -
ca feita por Freud de algumas obras 
literárias e também sua tentativa de 
explicar as diferentes reapresen-
tações do complexo de Édipo na 
história da literatura. Essas duas 
vertentes interpretativas freudianas 
estão presentes no texto de Freud 
sobre Dostoiévski. Retomando cri-
ticamente a segunda vertente inter-
pretativa – aquela pela qual Freud 
compara diferentes soluções poéti-
cas dadas ao Complexo de Édipo 
– Lacan repropõe a comparação 
freudiana entre Édipo e Hamlet 
com base em outros elementos: o 
crime se produz no Édipo na “gera-
ção do herói”; em Hamlet, ele já se 
produzira na “geração preceden-
te.”28 Para Lacan, portanto, o drama 
edípico de Hamlet “está aberto no 
começo e não no fi m”29, posto que 
a castração é o fi m que ele deve 
encontrar e não seu ponto de parti-
da. Hamlet recebe de uma geração 
anterior o pai morto, não precisa 
matá-lo como Édipo, mas será pe-
rante esse pai morto dado que ele 
proporá o drama de sua própria 
castração. Reinserimos Dostoiévski 
nessa seqüência comparativa por-
meio do drama de Goliádkin – di-
ferentemente de Freud, que fi zera 
sua comparação através do tema do 
parricídio tal como fora reapresen-
tado em “Os irmãos Karamazov”. 
No contexto dessa comparação di-
rigimos as mesmas perguntas que 
Lacan dirigira às peças de Sófocles 
e de Shakespeare: onde está o cri-
me em O sósia? E onde está posto 
o lugar do pai/morto?
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Em seu 

caderno de notas, 

Dostoiévski descreve 

sua psicologia: 

“com um realismo 

pleno, descobrir 

o homem 

no homem”.

Em O sósia, o crime não está 
na geração do próprio herói (Édi-
po) nem naquela que o precede 
(Hamlet). O crime na novela de 
Dostoiévski é a totalidade da rea-
lidade dramática do herói. Enfi m, a 
morte não está antes da realidade 
dramática do texto e na mesma ge-
ração do herói (como em Édipo, o 
que o faz agente da morte do pai, 
portanto assassino), nem está na ge-
ração que antecede o herói (como 
em Hamlet, o que o faz agente tan-
to do luto como da vingança): ela é 
o próprio enredo que se desenrola 
do começo ao fi m da novela. E a 
que pai essa morte diz respeito? A 
Goliádkin Primeiro, ou seja, o pro-
genitor de si mesmo. Dostoievski, 
em O sósia, engendraria para nós 
o momento em que o sujeito ad-
quire para si mesmo o parricídio: 
Nun bist du der Vater, aber der tote 
Vater, escreve Freud dirigindo-se a 
nós e a si mesmo. No presente de 
um parricídio em primeira pessoa, 
o sacrifício que se apresenta é o da 
realização da morte do herói. Poéti-
ca do insuperável que não pode ser 
senão, ela mesma, insuperável. Ho-
mem do tempo que escuta “Deus 
está morto”, que realiza o reconhe-
cimento de que o pai que sustenta 
a lei só pode sê-lo na qualidade de 
morto, Freud ouviu a poética dos 
que adivinham o herói morto no 
lugar e no tempo desse reconheci-
mento, mas a estranhou – e entre os 
que pranteiam o pai já morto e os 
que almejam sua morte, mostrou-se 
antipático perante o inevitável tem-
po presente do herói que se faz ele 
mesmo pai morto. 

O sósia ensina sobre o tempo 
e o lugar do sujeito da frase “o pai 
é morto” –  para além de “o pai 
foi morto” dado a Hamlet pela ge-
ração que o precede e de “o pai 
será morto” do tempo/geração do 
próprio Édipo e dos lugares que 
cada um deles deve ocupar para 
que se realize esse tempo. Se no 
momento que pranteia a morte do 
pai e naquele em que essa morte 
é desejada o sujeito se desloca na 

ambivalência entre amor e ódio, 
no presente que faz coincidir 
quem mata e quem morre o sujei-
to fragmenta-se entre as posições 
perversas do sadismo e do maso-
quismo. Se a castração é o tempo 
de quem pranteia o pai já morto e 
a frustração, aquele de quem ain-
da o tem vivo (como Édipo, pos-
to que o crime foi cometido em 
sua própria geração), o tempo da 
novela de Goliádkin poderia ser 
lido como o da privação, quando 
o pai simbólico/morto é coloca-
do no lugar daquilo que nos falta 
– espaço negado do rasgo nos sa-
patos do ministro, diante do qual 
o sujeito deverá inventar-se como 
pai morto. Por meio da poética de 
Goliádkin, a Psicanálise é inda-
gada sobre o tempo estrutural da 
privação, que coloca o próprio su-
jeito no lugar do morto (lugar do 
real) pela mão de um agente ima-
ginário (Goliádkin Segundo), des-
locando para o lugar do si mesmo 
imaginário a fi gura do assassino. 

Portanto, a novela não fala apenas 
sobre o sujeito de um momento 
cultural em que deus está mor-
to, interpretação que justifi caria 
certa sociologização da patologia 
– não apenas seu escritor seria 
patológico, mas toda uma época. 
Goliádkin nos fala sobre o tem-
po presente de qualquer percurso 
que pressuponha a passagem pela 
morte do pai.

O parricídio no presente como 
momento inerente à invenção 

da arte 

Em seu caderno de notas, 
Dostoiévski descreve sua psicolo-
gia: “com um realismo pleno, des-
cobrir o homem no homem”30. A 
defi nição do escritor comporta um 
duplo sentido: um unitário (o ho-
mem deve ser descoberto aí mesmo, 
no próprio lugar em que é homem) 
e um sentido alienante (o homem 
se conhece em um outro que o ha-
bita, no qual se desdobra). Tal má-
xima da psicologia dostoievskiana 
ganha vida e carne com Goliádkin 
– e parte dessa carne é carne morta. 
Dostoiévski, em O sósia, nos fala do 
“homem no homem” como aquele 
que só se conhece ao engendrar 
(desdobrar-se no homem) e matar 
a si mesmo (reconhecer em si um 
lugar de morte). O herói, portanto, 
não é exemplo de uma patologia, 
ele não é o caso particular de um 
equívoco: ele é a escrita do equívo-
co intransponível de um desdobrar-
se unifi cante sustentado pela inscri-
ção particular de um certo lugar de 
morte nesse desdobramento. 

Não se trata, portanto, de buscar 
ressuscitar Goliádkin Primeiro, des-
prezando a realidade poética de sua 
morte e afi rmando que sua morte 
não passa de um equívoco que po-
deria ser evitado (como parece pro-
por Bakhtin). Não se trata, também, 
de matá-lo novamente, desprezando 
a realidade poética que se faz apenas 
por sua construção heróica (como 
parece propor o desprezo pelos 
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heróis dostoievskianos presente na 
crítica freudiana). Ora seguindo os 
passos de Bakhtin, ora os de Freud,  
ora desprezaríamos a marca unifi ca-
dora e necessária da morte, ora des-
prezaríamos a voz heróica de quem 
morre imprimindo a multiplicidade 
na voz do homem. Desprezo cômo-
do que a novela de Goliádkin não 
nos permite. 

Sustentar tal incômodo na 
Psicanálise é indagar sobre o enlace 
entre perversão e castração implica-
do na construção de uma realidade 
estética que, submetida ao grupo e 
mantendo para ele a “imagem do 
Pai Morto sempre abaixo da obra”31, 
retoma a lei através de sua rein-
venção pela inscrição de uma nova 
morte/lei que incide justamente na-
quele que a produz – o qual, após 
entregar sua própria carne como 
obra exposta, passa a ser seu pró-
prio espectador. Fazendo uso da 
façanha de um herói sem lei que 
se entrega à morte para que uma 
lei possa advir, Dostoiévski nos põe 
diante de um incontornável mo-
mento perverso que nos obrigaria a 
colocar em suspenso a delimitação 
entre normal e patológico alinha-
vada à oposição entre instalação e 
invenção da lei e concluir que há 
nessa delimitação algo que, pelo 
menos em Freud, “ainda não nos é 
permitido” compreender.

Tomando-se a trama de O sósia 
como aquela referida ao momento 
em que perversão e castração se to-
cam e concebendo-a como alegoria 
do percurso do artista até uma nova 
possibilidade estética, compreende-
se como a história que se escreveu 
nesse livro inscreve a própria gêne-
se da poética de Dostoiévski: com a 
narração da façanha de Goliádkin, 
Dostoiévski conclui seu chama-
do período gogoliano, enterrando 
a fi liação a Gogol que lhe havia 
rendido o sucesso de sua primeira 
novela, Gente pobre, e reinventa-se 
como escritor. O romancista poli-
fônico de uma nova era que nas-
ce nesse momento será aquele que 
permitirá à humanidade reconhecer 

o deus morto que se apresenta sob 
a forma de um parricídio inscrito 
no presente e na própria carne de 
sua consciência – carne fresca que 
se presta a encarnar novamente o 
mesmo fantasma.

A conclusão de um nome

“Pobre Sr. Goliádkin com seu 
nome que signifi ca nu, despojado, 
qual é então esse passo defi nitivo 
que ele não ousa dar, esse umbral 
que não ousa atravessar – que ele 
não pode transgredir? Não pode 
no momento; mas já nasce nele, 
procurando sair desse estado cre-
puscular, ‘o outro’, o forte, o ousa-
do – sua força nascida dele mesmo: 
será Goliádkin júnior, seu ‘duplo’: 
ele ousará.”32 

Diferentemente do que julga 
D. Arben, a presente leitura não 
pode deixar de reconhecer que 
Goliádkin Primeiro ousou, ultrapas-
sou esse umbral e transgrediu. Sua 
ousadia foi realizar em sua própria 
carne a transgressão que marcaria a 
morte no pai, ato pelo qual ele per-
faz a verdade de seu nome próprio: 
privado de tudo, até mesmo de sua 
própria vida. Com a poética desse 
ato de desnudamento, Dostoiévski 
engendra para si e para nós os 
passos mortais que, concluindo a 
palavra que nos despoja de tudo, 
até mesmo de sua lei, permitem ao 
mesmo tempo reinventá-la(s).

9. Idem, p. 273.
10. cf. Idem, p. 279.
11. Idem, p. 281.
12. S. Freud, “Carta a Theodor Reik” (1930) in: Obras 

completas, vol. 21, Buenos Aires, Amorrortu, 1996, 
p. 194.

13. S. Freud (1928), op. cit., p. 278.
14. Idem, p. 273.
15. O próprio Freud, em sua carta a Reik, reconhece 

a desarmonia de seu texto e a atribui ao fato de 
que não escrevera no segundo trecho deste o que 
queria escrever (cf. op. cit., p. 193).

16. S. Freud (1928), op. cit., p. 274.
17. Se certamente o sujeito freudiano não se reduz a 

uma unidade, o que Freud postula sobre a tensão 
entre síntese e cisão se estranha perante a fratura 
esboçada em Dostoiévski. A releitura da estrutura 
perversa proposta por Lacan aparentemente revo-
garia o estranhamento desse primeiro momento: 
“Libertin lui-même, il (Lacan) pensait volontiers 
que seuls les pervers savent parler de la perversion. 
D’où le privilège qu’il accorda d’emblée à deux 
notions – le désir et la jouissance – pour faire de la 
perversion une composante majeure du foncion-
nement psychique de l’homme en général, une sort 
de provocation ou de défi  permanent par rapport 
à la loi” (E. Roudinesco e M. Plon, Dictionnaire 
de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1977, p. 793).

18. M. Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 
p. 37-38.

19. Idem, p. 215.
20. Idem, p. 213. S. Freud (1928), op. cit., p. 280 e 

p. 283.
21. S. Freud (1928), op. cit., p. 280 e p. 283.
22 F. M. Dostoiévski, “O sósia” in: O ladrão honra-

do, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1960, 
p. 198-339. Todas as citações foram retiradas 
dessa edição. Mantemos o título dado na edição 
brasileira, embora a melhor tradução para esse 
seja “O duplo”. Otto Rank, em Don Juan et le 
double (Paris, Payot, 1932), resenha esse livro de 
Dostoiévski, mas em sua análise contenta-se em 
indicar o distúrbio mental de sua personagem e de 
seu autor, reafi rmando o que em nosso trabalho 
reconhecemos como estranhamento inicial entre 
a Psicanálise e o escritor russo.

23. M. Bakhtin, op. cit., p. 59.
24. Segundo Freud em Das Unheimlich, a primeira 

duplicação que a humanidade perpetrou teria sido 
a da idéia de alma imortal. A alma confortaria o su-
jeito na medida em que, enquanto o que sobrevive, 
negaria a própria morte. O sentimento inquietante 
que essa adquire decorre do fato de que, ao garan-
tir fora do sujeito a sobrevida deste, ela também 
retornaria como comprovação e anúncio de sua 
morte (cf. S. Freud, in: Studienausgabe, vol. IV, 
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, p. 258). Para 
Goliádkin, seu duplo será também tanto garantia de 
sua sobrevida como anúncio de sua morte, assim 
como o é a própria nomeação.

25. Herói e seu duplo podem dividir o mesmo pri-
meiro nome e o mesmo patronímico russo (que 
transmite o primeiro nome do pai), mas não o 
nome de família, indicando que o que está em 
jogo não é certamente da ordem da fi liação bio-
lógica.

26. As condenações à morte promulgadas e revogadas 
pelos governantes – fato comum na Rússia do 
escritor e que o próprio Dostoiévski sofreu – dão 
estofo histórico e biográfi co à fi gura do pai acima 
ou aquém à lei perante a qual Goliádkin deverá 
se apresentar.

27. S. Freud (1928), op. cit., p. 279.
28. J. Lacan, Hamlet por Lacan, Campinas, Escuta/

Liubliú, 1986, p. 79.
29. Idem, p. 9.
30. apud. M. Bakhtin, Problemas da poética de Dos-

toiévski, p. 60.
31. G. Rosolato, Essais sur le symbolique, Paris, Galli-

mard, 1969, p. 178.
32. D. Arban, Dostoiévski, Rio de Janeiro, Livraria José 

Olympio, p. 172.

NOTAS

1. S. Freud, “Dostojewski und die Vatertötung” 
(1928), in: Studienausgabe, vol. X, Frankfut am 
Main, S. Fischer Verlag, 1969, p. 269-286.

2. M. Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 
Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1997, p. 
37.

3. S. Freud, op. cit., p. 272.
4. cf. Idem, p. 278.
5. cf. Idem, p. 283.
6. M. Bakhtin, op. cit., p. 45.
7. S. Freud, op. cit., p. 271.
8. cf. Idem, p. 276.
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Elizabeth Roudinesco

(In)fidelidade à 
aventura freudiana

E
lisabeth Roudinesco confere a esta entrevista a 
sagacidade característica de suas idéias e pos-
turas. Historiadora e psicanalista francesa, ela 
parece partilhar algo da trilha que reconhece 

na obra de Jacques Lacan, a quem descreve como “um 
homem [...] fundador de um sistema de pensamento 
cuja particularidade foi considerar que o mundo mo-
derno posterior a Auschwitz havia recalcado, recoberto 
e rompido a essência da revolução freudiana” (1994). 
Roudinesco, ela própria, ao escrever essas linhas deixa 
entrever sua atenção dedicada ao que se passa com a 
psicanálise em seu/nosso tempo. Suas publicações situ-
am a importância e a força do saber e da clínica, des-
de Freud, no interior das civilizações moderna e con-
temporânea, insistindo na lembrança de que o sujeito 
psíquico não se reduz ao cérebro e suas funções, bem 
como que a política e a história das sociedades estão 
implicadas nas dinâmicas dele constitutivas. Sendo as-
sim, a ciência biológica que esquadrinha o corpo e o cé-
rebro, ao buscar neutralizar a idéia radical de confl ito 
que funda o humano, nos coloca a todos sob o risco de 
uma espécie de “higienismo totalitário” que descarta a 
vida pulsional e o inconsciente.

Nesta entrevista a Percurso, feita à distância em 
agosto de 2006, ela abordou sua passagem à pesquisa 

da história da psicanálise a partir do interior de sua 
própria análise pessoal, amalgamada com a histori-
cidade e a política da psicanálise francesa contempo-
râneas. Isso, como se poderá acompanhar, não é uma 
postura qualquer. Desse ponto em diante, foram vários 
os temas abordados. Entre eles o leitor encontrará refl e-
xões a respeito da constituição das “famílias homopa-
rentais”, das políticas de igualdade racial, de uma es-
pécie de contra-senso imposto pela globalização no que 
tange à intolerância, da problemática dos psicanalistas 
no interior das instituições, de certo descompasso entre 
a criação de pensamento e o exercício clínico por parte 
dos analistas atuais e ainda sua constatação sobre o 
que foi e o que pode ser, hoje, o movimento internacio-
nal dos Estados Gerais da Psicanálise. 

Roudinesco é também “directrice de recherches” na 
Université de Paris VII e “chargée de conférences” na 
École Pratique des Hautes Études. Seus textos e obras são 
muitos. Entre os que escolhemos destacar estão: História 
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de Michel Foucault, 

que era fi lho 

de médico e se 

tornou historiador 

da medicina.

da psicanálise na França (2 vols., 
Jorge Zahar, 1987, 1988), Jacques 
Lacan: Esboço de uma vida, histó-
ria de um sistema de pensamento 
(Companhia das Letras, 1994), Ge-
nealogias (Relume-Dumará,1995), 
Dicionário de Psicanálise (com Mi-
chel Plon, Jorge Zahar, 1998), Por 
que a psicanálise? (Zahar, 1998), A 
família em desordem (Jorge Zahar, 
2003), De que amanhã... – Diálogo 
com Jacques Derrida (Jorge Zahar, 
2004), O paciente, o terapeuta e o 
Estado (Jorge Zahar, 2005). 

Esperamos que o leitor possa 
desfrutar das idéias e questões aqui 
desenvolvidas por Elizabeth Roudi-
nesco. Sem dúvida, trata-se de uma 
entrevista que nos convoca a seguir 
pensando.

Percurso: Em seu percurso 
entre a história e a psicanálise, a 
senhora desenvolve questões que 
constam no prefácio de seu livro 
Genealogias (1995), a respeito de 
seu trabalho como ego-historiadora. 
Poderia nos falar mais sobre isso?

Elizabeth Roudinesco: A idéia 
de ego-história, proposta por Pier-
re Nora, visava a fazer o historiador 
testemunhar – usando os métodos 
da história – sobre si mesmo. Não 
contar sua intimidade (como faria 
numa cura analítica), mas tentar 
explicar devido a quais motivações 
pessoais escolheu um objeto de 
estudo e não outro, e também por 
qual percurso genealógico chegou 
a essa escolha.

No que me diz respeito, en-
contrei-me numa situação seme-
lhante à de Michel Foucault, que 
era fi lho de médico e se tornou 
historiador da medicina. Eu era ao 
mesmo tempo fi lha de psicanalista 
– minha mãe se tornou psicanalista 
aos 50 anos – e fi lha de médicos, 
pois meus pais tinham esta profi s-
são e eu deveria ter estudado me-
dicina. Meu pai era um clínico ge-
nial, e isso me fez sentir um grande 
interesse pela medicina; mas logo 
descobri que seria incapaz de me 
tornar médica, pelo simples fato 

de que tinha medo da morte e 
da doença. Além disso, se seguis-
se essa carreira, eu jamais estaria 
à altura do meu pai. A psicanálise 
foi uma das razões do divórcio dos 
meus pais, divórcio muito benéfi co 
para mim, mas também motivo de 
um confl ito com o qual eu voltaria 
a me enfrentar por ocasião do meu 
trabalho com a da história da psi-
canálise.

Meu pai, nascido em 1883, per-
tencia a uma geração de médicos 

bastante representativa do antifreu-
dismo francês. Ele achava Freud 
um charlatão obcecado pela sexua-
lidade, e no fundo acusava a Psica-
nálise de ser responsável pelo fato 
de minha mãe o ter abandonado. 
Realmente, a partir de sua entrada 
no movimento psicanalítico e de-
pois de alguns anos de análise, ela 
mudou de vida: de certa maneira, 
trocou a clínica médica pela clínica 
psicanalítica, apesar de ter conti-
nuado a ser pediatra, e ao mesmo 
tempo separou-se de meu pai para 
casar com outro homem.

Eu tinha 9 anos nessa época, e 
fi z um pouco de análise com Fran-
çoise Dolto – da qual não guardo 

nenhuma recordação. Depois estu-
dei Letras, porque queria escrever 
livros. Minha primeira vocação era 
a escrita e meu pai tinha sonhado 
em ser escritor. Ele amava as artes: 
era um mecenas, colecionador e 
apaixonado pela história. Na infân-
cia, vivi de perto os grandes aconte-
cimentos da história da psicanálise, 
principalmente a primeira cisão. Eu 
encontrava Lacan com freqüência, 
já que ele era amigo de minha mãe. 
Pelo lado do meu pai, escutava o 
tempo todo coisas terríveis sobre 
Freud e sobre a psicanálise. Assim 
como toda a família de minha mãe, 
ele achava que ela tinha se “perdi-
do”, renunciando a uma brilhante 
carreira médica.

Foi em 1966, enquanto cursa-
va Letras e Lingüística e descobria 
os textos dos principais pensadores 
estruturalistas (Foucault, Althus-
ser, Lévi-Strauss), que compreen-
di quem era Lacan. O homem era 
uma fi gura familiar, mas eu não o 
via como um pensador importante. 
Foi a partir da leitura dos Escritos, 
e distanciada do que ele era como 
personagem, que tomei conheci-
mento da sua obra. Então eu disse 
à minha mãe: “esse teu Lacan é ge-
nial!”, o que me rendeu a seguinte 
resposta: “faz muito tempo que te 
digo isso!”

Entrei na Escola Freudiana de 
Paris em 1969; na época, estava co-
meçando a publicar textos sobre 
crítica literária com um certo tom 
estruturalista, na revista Action Poé-
tique, dirigida por Henri Deluy. Em 
seguida fi z uma formação psicana-
lítica clássica. Por volta de 1977, 
tendo publicado três livros e im-
pulsionada por René Major de um 
lado e por Michel de Certeau de 
outro, decidi entrar na trilha da his-
tória e tomar como objeto de pes-
quisa a aventura freudiana na Fran-
ça, numa época em que ninguém 
pensava sobre esse assunto.

Não tenho certeza, ainda hoje, 
se o fato de ter feito uma análise 
me ajudou no meu trabalho de pes-
quisadora. Que facilitou a redação 
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de minha ego-história é evidente. 
Eu diria que, para mim, a passa-
gem para a história funcionou mais 
como uma maneira de desligar-me 
da psicanálise, do seu meio, dos 
seus atores, para melhor os des-
crever – simultaneamente como 
algo que eu conhecia “de dentro” e 
como algo objetivável, do qual me 
separava. No meu caso, a passa-
gem para a história foi equivalente 
ao que Lacan chamou de passe.

O fato de ter sido analisada 
e ser analista ajudou-me, sobretu-
do no meio psicanalítico. Os ato-
res franceses desse movimento 
não teriam, na época, concordado 
em confi ar seu testemunho a um 
historiador de profi ssão: eram de-
masiado hostis à própria idéia de 
que sua história fosse escrita para 
poder responder a tal demanda. E, 
no entanto, para vários deles, havia 
chegado o momento de “falar”, de 
contar suas lembranças, ou seja, de 
confi á-las a alguém. 

A análise ajudou-me também 
a suportar a inacreditável violência 
desse meio. As diversas escolas de-
testavam-se entre si; cada uma tinha 
seu próprio dogma, e as idolatrias 
estavam mais vivas do que nunca. 
Penso que terminei minha análise 
confrontando-me a essa violência e 
a sofrendo. Eu sabia que seria mui-
to atacada, pois já havia me apro-
priado da posição de historiadora, 
perfeitamente resumida por Marc 
Bloch: “Robespierristas, anti-Ro-
bespierristas, nós lhes suplicamos: 
pelo amor de Deus, digam-nos sim-
plesmente quem foi Robespierre!” 
Evidentemente, o Robespierre da 
psicanálise foi Lacan. Eu só poderia 
ter sido rejeitada pelos lacanianos, 
que eram adoradores, e pelos anti-
lacanianos, que o odiavam.

Rapidamente, percebi a impor-
tância de “exceção francesa”1: por 
um lado por causa da Revolução 
de 1789, e por outro pelo Caso 
Dreyfus. Na França, tudo sempre 
acontece num palco trágico, o mes-
mo das grandes dinastias heróicas 
da Grécia. Tudo se assemelha aos 

pé da letra, como uma totalidade. 
Como a senhora se considera her-
deira da psicanálise? Onde localiza 
sua infi delidade?

E.R.: Gosto muito dessa injun-
ção de Derrida. Minha infi delidade 
está em ter sempre mantido uma 
posição crítica em relação às ha-
giografi as, aos dogmas, às histórias 
religiosas e às transferências lou-
cas, tão freqüentes entre os psica-
nalistas. A passagem para a história 
tornou-me ainda mais lúcida. Sou 
portanto infi el ao que governa o 
vínculo entre os psicanalistas, qual-
quer que seja a escola: à crença na 
idéia de que “ser analista” permite 
o acesso à essência de um saber 
absoluto sobre o mundo. Disso se 
segue que, quando atravessamos 
essa experiência e clinicamos, tor-
namo-nos uma espécie de eleitos, e 
não precisamos nos confrontar cri-
ticamente com outras abordagens 
(histórica, sociológica, fi losófi ca), 
porque elas não são nada compa-
radas ao que o olhar psicanalítico 
aporta. 

Portanto, sou infi el à ideologia 
dos psicanalistas que interpretam o 
mundo em função da “sua clínica” 
ou da sua experiência do divã, e 
que na maioria das vezes não fa-
zem nada mais do que aplicar os 
conceitos freudianos à realidade 
do mundo, acreditando que assim 
o estão pensando.

Esta atitude arrogante teve um 
papel considerável nos discursos 
venenosos contra Freud e a psica-
nálise. Ou seja, refugiando-se numa 
pretensa fi delidade à sua doutrina, 
inúmeros psicanalistas desertaram 
dos combates políticos de sua épo-
ca, inclusive do combate contra 
seus piores inimigos, que tinham 
o dever de assumir. Esta pretensa 
“neutralidade” permitiu que alguns 
psicanalistas se mantivessem “neu-
tros” frente às ditaduras, e, mais 
recentemente, permitiu a outros 
não reagir aos ataques virulentos 
e mentirosos dos antifreudianos 
modernos: historiadores revisio-
nistas, adeptos do cognitivismo ou 

Labdácidas, como observou Fer-
nand Braudel: nesse país, a divisão 
é originária, e a unidade não passa 
de uma fachada. A França é sempre 
a repetição dos jacobinos contra os 
monarquistas, dos “da montanha” 
contra os girondinos, dos Armag-
nacs contra os Bourguignons, dos 
partidários do Capitão Dreyfus 
contra os que o consideravam 
como traidor, da Comuna de Paris 
contra as tropas de Versalhes. Ou 
seja, passamos sempre pelos extre-

mos, quase do abjeto ao sublime: 
ora Valmy, ora Vichy. 

Muito bem, reencontramos isso 
na história da psicanálise na França. 
Ela é mais violenta e confl ituosa do 
que nos outros países. O confl ito 
não me assusta, sem dúvida porque 
tive uma experiência positiva no 
confl ito que levou à separação de 
meus pais, e que narro em Genea-
logias: aliás, ele não está no coração 
da doutrina freudiana?

Percurso: Em seu diálogo 
com Derrida (De que amanhã ...), 
a senhora defende que a melhor 
maneira de ser fi el a uma herança 
é ser infi el a ela, não a acatar ao 
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herdeiros do anti-semitismo. Isso é 
algo ao que serei eternamente in-
fi el, para ser cada vez mais fi el à 
concepção que tenho da aventura 
e da conceitualização freudianas.2

Percurso: Em seu livro Por 
que a psicanálise? (Jorge Zahar, 
2000) no capítulo “A derrota do su-
jeito” (§ 6 e 7), a senhora afi rma que 
a “sociedade democrática moder-
na” visa a eliminar a manifestação 
dos confl itos e da violência a par-
tir da implantação de valores glo-
balizantes e econômicos. Nela, os 
indivíduos não devem manifestar 
sofrimento nem ter ideais sociais, 
à exceção do pacifi smo ou da mo-
ral humanitária. Em decorrência, o 
ódio ao outro adquire um aspecto 
“perverso e ainda mais terrível, por 
assumir a máscara de dedicação 
à vítima.” Trata-se da intolerância 
exercida não pela via da violência 
explícita, mas pela força persuasi-
va do eu narcísico, empenhado em 
anular a alteridade transformando o 
outro, antes mesmo que ele possa 
se afi rmar como tal, em imagem e 
semelhança de si. A senhora pode-
ria nos falar um pouco mais sobre 
esse modo de exercício da intole-
rância, a partir de algum exemplo 
atual?

E.R.: Penso que as sociedades 
ocidentais, submetidas à globali-
zação selvagem, tentam suprimir 
o confl ito – quer dizer, qualquer 
referência à luta de classes, ao in-
consciente e às pulsões – por meio 
de programas higienistas. Estes não 
são apenas uma forma moderna do 
biopoder, de biologização do hu-
mano: transformam os povos em 
indivíduos assistidos, vitimados e 
violentados, justamente para não 
entrar em confl ito com ninguém, 
ou para não ter mais inconsciente 
ou pulsões. Uma coisa é encorajar 
a civilização, mostrando que ela re-
pousa sobre a necessidade de que 
o homem renuncie à sua violência, 
às suas pulsões e aos seus desejos 
criminosos e bestiais. Outra é con-
siderar que qualquer excesso deve 

ser erradicado em nome da saúde 
pública e do bem-estar, individual 
ou coletivo. Estamos deslizando de 
um progressismo necessário e civi-
lizador para um higienismo totalitá-
rio, que só poderá produzir efeitos 
perversos.

Em nosso mundo, a biologia 
– ou seja, a ciência – é um novo 
Deus, muito mais temível, sob cer-
tos aspectos, que o Deus do mo-
noteísmo, pois ele diz a verdade e 
aprisiona o homem em seu gozo, 

sem nenhuma aspiração que não 
seja sua própria fi nitude. Ou seja, 
biologizando incessantemente a 
existência humana, impelimos o 
homem a tomar-se por um Deus, 
por um sujeito particular que só 
agirá por meio do ódio pelo outro, 
em nome da verdade. Desse modo, 
acreditando produzir luzes, a ciên-
cia produzirá obscurantismo.

Percurso: No que diz respeito 
à crise causada pela charge de Mao-
mé publicada no jornal dinamarquês 
Jyllands Posten, Alain Finkelkraut 
afi rma (em artigo na Folha de S. 
Paulo, fevereiro de 2006): “Quem 
são os responsáveis primordiais 

pela crise? Os cartunistas e jorna-
listas que não quiseram temperar o 
exercício da liberdade de expres-
são com o respeito às crenças, di-
zem muitos dos chefes de governo 
ocidentais, acompanhados por nu-
merosos intelectuais. Esses sábios 
se esquecem de que o respeito às 
crenças e à liberdade de expressão 
são dois lados da mesma moeda.” 
Houve, como se sabe, muita polê-
mica a este respeito, manifestações 
violentas etc. O que a senhora pen-
sa disso?

E.R.: A partir da citação que 
vocês me forneceram, não entendo 
qual é a posição de Alain Finkelkraut. 
No que me diz respeito, penso que 
a liberdade de blasfemar é um direi-
to inalienável nas nossas sociedades 
laicas, e não deve sofrer nenhuma 
restrição. Portanto, não aprovo a 
qualidade medíocre das caricaturas, 
mas lamento a falta de coragem da 
imprensa francesa. Os diretores res-
ponsáveis deveriam tê-las publicado, 
sem nenhum comentário positivo ou 
negativo, exclusivamente para mar-
car que, por princípio, o direito de 
blasfemar é inalienável. 

Em vez disso, tergiversamos 
em nome de sabe-se lá qual “sofri-
mento” dos fi éis, e com isto assis-
timos ao assanhamento da “Santa 
Aliança” dos representantes dos 
três monoteísmos, que aliás, na 
França, aproveitam para investir 
contra as imagens publicitárias que 
julgam ofensivas. Apenas o jornal 
Charlie Hebdo teve coragem de pu-
blicar as caricaturas, acrescentando 
desenhos que ironizavam as outras 
religiões. Fiquei me perguntando 
se daqui a pouco não vamos co-
meçar a por no Index certos textos 
do Marquês de Sade. Se isso acon-
tecer, não será de maneira direta, 
já que a censura ofi cial não exis-
te mais na França. Mas é possível, 
por exemplo, invocar o “sofrimen-
to” produzido em alguns fi éis, em 
determinadas circunstâncias, pela 
excessiva visibilidade das obras de 
Marquês. E assim por diante.
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não permite pensar 
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Não acredito que se possa lutar 
contra a intolerância religiosa dos 
islâmicos fanáticos pretendendo 
proteger o “bom Islã”. Hoje em dia, 
no mundo todo, o islamismo radi-
cal não é representante de um Islã 
das luzes ou de um antijudaísmo no 
sentido clássico, e sim de um anti-
semitismo nu e cru. Se os islâmicos 
iranianos fossem tolerantes, pode-
riam perfeitamente ter respondido 
às caricaturas contra o profeta com 
caricaturas que ridicularizassem o 
Deus dos judeus e dos cristãos. Em 
vez disso, responderam com um dis-
curso negador, questionando a ve-
racidade do genocídio dos judeus. 
Negar a existência das câmaras de 
gás e comparar os israelenses aos 
nazistas, expondo desenhos anti-se-
mitas herdados de Drumont3, nada 
tem a ver com uma atitude antiju-
daica. É um ataque à suposta “raça 
judaica”, e não à religião judaica. A 
diferença é bem grande.

Percurso: Em seu livro A 
família em desordem, a senhora 
aborda as diversas transformações 
sofridas pela organização familiar 
no decorrer da história ocidental, 
chegando à “formidável mutação 
histórica” (p. 191) representada 
pelas famílias homoparentais, que 
não mais se fundam na diferença 
sexual. Considerando que a estru-
tura familiar e as funções maternas 
e paternas podem se manter além 
do modelo tradicional (casal hete-
rossexual com dois ou três fi lhos), 
quais os desafi os que a nova or-
dem familiar traz, de fato, à refl e-
xão psicanalítica?

E.R.: Eu falei sobre essa 
questão nesse livro e numa longa 
conversa com François Pommier, 
publicada em Cliniques méditer-
ranéennes, que em breve sairá no 
Brasil pela Jorge Zahar. O que me 
impressionou nesse debate foi que 
a maioria dos psicanalistas recusou 
questionar-se sobre essa questão 
essencial. Reagiram de maneira he-
sitante, como se se tratasse de um 
crime de lesa-majestade. 

Basicamente disseram: se au-
torizarmos homossexuais a se tor-
narem pais, o complexo de Édipo 
terá sido violado. Mas se um con-
ceito não permite pensar uma nova 
realidade, devemos brigar com a 
realidade para preservar o concei-
to? Ou, ao contrário, devemos re-
fl etir sobre as condições de produ-
ção do conceito e sua viabilidade 
dentro dessa nova realidade?

Em suma: se se interpreta o 
complexo de Édipo como mode-

lo de uma concepção psicológica 
da família, ele se revela caduco. 
Mas, se reinterpretamos o gesto de 
Freud, despsicologizando o con-
ceito e reencontrando a tragédia de 
Édipo por trás do complexo, então 
ele continua sendo válido.

Com isso, a questão “psicoló-
gica” pode ser reformulada de ma-
neira clínica. O importante neste 
assunto não é a diferença natural 
ou anatômica dos sexos, e sim a 
idéia de que a ordem familiar está 
ligada a funções simbólicas. Ou 
seja, em termos freudianos, o ne-
cessário no vínculo genealógico é 
a existência de uma diferença gra-
ças à qual, renunciando à fusão, 

um sujeito possa se estruturar. Uma 
criança só pode existir simbolica-
mente se puder se separar de seu 
primeiro objeto pulsional, o objeto 
dito “materno”, e não importa se 
esse objeto é um homem ou uma 
mulher. É necessário que a separa-
ção ocorra e que um terceiro seja 
introduzido, seja qual for sua reali-
dade concreta. A fusão é a fonte de 
todas as patologias.

Percurso:  No fi nal de sua bio-
grafi a de Jacques Lacan, a senho-
ra dedica o livro aos psicanalistas 
“anônimos” que trabalham nas di-
versas instituições francesas. Qual 
seria, a seu ver, o lugar do psica-
nalista e da psicanálise no universo 
institucional? O trabalho que eles 
desenvolvem pode ainda ser cha-
mado de psicanálise?

E.R.: Neste livro, repleto de 
ruído e de fúria, eu quis evocar os 
ausentes da história, aqueles sobre 
os quais nunca falamos, e cuja his-
tória será preciso contar um dia: os 
pacientes e os terapeutas. Contra-
riamente a outros psicanalistas, eu 
acho que hoje em dia a psicanálise 
está em toda parte. Ela é a disci-
plina soberana para todas as psi-
coterapias que trabalham com a 
linguagem. Que não seja praticada 
da mesma maneira no consultó-
rio e nas instituições é óbvio, mas 
como discurso, e como forma de 
acesso a si mesmo e aos outros na 
relação terapêutica, ela é uma ne-
cessidade.

O que mudou foram as mo-
dalidades da sua abrangência. O 
desaparecimento da psiquiatria di-
nâmica em prol da psiquiatria bio-
lógica e comportamental gerou uma 
crise cujos efeitos são sentidos 
em todo o mundo. Assim como 
no que se refere às mudanças na 
família, os psicanalistas devem se 
mostrar menos hesitantes ante as 
psicoterapias – aliás, todas mais 
ou menos derivadas da psicaná-
lise. Percebo que a nova geração 
de psicanalistas (30/40 anos) é di-
ferente da anterior. A maioria dos 

P037 PR-3 (miolo completo).indb   85P037 PR-3 (miolo completo).indb   85 5/12/2006   17:10:365/12/2006   17:10:36



ENTREVISTA

86

Para além desse 

debate, existe 

certamente outro, 

colocado pela 

diferença entre 

memória e história, 

e entre nação e 

comunidade.

clínicos são psicólogos formados 
na universidade, menos bem ana-
lisados e cultos que seus prede-
cessores, porém mais pragmáticos, 
mais ofensivos e mais dispostos a 
defender sua disciplina. Mas de 
fato, e por causa das demandas 
dos seus pacientes (que na maio-
ria não querem mais análises clás-
sicas), eles se transformaram em 
psicoterapeutas, façam o que fi ze-
rem e digam o que disserem.

Percurso: Na abertura de sua 
entrevista para o programa “Roda 
Viva”, a senhora afi rma que o mé-
rito de Lacan foi introduzir uma 
dimensão fi losófi ca na psicanálise. 
Qual seria, a seu ver, a importância 
desse aporte?

E.R.: Sim, este foi um ges-
to único e fundamental, cuja ori-
gem está na “exceção francesa”4, 
e que justamente por essa razão 
se universalizou. Os lacanianos fo-
ram a última diáspora produzida 
pelo freudismo. Lacan foi o único 
de sua geração a repensar o con-
junto do sistema freudiano a partir 
de novos parâmetros. Nem Kohut, 
nem Bion, nem Winnicott, apesar 
do lugar de destaque lhes cabe na 
história da clínica, efetuaram tal 
revolução. 

Lacan recuperou para o pensa-
mento freudiano a dimensão fi losó-
fi ca que o caracterizava na Viena do 
início do século, e lhe conferiu uma 
nova grandeza. E é fascinante que 
tenha sido um psiquiatra originário 
da “França profunda”, católica e viti-
cultora, que tenha restituído a Freud 
sua condição de pensador judeu do 
iluminismo sombrio, ancorado na 
cultura alemã.

Se Lacan não tivesse existido, a 
obra de Freud não ocuparia o lugar 
que hoje ocupa no mundo intelec-
tual da maioria dos grandes países. 
Lacan projetou sobre Freud o seu 
próprio gesto, ao inventar a idéia 
de que ele teria trazido a peste ao 
mundo moderno. Por essa razão, 
e independentemente de todas as 
querelas estéreis entre lacanianos e 

não-lacanianos, a obra de Lacan é 
grandiosa, e permanecerá.

Percurso: O Congresso brasi-
leiro está prestes a votar o projeto 
do Estatuto da Igualdade Racial. 
Este estatuto pretende, entre outras 
coisas, obrigar todas as pessoas a 
se classifi car nos documentos ofi -
ciais como brancos, afro-descen-
dentes etc. A partir disso, o Estado 
teria mais elementos para desenvol-
ver políticas de “ação afi rmativa.” 

O que a senhora pensa sobre esse 
tipo de política?

E.R.: Não li esse projeto, e 
portanto só posso me manifestar a 
partir do que vocês estão me di-
zendo. O que está acontecendo no 
Brasil, sociedade multirracial e mul-
ticultural, é apenas a transposição 
das políticas da Affi rmative Action, 
implantadas nos Estados Unidos e 
no Canadá, com os problemas que 
conhecemos. No diálogo com Der-
rida, tivemos opiniões contraditó-
rias sobre esta questão. 

Na França, conhecemos algo 
similar, mas que se apresentou de 
maneira diferente: nosso Estado 
laico foi fundado sobre o princípio 

de uma República única e indivisí-
vel, recusando qualquer inscrição 
das chamadas “diferenças étnicas” 
no registro civil. Não podemos es-
quecer que, em nosso país, foi no 
regime de Vichy que se pretendeu 
reinscrever tais diferenças – e não 
queremos isso de novo.

Esse problema surgiu na Fran-
ça sob a forma de reivindicações 
grupais ligadas à memória cole-
tiva, e por isso afetou principal-
mente os historiadores. Pois o Es-
tado resolveu escrever a história. 
Por exemplo, recentemente, em 
2005, um coletivo de pessoas das 
Antilhas, da Ilha da Reunião e da 
Guiana Francesa obteve do Par-
lamento a aprovação de uma lei 
aberrante que reconhece o caráter 
genocida da escravidão. Essa lei foi 
uma resposta a uma emenda igual-
mente aberrante – reivindicada pe-
los franceses que imigraram da Ar-
gélia – segundo a qual os manuais 
escolares deveriam reconhecer o 
caráter positivo da colonização. Em 
suma, nos dois casos, exige-se que 
o Estado reconheça que os judeus 
não foram as únicas vítimas de um 
genocídio. Os armênios também 
conseguiram uma lei aberrante 
contra os turcos.

Para além desse debate, exis-
te certamente outro, colocado pela 
diferença entre memória e história, 
e entre nação e comunidade. Será 
preciso, em nome da igualdade, 
realizar uma operação de “marca-
ção” em grande escala? Será preci-
so dissolver a noção de nacionali-
dade e de cidadania e retornar à 
obsessão das origens, ou seja, à 
concepção de um sujeito ancorado 
na raça, no território e na etnia? A 
escrita de uma memória que enfa-
tiza a vitimização deve prevalecer 
sobre a escrita da história, a qual 
pressupõe desprendimento da me-
mória, sempre hagiográfi ca, sofre-
dora, subjetiva e maniqueísta? É 
claro que não, mas esta é a tendên-
cia atual.

Como deve ter fi cado claro, 
a meu ver tais projetos correm o 
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risco de – em nome da justiça e 
da igualdade – fazer ressurgirem 
as desigualdades de maneira ainda 
mais dissimulada. Sou contra isso, 
apesar de achar que por todo lado, 
devido à globalização e à perda da 
soberania dos Estados em favor do 
vínculo religioso e da idéia de na-
ção, estamos retornando – pelo viés 
de um progressismo semelhante ao 
higienismo de que falei atrás – às 
situações de selvageria das origens, 
da antiga ordem feudal, anterior ao 
Iluminismo.

E o mais paradoxal nesse as-
sunto é o fato de a regressão vir 
da esquerda, a qual pretende sin-
ceramente defender as minorias e 
defi nir as identidades em termos 
modernos, por meio de sabe-se lá 
qual “desenvolvimento pessoal”, 
ou do “direito ao sofrimento”. Não 
há como impedir que a experiên-
cia ocorra, mas ela produzirá a sua 
dose de catástrofes.

Percurso: Em seu diálogo 
com Jacques Derrida no livro De 
que amanhã..., a senhora diz estar 
convencida de que a força criati-
va da refl exão teórica psicanalítica 
“se exprime cada vez mais fora da 
comunidade freudiana”, com os 
trabalhos dos fi lósofos, literatos, 
historiadores, escritores e talvez 
cientistas. A senhora afi rma que a 
esclerose das instituições analíticas 
é a principal responsável por isso. 
Poderia desenvolver um pouco 
mais essa idéia? Pois parece que, 
para os próprios psicanalistas, o 
futuro acena com sombras e com 
desvitalização teórica.

E.R.: Constato simplesmente 
que existe uma dissociação entre 
produções intelectuais e clínicas. 
Os psicanalistas produzem apenas 
textos clínicos e abandonaram a 
pesquisa erudita, que muitas ve-
zes lhes parece apenas “universitá-
ria”. Sou particularmente sensível 
a esse assunto porque diz respei-
to à minha área de competência: 
todo o debate historiográfi co so-
bre o freudismo ocorre hoje em 

dia com autores cada vez menos 
originários do redil psicanalítico, 
que lecionam nas universidades 
e normalmente não têm qualquer 
prática clínica.

Por outro lado, os psicanalis-
tas não participam em absoluto dos 
debates fi losófi cos ou historiográfi -
cos. Não entendem do que se está 
falando; temos a impressão de que 
o horizonte deles se restringe à sua 
prática, que não têm mais tempo de 
ler ou pensar mais além de seu tra-

balho ou de sua comunidade. Em 
suma, os analistas estão se “desla-
canizando”, mesmo quando são la-
canianos. Apesar de tudo, constato 
que na França os lacanianos estão 
sempre mais mobilizados para os 
debates públicos que os não-laca-
nianos, os quais demonstram des-
prezo e uma suposta “neutralida-
de” quando convidados a sair de 
sua prática.

Percurso: A senhora tem 
acompanhado a produção psica-
nalítica brasileira? Há contribuições 
que gostaria de destacar? Em que 
medida no Brasil e em outros paí-
ses da América do Sul se realiza o 

que a senhora chama de renovação 
do freudismo?

E.R.: Não acompanho sufi -
cientemente a produção latino-
americana para me pronunciar a 
respeito, mas conheço um pouco 
dela pelas teses de argentinos e de 
brasileiros que orientei na França. 
Eu diria que a extraordinária vitali-
dade que observamos na Psicanáli-
se brasileira é conseqüência de sua 
potência universitária. Ela é lecio-
nada em todos os departamentos 
de psicologia. Aliás, essa potência 
deve-se também a seu ecletismo e 
à possibilidade de absorver tudo o 
que vem de fora. É isso a “brasilei-
rice” da psicanálise, que por diver-
sas vezes tive ocasião de aplaudir. 

Na Argentina a situação é dife-
rente: temos a potência universitá-
ria e o ecletismo, mas igualmente o 
fato de que o país teve “pais fun-
dadores” (Pichon-Rivière, Langer, 
Garma etc.) e “dinastias heróicas”. 
Estas foram formadas ou por ana-
listas locais, fi lhos de imigrantes, 
ou por imigrantes expulsos da Eu-
ropa pelo fascismo. Ambos os gru-
pos estiveram na origem de uma 
nova diáspora, que em seguida se 
dispersou por todo o mundo, prin-
cipalmente por causa da ditadura. 
Isso quer dizer que os argentinos 
acabaram sendo como os judeus 
vienenses e alemães. No mundo 
inteiro, na Austrália, na Suécia ou 
na Espanha, eles se instalaram para 
dar novamente vida à aventura 
freudiana.

Não há dúvida alguma de que 
a renovação do freudismo no mun-
do só pode ser feita por meio de 
uma aliança entre a Europa, que 
agora inclui os antigos países co-
munistas, e o continente latino-
americano. Isso porque tal aliança 
é a única que pode opor uma for-
ça política ao imperialismo norte-
americano, hoje caracterizado pelo 
ódio a Freud, pelo cientifi cismo e 
pelo puritanismo.

Percurso: Transcorridos nove 
anos da primeira convocação dos 
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Estados Gerais da Psicanálise5, fei-
ta por René Major em 1997 e que 
contou com a sua colaboração, que 
balanço a senhora faz do questio-
namento proposto, tendo em vista 
a realização do terceiro encontro, 
previsto para julho de 2006? 

E.R.: Hoje em dia, não tenho 
receio de dizer que os Estados Ge-
rais de Paris foram um sucesso fan-
tástico, um momento único. Graças 
a uma espécie de fervor, devido 
em grande parte aos latino-ame-

ricanos e ao discurso de Derrida, 
conseguimos reunir pessoas muito 
diversas, oriundas de 32 países. A 
reunião desenvolveu-se sob o sig-
no da recusa de que a psicanálise 
pudesse se manter neutra frente à 
crueldade do mundo: ela não deve 
nunca mais, dizíamos, servir aos 
interesses das ditaduras. Deve se 
opor à pena de morte e abrir-se à 
modernidade, pensar a questão da 
homossexualidade, da ciência e do 
avanço das psicoterapias, ser o ins-
trumento crítico das novas invasões 
bárbaras. 

Mas a experiência não devia 
ter sido repetida. Os Estados Ge-
rais são, em si, um momento único 

e não-renovável, simultaneamente 
um balanço e uma abertura para o 
porvir, uma espécie de passagem 
festiva entre o passado, o presente 
e o futuro: um instante fulgurante, 
arrancado à continuidade da histó-
ria. Em suma, um puro aconteci-
mento. Por esta razão, eu não quis 
ir ao Rio de Janeiro para o segundo 
encontro de 2003, o qual a meu ver 
foi um fracasso. Os que estavam 
unidos em Paris desuniram-se no 
Rio, em parte porque, depois do 

11 de setembro, o clima político já 
não era mais o mesmo. 

Aliás, com a exceção de Sér-
gio Paulo Rouanet, a escolha dos 
conferencistas principais revelou-
se desastrosa, embora isso não se 
pudesse prever com antecedência. 
Toni Negri não esteve à altura da 
ocasião, e Tariq Ali disse coisas 
absurdas, fazendo a apologia dos 
islâmicos portadores de bombas, 
e comparando os israelenses aos 
nazistas e os palestinos aos judeus, 
como se fossem vítimas de um ge-
nocídio. 

Há uma crítica necessária a 
fazer contra a política israelense, 
e é certo que os absurdos da po-

lítica norte-americana são conde-
náveis. Mas tais comparações são 
completamente inadmissíveis. E 
lamentei que setecentos psicanalis-
tas aplaudissem tal discurso! Houve 
ali um antiamericanismo virulento 
e primário, pouco compatível com 
qualquer forma de espírito crítico 
– o que mostra bem que a expe-
riência não era mais oportuna. 
Pude discutir tudo isso com meus 
amigos brasileiros que organizaram 
esse segundo encontro, e acho que 
já não é mais o caso de fi car rumi-
nando sobre o acontecido.

O terceiro encontro, previsto 
para julho deste ano em Bruxelas, 
foi cancelado por falta de quorum. 
Já passamos para outra coisa. Nes-
se sentido, a reunião de Paris em 
julho de 2000 serviu como receptá-
culo para as interrogações daque-
le momento e como detonador de 
inúmeras outras.

NOTAS

1. Expressão com a qual se costuma designar a 
especifi cidade da cultura e da sociedade france-
sas. Ela se deve aos grandes fatos da história da 
França, que Mlle. Roudinesco menciona no corpo 
da entrevista. 

2. A entrevistada refere-se aqui ao Le livre noir de 
la psychanalyse, Catherine Meyer, Les Arènes 
Edition, 2005, ao qual ela foi uma das únicas a 
produzir uma resposta num pequeno livro intitu-
lado Pourquoi tant de haine, Anatomie du livre 
noir de la psychanalyse, Navarin, 2005.

3. O jornalista francês Édouard Drumont (1844-1917) 
escreveu em 1886 La France juive, livro de impor-
tância capital para todos os autores anti-semitas 
e de extrema direita desde o Caso Dreyfus (fi m 
do século XIX) até o fi nal do regime de Vichy 
(1944).

4. Neste caso, a expressão “exceção francesa” se 
refere ao papel que os intelectuais, e mais pre-
cisamente os fi lósofos, desempenham na cena 
política francesa desde o Caso Dreyfus.

5. Inúmeros psicanalistas de diferentes países e 
fi liações responderam a essa convocação: orga-
nizaram-se grupos de trabalho e refl exão, com o 
objetivo de fazer um balanço dos cem anos de 
psicanálise, tanto no plano da teoria e da prática 
clínica como no das formas de ensino, transmissão 
e organização institucional.
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Psicanálise: 
4+2 maneiras de manter uma herança viva

E
nvolvidos no preparo da entrevista com Elisabeth 
Roudinesco para este número de Percurso, de-
paramo-nos com o saboroso diálogo da pes-
quisadora com o fi lósofo Derrida em De que 

Amanhã... (Diálogo)1.
A diversifi cada abordagem empregada – fi losófi ca, 

histórica, literária, política, psicanalítica – para tratar de 
temas extremamente atuais fez do ‘reinterpretar-criticar-
deslocar’ palavra de ordem ao abordar a psicanálise.

Perturbadoramente torcidos, revirados do avesso 
ao longo da interlocução, fomos particularmente in-
terrogados pela desconstrução que Derrida propõe em 
relação à metapsicologia freudiana e ressaltada no se-
guinte trecho em que Roudinesco argutamente contra-
argumentará:

“Jacques Derrida: [...] ‘O amigo da psicanálise’, 
em mim, desconfi a não do saber positivo, mas do po-
sitivismo e da substancialização de instâncias metafí-
sicas ou metapsicológicas. As grandes entidades (eu, 
isso, supereu etc.), mas também as grandes ‘oposições’ 
conceituais, sólidas demais, e portanto tão precárias, 

que se seguiram às de Freud, como por exemplo o real, 
o imaginário e o simbólico etc., ‘a introjeção ‘ e ‘a in-
corporação’, me parecem carregadas (e tentei demons-
trá-lo mais de uma vez) pela inelutável necessidade de 
alguma ‘différance’ que apaga ou desloca suas fron-
teiras. Priva-as em todo caso de todo rigor. Não estou 
nunca portanto pronto a seguir Freud e os seus no 
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Derrida está 

certo pela razão 

errada.

funcionamento de suas grandes 
máquinas teóricas, em sua funcio-
nalização.

Elisabeth Roudinesco: A meu 
ver, ao contrário, é preciso conside-
rar o recorte efetuado por Freud e 
continuar a trabalhar com a metap-
sicologia. Pois se cedermos no que o 
senhor chama de as grandes máqui-
nas teóricas, arriscamo-nos a liqui-
dar o próprio princípio da ‘subversão’ 
freudiana, sua inovação, e voltar a 
velhas noções de inconsciente (cere-
bral, neuronal, cognitivo, subliminar 
etc.), historicamente muito interes-
santes, mas de uma grande pobreza 
em relação ao poder inventivo do 
sistema freudiano, que deu origem a 
uma riqueza interpretativa que não 
encontramos em nenhum outro do-
mínio. Tenho a impressão de que em 
fi losofi a fi ca-se menos confrontado 
com tal risco de regressão. Há uma 
fragilidade específi ca da psicanálise 
que se deve a seu próprio objeto: o 
inconsciente, no sentido freudiano, 
pode sempre ser evitado, refutado, 
julgado ‘perigoso’ e portanto banido 
da consciência e da razão etc. Daí a 
necessidade, para resguardar a cria-
tividade, de retornar incessantemen-
te ao gesto original de Freud, contra 
os dogmas que a psicanálise suscita 
ela mesma quando pretende ‘ultra-
passar’ Freud, isto é, enterrá-lo...

J.D.: Sem dúvida. Mas a es-
pecifi cidade da luta travada por 
Freud ainda está para ser aguçada. 
De um ponto de vista histórico, 
compreendo perfeitamente que 
se possa justifi car a ‘construção’ 
do discurso freudiano. Mas sob a 
condição de saber que o campo 
no qual ele trabalhou não é mais 
o nosso. Alguns elementos perdu-
ram, mas eu não faria do ‘incons-
ciente’ e das instâncias da segun-
da tópica conceitos científi cos e 
cientifi camente garantidos. Quero 
efetivamente citá-los e utilizá-los 
em situações estrategicamente de-
fi nidas, mas não acredito em seu 
valor, sem seu alcance para além 

desse campo de batalha. Outras 
‘fi cções teóricas’ são agora neces-
sárias. Não é de minha parte uma 
resposta relativista ou oportunista. 
Ao contrário, é um cuidado com a 
verdade científi ca e uma lição ti-
rada da história das ciências, da 
vida ou do progresso das comuni-
dades científi cas, que são também 
comunidades ‘produtivas’, ‘perfor-
mativas’, interpretativas. Um dia, 
o melhor da herança psicanalítica 
será capaz de sobreviver sem a 

metapsicologia, e talvez até sem 
nenhum dos conceitos que acabo 
de nomear. Daí uma dificuldade 
estratégica às vezes perturbadora 
e angustiante. Arrisca-se sempre, 
ao dizer isso, a se ir com efeito 
em socorro dos que gostariam de 
‘liquidar’ a psicanálise. Não que-
ro dizer que a obra será ‘ultra-
passada’, mas gostaria de poder 
dizer o que estou dizendo sem 
concluir que a batalha está termi-
nada.” (p. 208-210).

Frente à instigante argumen-
tação, convidamos outros quatro 
amigos a mostrarem suas maneiras 
de manter uma herança viva.

Cristiane Sammarone

Vladimir Safatle: A propo-
sição de Derrida a respeito da 
existência de uma certa metafísica 
animando a clínica analítica atra-
vés da metapsicologia tem uma 
larga ressonância na tradição fi -
losófi ca do século XX. Por razões 
diferentes, encontramos propo-
sições muito parecidas em fi ló-
sofos como Politzer, Habermas, 
Marcuse, Ricoeur, entre outros. 
Esta denúncia do caráter meta-
físico da metapsicologia sempre 
foi feita tendo em vista tentati-
vas, mais ou menos elaboradas, 
de “salvar” a práxis clínica de um 
aparato conceitual normativo. 
Operação de salvamento desejada 
por Derrida quando afi rma: “um 
dia, o melhor da herança psicana-
lítica será capaz de sobreviver sem 
a metapsicologia”. Como se uma 
práxis pudesse fazer-se valer para 
além dos conceitos que ela pró-
pria engendra. Como se, no caso 
da psicanálise, estivéssemos mui-
to mais próximos de uma “técnica 
de intervenção” cuja efi cácia fosse 
prejudicada pelo peso metafísico 
de seus conceitos.

Roudinesco se contrapõe por 
meio de uma argumentação não 
muito feliz. Ela consiste em dizer 
que a produção conceitual freu-
diana é eminentemente estraté-
gica. Maneira de defender a es-
pecifi cidade do inconsciente em 
relação a outras noções similares, 
mas menos “inventivas” (critério 
demasiado pragmático de vali-
dação de teorias). A resposta de 
Derrida não deixa de ser adequa-
da: o que foi inventivo em dado 
contexto sócio-histórico pode não 
sê-lo mais na contemporaneidade. 
Melhor seria apelar a outras “fi c-
ções teóricas” capazes de nos li-
vrar da ilusão do sujeito, da meta-
física da presença, das oposições 
que impedem a disseminação da 
diferença pura. 

No entanto, podemos afi rmar 
que, de certa forma, Derrida está 
certo pela razão errada. Ele está 
certo em apontar a existência de 
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o pensamento 

derridadiano, 

uma metonímia 

trabalhando 

indefi nidamente a 

mesma metáfora.

uma ontologia no coração da me-
tapsicologia. Pois devemos insistir 
na relação necessária entre direção 
do tratamento e reconhecimento 
da dignidade ontológica de cer-
tos conceitos metapsicológicos. 
Maneira um pouco mais arriscada 
de dizer que a orientação da clí-
nica analítica é dependente de 
um núcleo invariável de conceitos 
que compõe o campo do que se 
convencionou chamar de metap-
sicologia. Nem todos os conceitos 
analíticos são variáveis submetidas 
a mutações de contextos sócio-his-
tóricos.

É verdade que tal afi rmação 
pode parecer não evidente, ainda 
mais em uma época como a nos-
sa, na qual nos acostumamos a 
aceitar sem reservas o discurso da 
“soberania da clínica”. Soberania 
legitimada pela realidade urgente 
do sofrimento que leva o sujeito 
à análise. Um pouco como se a 
efi cácia terapêutica em relação a 
uma categoria fenomênica extre-
mamente normativa como o “so-
frimento” fosse condição sufi cien-
te para assegurar a validade de 
dispositivos clínicos. Nesse sen-
tido, lá onde uma prática mede 
sua validade com base na efi cá-
cia em realizar disposições nor-
mativas variáveis de acordo com 
contextos sócio-históricos, não há 
lugar para insistir na articulação 
entre clínica e ontologia. Lá onde 
uma clínica se mede inteiramente 
por meio de sua capacidade em 
“curar o sofrimento” não há, de 
fato, espaço para além da imple-
mentação disciplinar de dispositi-
vos normativos.

Nesse sentido, vale a pena 
lembrar que a ontologia nem 
sempre foi vista como modo de 
organização restritiva dos en-
tes, como crê Derrida. Em algu-
mas situações, ela pôde aparecer 
como reconhecimento de uma 
inadequação profunda entre o 
campo de experiências do sujeito 
e aquilo que uma época permi-
te determinar fenomenalmente. 

Reconhecimento de que há algo 
que ultrapassa contextos sócio-
históricos restritos. Levando isso 
em conta, podemos não conside-
rar um acaso que, em última ins-
tância, o único conceito verdadei-
ramente ontológico em Freud é o 
de confl ito. Por meio de sua teo-
ria das pulsões, Freud naturalizou 
a noção de confl ito, colocando-o 
como horizonte maior de deter-
minação da conduta humana, o 
que talvez seja uma maneira mais 

astuta de criticar a unidade e a 
identidade do que as estratégias 
de denúncia da metafísica da pre-
sença próprias a Derrida.

Falar em “naturalização” numa 
época como a nossa, marcada pela 
ideologia do construtivismo plás-
tico de identidades, de gêneros e 
pela disseminação infi nita do senti-
do bem ao gosto de Derrida pode 
parecer o mais profundo anacro-
nismo. No entanto, talvez seja isto 
que sempre incomodou na “meta-
ontologia” freudiana: ela nos traz 
uma noção de natureza marcada 
pela realidade ontológica do con-
fl ito, uma natureza diante da qual 
ninguém mais se sente em casa.

Miriam Chnaiderman: É pre-
ciso entender a posição de Derrida 
no contexto de sua crítica ao logo-
centrismo, tema presente em toda 
sua refl exão, caracterizada por uma 
incessante busca de descontrução 
da razão ocidental. Já no ensaio 
“Freud e a cena da escritura”, parte 
da coletânea de ensaios A escritura 
e a diferença, publicado em 1972 
no Brasil, Derrida denunciou a 
cumplicidade de Freud com a me-
tafísica ocidental. 

Derrida surge como pensador 
que questionou correntes dominan-
tes na lingüística e na psicanálise: 
polemizou com Lacan, com o lin-
güista Jakobson, derrubou Saussure. 
Na Gramatologia fez importante crí-
tica à lingüística estrutural que privi-
legiaria a oralidade em detrimento 
da escrita. Derrida quer eliminar a 
diferença entre o sensível e o inteli-
gível. Aliás, são essas oposições que 
são questionadas em todo e qual-
quer texto de Derrida, seja no cam-
po da literatura, da psicanálise, da 
política ou da fi losofi a. 

Na leitura que Derrida faz de 
“O bloco mágico” e o “Projeto de 
uma psicologia para neurólogos”, 
em “Freud e a cena da escritura”, 
a vida psíquica passa a ser a di-
ferença no trabalho das forças. O 
texto inconsciente passa a ser mo-
vimento: “o texto inconsciente já 
está tecido de traços puros, de di-
ferenças em que se unem o sentido 
e a força, texto em parte alguma 
presente, constituído por arquivos 
que são sempre já transcrições. 
Estampas originárias. Tudo começa 
pela reprodução”. 

Haveria, então, seguindo o 
pensamento derridadiano, uma 
metonímia trabalhando indefi nida-
mente a mesma metáfora, substi-
tuindo os traços pelos traços. E as-
sim, eternamente. 

Essa sua refl exão está ligada 
ao resgate que faz da escritura 
condição para toda e qualquer 
linguagem. Qualquer signo, para 
existir, passa pela inscrição. Há o 
arqui-traço originário da lingua-
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Mais uma vez o paradoxo 

se apresenta: como falar 
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sem escorregar para a 

metapsicologia e a noção 

de aparelho psíquico?

gem. Traço como movimento de 
inscrição.

Assim, embora critique Freud, 
conforme afi rma a E. Roudinesco, 
na proposição de grandes máqui-
nas teóricas e sua funcionalização, 
Derrida também monta uma gran-
de máquina teórica. 

Embora crítico feroz da noção 
de representação tal como a meta-
física ocidental a pensou, Derrida 
não teria caído, ele também, na 
armadilha por ele denunciada? 

Não haveria, também em Derrida, 
uma essencialização da noção de 
escritura? 

Roudinesco, contrapondo-se a 
Derrida, afi rma a necessidade de 
resgatar o gesto original de Freud. 
Resgatar o gesto não signifi ca tra-
balhar no mesmo campo – Derrida 
afi rma que o campo no qual Freud 
trabalhou não é mais o nosso. Fala 
de uma ruptura de paradigmas, o 
inconsciente em Freud não seria 
o mesmo de hoje. Mas, também 
Derrida quer ter cuidado com 
uma “verdade científi ca”. Só que 
repensa o que seja uma verdade 
científi ca, quer situá-la dentro de 

estratégias. Mas sem cair em rela-
tivismos. 

Aliás, libertação da busca de 
um centro, já era essa a palavra 
de ordem de Derrida em seu en-
saio “A estrutura, o signo e o jogo 
no discurso das ciências huma-
nas”, incluído em A escritura e 
a diferença, onde mostra como 
“uma estrutura privada de centro 
representaria o próprio impensá-
vel”. Derrida aponta um momento 
do pensamento em que o centro 

passou a ser “uma espécie de não-
lugar no qual se faziam indefi nida-
mente as substituições de signos”. 
Deixa de haver um signifi cado 
transcendental, amplia-se indefi -
nidamente o campo e o jogo da 
signifi cação. 

Derrida trabalha sempre com o 
paradoxo: “não podemos enunciar 
nenhuma proposição destruidora 
que não se tenha já visto obriga-
da a escorregar para a forma, para 
a lógica e para as postulações im-
plícitas daquilo mesmo que gosta-
ria de contestar”, afi rma no ensaio 
supra-citado. Por exemplo, é im-
possível criticar o conceito “signo” 

sem utilizar a palavra “signo”, tão 
carregada que é dos conceitos de 
signifi cante e signifi cado, corpo e 
alma, conceitos da metafísica oci-
dental que Derrida procurou des-
construir. 

Nesse pequeno trecho do 
diálogo entre E. Roudinesco e J. 
Derrida, mais uma vez o parado-
xo se apresenta: como falar de “in-
consciente” sem escorregar para a 
metapsicologia e a noção de apare-
lho psíquico? 

Para ler Derrida é preciso a 
abertura para um pensamento que 
busca sempre des-velar o não-
dito, os meandros de vertentes 
invisíveis das palavras, buscando 
nos intervalos, no espaçamento, 
nos silêncios o sítio do não repre-
sentacional, da busca permanen-
te e descentrada. Não estaria aí 
o resgate do gesto freudiano do 
qual nos fala E. Roudinesco? Para 
onde esse gesto nos levaria hoje, 
fi ca aí o ponto de interrogação, a 
suspensão do centro de que nos 
fala Derrida...

Sérgio Telles: O trecho de 
Derrida a ser comentado é antece-
dido no mesmo livro em duas pá-
ginas pela seguinte afi rmação: “A 
grande conceitualidade freudiana 
provavelmente foi necessária, ad-
mito. Necessária para romper com 
a psicologia num dado contexto 
da história das ciências. Mas me 
pergunto se esse aparelho concei-
tual sobreviverá por muito tempo. 
Talvez me engane, mas o isso, e eu, 
o supereu, o eu ideal, o ideal do eu, 
o processo secundário e o processo 
primário do recalcamento etc. – em 
suma, as grandes máquinas freu-
dianas (incluindo o conceito de 
inconsciente!) não passam a meus 
olhos de armas provisórias, utensí-
lios retóricos montados contra uma 
fi losofi a da consciência, da inten-
cionalidade transparente e plena-
mente responsável. Não creio em 
nada no seu futuro. Quase não se 
fala mais disso. Prefi ro em Freud as 
análises parciais, regionais, meno-
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As “máquinas 

teóricas” são “cascas” 

que recobrem 

o Inconsciente, 

“fi cções” provisórias 

e substituíveis por 

outras sempre que 

necessário for.

J. Derrida

res, as sondagens mais aventurei-
ras. Esses vislumbres às vezes reor-
ganizam, pelo menos virtualmente, 
todo o campo do saber. É preciso, 
como sempre, estar disposto a se 
render a eles e poder lhe restituir 
a sua força revolucionária. Poder 
invencível ”.2

Esse trecho, juntamente com o 
proposto e quiçá ainda mais insti-
gante que ele, talvez cause, numa 
primeira impressão, estupor e per-
plexidade em todos aqueles que se 
aferram de forma religiosa a textos 
teóricos, dando-lhes o estatuto de 
coisa sagrada. 

Lendo mais atentamente, fi ca 
claro que a proposta de Derrida 
remete ao empenho de manter 
vivo e em expansão o pensamen-
to freudiano, evitando a esclerose 
e o dogmatismo que acompanham 
a institucionalização e o corporati-
vismo. Não faz ele outra coisa que 
seguir a linha esboçada por Freud 
no momento em que dizia: “ A teo-
ria das pulsões é por assim dizer a 
nossa mitologia. As pulsões são se-
res míticos, grandiosos em sua in-
determinação” 3.

Penso que Derrida sugere que 
as ‘grandes máquinas’ teóricas, em-
bora úteis e necessárias, podem 
funcionar como uma defesa ‘egóica’ 
contra o irreversível Unheimichkeit 
próprio do Inconsciente. 

Um texto no qual explicita 
com detalhes essa argumentação 
é o Eu, a psicanálise4 – prefácio 
que fez para a tradução norte-
americana do livro L’Écorce et le 
Noyau, de Nicholas Abraham e 
Maria Torok, publicado no Brasil 
pela Editora Escuta como A casca 
e o núcleo. 

Um dos artigos daquele livro 
é a resenha crítica que Torok e 
Abraham fi zeram do Vocabulário 
da Psicanálise, de Laplanche e 
Pontalis. Sem desmerecer o percu-
ciente trabalho daqueles autores, 
Torok e Abraham meditam que 
se é verdade que o empenho em 
discernir os conceitos teóricos or-
ganiza o saber psicanalítico, isso 

está longe de esgotar o campo do 
Inconsciente, que, em sua hete-
rogeneidade radical com a lógica 
consciente, continua a desafiar 
frontalmente esses mesmos con-
ceitos. 

Os autores apelam para a ‘anas-
semia’ – inexistente fi gura retórica 
proposta por eles para elucidar 
uma “‘anti-semântica escandalosa, 
aquela dos conceitos des-signifi ca-
dos em virtude do contexto psica-
nalítico”5. Dessa forma, um efetivo 

e verdadeiro ‘vocabulário da psica-
nálise’ não seria um compêndio de 
conceitos formais como o elabora-
do por Laplanche e Pontalis e sim 
uma lista de ‘anassemas’.

Torok e Abraham mostram 
como todas as polaridades semân-
ticas fi cam inadequadas a partir da 
descoberta do Inconsciente, a pon-
to de ser necessário inventar uma 
nova língua, criar novas palavras – 
‘anassemas’ – para expressar aquilo 
que o Inconsciente abriga. O ma-
soquismo, por exemplo, introduz 
um impasse semântico, dado que, 
ao se referir a uma situação onde 
a dor provoca prazer, faz imedia-
tamente com que as palavras ‘dor’ 

e ‘prazer’ percam sua estabelecida 
até então e irreversível antinomia 
original. 

Nas palavras de Derrida: “No 
interior do mesmo sistema lingüís-
tico, no francês, a mesma palavra, 
por exemplo ‘prazer’, pode se tra-
duzir como ela mesma e, sem ver-
dadeiramente ‘mudar’ de sentido, 
passar para uma outra língua, a 
mesma em que, tendo sido, contu-
do, total a alteração, quer seja na 
língua fenomenológica e entre as-
pas, a ‘mesma’ palavra funciona 
de outra forma na língua ‘natural’, 
revelando, porém, o sentido noéti-
co-noemático; quer seja, na língua 
psicanalítica, essa própria suspen-
são é suspensa e a mesma palavra 
se encontra já traduzida em um 
código onde não há mais sentido, 
de tal forma que, possibilitando 
por exemplo o que se sente ou se 
entende por prazer, prazer não 
signifi ca mais ele mesmo, ‘o que se 
sente’ (Freud em ‘Além do Princípio 
do Prazer’, fala de um prazer vi-
venciado como sofrimento e será 
preciso acentuar a conseqüência 
rigorosa de uma afi rmação assim 
escandalosamente insustentável 
para a lógica clássica, para a fi -
losofi a, para o senso comum, bem 
como para a fenomenologia)” 6 
(grifos do autor). 

Usando o modelo da segunda 
tópica como símile, Torok e Abraham 
postulam que o Vocabulário de 
Psicanálise de Laplanche e Pontalis 
seria uma espécie de ‘ego’ defensi-
vo e resistencial – a ‘casca’ – de um 
‘núcleo’ que seria o Inconsciente. 

Por extensão, poderíamos di-
zer, como Derrida o faz, que as 
“máquinas teóricas” são “cascas” 
que recobrem o Inconsciente, 
“fi cções” provisórias e substituí-
veis por outras sempre que ne-
cessário for. 

Dessa maneira, Derrida man-
tém o acolhimento de novas ‘fi c-
ções’ teóricas, como a trazida 
pelo livro Verbier de l’Homme aux 
Loups, obra original e provocadora 
de Abraham e Torok por ele prefa-
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Se as “grandes máquinas” teóricas 

(freudianas, kleinianas, lacanianas, 

bionianas etc.) forem consideradas como 

defi nitivas, não resta espaço algum para trilhas 

diversas, como essas propostas 

por Abraham e Torok, com suas indagações 

sobre a “anassemia” e a necessidade de tradução 

para uma língua da psicanálise.

ciada7, considerada ‘delirante’ por 
Lacan8, e ainda praticamente igno-
rada em nosso país.

Nesse livro, Torok e Abraham 
propõem uma surpreendente lei-
tura do Homem dos Lobos, base-
ada num procedimento ao mes-
mo tempo simples e engenhoso. 
Levando em conta que Serguei 
Pankejeff9, o Homem dos Lobos, 
era poliglota – falava inglês, rus-
so, francês e alemão, procuraram 
homofonias de palavras nessas 
diversas línguas ou, ainda, esqua-
drinharam o signifi cado em inglês 
ou russo de determinadas palavras 
faladas por ele em alemão e re-
gistradas por Freud em sua histó-
ria clínica. Pode-se dizer que, em 
agindo assim, ampliaram o proce-
dimento que o próprio Freud fi ze-
ra de forma pontual no episódio 
descrito como do ‘brilho no na-
riz’ (Glanz auf der Nase), relatado 
anonimamente no texto sobre o 
fetichismo, mas que é atribuído ao 
Homem dos Lobos10.

Vejamos apenas um exemplo 
do procedimento de Abraham e 
Torok. Os autores se debruçaram 
sobre o sintomático ato falho de 
Serguei Pankejeff ao fazer o fa-
moso desenho do sonho dos lo-
bos. Pankejeff diz que haveria seis 
(ou sete) lobos na árvore sonha-
da e, curiosamente, nela desenha 
apenas cinco (5) lobos. Torok e 
Abraham procuraram no dicioná-
rio russo a palavra ‘seis’ e consta-
taram que ela é muito semelhante 
à palavra ‘irmã’, ‘irmãzinha’, fato 
que – como não poderia deixar de 
ser – passou completamente des-
percebido a Freud. 

Tendo em vista o papel impor-
tante que a irmã do Homem dos 
Lobos ocupou em sua vida – sabe-
mos que ela o seduziu aos 3 anos, 
rechaçou uma investida sexual por 
ele feita aos 10 anos e suicidou-se 
com 20 e poucos anos – Freud se-
guramente teria visto essa ‘ponte 
verbal’ entre o ‘seis lobos’ e ‘irmã’, 
e daria rumos completamente dife-
rentes à interpretação do sonho. 

Com base nessa simples des-
coberta, os autores ousadamente 
reconstroem uma história que se 
nos afi gura bastante plausível, na 
qual o Homem dos Lobos seria a 
testemunha do incesto de seu pai 
com sua irmã, testemunho sufoca-
do por sua mãe, que temia um es-
cândalo público. Além dessa iné-
dita história familiar do Homem 
dos Lobos, Torok e Abraham pro-
põem novas possibilidades teóri-
cas, como o conceito de “cripta” e 

aprofundamentos dos mecanismos 
de identifi cação, incorporação e 
introjeção. 

Se as “grandes máquinas” teó-
ricas (freudianas, kleinianas, laca-
nianas, bionianas etc.) forem consi-
deradas como defi nitivas, não resta 
espaço algum para trilhas diversas, 
como essas propostas por Abraham 
e Torok, com suas indagações so-
bre a “anassemia” e a necessidade 
de tradução para uma língua da 
psicanálise. 

É interessante salientar que 
o próprio título do livro, A casca 
e o núcleo (L’Écorce et le Noyau), 
é uma referência ao escrito de 
Benjamin sobre os impasses da tra-

dução, tema retomado e ampliado 
por Derrida em Torre de Babel11. 

Os trabalhos de Torok e 
Abraham podem ser considerados 
como ampliações e desdobramen-
tos da carta 52 de Freud, na qual 
a transcrição de traços mnêmicos 
de um sistema para outro é des-
crita como “erros de tradução” ou 
como a persistência de antigo fue-
ros, de antigas leis que persistem 
apesar de estar em vigência uma 
nova ordem.

Uma imagem visual que mos-
tra essa “falha de tradução” ou a 
persistência de velhos fueros numa 
nova ordem seria aquela na qual 
aparece a técnica pictórica da ana-
morfose. Ela mostra a intrusão de 
um objeto captado por uma pers-
pectiva diferente daquela que pre-
domina no campo visual, como 
bem o ilustra o quadro de Holbein, 
Os embaixadores, que, não por 
acaso, ilustra a capa do seminário 
11 de Lacan.

Para concluir, lembremos que 
o que Derrida propõe em relação 
às “grandes máquinas” teóricas da 
psicanálise não é diferente do que 
propõe em relação à literatura, ao 
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direito, as ciências, à história, en-
fi m, a todos os espaços simbólicos 
da cultura sobre os quais se debru-
çou. Ao desconstruí-los, não visa a 
sua destruição e sim a dar espaço 
para o que chama de “por vir”. 

Daniel Kupermann: I. Escutar 
não é tarefa fácil, sabemos bem 
disso. Escutar um analisando – seu 
sofrimento, suas histórias, suas de-
mandas, seus sonhos – exige uma 
enorme disponibilidade sensível 
por parte do analista. Mas nada 
parece ser mais difícil que escutar 
um amigo; aquele que, na defi ni-
ção precisa de Marilena Chauí, se 
recusa a nos servir12.

É assim que Jacques Derrida 
se apresenta nesse diálogo com 
Elisabeth Roudinesco: “amigo da 
psicanálise”. Resta saber, no en-
tanto, se a psicanálise – personi-
fi cada pelos psicanalistas – sabe 
reconhecer seus bons amigos; e, 
em reconhecendo-os, escutá-los. 
Desde Freud, o entendimento – e, 
sobretudo, o exercício da amizade 
– tem causado incômodos entre os 
analistas.

O caso de Jung foi exaustiva-
mente analisado e comentado, e o 
debate acerca das “condições” para 
a amizade entre Freud e Jung e, fi -
nalmente, a constatação da sua re-
cusa, ocuparam boa parte da cor-
respondência entre os dois. Sabe-se 
do modo como Jung tenta se pro-
teger das investidas sedutoras de 
Freud, bem como do fantasma da 
reedição do fracasso da relação de 
Freud com Fliess, propondo não 
uma “amizade entre iguais”, mas 
“entre pai e fi lho”; sabe-se das 
queixas e dos ataques de Jung no-
meados “provas de amizade”, e da 
solicitação de Freud para ser pou-
pado dessa “amizade”13.

Já o caso de Ferenczi, que 
apostou em uma amizade incon-
dicional é, de fato, paradigmático. 
Sem grande exagero, pode-se atri-
buir aos impasses da amizade en-
tre Freud e Ferenczi: 1. os traçados 
político-institucionais que culmina-

ram na implantação da análise di-
dática obrigatória nos institutos de 
formação psicanalítica a partir de 
1925; 2. o problema ético e técnico 
do poder e da soberania na teori-
zação acerca do fi nal de análise e 
no manejo transferencial que lhe é 
correspondente (o que foi bastante 
bem percebido por Lacan:14 é pre-
ciso que o analista suporte o fi nal 
da análise); e 3. a ferida que obri-
gou o pensamento de Ferenczi no 
sentido da valorização do compar-

tilhamento afetivo no percurso da 
cura. Vejamos.

Em Politiques de l’ amitié, Derrida 
comenta uma carta considerada 
tanto “cômica” quanto reveladora, 
escrita por Ferenczi em 26/09/1912 
e endereçada a Freud. Nela, Ferenczi 
critica a proposta de Jung de aná-
lise mútua entre os psicanalistas da 
primeira geração, no lugar de to-
dos se fazerem analisar por Freud. 
A resistência de Jung é interpretada 
como atuação de um “agitador” e 
“fundador de uma religião”. Afi nal, 
em sua obra o “pai” não tem papel 
de destaque e, além disso, “todos 
deveriam ser capazes de suportar 
uma autoridade superior da qual 

aceitariam os corretivos analíti-
cos”15. De fato, foi de Ferenczi a 
idéia do Comitê Secreto que deu 
origem à prática posteriormente 
institucionalizada da análise didáti-
ca. Cada um do grupo seleto dos 
primeiros discípulos seria analisa-
do por Freud e, então, retornaria a 
sua cidade de origem para formar 
novos analistas e transmitir a “teo-
ria pura não adulterada por com-
plexos pessoais”16.

O dispositivo não vingou, mas 
Ferenczi se submeteria a uma aná-
lise muito infeliz (como não pode-
ria deixar de ser) com Freud du-
rante algumas semanas entre 1914 
e 1916. O fabuloso da sua inven-
ção, porém, está na percepção de 
que uma análise com Freud seria 
o melhor instrumento para manter 
a obediência no grupo, evitando 
rompimentos traumáticos e amea-
çadores como os de Adler e Jung. 
Descobrira-se, conseqüentemente, 
a efi cácia da manipulação da trans-
ferência, necessária a toda análise, 
para doutrinação teórica e política, 
por meio da manutenção da exce-
ção soberana como poder do “pai”. 
É o que Derrida nomeia de “hete-
rogeneidade entre a transferência 
(como “amor”, dizia Freud) e toda 
amizade possível”17.

Os efeitos do emprego desse 
dispositivo “didático” foram expe-
rimentados muito rapidamente, e 
na própria carne, por Ferenczi, o 
que nos remete a uma outra car-
ta (essa injustamente ignorada por 
Derrida) endereçada a Freud, da-
tada de 17/01/1930. Sua tônica é 
o lamento pelo fato de Freud não 
ter analisado a transferência nega-
tiva, o que impediu o fi m da análi-
se. Trata-se do depoimento, agora 
trágico, de alguém que embarcou 
em uma verdadeira paixão/ideali-
zação alienante e, depois, se en-
controu abandonado – isto é, sem 
análise – na óbvia constatação da 
impossibilidade de correspondên-
cia dessa demanda amorosa18. O 
que nos importa nesse testemunho, 
porém, é que Ferenczi assinala que 
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o analista – Freud, no caso – está 
inexoravelmente implicado nos 
destinos tomados pela experiência 
transferencial. Justamente por isso, 
em O problema do fi m da análi-
se 19, escrito pouco antes, a ênfase 
recaía sobre a análise do analista, 
a “segunda regra fundamental da 
psicanálise”.

A resposta de Freud viria em 
Análise terminável e interminável, 
de 1937 (Ferenczi falecera qua-
tro anos antes): não havia sinal 
de transferência negativa, e não 
se pode trabalhar com o que não 
está presente na ocasião da aná-
lise (difícil hoje alguém conceber 
uma análise na qual não haja si-
nais de transferência negativa). 
O mais enigmático, entretanto, 
é a afi rmação de que “nem toda 
relação entre analista e analisan-
do durante e após a análise devia 
ser encarada como transferência. 
Havia também relações amistosas 
que se baseavam na realidade e 
que provavam ser viáveis”20. Ou 
seja, apesar de não haver uma 
teoria consistente da amizade na 
obra de Freud, essa passagem pa-
rece indicar que a amizade apon-
ta, efetivamente, para os limites 
do campo transferencial21. Estaria 
a questão da amizade indicando o 
irredutível do político presente na 
experiência analítica?

Mas a conclusão de Freud é 
verdadeiramente frustrante. Se 
acompanharmos o desfecho do 
ensaio, encontramos que “ami-
zade” para Freud é a necessá-
ria submissão a um substituto 
(Ersatz) paterno. Ferenczi estaria 
pedindo muito ao formular uma 
“igualdade de direitos” entre ana-
lista e analisando ao fi m da aná-
lise, e não há sentimento maior 
de se estar “pregando ao vento” 
do que quando se procura “con-
vencer um homem de que uma 
atitude passiva para com homens 
nem sempre signifi ca castração e 
que ela é indispensável em mui-
tos relacionamentos na vida”22. A 
similitude com “relações amisto-

sas que se baseiam na realidade 
e que provam ser viáveis” é total. 
Percebe-se como, em nome do 
rochedo da castração e dos desti-
nos da transferência em uma aná-
lise, a questão de uma política da 
amizade na comunidade psicana-
lítica é escamoteada.

Finalmente, no Diário clíni-
co, desconhecido da comunida-
de psicanalítica até 1985, Ferenczi 
apresenta o ponto de chegada e o 
desafi o maior do seu percurso teó-

rico-clínico. Com base na constata-
ção dos limites da técnica padrão 
e do resgate da traumatogênese, 
Ferenczi havia proposto a análise 
por meio do jogo – toda análise 
é, em última instância, análise de 
criança23. O passo seguinte, tão ne-
cessário quanto ousado, para uma 
psicanálise sem álibis e efetivamen-
te órfã, foi a formulação de que o 
compartilhamento afetivo entre 
analisando e analista, desprovido 
de qualquer garantia ou soberania 
transcendente, é indispensável para 
a experiência do inconsciente. Para 
além da pulsão de dominação e do 
rochedo da castração, a amizade 
entre duas “crianças”:

“Certas fases da análise mú-
tua representam, de uma parte e 
de outra, a renúncia completa a 
todo constrangimento e a toda au-
toridade; a impressão que se tem 
é a de duas crianças igualmente 
assustadas que trocam suas ex-
periências, que em conseqüência 
de um mesmo destino se compre-
endem e buscam instintivamen-
te tranqüilizar-se [...] as crianças 
ligam-se entre si e estabelecem 
vínculos de amizade. (Deve a aná-

lise acabar sob o signo de uma tal 
amizade?)”24.

II.
O diálogo entre Derrida e 

Roudinesco sobre a psicanálise na 
atualidade, ou a atualidade da psi-
canálise, me remeteu à indagação 
acerca das reais condições e dos 
limites para se escutar um amigo. 
Afi nal, se a nossa curiosidade es-
pontânea se inquieta para logo 
descobrir as outras “fi cções teó-
ricas” necessárias à psicanálise às 
quais Derrida se refere, convém, 
antes de nos debruçarmos mais 
seriamente ainda sobre a metapsi-
cologia, buscando encontrar e pre-
encher suas brechas, perguntar de 
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onde virá essa resposta, esse saber. 
E, se acompanharmos as indica-
ções feitas pelo próprio Derrida na 
conferência pronunciada em 2000 
nos Estados Gerais da Psicanálise25, 

em Paris, uma nova razão psicana-
lítica só poderia advir do encontro 
da psicanálise com os saberes ami-
gos; ou estrangeiros (outro modo 
pelo qual Derrida se auto-defi ne 
em relação ao campo psicanalítico: 
estrangeiro)26.

Assim, por se tratar da pro-
moção de encontros, não seria o 
caso nem de investir apenas no 
aprofundamento metapsicológico 
– ou seja, de perscrutar a “inte-
rioridade” do corpus psicanalítico 
–, nem de se apostar simplesmen-
te que “a criatividade lhe virá do 
exterior”, por meio do trabalho 
de fi lósofos, literatos, historiado-
res, escritores ou cientistas, como 
parece sugerir Roudinesco. Mais 
interessante seria intensificar a 
“situação bem estranha de exterio-
ridade e de interioridade” na qual 
a própria Elisabeth Roudinesco se 
reconhece: a de “fi lha da psicaná-
lise”, implicada na prática clínica, 
simultaneamente à de “amiga”, 
devido ao seu engajamento inte-
lectual extrínseco27. Ou ainda, as-
sociando com Althusser28, forçar o 
pensamento a partir de uma fi lia-
ção bastarda de uma ciência não 
menos bastarda, o que implicaria 
suportar a orfandade necessária 
para a escuta dos amigos.

Poder-se-ia, assim, propor 
uma metodologia winnicottiana 
para a criação das outras “ficções 
teóricas”, direcionada à consti-
tuição de um espaço transdisci-
plinar no qual as disciplinas (os 
saberes-poderes já constituídos) 
seriam forçadas, para além das 
suas fronteiras, ao seu limiar, na 
busca de novas composições29. 
Essa metodologia está, decerto, 
referida a uma política da ami-
zade entre saberes, que implica 
um ato de visitação da alteridade 
por meio do qual a psicanálise 
poderá compor os encontros que 

possam auxiliar no enfrentamen-
to dos problemas e dos impasses 
que caracterizam a clínica con-
temporânea.

Assim, à curiosidade frente 
às outras “fi cções teóricas” neces-
sárias à psicanálise na atualidade, 
seriam sobrepostas outras duas 
questões: Seríamos os psicanalis-
tas sufi cientemente amigos da psi-
canálise? E ainda, parafraseando 
Gilles Deleuze em uma interven-
ção acerca da contemporaneida-

de do pensamento de Nietszche30: 
Quem são, realmente, os amigos 
da psicanálise hoje?
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Novidades de Percurso

Errata número 36

No Debate do número 36, à p. 123, a 
frase escolhida para destaque parece 
ser de Miriam Chnaiderman, mas é 
de Chaim S. Katz. Por este equívoco, 
pedimos desculpas aos dois autores.

Vídeo e DVD

Encontra-se disponível na Secretaria 
o registro visual do evento “Freud, 
Pensador da Cultura – Vinte Anos 
Depois”, realizado em agosto de 
2005. Dele participaram Marilena 
de Souza Chauí, Luis Cláudio Fi-
gueiredo, Silvia Leonor Alonso e 
Renato Mezan. Cópias deste material 
podem ser solicitadas na Secretaria 
de Cursos, com Rose, pelo telefone 
(011) 3866-2730.

Livro sobre a história do 
Departamento

Já se encontra à venda o livro História 
do Departamento de Psicanálise - Ins-
tituto Sedes Sapientiae, escrito a partir 
de arquivos e entrevistas pela equipe 
de historiadores da Narrativa-Um.
Para todos os que se interessam pelo 
caminho que trilhamos desde os 
anos setenta até os dias de hoje, 
é obra fundamental. Também traz 
interessantes informações sobre a 
biografi a da Madre Cristina e sobre 
as instituições de ensino que prece-
deram a fundação do Sedes.

Outros livros publicados pelo 
Departamento de Psicanálise

As coletâneas de trabalhos prove-
nientes dos colóquios realizados 
pelo Departamento de Psicanálise 
podem ser adquiridas no Sedes. 
Ao comprovar que é assinante de 
Percurso,  você terá um desconto 
de 10% sobre o preço de capa. 
Encontram-se disponíveis: Freud, 
um ciclo de leituras, A clínica conta 

histórias, Figuras clínicas do femi-
nino no mal-estar contemporâneo,  
Colóquio Freudiano – Teoria e Prá-
tica da Psicanálise Contemporânea, 
e mais Desafi os para a Psicanálise 
Contemporânea (Lucia Barbero 
Fuks e Flávio Carvalho Ferraz, orgs.) 
O Sintoma e Suas Faces (Lucia Bar-
bero Fuks e Flávio Carvalho Ferraz, 
orgs.)

Psychoanalytic Abstracts

Estão disponíveis na Biblioteca do 
Sedes os números recentes deste 
índice, que contém resumos de 
artigos publicados por quarenta 
revistas americanas, inglesas, fran-
cesas, italianas, alemãs e de outros 
países, inclusive Percurso.  Também 
traz resumos de livros, capítulo por 
capítulo, tudo distribuído por temas 
e muito bem organizado. Para quem 
pesquisa na área de Psicanálise, 
é uma mina de informações e de 
idéias. Altamente recomendado!

Percurso na Internet

O site da revista - www.uol.com.br/
percurso – agora renovado e mais 
fácil de navegar - está à disposição 
dos leitores e do público em geral. 
Nele você encontrará: 

•  os sumários de todos os números 
até agora publicados;

•  o texto integral dos números 2, 
3 e 17 de Percurso, esgotados na 
forma impressa;

•  muitos artigos, resenhas e entre-
vistas, do número 19 até o 34, 
disponíveis gratuitamente para 
download;

•  o Índice Temático dos números 
1 ao 29 (veja abaixo mais infor-
mações);

•  a transcrição editada de diversos 
debates entre autores/leitores (o 
último, realizado sobre o número 
34, estará disponível em breve) 

•  mais de vinte links com revistas 
nacionais e internacionais e com 
sites de grande interesse,  como 
o Index Référentiel des Séminaires 
de Lacan e outros.

O site pode ser facilmente acessado 
através da homepage da UOL: vá 
em Revistas e, sob a rubrica Saúde, 
clique Percurso. Boa navegação!

Índice Temático 

Está sendo preparada a sexta edição 
do Índice Temático de Percurso, que 
cobrirá os números 30 a 35. Devido 
ao grande volume de material que 
compõe o caderno atual (números 
1 a 29), desta vez faremos um novo 
caderno, a fi m de que o Índice con-
tinue manejável. Contudo, na versão 
eletrônica, as novas entradas serão 
simplesmente acrescentadas às já 
existentes, de forma a oferecer um 
panorama completo do que a revista 
publicou desde o seu início.
O índice é uma ferramenta de 
pesquisa oferecida por Percurso a 
seus leitores, pois acreditamos que 
um bom artigo de Psicanálise tem 
“interesse permanente”: um texto 
escrito em 1990 ou 1995 pode 
ser precisamente aquilo de que 
você necessita para apoiar um 
argumento, preparar uma aula, um 
capítulo de tese, um seminário, ou 
simplesmente informar-se melhor 
sobre um tema em que deseja se 
aprofundar. Estabelecemos cem 
rubricas de assunto; cada artigo, 
entrevista, resenha e debate que 
publicamos desde 1988 foi catalo-
gado sob diversas rubricas, segundo 
os temas que aborda. Isto permite 
encontrar imediatamente os textos 
que possam interessar a você.

O Índice faz parte do site de Per-
curso na internet (www.uol.com.
br/percurso). Para consultá-lo gra-
tuitamente, basta clicar o botão 
Índice Temático. 
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Percurso no 37 � 2/2006

Rrose Sélavy:
o véu que nos protege

Resenha de Abrão Slavutzky e Daniel Kupermann 
(orgs.), Seria trágico... se não fosse cômico 

� humor e Psicanálise, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2005, 351 p.

Em tempos que seriam 
trágicos se não fossem cíni-
cos, eis que o humor psica-
nalítico, há muito relegado ao 
limbo, finalmente sai do armá-
rio. Reunida em comemora-
ção ao centenário do clássico 
livro dos chistes (1905), esta 
saborosa coletânea vem ca-
talizar a tendência esboçada 
nos últimos anos: uma vigo-
rosa retomada do tema com 
base nos textos freudianos, 
iluminando o rico manancial 
ainda pouco explorado das 
questões que se entreabrem 
para a teoria e a prática psi-
canalíticas. A primeira ques-
tão, portanto, refere-se às 
razões de este reinvestimen-
to fazer-se oportuno no exa-
to contexto do mal-estar atual 
� na cultura, na Psicanálise e 
em suas relações recíprocas.

Estamos em plena era 
dos transtornos do humor, 
que abrangem uma gama 
crescente de variedades psí-
quicas. Os antigos humores 
corpóreos ressurgem com 
força sob a roupagem moder-
na dos neurotransmissores. A 
escala linear de polaridade bi-
nária depressão/mania empo-
brece o campo mais comple-
xo dos afetos ali confinados, 
subtraídos de qualquer sen-
tido subjetivo. Além disso, o 
discurso da propaganda não 
desconhece a potência de 
contágio do princípio do pra-
zer (Birman, p. 83): Humor, 
hoje, é também o nome da úl-
tima fragrância lançada pela 
Natura. 

O livro lança um olhar 
provocante e bem humora-
do sobre nossos dias e os 
descaminhos da Psicanálise 
� afinal, o humor freudiano 
se quis rebelde e jamais re-
signado. Visando a �resgatar 
a potência intrínseca ao Witz, 
intuída por Freud� (p. 10), su-
blinha as relações dinâmi-
cas entre o trágico e o cômi-

co: �um pequeno deslize no 
acento de uma cena pode 
transformar uma tragédia 
em comédia � e vice-versa� 
(Kehl, p. 60). Freud mapeou 
as fontes de angústia na mo-
dernidade, mas também fez 
o elogio da transitoriedade 
da experiência humana e do 
humor como saída subjetiva 
�sublime� (Kupermann, p. 31). 
A Psicanálise se constituiu 
entre os dois registros � mais 
especificamente, entre os re-
gistros do drama e do chiste 
(Birman, p. 92), apesar do es-
quecimento deste último pe-
los pós-freudianos e das am-
bivalências do próprio Freud 
(Mezan, p. 134). 

O humor é também o 
elemento sem o qual todo ca-
minho epistemológico dese-
nha-se como paranóia (Prado 
de Oliveira, p. 268). Trata-se 
então de redimensionar a éti-
ca e a estética psicanalíticas 
como saber alegre e terapêu-
tica efetiva, recuperando o 
que foi recalcado em seu pro-
cesso de institucionalização, 
deixando como restos o for-
malismo, a obsessividade, 
a melancolização (Birman, 
p. 96). O drama, a razão cí-
nica, a euforia ou a analgesia 
farmacológica não são as úni-
cas formas de lidar com o trá-
gico de nossa existência. 

Por simpatia à cau-
sa, podemos responder ao 
chamado �social� da piada 
e, compelidos pelo princípio 
do prazer, passar adiante o 

achado, as boas novas, acei-
tando a hospitalidade própria 
do Witz, que convida o desti-
natário a completar o sentido 
com suas próprias referências 
(Figueiredo, p. 288). 

Os onze ensaios per-
correm em conjunto pontos 
essenciais da teoria freudia-
na e seguem na companhia 
de Lacan, Winnicott, Ferenczi 
e �outras paróquias� � a arte 
contemporânea, a antropolo-
gia, a filosofia oriental e oci-
dental, em especial Bergson. 
Variedade que corrobora a 
posição freudiana que viu 
na forma a essência da efi-
cácia do Witz: surgem esti-
los. Definições do Witz que 
são elas mesmas um Witz 
pontilham todo o livro, que 
conta ainda com a participa-
ção especial de verdadeiros 
humoristas: Luis Fernando 
Verissimo e os caricaturistas 
Santiago e Aroeira.

Não faltam, em cada 
um dos artigos, os exemplos 
� anedotas, piadas, histórias 
espirituosas e cenas clíni-
cas �, preferências estéticas 
e metodologia usada no livro 
dos chistes. Entre elas, várias 
passagens da vida de Freud, 
um homem espirituoso. 

A minúcia aborrecida do 
livro dos chistes teria contri-
buído a torná-lo �o menos lido 
dos livros de Freud� e ainda 

�o mais chato�1. A metapsico-
logia, �uma das faces pesa-
das da Psicanálise�, pode ser 
como a explicação que mata 
a piada (Slavutzky, p. 218), 
quando nos tornamos técni-
cos. No entanto, a �caligrafia 
do detalhe� fundamental no 
argumento freudiano partici-
pa da própria construção do 
chiste: �uma decisão mínima, 
o detalhe de um gesto que 
vira um sentido pelo avesso� 
(Souza, p. 318). 

Assim, em uma época 
que estudou o cômico e o riso 
na economia das emoções, 
por meio da filosofia e da psi-
cologia científica nascente, 
a originalidade de Freud vol-
tou-se para a formação psí-
quica do chiste � desafio que 
se renova em nossos dias. 
Articulando-o com o riso e 
com o inconsciente, eviden-
ciou em sua �incisiva conci-
são significante� a marca do 
desejo daquele que o formula 
(Birman, p. 99-101).

Aparentemente isolado 
na obra, o Witz, escrito con-
comitantemente aos �Três 
Ensaios�, compõe organica-
mente o conjunto de traba-
lhos que consolidou o pri-
meiro sistema da Psicanálise 
(1900-1905). A �criança sem-
pre viva com seus impulsos� 
do livro dos sonhos ganha 
contornos com a sexualidade 
infantil polimorfa e com o es-
tudo do pensamento infantil 
a partir do jogo e do desam-
paro. Anuncia, além disso, 
intuições que só mais tarde 
encontrariam formulação con-
ceitual, ligadas à agressivida-
de, ao narcisismo, ao ponto 
de vista econômico, à subli-
mação e ao prazer (Mezan, 
p.131-134).
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Da ordem do infantil e 
do libidinal que o riso eviden-
cia e regido pelos processos 
primários, o chiste burla a ra-
cionalidade do processo se-
cundário por meio de uma 
retórica lúdica que suspende 
provisoriamente os interditos 
que pesam sobre fantasmas 
sexuais e agressivos. Mas, 
ao contrário do sonho, que 
realiza desejos na intimida-
de do sonhador, a cena lúdi-
ca do chiste se manifesta �a 
céu aberto� na cena social 
(Birman, p. 98, 102).

O que Freud chamou 
de terceira pessoa, o ouvinte 
� acrescentando um terceiro 
personagem à cena cômica, 
dual � tem uma função es-
sencial de testemunho sem 
o qual o �circuito do prazer� 
(Mezan, p. 156) não se com-
pleta. Após um instante de 
desconcerto, sua risada avali-
za o que há de espirituoso no 
dito, liberando o riso do narra-
dor e o desejo no campo in-
tersubjetivo, numa experiên-
cia de transgressão (Birman, 
p. 103). �O riso vem como 
resto da estratégia de despis-
tar o recalque e partilhar com 
o outro, como um segredo, as 
extensões de nossa castra-
ção� (Souza, p. 319). 

Por isso o Witz pode ser 
tomado como modelo de toda 
a estética freudiana � as fon-
tes da criação e da fruição no 
jogo entre criador e destina-
tário (Mezan, p. 190). Piadas 
e humor são manifestações 
diferentes do Witz preciosas 
para a investigação dos pro-
cessos sublimatórios � con-
vidando a pensá-los como 
�potência criativa erótica� e 
não como �deserotização do 
alvo da pulsão� (Kupperman, 
p. 61).

 �Inapreensível como um 
espírito que passa� (Minnois, 
apud Slavutzky, p. 206), fu-
gaz e volátil, o humor �não se 
deixa definir muito seriamen-
te� (Pereda, p. 115). A pala-
vra remonta à teoria hipocrá-

tica dos humores do corpo 
que determinam os tempera-
mentos básicos. A psiquiatria 
clássica, herdeira dessa tra-
dição, formulou a timia, o �es-
tado de ânimo� que resiste na 
língua como o bom e o mau 
humor. A Psicanálise recupe-
rou a articulação hipocráti-
ca corpo-alma implicando no 
humor o corpo erógeno-pul-
sional, atravessado pela lin-
guagem. O senso de humor 
não coincide com o bom hu-
mor, mas concerne a um cer-
to posicionamento subjetivo 
em face do saber de nossa 
condição sexuada e mortal 
(Pereda, p. 124). 

O termo Witz, de difí-
cil tradução, deriva do verbo 
wissen, que remete tanto ao 
saber quanto ao essencial a 
ser sabido � o x da questão 
(Mezan, p. 140). Isto indica 
uma relação especial do chis-
te com a verdade: fagulha de 
verdade � não toda � que cin-
tila por um instante, à qual se 
alude tangencialmente, so-
mente de esguelha, na dia-
gonal.

Enigmaticamente, este 
que Freud considerou um 
�dom precioso e raro� entre 
as virtudes psíquicas foi obje-
to de apenas dois trabalhos, 
separados no tempo por 20 
anos. O breve artigo �O hu-
mor� surge repentinamen-
te em 1927 no importante X 
Congresso Internacional de 
Psicanálise, terminando com 
uma provocação aos analis-
tas: �ainda há muito a apren-
der sobre o superego e as 
vicissitudes do além do prin-
cípio do prazer�. Como se aos 
setenta e um anos, já doen-
te, depois dos piores anos de 
sua vida (Slavutzky, p.222) e 
de posse da segunda tópica, 
finalmente ousasse formular 
as dimensões de suas intui-
ções iniciais acerca da �po-
tência� � clínica e heurística 
� do Witz. 

O artigo é aberto com 
a mesma piada do condena-
do à morte que fecha o livro 
dos chistes, com a questão: 
como se pode rir em situa-

ções onde se esperaria an-
gústia e desespero, num pro-
cesso que não é meramente 
defensivo nem psicopatoló-
gico? (Kuppermann, p. 25). 
Nem mania, na qual �não há 
trabalho de luto e o princípio 
de realidade está ausente� 
(Slavutzky, p. 219), nem feti-
che, formulado também em 
1927. O humor freudiano é a 
arte de rir apesar da dor, das 
penas e da finitude em nos-
sas existências, lembrando a 
sensibilidade do artigo sobre 
a transitoriedade: uma �possi-
bilidade de experienciar algo 
que continuamente esquece-
mos, que somos fundamen-
talmente passagem de um 
ponto a outro� � queda, risco, 
vertigem, mas também prazer 
no �estilhaçamento de nossas 
imagens�, aumentando seu 
campo de circulação (Souza, 
p. 315). 

As relações do humor 
com o narcisismo são por-
tanto paradoxais. Como um 
catalisador do gozo dos de-
mais, o humorista tem uma 
face sedutora (Birman, p. 
87). Suas criações, como 
quaisquer outras, visam a 
aspirações do ideal do eu e 
ao amor de outros investi-
dos � dos pais da infância 
ao público (Mezan, p. 188): 
a sublimação é um destino 
pulsional, mas também do 
narcisismo infantil. 

No entanto, a despeito 
do triunfo do ego afirmado por 
Freud, quem resulta �patético� 
no humor é justamente o eu, 
pela denúncia da falência das 
aspirações narcísicas, embo-
ra sustente uma �dignidade� 
ausente na piada ressentida 
e na autodegradação melan-
cólica (Pereda, p. 124). 

A aguda lucidez do hu-
mor expõe de maneira �deli-
cada e inteligente a cicatriz 
em nossos narcisismos�: ao 
ego demasiado cheio de si, 

impõe-se �como o pequeno 
estilete (estilo) que desenha o 
corte que nos desinfla, fazen-
do verter com o riso um pouco 
de nosso desespero� (Souza, 
p. 316). Desse modo, aplaca 
a visão paranóide do mundo 
em troca da capacidade de 
sorrir dos infortúnios comuns 
(Slavutzky, p. 217).

A comicidade faz recair 
o ridículo sobre o divergen-
te, reforçando a norma e os 
laços identitários do grupo 
� um narcisismo das peque-
nas diferenças. Mas o humor 
implica a angústia de dester-
ritorialização e da perda de 
referências identitárias pró-
pria dos processos criativos, 
manifesta na �ambiguidade 
irresolúvel� do tragicômico e 
no riso que engendra: um riso 
ambivalente, misturado às lá-
grimas (Kuppermann, p. 24). 
O preço da irreverência, que 
implica certo ceticismo quanto 
aos códigos e ideais da cultu-
ra, é a dificuldade de compar-
tilhar as ilusões �normais� que 
mitigam o desamparo (Kehl, 
p. 78). �Em almas serenas 
não existe o Witz� (Novalis, 
apud Figueiredo, p.  289): o 
paradoxo de humoristas com 
vidas depressivas abre uma 
indagação quanto às relações 
recíprocas entre a capacida-
de de humor e certa melan-
colia não negada (Slavutzky, 
p. 220). 

O humor intervém jus-
tamente �em situações-limi-
te, de súbito investimento do 
aparelho psíquico por exces-
sivo aporte pulsional, onde se 
espera a angústia e a inva-
são do real� (Ungier, p. 235) 
� portanto, lugar potencial do 
traumático. Pode então fun-
cionar como �uma cortina que 
nos protege do sol pulsional 
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excessivo� (Souza, p. 317), �o 
último véu em relação ao real, 
como na piada do condena-
do� (Pereda, p. 125).

Isto implica que o eu pos-
sa, �prestes a sofrer a execu-
ção�, sacrificar sua perfeição 
imaginária, �duplicando-se e 
debruçando-se sobre o narci-
sismo ferido com benevolên-
cia, como um pai que, em vez 
de criticar, ri das bobagens do 
filho� (Kehl, p. 62) .

Assim, a (desconcertan-
te) hipótese de 1927 transfor-
ma o que foi visto como rela-
xamento parcial do recalque, 
em 1905 � quem diria? �, em 
um sobreinvestimento do su-
perego. Pela única vez na 
obra, surge uma face amo-
rosa e tolerante dessa ins-
tância, �perdida em face ao 
trágico e severo superego 
de �Totem e Tabu���(Slavutzky, 
p. 213). O eu abre-se a ela 
confiantemente, investindo-
a de modo a reencontrar, no 
lugar da voz do pai castrador, 
o pai que brincava e protegia, 
que também concerne à in-
fância (Mezan, p. 63). O dra-
ma egóico pode então ceder 
a uma tragicomédia inspirada 
nos temas neuróticos que ri-
diculariza os personagens su-
peregóicos, num movimento 
contrário à culpa obsessiva e 
à certeza paranóica (Pereda, 
p. 123). Em Freud, a figura do 
órfão, identificado �até certo 
ponto com o pai� � atendo-se 
à formação de um ideal de eu 
com o signo da alteridade �, 
se contrapõe à do herói, iden-
tificado de modo absoluto ao 
pai idealizado, fálico e indes-
trutível (Kuppermann, p. 35).

Essas considerações 
convidam a pensar o uso do 
humor na clínica, que perma-
nece suspeito de sedução, 
por suas implicações eróti-
cas e pulsionais. Joel Birman 
mostra que a desdramatiza-
ção da cena psíquica ocupou 
o centro do projeto terapêu-
tico freudiano desde a teo-
ria da fantasia até o final da 
obra, enunciado como pas-
sagem �da miséria histérica 
à infelicidade banal� e mais 
tarde como mal-estar irreme-
diável do sujeito na cultura. 
O drama não coincide com o 
trágico, ao contrário, funcio-
na como massa de nuvens 
encobridora. Se a neurose 
não é mais que o drama for-
jado pelo psiquismo sobre o 
trágico inevitável, o humor é 
o que pode esvaziar �o esti-
lo de fatalidade� das queixas, 
desdramatizando a narrativa. 
O riso pode então, parado-
xalmente, �abrir as portas do 
inferno� � ao que é da ordem 
do horror e do mais além em 
nosso psiquismo, mediando a 
passagem do sinistro para o 
familiar, por meio do princípio 
do prazer � como o demons-
tra a risada de pacientes em 
face a certas interpretações 
cujo conteúdo não justificaria 
manifestações de hilariedade 
(p. 89-93).

O humor pode veicular 
agressividade, verdades vela-
das no limite da ofensa, mas 
também agenciar as trans-
ferências de investimento 
de certas idéias implicadas, 
segundo Freud, na terapêu-
tica da paranóia e nas alter-
nâncias mania-melancolia 
(Prado de Oliveira, p. 269). 
A ironia pode ser uma estra-
tégia de divergência sem en-
frentamentos, jogando com a 
ambigüidade da palavra �em 
seu próprio terreno�, desar-
mando as réplicas com pouco 
gasto psíquico (Kehl, p. 68). 
Freqüentemente desmonta 
a cena paranóica ou birras 
obsessivas, principalmente 

quando inclui a admissão de 
alguma falha que expõe o de-
sejo do analista (Slavutzky, 
p. 210, 213). 

Frente a seu paciente 
que se tornou ameaçador, o 
analista encena uma panto-
mima: puxa os cabelos e se 
desespera, perguntando o 
que pode fazer com ele ou 
ele consigo. Surpreso por ter 
sua loucura substituída pela 
do analista, torna-se filósofo: 
�O que pode fazer por mim?! 
Veja só! O que os seres hu-
manos sempre fazem entre 
eles! Vai tentar alguma coisa 
e vai errar � este foi e sempre 
será o nosso destino! Não se 
preocupe, doutor.� Depois, o 
riso de ambos, reconhecendo 
sua sabedoria. �Quanto mais 
grave e perigosa a situação 
analítica, mais o humor se 
torna delicado e o riso, sorri-
so� (Prado de Oliveira, p. 274) 
� algo precioso no manejo 
de novos sintomas na clínica 
contemporânea..

 �O chiste é como al-
guém que via de regra de-
via apenas representar e, em 
vez disso, simplemente age� 
(Schlegel, apud Figueiredo, 
p. 292). A bem-humorada pro-
vocação em ato de Ignácio 
Gerber à SBP (p. 283-286), 
comentada por Luís Cláudio 
Figueiredo, encontra sua efi-
cácia na forma insólita para 
os padrões de uma reunião 
científica. De inspiração bio-
niana, inclui o desenho japo-
nês de um círculo que não 
fecha e a parábola na qual 
o mestre zen faz transbordar 
o chá na xícara do professor 
universitário falastrão, sen-
tenciando: �Quando a taça 
está cheia, não cabe mais 
chá� � uma interpretação aos 
psicanalistas. 

As definições na Psica-
nálise, a clínica à luz das teo-
rias e o Witz têm em comum 

este �não poder conter ou con-
ter-se�. Entretanto, há uma 
hospitalidade em jogo no Witz, 
cuja ética acolhe o estranho 
enquanto tal, sem domesticá-
lo (Figueiredo, p. 294). O riso 
oriental se aproxima do ato 
analítico e da palavra eficaz 
de Bion. Nem representação 
nem comunicação: �palavras 
que nos intimam a vir a ser, 
bem mais que nos excitam a 
compreender� (Valéry, apud 
Figueiredo, p. 292).

O chiste, este �clarão 
que repentinamente rasga o 
céu interior da consciência�, 
impõe freqüentemente �uma 
pausa desagradável na con-
versa� (Suzuki e Schlegel, 
p. 291): desconcerto. Em se-
guida, alegria intensamente 
pulsional, que nos ilumina, 
por meio do novo sentido cria-
do: esclarecimento. �Depois 
que o riso cessa, um silêncio 
contemplativo entra em cena, 
soberano. Recuperamos o in-
fantil que nos habita na irre-
verência ao sentido, sempre 
que nos dispomos a perder o 
equilíbrio� (Souza, p. 316). 

Assim, a analista escu-
ta a placa arrevezada �Vende 
peixe-se� em meio às divaga-
ções de seu paciente pressen-
tindo um cardume de idéias: 
�Ah, é uma pescaria... peixe-
se!� No manejo transferencial, 
o humor privilegia a invenção 
à decifração do passado: �a 
relação entre inconsciente e 
linguagem não tem nem fun-
do nem raso, apenas a ação, 
o enredamento: �peixemo-
nos!� É também aquilo que 
pode traçar uma ponte sobre 
o canal da Mancha, ligando 
o objeto a de Lacan ao ob-
jeto transicional de Winnicott 
(Ungier, p. 243-246). 

A figura do psicanalis-
ta de ar circunspecto, envolto 
num silêncio solene � ineficaz 
frente à angústia de seus pa-
cientes, como nos filmes de 
Woody Allen � não cola mais. 
O humor sobre analistas, no 
cinema ou em caricaturas, 
testemunha algo sobre como 
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se analisa, dessacralizando 
�barba, divã e instituições�. A 
rigidez manifesta nas imposta-
ções da voz e �até na muscu-
latura� indica um resto de nos-
sa formação e uma dívida � ali 
onde contribuímos para que a 
destituição do analista como 
�amo do saber e do gozo� per-
maneça pendente (Pereda, 
p. 126; Slavutzky, p. 214). 

Ferenczi e Winnicott, 
que assimilaram abertamen-
te o jogo e o brincar em seu 
estilo clínico, são freqüente-
mente considerados analistas 
maternantes. Mas a desfali-
cização e feminilização nisso 
implicadas se referem à des-
crença na soberania da inter-
pretação, no analista como 
�substituto paterno� e nas ga-
rantias no exercício da clínica 
(Kuppermann, p. 42-45). Hoje 
vemos esboçar-se, aqui e ali, 
uma atitude mais despojada 
que favorece transferências 
mais horizontais, na linha da 
fratria � nem pai da Lei nem 
mãe boa, posições que des-
lizam facilmente para o regis-
tro fálico.

Finalmente, enfatizemos 
que o humor pode ser a saída 
astuciosa e vital dos mais fra-
cos. Maria Rita Kehl mostra 
com graça que apesar da re-
lação do humor com o infantil, 
sublinhada por Freud, a infân-
cia, marcada pelo desamparo 
e pelas paixões edípicas, é 
uma idade ameaçada de hu-
milhações. O senso de humor 
das crianças seria um meio 
de domínio e elaboração des-
sas angústias, favorecendo a 
passagem da posição de ob-
jeto (passivo) de riso à ativi-
dade, numa reversão equi-
valente à descoberta do jogo 
do Fort-Da. Processo gradu-
al que pode paulatinamente 
transformar pequenos palha-
ços que divertem os adultos 
em argutos humoristas, capa-
zes de ironias sutis quanto à 

rigidez e ao automatismo da 
vida adulta (p. 63, 68).

A atitude humorística 
pode responder a situações 
inevitáveis e universais, mas 
também a discursos e pode-
res opressores, transforman-
do-os em objeto de chiste e 
de riso, numa alternativa à 
posição masoquista conse-
qüente à identificação com o 
agressor. Não por caso Freud 
e Bergson, dois judeus, es-
creveram os trabalhos fun-
damentais sobre o humor no 
século XX em um ambiente 
anti-semita. O humor judaico 
foi tão crucial na constituição 
da tradição judaica como na 
construção desses discursos 
particulares (Birman, p. 105). 

Chaim Katz inverte a 
questão, pensando o riso por 
meio do qual uma coletivida-
de discrimina certos mem-
bros, no caso, por sua posi-
ção sexual. Preocupado em 
mostrar que o riso não se 
restringe a algo negativo ou 
relacionado ao recalque, já 
que é força, intensidade pul-
sional com potencial criativo, 
mostra através das brechas 
do estruturalismo antropo-
lógico2 que tal riso expressa 
menos o desprezo que a ten-
tativa de exconjurar o medo 
e o horror daquilo que o di-
ferente presentifica como la-
tente em cada membro da 
coletividade: nossa polimor-
fia pulsional. Mas não só: 
aponta também sua positivi-
dade realizada, denunciando 
o que escapa à ordem social 
vigente, ajudando a pensar 
a clínica de psicóticos e per-
versos (p. 332-336). 

Justamente nesse pon-
to, com Daniel Kuppermann, 
podemos introduzir a questão 
do enigma do riso das mu-
lheres. Do catolicismo à in-

venção do falocentrismo na 
Grécia antiga, tradição em 
nada estranha à nossa cultu-
ra nem à Psicanálise, o riso 
da mulher guarda algo de 
obsceno. Sendo ainda hoje 
um alvo freqüente das piadas 
masculinas, pode uma mulher 
rir e fazer rir em sociedades 
que ainda temem e reprimem 
seu riso? 

Paradoxalmente, o Witz 
é da ordem do prazer prelimi-
nar (tão caro às mulheres...) 
para a descarga gozosa do 
riso. Renato Mezan mostra 
que a atitude receptiva à ex-
citação que o outro provoca 
no modelo do Witz arranha a 
concepção de prazer que pre-
domina em toda a obra freu-
diana: domínio ou expulsão 
do estímulo visando à dimi-
nuição ou à abolição da ten-
são dentro do aparelho psí-
quico (p.190). Um caminho 
para pensar as relações do 
humor com a feminilidade.

Aqui, algumas figuras se 
insinuam, sugestivas: a velha 
grávida que ri e faz rir, para-
digmática do realismo grotes-
co; Iambe-Biobó, a face re-
calcada do mito de Medusa, 
representante do horror à 
castração3 e as mulheres de 
Almodóvar que, surradas pela 
vida, ainda riem. �Nenhuma 
inveja do pênis ou recusa da 
castração na brincadeira com 
palavras obscenas que elas 
engendram � o riso dessas 
mulheres que se sabem in-
suficientes acontece entre 
companheiras de descrença 
da métrica e rima falicista� 
(Kuppermann, p. 38). 

Condenados à morte 
que todos somos, podemos 
ainda sonhar com uma comu-
nidade de �companheiros de 
descrença� (e não de deses-
pero) em qualquer soberania, 
divina, egóica... ou de gêne-
ro, por meio do gaio saber do 
humor �em face à orfandade 
do homem moderno, da mor-

te e da feminilidade.� (op.cit., 
p. 36-38)

Um bigode na Mona Lisa 
� cujo sorriso intriga os sécu-
los � rompe o aconchegante 
senso comum, seus valores e 
seus clichês. O humor denun-
cia o gosto como hábito, des-
tilando o pouco de liberdade 
que ainda temos. Para André 
de Souza, a obra irreverente 
de Marcel Duchamp ilumina, 
no trânsito entre pólos opos-
tos de nossa cultura, o que cai 
na passagem, fazendo-nos rir 
desses restos recusados que 
também são nossos. A bás-
cula entre os opostos femini-
no/masculino foi um de seus 
grandes temas (p. 321, 322).

A propósito, Rrose 
Sélavy foi o nome adotado 
por Duchamp quando quis 
mudar de identidade, fazen-
do-se fotografar como perso-
nagem feminino. Nome que 
brinca com rose/eros, eros 
c�est la vie e, por que não, la 
vie en rose. 

NOTAS

1. Jones e Pontalis, respectivamente.
2. Trata-se de uma leitura de O arco 

e o cesto, de Pierre Clastres, que 
contrapõe a posição social de dois 
pané (homens destituídos de sua 
masculinidade) entre os índios 
Guaiqui.

3. No mito, a velha graîa cura a 
deusa Deméter de sua melancolia 
exibindo seu sexo com caretas 
e movimentos insólitos ou com 
piadas e obscenidades.

Nayra Cesaro Penha Ganhito é 
psicanalista e psiquiatra, membro 
do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae e 
professora do curso de Psicopa-
tologia Psicanalítica na Clínica 
Contemporânea. 
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Há uma �concepção de 
mundo� psicanalítica 

freudiana?

Resenha de Sérgio Telles, Visita às casas 
de Freud e outras viagens, São Paulo, 

Casa do Psicólogo, 2006, 195 p.

Como resenha não é um 
resumo do livro de um autor, 
sigo um percurso próprio, de 
acordo com as repercussões 
que a leitura do interessante 
livro de Sérgio Telles provo-
cou em mim, e não de acordo 
com a seqüência dos ensaios 
nele contidos.

Assim é que inicio esta 
resenha por onde comecei a 
ler o livro: o ensaio �Visita às 
casas de Freud � uma ficção 
freudiana�, acompanhando 
imaginariamente os passos 
do personagem (ou autor?) 
psicanalista em Viena. E, 
eis que vivencio uma primei-
ra identificação com o autor 
do livro, quando ele atribui a 
Freud a �estatura de gênio da 
humanidade� (p. 150) e de 
�gênio benfeitor da humani-
dade� (p. 156). Concordo com 
ele que Viena é o berço da 
descoberta do Inconsciente 
e que �está irremediavelmen-
te ligada ao nome de Freud� 
(p. 147).

Cidade imponente, 
Viena abriga imensos e luxu-
osos palácios e jardins, char-
mosos cafés, museus riquíssi-
mos como o de Klimt, ao lado 
do modesto Museu Sigmund 
Freud, na bendita Berggasse 
19, onde Freud viveu de 
1891 a 1938, lá criando este 
novo campo do saber que é a 
Psicanálise, no decorrer des-
ses quarenta e sete anos.

O fim da vida de Freud, 
em Londres, em 23 de se-
tembro de 1939, aproxima-se 
do início da Segunda Guerra 
Mundial, que só termina em 
1945, tendo deixado Viena 
�em escombros, humilhada 
sob a poeira dos bombar-
deios e o tacão das potências 
aliadas, pagando o crime de 
sua cumplicidade com Hitler�, 
conforme o autor a descre-
ve baseando-se no filme de 
Carol Reed, O terceiro ho-
mem (p. 148).

O edifício onde Freud 
viveu com sua família � que 
não possui mais do que três 
andares � foi reconstruído 
e Anna Freud cedeu vários 
pertences do pai para viabili-
zar a organização do Museu 
Sigmund Freud, inaugura-
do graças ao empenho da 
Sociedade Sigmund Freud, 
em 1971, por ocasião do 27o 
Congresso Internacional de 
Psicanálise, em Viena.

Nesse referido ensaio, 
suponho que o fictício ana-
lista-visitante do Museu seja 
o próprio autor Sérgio Telles, 
tal é a fidedignidade com que 
o descreve, permitindo que 
o leitor compartilhe de seus 
sentimentos: o de que a visi-
ta à casa de Freud era �uma 
modestíssima homenagem 
que prestava ao mestre, era 
uma demonstração de res-
peito e admiração�. E mais, 
que se percebeu �comovido 
com a simplicidade do apar-
tamento de Freud�, depois de 
visitar �tantos prédios e palá-
cios esplendorosos de Viena� 
(p. 151).

Abro um breve parênte-
se para lembrar que tal discre-
pância sobrevive: entre o que 
foi a morada de Freud e o que 
são as mansões de alguns 
psicanalistas brasileiros.

Em sua �auto-análise�, 
o personagem-analista-autor 
(?) recorre à noção freudia-
na de estranhamento diante 
do familiar, em O �estranho� 
(1919), para descrever o sen-
timento experimentado por 
�estar no ambiente físico onde 
Freud vivera� (p. 151). Mas, 
quando se vê frente ao bus-
to do Mestre, na Universidade 
de Viena, essa idenficação 
imaginária-desidentificação 
desemboca na conclusão de 
que �Freud era um herói na-
cional� (p. 153).

Na visita à casa de Freud 
em Londres, na Maresfield 
Gardens 20, onde ele viveu 
de 6 de junho de 1938 a 23 
de setembro de 1939, o per-
sonagem-analista-autor (?) já 
não transmite a mesma emo-
ção, salvo um �sentimento de-
pressivo� e certa identificação 
com o Mestre, ao se ver já 
na �idade madura�, o que lhe 
dava �uma dolorosa percep-
ção do tempo, com sua finitu-
de e fugacidade� (p. 154).

Da �Visita às casas de 
Freud�, acompanho Sérgio 
Telles em suas �visitas� à 
obra de Freud, a partir do 

ensaio �De novo e sempre, 
o mal-estar na cultura�, no 
qual o autor considera existir 
uma �Weltanschauung psica-
nalítica freudiana�, ou seja, 
uma �concepção de mundo� 
vista sob a ótica do Mestre. 
Argumenta que isso se en-
contra expresso não só na 
35a conferência das Novas 
conferências introdutórias 
sobre Psicanálise (1932/3), 
intitulada �A questão da 
Weltanschauung�, mas tam-
bém em Totem e tabu (1913), 
Psicologia de grupo e a análi-
se do ego (1921), O futuro de 
uma ilusão (1927), O mal-es-
tar na civilização (1930) e Por 
que a guerra? (1932). Ainda, 
reconhece o autor que, nes-
ses textos, as idéias de Freud 
�são decorrência da lógica 
interna de suas teorizações 
e trazem teses fecundas, 
que continuam muito atuais� 
(p. 122).

O autor entende que, 
para Freud, �As mesmas leis 
que regem o indivíduo regem 
o social� (p. 122). Por achar 
isso muito forte, penso ser 
digno de reflexão, sobretudo 
se relevarmos a leitura que 
ele faz de Um estudo auto-
biográÞ co (1924/5), no qual 
Freud teria revelado que �a 
partir de 1923, tinha abando-
nado a Psicanálise propria-
mente dita enquanto centro 
de suas atenções, dedicando 
o melhor de sua capacidade 
analítica e reflexiva aos pro-
cessos de construção e des-
truição na cultura� (p. 122).

Abro um breve parênte-
se, com o intuito de dialogar 
com o autor e com o leitor. De 
acordo com minha leitura do 
referido Estudo de Freud, pu-
blicado dez anos após A histó-
ria do movimento psicanalítico 
(1914), o autor revela que, a 
partir do complexo de Édipo, 
�grande número de sugestões 
me ocorreu� � referindo-se ao 
que denominou �aplicações 
da Psicanálise�. Somente 
em 1935, Freud acrescen-
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ta um �Pós-escrito� ao citado 
Estudo, no qual diz que seu 
interesse �voltou-se para os 
problemas culturais�, muito 
embora, como ele próprio re-
lata, �já tentara, em �Totem e 
tabu�, fazer uso dos achados 
recém-descobertos da análise 
a fim de investigar as origens 
da religião e da moralidade�1.

Fecho o parêntese para 
prosseguir com mais �mal-es-
tar na cultura� � proximamen-
te, no ensaio �A verdade e o 
discurso de políticos�, e, de 
modo aparentemente longín-
quo, em �As fotos da tortura 
no Iraque�.

No momento dramático 
em que vivemos, penso que o 
primeiro desses ensaios dis-
pensa comentários, sobretu-
do porque o autor recorre ao 
reconhecido e atualíssimo li-
vro de Guy Debord, A socie-
dade do espetáculo. Viva a 
cultura do narcisismo e a ma-
nipulação da opinião pública, 
seja por meio de omissões e/
ou de distorções da verdade 
informativa!

Em �As fotos da tortu-
ra no Iraque� � que nos re-
pugnam �, Sérgio se propõe 
a �pensar sobre essas fo-
tos. Não apenas me revol-
tar com a violência da situa-
ção � ou mais secretamente 
� gozar com as cenas sado-
masoquistas ali representa-
das� (p. 114). Após recorrer 
ao Gênesis, o autor retoma 
as teses freudianas acerca 
das conseqüências psíqui-
cas da distinção entre os se-
xos, das fantasias sexuais in-
fantis, do complexo de Édipo, 
para mostrar que todo esse 
complicado percurso que de-
veria conduzir o sujeito �a um 
abandono do narcisismo oni-
potente e à aceitação do ou-
tro e do diferente� pode não 
ser bem sucedido para mui-
tos, que se �aferram aos fan-
tasmas imaginários do falicis-
mo [...]� (p. 117). As referidas 
fotos nos mostram a humilha-
ção e a submissão do seme-

lhante por quem está munido 
de força física e material.

E, por livre associação, 
vou ao ensaio �Canibalismo�, 
antes que ao �Corpos nus�.

Sérgio Telles recorre ao 
caso verídico do �canibal de 
Rotenburg�, revelando-nos a 
pujança da teoria freudiana 
da libido e das tragédias psi-
copatológicas e sociais que 
podem decorrer de fixações 
e regressões sobretudo pré-
genitais.

Como contraponto des-
ses dois últimos ensaios, 
onde impera a pulsão de mor-
te, vemos todo um movimen-
to sublimatório e portanto, ci-
vilizatório, em �Corpos nus�. 
Frente às fotos de Spencer 
Tunick, o autor chama-nos a 
atenção para a calma desses 
corpos, �como se dormissem. 
Estão em paz. Estão nus, 
despidos de roupas, das con-
vicções, credos, ideologias. 
São tocantes em sua vulne-
rabilidade física. Estão redu-
zidos a sua essência humana 
básica� (p. 59).

Afora esse, Sérgio Telles 
dedica outros ensaios à arte 
� a qual não é um sintoma e 
nem um antídoto deste, dado 
de uma vez por todas.

Em �O nome de Vincent 
Van Gogh � Algumas especu-
lações sobre o desejo da mãe 
e o suicídio�, o autor relata 
que o famoso pintor holan-
dês, após três tentativas de 
suicídio, suicidou-se aos trin-
ta e sete anos, �pobre e des-
conhecido� (p. 13-4). Recorre 
ao livro de David Sweetman, 
Van Gogh: his life and his art, 
que, a partir de dados da rea-
lidade histórica vivida pelo ar-
tista, interpreta que Van Gogh 
teria sido posto por sua mãe 
no lugar de seu irmão que 
nasceu morto, o que lhe teria 
causado �um profundo con-
flito de sua identidade�, em 
decorrência �do fato de ocu-
par ele o lugar de um outro, 
de um morto, de ser ele o re-
presentante do desejo mater-
no de negar a morte de um 
outro Þ lho. Isso significa que, 
nessas circunstâncias, a mãe 

jamais reconhece e legitima 
esse filho em sua singularida-
de� (p. 19, grifos do autor).

Sérgio Telles relata, em 
�A compulsão à repetição em 
Tchecov�, que �Tchecov tem 
um pequeno conto de duas pá-
ginas e meia, intitulado Do di-
ário de um auxiliar de guarda-
livros, no qual ele �dá mostras 
da extraordináia compreensão 
dos mecanismos psíquicos in-
conscientes que regem o des-
tino humano � aqueles dese-
jos centrados no complexo de 
Édipo� (p. 19-20).

Em �O Horlá � consi-
derações sobre a constitui-
ção do sujeito�, o autor toma 
como objeto de reflexão psi-
canalítica o conto de Guy de 
Maupassant (1850-1893), O 
Horlá, o qual �fala da expe-
riência de um homem que se 
vê perseguido e possuído por 
um ser desconhecido e invi-
sível, um Outro que termina 
por aliená-lo completamente, 
fazendo-o perder a própria 
identidade� (p. 23). E, aqui, 
Sérgio Telles volta a tecer 
considerações sobre a ques-
tão tratada por Freud, em O 
�estranho� (1919).

O autor dedica dois en-
saios a Machado de Assis: 
�Pare no d. � Algumas idéias 
sobre Esaú e Jacó e Memorial 
de Aires� e �No enterro de 
Escobar � sobre a importância 
da culpa em Dom Casmurro, 
de Machado de Assis�.

No primeiro, consegue 
com maestria o que, de início, 
diz pretender, que é �eviden-
ciar a grande proximidade que 
os une, o que os coloca como 
romances gêmeos� � a saber, 
Esaú e Jacó e Memorial de 
Aires. Segundo o autor, o pri-
meiro romance �exala um odor 
de coisa abortada, de algo que 
não amadureceu inteiramente, 
que cresceu apenas para mur-
char, sem que as necessárias 
floração e frutificação tenham-

se dado. Há uma incompletu-
de, uma insatisfação, algo que 
fica suspenso e não cai como 
devia� (p. 43). Recorrendo à 
teoria freudiana do complexo 
de Édipo e a Lacan, o autor 
põe em relevo a �importância 
do desejo materno e paterno 
no futuro dos filhos� (p. 48), 
parecendo encontrar aqui o 
ponto de semelhança entre 
os dois romances, nos quais 
Machado exibe �um distan-
ciamento depressivo com o 
qual olha a vida já vivida [...]� 
(p. 54).

No ensaio sobre Dom 
Casmurro, Sérgio Telles co-
loca em relevo a sedutora re-
lação entre Bentinho (esposo 
de Capitu e pai de Ezequiel e 
Eliezer) e Sancha (esposa do 
amigo Escobar), na noite que 
antecede a morte deste últi-
mo. No enterro, ao ver Capitu 
chorar, invadido pelo ciúme, 
Bentinho conjectura um ro-
mance entre ela e o amigo 
morto, supondo que este se-
ria o verdadeiro pai de seu fi-
lho Eliezer. O autor interpreta 
o sentimento inconsciente de 
culpa de Bentinho projetado 
na esposa, filho e amigo mor-
to, e conseqüente necessida-
de de punição, ao se afastar 
dela e do filho, ficando abso-
lutamente só.

O autor interpreta mais 
dois livros: um, de Paul 
Bowles, transformado em fil-
me por Bertolucci, em 1990, 
e outro, de sua esposa Jane 
Bowles. No ensaio �A psico-
se em O céu que nos protege 
(The sheltering sky), de Paul 
Bowles�, mais do que diag-
nosticar a psicose que aco-
mete a personagem, Sérgio 
Telles dá voz ao autor Bowles. 
Compositor e escritor ameri-
cano, Bowles justifica como 
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se tratando de um �exorcis-
mo� o fato de sua obra lidar 
com �o lado escuro da natu-
reza humana� (p. 91). Penso 
que pode ser um modo de 
Bowles lidar com seu próprio 
lado �escuro�, posto que le-
vou o casamento até a morte 
da mulher, ambos mantendo 
paralelamente relações ho-
mossexuais e cíclicas aproxi-
mações e separações.

Em �Uma leitura de 
Duas damas bem compor-
tadas, de Jane Bowles�, 
Sérgio Telles defende que 
�Psicanaliticamente, pode-
se com facilidade rastrear o 
substrato pessoal e biográfi-
co da autora nas suas perso-
nagens [...]�, advertindo: �Se 
isso reforça a teoria que expli-
ca a arte como uma sublima-
ção da vida, um produto não 
ex-nihilo da mente do artista 
e sim uma recriação de situa-
ções vitais, existenciais, é ex-
tremamente importante não 
fazer uma redução que equi-
pare a produção de uma obra 
de arte à emergência de um 
sintoma� (p. 102).

Em �Munch no por-
ta-jóias freudiano�, Sérgio 
Telles interpreta a gravura A 
EsÞ nge, do pintor e gravuris-
ta norueguês Edward Munch 
(1863-1944), como se fosse 
uma �ilustração� do texto freu-
diano de 1913, O tema dos 
três escrínios, no qual, como 
bem nos lembra o autor, esse 

tema significa �as três inevitá-
veis relações que um homem 
tem com uma mulher � a mu-
lher que o trouxe à luz, a mu-
lher que é sua companheira 
e a mulher que o destrói, ou 
� que elas são as três formas 
assumidas pela figura da mãe 
no decorrer da vida de um ho-
mem � a própria mãe, a ama-
da que é escolhida segundo o 
modelo daquela, e, por fim, a 
Terra Mãe, que mais uma vez 
o recebe.� (p. 66).

Em �O que está em jogo 
no esporte?�, Sérgio Telles 
entrelaça as pulsões de vida 
e de morte com os mecanis-
mos de repressão e sublima-
ção, argumentando, segundo 
Freud, que, como �A Cultura 
e a Civilização se fundam na 
regulamentação e legislação 
dessas pulsões�, para ele, 
�os esportes têm a importante 
função de canalizar a agres-
sividade, proporcionando-lhe 
uma expressão sublimada, 
regulamentada e controlada� 
(p. 69-70).

Em �O desejo em Santa 
Teresa d�Ávila e em Freud�, 
Sérgio Telles interpreta, à luz 
da Psicanálise, a afirmação da 
Santa, para quem �Há mais 
lágrimas derramadas pelas 
preces atendidas do que pe-
las que foram feitas em vão�. 
Para o autor, �A idéia central 
[...] indica que a realização de 
desejos (�ter as preces atendi-
das�) tem um efeito paradoxal, 
provoca lágrimas e não a es-
perada felicidade� (p. 73/74).

Sabemos que, para 
Freud, o que é realização 
de desejo para uma instân-
cia psíquica pode não ser 
para outra, tudo dependendo 
da relação conflituosa entre 
elas. No entanto, ao apelar 
para Laplanche, que atribui 
a Freud uma suposta �teoria 
da sedução� recalcada, o au-
tor assume que �Freud passa 
a ter um interesse menor pela 
realidade externa [...]� (p. 75). 
Ora, isso parece contradi-
zer o que afirmara no segun-
do ensaio comentado nes-

ta resenha, ao propor que, 
a partir de 1923, Freud teria 
�abandonado a Psicanálise 
propriamente dita�, em prol 
dos �processos de constru-
ção e destruição da cultura� 
(p. 122). A meu ver, é uma 
constante, do começo ao fim 
da obra de Freud, a relevân-
cia que atribui às relações en-
tre realidade interna e externa 
� e isto, desde seus concei-
tos de vivência de satisfação 
e de desejo, em 1895 e 1900. 
Aliás, é na Carta 105 a Fliess, 
de 19 de fevereiro de 1899, 
que Freud afirma: �realidade-
realização de desejos. É des-
se par de contrários que brota 
nossa vida mental�2.

Em �Espelho, espelhos�, 
Sérgio Telles faz uma analo-
gia entre o objeto espelho, 
que usamos para nos ver, e a 
Psicanálise criada por Freud 
para nos �ver e compreen-
der�, graças à descoberta do 
Inconsciente, acrescentando 
que �Freud descobre [...] que 
o espelho no qual o homem 
vai se ver é sua própria fala, 
a linguagem� (p. 83).

Em �O dom de falar lín-
guas � Sobre a glossolalia�, 
Sérgio Telles recorre à teo-
ria do estádio do espelho de 
Lacan e à �teoria da sedu-
ção generalizada� devida a 
Laplanche, concluindo que a 
língua que interessa ao psi-
canalista e ao poeta é a �lín-
gua materna, essa língua pri-
mitiva eivada de desejos e 
organizadora das fantasias� 
(p. 176). Lançando mão do 
que Pontalis chama de me-
lancolia da linguagem, ou 
seja, a linguagem como subs-
tituta do objeto amado per-
dido, a mãe, conclui: �Nosso 
narcisismo nos faz lamentar 
ter que falar, gostaríamos 
que nossos pensamentos e 
desejos fossem adivinhados 
e realizados, sem que tivés-
semos de lutar para falá-los 

e realizá-los� (p. 184; negrito 
do autor).

Para finalizar, como, a 
meu ver, a obra de Freud não 
expressa uma �concepção de 
mundo vista por sua ótica� 
(p. 122), deixo aos leitores 
de Sérgio Telles o deleite de 
responderem a questão colo-
cada no título desta resenha, 
lembrando-lhes que Freud, 
na referida 35a conferência 
das Novas conferências... 
(1932/3), conclui que nem a 
Psicanálise precisa de uma 
Weltanschauung (traduzida 
por Sérgio Telles como �con-
cepção de mundo�) e nem é 
capaz de criá-la por si mes-
ma. A Psicanálise, diz Freud, 
�tem um direito especial de 
falar de uma Weltanschauung 
científica [...], de vez que não 
pode ser acusada de ter ne-
gligenciado aquilo que é men-
tal no quadro do universo. 
Sua contribuição à ciência 
consiste justamente em ter 
estendido a pesquisa à área 
mental�3.

NOTAS

1. S. Freud (1925[1924]), “Um estudo 
autobiográfi co”, Edição standard 
brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud 
(E.S.B.), Rio de Janeiro, Imago, 
1986, vol. XX, p. 90.

2. S. Freud (1950[1892-1899]), “Ex-
tratos dos documentos dirigidos 
a Fliess”, E.S.B., vol. I, p. 375.

3. S. Freud (1933[1932]), “Novas 
conferências introdutórias sobre 
Psicanálise”, E.S.B., vol. XXII, 
p. 194.
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O animal que somos

Resenha de Jacques Derrida, O animal que logo 
sou (A seguir), Trad. Fábio Landa. São Paulo, 

Ed. Unesp, 2002, 92 p.

Jacques Derrida, em 
seu O animal que logo sou 
(A seguir), trata da enigmáti-
ca relação que nós, enquanto 
homens, mantemos com os 
animais. 

O livro decorre de uma 
aula por ele proferida em 
1997, num terceiro colóquio 
realizado em Cerisy (França) 
em torno de sua obra. Cada 
um dos vários trabalhos ali 
apresentados foi comentado 
por Derrida e o conjunto todo 
foi posteriormente publicado 
sob o título O animal autobio-
gráÞ co.

Nesse texto, O animal 
que logo sou (A seguir) [no 
original L´animal que donc je 
suis. (À suivre)], Derrida, mais 
uma vez, mistura depoimen-
tos pessoais (�autobiográfi-
cos�) a suas elucubrações fi-
losóficas, desconstruindo não 
só as barreiras entre os gê-
neros de escritura, mas tam-
bém os próprios conceitos, 
referências e categorias que 
nos organizam e possibilitam 
o pensamento. 

Seguindo sua trilha, 
Derrida prefere nunca expli-
citar claramente as conclu-
sões às quais seu pensamen-
to poderia conduzir. Apesar 
de apontar todos os cami-
nhos que levam a elas, termi-
na sempre por deixá-las em 
aberto, sem negar as aporias 
e os impasses a elas ineren-
tes, delegando a seus leitores 
o trabalho e o compromisso 
de a elas chegarem, cons-
cientes do fechamento e en-
clausuramento do pensamen-
to nisso implicado. 

Dessa forma, Derrida se 
afasta de qualquer traço im-
positivo ou dogmático. Evita 
bater de frente com resistên-
cias muito arraigadas que seu 
texto, se levado � como deve 
ser � a suas últimas con-
seqüências, suscitará. Não 
deixa de ser uma tática ex-

positiva e política, tal como 
aponta em Estados d´alma 
da Psicanálise, ao abordar a 
correspondência trocada en-
tre Freud e Einstein, sobre a 
guerra. Ali, Freud aconselha 
uma abordagem indireta no 
manejo da pulsão de morte: 
o não enfrentá-la diretamen-
te, contornando-a, sem igno-
rá-la. 

A forma elíptica com a 
qual Derrida aborda seus te-
mas não se reduz a meras 
questões estilísticas. É a pró-
pria prática da desconstrução 
em ato: em vez de aprisio-
nar o sentido em conceitos, 
Derrida procura sempre im-
plodir ou explodir tais concei-
tos, para com isso demons-
trar o quanto que, para existir 
como tal, o conceito termina 
por excluir e desconsiderar 
uma faixa significativa de fa-
tos e de realidades. Dessa 
forma, Derrida procura in-
tegrar o que fora negado ou 
afastado, o que abre novas 
perspectivas e idéias. É as-
sim, a meu ver, que se esta-
belece a íntima relação entre 
desconstrução e Psicanálise, 
como já disse René Major.

Derrida inicia sua ex-
posição falando de sua es-
tranheza ao se sentir obser-
vado nu por um gato. Esse 
olhar extremadamente �ou-
tro� do animal o questiona em 
seu âmago e o faz indagar-se 
sobre si mesmo, sobre sua 
própria essência (quem sou 
eu?), bem como sobre a rela-
ção que estabelece, enquan-
to homem, com esse outro vi-
vente, o animal � um ser ao 
mesmo tempo tão próximo e 
abissalmente distante.

Essa experiência o faz 
constatar que, na relação dos 
homens com os animais, há 
duas possibilidades. Uma, a 
mais freqüente, é o homem 
observar o animal, nele, mui-
tas vezes, projetando sua pró-
pria psique e sentimentos, o 
que dá vez a inúmeras metáfo-
ras e fábulas onde os animais 
� então humanizados � jo-
gam papel importante. A ou-
tra, mais complicada, somente 
tentada por �poetas e profe-
tas� (p. 34), é tentar imaginar 
como o animal nos vê, não lhe 
atribuindo nossas característi-
cas e sim tentando criar esse 
impossível: ver-nos como um 
animal nos vê � tal como ele 
mesmo, Derrida, se viu obser-
vado nu por um gato.

A própria questão da nu-
dez já marca a imensidão do 
abismo que nos separa, a nós 
homens, dos animais. O ani-
mal não está nu, pois não se 
sabe nu, tal como Adão es-

tava nos inícios dos tempos. 
Somente ao comer do fruto 
proibido, Adão se vê nu e es-
conde suas vergonhas. 

E é justamente no tex-
to bíblico do Gênesis que 
Derrida vai buscar os relatos 
da origem da relação entre 
homens e animais. Ali está 
estabelecido que os animais 
foram criados antes por Deus 
e, somente depois disso e �à 
sua imagem e semelhança�, 
Deus cria o homem, permitin-
do que ele (o homem) nome-
asse os animais, lhes desse 
seus nomes. Com isso fica 
marcada a diferença e supe-
rioridade do homem em re-
lação aos animais, além de 
ressaltar a gênese da lingua-
gem, da capacidade de falar, 
apanágio do homem.

Derrida tece interessan-
tes comentários sobre esse 
fragmento do Gênesis que 
mostra a curiosidade eviden-
ciada por Deus frente à no-
meação que Adão fará dos 
animais, o que apontaria 
para uma falha, uma incom-
pletude na onipotência divina 
que, se conseqüente consi-
go mesma, tornaria impossí-
vel tal curiosidade, dado que 
de antemão tudo saberia em 
sua onisciência: �Deus dei-
xa pois Isch (Adão) chamar 
só, ele lhe concede dar os 
nomes em seu nome � mas 
apenas para ver. Esse �para 
ver� marca ao mesmo tempo 
a infinitude do direito de olhar 
de um Deus todo-poderoso 
e a finitude de um Deus que 
não sabe o que lhe vai ocor-
rer com a linguagem. E com 
os nomes. Deus não sabe em 
suma o que ele quer afinal: 
finitude de um deus que não 
sabe o que ele quer em rela-
ção ao animal, isto é, enquan-
to a vida do vivente enquan-
to tal, de um Deus que paga 
para ver sem ver o que está 
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por vir, de um Deus que dirá 
eu sou o que sou sem saber 
o que vai ver quando um po-
eta entra em cena dando seu 
nome aos viventes�. (grifos do 
autor) (p. 38-9).

De qualquer forma, no 
relato bíblico os animais nos 
antecedem e nos viram nas-
cer, são viventes antes de nós 
mesmos e assistem ao nosso 
aparecimento. Estamos com 
o animal, depois do animal, 
próximo, antes dele? � são 
perguntas explicitadas por 
Derrida. 

Comparando duas tra-
duções do Gênesis � a de 
Chouraki e de Dhormes � 
Derrida aponta como o ho-
mem vem depois dos animais 
e especula o que isso signifi-
ca: �Nos dois casos, no duplo 
sentido da palavra, o homem 
está depois do animal. Ele o 
segue. Esse �depois� da se-
qüência, da conseqüência ou 
da perseguição, não se dá no 
tempo, não é temporal: ele é 
a gênese mesma do tempo� 
(grifos meus) (p. 38).

Derrida sublinha que é 
a linguagem, a capacidade 
que Adão tem de falar, que 
tradicionalmente marca a li-
nha divisória entre o homem 
e o animal. Mas insiste que 
é uma violência privar o ani-
mal de sua capacidade de se 
manifestar frente à própria lin-
guagem do homem.

Derrida lembra que há 
uma tradição que atribui uma 
�profunda tristeza� ao animal 
por seu mutismo, sua falta de 
linguagem. Cita Benjamim, 
que inverte um pouco essa 
afirmação ao dizer que a tris-
teza da natureza não se deve 

propriamente à falta de lin-
guagem, mas por ter-se visto 
na posição de passivamente 
receber os nomes, pois rece-
ber um nome seria o �pres-
sentimento de um luto�: �Luto 
pressentido, pois parece-me 
tratar-se, como em toda no-
meação, da notícia de uma 
morte por vir segundo a so-
brevivência do espectro, a 
longevidade do nome que so-
brevive ao portador do nome. 
Aquele que recebe um nome 
sabe-se mortal ou morrendo, 
justamente porque o nome 
quereria salvá-lo, chamá-lo e 
assegurar sua sobrevivência� 
(p. 45).

Por mais instigante 
que seja a argumentação 
de Benjamin, Derrida não a 
acompanha. Ela pressupõe 
uma redenção, uma superiori-
dade do homem frente ao ani-
mal. Derrida se apóia numa 
tradição grega e abraâmica 
(judeu-cristã-islâmica), pro-
meteica e adâmica � como o 
mito de Prometeu (este rouba 
o fogo � ou seja, as artes e 
técnicas � para compensar o 
erro de Epimeteu, que equi-
parara completamente todas 
as raças de animais, deixan-
do o homem nu e desprote-
gido frente a eles, os animais 
� p. 43). Esse enfoque mostra 
o homem como inferior aos 
animais e é justamente par-
tindo dessa inferioridade que 
ele vai construir sua proprie-
dade e superioridade com o 
uso da linguagem. Da falta e 
falha faz sua força.

Parece-me que Derrida 
contrapõe a versão do 
Gênesis, que diz que o ho-
mem falou antes da queda, 
ou seja, quando ainda es-
tava no paraíso, no gozo de 
uma superioridade frente aos 

animais, à versão dita gre-
co-abraâmica dos mitos de 
Prometeu e Epimeteu, nos 
quais a fala aparece como 
um compensação de uma fal-
ta, de uma falha, não como a 
evidência de uma superiori-
dade. Ou seja, a fala aparece 
depois da queda. 

A questão da queda, da 
culpa pelo pecado, da perda 
da onipotência, é fundamental 
para o raciocínio de Derrida. 
É ela que transforma qualquer 
autobiograÞ a numa conÞ ssão. 
Mas teria havido um momen-
to pré-queda, como aquele no 
qual Adão nomeia os animais, 
onde a autobiografia não se-
ria uma confissão? Esse fato 
� o não existir uma autobio-
grafia que esteja isenta da 
confissão do mal � provaria a 
universalidade da culpa que, 
afastada a explicação religio-
sa da afronta aos desígnios 
divinos, só pode contar com 
a descoberta freudiana para 
sustentar-se. 

A meu ver, esse antes 
e esse depois que seriam a 
gênese do tempo, e que no 
Gênesis dizem respeito à 
criação do mundo e dos ani-
mais antes do homem, em 
termos analíticos diriam res-
peito a um antes e um depois 
do rompimento da relação 
narcísica primária, a perda da 
coisa, da fusão com a mãe. 
O tempo se instala aí, antes 
não existiria. A noção do tem-

po implica a noção de separa-
ção do objeto primário e dos 
encontros e despedidas des-
se objeto. 

Por outro lado, a ver-
são do Gênesis sobre o apa-
recimento da linguagem, que 
se dá no momento em que 
Adão nomeia os animais, ou 
seja, antes da queda, quan-
do ainda gozava do paraíso, 
parece mais distante da con-
cepção psicanalítica que vê 
a linguagem como a repre-
sentação simbólica do objeto 
perdido. Sob esse aspecto, a 
visão psicanalítica está mais 
próxima do mito prometeico, 
pois ele situa o aparecimento 
da fala como uma suplência 
de uma falta e de uma falha: 
Prometeu nu e exposto fren-
te aos animais aptos e desen-
voltos. 

Derrida se apóia em 
Heidegger, que se pergun-
ta se o animal possui um 
Dasein, um ser para o desti-
no, regido pelo tempo. Para 
Heidegger, o animal seria a 
vida em estado puro. Mas o 
que seria essa vida em �esta-
do puro�? Seria um cair fora 
do tempo?

Mas falar do animal, 
reflete Derrida, o que é exa-
tamente isso? �Animal� é a 
palavra que o homem se au-
torizou para denominar esses 
outros viventes. Entenda-se 
que ao chamar o animal de vi-
vente, Derrida está descons-
truindo o conceito ou catego-
ria animal, que implica uma 
quantidade de pressupostos 
nele embutidos. Por exem-
plo: a dissolução radical da 
seqüência biológica que nos 
aproxima, a nós homens, dos 
animais, cuja conseqüência 
imediata é o enclausuramen-
to no mito bíblico, que � por 
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sua vez � remete à ilusão re-
ligiosa da criação divina. Nós 
homens, fomos feitos por um 
Deus, à sua imagem e seme-
lhança, ou somos o último elo 
de uma longa cadeia de vi-
ventes, somos os últimos dos 
animais? 

Derrida, em sua des-
construção do conceito de 
animal, faz duas proposições 
� uma é evidenciar a enorme 
agressividade e destrutividade 
praticada pelos homens con-
tra esses outros viventes que 
chamamos �animais�, coisa 
que nos últimos dois séculos 
atingiu níveis nunca dantes 
vistos: �No decurso dos dois 
últimos séculos, estas formas 
tradicionais de tratamento do 
animal foram subvertidas, é 
demasiado evidente, pelos 
desenvolvimentos conjuntos 
de saberes zoológicos, etoló-
gicos, biológicos e genéticos 
sempre inseparáveis de téc-
nicas de intervenção no seu 
objeto, de transformação de 
seu objeto mesmo, e do meio 
e do mundo de seu objeto, o 
vivente animal: pela criação 
e adestramento a uma esca-
la demográfica sem nenhuma 
comparação com o passado, 
pela experimentação gené-
tica, pela industrialização do 
que se pode chamar a pro-
dução alimentar da carne ani-
mal, pela inseminação artificial 
maciça, pelas manipulações 
cada vez mais audaciosas 
do genoma, pela redução do 
animal não apenas à produ-
ção e à reprodução superes-
timulada (hormônios, cruza-
mentos genéticos, clonagem 

etc.) de carne alimentícia mas 
a todas as outras finalidades 
a serviço de um certo estar 
e suposto bem-estar huma-
no do homem� (p. 51). Essa 
violência contra os animais, 
que Derrida � para provocar 
� chama de �verdadeiro ge-
nocídio� (p.52) � mesmo por-
que não são poucas as espé-
cies em permanente risco de 
extinção � não pode mais ser 
denegada. 

Se é verdade que os ani-
mais não falam, não pensam, 
é inegável que eles sofrem. 
Essa é a pergunta chave, se-
gundo Derrida, no tratamen-
to ético que devemos ter no 
trato com esses viventes aos 
quais chamamos de animais, 
formulação que ele recolhe 
em Bentham, um dos poucos 
filósofos que levantaram a 
questão do animal e suas im-
plicações. Can they suffer?, 
Bentham pergunta.

É por meio do reconhe-
cimento desse inegável so-
frimento que podemos nos 
aproximar dos animais e su-
perar a negação que permi-
te o atual trato da questão, 
abrindo espaço para a com-
paixão e piedade por esses 
viventes, para o respeito com 
a vida, seja lá qual for sua 
manifestação.

A segunda proposição 
de Derrida diz respeito à for-
ma defensiva com a qual 
a palavra animal é usada, 
numa generalização estulti-
ficante, que não faz justiça à 
enorme variedade de formas 
animais e à conseqüente sin-
gularidade das relações que 
o homem pode estabelecer 
com elas.

Derrida retoma o Gênesis 
e o mito grego para entender 
a relação entre o homem e o 
animal. Do Gênesis, mostra 
como Deus cria os animais e 

depois Adão, a quem convi-
da para nomear os primeiros, 
�para ver�, como se ignoras-
se o que a linguagem de Adão 
iria proferir e como se essa 
denominação só fosse uma 
etapa para o fornecimento de 
carne imolada que logo pas-
saria a exigir. Já aí há uma 
ambivalência, pois somente 
o homem é feito à sua ima-
gem e semelhança, não os 
demais animais. Em segui-
da, Deus recusa a oferenda 
vegetal de Caim, o agricultor, 
e exige o sacrifício animal de 
Abel, o pastor. 

A relação de Deus com 
Caim, na opinião de Derrida, 
é curiosa, pois Deus o repre-
ende por não ter ele feito o 
sacrifício animal e, ao mesmo 
tempo, o consola, advertindo-
o contra o pecado que estaria 
emboscado ali perto. Quando 
Caim mata Abel, fazendo com 
isso o segundo sacrifício �ani-
mal�, matando pela segunda 
vez o irmão, Deus, como que 
culpado por ter-lhe feito uma 
armadilha, o protege: �O as-
sassinato do irmão que se se-
guiu data uma espécie de se-
gundo pecado original, mas 
esta vez duas vezes ligado ao 
sangue, pois o assassinato de 
Abel segue, como sua conse-
qüência, o sacrifício do ani-

mal que o mesmo Abel soube 
oferecer a Deus� (p. 79).

É como se Deus ensi-
nasse o assassinato e a vio-
lência aos homens. Caim ini-
cialmente recusa-se a matar 
os animais e oferece frutos 
da terra. Ao constatar que 
o assassinato de animais é 
não só possível aos olhos de 
Deus, mas até mesmo o pre-
ferido, Caim vê aberta a porta 
para o assassinato do irmão, 
do efetivo irmão. Desde que 
o irmão animal poderia ser 
morto, o mesmo estava auto-
rizado para o irmão homem: 
�Após ter caído na armadilha 
e matado Abel, Caim se cobre 
de vergonha, ele foge, erran-
do, caçado, acossado por sua 
vez como um animal. Deus 
promete então a esse animal 
humano proteção e vingan-
ça. Como se ele [Deus] se 
arrependesse. Como se [ele, 
Deus] tivesse vergonha ou 
confessasse ter preferido o 
sacrifício animal. Como se ele 
[Deus] confessasse assim um 
remorso quanto ao animal. 
(Esse momento de �arrependi-
mento� ou de �retratação�, de 
�retorno a si� � imenso proble-
ma de tradução, risco ilimita-
do desta semântica que deixo 
aqui de lado, provisoriamente 
� não é o único; há ao menos 
o momento do dilúvio, outra 
história de animais)�. (p. 82).

Derrida vê Belerofonte 
como mais um bom exem-
plo do contraste entre a mito-
logia grega e a visão bíblica 
no que diz respeito à rela-
ção do homem com o animal. 
Belerofonte era irmão do ca-
valo voador Pégaso e o gran-
de caçador e domador de 
animais, aquele que matou 
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a Quimera, o animal múlti-
plo. E Belerofonte é também 
aquele que � ao contrário dos 
animais � é tomado pelo sen-
timento de pudor e vergonha. 
É o que se esconde, eviden-
ciando a importância da nu-
dez, do sexo. 

Derrida não afirma, mas 
tudo se encaminha para con-
cluirmos que é exatamente 
na sexualidade onde nossa 
animalidade mais transpare-
ce e mais nos envergonha, 
onde mais nos constrange a 
proximidade e a irmandade 
nossa com os animais. Nós, 
para sempre envergonhados 
e pudicos Belerofontes. 

Derrida cunha o termo 
animot, homófono ao ani-
maux (animais) em francês. 
A própria palavra animaux 
� que remete aos animais e 
sua eterna falta de palavras, 
transforma-se em animot, que 
introduz a palavra no seio do 
animal. Penso que com isso 
Derrida tenta nos fazer pensar 
em como usamos a palavra, a 
linguagem, para negar nossa 
proximidade com os animais. 
Usamos a linguagem como 
justificativa para nos afastar-
mos desses nossos compa-
nheiros viventes. Usamos as 
palavras como um véu que 
nos cobre a pudicícia, o pudor 
de nossa animalidade � visí-
vel especialmente em nossa 
sexualidade, em nossas �ver-
gonhas�.

Derrida finaliza seu tex-
to, sublinhando que: 1) há 

uma pluralidade de animais 
no animal; as inúmeras for-
mas desses viventes impõem 
diferentes relações com o ho-
mem; 2) o animot, esse ani-
mal que fala, somos nós ho-
mens, nossa vergonha frente 
ao animal, ao sexual; 3) não 
se trata de restituir a palavra 
aos animais, o que de resto 
seria impossível, mas repen-
sar nossa relação com eles; 
somos animots, animais au-
tobiográficos, que nos conta-
mos nossa própria história.

De minha parte, encerro 
com algumas conclusões tal-
vez apressadas, impacientes, 
mesmo sabendo que, com 
isso, de alguma forma, vou 
contra a abertura e descons-
trução propostas por Derrida.

1) Ao desconstruir o 
conceito de animal, ao pro-
por substituí-lo pelo de viven-
te e terminar por criar o neo-
logismo animot, Derrida nos 
propõe uma reflexão inces-
sante sobre a relação entre 
a linguagem e a animalidade 
� atributos irreversíveis dos 
quais somos constituídos. 
Ao silêncio eterno dos ani-
mais, corresponde o silêncio 
de nosso corpo. No sexo e na 
alimentação as palavras mui-
tas vezes são supérfluas, o 
corpo fala por si. 

2) É importante pensar 
sobre o uso que fazemos da 
oposição homem-animal, pois 
muitas vezes atribuímos aos 
animais condições e carac-
terísticas que são essencial-
mente humanas. A violência 
e a destrutividade humanas 
não têm paralelo no mundo 
animal. O atribuir ao animal 

Sérgio Telles é psicanalista e 
escritor, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae, autor de O psica-
nalista vai ao cinema (Casa do 
Psicólogo / Editora da Universida-
de Federal de São Carlos, 2004) e 
Visita às casas de Freud e outras 
viagens (Casa do Psicólogo, 
2006), entre outros.

condições que nos são pró-
prias, como a crueldade e o 
gozo em provocar o sofrimen-
to no outro, é o que Derrida 
chama de �besteira�, palavra 
que em francês tem seman-
ticamente mais força: bêtise 
� uma bestialidade, uma ação 
realizada por bestas, feras ig-
norantes.

3) A violência que o ho-
mem exerce contra o animal 
não está longe daquela que 
ele exerce contra o próprio 
semelhante. A destruição do 
vivente animal feita pelo ho-
mem corresponde à ininter-
rupta destruição do animal 
homem pelo homem.

4) Deve-se refletir so-
bre a questão da ingestão 
de carne. Transcenderia ela 
uma necessidade biológica? 
Atenderia muito mais à satis-
fação de arcaicas fantasias 
de ingestão do objeto ama-
do? Diz Derrida em outro li-
vro: �Mas sem fazer o elogio 
de um vegetarianismo primá-
rio, podemos lembrar que o 
consumo de carne nunca foi 
uma necessidade biológica. 
Não se come carne simples-
mente porque se precisa de 
proteínas � e as proteínas po-
dem aliás ser encontradas em 
outras coisas. Existe no con-
sumo de carne, como aliás no 
caso da pena de morte, uma 
estrutura sacriÞ cial, e portan-
to um fenômeno �cultural� li-

gado a estruturas arcaicas 
que persistem e que é preci-
so analisar. Provavelmente 
nunca se deixará de comer 
carne � ou como eu sugeria 
ainda há pouco, algum substi-
tuto equivalente da coisa car-
nada. Mas é possível mudar 
as condições qualitativas, a 
quantidade, a avaliação da 
quantidade, bem como a or-
ganização geral do campo da 
alimentação. Na escala dos 
séculos vindouros, acredito 
em verdadeiras mutações em 
nossa experiência da anima-
lidade e em nosso laço so-
cial com os outros animais 
[...] acredito que o espetáculo 
que o homem se proporciona 
a si mesmo no tratamento dos 
animais se tornará insuportá-
vel para ele�1. (grifos meus).

4) Não devemos esque-
cer que a dissociação animal-
homem reforça ideologica-
mente as crenças religiosas. 
Haja vista a recusa do darwi-
nismo pelo fundamentalismo 
religioso, que impõe restri-
ções a seu ensino e divulga-
ção na educação norte-ame-
ricana.

5) Ao desconstruir con-
ceitos e categorias de animal, 
chamando-nos a todos de vi-
ventes e animots, Derrida não 
apaga os limites e o abismo 
que nos separam dos ani-
mais. Mas mostra como o que 
nos é próprio fica às vezes 
muito pouco claro. Faz-nos 
encarar o enigma da vida e o 
respeito que lhe devemos.

NOTA

1. J. Derrida e E. Roudinesco – De 
que amanhã..., Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar, 2004, p. 91.
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LE I TURAS

Nas teias da perversão

Resenha de Flávio C. Ferraz, Tempo e ato na 
perversão, São Paulo, Casa do Psicólogo, 2005, 

110 p. Coleção Clínica Psicanalítica.

 �Decifra-me ou te de-
voro!�. O secular enigma da 
esfinge tebana se reatuali-
za a cada encontro humano. 
Diante do outro, somos con-
vocados a decifrar o lugar 
para o qual seu desejo nos 
convoca, assim como o de-
safiamos a descobrir o lugar 
que lhe atribuímos no nosso. 
Nesse jogo de adivinhações 
recíprocas, amorosas ou 
mortíferas, sutis ou explícitas, 
é traçada a trama da subjeti-
vidade humana. No encontro 
ou na ausência, na intimida-
de ou na exibição, são teci-
das as tramas do desejo em 
uma infinita diversidade. Seus 
fios formam desde as compo-
sições mais harmônicas, que 
atraem e encantam, às mais 
bizarras figuras, que repug-
nam, mas nem por isso dei-
xam de nos fascinar. 

Há muito Flávio Carvalho 
Ferraz se interessa por essas 
tessituras. Como um etologis-
ta, ele observa, coleta e ca-
taloga as espécies que en-
contra, porém, sem perder a 
curiosidade e a imaginação 
da criança que segue por ho-
ras uma formiga até o formi-
gueiro, mas que também a 
transporta aos mais fantás-
ticos cenários. Assim, ele é 
capaz de revelar a organiza-
ção e a poesia que se escon-
dem por detrás das formas 
esgarçadas do desejo, como 
ao investigar o universo dos 
loucos de rua (Andarilhos da 
imaginação, 2000), mas tam-
bém o caos e a destrutividade 
que se dissimulam nos com-
portamentos aparentemente 
mais harmônicos da moderni-
dade (Normopatia, 2002).

Difícil tarefa a que fui so-
licitado. Não tanto pelo desa-
fio de acompanhar o autor por 
todas essas peripécias, que, 
ao contrário, me encantam. 
Mas pelo delicado lugar de 
compartilhar com ele, como 
colega e amigo, uma longa 
história de aventuras, inquie-
tações e criações clínicas, 
teóricas, didáticas e edito-
riais. Aceitei o convite movido 

pelo contato gratificante com 
a obra cujo tema, complexo, 
carregado de preconceitos e 
de armadilhas para a clínica, 
é tratado por Flávio de forma 
clara, viva e conceitualmen-
te rigorosa, revelando uma 
escuta clínica sensível, cui-
dadosa, e, sobretudo, livre. 
Prevenidos de minha parcia-
lidade, ainda assim, conside-
rem ser esta uma leitura im-
portante.

Tempo e ato na perver-
são insere-se em continui-
dade direta e aprofunda al-
guns temas desenvolvidos por 
Flávio em Perversão (2000), 
livro inaugural da Coleção 
Clínica Psicanalítica, da qual 
também essa obra faz par-
te. Já ali ele sugeria transfor-
mar as complexidades e as 
reconhecidas dificuldades do 
manejo clínico de suas ma-
nifestações em uma reflexão 
sobre a dimensão ética dessa 
clínica. Um olhar incauto po-
deria considerar esse convite 
uma provocação, um desva-
rio. Caracterizada pelo desvio, 
pela afronta, pela transgres-
são, por uma visão quase uti-
litária da alteridade, como po-
deria a perversão ser pensada 
em uma dimensão ética? 

O desconcerto diante 
dessa proposta é revelador 
do quanto um certo precon-
ceito e doses de moralismo 
ainda impregnam nossas re-

presentações da perversão, 
apesar de todas as mudan-
ças ideológicas, culturais e 
dos costumes do último sécu-
lo, permitindo também com-
preender os motivos pelos 
quais a clínica da perversão 
ainda provoca controvérsias 
apaixonadas, apesar da evo-
lução da nosografia e dos re-
cursos clínicos.

Para sustentar sua pro-
posta, Flávio se inspira no 
veio freudiano que contribuiu 
para resgatar a perversão do 
terreno do juízo moral, reve-
lando-a em uma perspectiva 
de continuidade com o fun-
cionamento �normal�, como 
uma conseqüência da natu-
reza pulsional da experiên-
cia humana que compreen-
de em seu desenvolvimento 
as manifestações perversas 
polimorfas da sexualidade da 
infância, estruturantes não 
só da sexualidade mas tam-
bém da subjetividade. Mais 
que uma organização psico-
patológica, um sintoma, um 
comportamento, a perversão 
é um modo de organização 
subjetiva e de relação com o 
outro que, naturalmente, ma-
nifesta-se também na transfe-
rência, em qualquer enquadre 
terapêutico. 

Dessas constatações 
Flávio nos faz vislumbrar dois 
importantes fios que tecem as 
teias da perversão, o da sin-
tomatologia e o da transferên-
cia perversa. Já evocados em 
seu primeiro livro, eles se tor-
nam mais visíveis no segun-
do, revelando as minúcias e 
os ardis da trama perversa 
em seus diferentes enlaces e 
matizes, na clínica, na organi-
zação e na vivência do tem-
po, nos nós e impasses dos 
atos e das palavras.

No primeiro capítulo do 
livro, acompanhamos a evo-
lução histórica e conceitual 
dos eixos sintomatológico e 
transferencial da perversão na 
Psicanálise. Lembrando a im-
portância e o caráter inovador 
das posições de Freud sobre 
as perversões, o autor ressalta 
que nelas prevalecia uma vi-
são sintomática que contribu-
íra para o estabelecimento de 
uma referência clínica torna-
da clássica: as manifestações 
perversas revelam explicita-
mente aquilo que, devido ao 
recalcamento, é impossível de 
se manifestar nas neuroses. 
As neuroses seriam, portanto, 
o negativo da perversão. Essa 
distinção entre neurose e per-
versão refinou-se simultanea-
mente ao aprofundamento da 
teorização metapsicológica, 
culminando com a descrição 
de dois outros importantes 
processos estruturantes das 
perversões: a recusa e a dis-
sociação. Assim, enquanto 
as dinâmicas do recalcamen-
to são reconhecidas como a 
marca registrada das neuro-
ses, a recusa (da castração 
e, em certa medida, da reali-
dade) é a marca característica 
das perversões.

As dificuldades da clí-
nica das perversões provo-
caram durante muitos anos 
um intenso debate sobre a 
possibilidade do tratamen-
to psicanalítico dessas mani-
festações. A superação des-
sas controvérsias tornou-se 
possível a partir da amplia-
ção dos recursos da análise 
da transferência, promovida 
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principalmente pelas corren-
tes kleinianas e lacanianas 
da psicanálise. A exemplo do 
observado na clínica das psi-
coses, o fio da transferência 
permitiu não apenas viabilizar 
a clínica das manifestações 
perversas, mas também me-
lhor compreender as tramas 
dessas manifestações, cada 
vez mais multiformes, disse-
minadas e exacerbadas no 
mundo contemporâneo.

Lembrando o caráter 
�estranho� e �ambíguo� da de-
manda, e o �desafio� e a �re-
belião� inerentes à transferên-
cia perversa, Flávio explicita 
as ciladas que espreitam o 
analista. Entre �moralista� 
(que se vê incitado à supres-
são das práticas perversas) 
e �voyeur� (atribuindo impor-
tância secundária ao sinto-
ma, privilegiando a análise), 
ele mesmo corre o risco de 
se ver complementarmente 
capturado pela trama perver-
sa, reduzido ora a uma posi-
ção moralizante ora a um insi-
dioso gozo com a escuta das 
práticas do paciente. 

Os psicanalistas laca-
nianos ressaltam que, con-
trapondo-se claramente ao 
lugar de �suposto saber� pe-
culiar à transferência neuró-
tica, a transferência perversa 
desafia o saber do analista, 
e, no limite, recusa-o enquan-
to outro, revelando a tenta-
tiva do perverso de renegar 
a lei do pai para substituí-la 
pela lei de seu próprio desejo, 
como aponta Guy Rosolato. 
D. Meltzer, da escola inglesa, 
destaca essa mesma tentati-
va do perverso de não reco-
nhecer o analista em sua fun-
ção ou mesmo, às vezes, em 
sua pessoa, sugerindo o ter-
mo �perversão de transferên-
cia� para descrevê-la. Ele res-
salta, porém, que esse tipo de 
transferência também ocorre 
em diferentes momentos da 
análise de outros pacientes, 
não necessariamente perver-

sos. Na transferência perver-
sa, o paciente não tenta uti-
lizar os recursos da análise 
para transformar-se ou buscar 
a cura, mas, em claro movi-
mento de sabotagem da pro-
posta analítica, para aprender 
a modular seu comportamen-
to com vistas a manter o há-
bito ou o vício sem risco de 
ser importunado. Por sua vez, 
Otto Kernberg aponta que um 
dos maiores riscos dessa mo-
dalidade de transferência é 
de o analista se ver capturado 
e enredado pelas fantasias 
perversas do paciente. Da 
mesma forma, Betty Joseph 
explicita a sutileza que muitas 
vezes reveste essas armadi-
lhas que representam um ris-
co de que as interpretações 
(ou pseudo-interpretações) 
do analista se constituam so-
bretudo como atuações dian-
te das projeções e ataques 
insuportáveis do paciente à 
análise e ao analista.

À luz dessas revelações, 
é possível compreender as 
reticências quanto às possibi-
lidades de análise das perver-
sões, os freqüentes impasses 
e momentos de paralisia do 
processo analítico e principal-
mente as angústias vividas 
pelo analista que se dispõe a 
empreendê-las, mobilizadas 
pela atitude de desprezo e de 
desafio do paciente ao pro-
cesso e ao analista. Nesse 
contexto, evidencia-se a utili-
dade clínica do termo �perver-
são de transferência�, criado 
por D. Meltzer e consagrado 
por Horácio Etchegoyen em 
seu tratado de técnica psica-
nalítica. Assim como a des-

crição da �psicose de trans-
ferência� viabilizou a clínica 
psicanalítica das psicoses, ao 
ampliar a idéia de �neurose de 
transferência�, a revelação da 
dimensão perversa da trans-
ferência avançou no caminho 
para o reconhecimento das 
modificações necessárias ao 
dispositivo psicanalítico para 
o tratamento de manifesta-
ções não-neuróticas do sofri-
mento humano.

Seguindo os fios da 
transferência e do sintoma 
perversos, Flávio lembra a 
utilidade do diagnóstico trans-
ferencial desenvolvido na 
perspectiva lacaniana, que 
associa a estrutura clínica ao 
mecanismo defensivo: a per-
versão à recusa, o recalca-
mento à neurose e a rejeição 
à psicose. Porém, ele aler-
ta para o risco de essa visão 
�desmaterializar� a perversão, 
esvaziando a importância de 
sua dimensão sintomática e 
das repercussões desses mo-
dos de funcionamento para a 
vida do sujeito. Ele lembra 
que essa leitura tende a prio-
rizar um recorte da obra freu-
diana que privilegia o mode-
lo mais tardio da perversão, 
encontrado no artigo sobre 
o fetichismo (1927) e centra-
do na recusa, em detrimento 
das contribuições dos Três 
ensaios para uma teoria da 
sexualidade (1905), que reve-
laram a dimensão pulsional e 
a função estruturante da per-
versão para a subjetividade.

Flávio parece encon-
trar um menor risco de dico-
tomia na visão de D. Meltzer 
que sustenta a �coincidên-
cia do fenômeno sintomato-
lógico da perversão com sua 
manifestação transferencial�, 
uma vez que o analista é um 
objeto entre outros da vida 
do paciente. Ele lembra, po-
rém, que essa questão sus-
cita controvérsias mesmo no 

campo kleiniano. O. Kernberg 
critica essa leitura de Meltzer 
(mas também de Rosenfeld e 
de Bion) que �confunde per-
versão sexual com perversão 
de transferência�. Kernberg 
ressalta a importância de 
uma discriminação mais fina 
do fenômeno transferencial, 
ao descrever o fenômeno da 
�perversidade da transferên-
cia�, uma reação terapêuti-
ca negativa severa na qual 
o erotismo e o amor são re-
crutados a serviço da destrui-
ção. Essa manifestação pode 
ocorrer, segundo ele, em pa-
cientes que não apresentem 
nenhuma perversão sexual 
específica, mas que apresen-
tam distúrbios narcísicos de 
personalidade, por ele carac-
terizados como �síndrome do 
narcisismo maligno�. Assim, a 
perversidade de transferência 
pode ser observada tanto em 
pacientes com formas seve-
ras de sadismo, masoquismo, 
pedofilia, coprofilia etc., mas 
também em pacientes psico-
patas, em alguns neuróticos 
e também nas organizações 
borderline. Aparentemente 
próxima da perspectiva laca-
niana, a leitura de Kernberg 
se distingue dela ao valorizar 
as manifestações sintomáti-
cas e, sobretudo a qualidade 
das relações objetais do pa-
ciente.

Confrontando todas es-
sas visões, Flávio conclui que 
o eixo sintomatológico consi-
dera um �sujeito que fala de 
seu sintoma em transferên-
cia�, mas que permite ain-
da vislumbrar �um sujeito no 
mundo por detrás de sua sin-
tomatologia�. Esse eixo com-
porta o risco de o analista fi-
car �excessivamente preso à 
sintomatologia�, de modo a 
abandonar o recorte clínico 
para cair numa visão psiqui-
átrica do sintoma, esvazian-
do a análise de sua �eficácia 
como método para o encontro 
da verdade peculiar ao sujei-
to�, transformando-a em uma 
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psicoterapia de apoio ou mé-
todo adaptativo ou educativo. 
Por outro lado, se o mérito do 
eixo transferencial consiste na 
manutenção da especificida-
de da perspectiva psicanalíti-
ca, protegendo-a das simplifi-
cações clínicas de moldagem 
consciente do ego, o risco 
deste eixo reside no perigo 
epistemológico que, no limite, 
conduz a Psicanálise à perda 
de �contato com toda a psico-
patologia possível� (p. 37-8). 
Ele alerta que, em última ins-
tância, a rigidez da perspec-
tiva transferencial pode levar 
à recusa do sintoma do pa-
ciente, que, diante dessa li-
mitação por parte do analista, 
pode se ver confrontado a en-
quadres e interpretações inó-
cuas e mesmo nocivas.

Naturalmente, esses di-
lemas e paradoxos não são 
exclusivos da clínica da per-
versão. A partir de sua análise 
das dificuldades e dos desa-
fios da perversão ao proces-
so psicanalítico, Flávio convi-
da a uma reflexão mais geral 
sobre a função do diagnóstico 
na análise, sugerindo que o 
diagnóstico psicanalítico não 
se restringe à identificação 
de uma entidade nosográfi-
ca mas que deve ser consi-
derado como �uma conside-
ração dinâmica e relacional 
cuja função é constituir-se 
como operador clínico. [...] o 
diagnóstico transferencial re-
fere-se mais à qualidade da 
relação objetal do que à fe-
nomenologia sintomatológica 
do sujeito� (p. 40). Como sa-
bemos, a importância dessa 

posição revela-se particular-
mente útil na clínica contem-
porânea, cada vez mais con-
frontada a uma multiplicidade 
de organizações subjetivas e 
psicopatológicas de manejo 
particularmente difícil, às ve-
zes impossível, no enquadre 
psicanalítico clássico.

Sugerindo uma visão da 
transferência mais ampla que 
a clássica visão de repetição 
de relações objetais, o au-
tor ressalta que, associada 
à repetição, existe também 
na transferência �um gesto 
que aponta para o novo num 
impulso de restauração por 
meio de uma compreensão 
diferente de si, que se pede 
ao analista e dele se espera 
obter�. As dinâmicas perver-
sas são um obstáculo tanto 
à escuta do novo pelo analis-
ta, como ao próprio pedido do 
novo pelo paciente, uma vez 
que a posição deste último 
dificulta a disponibilidade do 
analista para o holding, condi-
ção necessária para a consti-
tuição do inédito.

Através da análise de 
�Júlio�, Flávio nos convida a 
acompanhar a materializa-
ção da trama na qual se or-
ganizam e se manifestam as 
armadilhas da perversão de 
transferência. Em um recorte 
do caso, observamos passo a 
passo como o tom levemen-
te depressivo, a angústia e o 
sentimento de inferioridade 
com relação a seu analista, 
presentes no início da sessão 
e relacionados a suas vivên-
cias da sessão anterior, ce-
dem, após um momento de 
silêncio, a uma mudança de 
tônus, à aceleração do dis-
curso que se intensifica e se 
transforma em ironia, arro-
gância intelectual, desprezo e 
esforço de cooptação do ana-
lista, tudo isso como reação 
a uma interpretação transfe-
rencial. O relato da situação 
retrata claramente diferentes 
mecanismos da perversão 

de transferência: inicialmen-
te, Júlio se apresenta numa 
condição supostamente sub-
missa, sofredora, penalizada, 
mas, sutilmente, tece a trama 
de sedução, atraindo o ana-
lista para a armadilha onde 
ele pode ser capturado e imo-
bilizado. O analista é convida-
do à intimidade de uma troca, 
à revelação exclusiva ao pa-
ciente de um segredo de sua 
profissão, acumpliciando-se 
com ele na posse de um su-
posto segredo que promete 
um gozo imaginário, mas que, 
ao mesmo tempo, explicitaria 
a fragilidade do analista, de-
negrindo-o, diminuindo-o e o 
desautorizando.

Flávio discute o caso 
evidenciando diferentes des-
dobramentos possíveis para 
as leituras segundo os eixos 
sintomatológico e transferen-
cial. A sedução e o convite à 
intimidade são dispositivos 
característicos da transferên-
cia perversa que buscam cap-
turar o analista numa relação 
dual para eliminar qualquer 
possibilidade de terceiridade, 
uma característica da estru-
turação anti-edípica, também 
encontrada em pacientes bor-
derlines, como aponta Luis 
Cláudio Figueiredo. A tentati-
va de manutenção da duali-
dade ocorre, portanto, sob o 
signo da fantasia incestuosa, 
buscando eliminar o pai como 
terceiro, como representante 
da lei, tentando assim evitar o 
crivo da castração. 

Ao se considerar acima 
de qualquer lei, ao desautori-

zar toda ordem que não ema-
ne de seu desejo, o perverso 
recusa qualquer limite que 
possa sugerir-lhe os limites 
de seu desígnio. Ao revelar 
a importância do mecanis-
mo da recusa na perversão, 
Freud evidenciou essa que se 
constitui como uma das mar-
cas positivas e registradas da 
perversão.

Esse mecanismo é ana-
lisado de forma particular no 
segundo capítulo do livro no 
contexto da relação à tempo-
ralidade, em particular sua re-
cusa. Flávio relembra inicial-
mente a evolução do conceito 
de recusa em Freud, inicial-
mente tomada com relação 
à castração e posteriormente 
relacionada à realidade. 

Apoiando-se em um co-
mentário de Laplanche e de 
Pontalis, Flávio sugere que o 
elemento sobre o qual incide 
a recusa é constituído pelas 
�condições primárias do pen-
samento, ligadas, de algum 
modo, às categorias básicas 
de espaço e tempo � as ca-
tegorias a priori do conheci-
mento na filosofia kantiana� 
(p. 54). Por participarem da 
estruturação das experiên-
cias de ausência/presença, 
movimento, separação e pro-
cessualidade, também essas 
experiências acabam sendo 
afetadas pelo mecanismo da 
recusa, como observamos 
nas adições (recusa da fal-
ta), nos pacientes borderlines 
(recusa da separação), bem 
como em algumas formas de 
transtornos corporais (recusa 
do corpo) delineando todo um 
campo de manifestações sub-
jetivas que, para além da per-
versão, podem ser definidas 
como patologias da recusa. 

O fio da onipotência per-
passa todas essas manifes-
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tações da recusa resultan-
do em figuras que revelam a 
impossibilidade de reconhe-
cer faltas, limites e falhas da 
existência ou de diferentes 
dimensões da própria expe-
riência. Em outro recorte clíni-
co, Flávio mostra como para 
seu paciente �André� a recu-
sa do tempo articulava-se inti-
mamente à recusa de aspec-
tos de sua vivência corporal, 
tornando impossível para ele 
admitir qualquer falha ou mar-
ca que pudessem evidenciar 
a passagem do tempo, o en-
velhecimento, e, no limite, a 
morte. Lembrando as eviden-
tes semelhanças entre os mo-
dos de funcionamento de seu 
paciente e a clássica história 
de Dorian Gray, de O. Wilde, 
nosso autor discute a função 
de diferentes estratégias que 
visam a burlar as implacáveis 
marcas do tempo que passa, 
como as constantes modela-
gens corporais, a constituição 
de fetiches, que substituem o 
verdadeiro pelo falso, e tam-
bém a substituição freqüen-
te dos parceiros que enve-
lhecem, estratégias bastante 
disseminadas e respaldadas 
na ideologia e nos comporta-
mentos contemporâneos.

A partir das formulações 
de Lanteri-Laura, Flávio lem-
bra que a recusa do tempo na 
perversão é mais que uma fi-
xação nas fases pré-genitais 
do desenvolvimento libidinal, 
constituindo-se como um ver-
dadeiro desprezo pela hierar-
quia dos estágios libidinais. 
Ao ignorar essa hierarquia, 
o sujeito tenta preservar, de 
forma onipotente, a crença 
de ser ele o mestre da tem-
poralidade, regendo o ritmo 
da vivência e da passagem 
do tempo exclusivamente se-
gundo a lei de seu próprio de-
sejo, uma fantasia que busca, 
no limite, negar a realidade 
inexorável da morte. De for-
ma semelhante, Chasseguet-

Smirgel também chama a 
atenção para essa caracterís-
tica da atividade sexual per-
versa como �fora do tempo�, 
pela recusa do tempo de ma-
turação e desenvolvimento 
biológico do organismo (nas 
fantasias e práticas pré-geni-
tais e na pedofilia), e também 
pela recusa das diferenças 
geracionais (nos componen-
tes incestuosos de muitas 
práticas perversas).

Flávio ressalta que a 
perturbação da vivência do 
tempo, mesmo que eviden-
te na perversão, transcende 
essa manifestação, sendo 
também encontrada, com ar-
ticulações diferentes, tanto 
nos quadros de autismo, em 
certos quadros de ansiedade, 
nas organizações borderlines, 
em algumas manifestações 
neuróticas, como em algu-
mas formações obsessivas 
e mesmo, em certa medida, 
em uma certa organização 
e vivência da �normalidade� 
contemporânea. É possível 
observar, por exemplo, o pâ-
nico diante da processualida-
de, decorrente da necessida-
de de se sujeitar à inelutável 
passagem do tempo, uma ma-
nifestação freqüente da �psi-
copatologia cotidiana�. Nesse 
caso, não se trata propriamen-
te de uma recusa do tempo 
�mas de uma espécie de luta 
compulsiva contra ele. [...] o 
fracasso da recusa conduz a 
uma ansiedade desesperada 
que pode ter como último ful-
cro o terror da morte� (p. 66). 

Assim, é possível consi-
derar os diferentes modos de 
relação ao tempo como crité-
rios diferenciais da organiza-
ção subjetiva e das manifes-
tações psicopatológicas em 
particular. Flávio sugere que 
as perturbações da tempo-

ralidade na neurose caracte-
rizam-se por uma luta contra 
o tempo, manifesta na forma-
ção de sintomas. Nos qua-
dros borderlines, essas per-
turbações se expressam por 
meio dos comportamentos de 
descarga, de acting outs. Na 
perversão, encontramos a re-
cusa do tempo propriamente 
dita. No autismo, é a própria 
estruturação da realidade, e 
da temporalidade em particu-
lar, que se encontra compro-
metida em um processo mais 
próximo da rejeição do que da 
recusa, expressando-se por 
meio de falhas dos processos 
de integração da personalida-
de. Finalmente, na existência 
humana, a relação ao tempo 
encontra-se no âmago da ex-
periência da angústia.

Buscando afinar o de-
lineamento das tramas per-
versas, o terceiro capítulo do 
livro se dedica a uma elucida-
tiva comparação da função do 
ato e dos comportamentos na 
perversão com as atuações 
e manifestações da neurose 
obsessiva e em outros qua-
dros, em uma nova perspec-
tiva da relação com a Lei e 
com os limites.

Para essa compara-
ção, Flávio se inspira nas hi-
póteses freudianas que re-
lacionam as perversões a 
certas características de cul-
tos gnósticos primitivos, mar-
cados pela presença explícita 
do sexual e da agressividade, 
enquanto a neurose obsessi-
va poderia ser compreendida 
como um correlato patológico 
de uma espécie de religião 
particular, onde, à semelhan-
ça daqueles da religião cole-
tiva, os rituais, cerimoniais, 
crenças, proibições, culpas 
e expiações, carregados de 
significado simbólico, corres-
pondem a reações do sujeito 
diante de leis e prescrições. 

Acompanhando as lei-
turas de Guy Rosolato e J. 
Chasseguet-Smirgel, Flávio 
destaca que enquanto a neu-

rose obsessiva pode ser com-
preendida como uma religião 
privada ritualizada, orienta-
da para Deus, a perversão o 
seria como uma �religião do 
Diabo�, uma manifestação 
da gnose, formas rituais pri-
mitivas, anteriores ao cristia-
nismo, ligadas à natureza, ao 
corpo, à sexualidade e às li-
vres expressões instintivas. 
Lembrando o mecanismo da 
recusa na perversão, a gno-
se apresentava uma contes-
tação livre e permanente da 
Lei com vistas a alcançar o 
conhecimento e o acesso ple-
no à divindade e mesmo �rou-
bar o lugar de Deus�. Por sua 
vez, a religião tradicional ri-
tualizada estruturou-se com 
base em proibições de ex-
pressões e impulsos primiti-
vos, com função semelhante 
à do recalcamento na neuro-
se obsessiva. 

É íntima a semelhança 
entre a crença dos gnósticos 
� a de serem escolhidos, es-
peciais e detentores dos se-
gredos de acesso à divindade 
e à criação � e as fantasias 
dos perversos de serem os 
privilegiados detentores dos 
segredos do desejo sexual e 
do gozo, ou ainda de serem 
auto-engendrados subjetiva 
e sexualmente. Flávio apon-
ta que enquanto o perverso 
�julga conhecer o segredo do 
prazer sexual, o neurótico ob-
sessivo duvida e deve se fur-
tar ao contato e ao prazer� 
(p.79). Na clínica, as manifes-
tações transferenciais dessas 
duas atitudes permitem dis-
tinguir entre essas duas orga-
nizações. Chegamos assim, 
por outro caminho, à compre-
ensão do desafio e desdém 
perverso pelo saber do ana-
lista, considerando seu saber 
superior ao dele, e da reve-
rência e devoção do neuróti-
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co obsessivo pelo suposto sa-
ber do analista, na esperança 
de um dia alcançá-lo obtendo 
sua redenção.

Essas atitudes diante do 
saber manifestam-se também 
em formas distintas do fazer. 
Como aponta Rosolato, o fa-
zer obsessivo obedece ao de-
talhe, ao respeito dos proce-
dimentos da Lei, à obediência 
ritual, enquanto o fazer per-
verso é mais propício a ques-
tionamentos e reformas, inver-
sões e revoluções que fazem 
progredir a cultura. Traçando 
um paralelo com a tipologia 
desenvolvida por Freud em 
Os tipos libidinais (1931) � o 
erótico, o obsessivo e o narcí-
sico e suas diferentes combi-
nações �, Flávio pondera que 
o tipo obsessivo funciona se-
gundo uma obediência ritual, 
resistindo a mudanças, en-
quanto o tipo narcísico, pro-
tótipo do sujeito da recusa, 
próximo ao perverso, pode 
sim, em princípio, promover 
mudanças e revoluções, mas 
pode também provocar a de-
sorganização e a destruição 
pelo não reconhecimento da 
Lei e pela não consideração 
do outro e da própria instân-
cia superegóica. Evocando a 
filosofia moral de Bergson, ele 
sugere compreender a ética 
individual do obsessivo como 
próxima da moral estática, 
comum cotidiana, conformis-
ta quanto às exigências so-
ciais, enquanto a do tipo ob-
sessivo narcísico poderia se 
aproximar da moral dinâmica, 
inovadora, transcendente das 
obrigações, capaz de rom-
per com as normas do grupo, 
subverter e trazer a mudança, 
porém respeitando algumas 
exigências do superego.

Esses elementos eluci-
dam a natureza anti-social de 
muitos comportamentos per-
versos. Na relação do perver-
so com o mundo não é pos-
sível encontrar o gradiente 

intermediário, representado 
pelo componente obsessivo, 
marcado pela mediação su-
peregóica. Nosso autor apon-
ta que as mudanças que ele 
promove prescindem de va-
lores e negligenciam neces-
sidades coletivas transfor-
mando-se em uma espécie 
de ideologia da �aceitação de 
qualquer coisa como moral-
mente válida [que se traduz] 
em uma ideologia do vale-
tudo� (p. 86), anulando os 
fundamentos éticos do sujei-
to, parte de sua personalida-
de. Como resultado da perda 
da capacidade de se indig-
nar, de constituir uma dúvi-
da moral, ficam solapadas as 
identidades subjetiva e cultu-
ral, soterradas sob a pressão 
cada vez maior em nossos 
dias de valores efêmeros e 
como fenômenos de moda, 
cultura de massa e interes-
ses econômicos.

O fio da transferência 
revela ainda uma outra ca-
racterística diferencial entre 
o funcionamento perverso e 
o neurótico obsessivo. O pri-
meiro busca insistentemente 
manter ou promover a mistu-
ra, a indiferenciação, a fusão, 
o contato corporal ou com o 
objeto de desejo, em função 
do não reconhecimento da 
Lei e dos limites. Por sua vez, 
como fruto do recalcamento 
e da impossibilidade de per-
cepção do desejo, o neuró-
tico obsessivo desenvolve 
estratégias para manter dis-
tinções e impedir o contato, 
pelo comportamento, como 
na interdição e no tabu de to-
car, e pelo pensamento, nas 
dinâmicas do isolamento que 
evitam o contato com (e en-
tre) as idéias, contaminadas 
na fantasia pela sexualidade 
e pela agressividade.

Inspirado por P. Fédida, 
Flávio lembra que a proibição 
de tocar faz parte do instituí-
do civilizatório primordial. No 
desenvolvimento da espécie 
e também no do sujeito indi-
vidual, o pensamento subs-
titui parte da relação com o 
mundo inicialmente ocupada 
pela ação. O pensar denota 
a constituição de uma repre-
sentação interna do mundo, 
a passagem do princípio de 
prazer (marcado pelo impe-
rativo da ação para a satisfa-
ção imediata do desejo) para 
o princípio de realidade (que 
permite imaginar e adiar a sa-
tisfação do desejo). Na neu-
rose obsessiva o pensamento 
pode se tornar um substituto 
completo da ação limitando e, 
no limite, impedindo a ação e 
o contato com o mundo e com 
a realidade. Na perversão, 
o ato resulta da precarieda-
de dos processos de pensa-
mento, instaurando o regime 
da impulsividade e da busca 
da descarga e da satisfação 
imediata. 

É importante lembrar 
que, mesmo quando se ma-
nifesta em comportamentos 
(nos rituais, por exemplo), 
o ato obsessivo ainda é do-
minado pelo pensamento. 
Como sugere O. Fenichel, as 
dinâmicas obsessivas se ca-
racterizam pela compulsão e 
as perversas, pela impulsão. 
Na compulsão, �o neurótico 
obsessivo sente-se compeli-
do a fazer uma coisa que não 
gosta de fazer�, enquanto o 
perverso �sente-se obrigado 
a gostar de uma coisa mesmo 
contra sua vontade� (apud, 
p. 95). O ato obsessivo com-
porta uma dimensão sintomá-
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de Paris VII � Denis Diderot. Pro-
fessor do curso de Psicossomática 
do Instituto Sedes Sapientiae. 
Autor de Psicossomática � De 
Hipócrates à Psicanálise e de 
Hipocondria � impasses da alma, 
desaÞ os do corpo (São Paulo, 
Casa do Psicólogo, 2000 e 2002) 
e co-organizador e autor dos livros 
da série  Psicossoma (São Paulo, 
Casa do Psicólogo). 

tica, simbólica, de formação 
de compromisso entre instân-
cias psíquicas que evidencia 
o desprazer. O ato perverso é 
fruto da precariedade da or-
ganização daquelas instân-
cias, constituindo-se quase 
que como um impulso de des-
carga imediata com vistas à 
obtenção do prazer, sem for-
mação sintomática e carente 
de dimensão simbólica. 

Aproximando-se da con-
clusão, Flávio nos alerta ain-
da para mais uma embos-
cada. Aparentemente, o ato 
perverso busca o prazer ime-
diato, permanente e a qual-
quer custo do perverso, en-
quanto o sintoma neurótico 
seria caracterizado pelo des-
prazer. Ele lembra, porém, 
que na neurose obsessiva o 
gozo é experimentado na pró-
pria organização e manuten-
ção da defesa sexualizada e 
dos sintomas, como satisfa-
ções substitutivas. Assim, en-
quanto o perverso desafia e 
transgride aberta e declarada-
mente os limites e as regras, 
a desobediência e o desafio 
obsessivos insinuam-se ardi-
losa e silenciosamente sob o 
manto do sintoma, constituin-
do-se como uma verdadeira 
armadilha para o clínico. 

Mais um enigma que 
nos espreita. Seguramente, 
não o último.
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 Diálogos em torno 
do pior

Resenha de Dominique Fingermann e 
Mauro Mendes Dias, Por causa do pior, 

São Paulo, Iluminuras, 2005, 174 p.

Pôr o pior em causa é 
o desafio a que se propõem 
Dominique Fingermann e 
Mauro Mendes Dias na pro-
dução teórica aqui reunida. O 
livro é um desdobramento do 
seminário conjunto proferido 
pelos autores em lições alter-
nadas. O seminário, de mes-
mo nome do livro, foi gestado 
com base em discussões so-
bre o fim de análise, durante 
as quais Fingermann e Dias 
trataram, entre outros temas, 
da especificidade da ética da 
Psicanálise que sustenta a 
práxis e da responsabilidade 
que dela decorre. 

No mundo da instanta-
neidade, da fluidez e de de-
sengajamentos, o pior repre-
senta um ponto sólido no qual 
a violência destrutiva de si e 
dos outros pode facilmente fi-
xar residência. O desafio de 
dirigir-se ao pior é consoante 
com a ética da Psicanálise e 
convoca o psicanalista a se 
implicar com o político e a le-
var ao leitor sua palavra diante 
de um mundo que não cessa 
de colocar novas questões. 

Desafio não menos im-
portante configura-se por 
meio da reunião de passa-
gens que, a despeito da va-
riedade que elas possam 
apresentar, testemunham al-
gum parentesco, e são resul-
tado de uma escolha. Certas 
passagens, e não outras, fo-
ram escolhidas pelos autores 
para essa reunião. O paren-
tesco guardado entre elas é 
a causa do pior. Destaca-se 
uma pluralidade de temas 
que versam sobre as iden-
tificações, a psicoterapia, o 
sintoma, a angústia, o capita-
lismo, a perversão, o merca-
do do olhar, a moda, Beckett, 
Blanchot, Duras, Unabomber, 
incidências clínicas, sonam-

bulismo e modernidade. A lei-
tura permitirá vislumbrar que 
a heterogeneidade dos temas 
apresentados coloca em rele-
vo o panorama de problemas 
que concernem a nossa cul-
tura atual. 

Mauro Mendes Dias nos 
adverte, ao admitir a possibi-
lidade da escolha pelo pior, 
que não se trata de promover 
ao primeiro plano a reparação 
ortopédica dos prejuízos ou 
a admissão resignada como 
compensação a alguma fal-
ta subtraída no passado. Seu 
ponto de partida coincide com 
a concepção de Freud, ao 
elucidar o sentimento de cul-
pa, afirmando que este é ca-
paz de levar ao fracasso os 
que triunfam. 

Ao seguir os passos dos 
autores, o leitor encontrará a 
tese freudiana de que a Arte 
precede a Psicanálise no do-
mínio da investigação e da 
descoberta dos fatos psíqui-
cos. Ao investigar as diversas 
formulações concernentes às 
identificações, desde o primei-
ro Freud até o último Lacan, 
Dominique Fingermann, além 
de fazer um recenseamento 

do conceito na obra de am-
bos os autores, apresenta 
produções da literatura nas 
quais reconhecemos a transfi-
guração do pior. Ao examinar 
a identificação com o Outro, 
encontra na insustentável le-
veza do ser, expressão do ro-
mance de Milan Kundera, o 
recurso necessário para sair 
do nada e da indistinção. Mas 
esta saída não é sem conse-
qüências, visto que a leveza 
insustentável se transforma 
no peso da falta a ser, pois se 
uma parte encontra amparo 
na identificação com o Outro, 
isto é, com a linguagem e por 
meio dos símbolos que permi-
tem representar, a outra parte 
não encontra a mesma saída. 
É ao poema Traduzir-se de 
Ferreira Gullar que a autora 
recorre para descrever a ou-
tra parte que, desamparada, 
�é ninguém... fundo sem fun-
do... estranheza e solidão... 
espanto... vertigem� (p. 23). 
Do diálogo estabelecido com 
Kundera e Gullar destaca-se 
uma leitura própria sobre a 
discordância irreconciliável 
entre as partes: �uma parte é 
amparada, obrigada, forçada; 
a outra, tão leve que é insus-
tentável� (p. 23). 

Para falar da alienação 
constitutiva da identificação, 
recorre a Clarice Lispector 
em Água Viva: �Nesta den-
sa selva de palavras que en-
volvem espessamente o que 
sinto e penso e vivo e trans-
forma tudo o que sou em al-
guma coisa minha que no en-
tanto fica inteiramente fora 
de mim. Fico me assistindo 
pensar. O que me pergunto 
é: quem em mim é que está 
fora até de pensar?� (p. 25). 
Como o pensar não se con-
funde com outras atividades, 
como calcular, conhecer, acu-
mular saberes e exige que 
desmontemos idéias precon-
cebidas, juízos estabelecidos 
pelo costume, categorias to-
madas como naturais, auto-
matismos mentais, para po-
der ler os conceitos que nos 
chegam por meio de nossa 
cultura, Fingermann e Dias 
convidam o leitor a pensar e a 
se pronunciar ao se dirigirem 
ao pior. Sustentam, como na 
ousadia poética de Jorge de 
Lima, o desafio de produzir 
um espaço para a ciência que 
sonha e o verso que investi-
ga, elaborando textos que se 
inscrevem com precisão, no 
campo lacaniano, denomi-
nado pelo próprio Lacan de 
campo de gozo. 
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Em �Sintoma... ou an-
gústia�, lição consagrada à 
clínica, Dominique Finger-
mann assinala que, quando 
alguém resolve procurar um 
psicanalista, há uma incidên-
cia clínica que se faz notar 
com bastante freqüência, que 
é o fato de os sintomas terem 
perdido a função de preservá-
lo da angústia (p. 65), embo-
ra seja sempre com um sinto-
ma que a experiência de uma 
análise começa. O instante 
de emergência da angústia, 
como sublinha Fingermann, 
indica um real impossível de 
suportar, para o qual �não tem 
remédio, mas tem tratamento: 
o sintoma é um deles, o psi-
canalista outro. Tem outros 
tratamentos� (p. 65).

As modalidades de apa-
gamento do sujeito por meio 
de seu silenciamento, de seu 
sonambulismo, ou até de sua 
explosão, como no caso do 
Unabomber, constituem o 
tema central das investiga-
ções de Mauro Mendes Dias, 
pondo em relevo a identifica-
ção propiciada pelos signifi-
cantes da ciência, cujo objeti-
vo último é apagar a Spaltung 
radical da divisão subjetiva. 
As patologias forjadas pela 

associação exemplar entre o 
capitalismo e a ciência são 
examinadas pelo autor, que 
denuncia o objetivo de tal 
associação, na qual se sus-
tenta a manutenção de uma 
sociedade de controle, cujas 
regras são ditadas pelo mer-
cado: medicalizar a saúde e 
medicar o deprimido, o an-
sioso, a criança hiperativa. As 
passagens analisadas ofere-
cem ao leitor um exercício do 
teorizar e do clinicar, ao fazer 
uma leitura depurada do mal-
estar cotidiano na cultura, nas 
instituições e nas subjetivida-
des que figuram na clínica. 

A significação do pior 
considerada por Mauro 
Mendes Dias orienta-se pelo 
sentido determinado pelo ad-
vérbio (mais) mal. O sentido 
do pior determinado pelo ad-
jetivo (mais) mau, como infe-
rior, não será privilegiado. Ao 

escolher o sentido de mal, en-
contrado pelo advérbio, valo-
riza a importância introduzida 
pela raiz latina daquilo que 
não devia ser, isto é, o sen-
tido daquilo que vai em dire-
ção contrária. Como destaca 
Dias, o pior �apresenta-se sob 
a forma de interjeição, evo-
cando um elemento novo que 
não necessariamente causa 
mal, ou que é de má qualida-
de como expresso pelo ad-
jetivo� (p. 111), e em conso-
nância com o mal-estar, com 
aquilo que não se adapta e 
causa conflito. Pior não tem o 
status de um conceito no en-
sino de Lacan, mas, como su-
blinha Fingermann, é �um dos 
qualificativos possíveis do 
princípio lógico que determi-
na o humano �mais além� do 
princípio do melhor� (p. 43).

Os autores retomam o 
título do Seminário XIX de 
Jacques Lacan proferido no 
Pantheón, nos anos 1971-
1972 � �Ou pior� � e chamam 
a atenção do leitor para o 
fato de ser o único seminá-
rio proferido ao mesmo tem-
po que um outro, �O saber do 
psicanalista�, era proferido 
em Sainte-Anne. Valorizam 
o sentido de pior no título do 
seminário de Lacan como 
aquilo que contraria a diferen-
ça sexual, isto é, a não acei-
tação do desejo sexual como 
articulado de forma diferen-
ciada para um homem e para 
uma mulher. Quanto ao semi-
nário �O saber do psicanalis-

ta�, o leitor fica advertido para 
não tomar como homólogos 
saber e conhecimento e de 
que se trata de �aproximar a 
condição que o saber do psi-
canalista faz agir, enquanto 
marcado pela não superposi-
ção com a verdade� (p. 112), 
com vistas a fazer notar uma 
importante distinção do lugar 
de onde se fala e para quem 
se fala. Distinção a qual está 
condicionada à articulação 
que se estabelece na relação 
entre a fala e o lugar a partir 
do qual se diz. 

Ressoam na escrita do 
livro os dois pólos de forma-
lização presentes na própria 
obra de Lacan: o poema e o 
matema, com sua tensão per-
manente. É digno de nota o 
diálogo que se estabelece 
quando dois psicanalistas, 
com distintos percursos teó-
ricos e clínicos e com distin-
tas pertenças institucionais, 
se reúnem para debater a 
causa do pior, estabelecen-
do uma política de encontro e 
de compromisso com o falar 
e multiplicam a experiência, 
ao socializarem-na em forma 
de livro. 

Fátima Milnitzky é psicanalista, 
membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae. 
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Clínica psicanalítica e 
atualidade: diversas faces 

do mal-estar

Resenha de Fátima Milnitzky (org.), DesaÞ os da 
clínica psicanalítica na atualidade, Goiânia, 

Dimensão, 2006, 161 p.

Que desafios se apre-
sentam à clínica psicanalítica 
na atualidade? Como a psica-
nálise tem enfrentado as no-
vas formas de manifestação 
do mal-estar contemporâ-
neo? Os textos da coletânea 
DesaÞ os da clínica psicana-
lítica na atualidade reúnem 
uma série de autores que se 
ocuparam da discussão des-
sas questões no I Encontro de 
Psicanálise promovido pela 
Clínica Dimensão de Goiânia 
e pelo Grupo de Transmissão 
e Estudos da Psicanálise do 
Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae 
de São Paulo. Ampliando 
esse espaço, trabalhos de ou-
tros autores buscam também 
novas formas de articular os 
impasses de nosso tempo.

A discussão encontrada 
nas páginas do livro expres-
sa peculiaridades do trabalho 
que as novas modalidades 
de sofrimento psíquico pre-
sentes na prática psicanalíti-
ca impõem aos psicanalistas. 
Tendo como eixo principal a 
teoria freudiana, os autores 
dessa coletânea discorrem, 
de forma contundente, sobre 
a maneira como a convivên-
cia em um mundo globaliza-
do, marcado pelas culturas 
do narcisismo e do consumo, 
gera conflitos que denunciam 
um mal-estar generalizado, 
cada vez mais caracterizado 
pelas manifestações corpo-
rais. Não é novidade afirmar 
que o mal-estar é inerente à 
civilização. No entanto, o livro 
evidencia novas formas des-
se mal-estar na atualidade, 
constituindo diferentes desa-
fios à clínica.

O texto de abertura, �O 
silêncio do sujeito: medicali-
zação�, de autoria de Cleide 
Monteiro, nos alerta para o 
fato de como as dores da 
existência se caracterizam, 
hoje em dia, como doenças 
sobre as quais não há nada 
a dizer. Há uma �anestesia 
dos sentidos� (p. 15), uma au-
sência de referências à vida 
psíquica e relacional por par-
te dos pacientes. Na opinião 
da autora, a maciça medica-
lização que os avanços far-
macológicos propagam como 
única terapêutica eficaz con-
tra o sofrimento psíquico si-
lencia a angústia, fornecen-
do um aparente bem-estar 
que, por sua vez, passa a ser 
o ideal de felicidade. Um de-
safio que a prática psicanalíti-
ca já tem enfrentado e, como 
pode ser depreendido do ar-
tigo em questão, se refere à 
necessidade premente de �fa-
zer falar� este sujeito calado 
por intervenções químicas. 

Nesse sentido, a Psicanálise 
se coloca como uma possibili-
dade de afirmação do sujeito, 
do conflito psíquico que lhe é 
inerente e da aposta na ma-
nutenção da experiência sub-
jetiva. 

 Caminho semelhan-
te é sugerido por Iso Alberto 
Ghertman em �O campo do 
acompanhamento terapêuti-
co (AT): perspectivas políti-
co-clínicas�. Esse ensaio clí-
nico ressalta a modalidade de 
acompanhamento terapêutico 
como sendo um espaço de 
escuta, no qual a aposta na 
subjetividade deve ser susten-
tada. O desafio à clínica psi-
canalítica, que se delineia a 
partir desta experiência, pode 
ser expresso como sendo o 
de clinicar fora dos settings 
tradicionais e, mesmo assim, 
se pautar por uma ética: não 
retroceder diante do sujeito, 
esteja ele onde estiver.

Outros autores também 
enfatizam o aspecto clínico 
dos impasses causados pelo 
mal-estar contemporâneo, 
seja por meio da análise da 
anorexia ou das novas tec-
nologias de reprodução as-
sistida (NTRA). No tocante 
às tecnologias de reprodução 
humana, fica patente a exis-
tência de uma dissociação 
entre o sujeito e seu corpo, 
uma vez que este é tratado 

como organismo e suas ma-
zelas apenas como disfun-
ções orgânicas. É preciso 
insistir, portanto, no enfrenta-
mento do desafio de pensar o 
sujeito em conexão com seu 
corpo, tal como propõe a teo-
ria freudiana. Nessa perspec-
tiva, Danielle Breyton, Helena 
Albuquerque e Verônica Melo 
observam que a Psicanálise 
se apresenta como uma pos-
sibilidade de escuta do enig-
ma do desejo, em oposição 
às NTRA, que se colocam ao 
lado da satisfação da deman-
da da mulher que diz querer 
um filho.

Escutar as histéricas, às 
voltas com o feminino des-
de Freud até nossos dias, é 
o que se descortina no texto 
de Silvia Leonor Alonso � �A 
construção do feminino e do 
materno. Considerações so-
bre a questão no mal-estar 
contemporâneo�. A autora ex-
plora a heterogeneidade do 
ser mulher e a singularidade 
de um tornar-se mulher que 
figura tanto na mulher-mãe, 
idealizada, despojada de ero-
tismo, destinada à reprodu-
ção, quanto na mulher da atu-
alidade sobre a qual incide a 
demanda da imagem de um 
corpo sempre jovem e per-
feito e para quem a forma de 
procriar filhos perfeitos é a re-
produção assistida e a forma 
de parir é a cesariana. A auto-
ra sinaliza o apagamento do 
humano nas formas que se 
orientam por excluir as incer-
tezas do caminho. 

Em relação à anore-
xia, de acordo com a acep-
ção de Soraia Bento Gorgati, 
em �Corpos desencarnados 
e sua figuração na anorexia�, 
na cultura da imagem que 
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impera na atualidade, o cor-
po ganha destaque e passa 
a ser o lugar da experiência 
com os excessos. A anorexia 
expressa, no campo psicopa-
tológico, uma exploração pri-
vilegiada dos ideais culturais 
de narcisismo e de consumo.

Maria Elisa Pessoa Labaki 
discute em �Psicossomática e 
Psicanálise: contaminações� 
a influência do pensamento 
freudiano na psicossomáti-
ca. Trata da vinculação entre 
Psicossomática e Psicanálise 
no campo pulsional, interli-
gando, no próprio trabalho de 
Freud, a etiologia das neu-
roses e a descoberta da pul-
são de morte. Destaca, na 
atualidade, uma insuficiên-
cia das condições psíquicas 
em permitir a vinculação das 
pulsões, que se desviam do 
campo psíquico e voltam a se 
fazer readmitir na esfera so-
mática.

O ponto em comum das 
investigações clínicas que 
o leitor encontrará em dife-
rentes textos dessa compila-
ção está na eleição do corpo 
como sendo um palco privile-
giado para as manifestações 
do mal-estar. E é dentro des-
se contexto de reflexão so-
bre a problemática do corpo 
no panorama atual que o en-
saio de Joel Birman, �Corpos 
e formas de subjetivação�, 
contribui para o esforço de 
elucidação dos desafios que 
a teoria e a prática psicana-
líticas enfrentam nos tempos 
atuais. Birman aborda, de for-
ma clara e precisa, as formas 

pelas quais o corpo é apro-
priado pela Psicanálise desde 
seus primórdios. Dessa forma 
contribui para que os psica-
nalistas tenham mais recur-
sos para lidar com o desafio 
de transpor o mal-estar cor-
poral, vivido hoje em dia, para 
o campo psíquico, já que o 
tratamento das questões cor-
porais deve se dar na esfe-
ra psíquica, como demonstra 
Freud.

Por sua vez, as temáti-
cas do narcisismo e do con-
sumo estão no centro de 
duas propostas de discus-
são metapsicológica, acerca 
dos desafios contemporâne-
os, presentes nos artigos de 
Fátima Milnitzky e de Nelson 
da Silva Júnior. Em �Uma psi-
copatologia do consumo: re-
lação entre narcisismo e situ-
ações de consumo�, Milnitzky 
propõe uma mudança de pa-
radigma, na abordagem das 
relações entre a sexualidade 
e o dinheiro nas práticas so-
ciais, para pensar a respeito 
dos desafios que se apresen-
tam à clínica psicanalítica. E 

a autora afirma: �Se no caso 
dos destinos da pulsão o que 
está em jogo são as formas 
de produção da sexualidade, 
na sua equivalência com o 
dinheiro, o que está em jogo 
são as formas de consumo da 
sexualidade� (p. 40). 

Para Nelson da Silva 
Júnior, os desafios clínicos 
que a Psicanálise vê diante 
de si, na contemporaneidade, 
têm sua base em uma articu-
lação da banalização da per-
versão com a hegemonia do 
registro econômico sobre o 
sujeito no mundo atual. Esta 
idéia está na mesma direção 
da análise de Milnitzky so-
bre as relações de consumo 
na atualidade, uma vez que 
este autor também acredita 
que �em vez de empregar as 
forças libidinais insatisfeitas 
no trabalho, conforme pos-
tula Freud, a nova gramática 
libidinal exige que a sacieda-
de erótica se realize no pra-
zer de consumir� (p. 111). Mas 
como tudo isso se dá a ver? 
Por meio dos fenômenos de 
compulsão à repetição e de 
masoquismo erógeno, afirma 
o autor, como exemplificam 
as destruições intencionais do 
corpo e a existência de uma 
relação com a lei cada vez 
mais frouxa, sem qualquer 
conotação de transgressão, 
tão comuns nos dias de hoje. 

O mal-estar contemporâ-
neo transborda em um corpo 
que não se sustenta somente 
na lógica representacional e 
repetitiva que a primeira teoria 
das pulsões engendra, mas 
que expressa, de forma cada 
vez mais eloqüente, os efei-
tos do transbordamento pul-
sional, uma vez que o corpo 
é um receptor das excitações 
excessivas e traumáticas que 
a pulsão de morte acarreta, 
excesso este que transborda 
justamente porque não tem 
possibilidades de integração 
psíquica. Resta, então, aos 
psicanalistas, trabalhar, clí-
nica e teoricamente, com as 
duas lógicas pulsionais � às 
vezes, em oposição; noutras, 
intrincadas. Faz-se necessá-
rio, mais do que nunca, escu-
tar o que o sujeito tem a di-
zer. Da leitura dos diferentes 
textos e estilos que compõem 
esse livro, depreende-se uma 
apropriação profícua da teoria 
freudiana naquilo que ela tem 
de mais fascinante: sua capa-
cidade de fazer trabalhar os 
conceitos, sempre na tentati-
va de responder, de maneira 
consistente, às novas formas 
de sofrimento psíquico.

Marinella Morgana de Mendonça é 
psicanalista, mestre em Psicologia 
pela UFMG, professora substituta 
do Curso de Psicologia da UFMG. 
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Entre nós: a histeria

Resenha de Silvia Leonor Alonso e Mário Pablo 
Fuks, Histeria, São Paulo, Casa do Psicólogo, 

2004, 267 p. Coleção Clínica Psicanalítica.

O apelo da histeria é 
que se abra mais espaço 
para que uma história, cheia 
de nós, possa ser expressa. 
Com incrível capacidade de 
mobilizar o entorno, a histe-
ria, em suas diferentes ma-
nifestações, força os limites 
dando cotoveladas aqui e ali. 
Por meio de sua plasticidade 
e gesticulação extravagante, 
ou em sua negativa peremp-
tória, sempre insatisfeita e em 
alguma medida insaciável, re-
constrói-se permanentemente 
em enigma, capturando o in-
teresse em torno de si. 

Falar de histeria com 
base em Freud é remontar 
uma história, a história da 
Psicanálise, de sua metapsi-
cologia e de sua concepção 
de subjetividade. É falar tam-
bém da história da sexualida-
de e do corpo dentro da cultu-
ra, ao longo do tempo.

É assim que o tema, 
no desenvolvimento propos-
to por Silvia Leonor Alonso 
e Mário Pablo Fuks, embora 
tenha ocupado numerosas 
páginas dentro da coleção 
Clínica Psicanalítica, parece 
ainda apertado dentro des-
sa roupagem. Isto se dá em 
função da densidade de seu 
conteúdo, da quantidade de 
conceitos teóricos que os au-
tores retomam para melhor 
compreendê-lo e para desfa-
zer confusões freqüentes, e 
em razão dos diferentes des-
dobramentos que o próprio 
tema suscita.

A histeria continua vi-
gente, é o que reafirmam os 
autores de maneira categó-
rica. Ela se faz presente en-
tre as mulheres, mas também 
entre os homens, podendo 
ser identificada tanto nas aca-
demias de fisiculturismo como 
em instituições psiquiátricas. 
Como quadro nosográfico 
com seus mecanismos psico-
patológicos, apresenta-se em 
uma vasta gama de sintomas 
como anorexia, queixas reu-
matológicas, alcoolismo, de-
pressão, pânico.

Em suas diferentes ves-
tes, a histeria leva a marca do 
ethos imperante, assim como 
os conflitos de cada época. 
Portanto, deve ser sempre 
pensada dentro de seu con-
texto histórico. É assim que 
Silvia e Mário introduzem 
esse livro, e é esse o traba-
lho que se descortina no de-
correr de suas páginas, tendo 
como estofo uma vastíssima 
bibliografia, que aparece di-
nâmica e permanentemente 
no decorrer do texto, proble-
matizando conceitos, arejan-
do idéias, adensando o caldo 
das hipóteses, ou como inter-
locução diante dos impasses.

Bem articulados entre 
si, cada um dos dez capítu-
los � por sua vez organizados 
em múltiplos tópicos � pode 
ser tomado separadamente, 
o que faz deste livro um ex-
celente instrumento de con-
sulta, além de um compêndio 
sobre os pontos fundamentais 

da reflexão sobre a histeria. 
Essas qualidades, a meu ver, 
explicam o fato de sua primei-
ra edição ter se esgotado ra-
pidamente.

A fim de comentá-lo, di-
vidirei o livro em duas partes. 
Na primeira, composta pelos 
cinco primeiros capítulos, os 
autores exploram conceitos 
da complexa trama da me-
tapsicologia psicanalítica. 
Partem da retomada históri-
ca da histeria (da Antiguidade 
até Charcot) para introduzir 
sua compreensão em Freud, 
assim como Freud frente às 
histéricas. Revisitam os con-
ceitos de recalque, sintoma, 
complexo de Édipo (mais es-
pecificamente a fase fálica) 
e identificação, por meio de 
uma leitura meticulosa e di-
nâmica da sua evolução não 
linear na obra freudiana, en-
trecortada e aprofundada por 
aportes de outros autores.

Partindo da pré-história 
da Psicanálise, acompanha-
mos, no decorrer dos capí-
tulos, o amadurecimento da 
teoria. Reconhecemos o pri-
meiro Freud cujo mérito está 
no crédito que dá ao que di-
zem as pacientes e ao que se 
pensa sobre elas (os corredo-
res da Salpetrière em que se 
comentava extra-oficialmente 
a �coisa sexual�), e que, des-
sa maneira, se livra da arma-

dilha do efeito visual e abre 
a escuta para uma sexuali-
dade renegada, proibida de 
ser pensada, mas que se in-
filtra por meio dos sintomas. 
Encontramos também um 
Freud que, instrumentalizado 
por sua escuta clínica, come-
ça a problematizar o infantil, 
a conceitualizar a sexualida-
de infantil e, assim, a edificar 
um aparelho psíquico funda-
do nas experiências preco-
ces, dinâmico, histórico e ex-
tremamente complexo. Nesse 
percurso também acompa-
nhamos um Freud que trope-
ça na moral de sua época e, 
com alguma freqüência, re-
cua frente a alguns desenvol-
vimentos teóricos ou sustenta 
certa ambigüidade em deter-
minados pontos conceituais.

Os autores inserem 
esse acompanhamento críti-
co e minucioso do texto freu-
diano na concepção de trans-
missão desenvolvida nas 
atividades do Departamento 
de Psicanálise, dividindo os 
créditos com outros colegas 
de trabalho. 

Nesses capítulos, a au-
toria está no rigor com que la-
pidam sínteses bem amarra-
das, claras, ao mesmo tempo 
que extremamente comple-
xas. Dessa maneira, reavi-
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vam e fazem vibrar os concei-
tos em suas múltiplas faces, 
incluindo suas fissuras, por 
meio dos avanços e retro-
cessos de seu desenvolvi-
mento dentro de Freud, mas 
também na Psicanálise para 
além de Freud.

É assim que, para ci-
tar um exemplo entre ou-
tros tantos possíveis, no de-
correr da discussão sobre 
o sintoma, convidam para o 
debate sobre a conversão 
Pichon-Rivière, José Bleger e 
Monique-David Menard. Essa 
interlocução ajuda a localizar 
o incômodo dessa conceitua-
lização, que de alguma forma 
pressupõe o dualismo psicofí-
sico e não faz jus ao concei-
to de inconsciente formulado 
por Freud, que implica uma 
vastidão do campo do psíqui-
co. Dessa forma, recuperam 
que o corpo não é um lugar 
indevido ao psíquico, mas é, 
ao contrário, uma das áre-
as em que o psiquismo pode 
se manifestar. Afirmam mais 
uma vez, portanto, a concep-
ção de um corpo desejante 
diferente do corpo orgânico. 
Um corpo erógeno, marcado 
e historicizado pela sexuali-
dade infantil.

O debate sobre o corpo � 
o corpo pulsante que se cons-
titui nas vicissitudes de uma 
história singular � é sem dú-
vida um dos eixos que articu-
lam os diferentes capítulos do 
livro e suas linhas temáticas. 
Embora apresente um capítu-
lo especialmente dedicado a 
esse tema � �Corpo histérico 
e sintoma� �, a problemática 
do corpo, para além de palco 
das organizações histéricas, 
percorre o texto em diversas 
abordagens. 

Os aportes de Dio 
Bleichmar ajudam a pensar 
nos efeitos da semelhança 
corporal entre mãe e filha me-

nina, que pode servir de apoio 
a idealizações e maciços pro-
cessos identificatórios de am-
bas as partes. Marcam uma 
relação pré-edípica comple-
xa, conflituosa, impregnada 
de agressividade, pois mui-
to narcísica. Carregada, por-
tanto, de dificuldades no que 
tange aos movimentos de di-
ferenciação.

Na linha da identifica-
ção, o corpo ressurge quando 
os autores, instrumentaliza-
dos por aportes de muitos in-
terlocutores (Lacan, S. André, 
Perrier, entre outros), traba-
lham a mãe e o pai da histé-
rica. A mãe é ela própria outra 
histérica, que não conseguiu 
valorizar sua feminilidade e, 
em função disso, transmite à 
filha um sentimento de menos 
valia em relação a seu corpo, 
ao mesmo tempo que lhe so-
licita remediar sua incomple-
tude. O pai assusta-se frente 
à sexualidade da filha e não 
abre espaço para os jogos 
de fantasia na modelagem de 
uma figura feminina ideal e fu-
tura. Assim, os autores fazem 
emergir do texto a figura da 
girl-phallus: uma menina exci-
tada e precocemente abando-
nada em seu processo de se-
xuação, que frente a isso lança 
mão dos recursos que possui, 
levando ao extremo a posição 
fálico-narcísica. Permanece 
identificada de corpo inteiro 
com o falo em uma imagem 
especular que lhe garante o 
narcisismo fálico. 

Nessa mesma linha, 
Silvia e Mário trazem a figu-
ra do fisiculturismo, em que 
o histérico oferece o corpo 
musculoso para a mulher go-
zar com sua visão. Abre-se 
então, no texto, espaço para 
pensar uma mudança nos 
dias de hoje, em que o cor-
po masculino enfeitado, de-
pilado, objeto da moda, favo-
rece a via conversiva para o 
homem, colocando em jogo o 
corpo, que, até pouco tempo 
atrás, ficava em segundo pla-
no na construção da imagem 
narcísica para um homem.

A questão do corpo na 
atualidade é também discu-
tida por meio das anorexias, 
em que, segundo os auto-
res, figura-se uma tentativa 
de �apagar� o corpo inteiro. 
Figuração diferente da histe-
ria de conversão do século 
XIX com seus sintomas recor-
tados em um braço, uma per-
na, uma parte do corpo nome-
ada pela linguagem comum.

O livro propõe pensar 
um certo investimento na 
imagem corporal, em que a 
profusão na mídia de mode-
los femininos de perfeição 
representa a versão contem-
porânea do recalque da sexu-
alidade.

Essa discussão introduz 
aquilo que considero a segun-
da parte do livro, composta 
pelos cinco últimos capítulos, 
em que os autores tomam o 
tema da histeria centrando-o 
em sua atualidade, em aná-
lises de suas diferentes figu-
rações no imaginário cultural 
contemporâneo. O enfoque 
teórico se mantém presente, 
articulando o pensamento e 
as hipóteses levantadas, mas 
a teoria, bastante bem assen-
tada na primeira parte do li-
vro, flui aqui de maneira sol-
ta e não é mais o centro do 
trabalho.

São textos mais curtos, 
de leitura fluente, que tra-
balham discriminações im-
portantes. Suscitam muitas 
questões sobre a atualidade 
na clínica psicanalítica: as di-
ficuldades e impasses no en-
trecruzamento da Psicanálise, 
Psiquiatria e Neurologia, e o 
necessário estabelecimento 
de diagnósticos diferenciais. 
Também fazem pensar so-
bre os imperativos de nos-
sos tempos, as modalidades 
de relações interpessoais 
e, dentro disso, os sintomas 
contemporâneos, freqüente-
mente epidêmicos.

Essa proposta é aberta 
no livro com a questão da his-
teria nos homens, sempre em 
alguma medida rechaçada, 
e culmina num esforço muito 
bem sucedido de diferencia-
ção entre histeria e erotismo 
feminino, passando também 
por depressão, masoquismo 
e loucura histérica.

Os capítulos sobre a 
histeria nos homens e sobre 
a discriminação entre histeria 
e erotismo feminino retomam, 
de início, a etiologia da histe-
ria ligada ao útero, para intro-
duzir a freqüente identificação 
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entre a histeria e a mulher. A 
partir daí, em diferentes cos-
turas, os autores remontam o 
lugar do fálico, assim como a 
questão da castração no de-
senvolvimento da sexualida-
de, discriminando nesse pon-
to as fixações de seus outros 
desdobramentos possíveis. 
Assim, destacam o reconhe-
cimento das diferenças sexu-
ais, ou o reconhecimento do 
feminino como o outro sexo, 
subordinado à ultrapassagem 
da posição fálico/narcisista.

O texto freudiano de 
1917 �Sobre as transmuta-
ções das pulsões, em parti-
cular do erotismo anal� pro-
picia uma preciosa retomada 
da cadeia de deslizamentos 
possíveis do objeto do de-
sejo. Neste, filho ou pênis 
podem não ser pontos últi-
mos do investimento libidinal, 
como Freud dá a entender 
em desenvolvimentos poste-
riores a respeito da sexuali-
dade feminina, mas funcionar 
como pontes ou intermediá-
rios no caminho de uma mu-
lher em direção ao homem. 
Passagem do narcisismo (ter/
ser completo) ao amor de ob-
jeto (dar/receber), passagem 
� no desenvolvimento do ero-

tismo feminino � que pode 
não ser definitiva e estar su-
jeita a regressões no desen-
rolar da vida. Dessa maneira, 
os autores insistem mais uma 
vez no caráter narcísico da 
histeria, diferente da feminili-
dade como saída possível do 
complexo de Édipo.

Nesses capítulos, Silvia 
Alonso e Mário Fuks fazem 
despontar cenas memoráveis 
de filmes que arejam o texto e 
provocam os leitores a partici-
par da reflexão. Lançam mão 
das palavras de Conchita, 
personagem do filme Esse 
obscuro objeto do desejo, de 
Buñuel, para abordar o recal-
camento do genital: �se você 
já tem de mim os lábios, as 
carícias, a pele, a boca, para 
que fazer amor?� Entendem 
que aqui a renúncia à ge-
nitalidade está fundamen-
tada no valor narcísico da 
conservação da virgindade. 
Essa cena no texto me fez 
pensar em jovens histéricas 
que escuto hoje desenfrea-
rem cenas e mais cenas de 
uma sexualidade hiperexpos-
ta, momentos em que, com 
alguma freqüência, me vejo 
às voltas com uma pergunta 
meio tímida: onde está o pu-
dor, a vergonha? O que hoje 
faz barreira? 

Dia desses fiz da vergo-
nha pergunta a uma pacien-
te. Ela quase saltou do divã: 
�vergonha???� E seguiu em 
seu automático: �sexo é a 
coisa mais natural do mun-
do!! Cachorros transam, ga-
tos transam...�. A vergonha 
tinha um colorido obsceno, 
tanto em minha timidez em 
questioná-la, quanto no salto 
que produziu ao ser nomea-
da. Salto, por sinal, bastante 
importante no decorrer dessa 
análise, pois que, de alguma 
maneira, quebrou a couraça 
de uma sexualidade despre-
ocupada e extremamente re-

petitiva, instaurando o conflito 
e, junto com ele, uma possibi-
lidade de jogo, sensualidade 
e prazer. Estaria o valor narcí-
sico organizado em torno da 
naturalização do sexual, com 
sua figura de �sexualmen-
te resolvida?� Será esta uma 
modalidade atual do recal-
que da sexualidade, em que 
o alvo do recalque recai sobre 
o erótico mais do que propria-
mente sobre o sexual?

E seguindo a trilha do 
obsceno, a leitura me pôs a 
pensar ainda em outra cena. 
No caso, uma mulher de trin-
ta e poucos anos que, a par-
tir de um episódio depressivo 
severo, começou uma análi-
se. Remonta o início de seu 
tormento depressivo, a um 
dia em que, frente ao espe-
lho, percebeu que, apesar 
de seus múltiplos esforços 
e investimentos em cosmé-
ticos anti-age, despontavam 
pequenas rugas em torno de 
seus olhos. Pensou naquele 
instante: �se ele (seu marido) 
perceber, ele vai me largar�. A 
partir desse dia, esse corpo 
traiçoeiro tomou conta dela, 
assombrou-lhe em fantasias 
de tumores terríveis, morte 
iminente e insidiosa instalada 
em algum lugar desconhecido 
de si. Corpo tão em pauta nos 
sofrimentos contemporâne-
os: a dor por todos os lados 
na fibromialgia, a impossibili-
dade de conceber que produz 
filas nas clínicas de reprodu-
ção assistida, as palpitações 
e os terrores de morte nos 
ataques de pânico. Corpo 
traidor, pois denuncia a pas-
sagem do tempo e a realida-
de da morte, tão rechaçadas 
pelas constantes e reiteradas 

promessas de plenitude nar-
císica, ofertadas em baciadas 
nos dias de hoje.

Dizem por aí que a his-
teria morreu ou foi substituída 
por novas patologias. Silvia 
Alonso e Mário Pablo Fuks 
opõem-se firmemente a essa 
idéia. Mais do que isso: mos-
tram-nos a importância de re-
cuperar sua unidade em face 
à fragmentária e algo retró-
grada nosografia psiquiátri-
ca atual. Eles veiculam uma 
histeria que muda de roupa 
com incrível facilidade, mas, 
resistente, não se desnuda. 
Histeria que se molda e se re-
modela em função dos focos 
de interesse de um determi-
nado tempo. Histeria que as-
sim, sempre renovada, viva 
e vibrante, por meio de sua 
plasticidade e da eroticida-
de que promove, denuncia a 
moralidade onde quer que ela 
esteja. 

Na sólida argumentação 
dos autores, a histeria cons-
titui extenso campo clínico 
com uma clara definição me-
tapsicológica de estruturação 
mental, que permite articular 
múltiplas sintomatologias em 
função dos processos e me-
canismos psicopatológicos 
em jogo. Esta integração é 
fundamental para reencon-
trarmos maior precisão diag-
nóstica e para construirmos 
direcionamentos terapêuti-
cos afinados. Porém, é fun-
damental sobretudo para re-
cobrarmos a possibilidade de 
transformação. 
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Freudian man and the madness 
of History

Sandra Lorenzon Schaffa

Starting from a critique of the Livre 
Noir de la Psychanalyse recently 
published in France, this paper 
addresses the question of history 
and its relation to our discipline. 
Time works differently in the 
unconscious, Freud discovered, 
and the inherence of the past in 
the present counts among the 
main features of the human mind. 
The same holds for societies and 
cultures, as argued in Moses and 
Monotheism. Hence the central 
role of interpretation to restore the 
crucial distinction between “factual 
truth” and “historical truth”.

“Word” is a Freudian thing

Antonio Francisco das Neves

It is possible that Freud had a 
special (non-Western, we could say) 
relationship with his own production 
of words. This would explain the 
importance he attributed to other 
people’s words. For instance, great 
difficulty has been reported on 
translating him into Portuguese and 
other Western languages. However, 
it is not clear whether the same 
difficulty has or will be found 
when his writings are rendered into 
Eastern languages. 

The craft of the psychoanalyst

Ana Cecília Carvalho

The author presents some of the 
problems that have resulted from 
standardization in the transmission 
of Psychoanalysis, and discusses the 
misunderstandings that are likely 
to occur when the psychoanalyst 
defensively uses theory and 
technique. The tension that may 
exist between the ethical and the 
technical dimensions of clinical 
experience is examined, in order to 
demonstrate that the human quality 
of psychoanalytical listening can 
reveal how practitioners may be 
affected by the psychic suffering of 
their patients.

Considerations on an ethical 
principle of Psychoanalysis

Sidnei Artur Goldberg

Recuperating a debate between 
Ethics and Psychoanalysis, this 
paper maintains that the principles 
of psychoanalytical practice must 
prevail over technical issues. 
Dissolution of transference is one 
of its principles. A case history is 
brought in order to exemplify how 
the repetition compulsion acts 
in many fi elds of a person’s life: 
relationships, work, health and 
analysis. Fleeting moments of action 
which seem to independ from that 
compulsion are a sign that patients 
can overcome it and attain a new 
subjective position. 

Models of trauma in Freud and 
their echoes in post-Freudian 
psychoanalysis

Maria Teresa de Melo e Paulo de 
Carvalho Ribeiro

What is the main factor in the 
causation of neurosis? Freud’s fi rst 
answer was, trauma. His second one 
was, an internal attack by drives. In 
fact, both elements coalesce to bring 

about disturbances in the human 
mind. This later conclusion of Freud’s 
is the basis for several modern 
developments, among which the 
work of Jean Laplanche occupies an 
eminent place. Jacques Lacan’s and 
D. W. Winnicott positions on the 
issues of trauma and of sexuality 
are briefl y examined. The authors 
conclude that the contribution of 
the British analyst in this respect 
lacks an essential feature, to wit the 
articulation between traumatic and 
pulsional (instinctive).

On love

Fábio Roberto Rodrigues Belo e 
Lúcio Roberto Marzagão

Starting with an analysis of the poem 
“Memória”, by Carlos Drummond de 
Andrade, the authors propose that is 
it wrong to think of love as a search 
for a lost object. Such a theory, like 
those of man as a “being of lack”, 
or the myth of the androgyne, 
result from repression of events 
related to love’s very beginnings. 
Taking as references Freud and Jean 
Laplanche’s theory of generalized 
seduction, they argue that human 
behavior is fueled by drives, and not 
by any kind of lack. 

Alfa-function and Bion’s style 
of thought

Adriana Salvitti

The concept of alpha-function 
and Bion’s style of thought can be 
linked through the experience of 
otherness. To study how it appears 
in his thought helps to understand 
his theory of thinking, because 
it refers to a major obstacle in 
thinking: intolerance to emotions, 
to the encounter with others and 
with the other in oneself.
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Eros, Thanatos and the 
necessary solidarity between 
sexuality and the death instinct 

Doris Alvim Botelho

Elaborating on Pontalis’ remark 
that “none of the fi gurations of the 
death instinct can obliterate the 
process of rupture that is essential 
to it”, this paper intends to highlight 
the specificity of that rupture 
movement. Along with sexuality, 
it is an indispensable condition to 
promote of changes, transformations 
and psychic expansion.

Psychoanalysis through 
Dostoyevsky: his novel The 
Double as an allegory of an 
analytic trip

Alessandra Caneppele

This article recovers Freud’s reading 
of Dostoyevsky and compares it 
with Bakhtin’s, in order to show how 
each corresponds to a certain tension 
between synthesis and splitting. In a 
second moment, via the novel The 
Double, the author suggests that 
the topic of the double represents 
that tension in Dostoyevsky fi ction. 
Freud’s interpretation in Dostoyevsky 
and Parricide stresses psychological 
and psychopathological issues, 
whereas Bakhtin’s emphasis lies 
on what he calls “polyphony”. This 
refl ects social relations and their 
contradictions in the sphere of the 
psyché. 

Interview

(In)fi delity to the Freudian 
adventure

Elizabeth Roudinesco

In this stimulating interview, Ms. 
Roudinesco – the well-known French 
historian and biographer of J. Lacan 
– tells about the background and 
choices that led her to explore the 
hitherto unplowed fi eld of history of 
Psychoanalysis in France. She speaks 
about the French psychoanalytic 
scene both in the seventies, when 
her project began, and today. Strong 
criticism is directed to analysts 
who defensively stay in their ivory 
towers while the debate over 
Psychoanalysis rages around them. 
The same practitioners, charges Ms. 
Roudinesco, are unable to take part 
in important discussions that directly 
affect their own fi eld, because they 
lack interest and competence to 
apply their knowledge to topics 
outside the narrow limits of their 
consulting rooms.

Debate

Psycho-analysis: 4+2 ways to 
keep an heritage alive

Vladimir Safatle, Miriam Chnaiderman, 
Sérgio Telles e Daniel Kupermann

Three analysts and a philosopher 
discuss here a topic picked from the 
dialogue between Jacques Derrida 
and Elizabeth Roudinesco, About 
which Future … (De quel demain): 
metapsychology. Deconstrued by 
Derrida, defended by Roudinesco 
– it is more than a rhetorical 
device, she says it’s the conceptual 
machinery developed by Freud is 
the basis for his “subversion”. Our 
colleagues split on the issue, which 
carries very important overtones 
both for psychoanalytic practice 
and theory.

Book Reviews

Rrose Sélavy: the veil that 
protects us 

By Nayra Cesaro Penha Ganhito – 
review of Abrão Slavutzky e Daniel 
Kupermann (orgs.), Seria trágico...
se não fosse cômico – Humor e 
psicanálise.

This book commemorates the 
centennial of Freud’s Jokes and 
their Relation to the Unconscious. 
Several Brazilian analysts discuss 
topics related to the ideas exposed 
there, from the structure of 
thinking to the role of humor as 
an interpretative tool in clinical 
work. Humor in children and 
the relation of witticism to other 
Freudian coordinates such as 
aggressively and the authors also 
address narcissism.

Is there a Freudian 
psychoanalytic Weltanschauung? 

By Maria Lucia Vieira Violante 
– review of Sérgio Telles, Visita às 
casas de Freud e outras viagens.

A trip to Freud’s homes in Vienna 
and London furnishes a leading 
thread to other, metaphorical trips 
across his works. The Oedipus 
complex, the uncanny, the death 
instinct, are some of the “places” 
visited in these excursions. The 
author also addresses issues of 
actuality as the shameful photos of 
the torture of Iraqi prisoners.
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The animal that we are

By Sérgio Telles – review of Jacques 
Derrida, O animal que logo sou (a 
seguir)

In this book, the French philosopher 
presents astute refl ections on two 
attributes essential to human beings: 
animality and language. He creates 
the neologism animot (animal + 
mot, “word”) to stress their mutual 
relationship.

In the nets of perversion 

By Rubens Marcelo Volich – review 
of Flávio Carvalho Ferraz, Sobre 
Tempo e Ato na Perversão. 

This review describes an enlargement 
of the author’s proposal in his 
previous book Perversion (2000): 
to transform the psychoanalytical 
diffi culties in managing perversion 
into a refl ection about ethical issues 
in the clinical work with this kind 
of patients. In this new book, he 
invites us to analyze two important 
threads that weave up the nets of 
perversions: one on the level of 
symptoms and the other on the level 
of transference. The book reveals 
the details and traps of the perverse 
frame in different styles related to 
organizing and experiencing time, 
and comments on the impasses in 
treatment caused by both acts and 
utterances of the perverse patient.

Dialogues around the “worst”

By Fátima Milnitzky – review of 
Dominique Fingermann e Mauro 
Mendes Dias, Por Causa do Pior.

“To put the worst in question” is the 
challenge proposed by this text of 
Dominique Fingermann and Mauro 
Mendes Dias. The book elaborates 
on a seminar given by both authors. 
Themes related to this Lacanian 
concept touch on identifications, 
psychotherapy, symptoms, anguish, 
capitalism, perversion, fashion, 
Becket, Blanchot, Duras, Unabomber, 
clinical incidences, somnambulism 
and modernity. The reader will 
certainly feel stimulated by the variety 
of the subjects treated here and by 
their centrality to contemporary 
culture.

Psychoanalytic practice and the 
multiple faces of contemporary 
malaise

By Marinella Morgana de Mendonça 
– review of Fátima Milnitzky (org.),  
Desafi os da clínica psicanalítica na 
atualidade

What challenges does modernity 
present to our daily work? How 
has Psychoanalysis faced the new 
forms of current “discontents of 
civilization”? In this book the reader 
will fi nd different texts and styles 
focusing a most fascinating face of 
Freudian theory: its capacity of to 
respond in a consistent way to forms 
of psychic suffering not addressed 
by in its original formulation. 
Present day manifestations of this 
kind seem to center on the body, 
suggesting that it has become 
the stage where das Unbehagen 
(uneasiness) is most often displayed 
in our days. 

Among us: hysteria 

By Danielle Melanie Breyton 
– review of Silvia Leonor Alonso e 
Mario Pablo Fuks, Histeria.

With its characteristic plasticity 
and insubordination, clothed in 
enigmas as it was one hundred 
years ago, hysteria continues to 
defy clinical practices. It lays bare 
the difficulties of living and of 
dealing with sexuality. This book 
presents the historical evolution of 
the concept in our fi eld, from Freud 
to present-day authors. It also brings 
numerous clinical vignettes, and 
contains a thorough examination 
of the experience of the body and of 
sexuality in several dimensions of 
contemporary culture.
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na 
Revista Percurso pressupõe o conhecimento prévio 
e a aceitação, por parte do articulista, das seguintes 
normas:

1. Os trabalhos enviados para publicação na 
Revista Percurso deverão ser originais e inéditos, 
não sendo admitida a apresentação simultânea do 
mesmo trabalho a mais de um veículo de publicação, 
independentemente de sua característica de circulação 
impressa ou eletrônica. 

2. Trabalhos anteriormente difundidos em 
simpósios, seminários, revistas estrangeiras, congressos 
e pela Internet só serão publicados quando oferecerem 
interesse específi co e relevante. Nesse caso, deverá(ão) 
constar o(s) lugar(es) e a(s) data(s) de publicação 
anterior(es). 

3. Os trabalhos deverão ser encaminhados 
antecedidos por página de rosto da qual conste, 
exclusivamente, o título e o nome de seu autor; sua 
qualifi cação, endereço, telefone (incluir CEP e DDD) e 
e-mail; um resumo de cinco linhas, em português 
e inglês, acompanhado de cinco palavras-chave 
nas duas línguas; e o número exato de caracteres 
com espaços do texto. O título deverá ser repetido 
encimando o corpo do trabalho, com omissão do 
nome do articulista, ou de qualquer sinal que permita 
identifi cá-lo, em todas as demais páginas, excetuada a 
página de rosto. 

4. Os trabalhos deverão ser enviados em oito cópias, 
endereçadas à Coordenação Editorial de Percurso, ou 
entregues pessoalmente à Rua Amália de Noronha, 198, 
05410-010 São Paulo SP. Não serão aceitos trabalhos 
remetidos sem cópias. 

5. O Coordenador Editorial reterá a página de rosto 
dos trabalhos antes de submetê-los à Comissão Editorial, 
mantendo-se em sigilo o nome dos articulistas durante 
todo o processo de apreciação dos mesmos. 

6. A Comissão Editorial poderá aceitar o original, 
recusá-lo ou reapresentá-lo ao articulista com sugestões 
para alterações de forma e/ou conteúdo, com a 
fi nalidade de alcançar coerência, clareza, fl uidez e 
correção ortográfi ca ou gramatical do texto, ou para 
adequá-lo às normas de publicação e de diagramação 
de Percurso, particularmente no que se refere à forma 
das citações bibliográfi cas, sendo assessorado, nessa 
função, pela equipe de revisão. 

7. É indispensável seguir os padrões gráfi cos 
utilizados por Percurso: 

–  o que merecer destaque deve vir em itálico;
–  não utilizar sublinhado nem negrito;
–  intertítulos em negrito;
–  palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados 

no texto: em itálico, sem aspas;
–  títulos de artigos mencionados no texto: tipo normal, 

com aspas;
–  citações: entre aspas. Caso a citação seja referida em 

nota ao fi nal do artigo, o número desta nota, no texto, 
deve vir após a conclusão da citação. Exemplo: “... em 
Freud”1. 

8. Pede-se especial atenção para as NOTAS, que 
deverão vir no fi nal do texto (não no rodapé), ser 
numeradas consecutivamente em algarismos arábicos 
e referir-se exclusivamente aos textos mencionados no 
artigo. Não é preciso colocar bibliografi a. É favor seguir 
escrupulosamente as regras indicadas abaixo:

a.  nomes dos autores: devem ser grafados em ordem 
direta, com maiúsculas somente na inicial do nome 
e do sobrenome, seguidos de vírgula e do título do 
trabalho citado. Exemplos: R. Mezan, “O inconsciente 
segundo Karl Abraham”; N. Moritz Kon, “Proust 
e Freud: memória involuntária e estranhamente 
familiar”; S. Freud, “Construções em análise”; M. 
Klein, Psicanálise da criança. 

b.  artigos e capítulos de livros: título entre aspas, 
sem sublinhar. Colocar em itálico o nome do 
livro em que aparecem, indicando nesta ordem: 
cidade, editora, ano de publicação e página 
citada, precedida apenas da letra “p”. Exemplo: 
N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: 
Discussão e comentário”, in A psicanálise depois de 
Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 1994, p. 286. 
Caso se trate de uma revista ou periódico, colocar 
em itálico o nome da revista, indicando número ou 
volume, local de publicação, ano e página citada. 
Exemplo: R. Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso 
nº 11, São Paulo, 1993, p. 12. (Não se usa in antes 
do nome de um periódico).

c.  livros: título em itálico, indicando cidade, editora, ano 
de publicação e página citada, precedida da letra “p”, 
mesmo que o trecho seja extraído de duas ou mais 
páginas. Exemplo: J. Greenberg e S. Mitchell, “Object 
relations”, in Psychoanalytic Theory, Cambridge, 
Harvard University Press, 1983, p. 377-380. 

d. textos citados mais de uma vez: a partir da 
segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 
autor, a expressão op. cit. em itálico e a página citada. 
Exemplo: R. Zygouris, op. cit., p. 13. Ou: Bleichmar e 
Bleichmar, op. cit., p. 289.

9. No caso de resenhas: título da resenha, seguido 
da expressão “Resenha de”, e nesta ordem: nome do 
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autor, título da obra em itálico, cidade, editora, ano 
de publicação e número de páginas. Apenas o título 
da obra deve vir em itálico. Exemplo: Freud, o Fio e 
o Pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, Freud e 
as psicoses: Primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p. O nome e a qualifi cação do resenhador 
devem vir em página à parte, acompanhados de 
resumo e cinco palavras-chave em português e inglês  
seguindo o solicitado no item 5 destas Normas. 

10. Uma vez aprovados, os artigos deverão ser 
entregues em disquete com as correções fi nais, 
acompanhados de duas cópias impressas para controle. 
Pode ser necessária uma revisão de português; neste 
caso, ela deverá ser feita por conta do autor, antes de 
entregar o texto defi nitivo. 

11. Os autores cujos textos forem publicados 
receberão um exemplar da revista em que fi gura seu 
trabalho, além de dez separatas do mesmo. 

12. Não serão devolvidos os trabalhos recusados; 
por esse motivo, recomenda-se aos autores guardar 
cópia de seus textos. 

13. O copyright dos artigos publicados pertence aos 
seus autores. Caso sejam publicados em coletâneas 
ou outros periódicos, solicita-se mencionar a primeira 
publicação na Revista Percurso. 

14. Não serão publicados artigos que atentem contra 
a ética profi ssional, que contenham termos ou idéias 
preconceituosos, ou que expressem pontos de vista 
incompatíveis com a carta de princípios do Instituto Sedes 
Sapientiae. 

15. Os artigos aceitos não serão necessariamente 
publicados de imediato. 

16. As opiniões sustentadas nos trabalhos publicados 
pertencem exclusivamente a seus autores. 
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Para assinar Percurso

• Assinatura anual: R$ 90,00 (dois números)

 Por telefone:  ligue para (011) 3816-3780, das 8:00 às 21:00, de segunda 
a sexta-feira. Você receberá uma fi cha de compensação, 
que poderá ser paga em qualquer agência bancária.

 Por cartão:  ligue para (011) 3816-3780, nos mesmos horários. Tenha 
em mãos o número do seu cartão. Aceitamos Credicard, 
Visa e American Express.

 Por cheque:  envie seus dados pessoais e cheque nominal à 

   Revista Percurso
   A/c Setor de Assinaturas, 
   R. Paulistânia, 593, 
   05440-000 São Paulo SP.

• Ao efetuar sua primeira assinatura, você receberá como brinde um exemplar 
 gratuito, à sua escolha, entre os números 5/6 e 36 inclusive, no limite dos nossos 
 estoques.

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para: 

REVISTA PERCURSO – SETOR DE ASSINATURAS

R. Paulistânia, 593 

05440-000 São Paulo  

Fone: (11) 3816-3780/3816-1137

Você também pode copiar este formulário e enviá-lo para nosso e-mail: 

percurso@uol.com.br

AUTORIZAÇÃO PARA ASSINAR PERCURSO POR CARTÃO DE CRÉDITO

NOME:___________________________________________ DATA:__/__/__

ENDEREÇO: _________________________________________________________

CEP: ______________ CIDADE: _____________________________ ESTADO: ____

TELEFONE RES.: (     ) ____________________ COM.: (     ) __________________

CIC: ____________________________ RG: _____________________________ 

E-MAIL: ____________________________________________________________

Credicard: no   val.:        / 

Visa: no  val.:        /
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