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Editorial

Vivemos em tempos de “eclipse da verdade”, expostos a des-
mandos na esfera da política, diante dos quais os conceitos de 
liberdade, justiça e moral parecem se diluir na lógica da socie-
dade do espetáculo e do consumo.

Os últimos acontecimentos em nosso país, resultantes do 
enfraquecimento das instituições que deveriam tanto simbo-
lizar quanto zelar pelo cumprimento da lei, falam-nos de uma 
falência do pacto social que permite abusos de toda ordem.

Assistimos a este espetáculo de forma desanimada, aba-
fando indignação e revolta, expostos a uma retórica vazia e 
repetitiva veiculada pela mídia.

Embora não tenha surgido como proposta ética, a des-
coberta do inconsciente por Freud trouxe à tona uma série de 
questões, nada apaziguadoras, acerca das relações dos mem-
bros da cultura com o Bem, a Moral e a Ética. Revela que, no 
fundo, somos todos infantis e bárbaros.

Quando a lei se torna um artifício a serviço da farsa para 
encobrir atos perversos, a tarefa do psicanalista, como nos diz 
Maria Rita Kehl, nossa entrevistada deste número, não é do 
explicador, mas do indagador que convoca a palavra a traba-
lhar, até mesmo no campo do social.

É dessa perspectiva que alguns artigos deste número, que 
abordam temas como o sonho, o ambiente da música eletrô-
nica e a fotografi a, reafi rmam a linguagem como saída para 
o mal-estar: escrevemos, sonhamos, narramos, comunicamo-
nos para não morrer.
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Substituindo o sexo, aliás, a morte tor-
nou-se o principal interdito do mundo moder-
no. Fugir dela é uma das grandes tentações do 
Ocidente. Numa cultura que gira em torno de 
um individualismo exacerbado e hedonista, a 
morte coletiviza a miséria humana e confronta 
os sujeitos com seus limites. Fixar a morte pelas 
fotografi as, muitas vezes transgressivas, entre-
laçando morte e vida, fugindo de um encolhi-
mento produzido pelos mecanismos de defesa, 
fotografar é um modo de transformar a vida 
para que possa ser… vivida.

Assim, lemos que a experiência fílmica é 
uma abertura para um mundo possível onde o 
espectador pode experimentar-se imerso em 
um devir, que o ambiente das raves também 
possibilita, pelo encontro dos corpos, pelo rit-
mo da música, pela cadência do som, pelo em-
balo sonoro, a criação de um espaço lúdico, de 
devaneio. Longe de ser o lugar da alienação, 

podem signifi car o lugar do sonho comparti-
lhado.

Refazendo a trama simbólica, o pensamen-
to psicanalítico é convocado a re-tecer o fi o da 
história, remetendo-nos continuamente à di-
mensão de seres da cultura.

A Psicanálise não explica por que não almeja 
verdades absolutas mas pode oferecer, por meio 
da clínica, saídas éticas possíveis ao reconectar o 
humano com sua condição de sujeito habitado 
pelo inconsciente, não senhor do mundo, cuja 
única liberdade é a consciência da determinação, 
destinado a reconstruir sua própria signifi cação 
através dos sonhos, da fotografi a, da música…

As resenhas também nos convidam a este 
pensar ético-estético-psicanalítico e, a seu modo, 
contemplando concepções próprias de cada au-
tor, apresentam uma variedade de novos livros 
que constituem um rico espaço de refl exão.

Boa leitura! 
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Desejo em questão

considerações sobre a práxis do 
psicólogo nas equipes de abrigos 
de proteção

Ana Paula Melchiors Stahlschmidt
Mirela de Cintra
Ana Carolina Chagas Nascimento Svirski

Resumo O artigo aborda a práxis do psicólogo na 
política de atenção integral à criança e ao adoles-
cente no contexto dos abrigos, articulando o refe-
rencial psicanalítico à legislação vigente sobre o 
tema. Tece considerações acerca da importância 
das funções parentais na constituição subjetiva e 
sua suplência pelo Estado e cuidadores quando 
impossibilitadas no contexto familiar, refl etindo 
sobre os efeitos da aplicação da medida protetiva 
na estruturação psíquica das crianças e adoles-
centes abrigados.

Palavras-chave práxis do psicólogo; abrigos de pro-
teção; suplência de funções parentais.

Ana Paula Melchiors Stahlschmidt é psicóloga. Espe-
cialista em Psicologia Clínica e na área de violên-
cia doméstica contra a criança e o adolescente. 
Mestre em Psicologia Social e da Personalidade. 
Doutora em Educação e membro da Associação 
Psicanalítica de Porto Alegre. Integrante da equi-
pe da Casa de Passagem – FASC/PMPA.

Mirela de Cintra é psicóloga e bacharel em Direito. 
Especialista em Psicologia Clínica com ênfase em 
Psicanálise. Integrante da equipe da Casa de Aco-
lhimento – FASC/PMPA.

Ana Carolina Chagas Nascimento Svirski é psicólo-
ga e mestranda em Direito (Ciências Criminais). 
Integrante da equipe do Abrigo Municipal Ingá 
Britta – FASC/PMPA.

A história da infância brasileira em risco nos revela uma triste 
trajetória de institucionalização de crianças e desmembramen-
tos familiares, com conseqüente rompimento dos laços afeti-
vos. O que hoje – ao menos teoricamente – vemos garantido 
pela legislação vigente surgiu, assim, como resposta à violência 
social e institucional a que crianças e adolescentes em situação 
de vulnerabilidade vinham sendo expostos no Brasil. Com a 
promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente1, esta-
belecido em 1990, fi ca reconhecido, portanto, que estes gozam 
de todos os direitos fundamentais inerentes à pessoa humana, 
aí compreendidos saúde, educação, lazer, respeito, dignidade 
e, inclusive, convivência familiar e comunitária.

A atenção à infância abandonada brasileira articula-se 
à história institucionalizante colonial, período em que sur-
giu o sistema da Roda dos Expostos, mecanismo de abando-
no elaborado na Idade Média na Itália e que, com diferentes 
roupagens, perdurou ao longo de vários séculos em nosso 
país. Cabe ressaltar, porém, como lembra Venâncio2, que o 
modelo de abrigagem que sucedeu a sua implantação, no 
Brasil, seguiu os pressupostos do sistema português, essen-
cialmente missionário e inspirado no modelo espanhol, que, 
diferente do que ocorria em outros países, como França e 
Itália, estimulava o rompimento dos laços da criança com 
sua família de origem.

No Brasil, a abrigagem funcionava, inicialmente, através 
de um acordo entre governo e Confraria das Misericórdias, 
cabendo a essas instituições hospitalares, religiosas, a incum-

TE
X

TO
S

1 Brasil, Estatuto da Criança e do Adolescente – Lei 
Federal 8069, de 30 de julho de 1990.

2 R. P. Venâncio, Famílias abandonadas – assistên-
cia à criança de camadas populares no Rio de 
Janeiro e em Salvador (Séculos XVIII e XIX).
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bência da execução da assistência à infância 
abandonada e, ao governo, repasse de verbas e 
alguns alimentos3. Com o passar dos anos, onde 
houvesse uma Misericórdia o governo poderia 
dispor de seu espaço para a instalação de uma 
Roda. As Santas Casas4, portanto, como lem-
bra Szas5, serviam como depósitos de crianças 
indesejadas, mantendo-as afastadas das ruas e 
do olhar dos cidadãos e assistidas por especia-
listas remunerados para garantir-lhes cuidados 
e, especialmente, seu afastamento de familiares, 
vizinhos e sociedade. Caracterizavam-se, as-
sim, como uma organização com função social 
bastante defi nida, que servia como alternativa 
evangelizada ao aborto e ao infanticídio.

Com a abolição da escravatura e melho-
ria das condições sanitárias urbanas, associa-
das à crescente insatisfação da Confraria das 
Misericórdias, com a participação insufi ciente 
do governo no que diz respeito aos recursos fi -
nanceiros para sua manutenção6, o modelo de 
abrigagem vigente até então no país sofreu declí-
nio, passando o Estado, progressivamente, a to-
mar para si a proteção integral à infância. Nesse 
contexto, simultâneo a um questionamento so-
bre o poder absoluto dos pais sobre seus fi lhos, 
surge no cenário da assistência social a função 
do psicólogo.

A Constituição Federal de 19887 ressalta 
como princípio fundamental a dignidade da 
pessoa humana, assegurando também a impor-
tância do bem-estar. Observado sob a luz da psi-
cologia e, em especial, da psicanálise, o termo, 

bem como diversos aspectos desse documento, 
implica uma evidente idealização em relação à 
vida cotidiana, remetendo à possibilidade de 
um Estado capaz de garantir aos seus a felicida-
de absoluta.

Ainda que questionando a idealização 
implicada nessa expressão, não podemos dei-
xar de considerar que almejar o bem-estar 
mostrou-se traço indelével da sociedade con-
temporânea, em que funciona como ponto de 
fuga para o qual convergem os olhares de di-
versos ramos da cultura e, especialmente, da 
ciência, que aposta, a cada dia, mais e mais 
em técnicas e subsídios para alcançar a erra-
dicação da dor e do sofrimento da vida huma-
na. Desconsidera, portanto, da mesma forma 
como o faz a Constituição, a parcela de mal-
estar inerente à condição humana, aspecto 
tão salientado por autores provenientes de di-
ferentes áreas que se ocuparam da relação do 
homem com a cultura em que está inserido, 
como a filosofia e a psicanálise.

A partir desta última, entretanto, se en-
contramos, em Freud8, algumas hipóteses 
sobre as causas do mal-estar vivido pelo ser 
humano em sua relação com a cultura, vislum-
bramos também, em Winnicott, alguns aspec-
tos essenciais à busca pelo bem-estar, senão 
absoluto, ao menos capaz de gerar o que o au-
tor descreve como sentimento de que “a vida é 
digna de ser vivida”9.

Sem ignorar a relevância de determinantes 
como acesso a saúde, educação, moradia, lazer 
e demais aspectos cuja importância é enfatiza-
da pelo Estatuto da Criança e do Adolescente e 
pela Constituição Federal, tomemos em consi-
deração, inicialmente, os requisitos necessários 
à constituição subjetiva, capazes de estabelecer 
a relação com a vida evocada por Winnicott. 
Para o autor, o sentimento descrito está relacio-
nado à criatividade, tomada, no sentido amplo, 
como autenticidade e autonomia nas relações 
com o ambiente, e a uma não submissão em re-
lação à realidade externa10. Entretanto, essa au-
tonomia, diferente do que se poderia concluir, 

as Santas Casas serviam 

como depósitos de crianças 

indesejadas, mantendo-as 

afastadas das ruas 

e do olhar dos cidadãos
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3 M. C. Freitas (org.), História social da infância no Brasil.
4 Em Porto Alegre/RS, a Santa Casa, seguindo a tradição das Mise-

ricórdias, recebeu, por 103 anos, de 1837 a 1940, crianças, através 
da Roda que se localizava na fachada principal do prédio (Jornal 
Zero Hora, 09/04/2005 – Seção Túnel do Tempo).

5 T. Szas, Cruel compaixão.
6 Brasil – Constituição Federativa do Brasil.
7 M. C. Freitas, op. cit.
8 S. Freud (1930), “El malestar en la cultura”.
9 D. W. Winnicott, O brincar e a realidade, p. 95.
10 D. W. Winnicott, op. cit.
11 E. Dias, A Teoria do Amadurecimento de D. W. Winnicott.
12 D. W. Winnicott, Os bebês e suas mães.
13 J. Lacan, O Seminário, livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica 

da psicanálise.
14 E. Coriat, Psicanálise e clínica de bebês: a psicanálise na clínica de 

bebês e crianças pequenas, p. 52.
15 J. Lacan, O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente, p. 96.
16 P. Aulagnier, Um intérprete em Busca de Sentido – I.
17 J. Lacan, op. cit., p. 132.
18 P. Aulagnier, op. cit.

não leva o sujeito a prescindir das relações com 
o outro. Dias11 lembra que, para Winnicott, a 
integração de corpo e psique em uma identi-
dade percebida pelo sujeito como Eu, embora 
nunca considerada concluída, é entendida na 
perspectiva de “independência relativa”, lem-
brando a importância para o sujeito de suas 
relações com seus semelhantes. Para alcançar 
o estágio de independência relativa, porém, é 
necessário ter vivido anteriormente as expe-
riências de dependência absoluta e dependência 
relativa, não possibilitadas senão através das 
relações iniciais do bebê com a mãe, ou outra 
pessoa que exerça a função materna. E que, ao 
mostrar-se sufi cientemente boa12, possibilitará 
um ambiente sufi cientemente bom, que garanti-
rá ao bebê a continuidade da experiência capaz 
de levar ao amadurecimento e, com ela, a não 
necessidade de reagir a experiências sentidas 
como invasivas.

Também Lacan13 enfatiza a importância das 
funções parentais na constituição subjetiva, men-
cionando que estas possibilitam a inserção do 
bebê no campo do Outro, ao antecipar no discurso 
um lugar simbólico para um sujeito que ainda está 
por vir. A teoria lacaniana, como a teoria winni-
cottiana, também vai ressaltar, ainda, a relevância 
da manipulação do corpo do bebê pela mãe, ou 

sujeito que exerce a função materna, o que, junta-
mente com o toque do olhar e da voz, formará o 
que o autor denominou Letra, funcionando como 
“condição necessária de possibilidade”14 para que 
um sujeito possa advir.

Confi gura-se assim a importância do de-
sejo, entendido por Lacan como “defasagem 
essencial em relação a tudo o que é, pura e sim-
plesmente, da ordem da direção imaginária da 
necessidade”15. E que, da parte da mãe, possi-
bilitará ao bebê encontrar não apenas cuidados 
necessários à sobrevivência, mas a antecipação 
de um lugar simbólico e conseqüente inscrição 
na cadeia de signifi cantes que compõe o grupo 
familiar e social. Aulagnier16 vai reforçar a im-
portância desses pressupostos, salientando a 
relevância do desejo materno para a constitui-
ção da criança e lembrando que, como objeto 
deste desejo, o sujeito pode dar sentido a sua 
existência. Nesse sentido, Lacan vai lembrar 
que “[…] o desejo do homem encontra seu sen-
tido no desejo do outro, não tanto porque o ou-
tro detém as chaves do objeto desejado, quanto 
porque seu primeiro objeto é ser reconhecido 
pelo outro”17.

Para Aulagnier18, porém, a causa do dese-
jo materno não deve ser compreendida como o 
próprio sujeito, mas como a importância atri-
buída pela mãe ao lugar vazio onde a criança 
poderá advir, designada pelo discurso materno.

Por outro lado, também a função paterna 
será apontada como essencial na teoria lacania-
na, à medida que demarcará a interdição mãe-
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bebê, possibilitando a este último a inserção na 
cultura como constituída também por normas 
sociais. Lacan lembra, assim, que é “no nome do 
‘pai’ que se deve reconhecer o suporte da fun-
ção simbólica que, desde a orla dos tempos his-
tóricos, identifi ca sua pessoa à fi gura da lei”19. 
A função paterna estabelecerá, ainda, o que 
Lacan20 denominou metáfora paterna, capaz de 
operar a substituição do signifi cante originário 
do desejo materno por um novo signifi cante. 
Em relação a isso, Dor21 ressalta que é a presen-
ça do pai, como entidade simbólica, que permi-
tirá ao sujeito a renúncia de seu objeto de desejo 
fundamental e abrirá o acesso ao simbólico, ins-
tituindo-o como sujeito e permitindo a alter-
nância de real, simbólico e imaginário. A partir 
da teoria lacaniana, podemos considerar que a 
primeira designação que testemunha o estatu-
to de sujeito é, pois, o Nome-do-Pai, signifi cante 
a partir do qual o sujeito se posicionará como 
desejante e que o fará signifi car na linguagem o 
objeto primordial de seu desejo.

São as funções parentais, portanto, que 
possibilitarão que um bebê possa, a partir do 
desejo que lhe é endereçado inicialmente, advir 
como desejante, buscando, como diz Coriat22, 
seu próprio caminho para atingir seus objeti-
vos. Autenticidade talvez relacionada ao senti-
mento de que viver vale a pena, lembrado por 
Winnicott e, certamente, indispensável à busca 
do que entendemos como bem-estar.

Para a garantia dos requisitos necessários a 
esta busca, entretanto, há determinadas situa-

ções em que, diante da impossibilidade de que 
estas sejam exercidas no grupo familiar, a su-
plência das funções parentais necessárias se faz 
imprescindível, casos em que uma abrigagem 
pode mostrar-se indispensável à sobrevivência 
psíquica, ou mesmo concreta, de determinada 
criança. Esta medida de proteção, entretanto, 
sétima estabelecida pelo Estatuto da Criança e 
do Adolescente, é preconizada como excepcional 
e provisória, a ser utilizada, assim, somente como 
última alternativa a que a autoridade compe-
tente deve recorrer. Para que seja aplicada, com 
conseqüente suspensão ou destituição do poder 
familiar, todas as possibilidades de manutenção 
da criança ou adolescente em sua família devem 
ter sido esgotadas.

O que se observa na prática, entretanto, é 
que o longo período de desrespeito às famílias 
brasileiras de baixa renda23 gerou um sintoma 
social caracterizado pela negligência dos ór-
gãos competentes em relação aos cuidados na 
aplicação desta medida, muitas vezes utilizada 
sem que outras formas de intervenção, junto ao 
grupo familiar cujo funcionamento caracteriza-
se como risco para os seus, tenham sido experi-
mentadas.

Por outro lado, como contraponto desse 
aspecto, observa-se, em diversos casos, por parte 
das famílias, um processo de desresponsabiliza-
ção em relação a criação e cuidado de seus fi lhos. 
Crianças e adolescentes antes abandonados por 
meio da Roda são, então, colocados sob a res-
ponsabilidade do Estado através dos Conselhos 
Tutelares e Juizados, que, socialmente deman-
dados a responder às funções parentais, acabam 
eventualmente se posicionando contra as novas 
formas de organização familiar. E, nesses ca-
sos, procedendo à colocação de crianças e ado-
lescentes em abrigos de proteção, muitas vezes 
motivados por preconceitos em relação a esses 
jovens, ou como forma de retaliação e punição à 
incompetência familiar, o que acaba por privar o 
sujeito de seus laços originários.

A falência nos dispositivos estatais e go-
vernamentais criados para cuidar da infância 
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19 J. Lacan, “Função de campo da fala e da linguagem em Psicanálise”, 
p. 143.

20 J. Lacan, op. cit.
21 J. Dor, O pai e sua função em psicanálise.
22 E. Coriat, op. cit.
23 C. L. W. Fonseca, Caminhos da adoção.

faz com que muitas abrigagens, ainda hoje, por-
tanto, inscrevam-se na linha da intitucionaliza-
ção, tão criticada, mas ainda em voga sob uma 
nova roupagem. Tais abrigagens mostram-se 
inadequadas, prematuras e estigmatizantes, 
uma vez que ocorrem devido à penalização do 
grupo familiar. Ou, em outros casos, da crian-
ça ou adolescente, quando seu comportamento 
incomoda os adultos, que entregam os fi lhos ao 
juizado, alegando a impossibilidade de exercer 
as funções parentais e lidar com as difi culdades 
que a convivência gera. E, embora as razões evo-
cadas nesses casos sejam supostamente a con-
duta do adolescente, postulada como um dos 
motivos de abrigagem pelo Estatuto da Criança 
e do Adolescente, muitas vezes se esquece que 
a mesma lei determina que a medida protetiva 
não gere privação de liberdade, o que diferencia 
abrigagem de internação e interdita a utilização 
do abrigo como forma de contenção da criança 
ou adolescente. Assim, a ênfase do termo prote-
ção deixa de recair na criança, objeto da lei que 
o emprega, para colocar-se do lado da socieda-
de, estabelecendo pólos, sentidos por familiares 
e legisladores como eventualmente contradi-
tórios, e recriando ou mantendo mecanismos 
seculares de segregação, higienização e institu-
cionalização.

Portanto, ao psicólogo que trabalha na área 
protetiva cabe justamente estar atento a esses 
aspectos, identifi cando as demandas implica-
das nas solicitações de abrigagem e investigan-
do o lugar simbólico atribuído por familiares e 
órgãos protetivos à criança ou adolescente que 
ingressam no abrigo. Dessa forma, intervém 
justamente no espaço entre a fratura simbólica 
da instituição familiar, impossibilitada de exer-
cer sua função, e as eventuais falhas da função 
institucional, representada pelos equívocos dos 

órgãos que determinam e executam as medidas 
de proteção.

Ao mesmo tempo, é fundamental avaliar 
as possibilidades de reestabelecimento das 
funções parentais nas famílias de origem, ou 
garantir seu exercício no espaço dos abrigos 
quando diagnosticada essa impossibilidade, 
evitando sempre que possível o rompimento 
dos laços do sujeito com sua família. É preci-
so ressaltar – diante da demanda, pelos órgãos 
que atuam na garantia de direitos da criança, de 
penalização das famílias frente a suas difi cul-
dades no exercício das funções parentais – que 
estas não implicam, necessariamente, prejuízo 
no contato das crianças com seus genitores, ca-
sos em que há que se diferenciar a impossibi-
lidade de assumir, simbolicamente, as funções 
materna e paterna, bem como a inexistência de 
laços afetivos.

Diante da impossibilidade de exercício das 
funções materna e paterna pelos genitores, e 
quando procedida a medida de proteção que re-
sulta em abrigagem, é importante que se possa, 
como profi ssional da psicologia, observar como 
se dá o exercício dessas funções nos abrigos. E se 
a função paterna dispensa a encarnação em um 
ser concreto, sendo exercida pelas normas da 
instituição e pelos próprios órgãos responsáveis 
pela determinação da medida, muitas vezes co-
locadas pelas crianças e adolescentes na fi gura 
do juiz, o mesmo não se dá em relação a função 
materna, que demanda o exercício específi co 
por um cuidador.
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Cabe aqui ressaltar que a prática como pro-
fi ssionais da psicologia, exercendo atividades em 
abrigos, aponta algumas difi culdades quanto a 
esse aspecto. A defesa dos cuidadores quanto à pos-
sibilidade de sofrimento diante de uma eventual 
separação pode levar, especialmente quando se 
trata de bebês e crianças pequenas, a um empo-
brecimento da relação entre estes24. Aspecto que, 
sem dúvida, nos cabe trabalhar, através da inter-
locução e criação de espaços de escuta que pos-
sam permitir deslizamentos destas resistências 
e, conseqüentemente, o exercício da maternagem 
pelos cuidadores, essencial à estruturação psíqui-
ca das crianças abrigadas. Temos observado as-
sim, em diversos casos, que a adoção simbólica de 
um bebê por um monitor responsável por seus 
cuidados, colocado em relação ao primeiro na 
posição de Outro primordial, descrita anterior-
mente e essencial à estruturação psíquica, pode 
ser fundamental para que esse bebê possa cons-
tituir-se como sujeito desejante25 e, em muitos 
casos, mesmo sobreviver.

Por outro lado, o exercício da função ma-
terna pelos cuidadores mostra-se especialmen-
te necessário também quando deparamos com 
adolescentes cuja estrutura psíquica leva a um 
funcionamento sentido pela equipe como inade-
quado e, concomitantemente, regressivo. Nesses 
casos, a abrigagem tardia, postergada a um mo-
mento não inicial do desenvolvimento, resulta 
em uma falha nos cuidados iniciais que não pode 
ser recuperada através de uma maternagem tar-
dia, cujo exercício, porém, mostra-se fundamen-

tal para a sobrevivência psíquica e, em muitos 
casos, mesmo concreta, desse sujeito. Também 
nesses casos é preciso lidar com as resistências 
presentes na equipe, que não raro culpa o ado-
lescente por seu funcionamento e termina por 
realizar um movimento expulsivo em relação a 
este, argumentando que o abrigo específi co “não 
é o lugar certo” para o mesmo e reproduzindo, 
justamente, o não estabelecimento inicial, pelos 
pais, de um lugar simbólico para esse sujeito, o 
que leva a um agravamento de sintomas e, even-
tualmente, à evasão.

Em alguns casos, essas difi culdades da 
equipe terminam por impedir que a instituição 
exerça as funções atribuídas pelos órgãos que 
demandam a abrigagem e, inclusive, pelo ado-
lescente. Ao ser privado dos cuidados de que 
necessita, este cai em um sentimento de desam-
paro que, em casos extremos, pode mesmo levar 
à morte, por meio da própria colocação em si-
tuações de risco no abrigo ou na comunidade e 
família, que o recebe sem, no entanto, acolhê-lo 
em suas necessidades.

Evidentemente, a avaliação e a constante 
interlocução com a equipe, capaz de garantir à 
criança ou adolescente abrigado o exercício das 
funções parentais por parte dos cuidadores e, 
conseqüentemente, garantir sua constituição 
como sujeito desejante, não são tarefas fáceis 
para o psicólogo que exerce sua atividade profi s-
sional em um abrigo. Mesmo porque deparamos, 
como já referido, com resquícios de modelos de 
abrigagem e entendimentos nos quais o sujeito 
não é considerado, muitas vezes levando à to-
mada de decisões e ações que privilegiam mais 
os valores de cada profi ssional ou instância en-
volvida no caso – independentemente do seg-
mento da rede no qual atua – do que a criança 
ou adolescente em questão.

Nesse contexto, torna-se fundamental 
lembrar a importância de que a medida de 
abrigagem inclua a proteção da subjetividade, 
expressa e implícita em cada confl itiva fami-
liar que gerou um abrigamento, bem como nas 
questões que surgem a partir da institucionali-
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24 A. R. Camargo, A. P. Stahlschmidt, “A escolha da maternagem: pro-
cessos de enamoramento entre bebês e cuidadores em um abrigo”, 
p. 120-1.

25 A. P. Stahlschmidt, “A canção da Pequena Sereia: voz, melodias e 
encantamento na constituição dos laços mãe-bebê”.

26 D. W. Winnicott, “Assistência residencial enquanto terapia”.

zação da criança ou adolescente. Trabalhando 
em uma área de intersecção em que interagem 
a justiça, a assistência social e a saúde, entre 
outras, mostra-se fundamental, portanto, a in-
terlocução sobre esses temas, tanto com a equi-
pe da instituição e os diferentes profi ssionais 
que a constituem, como com outros órgãos 
que compõem a rede de proteção à criança e ao 
adolescente.

Como profi ssionais da área psi, entretanto, 
também não estamos isentos dos sentimentos, 
frustrações e decepções presentes em cada caso 
em que verifi camos que o ambiente do abrigo 
e a escuta do sujeito mostram-se insufi cientes 
para a constituição deste como desejante. Casos 
em que vemos instaurar-se patologias, cuja gra-
vidade depende do momento de desenvolvi-
mento no qual ocorreram as falhas que tornam 
impossível a estruturação psíquica que confi gu-
ra o que, de modo simplista, entendemos como 
normalidade.

Cabe também lembrar que a disponibi-
lidade para a interlocução constante com os 
demais membros da equipe, bem como o es-
tabelecimento de diferentes formas de escuta 
das crianças abrigadas, não nos habilita a pos-
sibilitar a qualquer dos envolvidos no proces-
so o acesso a um bem-estar pleno. Sofrimento 
e desamparo são sentimentos constantes no 
discurso que circula em uma instituição que 
abriga crianças privadas da convivência coti-
diana com sua família, muitas vezes vítimas 
de violência ou abandono, e a parcela de dor 
inerente às perdas não pode ser abolida mes-
mo sob a égide de um improvável funciona-
mento institucional ideal. A suplência das 
funções parentais, ainda que estabelecida de 
forma adequada pela equipe, dificilmente 
irá operar um apagamento da importância 

creditada pela criança à família de origem, e 
mesmo a elaboração da perda inerente à se-
paração pode gerar, para a primeira, culpa por 
encontrar em novos cuidadores o atendimen-
to de suas necessidades nos mais variados as-
pectos.

É preciso, portanto, conviver também com 
o mal-estar que perpassa o discurso institu-
cional, sem esquecer as implicações e a rele-
vância da escuta proporcionada aos envolvidos 
no processo, os cuidados oferecidos à criança 
abrigada e o ambiente, na constituição subjeti-
va desta última. E tolerar as impossibilidades 
da instituição, da rede de proteção, dos órgãos 
responsáveis pela determinação das medidas. 
Tolerar sem, entretanto, deixar de buscar que 
o espaço para a escuta e a interlocução permita 
que, por um lado, a função paterna possa ser 
exercida pelos representantes da Lei, internos 
e externos à instituição e, por outro, que a fun-
ção materna seja estabelecida para o sujeito por 
seus cuidadores.

E, ao mesmo tempo, como lembra Winni-
cott26, é importante, para a continuidade do 
trabalho e dos sujeitos com ele envolvidos, so-
breviver. Sobreviver às frustrações, aos fracassos 
e, sobretudo, à ansiedade e ao desgaste causados 
pelo cotidiano institucional. Aceitando escolhas 
e, acima de tudo, respeitando a diversidade hu-
mana, de forma a contribuir para que a voz que 
soe mais alto seja, sempre, a do desejo de cada 
sujeito, e de sua busca e construção de caminhos 
para atingi-lo.
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Desire under scrutiny: the praxis of psychologists in public shelters 
for children

Abstract This paper deals with the psychologist’s praxis in policies of 
integral attention concerning children and adolescent shelter homes 
by articulating psychoanalytic references and current legislation 
about this subject. The article considers the importance of parental 
functions on the subjective constitution and on their replacement 
due to family care failure, refl ecting about the effects of application 
of protective measures on the psychical structure of sheltered chil-
dren and adolescents.

Key words psychologist praxis; public shelters for children; public shelters 
for teenagers; parental function replacement.
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17Resumo Este artigo examina a passagem de Freud 
da técnica da hipnose à da associação livre no 
nascimento da psicanálise, sustentando a tese de 
que seu percurso seria repetido na prática clíni-
ca cotidiana – na qual o analista fi ca desafi ado a 
encontrar as portas de saída para os impasses da 
hipnose, re-inaugurando a cada sessão o caminho 
freudiano, numa experiência de gênese. Nesta re-
inauguração, o analisando trabalha diversas vezes 
favorecendo o analista, ajudando-o a encontrar 
seu lugar de linguagem, muitas vezes perdido, 
muitas vezes reencontrado. A interrogação que 
norteia nosso raciocínio poderia ser assim resumi-
da: “quem hipnotiza quem?”.

Palavras-chave hipnose; associação livre; atenção fl u-
tuante; técnica psicanalítica; trauma.

Sergio Zlotnic é psicanalista e doutor em Psicologia 
pela Universidade de São Paulo.

 Este trabalho é derivado de tese de doutorado 
defendida pelo autor em 2002, com subsídios do 
CNPq, acerca de uma “Metapsicologia da atenção 
fl utuante”.

Da psicoterapia à psicanálise

Apoiado em bases fenomenológicas construídas a partir das 
obras de Husserl e Heidegger, por mais de dez anos fui um 
psicoterapeuta interessado noutras portas de entrada para a 
alma que não apenas a palavra. Esbarrei, entretanto, no fenô-
meno da transferência, estrangeiro ao corpo teórico da minha 
abordagem e que exigia decifração.

Passei, então, a freqüentar grupos psicanalíticos de estu-
do e supervisão com o fi rme propósito de aprender a escutar 
os comunicados que a transferência veicula e para os quais me 
acreditava surdo.

Com a interpretação da transferência, meu novo instru-
mento de trabalho, recém-aprendido, capaz de desembrulhar 
tantos nós, pude encontrar novas direções para muitos impas-
ses dos processos terapêuticos dos pacientes que, na época, eu 
acompanhava. E, como o motorista que instala uma buzina 
nova, eu me sentia magicamente poderoso, de posse do ins-
trumento que me dava o dom de enxergar além. Desnecessário 
levantar da poltrona: “simplesmente pela palavra”, podia ilumi-
nar regiões escuras e alcançar os confi ns.

Esta é a primeira lembrança do efeito da psicanálise so-
bre a minha clínica não psicanalítica. Não tinha a intenção de 
me tornar psicanalista. Como se tivesse aportado em uma ilha 
com o intuito de apenas conhecê-la, tudo o que eu desejava era 

O percurso de Freud 
e a Psicanálise

da hipnose à associação livre – a 
questão da transferência

Sergio Zlotnic
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ser um psicoterapeuta que trabalhasse a transfe-
rência! Mas o navio já havia sido queimado no 
porto: as questões da clínica (que “fazem a me-
tapsicologia sofrer”) eram tão envolventes que 
me levaram, de cipó em cipó, de interrogação em 
interrogação, para dentro de uma mata cerrada, 
feita de conceitos e indagações que conduzem 
a problemas cada vez mais complexos. Fui, as-
sim, me afastando de meu terreno familiar, de 
minha terra de origem. E demorou para que eu 
integrasse a idéia de que a análise transcorre na 
transferência e para que me interessasse, parti-
cularmente, pelo estudo das fundações dessa re-
lação durante a formação em psicanálise, à qual 
passei a me dedicar.

Os temas de meu interesse diziam respeito 
à questão da técnica psicanalítica e o primeiro 
mergulho no texto de Freud “Recomendações 
aos médicos que exercem a psicanálise”1 sur-
preendeu: esta escritura lembra sobremaneira a 
postura fenomenológica de um psicoterapeuta! 
Na atenção fl utuante indicada ao analista, vê-se, 
entre outras, a noção husserliana de Lebenswelt – 
mundo vivido: o terapeuta busca permanecer 
no nível do vivido imediato, anterior à refl exão. 
A postura de um psicanalista, afi nal, pensei eu, 
não é muito diferente da posição pretendida por 
um fenomenólogo.

Mais tarde, em “Psicologia de grupo e 
análise do ego”2, o tema da hipnose se conecta 
com as questões do narcisismo e da sugestão. 
Ali, para esboçar a gênese mítica do ideal do 
eu, consideram-se as relações do primitivo pai 
com seu fi lho e de suas semelhanças com outros 
pares equivalentes do ponto de vista dinâmico: 
sujeito apaixonado e objeto da paixão; hipno-

tizador e hipnotizado; e, em certos momentos, 
sublinhe-se, paciente e analista. A transferência, 
em seu aspecto-sugestão, está aí contemplada, 
o que nos reenvia ao tema da técnica clínica: o 
que ocorreria com a atenção fl utuante quando 
o vínculo analista/analisando esbarra nesta mo-
dalidade primitiva da horda primeira? Dito de 
outra forma, em posição de servil subserviência, 
pode um sujeito abandonar-se ao sabor do fl u-
xo das cadeias associativas? Em outras palavras, 
para chegar a ser sujeito, não está suposto desta-
car-se da massa hipnótica?

Na contemporaneidade da psicanálise, em 
que medida as armadilhas da hipnose se atu-
alizam e desafi am o analista em seu lugar de 
interpretador, em seu lugar de linguagem, enges-
sando-o? Nos episódios em que o instrumento 
princeps do trabalho analítico, a linguagem, pa-
rece entrar em colapso, haveria armadilhas nas 
quais o analista/terapeuta é capturado? De que 
natureza são essas armadilhas e qual seu víncu-
lo com o tema da hipnose?

Ao refl etir sobre esses momentos de uma 
análise/terapia, nos quais um obstáculo se in-
terpõe no fl uxo do processo do tratamento e 
precisa ser atravessado, imaginei a existência 
de duas forças operando na clínica: uma delas, 
expressando-se na forma das metamorfoses da 
atenção fl utuante e da associação livre, e outra, 
traduzindo-se com o nome de estados hipnóides. 
Ambas estariam presentes nos processos psico-
terápicos ou psicanalíticos.

Trato neste artigo da passagem da hipnose à 
associação livre na experiência de Freud, sugerin-
do que este percurso será necessariamente repe-
tido na prática clínica de todo dia, por menos que 
um analista queira, ou ainda que não saiba. Tal 
como a idéia de que a ontogênese refaz a fi logê-
nese, o itinerário de Freud seria obrigatoriamen-
te refeito pela dupla analista/analisando. Não 
que os analistas, com um pêndulo na mão, ten-
tem hipnotizar de fato seus pacientes. Mas, em 
certos momentos do suceder analítico, a ligação 
erótica que vincula analista/analisando se daria à 

fui me afastando de meu terreno 

familiar, de minha terra 

de origem. E demorou para que eu 
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moda da hipnose. Suponho que isso seja um fato 
da clínica analítica que é, além de inevitável, de-
sejável. A posição exageradamente neutra e dis-
tante do analista pode ser tão nociva quanto seu 
reverso: uma atitude intrusiva. E mais: o analista 
deve deixar-se capturar pelas forças hipnóticas 
que insistem em abraçar a dupla do jogo analí-
tico. Donde, abandonar muito precocemente o 
analisando ao sabor de suas cadeias associativas 
pode ser, em certos momentos, desfavorável.

Acreditando que o próprio paciente in-
dica os caminhos que inauguram a psicanálise 
propriamente dita, e que esse caminho passa 
necessariamente pela transferência, retornei ao 
“Psicologia das massas e análise do ego”, inspira-
do num artigo de Alonso3 que examina dois casos 
clássicos da clínica freudiana: Emmy4 e o Homem 
dos Lobos5. A primeira paciente indicou a Freud o 
lugar de analista a ser por ele ocupado. O segun-
do, nas palavras da autora, através de sua passivi-
dade e docilidade, como que “hipnotizou” Freud, 
levando-o a atuar: estabelecendo um prazo para 
o fi nal de sua análise, o analista acata o desejo-
ordem de uma porção do paciente – procedimen-
to que o próprio Freud posteriormente criticou.

O exame desses dois casos teve sobre mim 
grande impacto. Considerava que o interesse 
do paciente não seria outro que não o de acon-
chegar-se na cadeia narcísica dos processos 
hipnóticos, os quais se oporiam ao laborioso 
processo analítico de simbolização. Por isso, me 
surpreendeu que Emmy tivesse rompido por 
conta própria a cadeia especular que capturava 
analista e paciente. Apoiado também em meu 
trabalho prático, cheguei a esta conclusão, de 
que o paciente pode empurrar o processo na 
direção daquilo que a psicanálise deseja e faci-

litar o tratamento naqueles momentos em que 
a resistência do analista está presente. Em rela-
ção ao segundo caso examinado por Alonso em 
seu artigo, o que mais me intrigou foi a inversão 
de papéis: intrigante pensar, como faz a autora, 
que o hipnotizado (Homem dos Lobos) teria o 
poder de contra-hipnotizar – ou lançar contra-
ordens. É assim que ela entende o procedimento 
de Freud no caso: ele estaria obedecendo a uma 
contra-ordem do paciente, estabelecendo um 
limite para sua análise. Interessei-me pela ques-
tão da hipnose a partir daí, motivado por esta 
dúvida/questão: quem hipnotiza quem?

Posteriormente, me deparei com o trabalho 
minucioso do psicanalista francês Léon Cher-
tok6, cujas propostas são surpreendentemente 
próximas daquilo que eu estava desenvolvendo. 
Também Chertok parece acreditar que a hipno-
se está presente na clínica psicanalítica, o que, 
para ele (e para mim), não é algo a ser lamen-
tado nem evitado. Utilizando-me da riqueza de 
seu livro, pude encontrar algumas indicações 
que vinculam a passagem da hipnose à associa-
ção livre (que inaugura a psicanálise) ao texto 
de Freud de 19207, que impõe uma nova postura 
técnica da parte do analista, como se sabe.

A hipnose e o trauma

A princípio, a hipnose parecia consistir num 
instrumento puro de rememoração, confi ável e 
“científi co”. Como se o médico fosse apenas o 
aplicador de uma técnica e nada tivesse a ver com 
o material que emergisse do paciente. A esse ma-
terial – lembranças traumáticas – era atribuído o 

deparei-me com o trabalho 

minucioso do psicanalista francês 

Léon Chertok, cujas propostas são 

surpreendentemente próximas daquilo 

que eu estava desenvolvendo

1 S. Freud (1912), “Recomendações aos médicos que exercem a psi-
canálise”.

2 S. Freud (1921), “Psicologia de grupo e análise do ego”.
3 S. Alonso. “Sugestão e transferência: os relatos clínicos de Freud”, 

p. 33-8.
4 S. Freud (1895), “Emmy von N.”.
5 S. Freud (1918), “Homem dos Lobos” (História de uma neurose infantil).
6 L. Chertok; I. Stengers, O coração e a razão – a hipnose de Lavoisier 

a Lacan.
7 S. Freud (1920), “Além do princípio do prazer”.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd19   19P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd19   19 16/1/2008   19:46:0216/1/2008   19:46:02



20

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

estatuto de fato realmente ocorrido, ligado a afe-
tos estrangulados ou não expressos à época do 
acontecimento, mas que, uma vez liberados (re-
cordados), eliminariam o sintoma neurótico que 
ocupava o lugar de sua rememoração.

Há, porém, um elemento misterioso em 
ação por trás da hipnose: os afetos liberados por 
esta técnica dirigem-se a um terceiro ausente, em 
algum ponto entre o hipnotizador e o hipnoti-
zado. Além disso, os afetos descobertos talvez 
não sejam simplesmente liberados mas, em certa 
medida, criados. Fica claro que o laço estabeleci-
do entre médico e paciente neutro não é, e que a 
lembrança que a hipnose desperta nos pacientes é 
construída e não de fato ocorrida. Sendo assim, a 
técnica estaria condenada (ela simplesmente en-
contraria os traumas que o médico deseja!) por-
que falseia a realidade, fazendo voltar à memória 
do paciente acontecimentos traumáticos que não 
ocorreram realmente, mas foram imaginados.

Com a noção psicanalítica de fantasia cons-
truída pelo sujeito, a estratégia passa a ser o 
conhecimento desse campo atravessado pelo de-
sejo. A origem da neurose estaria, então, dentro 
do paciente e não em um evento externo a ser 
perseguido, ainda que a história efetivamente 
ocorrida – e absolutamente irrecuperável – cer-
tamente o tenha marcado. A teoria da sedução é 
abandonada com a compreensão de que os trau-
mas sexuais seriam fantasias imaginadas pela 
criança para se defender de sua própria pulsão 
projetada: a fantasia cria o trauma! Em outras 
palavras, o trauma é uma fantasia forjada pelo 
desejo. O abandono da hipnose coincide, por-
tanto, com a descoberta da transferência: po-
derosos e descontrolados afetos são dirigidos 

para a (e mobilizados pela) fi gura do médico, 
que passa a consentir em ocupar vários lugares 
no imaginário do paciente e não apenas aquele 
do hipnotizador. Sustenta-se sobre esta base a 
idéia de transferência. Embora o amor do pa-
ciente seja dirigido ao médico, ele não deve se 
acreditar o único alvo desse afeto. Reedições de 
um passado esquecido estão constantemente 
em jogo na cena analítica.

De um único lugar diante do paciente, o ana-
lista passa a ocupar lugares diversos, ao gosto (do 
inconsciente) do paciente. E a cena terapêutica, 
que parecia um espaço neutro, no qual se desen-
rolava a luta contra o esquecimento, com o médico 
se acreditando um observador isento, se torna 
mais complexa, dando lugar à cena analítica. Para 
que os múltiplos personagens que habitam o pa-
ciente se apresentem, o analista se oferece, com 
seu corpo e sua escuta, como alvo das projeções e 
transferências que irão, dessa forma, revelar a tex-
tura dramática do mundo de seu paciente – sua 
história, fantasia e fatos traumáticos, ocorridos 
ou construídos. Este aspecto, inclusive, deixa de 
ter importância, uma vez que os fenômenos ga-
nham o estatuto de realidade psíquica.

O analista permite que surja, assim, espa-
lhada no tempo de uma análise, a ilusão do ana-
lisando, sem compartilhar da convicção de que 
essa ilusão tenha sido fato algum dia. Apesar 
de a suspeita – a história relatada pelo paciente 
pode não ter sido a história ocorrida – ser par-
te irreversível da atitude do analista, este nun-
ca duvida da verdade psíquica dos fatos que 
permeiam a viagem analítica de cada paciente. 
Verdade psíquica que não coincide com a ver-
dade dos acontecimentos factuais, agora para 
sempre perdida.

Retomando o artigo de Alonso menciona-
do acima, ao refl etir sobre a questão da suges-
tão na transferência, a autora se detém por um 
momento na análise do “Homem dos Lobos”8. 
Depois de quatro anos de análise, Freud decide 
colocar um prazo para interromper o tratamen-
to desse paciente que se encontrava por muito 
tempo “numa atitude de indiferente docilidade”: 

para que os múltiplos personagens 

que habitam o paciente se apresentem, 
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o que imperou nesse momento clínico foi a su-
gestão, afi rma Alonso. Diz ela:

Freud, a partir do lugar de ideal do ego, exerceu um ato 
de sugestão. É como se, pela passividade, o Homem dos 
Lobos tivesse solicitado a Freud “colocar a mão na sua 
fronte”. É como se Freud, ao responder à demanda, tives-
se re-instaurado uma continuidade especular, deixando 
ambos aprisionados numa estruturação narcisista9.

Donde, para nós, a pergunta: desse par ana-
lista/paciente, que teria derrapado para um terre-
no minado de armadilhas da hipnose, quem é o 
hipnotizador, quem é o hipnotizado? Quem teria 
pressionado a testa de quem? Intrigante imaginar, 
com Alonso, que Freud teria cedido a uma contra-
ordem do paciente. Claro está que no tratamento 
do Homem dos Lobos, iniciado em 1910, Freud já 
havia abandonado há tempo o hipnotismo. Pois 
então: não basta abandonar a hipnose para aban-
donar a hipnose! Haveria armadilhas hipnóides 
que continuariam a contaminar o campo e a cap-
turar o analista. Um caldo narcísico a ser atra-
vessado: como se o analista tivesse de inaugurar 
a psicanálise a cada vez e com cada paciente, en-
contrando a saída da prisão de continuidade especu-
lar. Como se o caminho de Freud, das técnicas da 
hipnose à técnica de associação livre, tivesse de ser 
novamente percorrido, eis nossa tese.

A realidade psíquica

Ainda quando Freud utilizava a hipnose sus-
tentando uma atitude de insistência e pressão, 
interrogando seus pacientes para arrancar seus 
segredos, sua paciente Emmy von N.10 sugere 
que ele pare de pressionar e a deixe falar livre-
mente. Sempre com Alonso, nesta solicitação, 
“Emmy abre brechas no campo da sugestão”, 
como que indicando a Freud seu lugar de analis-

ta. Lugar de escuta a ser encontrado fora do mo-
delo surdo da escolha narcisista de objeto. Mas, 
sugiro, para que este novo lugar seja encontrado, 
parecem necessárias operações prévias que in-
cluem assassinar um pai, quebrar um tabu, ha-
ver-se com o próprio desejo. Na medida em que, 
para Freud de 192111, o indivíduo que se libertou 
do grupo teria sido o primeiro poeta épico, pare-
ceria coerente sugerir que o ato psíquico que leva 
até a saída da prisão de continuidade especular (do 
circuito narcísico, da armadilha da hipnose) se-
ria sinônimo de um ato poético: apreender, em 
palavras, sensações que seriam pura intensidade. 
Da mesma maneira, o outro estaria fora do cir-
cuito narcisista e só poderia ser alcançado num 
salto. Salto que possibilitaria apreender uma 
outra imagem, que não a de si mesmo, no olhar 
do segundo elemento da dupla.

Consentir em ser apanhado pela armadilha 
da hipnose e ali permanecer, pelo tempo que 
fosse necessário, daria a analista/analisando um 
chão preparatório para o salto poético. Pois não 
foi depois de um tempo de submissão ao pai, e 
somente depois disto, que o fi lho poeta épico se 
fez sujeito e encontrou uma posição diferente 
daquele lugar comum, da massa, em que estava 
prisioneiro? Teria, assim, que haver um tempo 
de ilusão, um tempo de acreditar numa rela-
ção dual narcísica, antes de operar a passagem 
da hipnose à associação livre. E esta passagem, 
note-se, poderia ser facilitada e até inaugurada 
pelo próprio paciente – que também empurra o 
analista na direção da psicanálise. Recusar este 
tempo de hipnose poderia ser traumático e tão 
nocivo quanto permanecer indefi nidamente pri-
sioneiro das cadeias narcísicas.

consentir em ser apanhado 

pela armadilha da hipnose e ali 

permanecer, pelo tempo necessário, 

daria ao analista/analisando um chão 

preparatório para o salto poético

8 S. Freud (1918), op. cit.
9 S. Alonso, op. cit., p. 37-8.
10 S. Freud (1895), op. cit.
11 S. Freud (1921), op. cit.
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Dentre as razões que levam Freud ao aban-
dono da hipnose em si, enquanto técnica, des-
taco três (e desconsidero o motivo anedótico 
segundo o qual Freud teria sido um mau hipno-
tizador!). Em primeiro lugar, ela intensifi ca ao 
máximo a transferência como efeito da sedução 
que captura médico e paciente – o analista, que 
sente superada magicamente sua impotência 
fundamental em relação à verdade do outro, e o 
analisando, que encontra o profi ssional onipo-
tente, encarnação do grande Outro que possui 
todo o saber. A transferência recém-descoberta, 
necessária, inevitável e motor da análise, é de 
tipo positivo e moderado para o sucesso do tra-
tamento. Na hipnose, como demonstra o mes-
mo texto de Freud de 1921, apenas uma posição 
transferencial ganha máxima intensidade: a po-
sição do fi lho da horda primitiva em estado de 
terror e fascínio diante do pai todo-poderoso. A 
análise recém-inaugurada passará também ne-
cessariamente por aí. Mas não fi cará congelada 
nessa única modalidade de ligação erótica, grave 
e monotônica, na qual uma “prisão de continui-
dade especular” se defl agra12.

O segundo motivo para o abandono das 
técnicas hipnóticas diz respeito à idéia de re-
sistência: a hipnose a serviço da catarse, ainda 
que pretendesse também operar pela via de le-
vare (na medida em que levanta lembranças 
traumáticas e as desmancha, lembranças que re-
pousavam nos porões do sujeito hipnotizado), 
não se coaduna com a análise da resistência. As 
resistências são um poderoso indicador dos ca-
minhos a serem trilhados nos labirintos da clí-
nica. Quanto mais perto estivermos dos núcleos 
patógenos, daquilo que interessa numa análise, 

daquilo que contém verdade, tanto maior a re-
sistência do paciente em permitir a aproxima-
ção. A resistência sinaliza, portanto, as portas a 
serem abertas no processo. Prescindir das resis-
tências, como ocorre na hipnose, signifi ca per-
der um importante indicador.

A terceira razão para o abandono da hip-
nose, como já apontamos, refere-se à idéia de 
fato. A noção de um fato efetivamente ocorrido a 
ser recuperado pelo tratamento foi desmontada. 
Com isso, o trauma perde o caráter de verdade 
factual. No registro da fantasia, no qual agora a 
análise vai transcorrer, as lembranças são cons-
truídas e passam, necessariamente, pela transfe-
rência que atravessará o processo – cada passo, 
cada recordação – de cabo a rabo. Com o nasci-
mento da psicanálise, o analista está cabalmente 
implicado em cada um e em todos os movimen-
tos do analisando. O lugar de cientista neutro, 
escavando ruínas arqueológicas, utopia impossí-
vel, fi ca para sempre perdido. A legitimidade da 
psicanálise enquanto ciência terá de ser encon-
trada noutro lugar. A verdade que se descobre 
numa análise é da ordem da fi cção.

Cabe aqui diferenciar a técnica hipnótica a 
serviço da catarse, da sugestão hipnótica pura e 
simples: a primeira pretende operar pela via de 
levare ao passo que a segunda se situa na via de por-
re. A primeira busca acontecimentos traumáti-
cos acreditando que tenham realmente ocorrido 
e que podem ser desmanchados com a rememo-
ração. Todo material produzido nessa terapia, 
na concepção do terapeuta, pertence ao pacien-
te. A segunda acrescenta ao material que emerge 
do paciente as idéias-substância fornecidas pelo 
técnico, colocando ali, por conseqüência, ele-
mentos externos ao paciente – tanto assim que, 
para Kohut, o nascimento da psicanálise se dá 
com o abandono da sugestão direta e não com 
o abandono da hipnose que, para ele, pode ser 
psicanalítica13. Assim, tomando essa idéia de 
Kohut ao pé da letra, desembocaríamos na se-
guinte indagação: haveria ilhotas de psicanálise 
no campo da hipnose?

cabe diferenciar 

a técnica hipnótica a 

serviço da catarse, 

da sugestão hipnótica 

pura e simples

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd22   22P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd22   22 16/1/2008   19:46:0316/1/2008   19:46:03



23

TE
X

TO
S

O
 p

er
cu

rs
o 

de
 F

re
ud

 e
 a

 p
si

ca
ná

lis
e 

: S
er

gi
o 

Z
lo

tn
ic

Embora Freud nunca tenha desistido com-
pletamente de precisar a história ocorrida de 
fato e que teria marcado o sujeito, buscando 
por vezes encontrar a hora exata e o aconteci-
mento pontual – que faria da psicanálise, enfi m, 
uma ciência? – como no caso do “Homem dos 
Lobos”14, no caminho teórico empreendido, as 
idéias de fantasia e de representação psíquicas 
foram reduzindo a importância do fato efetiva-
mente ocorrido na história do sujeito.

Com a idéia de fantasia, portanto, o trauma 
fi ca transformado: a cena impactante (traumáti-
ca) pode não ter ocorrido, mas ter sido fantasia-
da. Traumas poderiam ser então construções da 
fantasia, representações que acima de tudo ex-
pressariam as criações do sujeito e o seu desejo. 
O fato, nesse momento inaugural da psicanálise, 
seria algo para sempre perdido. Obviamente o 
arranjo peculiar do psiquismo de qualquer su-
jeito é marcado pelo ambiente, meio externo e 
pela história vivida, mas o peso e a ênfase recaem 
agora nas construções intrapsíquicas desse su-
jeito que faz um trauma porque tem desejo.

Entretanto… o trauma insiste!

Sugerir, como fazemos aqui, que o percurso 
de Freud, da hipnose à associação livre, seja ne-
cessariamente repetido na clínica contemporâ-
nea, signifi ca retroceder na teoria psicanalítica e, 
ao mesmo tempo, avançar na história da psica-
nálise, contemplando as duas tópicas. Signifi ca 
recuperar a verdade do trauma da época das téc-
nicas hipnóticas e interrogar novamente a noção 
de um fato – fantasia ou fato realmente ocorrido? 
Signifi ca des-inaugurar a psicanálise para poder 

re-inaugurá-la adiante. E não estamos sozinhos 
nisso. Senão vejamos:

Em primeiro lugar, acreditamos que, do 
ponto de vista técnico, ao sublinhar o aspecto 
traumático presente no seio da clínica psicanalí-
tica cotidiana (e interrogá-lo), o analista ganha 
um lugar de escuta peculiar, no qual pode circu-
lar no cenário analítico com fl exibilidade e me-
lhor responder – mesmo que nada expresse – às 
demandas do analisando.

Pensando assim, estaríamos de acordo com 
Freud de 192015 que, ao recolocar a traumatogê-
nese na equação etiológica da neurose, re-des-
perta a abandonada teoria da sedução.

Estaríamos também de acordo com 
Ferenczi que, levando às últimas conseqüên-
cias justamente esta escritura de Freud, “Além 
do princípio de prazer” acaba por desembocar 
na neocatarse16. Não seria irrelevante mencionar 
aqui que, com a teoria da sedução generalizada17, 
Laplanche está, ao menos teoricamente, em sin-
tonia com Ferenczi…

Finalmente, ao sugerir essas idéias, esta-
mos em conformidade com um movimento de 
retorno freudo-ferencziano da psicanálise atual18, 
recuperando um Freud mais antigo, da psicote-
rapia e da catarse – muito embora não se cogi-
te repetir literalmente as condutas de Freud do 
tempo da teoria da sedução: trata-se, apenas, de 
reconhecer e dar espaço no cenário analítico aos 
fenômenos da ordem de um trauma (e apreciar 
seus efeitos) – e concluir que, na história da 
psicanálise e no percurso de Freud, nada deve 
ser descartado como obsoleto, porque o que foi 
abandonado retorna mais tarde solicitando lu-
gar, legitimidade, cidadania.

com a teoria da 

sedução generalizada, 

Laplanche está, 

ao menos teoricamente, 

em sintonia com Ferenczi

12 O termo é de Alonso (S. Alonso, 1991, op. cit.).
13 Kohut, citado por Chertok, 1989, op. cit., p. 165.
14 S. Freud (1918), op. cit.
15 S. Freud (1920), op. cit.
16 S. Ferenczi, (1930), “Princípio de relaxamento e neocatarse”.
17 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise.
18 Ver para isso L. C. Figueiredo, “Modernidade, trauma e dissociação”, 

p. 219-44, artigo no qual o autor se refere a este movimento atual de 
resgate dos temas do traumático e da clivagem na psicanálise.
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Na contemporaneidade, vale a pena obser-
var a literatura psicanalítica recente e apreciar 
a quantidade de artigos relativos a pacientes 
difíceis, aqueles que desafi am o lugar do ana-
lista – em especial os que desafi am a clínica do 
recalque (borderlines, por exemplo), que exigem, 
mais que os demais, que o analista descubra ma-
neiras de reescrever a psicanálise, descendo ao 
nascedouro de sua ciência, no século retrasado, 
e procedendo a um trabalho de gênese.

Cabe por fi m confessar que, ao afastar-me 
da psicoterapia e abraçar a clínica psicanalítica, 
não tinha como saber do meu irônico reencon-
tro com uma fenomenológica experimentação 

habitando o umbigo e os porões da psicanálise. 
Reencontro com uma psicoterapia que, desde 
1920, se reinstala na metapsicologia e na técnica 
psicanalíticas.

Meu propósito aqui era dar uma panorâmi-
ca da passagem da hipnose à associação livre. Os 
passos e o contexto, em maior detalhe, que levam 
Freud a operar seu salto – e fundar a noção de 
fato psíquico – e, especialmente, o efeito da pulsão 
de morte no corpo teórico-clínico da psicanálise 
(que faz retornar com força a noção provisoria-
mente abandonada de um trauma) serão exami-
nados em maior profundidade em outro artigo.
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Freud: from hypnosis to free-association – the issue of transference 

Abstract This paper examines Freud’s path from the hypnosis technique 
to the free association. The author argues that his way is repeated in 
today’s consulting rooms, in which the analyst is challenged to fi nd 
exits for impasses of hypnosis, re-inaugurating the freudian route in 
each session. In this re-opening, the patient often helps the analyst, 
fi nding his place in language, lost and found many times. The essen-
tial question may be summarized thus: who hypnotizes whom?

Key words hypnosis; free-association; fl oating attention; psychoanalytical 
technique.
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Sonhar: uma arte visual

Decio Gurfi nkel

O sonho, constatou Freud, é predominantemente visual. 
Neste artigo, explorarei esta dimensão visual do sonhar, abor-
dando-a na sua relação com uma dimensão análoga a ela no 
campo da cultura: as artes visuais. Seria o sonho uma espécie 
de arte visual privada, de si para si? Ou será que, no escuro e 
no silêncio de seu cinema privado, o sujeito sonhador não está 
em uma comunicação sutil com o outro e com o campo da 
cultura? Ora, a experiência psicanalítica conta com esta últi-
ma possibilidade, já que, devido à relação inerente entre sonho 
e transferência, o sonhar é tomado como um ato de comunica-
ção e de cooperação inconsciente1 com o analista.

Iniciaremos nosso percurso pela aproximação entre so-
nho e cinema.

Sonho e cinema

Apoiando-nos na descoberta dos movimentos rápidos dos olhos 
(rem), encontramos uma curiosa porta de entrada para abor-
dar o paralelo entre sonho e cinema. Afi nal, ambos caracte-
rizam-se por um tipo de pensamento por imagens, animadas 
continuamente pelo movimento do psíquico. Aqui psicanálise, 
estética e neurologia podem se encontrar em um campo de 
diálogo possível, ainda que não de todo pacífi co.

Os movimentos rápidos dos olhos, identifi cados na década 
de cinqüenta em estudos da fi siologia do sono, distinguem-
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Resumo O artigo aborda a dimensão visual do so-
nhar na sua relação com as artes visuais. Parte-se 
do paralelismo entre sonho e cinema como for-
mas de “pensamento por imagens” e discute-se 
seu estatuto mágico e primitivo, utilizando-se a 
noção winnicottiana de ilusão para tratar dos pa-
radoxos em questão. Critica-se, por fi m, a idéia 
de que o caráter alucinatório do sonho implica 
uma “arte visual privada”, já que o sujeito sonha-
dor está em uma comunicação sutil com o outro 
e com o campo da cultura.

Palavras-chave sonhar; criatividade; magia; artes 
visuais; cinema; Winnicott.

Decio Gurfi nkel é membro do Departamento de Psi-
ca nálise do Instituto Sedes Sapientiae e professor 
dos cursos Psicanálise – teoria e clínica e Psicos-
somática no mesmo Instituto. Doutor pelo Insti-
tuto de Psicologia da USP e autor dos livros Do 
sonho ao trauma: psicossoma e adicções (Casa do 
Psicólogo) e A pulsão e seu objeto-droga: estudo 
psicanalítico sobre a toxicomania (Vozes).

1 A cooperação inconsciente é, para Winnicott, 
o contraponto da resistência, sendo a primeira 
derivada da transferência positiva, e, a segunda, 
da transferência negativa. Os sonhos, conforme 
são recordados e trazidos para análise de modo 
produtivo, cumprem um importante papel na co-
operação inconsciente; como via régia de acesso 
ao inconsciente, eles constituem um canal espe-
cial de comunicação entre inconscientes (D. W. 
Winnicott (1962) “The aims of psycho-analytical 
treatment”).
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se de outras formas de ação motora de manei-
ra notável. Sobre a especifi cidade desse tipo de 
movimento, destaquei em outro lugar2 o seu pa-
rentesco com a atividade de pensamento, sinali-
zando uma forma particular de pensamento por 
imagens. Ora, este tipo de pensamento por imagens 
assemelha-se a um cinema privado.

A relação entre cinema e psicanálise tem 
sido bastante ressaltada, a começar por serem 
eles, na sua origem, praticamente contemporâ-
neos. A analogia entre sonho e fi lme contribui 
certamente para reforçar o parentesco entre os 
dois campos. É bastante freqüente, ao longo das 
análises, o relato de fi lmes em meio ao discur-
so do analisando. Não creio que devemos con-
siderar esta ocorrência em total equivalência a 
qualquer outra, já que, associando-se a partir de 
um fi lme recordado, observamos que o efeito re-
sultante assemelha-se àquele da lembrança e do 
trabalho sobre um sonho em análise. Muitas ve-
zes dá-se um lapso que substitui fi lme por sonho, 
com já havia assinalado Pontalis3. Se o fi lme 
necessita de uma tela de projeção, podemos su-
por que os olhos, ao se fecharem, criam também 
uma tela: tela-anteparo que impede a passa-
gem dos estímulos visuais oriundos do mundo 
exterior, e tela-receptáculo como lugar onde as 
imagens interiores são projetadas4. Seria a alu-
cinação do sonho, assim, um processo psíquico 
que é de certa forma imitado por essa forma de 
arte? Qual é o alcance dessa analogia?

“A revelação de que nossos sonhos pensam, 
essencialmente, através de imagens, transforma 
o livro inaugural da psicanálise, A interpretação 
dos sonhos, de Freud, no primeiro grande ensaio 

sobre a mecânica psíquica do cinema”5. Renata 
Cromberg propõe que o principal elemento que 
une cinema e psicanálise seja este “novo pensa-
mento”, que emergiu do deslocamento da fun-
ção habitual dos órgãos; o pensar por imagens6 
que se produz no sonho induziu a construção 
de um dispositivo que instrumentaliza esta 
transformação e torna-a um método: a escuta 
pelas imagens, que coloca

o ouvido na posição de um olho capaz de acompanhar o 
curso de uma fala e de se aproximar da disposição in-
consciente, criando um pensamento por imagens, ou 
um cinema singular que possibilita ao analista atingir 
as fi guração do fantasma7.

Exploraremos algumas particularidades des-
te pensamento por imagens.

A magia nas artes visuais

Qual é a natureza e a especifi cidade da experiên-
cia fílmica? Como pensar a experiência estéti-
ca que vive o sujeito que assiste a um fi lme? E 
como a psicanálise pode contribuir para o seu 
esclarecimento, participando dos debates sobre 
a estética da recepção?

Há uma tradição de pesquisa sobre o es-
pectador de cinema, de inspiração psicanalíti-
ca, que o toma como um sujeito de desejo e de 
identifi cações inconscientes; mas há também 
uma outra possibilidade de abordagem: aquela 
que se interessa, como ressaltou Rogério Luz8, 
pelo “regime psíquico” do indivíduo que assis-
te a um fi lme. Trata-se, segundo Edgar Morin, 
de um “regime psíquico intermediário” – nem 
sonho e nem devaneio: o espectador “sabe” que 
está acordado e em uma sala de cinema, “assis-
tindo” a uma sucessão de imagens concebidas 
por um artifício mas, no entanto, em certos 
momentos, ele efetivamente mergulha no fi lme 
e participa da ação imaginária. Christian Metz 
utilizou ainda a expressão alucinação paradoxal 
para indicar, por um lado, uma leve suspensão 

a relação entre cinema 

e psicanálise tem sido bastante 

ressaltada, a começar por 

serem eles, na sua origem, 

praticamente contemporâneos
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temporária da prova de realidade e, por outro, 
a distância desta da “verdadeira” alucinação. Na 
experiência fílmica se daria, assim, uma mistura 
de percepção e alucinação.

O que está em causa – tanto na experiência 
fílmica quanto na experiência do sonhar – é o es-
tatuto da percepção que ali se dá. A metapsicologia 
freudiana desenvolveu instrumentos teóricos so-
fi sticados para abordar tal questão, especialmente 
através de sua concepção a respeito dos modos de 
funcionamento psíquico e da problemática cru-
cial da instauração da prova de realidade.

Um tempo primitivo do psíquico é conce-
bido como um processo primário e, posterior-
mente, como o regime do princípio do prazer. 
Nele, predomina a satisfação alucinatória do de-
sejo e não se reconhece ainda a diferença de te-
cido entre alucinação e percepção, de modo que 
fantasia, sonho e “percepção objetiva da realida-
de compartilhada” são igualmente percepções. O 
sonho – como fi lme projetado na tela interior 
do sono – não se distingue das imagens em mo-
vimento do viver cotidiano no “mundo exterior”. 
Esta indistinção do primitivo é comum ao esta-
do psicótico, à viagem com drogas e à experiên-
cia onírica.

Em um segundo tempo – aquele do proces-
so secundário –, o psíquico conquista a capacida-
de de discernimento, o que dá as condições para 
a instauração da prova da realidade. Um fi ltro se 
instala na porta de entrada do processo percep-
tivo que julga as percepções afl uentes segundo 
seu estatuto: interno ou externo? Alucinação 

ou percepção de realidade? Verdadeiro ou fal-
so? Fantasia ou fato? No caso do sonho se dá 
um processo curioso: o julgamento é realizado 
a posteriori, já que durante o tempo mítico do 
acontecimento do sonho a prova de realidade 
esteve suspensa. É no tempo secundário do esta-
do desperto que podemos julgar: foi um sonho! 
No entanto, o próprio Freud supôs que, em al-
gum lugar do psiquismo, o sujeito que dorme sabe 
que dorme; esta observação é muito interessante, 
pois é de certo modo precursora de alguns de-
senvolvimentos pós-freudianos, já que reconhe-
ce um paradoxo segundo o qual o primário e o 
secundário coexistem na experiência do sonhar. 
Esse mesmo paradoxo está presente na expe-
riência fílmica, conforme apontou Metz com a 
proposição de uma “alucinação paradoxal”.

Freud aprofundou o tema do primitivo do 
psíquico, de modo fascinante, em Totem e tabu9. O 
primitivo pode ser encontrado em três registros: 
o primitivo dos povos “selvagens” ou “não civili-
zados” (um primitivo fi logenético), o primitivo 
da infância de todos os indivíduos (o primitivo 
ontogenético) e o primitivo da neurose, que se 
manifesta no “homem civilizado adulto”. O per-
curso do desenvolvimento psíquico das formas 
de pensamento – do primário para o secundá-
rio – é estudado em paralelo ao desenvolvimen-
to da concepção de universo na cultura humana. 
Freud descreveu três grandes formas de concep-
ção do universo, que se sucederam historicamente: 
a animista, a religiosa e a científi ca. No período 
animista, os povos primitivos povoavam o mun-
do com inúmeros seres espirituais (benéfi cos e 
maléfi cos) que seriam os causadores dos fenô-
menos naturais. Condição preliminar de qual-

Freud descreveu três 

grandes formas de concepção 

do universo, que se sucederam 

historicamente: a animista, 

a religiosa e a científi ca

2 Sonhar, dormir e psicanalisar: viagens ao informe (no prelo).
3 J. B. Pontalis, Entre el sueño y el dolor.
4 A tela do sonho foi um conceito introduzido por Bertram Lewin 

na década de 1940 e retrabalhado por diversos autores, tais como 
Winnicott, Khan, Fédida e Pontalis; para Lewin, o sono é a tela do 
sonho.

5 R. Cromberg, “Tornar-se autora”.
6 A expressão foi utilizada pelo próprio Freud, que observou – resga-

tando também outras pesquisas – o contraste evidente entre o esta-
do de vigília, caracterizado por uma atividade mental que opera por 
conceitos, e a vida psíquica do sonhador: “o sonho pensa principal-
mente por imagens” (“La interpretación de los sueños”, p. 378).

7 R. Cromberg, “Tornar-se…”, p. 153-4.
8 R. Luz, “Cinema e psicanálise: a experiência ilusória”.
9 S. Freud (1913), “Totem e tabu”, op. cit., v. 2.
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quer religião, tal concepção de universo persiste 
nas superstições e nos mitos, e é particularmen-
te evidente no pensamento obsessivo. Um traço 
distintivo do animismo nos interessa particular-
mente: a magia. A magia busca controlar os fatos 
do mundo por um controle imaginário, e para 
tanto utiliza-se de seus sortilégios: os feitiços e os 
contra-feitiços. Ela se assenta na confusão entre 
uma conexão de idéias e uma conexão causal real, 
precede a prova de realidade e é motivada basica-
mente pelos desejos humanos; nesse sentido, ela 
nos remete ao tempo dos processos primários e 
do princípio do prazer.

Ora, o que merece ser reconsiderado neste 
modelo freudiano é o caráter linear de sua con-
cepção evolucionista, e uma sutil negativização 
do primitivo. A fi gura do paradoxo – tão ge-
nialmente trazida por Winnicott para o campo 
psicanalítico – nos permite compreender não 
apenas os restos ou a persistência de um pri-
mitivo irredutível no humano, mas também a 
coexistência estrutural entre primário e secun-
dário que produz a graça e a coloração da vida. 
A magia e a onipotência do pensamento não 
pertencem apenas ao negativo psicopatológico 
da neurose e da psicose, mas também e funda-
mentalmente às experiências da área transicio-
nal: o brincar, o sonhar e o viver criativo. Houve 
um tempo mítico na ontogênese de cada um de 
nós em que fi zemos uma travessia fundante: 
aquela do auto-erotismo à escolha de objeto, ou 
do subjetivamente concebido ao objetivamen-
te percebido. Mas essa passagem não é apenas 
“coisa do passado”: ela perdura em todos os su-
jeitos humanos e constitui a terceira área da ex-

periência – um espaço potencial de movimento 
psíquico e de gestualidade. É nesse espaço po-
tencial da cultura que assistimos a fi lmes!

O paradoxo de Winnicott nos permite 
compreender que o desenvolvimento humano 
não signifi ca uma substituição ou superação do 
animismo pela concepção científi ca do univer-
so – ou do processo primário pelo processo se-
cundário –, e sim uma peculiar articulação entre 
os dois registros que produz um fenômeno ter-
ceiro: a ilusão. O positivo da ilusão contém a ma-
gia do humano, a experiência de onipotência10, 
e dota o sujeito da capacidade criativa, que para 
Winnicott é a maior conquista do ser humano. 
A área da ilusão é, nesse sentido e paradoxal-
mente, o “ápice” do desenvolvimento! A ciência e 
o animismo podem, assim, se reencontrar conti-
nuamente em sucessivos movimentos em espiral, 
e não segundo uma lógica linear.

Sabina Spielrein parece também ter intu-
ído a importância e o valor positivo da magia 
na experiência humana, conforme ressaltou 
Renata Cromberg em seu trabalho de pesquisa 
sobre esta pioneira do movimento psicanalítico. 
Em seu estudo de 1920 (1922) sobre a origem 
da linguagem, Spielrein apoiou-se nas concep-
ções freudianas de Totem e tabu para formular 
a proposição de três tempos na constituição da 
linguagem: o estágio autista, o estágio mágico 
e o estágio social. No estágio mágico, se por um 
lado há uma vaga noção de um mundo exterior, 
impera também a crença na onipotência da pa-
lavra. Assim, o primeiro balbucio da criança 
(“mö-mö-mö”) que originará a palavra “mamãe” 
nada mais é do que uma reprodução dos movi-
mentos labiais que acompanham a amamenta-
ção, sendo ele mesmo a ação alucinatória positiva 
e mágica da presença do objeto-seio, que antecede 
a operação da ausência do mesmo. Essas for-
mulações assemelham-se, em alguns aspectos, à 
teoria winnicottiana da ilusão. Como ressaltou 
Cromberg, enquanto Freud forjava uma teoria 
negativa da origem da linguagem com o exem-
plo prototípico do Fort-Da, “Spielrein irá mais 
além de Freud, a partir do próprio Freud, di-

ora, o que merece ser 

reconsiderado no modelo 

freudiano é o caráter linear 

de sua concepção evolucionista, 

e uma sutil negativização 

do primitivo
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zendo que há um caminho positivo antes que 
a linguagem substitua a coisa”11. E, de fato, po-
demos considerar o momento mágico entre o 
estágio autista e o estágio social como o espaço 
intermediário postulado por Winnicott; talvez 
tenha faltado a Spielrein a ferramenta conceitual 
do paradoxo, que tornou possível uma tópica es-
trutural para a experiência da ilusão e conferiu à 
magia um lugar defi nitivo no universo da cultura. 
De qualquer modo, as proposições de Freud (em 
Totem e tabu ) e de Spielrein de um modelo em 
três tempos – animista, religioso e científi co, ou 
autista, mágico e social – contrastam com a ten-
dência dualista do pensamento freudiano (pro-
cesso primário / processo secundário, princípio 
do prazer / princípio da realidade), prenuncian-
do a necessidade de considerarmos uma terceira 
área da experiência, conforme propôs Winnicott.

No cinema, uma seqüência de imagens im-
pressas em fotogramas e projetadas sucessiva-
mente produz a ilusão de movimento. Por uma 
espécie de magia, o estático torna-se dinâmico, 
e uma fi gura congelada é assim animada. A alu-
cinação paradoxal indica precisamente a possibi-
lidade de encontro, na experiência fílmica, entre 
princípio de realidade e experiência mágica, ou 
entre concepção animista e concepção científi ca 
do universo.

É nessa mesma direção que Rogério Luz 
ressaltou a pertinência de avançarmos, a partir 
dos modelos de inspiração freudiana, em direção 
à teoria winnicottiana da ilusão, pois esta con-
tém em si a possibilidade de ultrapassar a posi-
ção dilemática que opõe alucinação e percepção, 
ao mesmo tempo que oferece uma ferramenta 
metapsicológica para compreender a natureza 

paradoxal de certas experiências. Assim, “o que é 
característico da experiência do fi lme é um sus-
pender provisoriamente o confl ito entre aspectos 
subjetivos e objetivos da experiência para criar 
entre eles uma ponte, um lugar por onde tran-
sitar, a partir de uma disposição inicial de rela-
xamento e de repouso, não direcionado por um 
objeto ou objetivo determinados”12. Desse modo, 
é a própria natureza do fi lme que é paradoxal. A 
experiência fílmica é, ainda, uma abertura – po-
tencial – para o futuro: o fi lme é o modelo de um 
“mundo possível”, e o espectador pode experi-
mentar-se, efetivamente, “imerso em um devir”13.

É curioso como Freud apontou a magia ine-
rente ao brincar, e como reconheceu na arte uma 
exceção à dicotomia animismo/cientifi cismo. A 
criança que brinca experimenta, segundo inte-
ressante expressão utilizada pelo próprio Freud, 
uma alucinação motora14, uma vez que – ao con-
trário do bebê que realiza alucinatoriamente seu 
desejo – ela já conta com o recurso da ação mo-
tora. Podemos entrever, na expressão alucinação 
motora, um esforço para transcender a dicotomia 
prazer/realidade, mas que no entanto não avança 
o sufi ciente. E quanto à arte? “Com razão se fala 
da magia da arte, e se compara o artista ao fei-
ticeiro”15. Para Freud, a arte é, portanto, o único 
domínio onde a onipotência das idéias se man-
teve até nossos dias. Nela, o homem consegue 
realizar seus desejos provocando efeitos afetivos 
“como se tratasse de algo real”, e isto através – e a 
expressão é novamente de Freud – da “ilusão ar-
tística”. Como na magia do cinema!

Para reforçar a aproximação entre arte e 
magia, Freud acrescentou que, nos tempos pri-

“o que é característico da experiência 

do fi lme é um suspender provisoria-

mente o confl ito entre aspectos 

subjetivos e objetivos da experiência”

[ Rogério Luz ]

10 Para compreendermos melhor a sutileza da concepção genética de 
Winnicott, é preciso notar a distinção fundamental entre a expe-
riência de onipotência da área de ilusão e a onipotência patológi-
ca, própria do estado dissociado do fantasiar (cf. D. W. Winnicott, 
“Dreaming, fantasying and living: a case-history describing a pri-
mary dissociation”, p. 30 – nota de rodapé).

11 R. Cromberg, op. cit., p. 9.
12 R. Luz, op. cit., p. 241.
13 R. Luz, op. cit., p. 240.
14 S. Freud, “Totem…”, p. 1800.
15 S. Freud, “Totem…”, p. 1804.
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mitivos, a arte era efetivamente movida por in-
tenções mágicas, não sendo ainda uma “arte pela 
arte”. Assim, as pinturas de animais nas paredes 
das cavernas da França tinham a fi nalidade de 
exorcizar, mais do que de proporcionar prazer 
estético. Ora, o exemplo escolhido por Freud é 
bastante sugestivo. A superfície das paredes é a 
antecessora da tela de uma pintura e da tela de 
projeção de uma sala de cinema, mas lembra 
também a tela interior de projeção dos sonhos. 
Afi nal, os primitivos retratavam em suas pintu-
ras os objetos ameaçadores que os assombravam, 
assim como em um típico sonho de angústia ou 
em um fi lme de terror! Podemos também en-
trever, no exemplo de Freud, o tema da dialética 
entre um espaço interior e um espaço exterior. 
Dentro, um lugar protegido (self) onde a criação 
pode emergir e, do outro lado, o espaço aberto 
da ameaça e do fascínio – um fora, onde a vida 
se desenrola e de onde emana uma misteriosa 
força de atração. Nele habitam os objetos que 
alimentam o sonhar.

O exemplo das pinturas em cavernas pode 
ser tomado também como uma alusão indire-
ta ao mito da caverna de Platão, com a proble-
mática da “ignorância” derivada da limitação de 
determinado ponto de vista. Onde podemos 
reconhecer a “realidade”: nas sombras projetadas 
no interior do cinema-sonho ou na “realidade 
objetivamente percebida” fora da caverna? Como 
situar a realidade psíquica retratada na cena oní-
rica: engano perceptivo ou verdade do incons-
ciente? Ora, tanto na experiência onírica quanto 
na experiência fílmica é justamente a ambigüida-
de entre dentro e fora e o desconcerto quanto à 
“verdadeira realidade” que instauram o estado de 

magia que proporciona a experiência criativa. A 
metáfora da caverna não alude – ainda – à so-
lidão essencial do ser humano e aos dilemas da 
comunicação, que tornam o sonhar uma contí-
nua brincadeira de esconde-esconde16?

A partir da aproximação entre arte e magia, 
compreendemos que o próprio sonhar pode ser 
tomado como um modelo prototípico das artes vi-
suais. Ele é, em sua essência, precisamente uma 
arte visual. Bem: podemos pensar que a magia 
das artes visuais assenta-se na magia das ima-
gens em movimento do sonho.

Um olhar em movimento

O aspecto que ora nos interessa provém justa-
mente da origem etimológica do termo cinema, 
que signifi ca movimento. Se a imagem, como ob-
jeto de contemplação, vinha sendo – na história 
da arte – até então predominantemente estática, 
ela tornou-se, com o cinema, dinâmica; a partir 
da sucessão rápida de imagens – como em um 
“movimento rápido dos olhos” – cria-se a ilusão 
de movimento, ilusão que se torna, então, o ver-
dadeiro objeto e a fonte da magia do cinema17. 
Ganha-se em movimento mas perde-se em ima-
gem, uma vez que esta deixa de ser um objeto de 
contemplação, diante do qual o tempo presente 
pode ser dilatado de acordo com um ritmo de-
terminado por quem olha; em contraste com a 
tela de uma pintura ou com o instante congelado 
na fotografi a – sua antecessora lógica –, a ima-
gem do cinema é evanescente, pois está condena-
da a ser rapidamente substituída pela seguinte. 
A evanescência da imagem do cinema pode ser 
tomada como um antídoto diante dos riscos da 
fascinação pela fi xidez da imagem, tornando o 
sujeito presa de um imaginário alienante18?

A imagem de um fi lme se alimenta de uma 
dialética: no bom cinema, ela é pregnante e 
fi xa-se profundamente na alma do espectador, 
mas ao mesmo tempo já não está mais lá, em 
exibição. Ora, o sonho também é movimento na 

os primitivos retratavam em suas 

pinturas os objetos ameaçadores 

que os assombravam, assim como 

em um típico sonho de angústia 

ou em um fi lme de terror!
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mesma medida: ele é, por defi nição, “uma ima-
gem que não está mais lá” e literalmente – do 
ponto de vista de sua realidade imagética – um 
objeto inexistente. Pois o sonho lembrado não é 
mais o sonho visto, e o sonho visto é uma expe-
riência sempre presumida e, a rigor, uma fi cção 
da memória tão incerta como uma lembran-
ça encobridora. Talvez o sonho esquecido seja 
aquele que mais preserva a autenticidade de sua 
inexistência: ele conserva – em negativo – o mo-
vimento de sua passagem.

Assim, ao lado da exigência de fi gurabilida-
de, é o movimento que confere ao cinema e ao 
sonho uma natureza tão singular. Se, conforme 
propôs Cromberg, o sonho traz uma dimen-
são cinematográfi ca à sessão, é porque a análise 
tem como objeto “uma vida em movimento”, que 
“pede para ser escutada com o olho e vista pelos 
ouvidos”19. Também Miriam Chnaiderman20, 
estudiosa da relação entre estética e psicanálise, 
ressaltou que – em que pese a transformação da 
fala em imagem inerente ao processo analítico, 
que busca tornar o discurso uma “poesia visual” 
(ou torná-lo cinema) – a imagem não deve ser 
dissociada da noção de movimento. A imagem, 
quando estática, perde sua potência estética e se 
torna uma coisa em si mesma, aprisionando o 
sujeito e impedindo o movimento vital. Aqui 

podemos reencontrar a metáfora da espiral e 
do quadrado21: a imagem está, por um lado, fi -
xada no quadro do fotograma; mas, durante a 
projeção do fi lme, o fl uxo das imagens em mo-
vimento instaura um processo em espiral, que é 
a re-criação do objeto no espaço de ressonância 
receptiva do espectador.

A idéia de uma estática da imagem não deve 
ser tomada de modo literal, mas apenas como 
um modelo metafórico que representa a antíte-
se do cinema-sonho. A fi gura do cinema-sonho 
emerge de uma leitura imaginativa de um fato 
histórico – o advento simultâneo do cinema e 
da teoria freudiana do sonho – e visa destilar da 
arte de fazer fi lmes sua dimensão maior: dar 
lugar a uma imagem em movimento rebelde a 
qualquer captura, seja pelo Eu onipotente, seja 
pelo mercado midiático. Seria, portanto, sim-
plista e absurdo supor, por exemplo, que uma 
fotografi a ou uma tela estejam contaminadas 
por uma estática da imagem devido a suas pro-
priedades físicas; ao contrário, tais objetos po-
dem estar plenos de imagem em movimento. E, 
inversamente, o movimento físico dos fotogra-
mas de um fi lme não garante em nada o movi-
mento aqui aludido; não é ele que o determina. 
Afi nal, a mágica de transformar uma seqüência 
de imagens estáticas na ilusão de um movimen-
to pode facilmente ser usada com a fi nalidade 
de produzir alienação e fascinação, submetendo 
a massa ao hipnotizador. O movimento do cine-
ma-sonho não é físico, apesar de que este último 
pode servir de veículo do primeiro; trata-se de 
um movimento a um só tempo psíquico, estético 
e expressivo. Creio ser o gesto um bom modelo 
para tal movimento.

a mágica de transformar uma 

seqüência de imagens estáticas na 

ilusão de um movimento pode 

facilmente ser usada com a fi nalidade 

de produzir alienação e fascinação

16 Lembremos que a cultura ocidental vive assombrada pela ameaça 
de as imagens pintadas nas paredes de Lascaux estarem desapare-
cendo, como um sonho esquecido…

17 Oliver Sacks utilizou o modelo do cinema – com seu paradoxo de 
uma imagem em movimento – para abordar, a partir da neurolo-
gia, o fl uxo de consciência: “um fi lme, com seu fl uxo constante de 
imagens tematicamente interligadas, sua narrativa visual integrada 
segundo os pontos de vista e os valores do diretor, não é uma má 
metáfora para designar o próprio fl uxo de consciência” (O. Sacks, 
“A torrente da consciência”, p. 5).

18 Um bom modelo para compreendermos essa fi xidez da imagem 
é o exibicionismo da histeria, que comporta um aprisionamento 
imaginário devido ao investimento excessivo na ordem materna 
em detrimento da ordem paterna. A chave dessa alienação no 
outro encontra-se no processo de identifi cação. Cf. C. Bollas, 
Hysteria.

19 R. U. Cromberg, “Algumas coordenadas de leitura de A interpreta-
ção dos sonhos”, p. 24.

20 M. Chnaiderman, “Falas tornadas imagens ou imagens faladas: psi-
canálise, Godard e Tarkovsky”, in G. Bartucci (org.), op. cit.

21 Esta metáfora é brilhantemente trabalhada por Osman Lins em seu 
romance Avalovara.
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Por isso é preciso se perguntar: a que cine-
ma nos referimos? A que sonho nos referimos? 
E ainda: com que teoria sobre o cinema e com 
que teoria sobre o sonho operamos?

Em cuidadoso ensaio sobre cinema e vídeo, 
Francisco Elinaldo Teixeira teceu uma crítica às 
teorias estéticas e às práticas cinematográfi cas 
que assimilam a câmera ao olho humano. Tal 
“arte retiniana” – segundo denominação de M. 
Duchamp – reduziu seu objeto e se entregou 
às demandas de um “olho-visão-olhar”; já no 
verdadeiro cinema de poesia, voltado para “as re-
giões mais recuadas do espírito-mente-cérebro”, 
a câmera tem como função “traçar movimentos e 
processos de pensamento e, assim, converter-se 
em uma espécie de terceiro olho: o olho do es-
pírito”22. Essas indagações, oriundas da estética, 
podem subsidiar o psicanalista na renovação de 
sua teoria sobre o sonho.

Penso que o caráter cinemático de um pen-
samento por imagens almeja pôr em movimento 
as imagens, e, ao fazê-lo, animá-las, dotando-as 
de vida. Ele é afi m a um cinema de poesia e trans-
cende uma arte puramente retiniana. Os movi-
mentos oculares são insufi cientes para dar conta 
dessa cinemática; conforme a psicossomática 
psicanalítica veio nos lembrar, a atividade do 
sono rem não implica necessariamente sonhos; é 
preciso aqui distinguir o fenômeno neurofi sioló-
gico do fenômeno psíquico. O sonhar precisa ser 
construído: ele é sobretudo uma criação poética. A 
atividade cerebral que acompanha o sono rem 
indica que, mais do que uma atividade redutível 
ao órgão olho, o sonhar é uma forma especial 
de pensar que, no entanto, mobiliza a atividade 

do olhar de forma preponderante e peculiar23. 
Um pensamento por imagens: as imagens estão 
a serviço do movimento de animação, deixando 
de ser desenho estático para tornarem-se de-
senho animado. É a animação que confere ges-
tualidade à imagem, assim como é a atividade 
simbolizante que gestualiza a ação.

O extravio desse pensamento por imagens 
pode levar a uma estática da imagem e a uma cap-
tura do sonho pela mesma. Creio que, no campo 
social, isso se traduz claramente na apropriação 
da imagem, realizada pela mídia, com o objetivo 
de produzir um fenômeno hipnótico de massas. 
O uso capitalista da imagem pela publicidade é 
emblemático desse extravio: a fi m de induzir o 
consumo de objetos tornados fetiche, ele busca 
induzir os sonhos por uma manipulação delibera-
da. Como sintetizou R. Mezan, a publicidade

seduz e excita a criança que existe em nós, e isso em to-
dos os aspectos relevantes do funcionamento psíquico: 
o desejo sexual em suas várias formas, os anseios nar-
císicos e a vontade de superar os limites impostos pelas 
normas sociais sem por isso ser castigado24.

Aqui, o que poderia se constituir em objeto-sonho 
transforma-se em objeto-fetiche, pervertendo-se a 
relação sujeito objeto: o sujeito se torna coisa, obje-
to capturado pela imagem, e o pensamento por ima-
gens torna-se imagem sem pensamento25.

No plano individual, muitas são as formas de 
extravio do sonho pela imagem, análogas às for-
mas sociais de alienação por submersão à imagem 
massifi cada; a fi gura do sonho dirigível, proposta 
por Ferenczi, é um bom exemplo, assim como 
certos tipos de “viagem” com drogas26. É bom res-
saltar, também, que a captura pela imagem não é 
um monopólio da máquina mercadológica; tam-
bém em psicanálise estamos sujeitos aos mesmos 
riscos, já que, como assinalou Camila Sampaio, 
“não estaria menos aprisionado o sonhador in-
veterado, do que o espectador fascinado”27. A 
psicanálise contemporânea – sobretudo a partir 
da obra de Winnicott – tem se preocupado em 
identifi car quando se trata de um verdadeiro so-

o caráter cinemático 

de um pensamento por imagens 

almeja pôr em movimento 

as imagens, e, ao fazê-lo, 

animá-las, dotando-as de vida
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nhar e quando se trata de um pseudo-sonho; nes-
te último, a produção imaginária não comporta 
gestualidade: movimento vital do si-mesmo que 
busca a criação-encontro de objetos.

Um “sonho fílmico”: 
fascinação ou criação?

No exemplo que se segue – de um sonho pró-
prio – mais do que a analogia entre sonho e 
fi lme, trata-se do entrelaçamento e da interpe-
netração entre ambos; o próprio sonho compor-
ta uma discussão sobre o tema da relação entre 
sonho e artes visuais.

Estou em um barco e mergulho na água. Descubro 
que é bem raso e, portanto, não é perigoso. Mas, de re-
pente, algo no fundo “pega” nos meus pés; são como 
mãos mecânicas. Penso: é uma armadilha! Em seguida, 
estou nadando e mexo em algo (um peixe elétrico?); 
levo um choque e acordo sobressaltado.

Ao acordar, lembrei-me de um fi lme a que 
havia assistido na véspera com meus fi lhos: 
“Pequenos espiões em 3d”. No fi lme, havia me 
chamado a atenção o jogo entre “vida real” e “vida 
virtual”, esta última referida especifi camente ao vi-

deogame. Um certo “gênio”, supostamente do mal, 
criara um novo game maravilhoso que, como uma 
armadilha, “prendia” as crianças que o adentra-
vam, “roubando” sua vida psíquica. Misturavam-
se, nesse fi lme, ingredientes tais como a sedução 
de uma “Ilha dos Prazeres” (Pinóquio), uma fi -
gura maligna e rancorosa que quer vingar-se do 
mundo, e o enredo típico de fi lmes de espiona-
gem. O pequeno espião – herói do fi lme – deve-
ria “entrar” no jogo (videogame) para tentar salvar 
a irmã e pegar o criminoso. Para tanto, vestia um 
capacete-simulador que criava a realidade virtual 
e, assim, adentrava o jogo; a partir daí, o fi lme era 
a própria realidade dentro do jogo, e as imagens se 
transformavam naquelas – características – pro-
duzidas por computador. Tratava-se, pois, de 
uma viagem28 para dentro do jogo. Uma das metas 
do fi lme parece ser justamente “brincar” com a 
questão da realidade virtual.

Ao assistir ao fi lme, fi quei tomado por essa 
“brincadeira”. Lembrei-me do fi lme Sonhos, de 
Kurosawa, no qual os personagens fi guravam 
dentro de um quadro de Van Gogh. Estava então 
escrevendo sobre as passagens entre a vigília e 
o sono, e o fi lme me estimulava a refl etir sobre o 
assunto: como se situar entre fi cção e realidade, 
entre percepção onírica e percepção de vigília, 
entre fi lme e sonho e, sobretudo, em relação ao 
problema do que confere substância à experiência 
da vigília, permitindo diferenciá-la do sonho.

Lembrei-me também de que, há muitos 
anos, quando começara a fi car atraído pela teo-
ria psicanalítica dos sonhos, assisti a outro fi l-
me que me marcou. Neste, uma fi cção científi ca, 
havia-se descoberto uma forma de adentrar os 
sonhos; no fi lme, um cientista (viajante) espe-

o fi lme me estimulava a refl etir sobre 

o assunto: como se situar entre 

fi cção e realidade, entre percepção 

onírica e percepção de vigília, 

entre fi lme e sonho

22 F. E. Teixeira, O terceiro olho, p. XXII.
23 Em que pesem os desafi os e problemas que os saltos entre biologia, 

psicanálise, estética e fi losofi a comportam, creio estarmos aqui no 
campo dos enigmas de uma “fenomenologia da percepção”.

24 R. Mezan, “Sonhos induzidos: a efi cácia psíquica da publicidade”, 
in Interfaces da psicanálise, p. 316.

25 Silvia Alonso ressaltou o caráter ambíguo que a força das imagens 
comporta. Se, por um lado, a cultura de massas faz uso do poder 
hipnótico das imagens, há também a contraface dessa tendência de 
captura: o seu poder de evocação, “que se mostra por meio da for-
ma pela qual a obra de arte visual nos interpela, através das cores, 
das formas, das linhas e dos movimentos que conseguem abrir bre-
chas de entrada e produzir impacto nos traços erógenos do corpo” 
(S. Alonso, “Encontros entre imagens e conceitos: refl exões sobre 
a temporalidade em psicanálise”, in G. Bartucci (org.), op. cit., p. 
188).

26 Para maior desenvolvimento, consultar meu livro Sonhar, dormir e 
psicanalisar: viagens ao informe (no prelo).

27 C. Sampaio, “Sonho e cinema”, p. 96.
28 Abordei a aproximação entre viajar e sonhar em “Sonhar e viajar: 

na vertical do estrangeiro”.
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cialmente treinado entrava no sonho de alguns 
“pacientes”. Um “doente” por perturbações no 
sono – atormentado por sonhos terrorífi cos e re-
petidos – era “curado” e “salvo” por este tratamento 
heterodoxo: um outro ia lá para ajudá-lo a enfren-
tar seus monstros perseguidores, auxiliando-o a 
reagir em sonho justamente no momento em que 
iria despertar aterrorizado. Evidentemente, nesse 
procedimento, corriam-se certos riscos… Eu ima-
ginava, então, essa situação como semelhante ao 
trabalho do analista; gostava desta comparação e, 
ao mesmo tempo, considerava-a ingênua e tola.

A armadilha aludida no sonho parecia re-
dobrar a armadilha do fi lme visto na véspera do 
sonho. Neste, havia um falso “Cara” dentro do 
game, uma espécie de falso líder que condu-
ziria o jogador ao desastre e que precisava ser 
distinguido do verdadeiro. Armadilha e impos-
tura aqui se sobrepunham. O “lugar com água” 
do sonho (um lago, um mar ou um rio?) logo 
evocou outro elemento do fi lme. Na realidade 
virtual do videogame havia um “lugar tomado 
por lava” que poderia ser muito perigoso, mas 
mostrava-se o contrário – “é apenas lava fria, é 
um truque do jogo”. No entanto, seguir por este 
caminho mostrou-se também uma armadilha, 
preparada pelo “gênio do mal” (Toymaker) para 
trazer os heróis para a sua prisão.

A brincadeira fi cção-realidade proposta pelo 
fi lme era acompanhada por um efeito especial in 
loco: a sala de projeção do cinema era prepara-
da – por mais uma “brincadeira” – para redobrar 
e complementar os “efeitos especiais” do fi lme ao 

vivo! Assim, um “lugar frio” retratado em certas ce-
nas do fi lme era acompanhado por jatos de vapor 
que jorravam na sala de cinema durante a proje-
ção de tais cenas. Esse “efeito especial” lembrou-
me de outro semelhante, que acontecia durante 
a projeção de um outro fi lme ainda a que assisti 
tempos atrás em um parque temático da Disney; 
a associação se evidenciava através do elemento 
“mãos mecânicas que pegam no pé”. Nesse outro 
fi lme – que era em 3d –, um rato havia fugido. 
De repente, todos os espectadores sentem nas 
suas canelas jatos de ar que imitam perfeitamente 
um animal furtivo, correndo e roçando; gritos de 
pânico, muitos erguem as pernas!

Vejo que o elemento “fi lme em 3d” desse so-
nho não é apenas um elo intermediário (Freud) 
pouco importante, que serve para ligar elementos 
signifi cativos e possibilitar uma condensação: ele 
é também expressivo por si mesmo. Durante a pro-
jeção, todos usam óculos próprios para se ver em 
3d. Esses óculos têm um formato especial, com 
tampões laterais que dão a sensação de um “fecha-
mento”; eles lembram o capacete virtual do fi lme, 
como que procurando redobrar e induzir a entrada 
na viagem virtual. Tudo parece uma ótima idéia, 
pensava: o efeito indutor de um salto para outra 
realidade, que é inerente ao cinema, aqui se po-
tencializa, já que, acrescentada mais essa dimensão 
que só a visão binocular pode apreender. A “brin-
cadeira sobre o virtual” se torna mais envolvente!

Mas talvez haja aqui um engano básico, uma 
armadilha que cheira a impostura: desde quando 
a tecnologia, os efeitos especiais e os artifícios 
indutores podem fazer a arte ser mais arte do 
que ela é? Serão as crianças de hoje capazes de 
“viajar” em um fi lme mudo, em preto e branco? 
Desde quando sonhos podem ser “produzidos”, 
“induzidos” ou “dirigidos”, seja em um estúdio ci-
nematográfi co, seja em um laboratório de fi cção 
científi ca, seja por um Eu domador de incons-
ciente? Ora, um capacete não faz um sonho!

Vejo-me, assim, em meio a esta oscilação: 
um envolvimento com o poder evocativo da ima-
gem – “agora em três dimensões e, portanto, mais 
penetrante” –, e o repúdio da fascinação por um 

a armadilha aludida 

no sonho parecia redobrar 

a armadilha do fi lme 

visto na véspera do sonho.

Aqui se sobrepunham armadilha 

e impostura 

.
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falso “Cara”, imagem anti-arte, tanto mais patética 
quanto mais ela se esforça em imitar a vida. Para 
sair desse dilema, devemos ter em conta o forte 
diálogo que se estabeleceu entre fi lme e sonho, em 
uma relação de entrelaçamento e interpenetração 
entre dois espaços: o pessoal e o cultural.

Espaços oníricos compartilhados

Há aqui uma questão de grande relevância. Se-
gundo certo ponto de vista, um fi lme – seja qual 
for sua qualidade artística –, ao fazer-se sonho e 
ser relatado, por exemplo, ao analista, torna-se 
um outro objeto; o trabalho associativo é respon-
sabilidade e autoria do sonhador. A dimensão 
estética dos objetos – fi lme e sonho – não é re-
levante, e o fi lme é um elemento totalmente aces-
sório. Mas se a produção imagética da cultura na 
qual estamos imersos se torna, tão amiúde, oca-
sião para sonhos pessoais, um fi lme sonhado não 
pode ser reduzido a resto diurno ocasional, como 
aqueles elementos atuais e não importantes des-
critos por Freud: ele é também fonte de sonho.

A relação entre o espaço privado do so-
nho e um espaço onírico comum (que no sonho 
fílmico relatado tomou a forma de um fi lme 
socialmente compartilhado) mostra-se, assim, 
bastante complexa. Kaës abordou o assunto 
de maneira original e extensiva, desenvolvendo 
a hipótese da polifonia do sonho: “a polifonia do 
sonho descreve como, a partir dos dois umbigos 
do sonho e da formação de um espaço onírico 
plural, comum e partilhado, o sonho se orga-
niza por uma combinação de muitas vozes. O 
sonho, a mais íntima e a mais egoísta de nos-
sas produções noturnas, o mais banal de nossos 
sintomas, é tecido por uma trama polifônica de 
interdiscursividade”29. Através de uma cons-
trução rica e elaborada, a contribuição de Kaës 
renova signifi cativamente a teoria do sonho em 
psicanálise, especialmente no que tange à inter-

face entre individual e social. Partindo de um 
estudo dos espaços psíquicos do sonho e utili-
zando-se de amplo material clínico em que uma 
dimensão compartilhada do sonhar pode ser 
reconhecida – com especial ênfase para a situa-
ção grupal –, o autor chega à proposição de um 
“segundo umbigo do sonho”: ele liga o material 
onírico pessoal a uma miscelânea intersubjetiva, 
na qual se deposita e da qual se alimenta o so-
nho de cada um. Na regressão – tanto do sonho 
como da situação grupal –atingem-se certas zo-
nas de indiferenciação e de porosidade entre os 
respectivos espaços individuais.

Começamos a compreender, assim, todo 
interesse que contém a discussão interligada en-
tre sonhos e artes visuais. As condições culturais 
em que se experimentam os fi lmes e produções 
audiovisuais em geral (videogames, televisão, “ci-
nema em casa”, videoproduções informatizadas 
etc.) interagem dialeticamente com os espaços 
oníricos pessoais de todos nós, da mesma ma-
neira com que a literatura – e particularmente 
os contos de fadas – têm conformado ao longo 
dos séculos um tipo de mentalidade e o espaço 
onírico da infância e da vida adulta.

O pesquisador de sonhos deve estar atento 
ao que se passa nos espaços oníricos comuns; a 
negligência deste fator pode conduzir a distor-
ções e a erros de apreciação que a psicanálise 
de hoje deve cuidar de evitar. Estamos cada vez 
mais conscientes da impossibilidade de tomar 
a obra e o gênio criador independentemente de 
seu contexto cultural e do sujeito da recepção. 

“o sonho, a mais íntima e a mais 

egoísta de nossas produções noturnas, 

o mais banal de nossos sintomas, 

é tecido por uma trama polifônica 

de interdiscursividade”

[ René Kaës ]

29 R. Kaës, La polyphonie du rêve: l’expérience onirique commune et 
partagée, p. 211.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd35   35P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd35   35 16/1/2008   19:46:0616/1/2008   19:46:06



36

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

É preciso reconhecer que muitas das críticas re-
ferentes à desconsideração de fatores culturais, 
históricos e antropológicos de que a psicanálise 
tem sido alvo por parte de diversos ramos das 
ciências humanas certamente procedem.

Ora, também as ciências humanas podem 
ser enriquecidas pelos estudos do sonho e do 
inconsciente. O estudioso da estética pode 
enriquecer seu trabalho levando em conta as 
condições de recepção do sujeito que se rela-
ciona com a obra de arte – seja como um “so-
nhador” co-criador, seja como um consumidor. 
Como está o “potencial onírico” do sujeito da 
recepção? Até que ponto ele é capaz de recriar 
a obra enquanto se relaciona com ela, sendo 
portanto co-autor do espaço onírico compar-
tilhado da cultura? E, por outro lado, em que 
momentos ele se torna simples consumidor, 
que importa acriticamente e reproduz em si 
aquilo que é vendido pela mídia na sociedade 
de massas? Que fatores culturais e individuais 
contribuem para que percorra uma outra des-
sas duas trilhas?

Cabe interrogarmo-nos se – e como – 
mutações na relação do homem com a imagem 
no campo da cultura repercutem nos proces-
sos oníricos individuais. Assim, por exemplo, 
o advento do videocassete e do dvd tem tido 
como efeito uma espécie de “privatização” do 
espaço de projeção do fi lme e uma transforma-
ção signifi cativa do que entendemos e experi-
mentamos como cinema: a “experiência fílmica” 
não é mais a mesma… Ora: por decorrência, a 
relação do espectador com um objeto supos-
tamente evanescente – “uma imagem que não 
está mais lá” – tende a mudar, fenômeno cultu-

ral cujas conseqüências novas pesquisas devem 
buscar compreender.

Retornemos ao nosso exemplo singular. 
Dentre as linhas associativas derivadas do “so-
nho do fi lme em 3d”, há uma cuja origem em um 
espaço psíquico comum pode ser reconhecida. 
Na noite da véspera do sonho, conversava em 
família sobre a passagem-mergulho para uma 
realidade outra, retratada no fi lme Pequenos 
espiões em 3d na forma do mundo virtual do vi-
deogame. Comentávamos como essas passagens 
são freqüentemente retratadas na literatura e 
na fi lmografi a infanto-juvenil, como no caso 
da Alice de Carroll, do fi lme Atlantis dos estú-
dios Disney e outros. Minha fi lha acrescentou 
o exemplo do Mágico de Oz, e iniciou-se uma 
discussão: será que, ao ser carregado pelo vento 
forte do redemoinho, o protagonista está indo 
para a terra dos sonhos? A discussão baseava-se 
na versão cinematográfi ca, recentemente vista 
por ela. Ela mesma argumentou taxativamente 
que sim: trata-se mesmo de uma “viagem para 
a terra dos sonhos”, pois quando passa o fura-
cão, a tela fi ca virando, virando, virando, e isso 
é sinal de que está virando sonho…30

* * *

Sonhamos – e sabemos que sonhamos – 
também segundo um código culturalmen-
te com partilhado; as crianças bem o sabem. 
Talvez a graça de um fi lme – e de poder sonhá-
lo – seja a ilusão de uma viagem compartilhada 
para uma realidade outra31, como no caso da 
turma de espiões que jogam juntos o jogo vir tual, 
ou do espantalho e seu grupo mambembe de 
O mágico de Oz. Aliás, trata-se mesmo – como 
vimos – de uma questão de magia! A solidão 
essencial pode ser, assim, contrabalançada por 
um espaço intermediário. A força das imagens 
pode aniquilar o pensamento pela massifi cação, 
mas pode também possibilitar um espaço com-
partilhado de magia e ilusão. É o movimento que 
arranca o imaginário de uma fascinação narcísi-
ca, animando as imagens, que assim se tornam 

sonhamos – e sabemos 

que sonhamos – também segundo 

um código culturalmente 

compartilhado; as crianças 

bem o sabem
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objeto de intermediação entre o si-mesmo e o 
outro. Desta maneira, constitui-se a verdadeira 
arte visual.

Todos nós que compartilhamos a mesma 
“realidade exterior” – ou que temos a mesma ilu-
são – estamos, de certo modo, reunidos em uma 
mesma sala de cinema; talvez na mesma caverna 
ainda do “homem primitivo”. Nela, ora nos dis-
solvemos diante do poder hipnótico da imagem, 
e ora podemos re-encontrar o nosso si-mesmo 
em um espaço de sonho comum; como bem as-
sinalou Winnicott, esse espaço intermediário 

comum e compartilhado é o espaço do brincar e 
da cultura. Oscilamos continuamente, portanto, 
entre a alienação do Eu na massa indiferenciada 
e o movimento singular do si-mesmo, próprio 
do viver criativo.

Podemos estabelecer, assim, um paralelo 
entre a estrutura do olho, a sala de projeção 
de cinema e o mito da caverna de Platão. O 
olho, com sua tela de projeção privada que é a 
retina, serviu de protótipo para os inventores 
das “máquinas de imagem” – iniciando pela 
“câmara escura”, tão utilizada pelos pintores a 
partir do século xvi, tais como Vermeer, até 
a máquina fotográfica e o cinema, incluindo 
as mais recentes inovações tecnológicas da era 
digital. Trata-se de “invenções” derivadas de 
um insight da pesquisa científica a partir do 
conhecimento do olho como órgão humano. 
Não me parece descabido supor, também, que 
Platão tenha tido uma antevisão profética32 
sobre as descobertas científicas da estrutura 
do olho e sobre a invenção dos processos pro-
jetivos das artes visuais. Ao dar início a uma 
“filosofia da visualidade”, nos chamou a aten-
ção para a complexidade paradoxal que o vi-
sual comporta33; daí a força e a imortalidade 
do mito do caverna. Esse paralelismo nos per-
mite compreender, pois, ainda que de relance, 
a grande potência significante da visualidade 
e suas sombras para a experiência humana. 
O advento da psicanálise e sua teoria do so-
nho representa, na história da cultura, uma 
contribuição significativa nesse campo, cons-
tituindo certamente mais um elo na luta do 
homem pela inteligibilidade da potência mis-
teriosa do visual.

o olho, com sua tela 

de projeção privada que é 

a retina, serviu de protótipo 

para os inventores das 

“máquinas de imagem” 

30 Em outra ocasião, ela comentou, ao conversarmos sobre o sonho 
de Alice: “o bom do sonho é que nele os bichos falam…” Ora, é 
evidente que o gato de Alice prenuncia os desenhos animados – so-
nhos infantis compartilhados – que estavam por vir, e que realizam 
o desejo simples, antigo e universal de falar com os bichos.

31 O cineasta Francisco Ramalho Jr., ao sustentar que a ilusão é a for-
ça motora do cinema, assinalou também a sua função agregadora: 
pois se a ilusão “é uma ocupação solitária, no cinema passa a ser 
uma ocupação social: numa sessão de cinema, centenas de pes-
soas estão agregadas na mesma ilusão da narrativa de um fi lme” (F. 
Ramalho Jr., “Ilusão e cinema”, p. 86).

32 Essa antevisão profética poderia ser compreendida como uma per-
cepção endopsíquica inconsciente do fi lósofo da experiência de 
seu próprio órgão-olho, à maneira da percepção hipocondríaca 
que Freud supôs se dar em certos sonhos? Bem, essa interpretação 
especulativa, de caráter bastante impressionista, deve ser tempe-
rada com um olhar mais ponderado sobre a história do conheci-
mento. A sensibilidade de Platão ao visual não se restringia apenas 
ao plano onírico; pois, no Timeu, ele já nos apresentou uma siste-
mática e cuidadosa refl exão sobre a visão: a teoria da emissão. Tal 
concepção foi retomada e transformada por Aristóteles, que des-
creveu o princípio da câmara escura – só viabilizada como aparato 
no fi nal do século XVI. Ora, as bases da ciência ótica se encontram 
justamente na antigüidade grega, de acordo com três tradições ou 
linhas de pesquisa. A tradição fi losófi ca de Platão e de Aristóteles 
infl uenciou e se desenvolveu em paralelo a, por um lado, uma 
tradição médica dedicada ao estudo da anatomia e fi siologia do 
olho (Alcmeon de Crotona e Galeno de Pérgamo), e, por outro, 
uma tradição matemática voltada para a explicação geométrica 
da percepção do espaço (Euclides e Ptolomeu). A segunda era sig-
nifi cativa da história da óptica se deu no século XIII, no mundo 
árabe, e foi fi nalmente sucedida pelos trabalhos revolucionários 
de Kepler, no início do século XVII (cf. C. R. Tossato, “A função do 
olho humano na óptica do fi nal do século XVI”, p. 415-41). Sobre a 
releitura da mítica platônica a partir da psicanálise, ver também D. 
Gurfi nkel, “A mítica do encontro amoroso e o trabalho de Eros”, 
trabalho preparado para a Segunda Jornada sobre o Feminino do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 2007 
(inédito).

33 A fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty foi uma das contri-
buições para esta “fi losofi a da visualidade” que merece destaque, e 
que fala de perto ao psicanalista (cf. D. Gurfi nkel, “Fé perceptiva e ex-
periência de realidade” e “Sonhar e viajar: na vertical do estrangeiro”).
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Dreaming: a visual art

Abstract The paper approaches the visual dimension of dreaming in its 
relationship with visual arts. A sort of “thought through images” per-
mits a parallel between dream and cinema; its magical and primitive 
statute is discussed, and its paradoxes deal with Winnicott’s notion 
of illusion. Finally, it criticizes the idea that dream hallucinatory 
character leads to a “private visual art”, since dreamers are in a sub-
tle communication with others and with the fi eld of culture.
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O lugar de 
encontro possível 
na contemporaneidade:
o ambiente eletrônico

Alessandra Monachesi Ribeiro

No campo psicanalítico, pouca atenção foi dada para a ver-
tiginosa mudança na constituição da subjetividade decorrente 
do desenvolvimento tecnológico e do uso da tecnologia como 
mediadora das relações sociais. Basta atentarmos para a dife-
rença de lugar que as relações estabelecidas via internet ocu-
pavam nos anos 1990, quando a distinção entre virtual e real 
hierarquizava esses dois modos de encontro, em uma cultura 
na qual o ápice da comunicação pela rede se dava através da 
troca de e-mails, e o que ocorre nos dias de hoje quando, entre 
blogs, fotologs, msn, orkut, youtube, second life e afi ns, a divisão 
entre real e virtual perde o sentido, em um mundo cada vez 
mais mediado pela tela e suas funcionalidades, para entender-
mos que alguma coisa vem se modifi cando profundamente, 
tanto no estabelecimento das relações interpessoais quanto, e 
em relação direta com isso, nos processos de subjetivação.

As relações virtuais escaparam para o mundo real há qua-
se uma década. Real e virtual são nomeações que não fazem 
mais qualquer sentido e é, então, possível dizer: “falei com fu-
lano ontem” de maneira que “falei” pode se referir a uma con-
versa no msn, pelo scrapbook do orkut, pelo fotolog, ao telefone 
ou, até mesmo, pessoalmente. Não há mais qualquer necessi-
dade de especifi car onde o diálogo se deu, nem de hierarqui-
zá-lo como real ou virtual. Falei. Ponto.

Não é difícil encontrar, no senso comum ou nas refl exões 
em nosso meio psicanalítico, trabalhos que tenham feito alu-
são a essa interpretação do advento da internet e afi ns como 
promotores exclusivamente de uma existência ensimesmada. 
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Resumo Neste texto, apresento o ambiente ele-
trônico como um lugar possível de encontro na 
contemporaneidade. A partir do recurso a seu 
principal componente, a música eletrônica, ana-
liso as mudanças de mentalidade decorrentes de 
seu desenvolvimento e, com isso, aponto o modo 
paradoxal pelo qual a tecnologia se insere na 
constituição subjetiva. Em suas vertentes de ra-
tifi cação do isolamento corrente e propiciadora 
de encontros mediados, a ‘cena’ eletrônica sur-
ge como lugar de subjetivação a ser considerado 
pela pesquisa psicanalítica.

Palavras-chave ambiente eletrônico; música eletrô-
nica; tecnologia; subjetividade; encontro.

Alessandra Monachesi Ribeiro é psicanalista, mem-
bro do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae e do Espaço Brasileiro de Estu-
dos Psicanalíticos, doutoranda em Teoria Psica-
nalítica pela UFRJ e mestre em Psicologia Clínica 
pela PUCSP.
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Mas tal veredicto está longe de encerrar a ques-
tão, ou até mesmo de abordá-la por seu viés 
mais interessante. Que subjetividade se consti-
tui nessas condições, nesse caldo de tecnologia 
facilitador e impedidor de encontros? Como o 
que antes era isolamento do indivíduo no seu 
próprio mundo se tornou, agora, a possibilidade 
de conexão e estabelecimento de relações?

Para pensar a respeito dos efeitos da tecno-
logia sobre as subjetividades, escolhi historiar 
sobre um tema pouco investigado: a “cena” ele-
trônica. Por “cena” entendo o ambiente, o espaço 
e o tempo contornados pela música eletrônica, 
a história de seu surgimento e tudo aquilo que a 
cerca, além de seu lugar de execução, intima-
mente relacionado à sua forma / função: as fes-
tas, os clubes, a dança, a cultura etc. Trata-se de 
um campo altamente vinculado à tecnologia, da 
qual depende para o surgimento de seu prin-
cipal elemento: a música. Além disso, guarda 
com a internet um parentesco e uma infl uência 
cruzados: a rede serve de ponto de troca e de 
encontro para os diversos atores desse ambien-
te eletrônico, enquanto o mesmo serve de lugar 
de realização para muitas das circulações que se 
dão através da rede. Por isso, entendo-o como 
um campo paradigmático em que essas novas 
subjetividades se dão a conhecer.

Neste texto, pretendo aventar algumas hi-
póteses acerca do modo como a “cena” eletrônica 
espelha a contemporaneidade, bem como sobre 
a função que exerce, atualmente, para aqueles 
que por ela circulam. Iniciarei tal trajeto pelo 

que julgo ser o componente central e principal 
sustentáculo do que seja essa tal “cena”: a música 
eletrônica.

A música eletrônica deve sua existência a 
uma confl uência de movimentos que ocorreram 
de meados do século xix ao início do século xx 
nos âmbitos das artes e da tecnologia. Mudanças 
na maneira de pensar a música, aliadas ao de-
senvolvimento tecnológico, criaram a condição 
necessária para que algo como essa sonoridade 
pudesse ter lugar.

Por música eletrônica entendo toda forma 
de expressão musical que dependa do uso da 
tecnologia para sua existência, ou seja, toda mú-
sica cujos sons sejam produzidos ou modifi cados 
eletronicamente. Com isso, poderia facilmente 
me aproximar da conclusão de Holmes1 de que, 
em nossos tempos, toda música é eletrônica. Mas 
não me precipitarei em uma conclusão tão verti-
ginosa sem antes traçar alguma sustentação para 
ela. Começarei fazendo uma breve análise do cal-
do cultural necessário para o surgimento dessa 
sonoridade, que é o mesmo responsável pela con-
formação atual do homem contemporâneo.

O contexto cultural

Ao fi nal do século xix e início do século xx, a 
revolução industrial trouxe o desenvolvimento 
de uma série de aparatos tecnológicos antes ine-
xistentes e impensáveis. As máquinas passaram 
a dominar o modo de produção e não apenas ele 
mas, também e rapidamente, todos os mais va-
riados campos da existência humana. O homem 
moderno alcança, com o advento da máquina, 
seu apogeu.

Contudo, o apogeu carrega as condições 
para seu próprio desfazimento. George Steiner, 
em seu No castelo do Barba Azul2, apresenta a 
idéia de que o homem atual é fruto de uma cul-
tura e um tempo histórico no qual a civilização 
ocidental decai de sua centralidade absoluta, 
pautada pela supremacia da razão, da ciência e 
do pensamento desde a Revolução Francesa e as 

por música eletrônica 

entendo toda forma 

de expressão musical que 
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Guerras Napoleônicas, para um novo momento 
de profundo questionamento a respeito do va-
lor e da direção de todo e qualquer campo de 
conhecimento humano, especialmente após a 
catástrofe das duas grandes guerras mundiais. 
O homem moderno carrega a ferida da queda 
de um Paraíso no qual o triunfo da razão pro-
metia o melhor dos mundos realizado agora, 
pelo melhor dos homens. Com as guerras, des-
cobriu-se que o horror andava às sombras des-
sa civilização de ouro, e que poderia aparecer e 
destruir tudo aquilo que o cercava. O melhor 
dos homens era capaz do pior. Com isso, esse 
homem desiludido passou a buscar referências 
no primitivo, no “incivilizado”, no oriente, em 
outras culturas, na infância, na loucura, ou onde 
quer que parecesse haver mais espaço para a es-
perança da existência de algo “bom”.

O melhor dos homens criou o pior dos 
mundos – os campos de concentração prolife-
ram ao lado dos centros de alta cultura – e, no 
entanto, também o melhor deles – por meio do 
avanço tecnológico, médico e científi co. A arte 
revelará, em suas produções, essa ambigüidade 
e tensão: o homem desumanizado do cubis-
mo, o homem exaltado como poder maquíni-
co do futurismo italiano, o homem primitivo, 
o bom selvagem de Rousseau e de Gauguin, a 
arte primitiva de Jean Dubuff ett, a decadência 
e o desespero dos degradados da civilização em 
Toulouse-Lautrec… isso para citar apenas al-
guns exemplos.

A desilusão traz uma mudança de perspec-
tiva. Não há mais como sustentar ou defender a 
alta cultura, uma vez que ela não evita o horror. 
Com isso, tem lugar uma ruptura irremediável 
com a estrutura de valores, o conceito de trans-
cendência e as formas mesmas da cultura clássi-
ca. Essa mudança afetará de maneira indelével 
todos os campos do conhecimento e expressão 
humanos e veremos agora de que maneira ela 
chega ao campo das artes, com especial ênfase a 

uma questão comum que carregarão, em princí-
pio, as artes plásticas e a música.

Se nas artes plásticas as vanguardas moder-
nistas se perguntam pelo estatuto do artista e de 
sua obra, na música essa indagação também se 
faz presente. A mudança do mundo que os cerca 
coloca essas vanguardas na delicada posição de 
terem que responder acerca daquilo que fazem 
nesses novos tempos. E a pergunta retorna para 
eles como: mas o que é mesmo que fazem? A 
música, o que é? E por que necessariamente de-
veria continuar sendo dessa maneira?

Assim, na música ocorre um movimento 
que buscará responder à questão sobre o que 
ela é através da expansão de seus domínios. Isso 
tem início com a ultrapassagem do uso da es-
cala tonal, estabelecida desde o século xvii no 
Ocidente. Experimentações com outras escalas, 
por Erik Satie e Debussy, entre outros, o uso de 
escalas cada vez menores, com número maior 
de subdivisões (microtonais), e até a criação da 
música atonal por Schöenberg alargam para 
além dos limites prescritos pela tradição aquilo 
que os parâmetros musicais existentes poderiam 
sustentar.

Há aqui uma proximidade com o que foi 
feito em tela e escultura pelos impressionistas, 
expressionistas e as vanguardas modernistas em 
geral: a extrapolação dos suportes realizada a 
partir deles mesmos. Ou seja, a utilização de um 
determinado meio pressionado até seus limites, 
uma implosão pela radicalidade com que ele seria 
experimentado em seu uso. Daí, o passo seguinte 

1 T. Holmes, Electronic and experimental music.
2 G. Steiner, No castelo do Barba Azul – algumas notas para a redefi -

nição da cultura.
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seria, necessariamente, a ruptura com tais supor-
tes tradicionais, o que, na música, implicaria rup-
tura com seus parâmetros de construção. E se o 
ruído também fi zesse parte da música? É o que 
se pergunta Luigi Russolo e o Art of noise. Com 
o futurismo, cria-se a perspectiva de que o ruído 
também seja tomado em consideração. Algo fora 
de um certo campo estabelecido como musical 
passa, com isso, a integrá-lo e a questioná-lo.

O contexto tecnológico

Se a possibilidade de uma música eletrônica 
surge de um movimento que coloca em questão 
o que a música pode ser para ser considerada 
enquanto tal, ampliando vertiginosamente suas 
maneiras de formulação, por outro lado, é ne-
cessário que surja algo que crie condições para 
a materialização dessa amplitude musical idea-
lizada em música realizada. E é a tecnologia que 
fornecerá condições para que essa amplitude se 
concretize. Apresentarei neste tópico, de manei-
ra sintética, e correndo em paralelo, tanto o que 
diz respeito ao avanço tecnológico e a maneira 
como ele é incorporado à música, quanto o que 
trata da mudança de mentalidade decorrente 
desse uso da tecnologia e o modo como a músi-
ca passa a ser compreendida e composta a partir 
de então.

Há uma mudança na maneira de as pessoas 
experimentarem a música a partir da tecnologia. 
Com a invenção do fonógrafo em 1878, o adven-

to do rádio no início do século xx e, conseqüen-
temente, o desenvolvimento das tecnologias de 
gravação e reprodução sonoras, algo da menta-
lidade anterior e da relação instituída entre as 
pessoas e a música se desfaz. A música, que até 
então se dissipava em sua própria execução, ago-
ra pode ser aprisionada e circular.

O fazer musical é substituído pela escu-
ta passiva, a audição pública dá lugar à escuta 
encapsulada, na intimidade dos lares. Os apa-
ratos tecnológicos serão vendidos como instru-
mentos e, com a disseminação da tecnologia de 
reprodução, a lógica que distingue autêntico 
de imitação será invertida, devendo o músico 
em suas performances imitar a gravação, que 
então será identifi cada não apenas como sendo 
“música de verdade” mas, também, como o que 
é autêntico.

O que se modifi ca com o fonógrafo e, ainda 
mais maciçamente, com a transmissão musical 
através do rádio, é, portanto, a defi nição que as 
pessoas possuem do que seja música e, conse-
qüentemente, sua maneira de se relacionar com 
ela. Aceita-se o disco, a fi ta cassete e a emissão 
radiofônica como música autêntica ainda que, 
nelas, o som não provenha da interação entre 
músico e instrumento como em uma performan-
ce – o modo como se experimentava a música 
até então – mas de máquinas. Se, no início, as 
gravações reproduziam as performances ao vivo, 
com o tempo serão essas que perseguirão o ob-
jetivo de reproduzir gravações. Antes inapreen-
sível, agora a música, além de capturável, perdeu 
seu aspecto visual, sua ambientação, o entorno 
de gestos, volumes, movimentos e cores que lhe 
davam materialidade3. Essa materialidade, por 
sua vez, fi cará ligada à captura do som, à pos-
sibilidade de tratá-lo em sua concretude, como 
matéria. Haja visto Edgard Varèse e sua criação 
da musique concrète na década de 1920. O som 
é, então, o som encontrado, do qual tornarei a 
falar adiante.

A divisão até então estabelecida entre com-
positor, músico e ouvinte borra-se com essa 
mudança de mentalidade. Com a repetição, 
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o ouvinte pautará sua apreciação musical por 
critérios como fi delidade à gravação, precisão, 
clareza e outros tantos que jamais haviam sido 
considerados para a apreciação musical. Ele par-
ticipa do acontecimento musical com uma escu-
ta mais detalhada (a gravação pode ser repetida 
à exaustão) e, principalmente, com a edição que 
pode fazer da música (parar, retornar etc.), além 
do contexto que dá para sua escuta (quando e 
onde ele a ouve). A privatização da escuta mu-
sical dará origem a uma música de fundo que, 
perpetuamente, nos acompanha para todos os 
lugares, na criação do que Glenn Gould cha-
ma de uma “sociedade ouvinte, consumidora, 
Muzak-absorvente”4.

Os músicos também, com a possibilidade 
de ouvirem as gravações, podem se ater a um 
aprimoramento de sua técnica de modo a se 
aproximarem cada vez mais de uma pretensa 
fi delidade ao texto musical. Sem erros, sem fa-
lhas, sem improvisos. A performance demanda, 
a partir daí, precisão, clareza e nitidez rítmica, 
o que também altera, como nos aponta Philip5, 
pela perspectiva dos músicos, aquilo que se en-
tende por música em nossos dias.

Mas uma das maiores modifi cações, se não 
a maior, proveniente do advento das tecnolo-
gias usadas na música, ocorre naquilo que diz 
respeito à idéia de autenticidade e à busca pelo 
que se pode chamar de real thing, a coisa verda-
deira. Com o uso da tecnologia na música, com 
as modifi cações na escuta e no fazer musical e 
com a troca de infl uências entre a reprodução 
e a performance, já não é possível mais acessar 
uma verdade absoluta que nos informe acerca 
do que é o mais autêntico, o original, o ponto 
zero que defi na e delimite aquilo que possa ser 
entendido como música, a não ser pelo que foi 
conservado como material gravado desde o pe-

ríodo em que isso foi factível. Perdemos o real 
thing e ingressamos no tempo em que tudo é 
possível, exceto o fazer de qualquer coisa que 
guarde o sentido que teve quando de sua ori-
gem, noutra época. Adentramos, assim, a era 
da imagem e do simulacro. Vejamos a que isso 
leva na esfera musical.

A bricolagem e o inaudito

Os avanços tecnológicos contribuirão com a 
música de duas formas distintas a serem recom-
binadas naquilo que será a música eletrônica:

 • na criação da condição de executar sons pu-
ramente eletrônicos, apartados da natureza, 
dos instrumentos e das condições e limita-
ções humanas (os novos instrumentos ele-
trônicos / eletroacústicos), ao que me refi ro 
como busca do inaudito;

 • na criação da condição de retirar sons natu-
rais de seu contexto e manipulá-los de forma 
que eles se tornem um elemento componen-
te de uma outra sonoridade (reprodução e 
sampleamento), o que nomeei, seguindo a 
sensível indicação presente em Rodrigues6, 
como bricolagem.

O que é a música? O que ela se tornou?
Holmes7 é categórico ao afi rmar que a mú-

sica que conhecemos em nossos tempos não 
existiria sem a tecnologia. O seu uso na música 
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3 A esse respeito, vide: F. Biocca, “The pursuit of sound: radio, per-
ception and utopian in the early twentieth century”, p. 61-79.

4 G. Gould, “The prospects of recording”, p. 123.
5 R. Philip, Early recordings and musical style: changing tastes in instru-

mental performance, 1900-1950.
6 R. F. Rodrigues, Música eletrônica – a textura da máquina.
7 T. Holmes, op. cit.
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modifi cou não somente o fazer musical como 
também o modo de pensar dos compositores, 
e ainda a maneira de ouvir do público. Com a 
tecnologia, não apenas há uma disseminação da 
música em uma escala sem precedentes, a partir 
dos meios de gravação e reprodução mas, tam-
bém, a própria invenção da possibilidade de usar 
a tecnologia no fazer musical, a fi m de criar algo 
que dependa da mesma para existir, que só pos-
sa ser pensado e composto a partir das condições 
fornecidas pelo uso do aparato tecnológico.

Quer a música decorra da criação de ondas 
sonoras por meios elétricos – o que podemos 
chamar de música eletrônica pura, aquela que é 
feita pela construção de sons sintetizados atra-
vés de meios eletrônicos – quer ela advenha da 
manipulação eletrônica para a modifi cação dos 
sons provenientes do meio natural – o que re-
sulta na chamada música eletroacústica, o que 
temos é algo diferente da música instrumental. 
E partilharei ainda com Holmes a maneira como 
ele enumera essas diferenças mais signifi cativas:

 • Os recursos sonoros disponíveis para a música 
eletrônica são ilimitados e podem ser construídos. Ou 
seja, o compositor, agora, pode não apenas criar músi-
ca, como compor os próprios sons.
 • Qualquer som imaginável pode ser criado, o que 
signifi ca que o compositor pode inventar sons inexis-
tentes ou modifi car os que existem na natureza em 
algo totalmente distinto.
 • A música eletrônica modifi ca nossa percepção de 
tonalidades sonoras, o que signifi ca que é possível criar, 

eletronicamente, instrumentos capazes de alcançar as 
mais sutis nuances microtonais, bem como seu exato 
oposto, ou seja, a produção dos sons mais brutos e sem 
coloração possíveis, levando até mesmo a uma sonori-
dade em que tudo se reduz a um ruído unívoco.
 • A música eletrônica só existe em sua atualidade. 
Isso quer dizer que, ao contrário da música instrumen-
tal, ela não existe em estado potencial, como notação e 
idéia, mas apenas quando executada.
 • A relação com o tempo também é modifi cada. 
O compositor pode criar e executar uma música que 
tenha todos os seus valores – pitch, timbre, envelope – 
modifi cados e reorganizados no tempo.
 • O som se torna, por si só, o tema da composição. 
É possível penetrar na materialidade do som e manipu-
lar suas características, de modo que essa manipulação 
consista no fazer musical. O som se torna concreto, uma 
materialidade a ser dissecada e transformada. E cada 
som, em sua concretude, é igual ao outro.
 • Não há respiração na música eletrônica. Ela não 
guarda relação com o fôlego, o sopro, os movimentos 
das mãos e tudo mais que diga respeito às possibili-
dades e limitações humanas. Isso signifi ca que os sons 
podem ser extremamente longos, de execução alta-
mente complexa, demandando mais do que a execução 
humana poderia abarcar.
 • Como a música eletrônica está dissociada do 
mundo natural, sua escuta remete o ouvinte a um 
mundo extremamente subjetivo, íntimo, pessoal.

Ou seja, encontramo-nos, através da música 
eletrônica, em um campo ilimitado de possibili-
dades de criação e interpretação do material sono-
ro, no qual os padrões, valores e modos anteriores 
trazem pouco substrato para a compreensão do 
que ali acontece. Não se fala mais em notas, har-
monias, melodias, mas em sons, timbres, texturas. 
A música se reveste de materialidade, concretude. 
Ela se torna aquilo que do som pode ser manipu-
lado e apalpado. Existe na atualidade de sua exe-
cução e, fugaz, se esvaece com seu término. Uma 
música maquínica, de densidades, de experimen-
tação muito mais do que de escuta.

O som, como material, convida a uma es-
cuta que é percepção, experiência tátil, espacial, 

não se fala mais em notas, 

harmonias, melodias, 
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orgânica. O som da música eletrônica suscita 
os vôos da imaginação que o decodifi ca, bem 
como as palpitações do corporal que o experi-
menta. Uma música com a marca da contem-
poraneidade: maquinal, sensorial, deslocada 
dos ritmos e tempos naturais, experimental e 
ambígua. A ambigüidade está em sua distância, 
sua aparente inacessibilidade em contrapon-
to à convocação que faz dos sentidos, de uma 
imersão em suas texturas para que se faça pos-
sível acessá-la. O indiferente aceno da máquina 
versus o convite de imersão em um ambiente 
sonoro. O apelo à corporeidade como resposta 
ao som. Não causa espanto que seja exatamen-
te esse tipo de música o que será apropriado 
pela cultura de massas como ator principal na 
criação de um meio onde a experiência acústi-
ca norteará as relações: o ambiente da música 
eletrônica pop.

Onde nos encontramos atualmente? Reto-
memos George Steiner8 e sua tentativa de con-
torno da cultura contemporânea, na análise que 
faz a respeito da música, para encontrarmos ali 
o lugar do ambiente da música eletrônica pop.

A apropriação da música eletrônica pela 
cultura de massas

Frente à perda das referências e da possibili-
dade transcendente que a alta cultura trazia 
para a civilização ocidental, certos meios e for-
mas são postos em descrédito. A linguagem, a 
palavra falada ou escrita são percebidas com 
desconfi ança e profundamente adulteradas por 
uma geração que já não pode mais alcançar 
os sentidos daquilo que antes circulava pelos 
livros, músicas e obras de arte. Dada essa si-
tuação, é possível se perguntar acerca de que 
outras “alfabetizações” podem estar ocorrendo 
em nossos tempos, que códigos de comuni-
cação podem estar sendo criados e através de 
quais meios. Um dos que Steiner levará em 

consideração, e que interessa diretamente à re-
fl exão que realizo neste texto, é a música como 
linguagem fora da palavra.

O som é global, atingindo igualmente pes-
soas em qualquer lugar, independente de língua, 
credo ou cor. A música, incessante, participa de 
todos os momentos da vida e é moldura para 
todos os encontros. Cada situação tem sua 
“trilha sonora”. A música cria uma linguagem 
tão pregnante que se torna uma “meta-cultura”. 
A cultura do som força a velha autoridade da 
ordem verbal a recuar, diz Steiner. Quais as 
conseqüências desse ruído constante que nos 
acompanha?

A música pop eletrônica trará, como heran-
ça e infl uência de seu ancestral erudito, o que 
nomearei como uma proximidade nos meios 
de execução e na lógica conceitual que funda a 
experiência. Ou seja, a música pop aproveita da 
música eletrônica a mesma apropriação da tec-
nologia para o fazer musical e sua disseminação, 
bem como a mesma lógica de criação do som 
inaudito e de alteração dos sons já existentes, 
ou seja, da síntese musical e do sampleamen-
to. Afora isso, as proximidades e parentescos 
parecem se encerrar, já que a música eletrônica 
pop – ou música eletrônica de pista – traz tam-
bém a infl uência de outros antecessores mais 
diretos, como a cultura e a sonoridade disco dos 
anos 1970 na Europa, a cultura da dance music 
dos clubes gays de Chicago e, ainda, as enormes 
infl uências da música negra americana – o jazz, 
o blues e o soul.

a música pop aproveita da música 

eletrônica a mesma apropriação 

da tecnologia para o fazer 

musical e sua disseminação, 

bem como a mesma 

lógica de criação do som

8 G. Steiner, op. cit.
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O ponto mais importante a ser ressaltado 
acerca da música eletrônica pop é que ela leva ao 
limite a idéia de música ambiente, criada no mo-
mento em que a música, através da dissemina-
ção facultada pela tecnologia, pode servir como 
pano de fundo para as atividades cotidianas, 
tornando-se o ruído de base, a trilha sonora do 
dia-a-dia, como acentuei anteriormente. Não 
que não houvesse música ambiente antes, já que 
muita música erudita foi criada para ser am-
biente, para servir de cenário. No entanto, o fato 
de vivermos em um contexto tão amplamente 
pautado pelo som que nos acompanha é coisa 
recente, dependente do rádio, do toca-discos, do 
cd player e, hoje em dia, dos i-pods e afi ns.

A música eletrônica é feita, em sua maio-
ria, para ser ambiente, para compor um entorno 
para uma experiência. Ou seja, ela faz sentido 
na medida em que está acompanhada do con-
texto que a origina e possibilita: o clube, a festa, 
a rave. É por isso que, para pensar acerca do am-
biente, da “cena” eletrônica, minha proposição 
neste texto, fez-se necessário esse longo prólogo 
sobre seu personagem principal: a música. E, 
uma vez que estamos falando de música, farei 
agora um esforço para integrá-la aos outros itens 
componentes dessa ambientação: as pessoas, as 
imagens, as festas e as drogas.

Simon Reynolds9, jornalista e editor de revis-
tas de música na Inglaterra, bem como de diver-
sas publicações da área do que denomina cultura 
“raver”, mostra como a música eletrônica e seu am-
biente são difíceis de serem documentados:

[…] como você escreve a história de uma cultura que é 
fundamentalmente amnésica e não verbal? Ao contrá-
rio do rock, a rave não se constrói em torno de letras 
de músicas. Para o crítico, isso requer uma mudança 
de ênfase, pois você não pergunta mais o que a música 
“signifi ca”, mas como ela funciona. […] Onde o rock re-
lata uma experiência (autobiográfi ca ou imaginária), a 
rave constrói uma experiência. Ultrapassando a inter-
pretação, o ouvinte é atirado em um vórtice de intensas 
sensações, emoções abstratas e energias artifi ciais10.

Se formos traçar um ponto de origem para 
a música eletrônica, teremos que retornar aos 
anos 1970 e às experimentações do grupo ale-
mão Kraftwerk, quem primeiro compôs músicas 
não-eruditas baseadas no uso de sintetizadores. 
Essa música teve uma infl uência direta na ju-
ventude negra americana, nos principais lugares 
em que a música eletrônica foi desenvolvida: 
Chicago com seu house, Nova York com seu elec-
tro e Detroit com seu techno, que são considera-
dos o grau zero da música eletrônica atual.

Apesar de ser uma música destinada à pis-
ta de dança desde seus princípios, ela carregou 
consigo, igualmente, certa fi losofi a de vida mar-
cada pelas mazelas existenciais que seus jovens 
fundadores experimentavam. Trata-se de uma 
espécie de convocação à revolução pela música, 
que traz a idéia da música eletrônica não apenas 
como sonoridade, mas como portadora de de-
terminada mensagem, de certa proposta intima-
mente ligada à idéia de underground, bem como 
à constituição de uma subcultura partilhadora 
dos mesmos ideais subsumidos nessa palavra. 
A música eletrônica cria, portanto, não apenas 
um ambiente, mas um contingente de códigos e 
signifi cações próprios, dos quais depende para 
sua existência e manutenção como algo poten-
cialmente transformador. É uma promotora de 
experimentações pessoais e coletivas, bem como 
de valores e ideologias.

Aquilo que acontece nos movimentos ini-
ciais da música eletrônica pop nos Estados Uni dos 
terá, também, a mesma ressonância em suas con-
trapartes na Europa, como no acid house inglês, 
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por exemplo. E para cada uma dessas subdivisões 
da música eletrônica serão mantidos alguns pre-
dicados em comum com as outras vertentes: a 
idéia de que se trata de uma música underground, 
origem de uma cultura alternativa, localizada à 
margem da sociedade, proveniente das minorias, 
dos excluídos e independente. Não uma alta 
cultura, mas uma contracultura. Uma possibi-
lidade de crítica ao que chamarão de mainstream 
e aos seus produtos culturais. Algo exclusivo, de 
difícil acesso e compreensão aos “não-incluídos”. 
Uma oposição política e o anseio de uma poten-
cialidade revolucionária. Isso tudo podendo ser 
pensado coletivamente ou enquanto experiência 
individual libertadora e, não podemos nos es-
quecer, contrastando com um outro projeto que 
acompanha o desenvolvimento desse ambiente 
eletrônico e que podemos entender, paradoxal-
mente, como o mais condizente com a cultu-
ra vigente: o hedonismo, a diversão alienada, o 
perder-se na música, o deixar-se levar, o distan-
ciamento de qualquer possibilidade de crítica 
e de mudança em prol de uma experimentação 
da felicidade. A realização do projeto da cultura 
de massas em seu mais alto grau. Esse paradoxo 
apresentar-se-á entremeando todo o ambiente 
eletrônico, do projeto à sua realização, da músi-
ca à festa, das intenções às experiências vividas. 
Revolução, acomodação ou ambos?

O paradoxo expresso no ambiente

É através da música que certos indivíduos en-
contram não apenas um espaço de sociabilidade 
como, também, uma possibilidade de distan-
ciamento e isolamento dos locais e pessoas no 
seu dia-a-dia. Não é raro vermos, atualmente, 
pessoas com seus i-pods (os sucessores dos walk-
men) encapsuladas no que o músico Tom Zé 
chamou, de forma perspicaz em uma entrevista 

televisiva, de “bolha sonora”. O indivíduo mer-
gulhado no som não ouve nada além daquilo 
que seja de sua escolha. No carro, na rua ou em 
qualquer lugar, pode manter-se isolado do con-
tato com o que quer que seja.

Isolamento e possibilidade de socialização 
são os campos do paradoxo que esse ambiente 
musical constitui. Nas palavras de Steiner:

A tendência do sentimento atual aponta para o 
gregário, para uma partilha liberal das emoções. […] 
A música gravada se adapta perfeitamente aos novos 
ideais. Sentados um perto do outro, em concentração 
intermitente, tomamos parte do fl uxo sonoro tanto in-
dividual quanto coletivamente. Esse é o paradoxo liber-
tador. Ao contrário do livro, a peça musical é um terre-
no comum imediato. Nossas reações a ela podem ser a 
um só tempo particulares e sociais. […] Podemos estar 
mais unidos, embora sejamos, de forma mais sólida, nós 
mesmos. […] Mesmo assim, a busca de contato huma-
no, de estados do ser que se mostrem intensos mas não 
isolem os demais, é real. É parte do colapso do egoísmo 
clássico. A essa busca, muitas vezes, a música “fala” com 
um feitio de que a palavra impressa não é capaz11.

A música, então, traz a paradoxal possibi-
lidade de estar consigo mesmo e estar com os 
outros. Este será, a meu ver, o principal ponto 
de sustentação do que passarei a chamar de “am-
biente eletrônico” circunscrevendo, com isso, 
um ambiente marcado pelas batidas sincopa-
das e ininterruptas da música eletrônica, bem 
como por um entorno de imagens, luzes, pes-

para cada uma 

dessas subdivisões da 

música eletrônica se manterão 

alguns predicados em comum 

com as outras vertentes

9 S. Reynolds, Generation ecstasy – into the world of techno and rave 
culture.

10 S. Reynolds, op. cit., p. 9-10.
11 G. Steiner, op. cit., p. 132-3.
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soas e substâncias que buscarão, como conjunto, 
favorecer uma experiência pessoal e coletiva, a 
qual passarei a analisar. Mas, antes, ainda uma 
última palavrinha sobre o contexto em que essa 
experiência ocorre.

Parece-me necessário dissecar o que chamo 
de ambiente eletrônico em seus mais diversos 
componentes, para que os múltiplos elementos 
criadores e proporcionadores de uma experiên-
cia possam ser explicitados e levados em conta 
em sua análise. O que tomo aqui como elemen-
tos são, de modo bastante complexo, alguns 
objetos, lugares e personagens e algumas quali-
dades ligadas a eles por essa cultura eletrônica. 
Assim, por ambiente eletrônico compreendo a 
conjugação do que se segue:

 • a música como seu ponto de origem;
 • o clube ou a rave e sua valorização como lu-

gar de pertencimento;
 • a ambientação propriamente dita e sua fun-

ção de oferecimento de experiências senso-
riais;

 • o dj e seu papel de criador de um clima mu-
sical que guie e acompanhe aquilo que o pú-
blico vivencia;

 • a dança e sua função de absorção em si e co-
municação com o outro;

 • as drogas e seu papel potencializador da 
fruição desse ambiente.

Seguirei, então, algumas idéias apontadas 
por Sarah Th ornton12 em seu livro Club cultures, 

no qual aborda alguns desses elementos para a 
análise que busca fazer dos parâmetros que nor-
teiam o mundo clubber e raver como formações 
culturais ou, como preferirá chamar, subculturas. 
Ainda que uma análise desse tipo não seja aqui 
meu objetivo, farei uso de algumas de suas siste-
matizações como forma de apresentação daquilo 
que denomino como “ambiente eletrônico” para 
que, com isso, possa seguir para o campo em que 
minha análise tem lugar: o campo psicanalítico.

As culturas clubber ou raver têm no espa-
ço em que acontecem algo tão primordial que 
o que as adjetiva é uma referência a esse espaço. 
São culturas calcadas no gosto musical, o ponto 
de referência daquilo que promove e permite sua 
socialização. Ou seja, o lugar social de determina-
do grupo acaba sendo contornado pelo lugar que 
freqüenta, o que, em última instância, é delimita-
do por um gosto musical do qual todos compar-
tilham. Clubes e raves promovem um encontro 
entre iguais, criando micro-sociedades calcadas 
em gostos, hábitos, comportamentos e tudo o 
mais que se constitua como entorno responsável 
pela criação de um sentimento de pertencimento.

Temos, como ponto de partida possível, a 
necessária e já comentada associação entre autên-
tico e aquilo que é real, genuíno, sendo o autên ti-
co um valor no campo da música que migra da 
performance ao vivo para a reprodução através 
de discos e seus derivados. O entendimento da 
reprodução como música torna-se uma verdade 
inquestionável. Há, com isso, uma mudança na 
forma de consumo da música, que passa a ser 
ouvida não mais, prioritariamente, nas perfor-
mances “ao vivo”, mas na privacidade dos lares e, 
também, em lugares em que a dança ao som de 
discos acontece. Tais lugares passam, de lugares 
secundários destinados àqueles que não podiam 
ter acesso à fruição da música executada por 
músicos, nos anos 1950, a lugares legítimos para 
a dança e a escuta musical. Com isso, temos o 
crescimento dos lugares em que se dança ao som 
de discos como espaços valorizados de entreteni-
mento, em contraposição aos espaços de música 
“ao vivo”, que perdem apelo público e econômico.

as culturas clubber ou raver 
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Os clubes, prescindindo da performance, pas-
sarão a se preocupar com a ambientação de seus 
espaços para que a ausência da mesma não seja 
percebida. O ambiente será construído para en-
treter, envolver, distrair as pessoas. Prolifera o vi-
sual, o uso de luzes e, posteriormente, de imagens 
e vídeos.

O aspecto essencial para a criação desse 
ambiente eletrônico é uma atmosfera acústica 
de volumes altos e som contínuo. Se há uma 
mudança no modo de absorção e entendimento 
da música de discos e do ambiente em que ela 
é escutada, nada mais “natural” que o executor 
dessa música também passe por uma mudança 
no lugar em que ocupa para a criação dessa am-
bientação, o que se refl ete em uma imensa valo-
rização da fi gura do dj.

O dj funcionará como um intermediá-
rio entre os originais – agora, os discos – e o 
público. Aquilo que ele faz – a reprodução de 
reproduções, de gravações e, mais adiante, a ar-
ticulação entre elas de modo que se tornem uma 
música nova, a chamada mixagem – é entendido 
não apenas como música mas, também, como 
música autêntica, verdadeira. A própria idéia de 
mixagem traz para o dj a possibilidade de fazer 
música “ao vivo”, de criar, enquanto toca suas re-
produções sincronizadas, um terceiro som, uma 
música nova, inédita, que apenas existirá naque-
le momento em que acontece. Com a mixagem, 
o dj ingressa no campo da música e da criação 
musical.

Mas a performance musical é substituída 
não apenas por discos, clubes e djs como, tam-
bém, pelo próprio público que se volta sobre si 
mesmo como sendo o principal componente 
visual da experiência musical. O que antes ca-
bia aos músicos com seus instrumentos, gestos 
e movimentos é agora tomado pela platéia que 
garante o gestual e o movimento necessários à 
experiência musical: o público e a dança com-
pletam a ambientação.

O ouvinte da música eletrônica não a rece-
be passivamente, mas através da dança. A dan-
ça será, então, o principal meio de expressão 
da interação entre público e dj, entre público 
e música e entre as várias pessoas que estejam 
no ambiente eletrônico. Se considerarmos que 
a música tem sua origem no corpo, em seus 
ritmos e nos ritmos do ambiente, da nature-
za, podemos pensar como, na tradição musical 
ocidental, ela tende a percorrer um caminho de 
“mentalização” e, conseqüentemente, a tornar-se 
algo a ser apenas escutado e absorvido mental-
mente, um objeto de contemplação. Perde-se, 
com isso, sua interação e convocação do corpo 
para sua fruição. Isso ocorre com a música ins-
trumental erudita, bem como com o jazz e com 
diversos outros estilos musicais, que se tornam 
música de audição e perdem sua capacidade de 
evocar a dança. A dança e o corpo deixam de ser 
elementos centrais para a estética moderna, nos 
dirá Emmerson13.

O corpo retorna à música através, parado-
xalmente, da música eletrônica, do ritmo da má-
quina e daquilo que é feito pelo uso da máquina. 
O corpo volta com a música que não respira, 
que não depende nem inclui o limite humano 
para sua consecução, como já foi mencionado 
anteriormente. Essa sonoridade convoca o cor-
po, através da dança, à expressão de um gesto 
pessoal, uma dança singular, única, tanto quanto 
a um movimento coletivo, de imersão na massa. 
Isolamento e encontro com o outro, novamente, 
presentes na dança e na maneira como a música 

o DJ funcionará 

como um 

intermediário entre os 

originais – agora, 

os discos – 

e o público

12 S. Thornton, Club cultures – music, media and subcultural capital.
13 S. Emmerson, “From dance! to ‘dance’: distance and digits”, p. 14.
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eletrônica suscita o dançar e em como esse dan-
çar cria uma conversa entre dj, público e som, 
em uma troca marcada por gestos e códigos.

Há, por fi m, a questão das drogas e do papel 
de facilitador que elas exercem nesse ambiente e 
para os fi ns de experimentação a que o mesmo 
se propõe. As drogas, e principalmente o ecs-
tasy, ocupam um lugar importante na criação da 
“cena” eletrônica. Funcionam como potencializa-
dor dessa experiência sensória completa a que a 
música, o local, a dança, a interação entre dj e 
público, luzes e imagens buscam garantir acesso.

Isso suscita a questão de saber se o signifi cado da 
música de rave é redutível às drogas, ou mesmo a uma 
única droga, o ecstasy. Essa música só faz sentido quando 
o ouvinte está sob sua infl uência? Eu não acredito nisso 
nem por um segundo. Algumas das músicas dance mais 
viajantes foram feitas por tipos certinhos que raramente, 
se é que alguma vez, fi zeram uso de alguma substância 
ilegal […]. Ao mesmo tempo, a cultura rave é difi cilmen-
te concebível sem drogas, ou ao menos sem metáforas de 
drogas: por si mesma, a música droga o ouvinte14.

O ecstasy transforma os pensamentos mais 
banais em epifanias. Desde que a música ele-
trônica surgiu, associada à dança, aos clubes e 
festas e a uma ideologia underground, ela tem 
estado associada ao uso de drogas. Isso ocorre 
principalmente devido ao movimento do acid 
house na década de 1980 na Inglaterra, mas não 
se restringe a ele, nem aos clubes em que primei-
ramente a junção música e ecstasy se fi zeram. Ela 

pode até mesmo, como mencionado na citação 
de Reynolds, ser entendida como uma música 
que apresenta a mesma estrutura da droga: 
repetitiva, conservadora de um tempo cons-
tantemente presente, mantendo-se no agora, 
na imediaticidade da textura criada pelo som, 
tão fugaz que se perde tão logo se produza, tão 
pregnante que se perpetua na sua atualização. 
Cada som é irrelevante naquilo que causa, já que 
funciona como mais um componente qualquer 
a conservar a persistência do som, do ritmo que 
se eterniza. Droga e música compartilham da 
possibilidade de criar esse ambiente, esse campo 
para a experimentação do corpo em sua explo-
são de possibilidades de sentir.

As zonas autônomas temporárias e as 
maiorias silenciosas

Ao pensar sobre o ambiente eletrônico e, prin-
cipalmente, sobre os paradoxos que o animam – 
encontro e isolamento, cultura alternativa e 
cultura de massa, proposta revolucionária e po-
sição acrítica, conhecimento de si e alienação 
no coletivo, entre outros –, lanço mão de dois 
autores que trazem elementos para este ensaio 
sobre a contemporaneidade e o lugar, nela, da 
“cena” eletrônica, em termos que mantenham 
o paradoxo presente: como uma zona autô-
noma temporária, um lugar para o levante e 
o exercício da autonomia nos moldes do que 
nos apresenta Hakim Bey15 e como uma massa 
silenciosa, acéfala e incapaz de refl exão, pen-
samento e produção, tal qual nos propõe Jean 
Baudrillard16.

Baudrillard, na análise que faz das mas-
sas como maioria silenciosa, apresenta a idéia 
de que a massa não funciona segundo a lógica 
usualmente utilizada para compreendê-la. Ao 
contrário, as massas são impenetráveis ao sen-
tido, que lhes é alheio. São a força da inércia, do 
neutro, do silêncio. Elas não possuem realidade 
sociológica, são indefi nidas, sem atributo, sem 
predicado, sem qualidade ou referência. A idéia 

desde que a música eletrônica 

surgiu, associada à dança, 

aos clubes e festas 

e a uma ideologia underground, 

ela tem estado associada 

ao uso de drogas
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de alienação na massa não faz sentido, porque 
não existe um outro lá em quem se alienar. Elas 
rejeitam a comunicação racional e o sentido. 
Querem, apenas, o espetacular.

Um antagonismo profundo, que obriga a 
uma inversão de todos os cenários aceitos: o 
sentido não seria mais a linha de força ideal 
de nossas sociedades, sendo o que escapa ape-
nas um resíduo destinado a ser reabsorvido 
qualquer dia – ao contrário, é o sentido que é 
somente um acidente ambíguo e sem prolon-
gamento, um efeito devido à convergência ideal 
de um espaço perspectivo num momento dado 
(a História, o Poder etc.), mas que na reali-
dade nunca disse respeito senão a uma fração 
mínima e a uma camada superfi cial de nossas 
“sociedades”. E isso também é verdadeiro para 
os indivíduos: nós somos apenas episodica-
mente condutores de sentido. No essencial e 
em profundidade nós nos comportamos como 
massa, vivendo a maior parte do tempo num 
modo pânico ou aleatório, aquém ou além do 
sentido17.

As massas não produzem diferença, mas 
indiferenciação. Elas mantêm a fascinação do 
meio, que se opõe ao sentido e, também, se re-
cusam à inscrição no campo do social. O êxta-
se vivido pela massa aparece como uma forma 
pura, sem conteúdo ou paixão.

É possível aproximar o ambiente eletrôni-
co do fenômeno de massa, da maioria silenciosa 
que, tal qual um buraco negro, tudo absorve e 
destrói, impossibilitando que o pensamento, a 
refl exão e o sentido se inscrevam, recolhendo-
se apenas à experiência pura e não mediada, in-
diferenciada, dissolvida e incapaz de derivação. 
Como massa, a “cena” eletrônica se cristaliza no 
espetacular, na imagem pura que, aprisionada 

num eterno presente, eterno som, eterna repeti-
ção, inviabiliza que algo se represente.

Mas, e não há como esquecê-lo, trata-se de 
um paradoxo. E do mesmo modo que podemos 
entender o ambiente eletrônico como massa, 
temos também a indicação de que, talvez, algo 
aconteça ali, algo da tonalidade de um encontro 
pleno de sentido.

Hakim Bey, no seu livro Zona autônoma 
temporária18, analisa a contemporaneidade a 
partir da idéia de que as construções ideológicas 
que prometiam a realização de um ideal, coleti-
vo ou individual, em um futuro próximo, para 
o qual cada um contribuiria com sua cota de 
sacrifícios, falharam. E, posto isso, cada indiví-
duo torna-se responsável por conquistar para si 
a liberdade e a autonomia que forem possíveis, 
criando condições para uma vida mais viva, por 
assim dizer.

A idéia da constituição das zonas autô-
nomas temporárias – que podem ser qualquer 
espaço, lugar ou ação – representa os espaços 
de autonomia e encontro que burlam a ordem 
vigente, na medida em que escapam à mesma, 
acontecendo nas brechas daquilo que se encon-
tra instituído. Qualquer coisa pode funcionar 
como zona autônoma temporária, desde que 
permita essa experimentação de um lugar de 
exercício da singularidade de cada um, não apri-
sionados a nenhuma amarra ou restrição social, 
mas apenas às regras momentâneas que regulem 
aquele campo fugaz onde se possa experimentar 
estar vivo. Um dos exemplos que Bey oferece 

é possível aproximar 

o ambiente eletrônico do 

fenômeno de massa, da maioria 

silenciosa que, tal qual um 

buraco negro, tudo 

absorve e destrói

14 S. Reynolds, op. cit., p. 8-9.
15 H. Bey, Zona autônoma temporária.
16 J. Baudrillard, À sombra das maiorias silenciosas – o fi m do social e 

o surgimento das massas.
17 J. Baudrillard, op. cit., p. 15-6.
18 H. Bey, op. cit.
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de criação de uma zona autônoma temporária é 
exatamente o das festas eletrônicas, as raves.

Se a revolução não é possível, fi camos com 
a possibilidade do levante. Um levante funciona 
como acontecimento temporário, que tem nessa 
mobilidade, no nomadismo, sua força contra o 
controle opressivo do Estado. Trata-se de uma 
tática de desaparecimento, em que o mesmo 
não é desistência, mas opção radical por situar-
se num lugar inexistente, em que a experiência 
de estar vivo seja viável, e não apenas a da so-
brevivência. Seria a criação de um enclave de 
liberdade onde ele for possível, da busca de invi-
sibilidade frente ao controle absoluto do Estado. 
Desaparecer para libertar-se.

Sempre que uma zona autônoma tempo-
rária ganha visibilidade e é localizada, ela deve 
desaparecer. Por isso a idéia de ser algo efêmero, 
que se dissolve no momento em que for nome-
ado, representado, mediado pois, quando isso 
acontece, seu potencial de promoção de autono-
mia desaparece. Some para aparecer noutro lu-
gar, de outro modo, burlando a onipresença do 
Estado e acontecendo em suas brechas.

Essas zonas autônomas temporárias re-
fl etem um caráter de nomadismo psíquico, de 
movimentação interna e externa. Elas estão nas 
festas, na internet, na arte e em qualquer fenô-
meno que não se institucionalize. Representam 
uma movimentação que não se aprisiona ou 
cristaliza em nomes ou lugares, ainda que ocu-
pe lugares no tempo. Sua não cristalização é o 
contrário da possibilidade da neurose, tal qual a 

psicanálise a entende, como algo que aprisiona e 
isola, não podendo mais circular psiquicamente, 
produzindo sofrimento e sintoma.

O ambiente eletrônico como zona autôno-
ma temporária adquire, então, ares de tentativa 
de criação de um lugar existencial, um levante, a 
busca de uma brecha onde se possibilite a emer-
gência do ser, marcado por uma experiência que 
o torne vivo. É o contrário da massa silenciosa, 
exatamente o ponto em que se escapa ao silêncio. 
Um possibilitador e não um cristalizador de um 
estado de coisas, daquilo que tenho chamado 
de um lugar19 de encontro totalmente mediado, 
dada a difi culdade – quase impossibilidade – de 
que haja encontros em nossos dias.

Ainda que o ambiente eletrônico guarde em 
si essa ambigüidade em relação a sua função e 
seu lugar no mundo contemporâneo, caracteri-
zada pelo paradoxo entre encontro e isolamento 
e todas as derivações a que esse paradoxo possa 
levar – muitas das quais já enunciadas neste tex-
to – e uma vez que muito do que é escrito a seu 
respeito privilegia a idéia de uma cena eletrôni-
ca como cultura de massa, acrítica, não criativa, 
alienada e alienante, gostaria de tentar, agora, 
uma refl exão sobre seu lado mais criativo e pro-
dutivo. Utilizando-me do recurso à psicanálise e 
seguindo as indicações oferecidas por Bey, apre-
sentarei a idéia do ambiente eletrônico como um 
lugar do encontro possível em nossos dias.

A transicionalidade: constituição de si e 
encontro com o outro

Pelo viés da psicanálise teremos, então, a pro-
posição de que o indivíduo nasce extremamen-
te dependente do outro e se construirá a partir 
de tal dependência e indiferenciação, na relação 
com esse outro. Winnicott, por exemplo, acen-
tua a importância do ambiente para a constitui-
ção do eu, a qual pode ser narrada sob vários 
prismas, dentre os quais podemos destacar o 
viés da ilusão/desilusão e o da não-integração/
integração. São várias esferas pelas quais pode-

ainda que o ambiente eletrônico 

guarde em si essa ambigüidade 

em relação à sua função 

e seu lugar no mundo 

contemporâneo, gostaria 

de tentar uma refl exão sobre 

seu lado mais criativo e produtivo
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mos compreender essa constituição e todas elas 
contribuem para que um “eu” exista. Tomarei 
esses prismas, então, para falar de tal constitui-
ção e relacioná-la com aquilo que proponho que 
seja vivido nesse ambiente eletrônico.

Winnicott20 utiliza a palavra “ego” para des-
crever a parte da personalidade que tende, sob 
condições favoráveis, a se integrar em uma uni-
dade. A ele cabem algumas tarefas fundamentais 
para a constituição do sujeito: a integração no 
tempo e no espaço, que se relaciona com a oferta 
de um cuidado (holding); o estabelecimento de 
uma relação entre a pessoa do bebê e seu corpo 
(personalização), o que depende de um mane-
jo por parte da mãe (handling); e a inauguração 
das relações objetais a partir da descoberta e da 
adaptação ao objeto, o que depende da apresen-
tação dos mesmos.

Assim, um indivíduo inserido em um am-
biente sufi cientemente bom, que se adapta a 
suas necessidades, poderá caminhar no sentido 
de ter uma diferenciação entre ele mesmo e os 
outros a partir dos processos acima citados. A 
integração caminha juntamente com a adapta-
ção à realidade. Dada ao bebê a oportunidade 
da ilusão, as falhas do ambiente proporcionarão 
a ocorrência da desilusão necessária para a inser-
ção em um senso de realidade comum a outros. 
Dessa maneira, a capacidade de continência e a 
de proporcionar um espaço de ilusão a ser des-
feito gradualmente – presentes no outro – terão 
enorme infl uência na maneira como poderá se 
constituir um sujeito.

Ainda segundo Winnicott21, quando um 
bebê pode perceber que ele é uma pessoa em 
relação a outras, ele já percorreu um longo ca-
minho em seu desenvolvimento emocional pri-
mitivo. O estado inicial de não-integração não 
suscita defesa. Essa se fará necessária apenas na 
medida em que a continuidade do ser for in-

terrompida de maneira que não possa ser tole-
rada. Aí há uma vivência de caos e a defesa da 
desintegração, que estaciona o desenvolvimento 
emocional. Trata-se de uma defesa sofi sticada, 
que é a produção de um caos controlado pelo 
indivíduo contra o incontrolável da ruptura da 
integração. O contrário dessa imposição inva-
siva do ambiente ao indivíduo é sua descober-
ta gradativa, por meio da criação de um campo 
transicional.

O espaço potencial nasce do encontro in-
ter-humano no qual objetivo e subjetivo coe-
xistem, ou seja, do encontro entre dois seres 
humanos em um terceiro tipo de realidade, a 
realidade transicional na qual podem surgir os 
fenômenos transicionais. Nesse encontro, o que 
está em jogo não é a ordem da realidade sub-
jetiva e nem a da realidade compartilhada, mas 
dessa terceira realidade que não se pergunta se o 
acontecimento é verdadeiro ou não, se pertence 
a si ou ao outro, se vem de dentro ou de fora. 
Para essa terceira realidade, uma área interme-
diária de experimentação entre o subjetivo e o 
que é objetivamente percebido, as duas outras 
contribuem. As diferenciações fi cam postas 
de lado em prol de uma experiência. Vive-se o 
campo do paradoxo: o bebê cria o objeto e ele 
estava ali, à espera de ser criado.

Quando se encontra fi nalmente um lugar 
de encontro generoso, o que fazer dele? Será 
possível experimentar essa continência na vida, 
esse espaço paradoxal criado tanto para o iso-
lamento, a não-integração quanto para o es-

dada ao bebê a oportunidade 

da ilusão, as falhas do ambiente 

proporcionarão a ocorrência 

da desilusão necessária 

para a inserção em um senso 

de realidade comum a outros

19 A. M. Ribeiro, Em busca de um lugar: itinerário de uma analista pela 
clínica das psicoses.

20 D. W. Winnicott, “A integração do ego no desenvolvimento da 
criança” (1962).

21 D. W. Winnicott, “Primitive emotional development” (1945).
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tabelecimento de relações e diferenciações? Se 
Winnicott propõe suas refl exões para a cons-
tituição do eu e para o trabalho analítico, seria 
possível pensarmos que elas ilustram algo do que 
ocorre no ambiente eletrônico? A meu ver, sim.

Primeiramente, a partir da idéia de que todo 
esse aparato e o acontecimento da festa e da mú-
sica eletrônica constituem um ambiente, no sen-
tido que Winnicott deu ao termo. Daí minha 
insistência em nomear meu foco de estudo como 
ambiente eletrônico. Trata-se de um ambiente 
como um contorno que é criado para o acolhi-
mento de pessoas que, ali, viverão uma experiên-
cia. A criação desse ambiente pode funcionar 
de forma análoga à mãe-ambiente, que sustenta 
a possibilidade de que o indivíduo experimente 
situações de integração e não-integração de ma-
neira protegida. A música, o cenário, a dança e as 
drogas favorecem essa disposição para a desinte-
gração, para a dissolução do eu, bem como para o 
delicado encontro com o outro e consigo mesmo. 
Indiferenciação e diferenciação, contato com o 
outro e experiência de si em um ambiente favo-
rável e receptivo, bem como isolamento de si e 
dissolução na massa, desintegração, retorno a um 
estado de inexistência dessa separação primeira 
que nos distingue do mundo.

O ambiente das raves e clubes pode servir, 
então, como espaço potencial de encontro entre 
pessoas e criação de uma experiência única, em 
que se pode estar com o outro e sozinho, mistu-
rado e apartado, descobrindo-se, relacionando-
se e dissolvendo-se, indiferenciando-se. Todas 

as matizes são aceitáveis e passíveis de serem 
vividas, num espaço em que tal experiência é le-
gítima em todos os seus variados aspectos.

“Enlouquecer”, “viajar”, desintegrar-se: ser 
um com a música, com os outros, com a dança. 
Conhecer pessoas, compartilhar epifanias, esta-
belecer ligações que parecem intensas, num am-
biente de empatia e disponibilidade generalizada. 
Fechar-se em seu próprio casulo e ser cuidado pe-
los outros. Rostos desconhecidos não aparecem 
mais ameaçadores em sua estranha familiaridade 
mas, ao contrário, acolhedores em sua familiar 
estrangeirice. Todos unidos por uma estranha e 
irresistível força de atração. Não serão essas boas 
fi gurações para o que Freud22 nomeava como 
sentimento oceânico, um movimento de dissolu-
ção em um todo indiferenciado que, simultanea-
mente, constitui a diferenciação?

Poder desintegrar-se e redescobrir a si e ao 
outro é um movimento que o bebê faz quando 
se encontra em um ambiente facilitador, propí-
cio a isso. O ambiente eletrônico parece ser uma 
tentativa de reedição, nos moldes contemporâ-
neos, dessa experiência fundante. Ao menos, em 
seu aspecto potencializador e criativo, pode ma-
terializar a construção desse ambiente em que 
tal experimentação se viabilize.

O que é preciso para suportar um 
encontro nos dias de hoje?

Somos, entre outras coisas, indivíduos presos 
em uma bolha sonora como atestaram Tom Zé, 
George Steiner ou, simples e factualmente, as 
tecnologias cada vez mais avançadas e particu-
larizadas de reprodução musical. A condição do 
homem contemporâneo é a que pode ser ilus-
trada pela imagem do isolamento acústico?

Binkley23, ao escrever sobre a tecnologia 
eletrônica e digital, mostra que elas não são 
transcendentes, mas transparentes. Ou seja, elas 
funcionam como um mediador através do qual 
se olha uma outra coisa. Elas não possuem con-
teúdo algum em si, nenhuma substancialida-

Se Winnicott propõe 

suas refl exões para 

a constituição do eu e para 

o trabalho analítico, seria possível 

pensarmos que elas ilustram 

algo do que ocorre 

no ambiente eletrônico? 
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de, mas apenas carregam – como espelhos – a 
substância daquilo que buscam informar.

Penso que a música eletrônica e o ambiente 
que ela compõe parecem funcionar da mesma 
maneira, como uma tecnologia transparente, 
sem nenhum signifi cado específi co vinculado 
a elas, mas passíveis de serem informados dos 
sentidos que os indivíduos lhes atribuem ao 
tomarem contato com as mesmas. Assim, iso-
lamento ou encontro são possibilidades igual-
mente presentes.

O ambiente eletrônico, as raves, festas e 
clubes aparecem, simultaneamente, como con-
fi rmação e contraponto à idéia de isolamento 
acústico. Ilustram bem o paradoxo da condição 
existencial contemporânea frente, neste caso, 
aos avanços tecnológicos. A cultura clubber 
funciona como ponto de evasão e encontro. O 
ambiente eletrônico seria um lugar ritual total-
mente mediado para que as pessoas possam se 
disponibilizar umas às outras. Ele nos informa 
acerca da grande quantidade de mediações ne-
cessárias para que esse encontro se dê em nossos 
dias, tendo que garantir, ainda, que o mesmo 
possa também não ocorrer. Ou seja, trata-se 
de uma ambientação construída para ter em si 
tanto o que propicie quanto o que defenda o 
sujeito do outro, estrutura delicada e complexa. 
Isolamento e compartilhamento proporciona-
dos por um mesmo dispositivo.

A arquitetura das festas: o grupo se faz, 
desenvolve-se a solidariedade, a empatia. O uso 
de drogas atua como mais um facilitador dessa 
conjunção. Novamente, isolamento e partilha. 
As relações se constituem e se alastram para 
além daquele cenário, criando ligações por vezes 
tão fugazes quanto a duração de uma festa, por 
outras tão duradouras quanto a possibilidade 
de se prolongarem de uma festa a outra.

É possível dançar sozinho os seus mo-
vimentos próprios e estar com todo mundo. 

Trata-se de uma experiência de comunhão. A 
diluição e aproximação com o outro contorna e 
dá sentido a uma existência. Para viabilizar esse 
encontro e a precipitação existencial daí decor-
rente, é necessária a criação de um contexto que 
precisa ser muito preparado, muito favorecido: 
o contexto da “cena” eletrônica. Isso retrata a 
difi culdade atual e a necessidade de um imenso 
contingente de mediações para que possamos 
disponibilizar-nos a algo como um encontro.

O tempo presente parece ser o propiciador 
das maiores difi culdades para que as relações, 
tanto quanto as constituições subjetivas, tenham 
lugar. A marca dessa aridez nos processos de 
subjetivação se faz presente nas formas violentas 
e cruas pelas quais o sofrimento se materializa 
nos corpos dos indivíduos. Há um embotamen-
to crescente da capacidade de simbolização e da 
consideração da alteridade e, simultaneamente, 
um esforço colossal a ser feito nesse sentido, de-
mandante de mediações e propiciações cada vez 
mais intensas e protetoras.

A tecnologia parece congregar em si os dois 
lados dessa moeda, em sua capacidade de espe-
lhar o isolamento ou viabilizar os encontros. O 
ambiente eletrônico, então, desde que se cons-
titua enquanto ambiente, pode carregar consi-
go essa interessante possibilidade de promover 
encontros e subjetivações. Ou então o desterro, 
o desalento e o desfazimento de si. Ou ambos, 
em um modo de articulação tão característico 
da contemporaneidade. Vejamos até onde será 
possível caminhar com essa refl exão.

é possível dançar sozinho 

os seus movimentos próprios 

e estar com todo mundo. 

Trata-se de uma experiência 

de comunhão

22 S. Freud, “Psicologia de grupo e análise do ego” (1921), p. 91-184.
23 T. Binkley, “Transparent technology – the swan song of electronics”, 

p. 427-32.
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Electronic environment as a possible place of meeting in 
contemporary times

Abstract This paper presents the electronic environment as a 
place of encounters within our contemporary times. Its main 
component is the electronic pop music (techno, mainly). 
Changes in the mentalities due to its development are here 
analysed, as well as the paradoxical ways through wich 
technology intrudes into the subjective constitution. Both as 
a confi rmation of the present tendency to isolation and as a 
contribution to the mediation of encounters, the electronic 
‘scene’ as a place to constitute subjectivities should be at-
tentively investigated using psychoanalytic concepts.

Key  words electronic environment; electronic music (techno); 
technology; subjectivity; encounter.
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Podemos falar em 
pulsão olfativa?

Cristiane Curi Abud

A partir de duas pacientes que apresentam alergia a deter-
minados cheiros, tenho notado na clínica muitas menções ao 
sentido do olfato. Conforme fui observando e estudando essas 
menções, antes despercebidas, notei sua freqüência e impor-
tância clínica.

D. Bernarda foi encaminhada à triagem do Programa de 
Atendimento e Estudos de Somatização do Departamento de 
Psiquiatria da Universidade Federal de São Paulo/Hospital 
São Paulo e contou a seguinte história:

Eu tenho uma alergia a cheiros. Cada coisa com que eu entro em contato, 

a reação no físico é diferente. Com cheiro de tinta, sinto dor de cabeça, parece 

que vou fi car cega; cheiro de cola me dá moleza nas pernas, falta de ar, fecha o 

meu esôfago; com cândida sinto queimação na cabeça, no rosto e na sola dos pés, 

além de tontura. Às vezes passo tão mal com os cheiros, minha pressão sobe e 

vou para o Pronto Socorro. Chego lá, os médicos dizem que não tenho nada e 

me dão calmante, mas eu tenho certeza que é alguma doença. E tem essa tos-

se, Doutora, mas acho que é porque eu durmo com o ventilador ligado. Sabe, 

Doutora, eu durmo na sala todas as noites. Eu deito na cama pra dormir e dur-

mo, mas perto de meia-noite eu acordo todas as noites, suando, a cabeça quente, 

pesada, parece que eu vou morrer. Aí vou dormir no sofá da sala, e melhoro, lá eu 

consigo dormir. Antes de dormir fecho a casa toda, as portas, as janelas, e se tem 

alguma fresta fi co tampando, porque senão quando chega perto de meia-noite 

começa a entrar um cheiro de borracha quente, bem fraquinho, ninguém percebe, 

mas eu sinto, acordo e não durmo mais. Esse é o pior cheiro de todos, foi o pri-

meiro que me fez mal e não sai do meu nariz.
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Resumo Este artigo resulta de uma pesquisa acerca 
do estatuto psíquico do olfato. A questão origi-
nou-se através do atendimento de duas pacientes, 
no Programa de Atendimento e Estudos de Soma-
tização do Departamento de Psiquiatria da UNI-
FESP/EPM, cuja queixa central eram dores no corpo 
despertadas por determinados cheiros. Dessa pes-
quisa clínica nasceu a questão: podemos falar em 
pulsão olfativa?

Palavras-chave olfato; pulsão; somatização; psicos-
somática; alergia.

Cristiane Curi Abud é psicanalista membro do Insti-
tuto Sedes Sapientiae, mestre em Psicologia Clíni-
ca pela PUC/SP, doutoranda em Administração de 
Empresas pela Fundação Getúlio Vargas, psicólo-
ga e professora da UNIFESP/EPM.
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Essa é a história ofi cial que a paciente con-
ta, a partir da qual iniciamos um trabalho de 
desconstrução, que durou alguns meses e que 
resumo a seguir. O primeiro elemento que me 
chamou a atenção foi o “cheiro de borracha 
quente” e, na tentativa de remontar a história, 
perguntei quando ela começou a sentir o cheiro 
de borracha quente e ela contou:

Numa noite, minhas fi lhas (a mais velha tinha 17 
anos) pediram para sair com amigos, iriam a um baile. 
O pai não quis deixar, mas eu encobri e as meninas fo-
ram ao baile. Eu estava dormindo e, lá pela meia-noite, 
ouvi um barulho, saí de casa correndo e vi um acidente 
com uma Kombi na esquina. Cheguei perto do carro e 
senti o cheiro da borracha queimada do pneu que derra-
pou. Fiquei desesperada e alguém me disse que minha 
fi lha, a mais velha, estava morta dentro da Kombi.

Dessa maneira, os elementos “cheiro de bor-
racha quente” e “meia-noite” articulam-se numa 
outra história, cujo conteúdo apresentava-se de 
forma latente na primeira versão. A essa altura a 
conexão entre sua alergia e a morte de sua fi lha 
já era explícita.

Interessada pelo tema, realizei uma pesqui-
sa sobre a história cultural dos aromas e aprendi 
que a palavra per-fume signifi ca através da fumaça. 
Os antigos gregos e romanos usavam incensos em 
cerimoniais religiosos, pois acreditavam que atra-
vés da fumaça estabeleciam uma comunicação di-
reta com os mortos. Encontramos essa crença na 
atualidade: nos fi lmes de terror, por exemplo, é 
comum aparecerem cenas de cemitério com uma 
ambientação esfumaçada; ou ainda no fi lme O 

cheiro do ralo, o protagonista acreditava que o ralo 
de seu banheiro, muito mal-cheiroso, conectava-
se com o inferno, onde seu desconhecido e desa-
parecido pai deveria estar. Diante dessas crenças 
milenares e culturais, propus então a Bernarda 
a hipótese de que através do cheiro de borracha 
queimada ela se sentia mais próxima de sua fi lha.

É mesmo, doutora, foi desde o dia do acidente que 
comecei a sentir o mesmo cheiro à meia noite e a dormir 
na sala. Eu acho que durmo lá por causa da minha fi lha, 
sim. Ela foi velada naquela sala, e a cabeça dela fi cou bem 
perto de onde minha cabeça fi ca no sofá. Acho que ela 
olha por mim, me protege e me ajuda a dormir.

Leila, uma moça de trinta e três anos, du-
rante a faxina que fazia na casa de seu patrão, 
passou mal com o cheiro de um produto de lim-
peza. Ela limpava o banheiro, com “um tal de 
Form não sei o quê, que serve para matar bac-
térias” e o cheiro gerou falta de ar, tremedeira, 
moleza nas pernas, “gastura” e choro: “dali para 
cá fi quei assim”. Passou a ter medos: medo de 
usar cera vermelha, medo da cor do sangue da 
menstruação. Cheiro de cândida e cloro fazem 
mal, “fi cam parados no nariz”. Às vezes está bem 
e algum cheiro a faz sentir-se mal, como se ti-
vesse “alguma coisa ruim passando dentro de 
mim”, sente uma dor na perna e no braço, um 
formigamento, acha que é o “nervo”.

Leila nasceu em Minas Gerais, é a fi lha ca-
çula de uma prole de quatro mulheres. Sua mãe 
não queria engravidar, e uma amiga a incentivou 
a manter a gravidez, pois poderia vir um menino. 
Numa espécie de brincadeira, as duas combina-
ram que se fosse menino a mãe biológica criaria, 
e se fosse menina ela daria o bebê para a amiga 
criar. Dito e feito: Leila foi dada aos nove meses 
de idade. Quando Leila completava sete anos de 
idade, esta mãe que a criou suicidou-se, tomou 
formicida ao descobrir que o marido tinha outra 
mulher. Descobriram que ela havia ingerido for-
micida através do cheiro de seu vômito.

O lugar predominante que a lembrança de 
cheiros tomou na história dessas pacientes me 

os elementos 

“cheiro de borracha 

quente” e “meia-noite” 

articulam-se 

numa outra história
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levou a formular a seguinte interrogação: pode-
mos falar em pulsão olfativa?

Para iniciar a discussão, apresentarei o ma-
terial teórico que pude encontrar na literatura 
psicanalítica relacionado com a questão do olfato. 
Vejamos, em primeiro lugar, alguns autores sob 
a ótica da primeira teoria das pulsões, na qual 
Freud contrapunha pulsões de auto-conservação 
e pulsões sexuais. Observemos como os autores 
articulam o olfato à sexualidade humana, às suas 
organizações libidinais, oral, anal, fálica e genital.

Em seguida, apresentarei outros autores 
que orientam suas formulações pela segunda 
teoria das pulsões. Aqui, a discussão central 
diz respeito à classifi cação do olfato: trata-se 
de uma sensação, de um afeto ou de uma re-
presentação? Seria um traço de memória, uma 
percepção? Sempre partindo de casos clínicos 
próprios, ou retomando Miss Lucy, os autores 
que apresento a seguir discutem a função e o 
lugar psíquico do olfato.

A primeira teoria das pulsões

Freud: da anatomia ao sentido

Na correspondência de Freud com Fliess1, encon-
tramos inúmeras cartas que contêm passagens 
sobre a questão do nariz e do olfato. Nelas, Freud 
demonstra concordar com a idéia de Fliess, se-
gundo a qual há no nariz, assim como no córtex 
cerebral, uma localização específi ca para cada um 
dos sintomas distantes em outros órgãos.

Na “Carta de 11 de janeiro de 1897”, Freud 
transcende o nariz para falar de olfato propria-
mente:

[…] A esse respeito, cabe lembrar que o sentido 
principal dos animais (também no tocante à sexua-

lidade) é o olfato, que se reduziu nos seres huma-
nos. Enquanto predomina o olfato (ou o paladar), 
a urina, as fezes e toda a superfície do corpo, inclu-
sive o sangue, têm um efeito sexualmente excitante. 
Presumivelmente o sentido aguçado do olfato na his-
teria está ligado a isso…2.

Nota-se claramente nesta passagem que 
Freud supera a anatomia do nariz e passa a falar 
no sentido do olfato e, portanto, sobre sua pos-
sibilidade de deslocamento.

Em 1888 Freud descreve as alterações que 
ocorrem na atividade sensorial de pacientes 
histéricos, notando “uma extraordinária exa-
cerbação da atividade sensória especialmente 
do olfato e da audição”3. O distúrbio sensorial 
já não se deve mais ao nariz anatômico, mas ao 
nariz-órgão da mente.

Em Estudos sobre a histeria4, com sua teoria 
sobre as neuroses já mais avançada, Freud des-
creve o caso de Miss Lucy, conferindo ao olfato 
um sentido psíquico e ao nariz, defi nitivamen-
te, um equivalente mental. Lucy perdeu intei-
ramente o sentido do olfato, com exceção de 
duas sensações muito afl itivas: cheiro de pudim 
queimado e cheiro de charuto. Freud se dispõe 
então a interpretar as sensações olfativas subje-
tivas. Sua depressão talvez fosse devida à emo-
ção ligada a uma experiência traumática que as 
sensações recorrentes do olfato simbolizavam 
na memória. Freud afi rma ser muito raro que 
sensações olfativas sejam escolhidas como sím-
bolos mnêmicos de traumas e que, neste caso, 
isso se deu em parte pela rinite da paciente, 
que tornava seu nariz alvo de sua atenção. Na 

na correspondência de Freud 

com Fliess, encontramos 

inúmeras cartas que contêm 

passagens sobre a questão 

do nariz e do olfato

1 J. M. Masson, A correspondência completa de Sigmund Freud para 
Wilhelm Fliess 1887-1904.

2 S. Freud (1897) “Carta 55”, 11 de Janeiro de 1897, p. 224.
3 S. Freud (1888) “Histeria”, op. cit., Vol. I, p. 85.
4 S. Freud (1893) “Estudos sobre histeria”, op. cit., Vol. II.
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análise, Lucy consegue remontar às situações 
traumáticas, nas quais a sensação olfativa se fez 
presente, e supera seu sintoma.

Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualida-
de5, Freud descreve o cheiro como uma parte do 
objeto almejado, ao descrever o fetichismo no 
qual o objeto sexual normal é substituído por 
outro. A substituição do objeto por um fetiche 
é determinada por uma conexão simbólica do 
pensamento, geralmente inconsciente. O prazer 
coprofílico de cheirar é extremamente impor-
tante na escolha do fetiche e desaparece devi-
do à repressão. Os pés e os cabelos são objetos 
de forte odor e foram exaltados como fetiches 
após a sensação olfativa ter-se tornado desagra-
dável. No fetichismo do pé, os pés sujos e mal 
cheirosos é que se tornam objetos sexuais. O 
pé representa o pênis da mulher cuja ausência 
é profundamente sentida. Além de ressaltar o 
cheiro como qualidade do objeto, Freud fala em 
prazer de cheirar já do ponto de vista do sujeito, 
ligado à fase anal (prazer em cheirar fezes) e fá-
lica (prazer em cheirar pé-pênis).

Além de incluir o cheiro e o prazer em 
cheirar como um componente parcial da libido, 
que mais tarde na fase genital pode integrar-se 
a ela, Freud6 escreve alguns textos nos quais 
questiona a participação do olfato na origem da 
repressão sexual – para além da moralidade e 
da vergonha e, mais tarde em sua obra, da an-
gústia de castração.

Em O mal-estar na civilização, Freud per-
gunta-se a que infl uências o desenvolvimento da 
civilização deve sua origem, como ela surgiu e o 
que determinou seu curso. E diz:

O processo fatídico da civilização ter-se-ia assim 
estabelecido com a adoção pelo homem de uma pos-
tura ereta… passando pela desvalorização dos estí-
mulos olfativos e o isolamento do período menstrual 
até a época em que os estímulos visuais se tornaram 
predominantes e os órgãos genitais fi caram visíveis e, 
daí, para a continuidade da excitação sexual, a fun-
dação da família e, assim, para o limiar da civilização 
humana7.

A tendência cultural do homem para a 
limpeza origina-se no impulso de livrar-se das 
excreções desagradáveis aos sentidos. As crian-
ças não têm esta tendência, não sentem repug-
nância pelos excrementos que, ao contrário, 
são valiosos para elas, parte do próprio corpo 
que se separou. A educação trata de ensinar-
lhes a repugnância.

Essa inversão de valores difi cilmente seria pos-
sível, se as substâncias expelidas do corpo não fossem 
condenadas por seus intensos odores a partilhar do 
destino acometido aos estímulos olfativos depois que o 
homem adotou a postura ereta. O erotismo anal, por-
tanto, sucumbe em primeiro lugar à “repressão orgâni-
ca” que preparou o caminho para a civilização8.

Freud parte daquilo que é animal no ho-
mem, o olfato e sua relação inicial com a sexua-
lidade, e propõe, a seguir, um corte, a adoção 
da postura ereta cuja conseqüência seria o 
recalque de alguns instintos componentes e 
a instalação da sexualidade humana, sujeita a 
desvios e manifestações que extrapolam a fi na-
lidade de reprodução e preservação da espécie, 
tal como postulou nos Três ensaios sobre a teo-
ria da sexualidade. Desse modo, a sexualidade 
humana diferencia-se nitidamente da sexua-
lidade animal, governada basicamente pelas 
leis da reprodução. Nota-se que esta hipótese 
é levantada em 1897 e se mantém ao longo da 
obra, mesmo depois de desenvolvidos conceitos 
como narcisismo, complexo de Édipo, complexo 
de castração, fundamentais para a compreen-
são da origem do recalque.
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A pulsão através das fases 
do desenvolvimento da libido

Abraham e a fase anal

Abraham9 descreve o caráter anal salientando a 
relação entre olfato e analidade. Abraham foi o 
único autor que observei usar a expressão ins-
tinto osfresiolágnico ao descrever um caso clínico 
de fetichismo de pé e corpete10. Osfresia vem do 
grego ósphresi e signifi ca olfato, sensibilidade ol-
fativa intensa. Abraham coloca esse instinto en-
tre outros parciais da libido como, por exemplo, 
o escopofílico.

O autor apresenta o caso no qual um pacien-
te excitava-se ao olhar sapatos e corpetes, em vez 
de excitar-se com corpos. Apresentava uma forte 
inibição da sexualidade global, sendo que o pra-
zer causado pelos odores corporais repugnantes 
havia sido muito forte. A repressão do prazer co-
profílico olfativo, da escopofi lia e da sua atividade 
sexual havia levado a formações de compromisso 
que constituem as características peculiares do 
fetichismo por pés. Há casos de fetichismo em 
que o prazer causado por odores repugnantes 
não é reprimido. Chamado fetichismo olfativo, o 
prazer é produzido por pés sujos e transpirados 
que, ao mesmo tempo, atraem os instintos es-
copofílicos. No caso presente, o paciente passou 
por uma fase correspondente ao fetichismo olfa-

tivo que fora reprimido, e seu prazer voyerista foi 
sublimado no prazer de olhar sapatos.

O paciente repete, segundo a interpretação 
de Abraham, o que Freud chamou de repressão 
orgânica do olfato em prol da visão. O fato é que 
Abraham foi o único autor que observei identi-
fi car e nomear a pulsão olfativa11.

Um salto no tempo

Algumas décadas mais tarde, encontramos na 
literatura psicanalítica idéias novas, revelando 
que a psicanálise se desenvolveu desde Freud. 
Os autores a seguir apresentam proposições 
relacionadas à constituição do psiquismo numa 
etapa muito mais precoce do desenvolvimento 
do que as estudadas pelos autores pioneiros.

Anzieu e a fase oral

Anzieu propõe a noção de envelope olfativo, sub-
conceito da noção de Eu-pele, defi nido como uma

representação de que se serve o Eu da criança durante 
fases precoces de seu desenvolvimento para se repre-
sentar a si mesma como Eu que contém conteúdos 
psíquicos, a partir da sua experiência da superfície do 
corpo. Isso corresponde ao momento em que o Eu psí-
quico se diferencia do Eu corporal no plano operativo e 
permanece confundido com ele no plano fi gurativo12.

Para ilustrar o que chamou de “envelope ol-
fativo”, o autor descreve o paciente Gethsêmani, 
que em alguns momentos da análise cheira-
va mal, sendo seu mau cheiro potencializado 

Abraham foi o único autor que 

observei usar a expressão instinto 
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de pé e corpete

5 S. Freud (1905) “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, op. cit., 
Vol. VII.

6 S. Freud (1897) “Carta 55”, 11 de Janeiro de 1897, op. cit., Vol. I.
  S. Freud (1897) “Carta 75”, 14 de Novembro de 1897, op. cit., Vol. I.
  S. Freud (1909) “Notas sobre um caso de neurose obsessiva”, op. cit., 

Vol. X.
  S. Freud (1912) “Contribuições à psicologia do amor”, op. cit., Vol. XI.
7 S. Freud (1930) “O mal-estar na civilização”, op. cit., Vol. XXI, p. 120.
8 S. Freud, idem , p. 120.
9 K. Abraham, Teoria psicanalítica da libido.
10 K. Abraham, Psicoanálisis Clínico.
11 Ouso aqui traduzir “instinto osfresiofílico” por pulsão olfativa, con-

siderando a distinção feita por Laplanche e Pontalis entre o uso dos 
termos instinto e pulsão (Instinkt e Trieb) na obra de Freud. No por-
tuguês, assim como no francês, o termo instinto se reserva mais a 
qualifi car um comportamento animal fi xado por hereditariedade, ca-
racterístico da espécie.

12 D. Anzieu, O eu-pele, p. 77.
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pela colônia que usava. E seu cheiro tornava-se 
pior à medida que falava e exteriorizava sua 
agressividade dirigida a objetos perseguidores 
da infância. O autor atribuía seu cheiro à sua 
constituição biológica e a seu meio social de 
origem, resistindo assim a uma compreensão 
psicanalítica desse sintoma. Ao interpretar 
para o paciente que ele o invadia não somente 
com emoções agressivas, mas com certas im-
pressões sensoriais, o paciente se lembra de 
sua madrinha, mulher que dele cuidava e que 
raramente se lavava, assim como raramente 
lavava suas roupas íntimas, que o paciente 
clandestinamente respirava para sentir seu 
odor forte. Esse dado revela uma fantasia fu-
sional com a pele mal cheirosa e protetora da 
madrinha. Sua mãe, ao contrário, fazia ques-
tão de estar sempre limpa e perfumada com 
água de colônia. Essa menção à mãe revela a 
fantasia de fusão com ela, percebida pelo ana-
lista que se incomodava com a colônia usada 
pelo paciente. A análise consegue então arti-
cular o mau cheiro causado pela transpiração 
do paciente a certas emoções, como frustração 
e agressividade. “Para não sofrer dessa agressi-
vidade, você a transpira através de sua pele”13, 
diz o analista.

Nota-se que Anzieu salienta a fase oral do 
desenvolvimento da libido e explora a questão 
do olfato vinculado à oralidade. Já Abraham, 
a exemplo de Freud, salientou as relações en-
tre olfato e analidade, e olfato e fase fálica. 
Notamos através dos autores que a pulsão ol-
fativa participa de todas as fases do desenvolvi-
mento da libido.

McDougall e a fase oral

McDougall também se detém mais na fase oral 
quando elabora o conceito de self do olfato. No li-
vro As múltiplas faces de Eros14, ao falar sobre sexo 
e soma, relaciona as fantasias sexuais arcaicas e os 
sintomas psicossomáticos, e apresenta uma vinhe-
ta clínica ilustrativa de um sintoma alérgico no 
qual encontra uma impressionante importância 
dos odores. Os bebês, segundo a autora, procuram 
o seio através do sentido do olfato, donde conclui 
que todo bebê conhece o cheiro do sexo da mãe e 
distingue os pais pelos seus diferentes odores. As 
reações alérgicas começam a organizar-se psiqui-
camente num contexto de relação mãe-bebê per-
turbado. McDougall constata, em sua observação 
clínica, que os alergênicos tóxicos de seus pacien-
tes na infância tinham sido os odores, os sabores e 
as experiências táteis que eram desejadas e positi-
vamente investidas pelas crianças.

McDougall exemplifi ca com o caso Geor-
gette, paciente que se queixara, no início da aná-
lise, de diversos sintomas psicossomáticos que 
haviam desaparecido, tendo restado apenas uma 
forte reação alérgica quando comia certas fru-
tas, peixes e crustáceos15. Por exemplo, certa vez 
que ela degustou uma ostra por seu cheiro ado-
rável e teve um forte reação alérgica, seguida de 
um sonho com um corpo de mulher em forma 
de concha de mexilhão. Mexilhão, no francês, é 
termo usado para se referir ao órgão sexual fe-
minino. A analista interpreta seu desejo de tocar, 
comer e cheirar o sexo materno, recurso primiti-
vo de incorporação da mãe para poder tornar-se 
a própria e possuir o seu sexo, desejo perigoso e 
proibido, cujo alerta era dado pela reação alérgica 
do corpo. Numa de suas associações, a paciente 
lembra que os mexilhões eram a paixão de seu pai 
e, junto da analista, tem o insight de que seu pai 
comia o “mexilhão de sua mãe”, coisa até então 
impossível de ser pensada, pois não os imaginava 
como um casal. Assim, o caráter persecutório dos 
odores, que eram tão atraentes na infância, sig-
nifi cava uma recusa da implicação desses odores, 
isto é, que seus pais existiam como par sexual.
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Com o decorrer da análise, a paciente conse-
gue incluir o pai, o cheiro do pai na dupla mãe-
fi lha, demonstrando assim o papel do olfato na 
diferenciação sexual que se dá na fase fálica do 
desenvolvimento da libido. À medida que a pa-
ciente se separa e se diferencia da mãe, o cheiro 
do pai pode ir sendo incluído.

Uma paciente minha, certa vez, entrou em 
minha sala elogiando o cheiro que ali sentia e 
passou a falar do cheiro de sua mãe. Era até então 
muito apegada à mãe e vínhamos trabalhando 
intensamente essa relação. Mas, na ocasião dessa 
sessão, ela reclamou do cheiro da mãe, dizendo 
ser muito intenso e invasivo, sufocante. A pa-
ciente sofria de rinite e tinha um desvio de septo, 
sendo que o perfume da mãe fazia seus sintomas 
piorarem. Ainda nesta sessão ela diz que cheiro 
bom é o de seu pai, suave e delicado. Após essa 
associação, decide que deve fazer a cirurgia para 
corrigir o desvio de septo há muito protelada. 
Na época em que o médico sugeriu a operação 
ela decidiu, no lugar de operar, fazer uma tatua-
gem de golfi nhos nas costas – pois eles saem da 
água de vez em quando para respirar. Concordo 
com sua decisão de abrir o caminho das vias na-
sais. Após a cirurgia, sua rinite melhorou muito, 
e dois anos depois a paciente tatuou uma tulipa 
em seu calcanhar. A permissão da entrada do 
cheiro masculino em sua vida tirou-a da condi-
ção de bebê da mãe – golfi nho – e a fez desabro-
char como uma tulipa perfumada.

Shengold e a fase fálica

A respeito da contribuição do olfato para a dife-
renciação dos sexos na fase fálica, há um artigo 
muito interessante de Leonard Shengold16, no 
qual o autor nota no relato de várias pacientes 
uma preocupação com o cheiro do sêmen.

Segundo o autor, os odores estão envolvidos 
com experiências sexuais e somáticas, cruciais 
para o desenvolvimento psíquico – experiên-
cias corporais íntimas, que participam da for-
mação do ego e do senso de self. O cheiro da 
mãe para a criança começaria com uma mistu-
ra de odores corporais, predominando o cheiro 
do seio e o do leite. Passada a fase de nursing, 
na qual a diferenciação em relação à mãe é par-
cial, o cheiro sexual da mãe envolverá os cheiros 
do corpo – doce, sujo, cheiro de urina, de fezes, 
menstruação, vagina – e cheiros periféricos – 
sabão, comida, casa… Esses odores podem tam-
bém emanar do pai. Na fase anal-sádica os vários 
odores provavelmente adquirem uma signifi cân-
cia anal. Os odores desse estágio envolveriam 
uma confusão entre odores vaginais e anais. A 
curiosidade sexual se centraria parcialmente na 
diferenciação de odores. Portanto, deve haver 
uma história traumática para pessoas que dão 
particular importância aos cheiros. Os odores 
podem derivar, por exemplo, de uma exposição 
à cena primária; ou de um adulto senil, psicó-
tico ou perverso, que expõe a criança a cheiros 
derivados de exibicionismo ou da falta de higie-
ne. O sentido do olfato pode ser importante no 
assassinato psíquico: um adulto abusador pode 
violentar a criança com odores, diretamente ou 
como acessório para outras cenas. Isso marcaria 
o caráter traumático dos cheiros. O cheiro da 
experiência pode ser um deslocamento de algo 
mais traumático da experiência para a criança, 
como, por exemplo, a sensação de dor da pene-
tração. E a sensação olfativa é capaz de trazer à 
tona toda a experiência.
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13 D. Anzieu, op. cit., p. 229.
14 J. McDougall, As múltiplas faces de Eros.
15 Em francês, les fruits de mer tem o mesmo som de os frutos da mãe, 

frutos proibidos.
16 L. Shengold, “The smell of semen”, p. 47-64.
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Shengold descreve três casos clínicos que 
ilustram uma preocupação com cheiro de es-
perma. As pacientes descritas sentem-se ame-
açadas pela ereção e pela ejaculação, revelando 
intensa inveja do pênis. A diferença sexual é 
especialmente importante para crianças que 
sofreram abuso, assim como a diferença hierár-
quica entre adultos e crianças. As crianças não 
conseguem ter orgasmo como um adulto, e a 
imagem do pênis ejaculando marca bem essa 
diferença. A criança excitada não consegue des-
carga sufi ciente e fi ca com essa dolorosa excita-
ção sem destino. Os desejos ativos e destrutivos 
das pacientes, assim como as pulsões orais e co-
profágicas, expressam-se deslocadas nos cheiros 
genitais, na atitude passiva de cheirá-los. Ele 
presume ainda que essas pacientes são mais sen-
síveis a cheiros do que outras, e as cenas trau-
máticas da infância foram determinadas por um 
elemento aromático específi co. Abraham diria 
que o instinto osfresiofílico nesses casos não fora 
sufi cientemente reprimido, causando o que ele 
chamou de fetichismo olfativo. A descrição que 
ambos os autores fazem dos casos, e mesmo sua 
compreensão, é baseada em conceitos teóricos 
muito próximos; entretanto, Shengold não usa 
o conceito de pulsão olfativa: ele fala apenas em 
sensação olfativa.

A segunda teoria das pulsões

René Roussilon e as representações

René Roussilon17 descreve uma sessão na qual 
um paciente fala de um cheiro indefi nível. Mais 

tarde, o associa com a casa onde morou quan-
do pequeno, um cheiro que vinha de cima, de 
café com leite, que despertava raiva e desespero. 
Associa-o ainda com uma hospitalização, aos 
onze anos, para operar o apêndice. Liccio, o pa-
ciente, esperava a visita da mãe e ela não vinha. 
E ele se empanturrava de café com leite. Ao sair 
do hospital, achou sua mãe estranha, sua cabeça 
girava e aí tudo começou. Disseram ao analis-
ta que ele estava esquizofrênico. Mas após essa 
sessão ele mudou: estava mais presente, evoca-
va sua questão central: como seria o mundo se 
Deus não tivesse criado os homens? Como seria 
o mundo sem ele? Paradoxo existencial psicó-
tico de um sujeito presente que diz não existir, 
que não existe para o psiquismo da mãe, para 
o espelho do olhar do outro. O odor não seria 
uma representação, mas um traço mnésico per-
ceptivo, utilizado como representante, como 
índice. O objeto de cima, o cheiro, não é uma 
representação, é um representante não-repre-
sentação associado, por contigüidade temporal, 
à ausência.

Sechaud: olfato, da apresentação à representação

Évelyne Sechaud18 cita Laurence Kahn e elo-
gia sua insistência em traduzir Darstellung por 
apresentação, em vez de fi guração, pois permite 
a liberação em relação ao visual em prol de ou-
tros modos de fi guração.

Segundo Sechaud, o sensorial olfativo é 
muito próximo do afeto. O visual fornece uma 
mise-en-scène à representação, enquanto o olfato 
cria a ambientação, a atmosfera. Se a percepção 
visual não é possível sem a presença do objeto, o 
odor, como o afeto, subsiste a essa ausência, tor-
nando-se um indício, um signo do objeto. A pos-
sibilidade de guardar a sensação na ausência do 
objeto abre caminho para o deslocamento simbó-
lico, conferindo ao odor o poder de evocação que 
ultrapassa a lembrança precisa do objeto. Em ou-
tros termos, o odor se presta a deslocamentos e 
condensações. Uma vez sentido o odor, dele não 
se esquece mesmo depois de muito tempo. Ele 
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faz parte de um contexto emocional e constitui a 
chave para se recriar este contexto.

Retomando a afi rmação de Freud, segun-
do a qual as histéricas sofrem de reminiscências, 
Sechaud afi rma que essas últimas não são lem-
branças, mas impressões vagas do passado que 
fl utuam na bruma impalpável de uma memória 
sensorial e afetiva. Nesse sentido, os odores se 
prestam bem às reminiscências; são uma ligação 
metonímica e também metafórica com o objeto, 
que permite um deslocamento por contigüida-
de, mas também simboliza o objeto. Serve de 
cobertura ao recalcamento.

Jacoby: o status psíquico do olfato

Jacoby19 discorda de Sechaud no que concerne 
à capacidade do odor de sofrer deslocamento e 
condensação. Para ela, apesar de fonte dos so-
nhos, o odor não é transformado pelo trabalho 
onírico, como acontece com a imagem que so-
fre deslocamento e condensação. Emerge fre-
qüentemente como sensação que se presentifi ca 
ante um estímulo olfativo externo que produz o 
despertar. São as alucinações que emergem nas 
condições psicóticas mais regressivas. Há uma 
prontidão olfatória para o desejo amoroso, o 
medo, a cólera.

Para Jacoby, o olfato está intimamente 
ligado à memória, em cujos circuitos o odor 
pareceria expandir-se relacionando constela-
ções vividas, principalmente em associações de 
simultaneidade pelas quais sua inscrição cor-
responderia à primeira transcrição ao signo de 
percepção no pré-consciente, como Freud des-
creve na carta 52, por completo insuscetível 
de consciência. Freud especifi ca ainda mais, 
afi rmando que as associações simultâneas são 
incapazes de se fazer conscientes. A continui-

dade e a contigüidade poderiam confi gurar-se 
para o olfato, mas Jacoby considera que a con-
dição da simultaneidade no registro dessa sen-
sação corresponde à observação da presença do 
olfato como o fundo de variadas experiências 
sensoriais. A condição de não ser suscetível à 
consciência aparece na experiência de chegar à 
percepção com um particular caráter evanes-
cente. O registro da simultaneidade não pode 
ser enquadrado em referências espaciais e tem-
porais, pois esses parâmetros são ordenados 
pela lógica do pré-consciente e da linguagem. 
Essa característica torna a percepção olfatória 
difícil de ser elucidada pelo pensamento se-
cundário.

Discussão

Como podemos articular pulsão e olfato até 
aqui? O olfato está, do ponto de vista biológico, 
estreitamente ligado à respiração. No ato de res-
pirar, quer queiramos, quer não, sentimos o chei-
ro do lugar onde estamos, das pessoas a nossa 
volta, de nós mesmos. Podemos incluir a pulsão 
de respirar, descrita por Freud na Conferência 
xxxi20, dentro das pulsões de autoconservação, 
dado que se trata de uma necessidade ligada a 
uma função corporal essencial à conservação da 
vida. O olfato se apóia nesta fonte somática que 
é a respiração. Podemos afi rmar que o olfato 
está para a necessidade de respirar assim como 
o paladar está para a fome. A pulsão olfativa se-
ria então classifi cada como sexual, pois se apóia 
numa função somática.
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17 R. Roussilon, “Une odeur d’au-dessus”.
18 E. Sechaud, “Figurabilité olfactive”, p. 1141-5.
19 Z. L. Jacoby, “Olfato: percepción y representación-represión orgánica”, 

p. 635-50.
20 S. Freud (1933) “Novas conferências introdutórias sobre psicanálise”, 

op. cit., Vol. XXIII.
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Mais ainda, ela poderia ser concebida como 
pulsão parcial da libido, pois se especifi ca por 
duas fontes somáticas, aparelho respiratório e 
olfativo, e por uma meta, a satisfação de cheirar. 
Essa meta também cumpre uma função biológi-
ca importantíssima, para além da respiração, pois 
através do cheiro das coisas, alimentos e ambien-
te podemos nos prevenir de diversos tipos de aci-
dentes. Seu objeto seria tudo aquilo que exalasse 
o cheiro desejado para a satisfação da pulsão e 
diminuição da tensão. A pulsão olfativa teria um 
funcionamento independente e tenderia a unir-
se às diversas organizações libidinais.

Apresentamos várias referências que Freud 
faz ao olfato, deixando implícita a noção de uma 
pulsão parcial da libido. Para salientar algumas 
delas, retomemos o prazer em cheirar fezes na 
fase anal e cheirar pés-pênis na fase fálica. Freud 
inclui o cheiro e o prazer em cheirar como um 
componente parcial da libido, assim como in-
cluía componentes como a pulsão de ver, a pul-
são de dominar etc.

Freud fala de uma repressão orgânica de 
prazer no cheiro, conferindo ao prazer no chei-
ro a vicissitude de ser, como qualquer outro 
prazer parcial, recalcado. Além de recalcada, a 
pulsão contribui para o progresso da civilização, 
podendo, assim, ser sublimada.

Discutir essa questão com Abraham é bem 
mais fácil, pois ele é o único autor que nomeia a 
pulsão e, sendo assim, não precisamos buscá-la 
nas entrelinhas de sua teoria.

Da teoria de Anzieu, gostaria de destacar 
a abordagem que ele apresenta da fase oral do 
desenvolvimento da libido. A noção de Eu-pele 

se instaura na criança na fase de amamentação, 
portanto, oral. Como a noção de envelope olfa-
tivo é um subconceito do Eu-pele, deduzimos 
que sua instauração se dê na mesma fase.

Apesar do salto no tempo e de uma con-
siderável evolução teórica, Anzieu mantém o 
conceito freudiano de pulsão, segundo suas 
características básicas como a noção de apoio, 
meta e objeto da pulsão.

Ao ilustrar o que chamou de envelope ol-
fativo, Anzieu deixa clara a conexão entre a res-
piração das roupas íntimas da madrinha para 
sentir seu odor forte, o prazer que sentia nesse 
cheiro e a ilusão de fusão com a madrinha que 
este odor propiciava. Desse modo, concluímos 
que o prazer parcial de cheirar também se en-
contra presente na fase oral do desenvolvimento 
da libido.

McDougall também fornece um exemplo – 
o caso Georgette – da conexão entre odores e 
fase oral. A autora estabelece esta conexão ao 
interpretar o desejo da paciente de tocar, comer 
e cheirar o sexo materno, recurso primitivo de 
incorporação da mãe.

E, fi nalmente, Shengold nos fornece um 
exemplo de como o prazer em cheirar se presen-
tifi ca na fase fálica. Aliás, o autor descreve como 
os odores estão envolvidos com experiências se-
xuais, passando desde as primeiras experiências 
com a mãe, na fase oral, e depois pela fase anal-
sádica e fálica. Concentra sua discussão na fase 
fálica, mostrando como o cheiro da vagina e do 
sêmen podem contribuir para a diferenciação 
sexual e hierárquica.

E se pensarmos sob o prisma da segunda 
teoria das pulsões? O que pensariam os outros 
autores citados?

Roussilon descreve o caso Liccio: o paciente 
sente um cheiro de café com leite que desperta 
raiva e desespero. Associa esse cheiro a uma hos-
pitalização ocorrida aos onze anos de idade, na 
qual se empanturrava de café com leite enquanto 
esperava a visita da mãe que não vinha. Segundo 
Roussilon, o odor, nesse caso, não seria uma re-
presentação, mas um traço mnêmico usado como 

a pulsão olfativa teria um 

funcionamento independente 

e tenderia a unir-se 

às diversas organizações 

libidinais
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índice, pois a primeira inscrição representativa da 
mãe e de si não foram bem estruturadas. O autor 
não deixa claro se o odor pode vir a ser uma re-
presentação, caso a primeira inscrição tenha sido 
sufi cientemente bem estruturada.

Para Sechaud, o odor está muito próxi-
mo do afeto, subsistindo à ausência do objeto 
de modo a tornar-se um índice, um signo do 
mesmo. Essa possibilidade de guardar a sensa-
ção na ausência do objeto abre caminho para 
o deslocamento simbólico. Assim, o odor se 
presta a deslocamentos e condensações. Para 
a autora, os odores participam de toda vida 
sexual, estando presentes nas várias fases do 
desenvolvimento da libido. Eles são os vetores 
da sexualidade, investidos de libido, veiculam 
modos de afetos, prazer, cólera, ira, medo. Os 
afetos podem usar os odores como um modo 
de se apresentar à consciência. Por exemplo, 
o sintoma neurótico faz um trabalho de fi gu-
rabilidade, ou seja, apresenta-se à consciência 
como produto desfi gurado pelo processo pri-
mário, sob o qual aparece uma representação 
de desejo. A fi guração do desejo pelo olfato 
pode ser ilustrado pelo caso de Miss Lucy. Não 
estaria Sechaud falando de pulsão?

Para Jacoby, o odor não sofre deslocamen-
tos e condensações. Trata-se de uma sensação 
que até pode aparecer nos sonhos como estímu-
lo externo sem sofrer o trabalho de transforma-
ção onírico.

Pensando nos casos clínicos que venho aten-
dendo em psicoterapia, D. Bernarda apresenta 
quase uma alucinação de cheiro de borracha quei-
mada relacionada à perda da fi lha no acidente de 
carro. Seguindo o pensamento de Roussilon, tra-
tar-se-ia de uma alucinação negativa, um traço 
do objeto desaparecido, a fi lha. Podemos supor 
que a representação de si e do outro não foram 
sufi cientemente estruturadas e constituídas e, por 
isso, o reinvestimento dos traços mnêmicos per-
ceptivos cria uma alucinação que não se transfere 
ao campo representativo.

Leila passou mal ao limpar o banheiro de 
seu patrão com um produto chamado “form 
não sei o quê”. E lembra, após me descrever esse 
episódio, que sua mãe adotiva suicidou-se, in-
gerindo formicida. Descobriram o modo como 
se matou através do cheiro de seu vômito. Leila 
encontra uma representação de palavra form 
que dá forma e sentido ao odor. O formicida e o 
lysoform possuem não apenas o mesmo cheiro, 
mas o mesmo nome, sendo que a associação se 
deu através do nome.

Trata-se de uma possível condição do ol-
fato, a de não ser passível de uma representa-
ção psíquica através da palavra, ou de um forte 
recalque, talvez o orgânico mencionado por 
Freud?

Para terminar, penso que noções como 
representante da pulsão, sensação, percepção, 
traço de memória, índice de presença, pulsão 
respiratória permitem hipotetizar o estímu-
lo olfativo do ponto de vista de sua inscrição 
como marca psíquica. Isto é, por que não con-
ceber um estímulo olfativo que desperta uma 
sensação olfativa no soma que, uma vez per-
cebida pelo psiquismo, é inscrita na memória, 
traduzindo-se num traço mnêmico que, por 
sua vez, será investido de um afeto que o trans-
formará num representante psíquico? Por que 
não nomear Isso que se encontra latente no 
discurso dos autores citados, Isso que uma vez 
Abraham nomeou como instinto osfresiolág-
nico e, novamente, caiu no esquecimento? Por 
que não chamar Isso de pulsão olfativa?

por que não nomear 

Isso que se encontra 

latente no discurso dos 

autores citados 

de pulsão olfativa?
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Can we use the term “olfactory drive”?

Abstract: This article results from a research of the psychological 
meaning of olfaction. Two patients seen in the Program of Somati-
zation Studies of the Department of Psychiatry at the Universidade 
Federal de São Paulo – Escola Paulista de Medicina were allergic to 
certain smells. It could be shown that the pains they presented were 
determined by psychogenic factors. Conceptual elaboration of these 
cases led to an intriguing question: can we speak of an “olfactory 
drive”?

Key  words: olfaction; drive; somatization; psychosomatic; allergy.
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O impacto emocional 
da observação do 
bebê no observador 
e na relação mãe-bebê

Maria Cecília Pereira da Silva
Denise Serber
Gabriela Rinzler Mizne
Maria Teresa Ferriani Nogueira
Patrícia Vendramim

Introdução

A observação da relação mãe-bebê foi introduzida em 1948 
no currículo do Curso de Psicoterapia Infantil da Tavistock 
Clinic de Londres por Esther Bick, como exercício de formação 
para estudantes de psicoterapia e psicanálise de crianças. Tinha 
como fi nalidade acompanhar o desenvolvimento da criança no 
contexto da relação com sua mãe ou com seu cuidador e co-
nhecer os mecanismos emocionais primitivos, a partir da mente 
do observador1. Desde 1960, essa prática passou a fazer parte da 
formação de analistas da Sociedade Britânica de Psicanálise e, 
mais tarde, de outras sociedades também.

A proposta consiste em observar um bebê, a partir de 
seu nascimento até um ou dois anos de idade, através de si-
tuações cotidianas de alimentação, banho, brincadeiras, sono, 
aconchego etc. na relação com sua mãe, uma vez por semana, 
por uma hora. Após a observação, o observador deve procurar 
registrar cada encontro sistematicamente.

A função do observador psicanalítico é observar a situa-
ção presente com atenção aos mínimos detalhes, ao contexto 
e ao clima emocional daquele momento, utilizando para isso 
sua própria experiência emocional; assim, em primeiro lu-
gar o observador aprende a observar. Durante a observação, 
procura-se apreender não só a realidade sensorial, mas essen-
cialmente a realidade psíquica, e, para tal, é importante a re-
fl exão, por parte do observador, em seus próprios movimentos 
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Resumo Este trabalho faz um recorte da observação de 
bebê, focando os aspectos emocionais despertados 
nas observadoras, tais como: sentimento de aban-
dono, rejeição, angústia de separação, desamparo e 
frag mentação. Discute-se o impacto emocional da 
observação de bebê também na dupla mãe-bebê.

Palavras-chave observação de bebês; relação pais-bebê; 
função parental; estados emocionais primitivos; 
desenvolvimento emocional; capacidade de con-
tinência; função analítica.
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1 Conforme apontou Ester Bick (1948) em “Notas 
sobre la observación de lactantes en la enseñanza 
del psicoanálisis”.
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emocionais, sem deixar que estes interfi ram em 
sua conduta. Ao registrar, o observador organi-
za suas idéias e vai nomeando e elaborando as 
emoções que estão em jogo.

Após as observações, semanalmente, os ob-
servadores participam de um grupo de super-
visão, que pretende auxiliá-los na manutenção 
do setting, a desenvolver o exercício de conviver 
com a realidade presente, sem querer modifi cá-
la, e de conter suas emoções e intervenções para 
poder pensar sobre a situação. Isso porque, ao 
longo desta prática, o observador depara com 
maciças identifi cações projetivas, linguagem pré-
verbal, comunicações inconscientes e tropismos2, 
presentes na relação mãe-bebê. Além disso, a 
partir da leitura e da discussão com os colegas 
de supervisão sobre a observação da relação 
mãe-bebê, procura-se levantar conjecturas ima-
ginativas. Esse exercício proporciona ao obser-
vador nomear, pensar e elaborar as experiências 
emocionais primitivas vividas nas observações e 
revividas no grupo de supervisão, aprender com 
a experiência emocional e o desenvolvimento de 
sua capacidade de continência3, aspecto esse im-
prescindível para a formação de  um analista.

Além da função de formação de analistas, 
estudos mais recentes têm descoberto que a ex-

periência de observação de bebês traz benefícios 
também para a mãe e, conseqüentemente, para 
a relação mãe-bebê. Bernard Golse4 afi rma que 
o observador possui uma função seio-toilete, ou 
seja, funções de acolhimento, evacuação e trans-
formação das pulsões destrutivas da mãe, o que 
protege o bebê. Podemos dizer que atributos do 
observador – como exercer uma função de escuta 
analítica, ser treinado para observar, ter a atenção 
de uma companhia viva, capacidade de continên-
cia e uma mente com certo grau de conhecimento 
de si mesmo, obtido por análise pessoal – aliados 
à instauração de um setting e certos fatores que 
são desconhecidos mas, certamente, presentes, 
podem gerar transformações5. Então, ao exercitar 
a continência, o observador proporciona o de-
senvolvimento dessa mesma capacidade na mãe 
e esse exercício, portanto, tem sido utilizado tam-
bém como instrumento terapêutico.

A partir dos estudos sobre observação de 
bebês, alguns psicanalistas propuseram a obser-
vação participativa6. Através da observação de 
bebê participativa, a capacidade da mãe de rece-
ber as projeções do bebê e de contê-las pode ser 
ampliada, uma vez que o observador se coloca 
como um ser receptivo, como um espaço côn-
cavo que a faz se sentir contida, como se fosse 
uma espécie de Matrioshka (um processo com-
parado às bonecas russas: uma dentro da outra). 
O observador recebe as ansiedades da mãe e o 
tecido conjuntivo psíquico dela se fortalece atra-
vés dessa forma de andaime. Então, ela se torna 
capaz de conter melhor o seu fi lho e de pensar. 
Nas situações em que os pais possuem pato-
logias graves ou são incapazes de conter suas 
projeções sobre o bebê, o bebê torna-se um “re-
ceptáculo” (e não um continente) desses “corpos 
estranhos” dos pais (em vez de conteúdos), pois 
ele ainda é incapaz de metabolizar esses aspec-
tos7. Nesses casos, a falha da capacidade de con-
tinência é extremamente danosa e pode originar 
o “terror sem nome”, como o reverso do modelo 
continente/contido8. Então, a presença de um 
observador pode facilitar o processo de separa-
ção sadia ou de discriminação entre mãe e bebê. 

após as observações, 

semanalmente, 

os observadores participam 

de um grupo de supervisão, 

que pretende auxiliá-los 

na manutenção do setting, 

e a desenvolver o exercício 

de conviver com 

a realidade presente
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Freqüentemente a mãe se alia ao observador 
em sua postura observacional e deste modo se 
distancia da criança, começando a notar assim 
alguns aspectos da personalidade de seu bebê, 
do que ele gosta e do que não gosta, como uma 
pessoa com necessidades próprias9.

Essas descobertas e outros trabalhos de-
senvolvidos junto à relação pais-bebê têm 
fortalecido a importância de acompanhar os 
recém-nascidos com um olhar mais atento, de 
realizar intervenções psicanalíticas na relação 
pais-bebê diante de indicadores de psicopatolo-
gias do bebê e, ainda, de investir nos processos 
de parentalização sempre que necessário10.

Refl exões sobre as situações 
de observação de bebê

Tendo em vista essas considerações, o material 
aqui apresentado traz algumas questões refe-
rentes ao impacto emocional do observador 
e sobre como os sentimentos experienciados 
puderam auxiliá-lo a pensar sobre a observa-
ção e o funcionamento emocional do trio mãe-
bebê-família. Descreveremos, então, o impacto 
emocional da observação de bebê em quatro 

freqüentemente a mãe 

se alia ao observador 

em sua postura 

observacional e deste modo 

se distancia da criança, 

começando a notar 

assim alguns aspectos 

da personalidade 

de seu bebê

2 “Os tropismos são a matriz a partir da qual brota toda a vida mental. 
Para a sua maturação ser possível, eles precisam ser resgatados do 
vazio e comunicados. Assim como a criança precisa de um seio ou 
equivalente, para sustentar a sua vida, é preciso que haja uma contra-
partida mental, o seio primitivo, para que a vida mental seja mantida. 
O veículo de comunicação, que é o choro da criança, as sensações 
táteis e visuais, não está envolvido apenas na comunicação, mas tam-
bém no controle do tropismo. Se tudo corre bem, a comunicação 
por identifi cação projetiva leva a depositar no seio tropismos que a 
criança não pode controlar nem modifi car ou desenvolver, mas que 
podem ser controlados e desenvolvidos depois de terem sido modifi -
cados pelo objeto. Se isso entra em colapso, o veículo de comunica-
ção, o contato com a realidade, os vínculos… passam a ser partículas 
comunicativas, que acompanham os tropismos involucrados, e são 
rejeitados tanto pela psique quanto pelo objeto […] o tropismo fi ca 
involucrado no próprio veículo de comunicação, seja ele o som, a 
visão ou o tato”. In: W. R. Bion, Cogitations.

3 W. R. Bion, Aprendiendo de la experiencia; W. R. Bion, Una teoría 
del pensamiento, p. 151-64; W. R. Bion, As transformações: a mu-
dança do aprender para o crescer.

4 B. Golse, “Conferência realizada no encontro Intervenções Terapêu-
ticas Precoces com Bebês: modelos, promessas, limites”.

5 A. D. Lisondo; V. Ungar, “Permanencias y cambios en el método de 
observación de bebés de Esther Bick”.

6 Conforme assinalaram: G. Williams, Observação participativa como 
uma forma de prevenção, (sem data); G. Williams, “O bebê como 
receptáculo das projeções maternas”, p. 105-12; G. Williams, “As an-
gústias catastrófi cas de desintegração, segundo Esther Bick”, p. 37-9; 
G. Williams, “Observação de bebê: sua infl uência na formação de 
terapeutas e profi ssionais que trabalham com educação e saúde 
mental”; G. Williams, “On different introjective processes and the 
hypothesis of an Omega Function”, p. 243-53; D. Houzel, “Genèse 
du langage chez l’enfant”; M. P. Mélega, Tendências. Observação da 
relação mãe-bebê – Método Esther Bick e M. P. Mélega, “Gerando 
signifi cados no trabalho com pais-criança”, p. 531- 40.

7 G. Williams, op. cit., 1997.
8 W. R. Bion, op. cit., 1991.
9 G. Williams, op. cit., sem data.
  G. Williams, op. cit., 1997.
  G. Williams, op. cit., 1999.
10 Conforme propuseram: S. Lebovici, et col. S. Stoleru, La mère, 

le nourrisson et le psychanalyste, les interactions prècoces; S. 
Lebovici, “À propos des consultations thérapeutiques”, p. 135-
152; S. Lebovici, et Weil-Harpen, La psychopatologie du bébé; S. 
Lebivici; P. H. Mazet, J. P. Visier, L’evaluation des interations pre-
coces entre le bebe et se partenaires; B. Cramer, “Interventions thé-
rapeutiques breves avec parents et enfants”, p. 53-117; B. Cramer, 
“Interaction réelle, interaction fantasmatique. Réfl exions au sujet des 
thérapies et des observations de nourrissons”, p. 39-47; B. Cramer; 
D. Stern, “Evaluationn des changements relationnels au cours d’une 
psychothérapie breve mère-nourrisson”, p. 31-70; B. Cramer; F. 
Palacio Espasa, “La technique des psychothérapies mere-bébé”, p. 
126-32; B. Golse, La transmission psychique dans le developpement 
et dans lla formation; B. Golse, Regards croisés sur l’attachement – 
Psychanalyse, psychologie du développement, ethologie; L. Solis-
Ponton, L., (org.) Ser pai, ser mãe: parentalidade: um desafi o para o 
terceiro milênio. D. N. Stern, O mundo interpessoal do bebê: uma 
visão a partir da psicanálise e da psicologia do desenvolvimento.
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observadoras, assim como levantaremos algu-
mas hipóteses desse impacto na relação mãe-
bebê, a partir das discussões realizadas em um 
grupo de supervisão de observação de bebês, 
segundo o método Esther Bick. Nessa presente 
discussão, faz-se um recorte da observação de 
bebê, focando nos aspectos emocionais desper-
tados nas observadoras, tais como: sentimento 
de abandono, rejeição, angústia de separação, 
desamparo e fragmentação. Ao mesmo tempo, 
procuramos pensar sobre os resultados e a per-
tinência dessa prática para o desenvolvimento 
da função analítica das observadoras e da ca-
pacidade de continência da função materna nas 
mães observadas11.

Mãe: estou aqui!

João12 é o primeiro fi lho de um casal que vem 
percorrendo um longo caminho até o seu nasci-
mento. Antes dele, duas gestações perdidas aos 
cinco meses geraram nos pais muita angústia e 
este fi lho foi considerado “uma conquista mui-
to importante”, conforme eles me relataram no 
primeiro encontro. No entanto, após seu nasci-
mento, sua mãe voltou-se rapidamente para as 

demandas do mundo externo como que se es-
quecesse da existência do fi lho.

Nas primeiras visitas à casa de João, encon-
trei um bebê quieto, com poucos movimentos 
corporais, entretanto, de olhos bem abertos, 
parecendo tranqüilo e atento. A mãe me con-
tou muitas de suas histórias, chamou-me para 
acompanhá-la ao quarto de João enquanto tro-
cava sua fralda, mostrou sua casa e me colocou 
a par das novidades do bebê e da família. Além 
disso, falou ao telefone, cuidou dos afazeres da 
casa, conversou com clientes de trabalho e rece-
beu visitas. Embora a mãe se mostrasse dispo-
nível para a observação, diante dessas situações, 
passei a interrogar se haveria disponibilidade 
emocional dessa mãe para com seu fi lho.

Segue um registro da quarta observação, 
quando o bebê tinha dois meses:

João está mamando, aconchegado no colo 
da mãe, com uma das mãos em seu seio e a outra 
sendo acariciada pela mãe. A mãe começa a falar 
algo comigo e ele começa a mexer seus braços e 
pernas, e a fazer barulhos quase como um cho-
ro. A mãe diz: “ele não gosta que eu fi que falan-
do enquanto eu dou de mamar”… “tá bom fi lho, 
eu fi co quieta”. Nesse momento ela pára de falar 
e volta seu olhar para o bebê. São momentos de 
silêncio, em que posso ver os dois juntos, sem ter 
que prestar atenção em mais nada. Apesar de já 
ter visto os dois  se relacionando, estão agora só 
eles,  em silêncio, um com o outro, sem que algo 
de fora os tire desse lugar.

As observações prosseguiram acompanha-
das de uma sensação minha de experimentar 
muita informação, agitação e a interferência de 
terceiros. Eram poucos os momentos de silêncio, 
como o descrito acima, e eu sentia difi culdade em 
me ater ao bebê. O que a mãe falou, o que o bebê 
fez e o que “os terceiros” responderam eram peda-
ços da mesma observação em que meus olhos e 
ouvidos movimentavam-se tentando captar tudo 
o que acontecia. A sensação de dispersão mistu-
rava-se com a atenção aos muitos movimentos da 
casa e o meu cansaço e a cabeça lotada de dados 
tornavam-se inevitáveis ao fi nal das observações.

João está mamando, 

aconchegado no colo 

da mãe, com uma 

das mãos em seu seio 

e a outra sendo acariciada 

pela mãe. A mãe começa 

a falar algo comigo 

e ele começa a mexer 

seus braços e pernas, 

e a fazer barulhos quase 

como um choro
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O entra-e-sai de pessoas e as questões prá-
ticas que afl igiam a mãe e que a faziam tomar 
decisões pareciam afastá-la da maternidade, con-
comitante com o meu sentimento de que as 
solicitações de ajuda e de opinião da mãe convo-
cavam-me a prestar atenção a essas questões e a 
me afastar da observação propriamente dita.

Em um outro dia, o bebê com três meses, 
registrei a agitação e o incômodo de J.:

Sua mãe está sentada numa mesa, envolvida 
com papéis e telefonemas. João está deitado no 
carrinho. Mexe os braços e a cabeça sem parar. A 
minha frente vejo uma poltrona vazia e um bebê 
no carrinho se mexendo. De quando em quando, 
ele faz barulhos de resmungos. Sua mãe vem até 
J., coloca a chupeta em sua boca, balança o carri-
nho e pergunta: “O que foi, fi lho”? Assim que ele 
diminui seus movimentos corporais, sua mãe vol-
ta às suas tarefas. Quando ele torna a reclamar, a 
mãe volta. Isso se repete algumas vezes e sua mãe 
comenta que ele está com sono. Entra na sala uma 
prima de João, que aparenta uns 12 anos. Quando 
João chora novamente, ambas se aproximam dele, 
a mãe coloca a chupeta em sua boca e sai. A me-
nina  senta, então, na poltrona que estava vazia ao 
lado do bebê, e fi ca olhando para ele, enquanto 
João também a olha. Eles mantêm o olhar um no 
outro, até que João  fecha os olhos e adormece.

Essa cena me levou a pensar em como o bebê 
estava precisando de sua mãe inteira, totalmente 
voltada para ele, em como o olhar daquela menina, 
sem pressa, sem pedaços soltos, foi o que ajudou o 
bebê a se tranqüilizar e sentir-se seguro, relaxar e 
dormir. Nas discussões em supervisão, compara-
mos a postura dessa menina com o papel do ob-
servador, ou seja, aquele que não entra em ação, 
observa, mantém e procura sustentar o olhar.

Conjecturamos que as observações da rela-
ção de João e sua mãe colocavam a minha postura 
de observadora à prova a todo instante, à medida 

que a identifi cação projetiva da mãe provocava 
em mim a mesma difi culdade em me ater a essa 
criança. A sensação de fragmentação vivida por 
mim nas observações era expressão do estado de 
afl ição dessa mãe, comunicado via identifi cações 
projetivas. Levantou-se a hipótese de essa agita-
ção indicar o tanto de vivências angustiantes de 
morte relacionadas aos dois abortos anteriores, 
sinalizando que essa mãe ainda não os teria pro-
cessado. Talvez, para que ela pudesse vir a olhar 
para o seu bebê, para aquele que vingou, haveria 
um longo percurso a ser percorrido.

Refl etir sobre essas questões me auxiliou a 
conquistar maior capacidade de observar o bebê, 
e o desenvolvimento desta continência, provavel-
mente, benefi ciou o olhar da mãe, que, em uma 
observação posterior, quando seu fi lho estava 
com sete meses, comentou: “Acho muito legal 
essa observação porque eu acabo curtindo junto 
com você o desenvolvimento do meu fi lho”.

Nesse caso, podemos pensar na contribuição 
da observação de bebê, tanto na minha direção 
como observadora, como da relação mãe-bebê. 
Trata-se de uma mãe que apresentava pouca dis-
ponibilidade emocional para a maternagem, além 
de um bebê que corria o risco de ocupar um lu-
gar de substituição de dois bebês que não sobre-

conjecturamos que as

 observações da relação 

de João e sua mãe 

colocavam a minha postura 

de observadora à prova 

a todo instante, à medida que a 

identifi cação projetiva da mãe 

provocava em mim 

a mesma difi culdade em 

me ater a essa criança

11 Gostaríamos de expressar nossa gratidão em relação às mães que 
se dispuseram gentilmente a abrir suas casas para que nós as acom-
panhássemos junto com seus bebês, num momento tão delicado, 
íntimo e de tantas afl ições e emoções distintas.

12 Todos os nomes são fi ctícios.
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viveram. Nesse sentido, a observação contribuiu 
para que essa mãe pudesse observar João e reco-
nhecê-lo com suas competências próprias e ela, 
ao mesmo tempo, pôde aprender a ser mãe, utili-
zando-me como modelo de identifi cação. Frente 
à turbulência que as diversas solicitações da mãe 
geravam em mim, pude, aos poucos, conseguir fo-
car a observação e ampliar minha capacidade de 
continência emocional, diante das diversas solici-
tações que o ambiente apresentava. Foi possível 
observar a aliança que a mãe estabeleceu comigo 
na postura observacional e, com certa distância, 
ela pôde notar aspectos da personalidade do pró-
prio bebê como uma pessoa com características 
próprias e experimentar estar mais presente nos 
momentos de observação sem tantas interferên-
cias e movimentações.

Cadê a minha mãe?

Minha primeira visita à casa de Rafaela ocorreu 
após contato com a mãe ao telefone, quando a 
menina tinha dois meses. Nesse dia, fui recebida 
pela mãe no quarto de Rafa, que estava no berço. 
A mãe de Rafa me contou sua história ao mes-
mo tempo que conversava com a fi lha. Quando a 

bebê começou a reclamar, a mãe pegou-a no colo 
e ela respondeu com um sorriso de felicidade. Em 
seguida, sua mãe a chamou de sapeca. Brincou 
com ela, colocou-a no trocador para soltar gases 
e trocar a fralda. Voltou a colocá-la no berço e 
me contou que até a semana anterior tinha uma 
enfermeira para ajudá-la, mas que ela foi embo-
ra e agora estava contratando uma babá. Rafa 
chorou mais um pouco e sua mãe disse que era 
sono, colocou então a chupeta e a ajeitou de lado, 
delicadamente, dizendo que aquela era a posição 
que ela mais gostava de dormir. Depois de alguns 
minutos, Rafa adormeceu. Saí daquela primeira 
visita com uma sensação muito boa, a mãe pare-
cia ter continência na relação com a fi lha.

Na semana seguinte, fui apresentada à babá 
e fi quei sozinha com ela e com Rafaela durante 
quase toda a observação. Duas vezes a mãe en-
trou no quarto, disse para a babá do que a fi lha 
gostava, brincou um minuto com Rafa, que fi -
cou super feliz, e logo saiu do quarto.

Na terceira semana, novamente observei a 
bebê com a babá. Escutei durante quase toda a 
observação um barulho de secador e, quase ao 
fi nal da visita, a mãe entrou no quarto bem vesti-
da, com o cabelo arrumado e contou que voltara 
a trabalhar. Eu fi quei muito impactada porque a 
bebê só tinha três meses, era muito pequena para 
fi car sem a mãe! Tentei um novo horário com a 
esperança de observar Rafa junto a sua mãe, mas, 
infelizmente, observá-la com a babá tornou-se 
uma rotina em todas as minhas observações.

Durante os cinco meses seguintes, sempre 
encontrava Rafa com a babá, em seu quarto im-
pecável, todo arrumado, com as portas fechadas 
e uma janela semi-aberta. Sua mãe aparecia em-
petecada, dava beijos na fi lha e sumia de novo, o 
que parecia para mim uma brincadeira de bone-
cas, provocando um grande desconforto.

Um dia toquei a campainha e ninguém 
atendeu. Fiquei muito angustiada e logo pensei 
que a mãe havia desistido da observação. Após 
uma semana, consegui telefonar para saber o 
que havia acontecido e a mãe pediu desculpas, 
tinha ido viajar e esqueceu de avisar. Aproveitei 

durante os cinco meses 

seguintes, sempre encontrava 

Rafa com a babá, 

em seu quarto impecável, 

todo arrumado, com 

as portas fechadas 

e uma janela 

semi-aberta
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essa situação para tentar um novo horário em 
que a mãe pudesse estar presente, mas de nada 
adiantou, continuei encontrando a mãe muito 
raramente. Um dia, encontrei-a amamentando, 
mas foi a babá quem colocou Rafa para arrotar. 
Diante dessa cena, pude questionar: “O que sig-
nifi ca para essa bebê ter uma mãe que não con-
segue se disponibilizar para ela?” Imaginei que 
a angústia que sentia poderia ser fruto de iden-
tifi cações projetivas dessa mãe e que indicavam 
haver uma angústia muito grande que impedia a 
mãe de se vincular a sua fi lha e à mim.

Passei grande parte do meu trabalho sen-
tindo-me uma intrusa na vida dessa família, em 
um lugar muito desconfortável. Percebi que fi -
cava o tempo todo julgando a maternagem des-
sa mãe, principalmente porque eu também sou 
mãe de um bebê muito pequeno, o que me dava 
pouca distância para observar mais livremente. 
Aos poucos e com a ajuda da supervisão, pude 
perceber e processar que não era eu quem estava 
sendo excluída da relação com a mãe e sim que 
isso ilustrava um aspecto do modelo de relação 
dessa dupla mãe-bebê.

Nesse caso, pouco posso dizer sobre o im-
pacto da observação na mãe, já que ela participou 
muito pouco das observações, mas posso pen-
sar que a observação me permitiu abrir mão de 
certos julgamentos morais, manter a observação 
mesmo sem a presença da mãe e sobreviver às si-
tuações emocionais despertadas. Rafa continuou 
a ser observada sempre com a babá, mas não só 
em seu quarto. Ela passou a fi car mais tempo no 
jardim e sempre fi cava muito feliz ao me encon-
trar, sentindo e percebendo a minha presença e se 
comunicando comigo. Parece que as observações 
tiveram um impacto muito positivo sobre ela.

Nessa situação observacional, é visível a an-
gústia de abandono e rejeição despertada em mim 
por essa relação mãe-bebê. Eu fi quei muito iden-
tifi cada com a bebê e passei a ter pensamentos de 
ordem moral, julgando a mãe como responsável 

pelos desconfortos da bebê. Auxiliada pelas super-
visões, as observações se mantiveram mesmo sem 
a presença da mãe e eu pude compreender o lugar 
dessa criança nessa família e a dinâmica dessa re-
lação, discriminando meus próprios sentimentos 
dos da bebê. Constatei o desenvolvimento da bebê 
dando-se, apesar do ambiente julgado por mim 
como hostil. Além disso, pude superar os meus 
sentimentos de intrusão/exclusão, abrindo mão 
de um lugar superegóico e ampliando minha ca-
pacidade de observação. Nesse caso, poderíamos 
imaginar que essa mãe seja incapaz de empatizar 
com sensações e emoções sem signifi cado e que 
são avassaladoras para a bebê, que ela não seja ca-
paz de executar a função de metabolizar em sua 
mente as projeções da bebê e dar-lhes signifi cados 
(função α), deixando-as indigeríveis para criança 
(elemento β)13. Quanto a Rafaela, podemos ima-
ginar que eu, observadora, de alguma forma, me 
tornei um objeto disponível para ela explorar e, 
quem sabe, introjetar.

Onde foi parar minha mãe?

Essa é a pergunta indigesta de Pedro, vivida por 
mim também, diante da separação precoce de 

nesse caso, pouco posso 

dizer sobre o impacto da 

observação na mãe, já que 

ela participou muito pouco das 

observações, mas posso pensar que 

a observação me permitiu 

abrir mão de certos 

julgamentos morais

13 W. R. Bion, “Una teoría del pensamiento”, p. 151-64; W. R. Bion, As 

transformações: a mudança do aprender para o crescer.
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sua mãe. A partir das observações desse bebê e 
do impacto emocional que vivenciei, levantamos 
a hipótese de essa separação ter sido precoce e ter 
despertado sentimentos de desamparo e aban-
dono no bebê.

Observo Pedro e sua mãe desde o seu se-
gundo dia de vida, ainda no hospital. Ela é jo-
vem e solteira, mora com seus pais e irmã e sua 
relação com o pai do bebê está rompida.

No terceiro mês de observação, a mãe, re-
pentinamente, começou a trabalhar. Foi defi ni-
do, então, que Pedro fi caria com a avó. Nos dias 
da observação, a mãe tentaria retornar do tra-
balho no horário dela. Mas, nas cinco semanas 
seguintes, ela não conseguiu chegar a tempo e a 
observação se deu na presença da avó.

No primeiro dia em que estive na casa sem 
a presença da mãe, Pedro ria muito para mim. 
Estava irresistível, mais do que o habitual. Sua 
avó brincava muito com ele, que dava gargalha-
dinhas. Porém, no meio da brincadeira, come-
çou a chorar, ria e chorava ao mesmo tempo. Em 
um momento, a avó saiu da sala e Pedro berrou, 
chorou muito. Quando ela voltou, ele parou de 
chorar e, deitado em seu carrinho, virou a cabe-
ça para trás tentando enxergá-la. Nesse dia, no 
momento da mamadeira, Pedro me parecia solto, 

desaconchegado no colo da avó, prestes a cair. De 
fato, em um momento ele escorregou do colo e 
ela o segurou rapidamente para que ele não caísse 
no chão. O leite escorreu de sua boca duas vezes, 
parecia que jorrava mais do que ele conseguia 
engolir e ele soltou a mamadeira rapidamente. 
Diante dessa cena, fui acometida de um profun-
do sentimento de incompletude e desamparo, 
senti muita falta da presença da mãe. Até então, 
Pedro era alimentado exclusivamente no peito.

No grupo de supervisão, pensamos no forte 
sentimento de incompletude que vivi na hora da 
mamada como fazendo parte do sentimento de 
desamparo do bebê. O fato de ele rir e chorar ao 
mesmo tempo poderia expressar um estado de 
confusão emocional, ocasionado pela ausência 
da mãe. E sua atitude de virar a cabeça para en-
xergar a avó poderia ser expressão da busca pelo 
referencial conhecido para se assegurar diante 
dessa confusão e desamparo. Por outro lado, a 
sedução que o bebê exercia em mim nesse dia 
poderia ser pensada como uma competência 
que ele desenvolveu para chamar a atenção so-
bre si diante desses sentimentos vividos.

Outro ponto importante refere-se às difi -
culdades que passei a encontrar no seguimen-
to das minhas observações. Passei a ter muita 
resistência para fazer as transcrições e para fa-
zer as visitas de observação: sentia preguiça, 
queixava-me do horário e tinha desejos inten-
sos de não querer realizar a observação. Além 
disso, em alguns momentos, sentia claramente 
que aquele vínculo de observação estava frágil 
e prestes a se romper. Necessitava fazer um es-
forço para me lembrar de que a mãe havia dito 
que as observações continuariam, mesmo em 
sua ausência. Nesse sentido, supusemos que me 
atrapalhei em minha função, assim como Pedro 
se atrapalhou em sua vida, sem a mãe e sem o 
seio. Mas, na medida em que fui entrando em 
contato com essas difi culdades, foi possível rela-
cioná-las com a ausência da mãe e com o quanto 
eu estava identifi cada com o bebê abandonado, 
indicando para mim uma difi culdade dessa du-
pla mãe-bebê em sustentar essa situação.

passei a ter muita 

resistência para fazer 

as transcrições e para fazer as 

visitas de observação: sentia 

preguiça, queixava-me 

do horário e tinha desejos 

intensos de não querer 

realizar a observação
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No retorno, após as férias de fi m de ano, 
a mãe me solicitou um novo horário, para que 
ela pudesse voltar a participar da observação. 
Disse: “Vamos ver um horário em que nós 
duas possamos estar?” Aceitei prontamente. 
Isso sugeriu para mim que a continência dos 
sentimentos anteriormente descritos havia fa-
vorecido esse pedido. No primeiro dia em que 
estivemos novamente na observação, eu e a 
mãe, ela contou como estava sendo difícil fi car 
longe do fi lho, disse que seu seio doía muito 
e que o leite chegava a fi car todo empedrado. 
Quando passava do horário de ir embora, já 
não conseguia mais trabalhar, pois sua cabeça 
estava no bebê. Isso nos fez pensar que a inten-
sidade das emoções vivenciadas por mim po-
deria corresponder à da dupla mãe-bebê. Com 
o retorno da mãe, as tensões que vivi na sua 
ausência se desfi zeram e voltei a sentir confi an-
ça no vínculo de observação.

Nesse caso, fi ca evidente a angústia de se-
paração vivida por esta dupla mãe-bebê e tam-
bém desencadeada em mim. Me aproximei de 
emoções primitivas do recém-nascido, via iden-
tifi cações projetivas, repletas de comunicações 
inconscientes – experienciadas com intensidade 
durante as observações de bebê – e, ainda, de si-
tuações inconscientes da mãe difíceis de serem 
elaboradas, depositadas em mim e na minha 
função de observadora-continente. Com a ajuda 
das supervisões, pude sobreviver a esse impacto 
emocional, prosseguindo com minhas observa-
ções. Sinto que, a partir dessa experiência, am-
pliou-se minha condição de continência para 
essa dupla e também a da mãe de Pedro.

Onde está o pai?

Esta é a observação de Márcia e sua mãe, em que 
me vi todo o tempo impactada pela oscilação da 
presença/ausência da fi gura paterna.

Márcia tinha duas semanas quando entrei 
em contato por telefone com sua mãe para iniciar 
a observação. Entretanto, a primeira observação 

só aconteceu aos dois meses de Márcia, uma vez 
que, na semana seguinte ao contato telefônico, re-
cebi a notícia de que a mãe havia ido para o inte-
rior, na casa da avó de Márcia, em função de uma 
viagem do pai da bebê.

No primeiro encontro, em sua casa, com a 
presença da avó, a mãe relatou que o pai con-
tinuava fora: “ainda bem que a minha mãe está 
comigo, pois ainda não tenho coragem de dar 
banho na bebê sozinha”.

As observações se seguiram e o que eu ob-
servava era uma mãe com sua bebê em meio ao 
silêncio da casa, algumas vezes com a presença 
de uma empregada ou da avó. Quando a bebê 
estava com três meses, uma surpresa para mim, 
o pai estava presente. As notícias a respeito do 
pai eram vagas e raras e eis que ali estava com 
sua fi lha no colo durante toda a observação.

Após esse dia, novamente a ausência do 
pai se fez notar. Ele aparecia apenas em alguns 
relatos da mãe: “esse brinquedo é molinho, 
gostoso… foi o pai que deu”. Ou então: “ela já 
está pegando o pezinho, faz essas coisas novas 
sempre com o pai…” Nas supervisões, pen-
sou-se que esta mãe queria muito que Márcia 
fosse uma bebê competente para segurar esse 
pai junto delas, já que eu soube de um outro 

no primeiro encontro, 

em sua casa, com a presença 

da avó, a mãe relatou 

que o pai continuava fora: 

“ainda bem que a minha mãe 
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fi lho desse pai com quem ele tem tido muito 
pouco contato. Levantou-se a hipótese de es-
tarmos diante de um pai com difi culdade para 
se vincular.

Quando a bebê estava com quase cinco me-
ses, durante a observação, a mãe me informou que 
havia se separado e, provavelmente, o pai mudaria 
de país. O impacto emocional vivido por mim 
nesse momento diante dessa notícia fi cou evi-
dente, eu pude sentir o abandono e o desamparo, 
identifi cando-me com a bebê e com a mãe.

Parece que essa mudança do pai também 
foi vivida pela mãe como algo desorganizador, 
pois desencadeou nela sintomas físicos (vômi-
tos e diarréia). A separação conjugal coincidiu 
com a volta da mãe ao trabalho e eu pensei que 
a observação poderia estar ameaçada, pois tive 
difi culdade de encontrar um novo horário em 
que a mãe estivesse presente. Entretanto, essa 
sensação logo se desfez, uma vez que a mãe con-
tinuou bastante receptiva e disponível para que 
a observação de bebê prosseguisse.

As observações foram acontecendo, ora 
com a presença do pai, ora sem – ele não sumiu 
defi nitivamente como eu temia, embora fosse 
sempre uma surpresa. A bebê foi se desenvol-
vendo bem e, apesar de ter voltado ao trabalho, 
a mãe esteve bastante presente.

Nunca mais ela mencionou a situação con-
jugal. A presença do pai e os cuidados que dedica 
a Márcia indicam que há um vínculo entre eles. 
Mas eu sinto que existe alguma coisa que impede 
essa mãe de amparar bem essa bebê, como de-
monstrou uma observação em que Márcia, aos 
sete meses, estava sentadinha no chão, protegida 
por duas almofadas ao seu lado, mas ela caiu para 
trás, atrás não havia nenhuma almofada para 
protegê-la. Diante dos gritos de choro da bebê, 
eu, afl ita, pensei que a almofada que faltou atrás 
de Márcia poderia  representar a falta da presen-
ça paterna para amparar a dupla mãe-bebê. Aqui, 
do meu ponto de vista, apareceram as falhas de 
continência, captadas nas entrelinhas: existiam 
duas almofadas, mas não a mais importante. Essa 
situação poderia refl etir a ausência física e emo-
cional da fi gura paterna, num momento em que a 
mãe ainda estava necessitada de seu apoio.

Continuei sem saber muito sobre esse pai. 
Em alguns momentos da observação, eviden-
ciou-se algo nebuloso, embaçado, sendo difícil 
se manter só com o aqui e agora da experiência. 
A mãe falou de suas angústias por meio de re-
clamações com relação ao barulho da rua, à 
desordem dos catadores de lixo ou à possível 
falta d’água no mundo, retratando seu estado de 
ausência emocional, que se contrapunha à tran-
qüilidade da casa descrita no início das obser-
vações. Talvez essa mãe não se desse conta do 
próprio desamparo que vivia diante da oscilação 
presença/ausência do pai, embora contasse com 
a observação e sua função como continentes.

Curiosamente, aos oito meses de Márcia, 
o pai passou a estar nas observações, brincando 
com a fi lha no chão, curioso e intrigado com a 
minha função de observadora. Conjecturou-se 
que a observação estava favorecendo a união do 
casal, ao menos em torno da fi lha.

Nessa observação, destaca-se a importância 
do lugar paterno para sustentar a relação mãe-
bebê. Eu, ora identifi cada com o desamparo da 
mãe, ora com o da bebê, pude viver o impacto 
emocional da ausência/presença do pai e ressig-
nifi cá-lo. Nesse caso, a função da observação de 

curiosamente, aos oito 

meses de Márcia, 
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bebê refl etiu-se em continência para as angús-
tias da mãe diante dessa oscilação paterna e de 
todas as demandas da bebê, favorecendo o de-
senvolvimento da bebê e a função parental (ser 
capaz de amar e de pensar, manter a esperança e 
conter a dor depressiva).

À guisa de conclusão

Esses relatos mostram a riqueza da situa-
ção de observação de bebês para o contato e 
compreensão de diversas emoções e sentimen-
tos extremamente primitivos – tão evidentes 
nas primeiras relações mãe-bebê-família. É in-
teressante notar como o sentimento de ameaça 
de ter a observação de bebê sob o risco de ser in-
terrompida foi uma vivência experimentada de 
formas diferentes nas quatro observações. Esse 
sentimento é próprio das vivências emocionais 
primitivas do bebê e dos pais se manifestando de 
diferentes formas com o contato com o desam-
paro do bebê. A chegada de um bebê na família 
perturba o equilíbrio narcísico dos pais, que é 
instável, despertando e tornando visíveis suas 
necessidades infantis não resolvidas.

Nessa tarefa, o observador desenvolve sua 
função de continência por meio de uma atitu-
de receptiva aos estados internos dos pais e do 
bebê, tolerância ao impacto das emoções primi-
tivas e pressões emocionais sobre si, elaboração 
e transformação de toda turbulência interna em 
vez de qualquer ação ou desejo de interpretar. 
Desenvolve a capacidade de manter em mente a 
experiência e registrá-la, tolerar o não saber e as 
dúvidas sem fazer julgamento moral, de aguar-
dar que o sentido surja da experiência, identifi -
car-se e sentir empatia em relação ao bebê e/ou 
a mãe, observar uma mente em formação com 
seus processos mentais e, também, o desenvolvi-
mento do bebê e da função parental.

No grupo de supervisão, o observador ex-
periencia o desenvolvimento das idéias e da 

capacidade de formular o impacto emocional 
primitivo, em uma experiência compartilhável 
através de comunicação, palavras e linguagem. 
Todos esses aspectos da observação de bebês 
contribuem para o desenvolvimento de uma ati-
tude analítica, isto é: ser receptivo, ser capaz de 
observar e ter tolerância, tanto diante do mis-
tério quanto do desconhecido, ser capaz de re-
fl etir antes de atuar e ter disponibilidade para 
conjecturas imaginativas14.

Antes de fi nalizarmos, gostaríamos de as-
sinalar como o exercício do método de obser-
vação mãe-bebê Esther Bick é um instrumento 
útil para os terapeutas que desejam realizar in-
tervenções precoces na relação pais-bebê. Isso 
porque o que se privilegia nessas intervenções é 
a escuta, a observação, a continência emocional 
do terapeuta para conter os diversos elementos 
sem representação que vão surgindo na con-
sulta pais-bebê, buscando sentido e recebendo 
novas compreensões. Os aspectos transferen-
ciais e contratransferenciais presentes, mas não 
interpretados, servem de bússola para o tera-
peuta compreender os sintomas do bebê em 
dada família. Assim, ao observarmos um bebê 
brincando, como em um sonho, podem-se fazer 
construções que enriquecem a compreensão da 
dinâmica familiar.

o exercício do método 

de observação mãe-bebê 

Esther Bick é um 

instrumento útil para 
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14 V. Ungar, Actitud analítica: transmisíon y interpretación.
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How observation of babies affects both the observer and the 
observed

Abstract This paper describes the emotional impact, on four observers, 
of baby observation using the Esther Bick method and discussed in 
group supervision. It also presents the impact and relevance of this 
practice to the development of the observer’s analytical function 
as well as to the observed, capacity to contain and their maternal 
function.

 It focuses on the emotional aspects felt by the observers such as: 
feeling of abandonment, rejection, separation anxiety and fragmen-
tation. The impact of the observation on the relationship between 
mother and baby is also discussed.

Key  words baby observation; parents-baby relationship; parental func-
tion; primitives emotional states, emotional development; capacity 
to contain; analytical function.
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Nan Goldin: 
imagens ao infi nito

Paula Patrícia S. N. Francisquetti

A beleza será convulsiva ou não será beleza
[André Breton1, Nadja]

Para mim tirar fotografi a é um caminho para tocar alguém. 
Isto é um carícia, um carinho, um afago. Olho com olhos 
quentes e não frios. Não analiso o que está acontecendo, 
eu somente me inspiro para tirar fotografi as da beleza e da 
vulnerabilidade de meus amigos.
[Nan Goldin]

No texto “A linguagem ao infi nito”, Foucault nos diz: escrever, 
falar para não morrer. Segundo ele, os Deuses nos teriam en-
viado os infortúnios para que fossem narrados. “É bem possível 
que a aproximação da morte, seu gesto soberano, sua proemi-
nência na memória dos homens cavem no ser e no presente o 
vazio a partir do qual e em direção ao qual se fala”2. Com Nan 
Goldin, podemos pensar: fotografar para não morrer.

Nos anos 1970, Nan Goldin, uma fotógrafa americana 
contemporânea, começa a fotografar pessoas com as quais 
convive. Também fotografa pessoas por quem tem interesse 
e a partir daí passa a se relacionar com elas, inclusive através 
das fotos. Seu interesse, ou melhor, sua atração pelas pessoas 
fotografadas, segundo ela, parte de uma necessidade emocio-
nal. Haveria, entre ela e a pessoa fotografada, uma conexão 
profunda, uma espécie de reconhecimento. Ela diz, numa en-
trevista, querer sentir, através do ato de fotografar, o que o 
outro sente. É como se ao fotografar quebrasse uma barreira, 
um vidro, entre ela e quem é fotografado3.

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 p
. 8

1
-8

8
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

Resumo O texto parte de uma exposição da fotó-
grafa americana Nan Goldin – “Eu serei seu es-
pelho” – apresentada no Whitney Museu de Arte 
Americana (Nova York) em 1996. Nele são abor-
dadas questões sobre a fotografi a, a sua relação 
com a morte, a beleza e o efêmero. São levanta-
das hipóteses da fotografi a como alegoria, fetiche 
e relíquia.

Palavras-chave fotografi a; beleza; morte; relíquia.

Paula Patrícia S. N. Francisquetti é psicanalista e psi-
quiatra, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae. Atua na Cia Teatral 
Ueinzz e é mestranda do Programa de Estética e 
História da Arte na USP.

1 A. Breton apud E. Sousa, “Vasos comunicantes: sinto-
nia e dissonâncias entre arte e psicanálise”, p. 157.

2 M. Foucault, “A linguagem ao infi nito”, p. 47.
3 N. Goldin; E. Sussman, Nan Goldin: I’ll be your 

mirror, p. 448.
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Suas lentes recolhem surpresas, lirismo, a 
partir de situações do cotidiano, como, por exem-
plo, pessoas se vestindo para uma festa, na cama, 
num banheiro, encontrando outras pessoas, fa-
zendo sexo. Nas suas imagens deparamos com 
corpos frágeis, fortes; e também com afeto, dor, 
violência, tendências destrutivas, morte.

No início de sua carreira, a artista mostra 
suas fotos em bares underground, na forma de 
show de slides. A partir dessas experiências, de-
senvolve uma forma narrativa de mostrar suas 
fotos e nessas narrativas aparecem conjuntos 
afetivos. Goldin diz, numa entrevista com David 
Armstrong e Walter Keller, que não acredita 
num retrato único de uma pessoa, e sim na acu-
mulação deles, devido ao que denomina como a 
complexidade presente nas pessoas4.

Nesses conjuntos afetivos, a passagem do tem-
po é evidenciada, pois Goldin fotografa pessoas a 
quem está ligada e “com as quais dança a música 
do tempo”5. Em suas fotos, “o fl uxo ou a duração 
da vida pode ser capturada nas imagens de dias e 
noites de pessoas familiares”6. Ela segue na contra-
corrente das imagens da atualidade, que tendem a 
mascarar a passagem do tempo e seus efeitos.

Na exposição “Eu serei seu espelho”, que 
abrigou 25 anos da carreira de Nan Goldin, 
encontramos, por exemplo, um núcleo narra-
tivo em torno de Cookie Mueller, uma de suas 
amigas e a quem ela descreve como adorável e 
carismática. Podemos ver fotografi as de Cookie 
em festas, com os amigos, com o fi lho, num ba-
nheiro com outra amiga, num bar, dando uma 
boa risada e exuberante, em seu casamento, seu 
marido morto, ela doente, ela própria morta, 
seu fi lho e um amigo dela desolados, o sofá ver-

melho vazio de sua sala. Nan Goldin fotografa 
o brilho e a ausência. Num certo momento de 
sua relação com Cookie, ela depara com a devas-
tação da epidemia da Aids, com a morte, e suas 
lentes testemunham também esse momento.

Num primeiro contato com sua fotografi a, 
podemos nos incomodar com o despudor, com 
uma certa brutalidade das fotos. Seriam muito 
reais? Como a intimidade poderia ser posta a nu 
dessa maneira? Que espelho seria esse que Nan 
Goldin nos propõe? O espelho da atualidade? 
O espelho das feridas, das doenças, da morte, da 
vida, do sexo, do desejo de cada um de nós? E 
também a beleza…

“A linguagem, sobre a linha da morte, se refl e-
te: ela encontra nela um espelho; e para deter essa 
morte que vai detê-la não há senão um poder: o 
de fazer nascer em si mesma sua própria imagem 
em um jogo de espelhos que não tem limites”7. As 
fotos da exposição “Eu serei seu espelho” formam 
um labirinto de espelhos, um labirinto “livro-diá-
rio”, repleto de histórias… É difícil fechar os olhos, 
é difícil escapar diante de suas fotos enormes, to-
cantes, líricas e de um colorido surpreendente.

Todo retrato é um auto-retrato que refl ete o 
espectador, pois o olho não se satisfaz apenas em 
ver, diz Manguel8. Na exposição de Goldin, o es-
pectador é levado, por suas fotos-janelas, à intros-
pecção, a olhar para dentro de si, para seus sonhos, 
desejos, fragilidades, perdas, relações e ao mesmo 
tempo se torna parte integrante de uma época, de 
seus descaminhos e buscas. O eu é um outro9. Essa 
tensão entre o individual e o coletivo, entre o públi-
co e o privado, é marca da arte contemporânea.

Nas fotos de Goldin não encontramos ape-
nas desolação diante da epidemia da Aids, morte, 
perdas, mas também experimentações e buscas 
por identidade, muitas vezes transgressivas; suas 
imagens nos mostram como a identidade é incer-
ta; a fotógrafa retrata uma geração que lutou pela 
liberdade sexual, pela liberdade de expressão e foi 
ao limite – aliás, muitas vezes o ultrapassou. Não 
apenas retrata uma geração, mas, com sua arte, 
participa dessas buscas. Ela nos fala, numa entre-
vista, sobre seu complicado sentido de gênero10.

Goldin fotografa 

pessoas a quem está 

ligada e “com as quais 

dança a música 

do tempo”

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd82   82P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd82   82 16/1/2008   19:46:1316/1/2008   19:46:13



83

TE
X

TO
S

N
an

 G
ol

di
n:

 im
ag

en
s 

ao
 in

fi n
ito

 : 
Pa

ul
a 

Pa
tr

íc
ia

 S
. N

. F
ra

nc
is

qu
et

ti

Nos primeiros anos de sua carreira, encon-
tramos muitas fotos feitas à noite, em quartos, 
banheiros, bares, festas. Nelas a intimidade é de-
vassada e deparamos com um erotismo frenético, 
inquietante, tanto homossexual como heterosse-
xual. Vemos muitas fotos de pessoas se beijando, 
fazendo sexo, se abraçando. Encontramos algu-
mas fotos de quartos vazios, desarrumados, sen-
do que um deles mostra um jorro de sangue na 
parede que sugere um momento de violência.

O que inquieta em suas imagens é o entrela-
çamento entre erotismo e morte. Para Foucault, 
a sexualidade moderna teria sido desnaturaliza-
da pelos discursos (Freud, Sade) de forma vio-
lenta e lançada “em um espaço vazio onde ela só 
encontra a forma tênue do limite”11. E mais: a 
emergência da sexualidade estaria ligada à mor-
te de Deus, assim como também a uma forma 
de pensamento que não busca a totalidade, mas 
interroga os limites12.

A sexualidade foi absorvida no universo da 
linguagem, continua Foucault. “Ela faz a experiên-
cia de si mesma e dos seus limites na linguagem e 
nessa transgressão da linguagem que a leva, como 
levou Bataille, ao desfalecimento do sujeito falan-
te”13. Na produção de Goldin, observamos como a 
sexualidade é experimentada e levada ao limite.

O espelho de Nan Goldin fere, atordoa e ao 
mesmo tempo embala, pela beleza e pelo afeto 
que transparece nas fotos. É interessante como 
em seu trabalho arte e vida se misturam. Ela nos 
diz, numa das entrevistas de seu catálogo, que 
foi muito infl uenciada pelo cinema (Truff aut, 
Fellini, Antonioni) e pelas divas (Garbo, Joan 
Crawford, Marlene Dietrich)14.

Um importante fotógrafo japonês, Nobuyo-
shi Araki, em entrevista para Arturo Escandón, 
nos fala sobre Goldin e sobre seu próprio traba-
lho, que também envolve uma relação de intimi-
dade com aquele que vai ser fotografado: “Se não 
existem contatos íntimos, as obras não têm força; 
na minha opinião, a fotografi a é uma forma de 
vida e, como tal, deve superar a realidade, deve ser 
mais interessante que a realidade, pois o que pro-
ponho é infundir vida nos espectadores, mudar 
suas próprias vidas, conduzir a novas experiên-
cias. A fotografi a não é e nem pode ser passiva”15. 
A fotografi a teria o poder de tornar visível o in-
visível do visível e, dessa forma, provocar, instigar, 
acordar o espectador. A intimidade propiciaria o 
acesso a alguma verdade?

Goldin nos revela estados da alma… Ela diz, 
numa entrevista, que suas fotos não são uma ex-
ploração das pessoas fotografadas. Ela procura dar 
retornos para essas pessoas que deram tanto de si a 
ela. Ao comentar sobre os povos primitivos que te-
mem ter sua alma roubada numa fotografi a, afi rma 
que as pessoas deveriam ser fotografadas por pes-
soas da mesma tribo, pois não haveria perigo. Pensa 
que se pode dar para as pessoas acesso a algo, antes 
imprevisto, da alma delas16. Busca uma verdade. 
Muitas vezes, seus amigos lhe disseram que suas 
fotos os fi zeram se sentir melhor, saber mais de si, 

Goldin nos revela estados 

da alma… Ela diz, numa 

entrevista, que suas fotos não 

são uma exploração das

pessoas fotografadas

4 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 454.
5 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 25.
6 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 25.
7 M. Foucault, “A linguagem ao infi nito”, op. cit., p. 48.
8 A. Manguel, Lendo imagens – uma história de amor e ódio, p. 177.
9 Alusão à famosa frase de Rimbaud que Lacan comenta em seu semi-

nário. Ver J. Lacan, O Seminário, livro 2, “O eu na teoria de Freud e 
na psicanálise”, p. 14.

10 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. .448.
11 M. Foucault, “Prefácio à Transgressão (1963)”, p. 28.
12 Idem, p. 44-5
13 Para Birman, a sublimação seria defi nida pela noção de sublime e 

não de pela de belo. Sublimar implicaria “encontrar um novo objeto 
para a pulsão, pelo qual a erogeneidade se realizaria fora do registro 
do belo, no qual o falo seria rompido tanto nas suas fronteiras quanto 
na sua exaltação pela sublimação, de acordo com a noção kantiana 
de ação sublime como ultrapassagem dos limites”. Idem, p. 44-5.

14 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 135.
15 fotosite.com.br
16 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 454.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd83   83P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd83   83 16/1/2008   19:46:1416/1/2008   19:46:14



84

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

se aceitar numa direção diferente de antes etc. Há 
mesmo um sentido de aceitação em suas fotos17.

A descoberta do espaço da experiência nós 
devemos a Breton; aqui, com esses fotógrafos, o ato 
fotográfi co é uma forma de experimentar a vida, 
de pesquisá-la, de torná-la mais intensa e mesmo de 
transformá-la; também podemos reconhecer em 
Nan Goldin e em Nobuyoshi Araki a questão da 
revolução, herança surrealista, pois neles a fotogra-
fi a tem a função de tocar as pessoas, mudar a vida, 
como para Breton: “um livro, uma frase, uma pa-
lavra por si sós podem constituir a antimatéria do 
mundo e compensar todo o universo”18.

Para Susan Sontag19, é como se, na atua-
lidade, diante de um sentimento de realidade 
cada vez mais esvaziado, os fotógrafos procu-
rassem, através das fotos, uma transfusão, ou 
seja, reavivar a realidade, viajar para ter novas 
experiências. Também para essa autora, as fo-
tos seriam uma forma de aprisionar a realidade, 
de fazê-la parar, de deter o tempo, já que não se 
pode possuir o tempo, mas imagens…

A fotografi a e a morte

Entre esses quatro pontos cardeais que 
a morte domina e esquarteja como uma 
grande aranha, a linguagem tece sua 
precária superfície, a fi na rede onde se 
cruzam os ritos e os sentidos.
[M. Foucault]

Fotografi as, vestígios do tempo capturados pelo 
homem contemporâneo. Para Sontag,

[…] en quanto uma pintura, ainda que conforme os 
padrões fotográfi cos da semelhança, nunca é mais do que 

a afi rmação de uma interpretação, a fotografi a nunca é 
menos do que o registro de uma emanação (ondas refl e-
tidas sobre os objetos), um vestígio material daquilo que 
foi fotografado e que é inacessível a qualquer pintura20.

Como vestígio, a fotografi a aprisionaria, con-
gelaria um instante do passado. E devido a sua 
imobilidade, sua fi xidez, guardaria uma relação 
com a morte. Aliás, a relação da fotografi a com 
a morte vem sendo objeto de refl exão por vários 
teóricos. Para Santaella, na fotografi a, morte e 
eternidade seriam indissociáveis; enquanto a vida 
passa, o signo permaneceria. A fotografi a guarda-
ria para a eternidade uma imagem, uma cena que 
aconteceu uma única vez, e essa cena do passado 
poderia ser reproduzida ao infi nito.

Podemos fazer aqui um paralelo entre a fo-
tografi a e o psiquismo. No psiquismo, morte e 
eternidade também estão presentes sob a forma 
de um paradoxo. Haveria ao mesmo tempo a 
crença na imortalidade e um saber sobre a mor-
te. A ilusão da eternidade seria constitutiva do 
eu e a base para todas as outras ilusões. O ser 
humano resistiria à assunção da morte. “O su-
jeito vai se dizendo mortal, sem nunca afi rmar 
isso, no entanto, de maneira conclusiva”21.

O teatro e a fotografi a teriam em comum uma 
relação com a morte, é o que escreve Barthes em 
seu lindo livro A câmara clara. Esse autor aponta 
para a relação original do teatro com o culto dos 
mortos, sendo que os primeiros atores teriam se 
destacado ao representarem o papel dos mortos. 
É interessante sua observação de que várias for-
mas de teatro (o teatro totêmico, o teatro chinês, 
o Katha Kali indiano, o Nô japonês) usariam a 
pintura branca no rosto, o branco da palidez do 
cadáver. Para ele, por mais viva que a foto seja, ela 
“é como um teatro primitivo, como um Quadro 
Vivo, a fi guração da face imóvel e pintada sob a 
qual vemos os mortos”22. Como nos sonhos, na 
fotografi a e no teatro, os mortos retornam, adqui-
rem fi guração. No cenário do sonho, do teatro e 
da fotografi a se trava um luta entre vida e morte.

A fotografi a seria o inventário da mortalida-
de, para Sontag. “Basta, agora, um toque do dedo 

o teatro e a fotografi a 

teriam em comum uma relação 

com a morte, é o que escreve 

Barthes em seu lindo livro 

A câmara clara
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para dotar um momento de uma ironia póstuma. 
As fotos mostram as pessoas incontestavelmente 
presentes num lugar e numa época específi ca de 
suas vidas; agrupam pessoas e coisas que, num 
instante depois, se dispersaram, mudaram, segui-
ram o curso de seus destinos independentes”23.

Ao acompanhar a exposição de Goldin, acom-
panhamos seu percurso afetivo e vital, através de 
seu olhar, e deparamos com suas incursões em vi-
das e países, assim como com suas paixões, ami-
zades, perdas e obsessões. Através de fatias de 
sua vida, vislumbramos diversos núcleos narrati-
vos que nos revelam a passagem do tempo. Neles, 
a morte faz presença na vida e dela Goldin faz 
várias aproximações no decorrer de sua obra. Em 
sua obra, os mortos fazem suas aparições.

As fotografi as guardariam “a memória dos 
mortos como mortos. Mas, mesmo entre aque-
les que ainda vivem, fotografi as funcionam como 
documentos dos efeitos da passagem do tempo 
e dos traços do envelhecimento. Testemunhas 
impiedosas da passagem da vida em direção à 
morte”24. E é isso o que nos atestam as fotogra-
fi as de Goldin, sendo que nelas encontramos, 
inclusive, fotos de pessoas mortas: testemunho, 
homenagem ou profanação?

Numa entrevista a artista nos fala de si 
como alguém em perigo e com medo. Diz que 
usa a fotografi a para se acalmar. O essencial, 
para ela, seria o gesto de fotografar como uma 
forma de sobreviver25. Nan Goldin parece travar 
uma luta contra a morte. Imagino que fotogra-
far seria uma forma de a artista lidar com suas 
feridas, e, dentre elas, aquelas que a epidemia da 

Aids provocou, a morte de amigos queridos. E, 
como já dissemos, o psiquismo resiste à morte, 
por isso a luta. As fotos de sua exposição que 
mostram pessoas mortas escandalizam e ferem 
“de morte” os espectadores, pois ali a morte rea-
parece e nos aponta que somos mortais, fi nitos.

A beleza e a morte

A psicanálise introduziria um olhar dife-
rente sobre o belo, isto é, arrebatador, ameaça-
dor e obscuro, diz Edson de Souza. Para ele, 
“o belo é uma das faces da verdade e, portanto, 
sempre surpreendente. A arte busca imagens 
que possam nos despertar e permitir novamente 
pensar o mundo em que vivemos”26. E não é jus-
tamente isso que encontramos nas fotos de Nan 
Goldin? De qual verdade Nan Goldin nos fala? 
O que nos provoca tal arrebatamento? As mar-
cas do tempo, a revelação do efêmero, o estado 
de desamparo que transparece nas fotos?

O efêmero emprestaria certo brilho e encan-
to ao belo, nos diz Freud em seu texto “Sobre a 
transitoriedade”. A revolta contra o luto, o ape-
go excessivo a certos objetos nos impediriam de 
apreciar a fruição da beleza. A morte e a beleza 
parecem caminhar juntas. Lacan, no seminário 
sobre a ética da psicanálise, nos diz: “a função do 
belo é precisamente a de nos indicar o lugar da 
relação do homem com sua própria morte, a de 
nos indicá-lo somente num resplandecimento”27.

Retomando o texto de Freud, o brilho, o en-
canto da beleza da paisagem, do rosto e do corpo 
humanos se deveriam ao efêmero, à sua fragili-
dade, ao que pode mudar, desaparecer. Agora, 

numa entrevista a artista 

nos fala de si como alguém 

em perigo e com medo. 

Diz que usa a fotografi a 

para se acalmar

17 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 454

18 M. Foucault, “Um nadador entre duas palavras”, p. 245.
19 S. Sontag, “O mundo-imagem”, p. 178.
20 S. Sontag, op. cit.
21 J. Birman, Cartografi as do feminino, p. 144.
22 R. Barthes, A câmara clara, p. 54

23 S. Sontag, “Objetos de melancolia”, p. 85.
24 L. Santaella, L.; W. Noth, “A fotografi a entre a morte e a eternidade”, 

p. 133.
25 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 451.
26 E. Sousa, “Vasos comunicantes: sintonia e dissonâncias entre arte e 

psicanálise”, p. 157.
27 J. Lacan, O seminário, livro 7, “A ética da psicanálise”, p. 354.
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Lacan: o belo não teria nada a ver com o ideal, 
mas indicaria uma posição numa certa relação 
temporal. Ele exemplifi ca essa idéia através dos 
pintores holandeses. Uma natureza morta, por 
exemplo, mostra e esconde o que nela ameaça 
como a decomposição. A pintura, uma natureza 
morta, presentifi caria o belo como uma relação 
temporal que faz o ideal entrar em função, isto 
é, “em função de uma passagem para o limite”28.

Assim o sofá vermelho vazio de Nan Goldin, 
assim as botinas de Van Gogh que Lacan retoma 
no seminário acima citado: apontam para uma 
presença e uma pura ausência. A história da arte, 
ensina Lacan, desde as pinturas de cebolas gregas 
comentadas por Aristófanes, teria muitos exem-
plos para nos mostrar como qualquer objeto – e 
até mesmo as cebolas – pode ser o signifi cante 
pelo qual vem vibrar o que chamamos de belo.

A beleza aqui tratada seria atravessada pela 
morte, pela castração. Nas imagens de Goldin, 
a passagem do tempo não é mascarada, mas re-
velada. É importante uma ressalva, pois, para 
Birman29, a noção de belo se identifi caria com a 
noção de falo relacionada às idéias de perfeição 
e completude e o resultado de uma sublimação 
teria a ver com o sublime e não o belo. O sublime 
seria o que denomino como a beleza arrebatado-
ra, convulsiva, que traz consigo um brilho, um 
encanto que se deve ao efêmero, como Freud nos 
aponta em seu texto “Sobre a transitoriedade”.

Outras idéias

A morte é o limite e o centro, o mais essen-
cial dos acidentes da linguagem, para Foucault. 

E mais: no espelho da morte, nessa duplicação 
que faz sua dobra originária, nesse espaço virtu-
al, a linguagem jorra. A produção do belo, a arte, 
isso que Foucault chama de murmúrio, é uma 
forma de se lidar com o desamparo e a morte. A 
criação, a arte, a fotografi a, as várias formas de 
linguagem que têm relação com o sintoma são 
formas de se lidar com o vazio, com o sofrimen-
to provocado pela mortalidade e a dimensão 
trágica da existência.

Para os psicanalistas, o processo psíquico 
envolvido na produção do belo objeto é a subli-
mação. Também para a psicanálise, a beleza se-
ria uma forma de se lidar com a morte, ou, dito 
de outra maneira, de “atravessar o drama que se 
desenrola entre perda e domínio sobre a pró-
pria perda-desvalorização-condenação à morte”. 
Kristeva nos fala do luto que a sublimação pos-
sibilita. A sublimação sempre possibilitaria um 
luto? Produtos da sublimação poderiam funcio-
nar como uma relíquia, uma alegoria ou como 
fetiche? Vejamos.

Nomear o sofrimento seria uma forma de 
reabsorver o luto, nos diz Kristeva. Para a auto-
ra, a arte possibilitaria ao sujeito encontrar um 
sentido para o que fi cou sem sentido, depois da 
perda que leva ao luto, e só a sublimação resisti-
ria à morte. O belo objeto, produto da sublima-
ção, viria reparar essa perda.

A dinâmica da sublimação, mobilizando os pro-
cessos primários e a idealização, tece em torno do vazio 
depressivo e com ele um hipersigno. É a alegoria como 
magnifi cência do que não existe mais, mas que retoma 
uma signifi cação superior porque estou apto a refazer 
o nada, sempre da forma melhor e numa harmonia 
inalterável, aqui e agora, e para a eternidade, visando 
um terceiro ser30.

A alegoria, o belo objeto, na sua signifi cação 
sublime, seria o artifício, um produto do imagi-
nário que teria relação com o efêmero. A fotogra-
fi a poderia ser tomada como uma alegoria31.

De outra forma, poderíamos pensar que a 
fotografi a, quando carrega o belo relacionado ao 

para os psicanalistas, 

o processo psíquico envolvido 

na produção do belo objeto 

é a sublimação
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falo, poderia se aproximar do fetiche, isto é, pon-
to de parada, algo que desvia o olhar daquilo que 
tem a ver com a castração, a diferença dos sexos 
e a fi nitude. Mas, este não é o caso da fotografi a 
de Nan Goldin, a meu ver, pois nas suas fotogra-
fi as deparamos com a morte, a fi nitude e muitas 
questões relacionadas à diferença sexual.

E a relíquia? Todos sabem o quanto é di-
fícil realizar que alguém morreu, o psiquismo 
reluta e se revolta em aceitar tal fato. A relíquia 
teria a função de nos ajudar no processo do luto, 
ao conservar nela alguma coisa da pessoa que 
morreu e da qual nos separamos, sem termos de 
renunciar à constatação da separação. Segundo 
Fédida: “apesar de um saber sobre a separação, 
é preciso acreditar que alguma coisa subsiste”32. 
A relíquia, objeto do qual o morto se separou, 
pode manter visível algo do morto e, assim, pro-
tege o olhar e a imaginação da decomposição do 
cadáver e da angústia da sua destruição.

Poderíamos pensar na fotografi a como 
uma relíquia? Penso que sim, ela não nega a 
morte, muitas vezes a fi gura, ao mesmo tempo 
que também conserva algo do morto – sua ima-
gem – e a eterniza.

Recorrências

Encontramos algumas imagens que se re-
petem, ao longo da exposição de Goldin: vários 
auto-retratos; pessoas em camas olhando para a 
câmara, fazendo sexo, se abraçando etc. diferen-
tes pessoas em banheiras, rios, lagoas e mares; 
ela e outras pessoas diante de um espelho; ela e 

outras pessoas perto de uma janela; ela e outras 
pessoas dentro de um trem olhando para fora 
através de uma janela; algumas paisagens; árvo-
res e fl ores que cruzam verticalmente a foto; e 
também a imagem da cruz.

Suas janelas nos fazem olhar para uma luz 
que está fora do cômodo, do quarto, da sala, do 
trem fotografados. É muito diferente das imagens 
dos quadros de Veermer, nos quais a luz penetra 
no recinto e ilumina um gesto doméstico, como 
a leitura ou a escrita de uma carta, o leite sendo 
derramado de uma vasilha para outra. A luz em 
sua fotografi a nos convida a olhar, ou melhor, a 
contemplar o mundo que está alhures.

Sousa33 nos diz que Breton considerava 
cada pintura uma janela. Segundo ele, Breton 
se interessava mais pelas janelas que abriam 
para algo de perder de vista. As fotografi as de 
Goldin, como a pintura para Breton, são como 
janelas e nos fazem olhar para fora e para dentro 
de nós. O perder de vista, esta imagem-limite 
me remete à fotografi a de Goldin, “Empty land-
scape from train”, Suíça (1993)34. Nela encontra-
mos uma massa de céu que se encontra com a 
neve e borra a linha do horizonte. São muitas 
nuances de branco e de um verde quase branco.

No fi nal do texto “Sobre a transitoriedade”, 
Freud afi rma que o luto tem um fi m. Depois de 
tanta dor, depois do trabalho do luto que conso-
me, a libido fi ca liberada para investir em novos 
objetos. Nesse texto, escrito durante a Primeira 
Grande Guerra Mundial, Freud já fala em es-
perança, naquilo que sobrevive à morte, na re-
construção depois de tanta destruição e no valor 
daquilo que se mostrou perecível, mas que tem 
lugar no coração dos homens.

as fotografi as de Goldin, 

como a pintura para Breton, 

são como janelas e nos fazem 

olhar para fora e para 

dentro de nós

28 J. Lacan, op. cit., p. 357.
29 Sobre a alegoria: Kristeva comenta que, segundo Walter Benjamin, a 

alegoria teria sido muito utilizada “pelo barroco e em particular pelo 
Trauerspiel (literalmente: jogo de luto, jogo com o luto; comumente: 
drama trágico do barroco alemão), que realiza ao máximo a tensão 
melancólica”. Ver J. Birman, Gramáticas do erotismo: a feminilidade 
e as suas formas de subjetivação em psicanálise, p. 240 e 241.

30 J. Birman, op. cit., p. 97.
31 J. Birman, op. cit., p. 98-9.
32 P. Fédida, “A relíquia e o trabalho do luto”, p. 53.
33 E. Sousa, op. cit., p. 157.
34 N. Goldin; E. Sussman, op. cit., p. 366.
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Nan Goldin olha para si mesma e para seu 
mundo, em diferentes momentos de sua vida, 
e faz diferentes e novas recomposições de si e 
de seu mundo. A dor, a doença, a morte fazem 
seus golpes e se fi xam no papel fotográfi co. A 

tempestade de fl ores de cerejeira acaricia seus 
amigos e os diverte. A água purifi ca, renova, e 
traz algo que tem a ver com renascimento. O 
trem passa como a vida: fi cam as fotos para os 
que fi cam.

Referências bibliográfi cas

Barthes R. (1984) A câmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

Birman J. (1999) Cartografi as do feminino. São Paulo: Ed. 34.

_____ (2001) Gramáticas do erotismo: a feminilidade e as suas formas de subjetiva-
ção em psicanálise. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

Fédida P. (1999) A relíquia e o trabalho do luto. In: Depressão. São Paulo: Escuta.

Foucault M. (2001) Prefácio à transgressão (1963). In: Ditos e Escritos III Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária.

_____ (2001) A linguagem ao infi nito. In: Ditos e Escritos III Estética: Literatura e 
Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária.

_____ (2001) Um nadador entre duas palavras. In: Ditos e Escritos III Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária.

Goldin, N. e Sussman, E. (1997) Nan Goldin: I’ll be your mirror. [Publicado por 
ocasião da exposição de mesmo nome, realizada em out. 1996–jan. 1997.] Ger-
many: Scalo, 1996.

Lacan J. (1985) O Seminário, Livro 2, O eu na teoria de Freud e na psicanálise. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar.

_____ (1997) O Seminário, Livro 7, A Ética da Psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar.

Manguel A. (2001) Lendo imagens – uma história de amor e ódio. São Paulo: 
Companhia das Letras.

Santaella L.; Noth W. (1999) A fotografi a entre a morte e a eternidade. In: Ima-
gem-Cognicão, semiótica, mídia. São Paulo: Iluminuras.

Sontag S. (2004) O mundo-imagem. In: Sobre a fotografi a. São Paulo: Compa-
nhia das Letras.

_____ (2004) Objetos de melancolia. In: Sobre a fotografi a. São Paulo: Compa-
nhia das Letras.

Sousa, E. Vasos comunicantes: sintonia e dissonâncias entre arte e psicanálise.
Percurso, ano xv, n. 34, 1º. sem..

N
an

 G
ol

di
n 

– 
Im

ag
en

s 
ao

 In
fi n

ito
 : 

Pa
ul

a 
Pa

tr
íc

ia
 S

er
ra

 N
ab

as
 F

ra
nc

is
qu

et
ti

Nan Goldin: Images infi nite

Abstract Drawing from Nan Goldin[s photographic exhibition, I will 
be your mirror, featured at the New York Whitney Museum of Amer-
ican Art in 1996, the paper approaches different aspects of photog-
raphy, its relation with death, beauty and the ephemeral. The author 
raises hypotheses about the role of photography as allegory, fetish 
and relic.
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Fragmentos da análise 
de Rafael

a singularidade do trabalho 
de historiar

Cláudia Andréa Gori

Neste trabalho, pretendo enfocar um dos aspectos da pro-
blemática identifi catória, que é a questão da permanência e 
da mudança. Para tanto, lançarei fragmentos de um caso clí-
nico, que serão iluminados com base nas postulações de Piera 
Aulagnier sobre os princípios de permanência e de mudança, 
apresentados em seu texto Os dois princípios do funcionamento 
identifi catório: permanência e mudança, datado de 19841.

Aulagnier considera que, antes que o Eu faça sua primeira 
aparição na cena psíquica – sob a forma de um Eu ideal – ele 
é falado e investido, antecipadamente, pelos enunciados que 
testemunham o desejo dos pais por esta criança e constituem 
uma primeira imagem identifi catória que antecipa o que será 
enunciado pelo Eu, ainda ausente.

Para a autora,

é próprio do Eu não poder apreender-se senão sob a forma de um saber 
do Eu sobre o Eu, só podendo existir pela apropriação de uma série de 
enunciados identifi catórios cujo detentor exclusivo é o discurso, e que 
colocam, concomitantemente e numa relação de reciprocidade, aquilo 
que volta à psique como primeiras imagens do Eu e do objeto exterior 
a ele e investido por ele2.

Assim, para que o Eu possa esboçar o primeiro capítulo 
de sua história, representando e tornando pensável um tempo 
anterior à sua própria existência, ele é obrigado a fi rmar alian-
ças temporárias com o Eu parental, ao qual caberá a tarefa de 
“[…] assegurar ao Eu infantil ser reconhecido através de suas 

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 p
. 8

9
-1

0
2
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

1 Artigo publicado pela primeira vez em 1965, in 
Cahiers Laennec.

2 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou 
certeza”, p. 233.

Resumo Este trabalho, exposto à Comissão de Admis-
são do Departamento de Psicanálise do Ins tituto 
Sedes Sapientiae em 2006, focaliza a problemá-
tica da permanência e da mudança no registro 
das identifi cações. Baseado nas idéias de Piera 
Aulagnier, mostra – por meio do relato detalhado 
de um longo percurso analítico – de que modo 
o mergulho na própria história contribui para o 
remanejamento das identifi cações e para a aquisi-
ção de uma maior liberdade interior.

Palavras-chave identifi cações; permanência; mudan-
ça; complexo de Édipo; imagos paterna e materna

Cláudia Andréa Gori é psicanalista, membro do De -
par tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pien tiae e mestre em Psicologia Clínica pela PUC SP.
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próprias modifi cações, ajudando-o na escolha 
das cláusulas, a fi m de excluir aquelas que fazem 
parte do impossível e aquelas que caem sob o 
signo do interdito”3.

Dessa maneira, o Eu pode reconhecer-se 
naquilo que ele se torna, apesar daquilo que de si 
mesmo e de seus objetos se modifi ca, ao longo de 
seu percurso identifi catório, desde que ele possa 
ancorar-se em um ponto de partida fi xo, que se 
encarrega da garantia de sua singularidade.

A autora considera, ainda, que

[…] a saída do tempo da infância coincide com a insti-
tuição de uma redação conclusiva referente às cláusulas 
não modifi cáveis do compromisso, cláusulas que ga-
rantem ao Eu a inalienabilidade de sua posição no re-
gistro simbólico, ou se preferirmos, na ordem temporal 
e no sistema de parentesco4.

Segundo Aulagnier, o Eu é o redator de um 
com promisso identifi catório, sendo que o conteú do 
da primeira parte de suas cláusulas – a dependen-
te das alianças temporárias com o Eu parental – 
não deverá mudar, ao passo que o conteúdo das 
outras partes deverá permanecer modifi cável para 
assegurar o futuro do Eu. Parafraseando Freud, a 
autora acrescenta que o princípio de permanência 
e de mudança são os dois princípios que regem o 
funcionamento identifi catório.

Ela considera também que o Eu

[…] percebe que ele nunca é totalmente idêntico àque-
le que ele foi, mas que este que foi é o único que pode 
lhe dar acesso a um certo conhecimento do que é e lhe 
prometer um futuro possível. […] essa necessidade de 
preservar a memória de um passado como garantia da 

existência de um presente, não pode ir mais além […] 
do momento em que o eu surgiu na cena psíquica5.

No entanto, a autora ressalta que o Eu – 
por meio de seu próprio corpo, de suas inscri-
ções e de sua familiaridade com o corpo, com a 
voz e com a imagem materna – é informado que 
algo precedeu sua entrada na cena psíquica. A 
esse respeito, ela escreve:

Este “já-aí” de um tempo vivido, o eu terá que poder pen-
sá-lo, acreditar que possui uma história, sem o que sua 
posição se parece muito com a de um sujeito que estaria 
sempre sob a ameaça de descobrir, de repente, que aque-
le que ele foi desmente radicalmente aquele que crê ser6.

A primeira vez que recebi Rafael, tive a im-
pressão de estar diante de alguém que acabara de 
sair de um estúdio fotográfi co, sua produção era 
perfeita: terno novo, cabelos impecáveis, sapatos 
lustros, porte elegante e um ar de superioridade 
que, em um primeiro momento, conseguiu inti-
midar-me. Ele havia iniciado sua análise com um 
colega meu, mas em decorrência de sua mudança 
de residência, pediu a esse colega que ele lhe indi-
casse uma analista na cidade na qual ele moraria.

Ao chegar, Rafael mostrou-se ansioso e pou-
co à vontade. Disse-me que fora encaminhado pelo 
Dr. W. e que se sentia “fora de centro” (sic), que ele 
não era mais o mesmo e que “todas as coisas tor-
naram-se desinteressantes” (sic). Rafael contou-me 
que esses sentimentos começaram havia seis meses 
e quando eu perguntei a ele o que acontecera em 
sua vida nessa época, ele disse: “Nada assim… de 
mais… até parece que eu sou mal resolvido com 
o meu pai mas não é, ultimamente eu me dava até 
bem com ele… ele faleceu há seis meses… infarto”.

Segundo os relatos de Rafael, seu pai foi 
um renomado médico e sua família tem como 
tradição o culto pelas letras e pela arte, valores 
que Rafael exibe com orgulho. Ele disse: “Minha 
família tem certa superioridade… sempre se di-
ferenciou pelo acesso à cultura… meu pai tinha 
uma biblioteca particular que era maior que a 
biblioteca da cidade…”

a primeira vez que recebi 

Rafael, tive a impressão 

de estar diante de alguém 

que acabara de sair 

de um estúdio fotográfi co
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Seus pais separaram-se porque sua mãe não 
suportava a autoridade que o marido exercia sobre 
ela e os fi lhos. Nas palavras de Rafael: “Meu pai foi 
muito autoritário, minha mãe sempre foi submissa 
a ele, não é que eu defenda isso, eu acho até que as 
mulheres não podem ser assim… sem querer fazer 
nenhum comentário… (irônico)” Foi a partir dessa 
fala que eu comecei a pensar sobre o possível lugar 
que eu ocupava, naquele momento, na transferên-
cia: eu era a mulher submissa, que deveria fazer 
todas as coisas da forma como ele quisesse.

Além disso, essa fala despertou em mim 
a seguinte indagação: será esse um dos moti-
vos pelos quais Rafael pediu para o Dr. W. que 
lhe encaminhasse para uma analista? Será que, 
nesse momento, a única forma possível de exis-
tência, para Rafael, seria exercer sua autoridade 
sobre uma mulher submissa, da mesma forma 
como fazia seu pai? Deixei que essas questões 
fi cassem ressoando em mim.

Ele era o fi lho mais novo do casal, sendo 
que seus outros quatro irmãos seguiram o ca-
minho do pai e se fi zeram médicos. Segundo 
Rafael, durante a infância, ele sempre foi o “café-
com-leite” (sic) nas brincadeiras com os irmãos, 
porque ele era aquele que tinha menos altura de 
todos. A este respeito, ele disse: “Sempre teve 
muita competição entre a gente, o meu pai esti-
mulava um pouco isso… na escola, os meus ir-
mãos foram ótimos alunos… eu não… eu nunca 
gostei de estudar, ia mal na escola”.

Rafael terminou o curso de medicina há 
cinco anos, mas disse que passou todo o tempo 
da faculdade sem estudar, porque não gostava 
do que fazia. Apesar disso, nos primeiros tem-
pos de formado, ele começou a trabalhar junta-
mente com seu pai.

Ele contou-me que seu consultório foi deta-
lhadamente projetado pelo seu pai, mas foi Rafael 

quem supervisionou a obra para que tudo saísse 
da forma como o pai queria. Ele me disse: “Eu 
não via a hora de o consultório fi car pronto… eu 
sonhava com o momento em que meu pai entra-
ria no consultório e me veria atrás de uma mesa, 
em uma cadeira com espaldar alto…” No entanto, 
quatro meses depois da inauguração do consul-
tório, Rafael desentendeu-se com seu pai porque 
ele queria mandar em tudo e fazer tudo do jeito 
dele. Rafael abandonou, então, a medicina, e logo 
em seguida seu pai veio a falecer.

Atualmente, aos quarenta anos, ele é o edi-
tor-chefe de sua própria empresa de jornalismo 
médico, sendo responsável pela confecção e dis-
tribuição de um periódico altamente conceitua-
do pelos profi ssionais da saúde.

Casado há seis anos com uma médica, Rafael 
não tem fi lhos e, certa vez, ele me disse que tem 
algum receio de não conseguir ser um bom pai, 
pois imagina que não saberia dizer não aos fi lhos. 
Ele contou-me, também, que não tem intimidade 
com a esposa, não se entrega amorosamente, ape-
sar de gostar dela. Sobre essa questão, ele disse:

“Não é só com ela… é minha vida emocio-
nal como um todo que está assim… sabe, eu sou 
um bom profi ssional, mas no lado emocional eu 
estou mal… Eu sinto isso, eu vejo as pessoas e 
sinto que a vida tem mais coisa… eu percebo… 
mas não sei como fazer… assusta, um pouco”.

Deixei essas palavras ressoando em mim e 
tive a seguinte impressão: ele sabe como relatar 
suas próprias experiências; o que talvez ainda 
não saiba é como acessar a dimensão afetiva 
dessas experiências, ou seja, o prazer ou o sofri-
mento que as acompanharam. A esse respeito, 
Aulagnier escreve:

casado há seis anos 

com uma médica, Rafael 

não tem fi lhos e, certa vez, 

ele me disse que tem algum receio de 

não conseguir ser um bom pai

3 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 188.

4 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 188.

5 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do “Infans” (T0-T1)”, p. 216-7.
6 Ibid. p. 217.
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A memória do Eu […] é primeiro a memorização do 
prazer ou do sofrimento que acompanhou certas de suas 
experiências, de seus encontros, de suas descobertas. Será 
a este memorizado “afetivo” que ele apelará nesse trabalho 
de refl exão, de previsão, de antecipação, sem o qual não 
poderia exercer a menor modifi cação, quer se trate da rea-
lidade exterior ou de sua realidade psíquica7.

Adornado pelos brasões das tradições fami-
liares, o que é motivo de orgulho, o profi ssional 
de sucesso deixou entrever, por uma brecha, seu 
estado de sofrimento decorrente de sua inabili-
dade para acessar seu mundo afetivo. Mais do 
que isso, Rafael percebia a existência dessa di-
mensão afetiva em si mesmo, desejava ter acesso 
a ela, mas não sabia como fazê-lo.

Este momento, no qual Rafael reconheceu 
seu sofrimento e supôs que eu soubesse o que 
fazer com sua dor, foi o marco de sua entrada em 
análise, mas também de um movimento psíqui-
co meu no sentido de desejar, verdadeiramente, 
saber o que estaria sendo ocultado por trás da-
quela fi gura tão imponente. O que poderia ame-
drontar e paralisar aquele ser tão superior?

No que diz respeito à experiência analítica, 
Aulagnier escreve:

[…] o brilho e o fascínio que o “sujeito-suposto-saber”  
exerce repousam sobre o “objeto” que o analisado im-
puta a esse saber: poder certifi car que é o sujeito que 
fala, enunciar em seu lugar uma certeza identifi catória 
que lhe diz respeito. A posse dessa verdade que se lhe 
atribui é o motor da transferência: o analista é aquele 
que se supõe conhecer os enunciados que defi nem “em 
verdade” o modelo da realidade psíquica e o modelo do 
Eu de um outro8.

Em outras ocasiões Rafael contou-me, tam-
bém, que seu pai não se envolvia afetivamente 
com as pessoas, mas se relacionava com elas por 
meio da autoridade e da admiração que ele pro-
vocava. Nas palavras de Rafael: “Meu pai foi uma 
pessoa muito querida… as pessoas admiravam 
seus dotes intelectuais, mas ele não tinha amigos; 
ele se relacionava com as pessoas exercendo sua 
autoridade, sempre muito mandão… ele não ti-
nha amigos… nesse sentido eu acho que eu sou 
muito parecido com ele… meu pai falava as coisas 
do coração quando bebia, então, o que aconteceu? 
Eu passei a ir beber com ele no bar todas as noi-
tes e era muito bom…” Com os olhos marejados, 
Rafael continuou: “…Até hoje eu sou assim… o 
problema é que, quando meu pai estava comigo, 
a gente parava de beber logo que a gente conse-
guia ter um contato afetivo mais próximo… hoje 
eu só paro de beber quando eu estou cansado e 
não agüento mais… eu não sei onde está o meu 
freio… o que me faz parar… isso me preocupa.” 
Eu disse a ele: quando você está alcoolizado há 
um afrouxamento das cobranças que você se im-
põe para ser tão perfeito, então, você pode sen-
tir. E ele respondeu: “Mas eu não sou alcoólatra, 
eu quero esclarecer que eu não sou alcoólatra, eu 
bebo um vinhozinho, só isso, poxa, agora eu sou 
o bandidão!”

Não é difícil perceber que Rafael mostrou-
se ameaçado quando eu tentei acessá-lo; é como 
se as minhas palavras tivessem o peso de um 
diagnóstico fechado e irreversível, proferido por 
uma autoridade médica.

Diante disto, eu lhe disse: talvez você não 
seja mesmo alcoólatra… mas esse vinhozinho leva 
você à sua relação com o seu pai e eu acho que você 
me avisa que é difícil tocar nesse assunto. Quase 
chorando, Rafael disse-me: “Não… não é difícil, 
não… é que… que… (silêncio) se não fosse difí-
cil eu já teria conseguido falar”. Rafael pronunciou 
estas palavras de forma entrecortada e na surdina, 
como se ele tivesse acabado de ter um insight e não 
quisesse que eu percebesse. Logo em seguida, ele 
continuou: “É… quando a pessoa está alcoolizada, 
ela fi ca livre de todas as responsabilidades…”.

eu lhe disse: “quando você 

está alcoolizado, há um 

afrouxamento das cobranças 

que você se impõe para 

ser tão perfeito”
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Enquanto eu escutava esta história, come-
cei a pensar no quanto a presença concreta do 
pai era importante para Rafael: era essa presen-
ça que demarcava os territórios, os limites, era 
esse pai que traçava os caminhos pelos quais o 
fi lho deveria seguir. E agora, na ausência desse 
pai, ele se sentia fora de centro e não sabia mais 
onde encontrar seus limites internos.

Talvez, esses limites não estejam traçados 
com força sufi ciente para demarcar os territórios 
e trazer a Rafael o sentimento de segurança, tão 
necessário para que ele possa empreender a cons-
trução de sua própria história. É provável que este 
seja um dos motivos pelos quais ele precisa estar 
sempre “na linha”, como ele mesmo diz. Em uma 
linha dura, eu acrescentaria. Certa vez, Rafael 
disse-me: “Eu procuro respeitar as pessoas… eu 
procuro não impor… mas é um limite tão sutil… 
é uma questão de ocupação de espaço. Ao mesmo 
tempo, se eu fi car em uma posição passiva, a pessoa 
vem… e até onde eu posso ir para não desrespeitar 
os limites do outro, nem os meus? Eu acho que 
tem que haver um acordo… eu não sei como é”.

O que Rafael me pede, entre outras coisas, 
é que eu o ajude a descobrir os sentidos desse 
primeiro capítulo de sua história, que lhe garan-
te a inalienabilidade de sua posição na ordem 
temporal e no sistema de parentesco. Ele quer 
saber em quais pontos fi xos de sua história ele 
poderá se ancorar para que ele possa construir 
seus devires. A esse respeito, Aulagnier escreve:

O que é próprio ao percurso identifi catório, enquanto 
um identifi cante permanece vivo, é nunca estar fecha-
do, mas precisa conseguir se ancorar num ponto de 
partida fi xo, descobrir seu sentido, na dupla acepção do 
termo, saber de onde vem, onde está, para onde vai9.

De acordo com a autora, este sentido é o que 
transforma o tempo físico em tempo humano e 

ele só pode ser apreendido pela psique em termos 
de desejo. Ela considera que o nosso passado pró-
ximo e distante constitui-se pela história recons-
truída dos objetos que mantêm viva a lembrança 
dos prazeres perdidos. Nas palavras da autora:

Essa intrincação entre os fi os do tempo e os fi os do desejo, 
graças à qual o eu pode ter acesso à temporalidade, só é 
possível se se der desde o princípio, a origem da história 
tem que coincidir com a origem da história do desejo10.

Mais adiante, ela acrescenta: 

O neurótico realizou esta aliança tempo-desejo, sua 
“loucura” é querer conseguir respeitar a mobilidade tem-
poral recusando simultaneamente a mobilidade dos 
objetos suportes desses desejos11.

Com a ausência do pai, Rafael perdeu seu 
centro, escorregou na linha de sua história e 
alguns demarcadores de seus territórios e dos 
tempos históricos tornaram-se um pouco bor-
rados. Assim, eu disse a ele: na medida em que 
você vai ocupando todos os espaços, como você 
faz aqui, ocupando toda a sessão com o seu dis-
curso, em vez de você manter o outro à distân-
cia e sob controle, você se aproxima ainda mais 
do território dele; com isso você vai apagando 
aquele espaço entre as pessoas que precisa fi car 
vazio. E ele disse: “Eu acabo me misturando um 
pouco com as pessoas… é por isso que, às vezes, 
eu não sei muito bem quem sou eu… (longo si-
lêncio). Quando eu era adolescente, eu olhava a 
lua… fazia poesia… hoje eu perdi tudo isso… 
fi quei grotesco… eu perdi o controle… por que 
a gente escorrega, de vez em quando? Por que 

o que Rafael me pede, 

entre outras coisas, é que eu o ajude 

a descobrir os sentidos desse primeiro 

capítulo de sua história

7 P. Aulagnier, “Condenado a investir”, p. 291.
8 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 236.
9 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do ‘Infans’ (T0-T1)”, p. 221.
10 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do ‘Infans’ (T0-T1)”, p. 222.
11 Ibid. p. 222.
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não dá para evitar esses terrenos escorregadios?” 
Eu disse a ele: Evitar esses terrenos seria evitar a 
poesia… a poesia é o relato do escorregão.

Aulagnier considera que nenhum sujeito

[…] pode proteger-se da ação do tempo, desses acon-
tecimentos representados pela morte do outro, dos 
acidentes que podem atingir seu próprio corpo modifi -
cando-lhe sua representação psíquica […]12.

Assim, a partir das formulações de Rafael, 
suponho que o controle que ele gostaria de ter 
sobre ele mesmo, sobre as pessoas e o tempo, é a 
mais pura expressão de seu desejo de permanecer 
em um tempo-espaço mítico, onde ele não pre-
cisaria negociar suas referências identifi catórias, 
suas defesas e os materiais que escolherá para 
construir uma história que será somente sua.

No entanto, é com angústia que Rafael vive 
seu desejo de permanecer nessa espécie de bolha 
do tempo-espaço. Nos momentos em que essa 
angústia desponta na cena analítica, eu a escuto 
como uma ressonância de seu pavor (e desejo) de 
submeter-se ao desejo dos outros. Nesses momen-
tos, a única maneira que ele encontra para escapar 
dessa posição submissa é empreendendo tentati-
vas de exercer sua autoridade sobre o outro.

Este movimento psíquico esboçado por 
Rafael leva-me a pensar sobre as teorizações de 
Aulagnier a respeito das mudanças às quais o 
percurso identifi catório do Eu poderá estar su-
jeito. A esse respeito, a autora escreve:

Sem esta ligação entre o presente e um depois diferente, o 
movimento [identifi catório] pararia: o eu lutaria em vão 
contra seu estado de submissão aos enunciados identi-

fi cantes da mãe, ou de algum outro dotado do mesmo 
poder, sobre o tempo e sobre o devir13.

Ela considera que as modifi cações do percurso 
identifi catório do Eu “[…] só são possíveis e dese-
jadas se o eu conserva a certeza de que elas respei-
tarão o não-modifi cável ao qual se juntarão, para dar 
lugar e forma a esse novo momento de seu devir”14.

Assim, recolher-se nessa bolha do tempo-
espaço manteria Rafael enclausurado em seu pas-
sado infantil. A respeito desse enclausuramento, 
Aulagnier escreve:

O neurótico, apesar da intensidade de seus confl itos, 
conserva à sua disposição meios de defesa, meios de 
pensar e reinterpretar sua história […]. O sonho do 
neurótico não é voltar à infância, mas sim reconstruir 
uma história desse passado de acordo com os desejos 
da criança que supostamente o viveu, com a fi nalidade 
de pôr fi m aos primeiros capítulos de sua história e se 
tornar capaz de investir os seguintes15.

Em relação a esse movimento psíquico que 
se faz presente nas neuroses, Aulagnier tece al-
gumas considerações sobre o trabalho da análi-
se. Nas palavras da autora:

É sobre esse duplo movimento de retorno e de clausura 
do passado infantil que nos apoiamos para lhe oferecer 
viver uma nova história transferencial cuja interpretação 
lhe permitirá modifi car a versão que até então se dava 
da história de sua infância16.

As histórias que Rafael me contou sobre a 
relação entre ele e o pai denunciavam o quanto 
essa relação era permeada pelas expectativas que 
o pai depositava no fi lho e, por outro lado, pelo 
desejo de Rafael de atendê-las: “Meu pai esperava 
muito de mim… quando eu era adolescente e não 
trabalhava, ele me disse ‘você não ganha nem para 
pagar suas contas; o que você vai ser na vida?’ Ele 
não está aqui hoje para ver…” (lacrimeja).

Depois de um longo silêncio, Rafael mudou 
a tonalidade do discurso e me contou a respeito 
do lançamento da nova formatação de seu pe-

é com angústia que Rafael 

vive seu desejo 

de permanecer nessa espécie 

de bolha do tempo-espaço
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riódico médico. Foi com orgulho e pompa que 
ele narrou todos os detalhes do evento, dizendo 
que havia muita gente importante.

Nesses momentos, nos quais Rafael conta-
va-me a respeito de seus feitos magnífi cos, seu 
discurso era infl ado e infl amado e eu não era 
mais do que uma minúscula espectadora, diante 
daquele espetáculo todo. Ele disse, também: “Eu 
olhava tudo aquilo e só pensava assim: ‘falta o 
meu pai aqui… já pensou o pai vendo isso? Falta 
ele… minha avó estava lá… mãe do meu pai… 
ela viu… mas ele não…’ (longo silêncio).” Apesar 
dessa tonalidade quase idílica que permeava a re-
lação de Rafael com a fi gura paterna, em alguns 
momentos da análise, a lisura dessa superfície 
era arranhada por algumas farpas discursivas.

Certa vez, Rafael disse: “Quando meu pai 
estava doente, no hospital, eu passei longas ho-
ras com ele… ele sabia que estava sem saída, no 
fi m… que o seu poderio estava com os dias con-
tados (longo e espesso silêncio). Não tinha nada 
que eu pudesse fazer por ele, além de fi car ali, ao 
seu lado… imaginando como eu daria continui-
dade aos ideais dele…” E eu ousei continuar, di-
zendo: …Imaginando como seria sua vida livre 
do poderio do seu pai… Rafael voltou-se para 
mim e, prontamente, retrucou: “Não! Eu não 
pensei na ausência do meu pai… eu não pensei… 
eu pensei em manter os ideais dele presentes”.

Assim, pude perceber que Rafael ainda estava 
muito dedicado em sua tarefa de tecer o espesso 
manto de pensamentos, palavras e silêncios, que se 
prestava a recobrir o ódio que ele também sentia 
pelo pai. Portanto, todo trabalho no sentido de ir 
destramando esse manto deveria ser cauteloso.

Em outra ocasião, ele me contou um pouco 
mais a respeito do evento de relançamento de 

seu periódico médico: “O evento foi num mu-
seu, como o meu pai faria… aliando arte e me-
dicina… tinha uma tela em branco aonde todo 
mundo que chegava dava uma pincelada com 
tinta colorida… nós fotografamos e vamos fa-
zer um cartão de agradecimento, escrito assim 
‘Você faz parte dessa história’ ”.

Rafael sente que ele não apenas é parte in-
tegrante da história que o precedeu, como tam-
bém é um efeito dela; ele percebe que emprestou 
desta história os documentos, as provas por 
meio das quais ele escreveu o primeiro capítulo 
de sua história como existente. O que lhe falta 
descobrir é como ordenar esses documentos, de 
modo que ele possa encontrar os elos que inter-
ligam as experiências presentes com aquelas que 
foram por ele vividas no passado, construindo 
um compromisso entre o que o Eu foi, o que ele 
é, e o que irá se tornando.

Para Aulagnier,

Na falta dessas balizas, o Eu estaria condenado a uma 
busca regressiva que transformaria seu passado, presen-
te e futuro em efeitos não modifi cáveis de um momento 
de origem, perdido num passado tão mítico quanto ina-
preensível17.

Rafael temia tornar-se prisioneiro desses 
pontos fi xos de sua história, mas, ao mesmo 
tempo, receava abrir-se aos movimentos de mu-
dança e perder essas referências identifi catórias 
que devem permanecer estáveis, para que ele se 
reconheça naquilo que ele se torna.

Nas sessões seguintes, Rafael contou-me 
que sua família é bastante unida e que, mesmo 
depois da morte de seu pai, todos se ajudam 

Rafael sente que ele 

não apenas é parte integrante da 

história que o precedeu, 

como também é um efeito dela

12 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 192.

13 P. Aulagnier, “O conceito de potencialidade e o efeito de encontro”, 
p. 234.

14 P. Aulagnier, op. cit., p. 233.
15 P. Aulagnier, “As primeiras entrevistas e os movimentos de abertura”, 

p. 197.
16 P. Aulagnier, op. cit., p. 197.
17 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 12.
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mutuamente quando alguém se encontra em si-
tuação difícil, fi nanceiramente, ou quando pre-
cisa de algum conselho. No entanto, sua família 
sempre teve difi culdades para demonstrar afeto, 
eles nunca se abraçaram ou trocaram palavras 
carinhosas. Sobre essa questão, ele disse: “Meu 
bisavô era anestesista, teve cinco fi lhos e todos 
foram padres porque naquela época não tinha 
escola para todo mundo e se o sujeito fosse para 
o seminário, o seminário pagava tudo. Então, 
ser padre signifi cava ter acesso à cultura, tanto é 
que depois todos eles largaram a batina para se 
casar… e minha família condena isso… não se 
fala nisso até hoje… é como se fosse algo proi-
bido porque padre não tem sentimento… quer 
dizer, tem, claro que tem… mas eles são treina-
dos para deixarem isso de lado e minha família 
tem um jeito assim, a gente convive, é gostoso, a 
gente conversa sobre várias coisas, mas o senti-
mento nunca pode aparecer…”

Enquanto eu escutava Rafael, eu fl utuava 
sobre suas palavras e me indagava: que autorida-
de teria esse anestesista, capaz de brincar de ma-
tar e ressuscitar pacientes e de levar cinco fi lhos 
para o seminário? Por que o abandono da batina 
e a tentativa de traçar os caminhos da própria 
história tiveram como pena a condenação fami-
liar? Eu estava envolvida com essas questões e as 
ressonâncias que elas produziam em mim forja-
vam novos territórios associativos, até o momen-
to em que essa trama associativa foi rompida por 
um “Você está me entendendo, Dra.?”

Com difi culdade, retomei meu fl uxo asso-
ciativo e tentei comunicar meus pensamentos a 
Rafael, quando ele me interrompeu novamente, 
dizendo: “Acho que eu estou falando coisas mui-

to abstratas, você está me entendendo? Eu…” Eu 
disse a ele: sim, Rafael, eu estou escutando o que 
você está me dizendo e pensando a respeito… 
parece-me que há uma proibição circulando 
pela sua família… desde antes de você existir… 
é proibido viver a vida afetiva estando com a 
batina, assim como é proibido largar a batina e 
perder o controle para viver os afetos… Esse seu 
controle é a sua batina… e você, como médico, 
como fi ca diante dessa proibição? Nitidamente 
desconfortado com a minha fala, depois de um 
longo silêncio, ele disse: “Como médico… Eu 
devo ser igual ao meu pai…”

Rafael estava prisioneiro da história fami-
liar que o precedia, ele não podia desobede(ser) a 
autoridade paterna e se reconhecer como um su-
jeito singular e autônomo. Assim, ele estava apri-
sionado no insustentável lugar de sua mãe, que se 
submetia aos caprichos abusivos do pai. Ao mes-
mo tempo, essa posição feminina era-lhe muito 
assustadora; Rafael contrapunha-se a este lugar 
identifi cando-se com a fi gura paterna e exercen-
do sua autoridade, seu poder e sua sedução.

Nesse momento pude vislumbrar, muito 
fugazmente, o que apavorava Rafael: ele sentia 
medo de traçar seu próprio caminho porque isso 
poderia implicar rompimento com as determina-
ções familiares e com a fi gura do pai. É como se 
ele corresse o risco de ser despojado de seu lugar 
nas relações de parentesco, se ele empreendesse 
qualquer movimento no sentido de assumir suas 
marcas singulares e construir sua história.

Nos primeiros tempos da análise, a trans-
ferência foi marcada por uma angústia: todas as 
vezes que Rafael fl agrava qualquer movimento 
meu de fl utuação, ele interrompia o nascedouro 
dos meus pensamentos. Essas interrupções eram 
freqüentes e se manifestavam, invariavelmente, 
por meio da pergunta “Você está me entenden-
do?”, que surgia nos momentos mais férteis, nos 
quais é possível engendrar os pensamentos.

Certa vez, tive a oportunidade de dizer a 
Rafael que talvez ele se sentisse inseguro quan-
do me oferecia suas mais preciosas lembranças; 
é como se ele se perguntasse “O que será que 

certa vez, tive a oportunidade 
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ela vai fazer com isso?” Por isso, ele gostaria de 
controlar os meus pensamentos ou até mesmo 
destruí-los, antes mesmo que eu pudesse for-
mulá-los. A partir dessa minha fala, Rafael pôde 
reconhecer sua insegurança e, a esse respeito, ele 
me disse: “Acho que pode ser, sim… Eu fi co pre-
ocupado com o que você pode estar pensando 
de mim… eu não gosto que as pessoas pensem 
coisas a meu respeito que não são verdadeiras… 
(longo silêncio)”. Perguntei a ele se a imagem que 
o outro tem dele é capaz de abalar suas próprias 
certezas e ele disse: “Quando a pessoa me fala o 
que ela está pensando, e eu posso discutir com 
ela, aceitar ou me contrapor à imagem que ela 
faz de mim, então, fi ca tudo bem… o problema 
é quando eu não sei o que ela pensa… acho que 
isso me ameaça, sim… porque eu não sei muito 
bem que imagem eu tenho de mim”.

Dessa maneira, foi-me possível perceber 
que Rafael sentia-se ameaçado pelas cláusulas 
não modifi cáveis de sua história, pela autoridade 
de seu pai e até mesmo pela imagem que esse 
pai poderia ter dele; essa imagem seria poderosa 
a ponto de destruir os esboços de imagem que 
Rafael tinha de si mesmo e, com ela, a possibi-
lidade de ele tornar-se um aprendiz de historia-
dor e construir sua própria história.

Considerando a problemática presente na 
análise de Rafael, concordo com Aulagnier quando 
ela diz que “O objetivo do projeto analítico é pri-
meiramente, e sobretudo, ‘temporal’; ele visa tornar 
possível ao sujeito o investimento e a criação de re-
presentações que antecipem por defi nição aquilo 
que ele jamais pôde ser: um momento do tempo 
futuro que, justamente por ser futuro, não será ja-
mais idêntico a nenhum momento passado”18.

Considerando estas idéias pensei que, nes-
se caso, a transferência exigiria um manejo mar-
cado por uma atitude fi rme, capaz de delimitar 
territórios e, ao mesmo tempo, terna e cuidado-
sa, que pudesse ajudá-lo a relativizar a persecu-
toriedade que era ativada todas as vezes que eu 
tentava acessá-lo.

Assim, na relação com Rafael, consegui en-
contrar um lugar um pouco mais confortável 
para os meus pensamentos, a partir do momento 
em que me foi possível evitar falas pontiagudas e 
afi rmativas e engendrar intervenções côncavas e 
interrogativas.

Em outras palavras, meu discurso não po-
deria tomar a forma incisiva de um pênis, pois 
isso me colocaria, transferencialmente, no lugar 
do pai autoritário e invasivo e não permitiria 
que Rafael pudesse ir esboçando seu próprio 
território. Então, eu disse a ele: Rafael, quando 
eu lhe disser alguma coisa, escute… deixe cair 
em algum lugar de você… depois você pensa… 
se tem sentido, você se apropria, se não tem, 
desconsidere…

Esse artifício técnico possibilitou a Rafael 
um posicionamento menos tenso e controlador 
e ele não mais precisava sentar-se na beirada da 
poltrona, quase ultrapassando os limites do ter-
ritório dele para entrar no espaço que deve per-
manecer vazio, entre as duas poltronas.

Acredito que, dessa maneira, eu pude asse-
gurar a Rafael seu direito de escolha; afi nal de 
contas, ele não precisaria submeter-se às minhas 
falas como se elas fossem um diagnóstico fecha-
do e irreversível proferido por uma autoridade 
médica; ao contrário disso, ele poderia escutá-
las, pensar sobre elas e decidir se elas serviriam 
ou não para alguma coisa.

No meu modo de compreender, nesse mo-
mento da análise de Rafael as palavras enuncia-
das em transferência deixaram de ter o peso de 
um diagnóstico fechado e irreversível e ganha-
ram o estatuto de palavras analíticas, que reve-
lam, fazem pensar e ressoam.

a transferência exigiria 
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18 P. Aulagnier, “A propôs du transfert: le risque d’excès et l’illusion 
mortifère”, p. 431.
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Esse manejo ressoou, também, no registro 
discursivo de Rafael: aquele discurso infl ado e 
infl amado – que abortava meus pensamentos 
e ocupava todos os espaços do setting, manten-
do-me engessada e encolhida na poltrona – ces-
sou e, em vez de ocupar todo o tempo da sessão 
tentando fascinar-me com o espetáculo de seus 
feitos grandiosos, ele pôde se lembrar e narrar 
suas experiências afetivas, as quais puderam ser 
vividas novamente, na transferência.

Foi dessa maneira que, na situação analítica, 
Rafael deu início a seu trabalho de historiar, ali-
nhavando as lembranças do primeiro capítulo de 
sua história. A esse respeito, Aulagnier escreve:

[…] a memória que o analista explora com o sujeito, 
essa memória cujos conteúdos ele tenta modifi car, seja 
enriquecendo-a, seja mudando o agenciamento de seus 
elementos, faz parte integrante do Eu. Ela é esse Eu 
passado, ao qual o Eu presente apela para poder se re-
conhecer como um existente19.

A autora considera também que

A história pela qual um sujeito se relata e se assume 
como tal exige, como toda história, que o primeiro ca-
pítulo não seja uma série de folhas em branco; na falta 
do primeiro capítulo, o conjunto das demais folhas se 
acharia suspenso correndo o risco de um dia, vindo aí 
inscrever-se uma palavra, ser declarado puro erro20.

Porém, o sujeito não pode saber nada a res-
peito desse seu primeiro momento de aparição na 
cena psíquica e, ao mesmo tempo, não pode pres-
cindir desse saber, que é necessário para que a sua 
história exista. Como resolver este impasse?

Segundo Aulagnier,

[…] o eu esqueceu-recalcou uma parte dessas deman-
das, e é por isso que a versão que constrói posterior-
mente (après coup) de seu próprio passado se parece 
muito com certos romances de inspiração histórica: 
nela encontramos o nome de certos heróis, a data de 
algumas batalhas memoráveis, a lembrança de tal ou 
qual acontecimento excepcional, mas o autor substi-
tuiu o que não pôde saber sobre a maneira como os pro-
tagonistas reais viveram esses acontecimentos pelo que 
imagina dessa vivência colocando-se no lugar deles21.

Dois anos mais tarde, Rafael iniciou uma 
nova fase em seu percurso analítico. Ele e sua 
equipe de jornalismo médico empreenderam 
um projeto que consistiu em fazer visitas sema-
nais às ubs’s de alguns estados, com a fi nalidade 
de detectar os problemas e as necessidades es-
pecífi cas de cada uma delas. Para isso, a equipe 
entrevistou funcionários dos postos de saúde e 
produziu fi lmes, enfocando a realidade vivida 
em alguns setores da saúde pública; esses fi lmes 
foram veiculados por meio de um dvd anexado 
ao periódico de jornalismo médico.

Este projeto foi vivido com angústia por 
Rafael; invariavelmente, ele se sentia cansado e 
se queixava de falta de energia para fazer as suas 
peregrinações aos postos de saúde, para editar 
e publicar as fi lmagens. Certa vez, ele me disse: 
“O projeto é tão legal… eu sinto necessidade de 
fazer isso… é estranho porque eu nunca senti 
tanta necessidade de fazer um trabalho como eu 
estou sentindo neste momento da minha vida. 
(longo e espesso silêncio) Mas, é um trabalho 
que me cansa, que esgota minhas forças…”.

Nessa época, Rafael substituiu seu visual 
engomadinho pelo velho jeans e camiseta; ele ia 
à análise desarrumado e despenteado. Além dis-
so, ele começou a dar passagem às suas dúvidas; 
embora não gostasse disso, ele pôde questionar 
se aquele Rafael que estava a serviço dos outros 
era de verdade, ou se ele viveu um mundo de 
mentira: “Eu sempre tive medo de desapontar 
as pessoas… meu pai, principalmente… então, 
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eu esquecia de mim e fazia tudo o que ele que-
ria que eu fi zesse… mas esse não era eu… quem 
era, então? Eu vivia um mundo de mentira… e 
eu continuava fazendo as coisas para as pessoas 
porque eu tinha medo que elas descobrissem 
essa mentira que se passava dentro de mim…”

A respeito da dúvida, Aulagnier escreve:

É próprio do Eu neurótico ser tomado por uma dúvida 
insustentável respeitante à sua verdade e seus afetos. O 
lugar que o analista assume na experiência não é uma 
criação desta última; ele só se faz dar corpo à ilusão, 
sempre presente na psique, de poder reencontrar na 
cena do real um outro que garanta a certeza dos enun-
ciados pelos quais o sujeito se defi ne e defi ne seu mo-
delo de realidade22.

No meu modo de entender, a partir do mo-
mento em que Rafael pôde viver suas dúvidas 
angustiantes, em transferência, ele se permitiu 
esboçar novos traçados em seu percurso identi-
fi catório. Dessa maneira, ele deu início ao traba-
lho de rompimento dos grilhões imaginários que 
o mantinham refém de sua própria história. A 
respeito desse movimento psíquico, que é pró-
prio à construção do saber, Aulagnier afi rma: 
“[…] saber exige a renúncia à certeza do sabido, 
querer a certeza implica a recusa de reconhecer 
que todo saber é coextensivo a um movimento 
contínuo”23.

Aulagnier considera, ainda, que

É próprio do Eu não poder apreender-se senão sob a for-
ma de um saber do Eu sobre o Eu, só podendo existir pela 
apropriação de uma série de enunciados identifi catórios 
cujo detentor exclusivo é o discurso, e que colocam, con-
comitantemente e numa relação de reciprocidade, aquilo 
que volta à psique como primeiras imagens do Eu e do 
objeto exterior a ele e investido por ele24.

Isso quer dizer que, quando Rafael aceita a 
existência de suas dúvidas, ainda que a contra-
gosto, e se indaga, dizendo “[…] mas esse não 
era eu… quem era, então?”, ele extrai uma pri-
meira lasca do bloco de pedra dentro do qual ele 
está aprisionado. Assim, aos poucos, ele pode-
rá ir construindo as imagens e os discursos por 
meio dos quais ele forjará respostas possíveis à 
pergunta “Quem sou eu?”.

Durante todo o tempo do projeto de visi-
ta aos postos de saúde, Rafael assistiu aos fi l-
mes dos lugares nos quais seu pai havia vivido 
e trabalhado; ele me contou: “Eu choro, Dra… 
nunca imaginei que eu pudesse chorar (cho-
ra). Quando eu vi os fi lmes, eu chorei de solu-
çar, sem nem dar tempo de pensar… foi ver a 
imagem e lembrar de tudo num fl ash… Vendo 
aqueles corredores do posto de saúde daquela 
cidade, eu me lembrei de quando eu era crian-
ça… que meu pai me levava lá para eu conhecer 
como era o lugar onde ele trabalhava… é uma 
lembrança viva… eu não imaginava que estava 
viva assim! Eu senti até o cheiro daqueles luga-
res… meu pai… (chora).”

Segundo Aulagnier,

O que nomeamos nosso passado constitui-se, graças a 
esse fundo de memória que protege contra o desinvesti-
mento, a lembrança de um certo número de experiências 
afetivas que o demarcaram. Experiências privilegiadas, 
selecionadas em função da intensidade do afeto que as 
acompanhou. Experiências às quais o Eu, muitas vezes 
arbitrariamente, imporá uma ordem temporal visando 
ordenar seu passado, de modo que as experiências que 
ele estiver vivendo no presente possam encontrar pon-

ele deu início ao trabalho 

de rompimento dos grilhões 

imaginários que o mantinham refém 

de sua própria história

19 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 15.
20 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 247-8.
21 P. Aulagnier, “Historiadores em busca de provas”, p. 209.
22 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 236-7.
23 P. Aulagnier, op. cit., p. 233.
24 P. Aulagnier, op. cit., p. 234.
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tos de ligação com experiências já vividas, tornando-se, 
por sua vez, fonte de emoções. […] É a riqueza ou a 
pobreza do capital constitutivo de nossa memória que 
determinará os points de capiton [pontos de ancoragem] 
que o sujeito poderá ou não reencontrar para ligar essa 
emoção vivida hic et nunc a outros encontros emocionais 
efetivados por aquele que ele foi e que não é mais25.

A cada fi lme editado, Rafael teve a oportu-
nidade de reviver alguns fragmentos desse tempo 
em que a presença e a autoridade do pai nortea-
vam, de certa maneira, sua vida. A cada visita rea-
lizada, as lembranças eram evocadas, investidas e, 
ao mesmo tempo, a realidade mostrava-lhe que 
aquele tempo, aqueles lugares e aquele pai esta-
vam defi nitivamente perdidos. No que se refere à 
memória, Aulagnier entende que ela

[…] pode ser comparada a um lugar do próprio espaço 
no qual o Eu deposita os fragmentos desse tempo que 
passa e que se perde inexoravelmente, a fi m de que se 
mantenham vivos, fi xando a lembrança das experiên-
cias afetivas que modifi caram seu percurso identifi can-
te, seja para abrir-lhe uma nova via, seja para fazê-lo 
perder-se num impasse26.

Assim, Rafael ingressou em um movimen-
to de memorização do prazer e do sofrimento 
que acompanharam suas experiências, seus en-
contros e descobertas. A partir do trabalho de 
edição de fi lmes, Rafael começou a se interessar 
pelos livros e por outros objetos pessoais que 
foram de seu pai, os quais estavam amontoados 
em uma sala, na casa de sua mãe. A esse respei-
to, ele disse: “Eu mergulhei na bagunça daquela 
sala e comecei a dar um destino àquelas coisas… 

arrumar algumas, dar embora outras (silêncio). 
Como sempre, minha mãe interferiu… pedindo 
para eu deixar tudo daquele jeito mesmo. Ela 
sempre tem que dizer o que eu tenho ou não 
que fazer e como eu devo fazer…”

Nas poucas vezes que a fi gura materna fez-
se presente no discurso de Rafael, essa presença 
pareceu provocar nele uma reação manifesta de 
rechaço: “Ela invade meu território, dá palpite e 
eu mando logo à merda… contratei uma secretá-
ria para me ajudar a fazer esse serviço [arrumar 
as coisas do pai], pelo menos ela fala pouco”. Por 
meio desses pensamentos transferenciais, ele me 
avisava que eu deveria ser apenas uma secretária 
que fala pouco, ou eu teria um destino bastante 
específi co…

No meu modo de entender, a necessida-
de premente que Rafael sentiu de empreender 
esse projeto, o esgotamento psíquico que isso lhe 
causou, bem como a possibilidade de re-estabe-
lecer um circuito investido de lembranças são 
indicadores de que ele precisou revisitar, con-
cretamente, os lugares pelos quais ele e o pai 
estiveram, no passado. Por meio dessa peregri-
nação, Rafael encontrou a oportunidade de es-
tabelecer uma ligação entre os traços dos lugares 
por ele revisitados e aqueles traços que fazem 
parte de seu capital de memória.

No que diz respeito a esta experiência de 
ressonância entre as experiências presentes e as 
passadas, certa vez, Rafael disse-me: “Hoje eu 
tenho uma relação de saudade com o meu pai… 
essa relação de eu sentir um pouco dele e um 
pouco de mim mesmo em tudo o que eu faço… e 
eu quero que isso permaneça… eu não quero que 
acabe… Hoje tá doendo… (silêncio pesado)”.

Daquele tempo passado, restaram apenas 
as lembranças, mas Rafael parecia não estar 
convencido disso. Senti, nessas palavras, que 
talvez ele estivesse sendo atravessado por uma 
fantasia: de que se ele colocasse o passado em 
seu devido lugar, ou seja, se ele o deixasse pas-
sar, ele correria o risco de perder as marcas desse 
tempo e, com isso, estaria condenado a perder-
se de suas próprias origens.

Rafael ingressou em um movimento 

de memorização do prazer 

e do sofrimento que acompanharam 

suas experiências, seus encontros 

e descobertas
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Em outras palavras, ele se perderia da his-
tória que o precedeu e, em decorrência disso, 
não teria elementos para construir a sua própria 
história. Por outro lado, essa tentativa fantástica 
de reter o tempo provocava em Rafael a sensa-
ção de estar aprisionado. Nas palavras dele: “Eu 
não sei… eu não quero quebrar as tradições da 
minha família, porque é uma coisa que eu admi-
ro, também… esse gosto pela cultura, pela poe-
sia… mas eu também não quero viver assim”.

Assim, eu tive a oportunidade de emprestar 
minhas palavras a Rafael, para que ele pudesse 
vesti-las nessa fantasia, defi nindo-a como tal e 
modifi cando a relação que enlaça seu Eu com 
essa produção psíquica. Ele disse: “Às vezes, a 
gente sente as coisas e não consegue dizer… pre-
cisa fi car fl oreando, contando histórias, fazendo 
teatro… para dizer o que a gente quer… às vezes 
a gente quer e nem sabe que está querendo… 
igual agora…!?” Aos poucos, ele pôde ir viven-
do esta dimensão mais pantanosa de si mesmo, 
na qual as palavras às vezes faltam e as certezas 
transmutam-se em férteis dúvidas, sem que isso 
seja algo ameaçador.

Algum tempo depois, Rafael começou a se 
experimentar esboçando um agenciamento di-
ferente dos elementos que fazem parte de seu 
passado; ele podia guardar as lembranças des-
se tempo, mantendo-as vivas, sem ser obrigado 
a apagá-las ou transformá-las em um presente 
imutável. Ele me disse: “Que bom que eu não 
sou um anjo… embora tenha o nome de um… 
(ele ri) os anjos são criaturas perfeitas… se eles 
errarem são expulsos do paraíso… (silêncio)… 
Também, nem ia adiantar eu não errar, porque o 
paraíso já se foi mesmo: meu pai não está mais… 
e não dá para voltar para a infância… também 
não dá para fi car parado… (silêncio) mas dá para 
lembrar e contar sobre a infância… sentir outra 
vez os perfumes… então… vou seguindo… es-
corregando, às vezes (longo silêncio).”

Esses traços que Rafael guardou em sua 
memória constituem as peças por meio das 

quais ele poderá substituir esse tempo passado 
por um tempo falado, e ir aprendendo a cons-
truir sua própria história. Foi a partir da singu-
laridade desse movimento psíquico que Rafael 
começou a enunciar a idéia de ser um existente, 
igual-diferente ao pai: “Antes, eu sentia que a fi -
gura do meu pai me perseguia… (silêncio); nem 
era o meu pai, ele mesmo… mas a fi gura dele em 
mim… então, eu queria ser peão de fazenda, só 
para fazer alguma coisa que eu mesmo escolhes-
se, independente da vontade do meu pai… eu era 
muito confundido com o meu pai… Mesmo por-
que, todo mundo falava ‘Também, fi lho de quem 
é, só podia dar no que deu’… e eu fi cava confuso e 
pensava ‘Poxa, então eu sou assim porque sou eu 
mesmo ou porque sou fi lho do meu pai?’… E isso 
me angustiava… (longo silêncio). Mas que boba-
gem, afi nal eu sou assim porque eu sou eu mesmo 
e fi lho do meu pai. São as duas coisas…”

Dessa maneira, Rafael começou a redigir 
esse compromisso que o permite reconhecer-
se como efeito da história que o precedeu e, ao 
mesmo tempo, autor daquela que sua vida con-
ta. No entanto, esse compromisso nunca será 
defi nitivamente estabelecido; é essa incomple-
tude que garante sua mobilidade e permite que 
o Eu possa ir tecendo o fi o sobre o qual ele se 
equilibra, entrelaçando aquilo que ele vai se tor-
nando com aquilo que ele foi.

Assim, é esse Rafael tecelão que se faz pre-
sente, a cada vez, no espaço-tempo analítico. Certa 
vez, ele me contou a seguinte história: “Eu adoro o 
que eu faço… acho que eu tenho essa coisa do jor-
nalismo na veia…” Eu perguntei a ele: como é essa 
coisa do jornalismo, Rafael? E ele: “Ah… é isso de 
ir andando pelas ruas com os poros abertos… e ir 

“que bom que eu não sou 

um anjo… embora tenha 

o nome de um… os anjos 

são criaturas perfeitas…”

25 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 12.
26 P. Aulagnier, “ O tempo da Interpretação”, p. 15.
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captando as coisas… é estar despreocupado e, de 
repente, um lixeiro te liga e diz ‘Olha, acabei de 
encontrar o corpo de uma mulher no lixo…’ E aí 
eu tenho que fazer um trabalho para isso que é 
apenas informação virar notícia. (longo silêncio)”.

A esse respeito, Aulagnier escreve:

A tarefa do Eu será transformar esses documentos frag-
mentados numa construção histórica que dá ao autor e 
aos seus interlocutores a sensação de uma continuidade 
temporal. Só nessas condições poderá ligar o que é ao 
que foi e projetar no futuro um devir que alia a possibi-
lidade e o desejo de uma mudança à preservação dessa 
parte de “próprio”, de “singular”, de “não transformável”, 
para que não encontre no seu futuro a imagem de um 
desconhecido, que tornaria impossível para aquele que 
olha investi-la como a sua própria”27.

Rafael continua: “Outro dia eu fui a um lan-
çamento de um livro e eu estava todo engomadi-
nho… veio um sujeito e falou assim ‘Ah, você não 

parece o cara que faz o periódico… eu imaginava 
que esse cara fosse todo despenteado, desarruma-
do’. E eu sou… assim do jeito que eu estou agora, 
todo despenteado e desarrumado… mas eu não 
vou a um lançamento de livro assim…”

Com isso, ele está dizendo-me que é esse li-
xeiro-jornalista, mas que ele ainda tem um certo 
receio de que o lixeiro apareça, de surpresa, no 
lançamento de um livro, para encontrar o jor-
nalista e lhe contar algo que poderá virar notí-
cia. Ele ainda não sabe muito bem como reciclar 
esse lixo… em vez de jogá-lo fora. Eu disse a ele: 
engraçado, não é Rafael? As rosas recebem es-
terco em seus pés… Ele fi cou me olhando em 
silêncio e sorriu, pensativo.

Eu pude ver, ali, os esboços de um apren-
diz de historiador: caminhando ele vai encon-
trando, catando e reciclando os fragmentos do 
tempo. Deste modo, ele poderá fazer seus lutos, 
mas sem por isso desinvestir nas lembranças e 
nos seus mais lindos sonhos.
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focuses on the problem of permanence and change as related to 
identifi cations. Using Piera Aulagnier´s ideas, it delves into a case 
history and shows how a plunge into one´s history can contribute 
to a reshuffl ing of identifi cations and to the acquisition of greater 
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27 P. Aulagnier, “Historiadores em busca de provas”, p. 208.
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Multiplicidade 
e ambivalência 
da autenticidade

Chaim Samuel Katz

Resumo A autenticidade em Heidegger propõe 
questão central para a Filosofi a. O que é mais pró-
prio, o que os antigos denominavam de essência, 
eidos, o que determina e obriga o Pensamento. 
Na psicanálise freudiana, que abriga o imediato 
e o sensível do afetivo, a autenticidade acolhe o 
movimento paradoxal e múltiplo das pulsões em 
seu regime inconsciente. Observemos e aprenda-
mos o que a fi cção pode nos ensinar de modo 
criativo e que nos obriga a reelaborar a teoria.

Palavras-chave autenticidade; dois registros do Eu; 
nu e vestido narrador; Sein de Heidegger; Incons-
ciente de Freud.

Chaim Samuel Katz é psicanalista, escritor e doutor 
em Comunicação pela UFRJ.

Este pequeno artigo se escreve hoje (em 2007), paralelo ao 
texto falado no “Fórum sobre autenticidade” organizado pela 
Formação Freudiana do Rio de Janeiro (01/10/2005). A provo-
cação (pro-vocare, chamar a si) do Fórum foi pensar em torno 
do conceito central de Heidegger, sobre o que é próprio (eigen) 
ao Dasein, o que (lhe) é autêntico (eigentlich) como propriedade 
essencial, como o que persevera (Spinoza; Heidegger detestaria 
minha ilação!) na constituição do Ser. O Dasein é autenticidade 
do Ser, ensinou Heidegger, o homem enquanto Da-sein é o “pas-
tor do Ser”, sem o qual ele não é (quem ou o que não é?  – deixo 
a frase ambivalente, pois é assim a autenticidade).

O conceito ou pensar sobre a autenticidade permeia todo o 
livro mais importante de Heidegger1. E pode ser apreendido no 
seu texto sobre “a coisa”, que marcou todo o pensamento do se-
gundo Lacan, desde seu seminário sobre a ética da Psicanálise. 
Sabemos como Heidegger recusa tanto a imediaticidade como a 
evidência2. Evidência diz em alemão o que é auto-compreensível 
(Selbstverständlich), o que se põe imediatamente à experiência. 
Ora, para Heidegger, o auto-compreensível se confunde com o 
sensorial, que é imediato, o que limitaria o Pensamento. Por sua 
vez, o Pensamento só existe desde a fundação do que o permite, 
ou seja, da posta concomitante do homem e do Ser, do que ele 
chama de da-Sein. Da-Sein, o ser-aí é o que simultaneamente 
permite e obriga à autenticidade, pois ele é cuidado, Sorge. Da-
sein se põe permanentemente à busca do que é propriamente, 
como próprio. Eigen, diz próprio; Eigentlichkeit, o propriamen-
te, que se traduz na fi losofi a heideggeriana como autenticidade. 
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1 M. Heidegger. Ser e tempo.
2 M. Heidegger, “das Ding”, Vorträge und Aufsätze, 

p. 214.
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Para falar do que da-Sein é ou pode ser, Heidegger 
usa o neologismo Selbstseinkönnen, poder-ser o 
próprio.

Bem, daí a questão que desenvolvo: como 
pensar a autenticidade na psicanálise freudiana, 
para quem a imediaticidade das pulsões também 
obriga o Pensamento? Para as psicanálises, o 
que é autenticidade, o que é próprio? O que se-
ria o Dasein sem a inumanidade das pulsões?

No livro dos sonhos, Freud escreve que “as 
moções inconscientes de desejo aspiram manifes-
tar-se também durante o dia, e os fatos da transfe-
rência, bem como o das psicoses nos ensinam que 
elas o fazem através da via do sistema pré-cons-
ciente até a consciência, a fi m de dominar o con-
trole da motilidade”3. As moções inconscientes 
de desejo têm sua fonte na vida infantil, ensinou. 
Contudo, não se trata das vivências infantis em 
geral, de experiências vividas (Erlebnisse) quais-
quer, mas daquilo que na infância é alvo de recal-
que. Ou seja, o autêntico infantil inconsciente se 
produz como sistema e diz respeito a como esse 
sistema se organiza, através do modo do recal-
que, por diferença com os sistemas pré-conscien-
te e consciente. Freud ensina que a evitação do 
desprazer dispara o mecanismo de recalque.

Duas emergências do Eu

Podemos pensar, com Freud, que existe um “pri-
meiro eu”, um eu incipiente ou primário, que é 

inconsciente e corporal, e depende ou deriva da 
formação dos primeiros anos da infância através 
do processo de recalque, enquanto um “eu se-
cundário”, que não se restringe ao inconsciente, 
corresponde a um “eu polido”, eu urbano (polis, 
cidade, urbe), e é uma instância de controle do 
infantil. Esta teoria foi pensada por Férenczi e 
estabelecida por Geza Róheim4.

Postula-se um quantum de afeto diferencia-
do referente a cada registro e cabe ao (que pode-
mos chamar de) “eu secundário” domesticar isso 
que podemos chamar de “eu primário” – que é 
infantil na sua dinâmica, econômica e tópica – 
através dos processos de inibição.

Claro, os freudianos sabemos que se tra-
ta do afeto da sexualidade, pois desde sempre 
o corpsiquismo está à busca de satisfação. Tal 
chamada experiência de satisfação primária 
não se detecta apenas pelos ou nos regimes 
empíricos da sensibilidade, ela se marca fan-
tasmaticamente, de modo autêntico e a ser 
permanentemente trilhado ou retrilhado. Daí 
o se repetir das pulsões, construindo objetos 
impossíveis de fi nalização, obrigados à pura re-
petição.

Na Traumdeutung, Freud elabora uma or-
ganização desejante recalcada como determi-
nadora, domesticadora das pulsões, regulada 
através de processos, já que ele parece recusar, 
nesse momento, o conceito de que as pulsões 
ou instintos, em sua forma imediata, por suas 
ocupações (Besetzungen) insistentes e perma-
nentes, também constituem o sistema ou orga-
nização inconsciente. Ele postula que só o que 
foi recalcado pode constituir o Inconsciente 
como sistema.

Pois bem, mas podemos aprender que, nes-
se momento da Traumdeutung, Freud também 
pensa a emergência do inconsciente como sen-
do uma potência e manifestação do individual, 
desde o indivíduo, um indiviso, não divisível. Tal 
individual nasce (teoricamente, no modo freu-
diano de teorizar) com e como um corpo próprio 
e particular, simétrico aos corpos examinados-
idealizados pela Fisiologia médica da época.

podemos pensar, com Freud, 

que existe um “primeiro eu”, 

um eu incipiente ou primário, que é 

inconsciente e corporal, e depende 

ou deriva da formação dos primeiros 

anos da infância através 

do processo de recalque
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Por exemplo, a transferência, o über tragen, 
“conduzir-para-além-de”, viria depois na forma-
ção e emergência de tal indivíduo. O indivíduo, 
que investe desde sempre, só fi caria disponível 
para transferir depois de (se) experimentar 
no modo infantil recalcante. E tal indivíduo 
será teorizado como corpo psíquico único e 
unitário, com afetos e representações indivi-
duais, representações e afetos que evoluiriam 
simultaneamente, desde um corpo nascido da 
mãe própria, mãe da geração e da reprodução, 
pertencendo a uma individualidade corporal. 
Ou, para dizer melhor, desde os encontros das 
forças pulsionais, produzem-se as fantasias 
inconscientes, desde as quais as pulsões se or-
ganizam. Aí estará o Wunsch, o desejo e suas 
especifi cidades.

Elaborando assim a emergência do incons-
ciente como corpo próprio e do corpo próprio 
como inconsciente, Freud postula o “ser infantil”, 
de modo específi co. Ou seja, o criador da teoria 
psicanalítica dos sonhos se vê levado a pensar o 
infantil não apenas como inconsciente em sis-
tema, mas como inconsciente de experiências 
infantis recalcadas desde uma experiência indi-
vidual de experimentar. Ele elabora a constitui-
ção do infantil como produto de experiências 
cronológicas da criança individualizada, expe-
riências vivenciais assujeitadas ao recalque. Na 
passagem, na transmutação das pulsões para a 
ordem do recalque, aí estaria a autenticidade.

Visível e invisível

Vejamos um exemplo, importante5. Freud acom-
panha e elabora um conhecido conto de Hans 
Christian Andersen – escritor dinamarquês de 
quem agora se comemoraram duzentos anos de 
nascimento (nasceu em Odense, pequena cidade 
perto de Copenhague, em 02/04/1805) – cha-
mado “As novas roupas do Imperador”6. Trata-
se, em resumo, da história de um Imperador 
preocupado unicamente com suas roupas e ves-
timentas, a ponto de seus súditos dizerem dele, 
permanentemente: “o Imperador está no guar-
da-roupa”. E que um dia sabe da visita ao seu 
reino de dois homens (impostores certamente) 
que apregoam fazer as mais maravilhosas rou-
pas existentes, roupas visíveis apenas para os 
homens que não fossem idiotas e que exerces-
sem adequadamente suas atividades.

O Imperador, além de só se preocupar com 
seu guarda-roupa, fi ca fascinado com a dupla 
qualidade que as vestimentas propiciariam ao 
seu usuário e convoca os dois homens para fa-
bricá-las, dando-lhes bastante dinheiro para 
que teçam as vestes. Os dois impostores, segun-
do o conto, tecem o invisível, pois tal tecido é 
inexistente, e eles fi cam com o dinheiro e o ouro 
recebidos. Mas tecem concomitantemente seus 
argumentos, sua formidável retórica.

As roupas fi cam prontas e o Imperador as 
veste, roupas que são simultaneamente visíveis e 

o Imperador, além de só 

se preocupar com seu guarda-roupa, 

fi ca fascinado com a dupla qualidade 

que as vestimentas propiciariam 

ao seu usuário e convoca os dois 

homens para fabricá-las

3 S. Freud (1900a), A interpretação dos sonhos. GW, II/III, 573; ESB, V, 
p. 517. Qualquer citação dirá primeiramente as páginas da edição 
alemã, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet. Frankfurt am 
Main. Fischer Verlag, várias datas. E depois as da edição brasileira, 
ESB, Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud. Tradução Imago. Rio de Janeiro, várias datas.

4 G. Róheim, 1945. “O Eu é acima de tudo corporal”, dizia Freud.
5 S. Freud (1900a). Seguirei a parte D (“Sonhos típicos”) do capítulo V 

(“O material e as fontes dos sonhos”), especialmente o item α (“O 
sonho embaraçoso da nudez”; p. 246ss.; p. 240ss.). Op. cit., vol. V.

6 Não conheço nenhum texto completo em português, por isto uso uma 
versão alemã, retirada da Internet, Des Kaisers neue Kleider (as cita-
ções do texto são, bem ou mal, por mim traduzidas. Os textos entre 
aspas são traduções). Quanto a Andersen, obtive informações valiosas 
e atraentes em Harold Bloom, “Great Dane. Hans Christian Andersen 
wrote dark, timeless fairytales – for children and grown-ups”. Opinion 
Journal Wall Street Journal. 20/04/2005. Na Internet.
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invisíveis, e se vê nu diante do espelho. Para não 
enquadrar a si mesmo nas qualidades negativas 
de idiota e displicente, ou incompetente em sua 
atividade, ele “vê” as roupas e comenta que são 
as mais maravilhosas que já conheceu. Chama 
um ministro querido para admirá-las. Também 
esse seu velho e favorito ministro não vê as rou-
pas; contudo, não querendo passar por idiota e 
displicente, confessa seu espanto positivo diante 
da visão de tal maravilha. Do mesmo modo que 
o povo em geral, que está pronto para ver tais 
vestimentas maravilhosas, alcançado ou funda-
do que é pelas formidáveis notícias.

As vestes fi cam prontas, leves como teias 
de aranhas (“es ist so leicht wie Spinnwebe”), in-
visíveis em sua quase imponderabilidade, e o 
Imperador se põe a desfi lar com tais adereços, 
vestido de cueca, mas usando a roupa visível-in-
visível.

O povo assiste encantado. Contudo, en-
quanto o Imperador desfi la, “diz fi nalmente 
uma pequena criança: ‘mas ele não está vesti-
do’. ‘Ouçam a voz da inocência’, diz seu pai, que 
cochicha aos outros o que a criança disse”. Os 
populares, aqueles mesmos que antes não que-
riam passar por idiotas ou displicentes por não 
enxergarem as maravilhosas vestes, ecoam a voz 
da criança e o comentário de seu pai.

O Imperador reconhece sua tolice e volta 
ao castelo envergonhado, desnudado de verda-
de. Na seqüência, os castelões procuraram pe-
los impostores, “que já não estavam ali”, fugiram. 

Podemos pensar que se invisibilizaram: nunca 
o invisível é visível desde o início. O argumento 
parece como um subproduto fi ccional ou cons-
tituinte da “servidão voluntária”7. Neste caso, os 
dois impostores teriam submetido o rei que, por 
sua vez, submete seus súditos. Mas foi denun-
ciado por um menino. Então, quem é o sobera-
no absoluto? Existe algum?

O que Freud buscou em tal conto, que 
interpretou como se fosse um sonho, é a con-
fi rmação da sexualidade infantil, que se mani-
festa repetidamente e de modo incessante, bem 
como a postulação da curiosidade sexual in-
fantil, que permanece na maturidade. Infantil 
destinado à repetição, que não se cala diante da 
ordem do recalque e que, diferentemente da dia-
lética de Hegel, não se supera em etapas poste-
riores e superiores. Além disto, Freud postulará 
sua semelhança com a estrutura dos sonhos, o 
que nos dá outra dimensão, intensiva, dos so-
nhos.

Acurado observador, Freud nota que o 
conto de Andersen é uma variação de um co-
nhecido e popular conto de fadas e não um con-
to original e único. O que o interessa é o motivo 
ou o tema, o conteúdo de tal conto, que ele inter-
preta como um sonho ou paralelo a um sonho, 
que estaria – em outra versão – versifi cado por 
Ludwig Fulda em 18938.

Na Traumdeutung, Freud postula que os 
sonhos se signifi cam, só ganham signifi cado 
quando narrados pelo próprio sonhante, pois 
somente um próprio (Selbst, eigentlich, “o si 
mesmo”, o autos, que signifi ca no grego arcaico 
o que é “feito pelas suas próprias mãos”) pode 
delinear e ajudar a defi nir o quadro, o ambiente 
psíquico onde eles se tornam signifi cáveis. Ou 
seja, se sua autenticidade requer a regressão à 
infância, ela deve ser intensifi cada, precisa da 
narrativa e das associações do sonhador autos, 
ele mesmo. Na primeira pessoa e desde seu 
corpo próprio individual, do corpo (e da voz) 
do narrador.

Inicialmente, ao começar a construir a psi-
canálise, Freud postulou “a identidade da histeria 

infantil destinado 

à repetição, que não se cala 

diante da ordem do recalque 

e que, diferentemente da dialética 

de Hegel, não se supera em etapas 

posteriores e superiores
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em todos os tempos e lugares”9, ou seja, afi rmou a 
imanência e pertinência do aparelho psíquico, em 
quaisquer épocas ou eventos. Mas, concomitan-
temente, impôs a presença do narrador e a narra-
tiva desde sua voz, a expressão em “voz própria”. 
Foi assim com as chamadas histéricas, que deve-
riam dirigir o caminho para a cura através de suas 
narrativas, desde suas próprias experiências ou 
experiências próprias. Recuperar a história per-
dida, suas reminiscências, ensinou Freud, só seria 
possível através da narração em torno do que é 
esquecido pelo próprio, pelo Selbst.

O narrador ativo, reconstrução da 
narrativa e do próprio narrador

Haveria que chegar a um esquema totalizador, 
onde a história do narrador faria sentido, onde 
ele seria autêntico desde sua coerência. Os psi-
canalistas sabemos que tal duplo modo (impor-
tante, importante) de construir a Psicanálise 
trouxe ao mesmo tempo a questão de quando 
o narrador não pudesse fazer suas narrativas 
pela lógica do sistema psicanalítico (como o fa-
zem ou deixam de fazer os chamados perversos 
e psicóticos) e, especialmente, com sua capaci-
dade, do próprio narrador, de transferir fantas-
maticamente. Além do que, sabemos que toda 
narrativa é uma tentativa de reconstruir o que 
nunca foi completo ou totalizado, e a tentativa 
produz seu próprio narrador.

Duas questões se colocaram de início. Se as 
narrativas se escutam unicamente como repre-
sentações, só seria autêntico o que se encaixas-

se no sistema geral de representações. Logo, o 
narrador deveria narrar representacionalmente, 
conjuntando as narrativas para totalizar tema-
ticamente o sistema psíquico que as permite, 
sistema que constitui a própria possibilidade 
de narrar. Ou seja, os que não quisessem refa-
zer suas histórias de vida, suas lembranças e 
memórias desde as expectativas teóricas do psi-
canalista, os que não pudessem ou soubessem 
transferir, estariam fora do campo psicanalítico.

Do mesmo modo, a escuta psicanalítica só 
precisaria ouvir as narrativas sob forma de re-
presentações, e se interessaria apenas pelos nar-
radores assim produzidos. E, como sabemos 
por defi nição, tais narrativas assim delineadas 
têm que ter uma seqüência lógica, conjuntiva 
(gebindet, constituída de Bindungen, conjunções), 
de ligações organizadas tematicamente.

Mas, segunda questão, no quadro que de-
senhamos acima, com nosso Imperador e suas 
preciosas roupas, vemos que a lembrança indi-
vidual não tem o que contemplar por respeito a 
algum tema preciso. Pois, de saída, o Imperador 
é sonhado, por si mesmo e por seus súditos, no 
modo incoerente dos sonhos.

Também por dois outros motivos, que sigo 
primeiramente com uma citação de Benjamin:

o importante, para o autor que rememora, não é o que 
ele [o próprio] viveu, mas o tecido de sua rememora-
ção, o trabalho de Penélope da reminiscência… Pois 
um acontecimento vivido é fi nito, ou pelo menos en-

a escuta psicanalítica só precisaria 

ouvir as narrativas sob forma 

de representações, e se interessaria 

apenas pelos narradores assim 

produzidos

7 E. La Boétie [1549] Discurso sobre a servidão voluntária.
8 Procurei uma notícia sobre o escrito citado por Freud, O Talismã, 

pequena peça teatral, mas nada encontrei, em nenhuma enciclopé-
dia. Há uma nota na edição alemã das cartas a Fliess (p. 273), onde 
se diz que tal peça é de 1892. Informa-se na Internet que Ludwig 
Anton Salomon, dito Fulda, matou-se em Berlim, em 30 de março 
de 1939, aos 76 anos de idade (muitos judeus se suicidaram depois 
da ascensão do Nazismo ao poder alemão).

9 O. Andersson, Studies on the Prehistory of Psychoanalysis. The etiol-
ogy of psychoneuroses and some related themes in Sigmund Freud’s 
scientifi c writings and letters. 1886-1896, p. 33.
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cerrado na esfera do vivido, ao passo que o aconteci-
mento lembrado é sem limites, porque é apenas uma 
chave para tudo o que veio antes e depois”10.

Contudo, nesse momento do que nos pro-
pusemos a pensar, temos que considerar o signi-
fi cado plural da fi cção de Andersen, pois ela se 
encontra num campo de narrativa que pode ou 
ainda pode ser compartilhada com os outros, é 
uma Erfahrung.

E seguimos com a noção proustiana de 
memória involuntária, que podemos entender 
como desassociação livre, pois ela não depende 
do que Freud chamava de “histórias de vida” 
com seus temas representacionais, na medida 
em que sempre e inúmeras vezes criamos, in-
ventamos nosso próprio passado. Como indaga 
o mesmo Benjamin, se não é preciso

perguntar se a relação entre o narrador e sua matéria – 
a vida humana – não seria ela própria uma relação ar-
tesanal. Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima 
da experiência  – a sua e a dos outros – transforman-
do-a num produto sólido, útil e único?11

Na edição de 1925 da Traumdeutung, Freud 
se achega a tal modo de formular a questão, 
dizendo que “[ao menos] num caso, nosso tra-
balho interpretativo é independente das associa-
ções [do narrador], a saber, quando o sonhador 
emprega elementos simbólicos no conteúdo do 
sonho”12. Mas, ensina, só devemos considerar 

os sonhos onde as situações provocam vergonha 
no sonhador.

O que são tais “elementos simbólicos do 
conteúdo do sonho”? E por que provocam “ver-
gonha no sonhador”? Ou seja, as representações 
podem se verifi car de modo fora da consciência 
daquele que representa, o “representador”, mas é 
preciso a presença de seu afeto de vergonha. Ou 
seja, presença da representação acompanhada 
da presença do sentido do afeto!13

Aqui Freud introduz a descontinuidade 
de uma memória múltipla do sonhador. Para 
entender/interpretar o conto de Andersen, ele 
aponta a contradição “tão usual nos sonhos” 
entre “o embaraço envergonhado do sonhador 
e a indiferença da multidão”. Por quê? Pois “o 
sonhador é o próprio Imperador e o impostor 
é o sonho, a tendência moralizadora revela um 
conhecimento obscuro disso, que o conteúdo 
latente diz respeito a desejos proibidos ilíci-
tos, que foram sacrifi cados pelo recalque”14. 
Sendo os sonhos a realização do desejo ou de 
desejos, eles dizem respeito à infância, onde o 
sonhador podia se exibir aos outros, sem ser 
censurado.

O afeto de vergonha, quase 
desaparecido na contemporaneidade, 
acompanha o compartilhamento 
das experiências individuais

Porém, temos pequena questão. A exibição do 
Imperador é um problema ou manifestação de 
ordem patológica, do sofrimento (pathos) visi-
bilizado num corpo nu? Talvez. Ou é também a 
mostração do corpo próprio, um corpo próprio 
sem artifícios, uma expressão para dizer a von-
tade de potência do corpo, sem amarras?

A respeito da teoria dos sonhos, lemos em 
Freud:

Devemos acrescentar que, quando [o “homem”] vai 
dormir, dá-se um inteiro desnudamento similar no 
seu psiquismo, desnudando-se de todos os invólucros 

para entender/interpretar 

o conto de Andersen, Freud aponta 

a contradição “tão usual nos sonhos” 

entre “o embaraço envergonhado 

do sonhador e a indiferença da 

multidão”
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de seu corpo, daquilo que é um complemento de seus 
órgãos corporais, como os óculos, perucas, dentaduras 
etc. O dormir é uma reativação somática da paragem 
do corpo materno com a realização do estado de re-
pouso, calor e ausência de estímulo15.

Para meu mestre vienense, o sonho regride à in-
fância e diz respeito unicamente a um corpo indi-
vidual, corpo primeiro, sem adições nem artifícios, 
corpo do indivíduo, individual, sem nascimento 
com os outros, não considerando a alteridade.

Corpo natural e “ser próprio”

Na obra freudiana, tal naturalização do corpo 
corresponde, muitas vezes, à naturalização do 
psiquismo, um modo primeiro de dizer a au-
tenticidade, a Eigentlichkeit do corpo psíquico. 
A regressão onírica chegaria ao corpo individual 
nu, sem assistência dos outros, amparado em si 
mesmo, posto isoladamente desde seu modelo 
originário, que é o da vida intra-uterina. Mas, 
quem é na vida intra-uterina sem a mãe?

Lembremo-nos, colocando no nosso li-
vrinho de notas necessárias para uma próxima 
discussão, que Férenczi afi rmou que o corpo 
próprio se faz através dos mecanismos de in-
trojeção (e projeção) primária(s), onde o outro 
está sempre presente. Ou seja, o “ser próprio”, o 
Selbstsein precisa da experiência da alteridade 
para se afi rmar. Mesmo quando pensamos so-
bre animais individuais, qual pássaro existe sem 
se exibir à sedução/desejo de ser seduzido pelo 

outro, que ninho se faz sem um adorno, uma es-
tética extra-corpo que constitui autenticamente 
as inúmeras modalidades de vida, de se deter-
minar para e pelos outros?

Inexiste a natureza, disse Lucrécio, o mestre 
materialista implacável, os “humanos”, os modos 
de subjetivar é que construímos tal idéia.

Deixemos temporariamente a questão da 
alteridade e indiquemos os outros tecnológicos 
que constituem nossa corporeidade própria. 
Devemos pensar por relação às novas questões 
que as tecnologias contemporâneas impõem ao 
que é o se fazer corpo e ao se pensar corporei-
dade. Será preciso que os psicanalistas acom-
panhemos melhor este novo estado de coisas 
coetâneo, que inclui desde fi lhos inseminados 
artifi cialmente e outros órgãos corporais fabri-
cados ou retirados de outros corpos (e os fu-
turos clones) até próteses e adições corporais 
antes insuspeitadas (hoje em dia fabricam-se 
asas humanas aderidas ao chamado corpo pró-
prio individual; fi nalmente os anjos existem 
e são humanamente fabricados! Xenófanes e 
Feuerbach, novamente, estão certos).

Questionar nossa teoria desde o que é 
hoje a sexualidade no pensamento atual é im-
portante e teremos que aprender a fazê-lo. É 
preciso pensar se existe tal homem natural e 
individual à moda de um certo Rousseau, pois 
este mesmo sempre postulou que o humano se 
faz através do afeto da piedade, da compaixão, 
que obriga e impõe inclusão do outro humano, 

será preciso que os psicanalistas 

acompanhemos melhor este novo 

estado de coisas coetâneo, 

que inclui fi lhos inseminados 

artifi cialmente e órgãos 

corporais fabricados 

ou retirados de outros corpos

10 W. Benjamin [1929] “A imagem de Proust”, p. 37.
11 W. Benjamin [1936] “O narrador. Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”. op. cit., p. 221.
12 S. Freud (1900a), op. cit., p. 246; p. 240.
13 Recordemos que Freud fala do sentimento de vergonha como con-

seqüência do assassinato do pai primordial. Os irmãos sentem ver-
gonha, uns diante dos outros, por tais atos (é o assassinato do pai 
que faz dos indivíduos irmãos). Cf. S. Freud (1912-13), op. cit. É o 
afeto de vergonha, enublado na contemporaneidade, que acompa-
nha o compartilhamento das experiências individuais.

14 S. Freud (1900a), op. cit., p. 249; p. 242.
15 S. Freud (1917d) [1915] GW, X, p. 413. Devo essa indicação ao meu 

colega Helcio Aranha.
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corporalmente delineado e tematizado. E nos-
sos afetos pelos artefatos tecnológicos que nos 
constituem?

Tecnologia e transformações 
na teoria psicanalítica

Espanta que, durante tantos anos, não se tenham 
escrito ensaios ou comentários psicanalíticos so-
bre a função autêntica, autenticamente consti-
tutiva, de óculos, chinós, dentaduras, próteses, 
calços, espartilhos, muletas, perucas, apliques, ci-
rurgia plástica de embelezamento, adereços etc., 
objetos de extensão, atualmente corriqueiros. 
Como encaixar em tal naturalidade, presumida 
teoricamente, as próprias próteses do maxilar de 
Freud, vítima de um câncer insidioso?

Reduzir os chamados artifícios à pretensa 
função de um narcisismo abstrato da contempo-
raneidade não é apenas uma insufi ciência psica-
nalítica, mas uma confi ssão de que temos pouco 
direito ao presente, com suas questões mais pun-
gentes. Isto, no regime da correção de corpos 
fi siológicos, da produção hodierna de novas cor-
poreidades. É imaginar, para o efeito dessa teori-
zação por vezes empobrecedora e redutora, mas 
vigente pelo critério psicanalítico das generalida-
des, que o corpo é e só pode ser verifi cável desde 
o nascimento supostamente fi siológico do indi-
víduo e sua gênese imutável; modo sumamente 
empobrecedor de elaborar qualquer vida ou (es-

pecialmente) o viver humano, a constituição bem 
reduzida de um modo de subjetividade.

O que dizer quando um corpo depende in-
teiramente de um artifício tecnológico, para ser 
um corpo vivo e poder se elaborar e expandir, 
como é o caso de um implante qualquer, mor-
mente um implante de coração?16

Sabemos que a chamada vida intra-uterina 
é também uma vida de muitas e muitas elabo-
rações. Vida que será capturada politicamente 
e socialmente, tecnicamente e culturalmente, 
politicamente, já que aprendemos que a vida 
simples, a mera vida, a vida nua, mera vida (que 
aprendemos com o conceito de blosses Leben de 
Benjamin; com a nuda vita de Agamben) é apro-
priada desde mecanismos de captura nos vários 
regimes da vida social (bio-poderes, Foucault), e 
que estes nos ligam, nos conjuntam profunda-
mente às articulações institucionais, jurídicas, 
políticas, de saber. E tecnológicos.

Como ensina o grande fi lósofo italiano: 

Pois o homem não é ou não deve ser uma essência 
ou natureza nem um destino específi co, sua condição 
é mais vazia e insubstanciável: a verdade. Para ele, o 
que fi ca escondido não é alguma coisa por detrás da 
aparência, mas o próprio fato de aparecer, o fato de ser 
apenas o rosto. Levar a aparência à própria aparência é 
a tarefa da política17.

O que chamamos de humano nasce também 
e sempre amparado pelos outros, mesmo quan-
do tal amparo seja desamparador e escravizante, 
como nos casos das vidas nuas. Quando a vida 
social determina indivíduos ou/e grupos que 
podem ser simplesmente eliminados, não ape-
nas da existência, mas da vida social validada, 
que origem psicogenética garante uma suposta 
emergência individual?

O desejo não é unitário, segundo aprende-
mos com o próprio Freud, não se realiza de um 
único modo e imediatamente, como pensam al-
guns, para quem no saber psicanalítico sua fon-
te originária e única de signifi cação estaria nas 
vivências infantis a serem recordadas.
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O infantil é múltiplo e permanentemen-
te insistido. Como ensinou Freud: “Quando 
alguém, entre manifestações dolorosas, [ou] 
sonha que seu pai ou sua mãe, irmão ou irmã 
morreram, eu não usaria este sonho como prova 
de que ele deseja tal morte agora. A teoria dos 
sonhos não exige tanto; contenta-se em inferir 
que – alguma vez na infância – ele teria dese-
jado sua morte”18. Ou seja, o infantil se recria 
permanentemente, incessantemente, em modos 
parciais. Morte como afeto é distinto de morte 
como representação fi nalizant; o infantil insiste, 
persevera.

Postulava Freud que as fantasias que se 
apresentam agora nos sonhos são da ordem in-
fantil cronológica, tendo se constituído numa 
época remota da vida do sujeito. Mas o desejo 
de morte não diz respeito apenas a represen-
tações adultas do presente, pois os sentimentos 
hostis (Feindseligkeiten) são bem mais freqüen-
tes na criança do que se imagina, concluirá o 
próprio Freud. Enquanto uma representação 
adulta de morte se faz desde o enterro, à geli-
dez do cadáver, à sua decomposição e ao “ter-

ror do nada sem fi m” etc., a representação das 
crianças diria respeito também aos impulsos 
hostis, ao desejo de apagar temporariamente 
um adversário, e até mesmo ao querer a con-
servação da vida (um menino deseja que a 
mãe, depois de morta, seja mumifi cada, para 
que possa permanecer, não morrer, se voltar à 
eternidade)19.

Assim, do mesmo modo que Freud nos en-
sinou que o conto de Andersen é múltiplo, uma 
versão das muitas versões possíveis, devemos 
questionar o que é autêntico, aquilo que seria 
próprio por relação a uma das múltiplas narra-
tivas. Sigamos.

Criança e afetos paradoxais

Um exemplo se escreve no próprio texto freu-
diano sobre as roupas do Imperador. “A criança 
também emerge no conto de fadas, pois foi um 
grito súbito de uma criança pequena [que viu a 
nudez] ao verifi car ou se ver no conto ou versão 
de Andersen: ‘Mas ele não está usando nada’ ”. 
Observo que Freud não fala de uma pequena 
criança, mas de “a criança”, das Kind. Postulo 
que essa criança é também a criança infantil do 
Imperador, ou seja, ao lado da criança imperial 
que desfi la se exibindo, existe aqueloutra que 
grita, “ein kleines Kind”; uma criança pequena, “a 
voz da inocência”, denunciando a exibição e pe-
dindo contenção ao exibicionista. E que consti-
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16 Há um testemunho importante, para o pensamento e a constituição 
de outras corporeidades, no relato pessoal/impessoal de um fi lósofo 
que “sofreu” implante cardíaco. No seu exergo se escreve, citando 
Arthaud, o pensador primeiro do corpo sem órgãos: “Nada existe 
de mais ignobilmente inútil e supérfl uo do que o órgão que cha-
mamos de coração, meio mais sujo que os seres puderam inventar 
para bombear a vida em mim”. Haja paradoxos… Cf. J.-L. Nancy, 
L’Intrus.

17 G. Agamben [1995] “Le visage”, p. 107.
18 S. Freud (1900a) “Sonhos sobre a morte de pessoas queridas”. Op. 

cit., p. 255; p. 247.
19 Idem, p. 260; p. 251. O modelo único de representação de mor-

te deveria ser apenas a morte fi nal, aquela à qual Freud se referia 
quando citava Shakespeare ou Goethe (“Deves uma morte à nature-
za”)? Mesmo no interior de uma teoria das representações, “morte” 
passaria a só ser representável levando-se em conta experiências 
psíquicas de morte bastante ou até inteiramente distintas. Sabe-se 
que o entendimento da morte como morte fi siológica se modifi ca-
rá com a teoria da compulsão à repetição e as pulsões de morte. 
Com a teoria da pulsão de morte e da importância constitutiva da 
disjunção psíquica (Entbindung), ter-se-á que aprender que se mor-
re insistentemente. E que os psicóticos morrem intensamente, des-
de que seu psiquismo é especialmente disjuntivo. E isso afastará a 
Psicanálise, defi nitivamente, do primado das representações articu-
ladas exclusivamente em sistema.
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tui o Imperador de modo tão fundamental, que 
“ele” (o conto ou o sonho impostor, como quer 
o nosso, ao menos o meu, mestre) é incapaz de 
seguir adiante com o desfi le.

Denunciada/o na sua nudez, a narrativa 
pára o séquito exibicionista, o Imperador volta 
para o castelo e seus camareiros vão à procura 
dos dois fabricantes do invisível, que tinham 
fugido: “E os camareiros vão e procuram os im-
postores, que já nem estavam aí”. O infantil de-
nuncia não apenas a nudez, como a impostura; 
mas os impostores já não estão: este é o exercí-
cio da ilusão, da mais autêntica.

Mas a ilusão permanece, no modo para-
doxal. Ou seja, simultaneamente à exibição da 
criança do Imperador, o infantil recalcado de sua 
infância exibicionista, está a inibição da criança, 
que tem sua fala ecoada por algum pai. Ambas 
as crianças são, inseparavelmente, o infantil do 
Imperador. Uma exprime exibição, outra, ini-
bição, simultaneamente e inseparavelmente.

Pode-se indagar se essa minha versão não 
é mais e apenas um arranjo semântico, entre 
tantos outros possíveis, para apontar para as di-
fi culdades do momento da teoria psicanalítica 
ou, ao menos, de uma investigação do que seria 
próprio, do regime de autenticidade psicanalíti-
co, Eigentlichkeit.

É, mas também não é, e podemos observar 
isso com outro exemplo, na intimidade freu-
diana, numa elaboração inconsciente, num mo-
mento muitíssimo importante da criatividade 

de Freud. Trata-se de uma carta, onde ele cita os 
mesmos escritos de Andersen e Fulda, para dizer 
que são interpretações equivocadas de desejos20 
(relembro que sua correspondência com Fliess é 
concomitante à elaboração da Traumdeutung21). 
No início da mesma carta, escreve Freud:

Sei que no momento sou um correspondente incapaz, 
sem direito a nenhuma reivindicação, mas não foi 
sempre assim e não será [sempre] assim. O que acon-
teceu em mim, ainda não sei; qualquer coisa (irgend 
etwas) do mais profundo das profundezas de minha 
própria neurose se insurgiu contra a compreensão 
das neuroses e, de qualquer modo (irgendwie), você 
está envolvido22.

No exato momento em que Freud vivencia sua 
própria inibição para a produção, reconhece a 
transferência com Fliess (mesmo sem ainda no-
meá-la como conceito, sem poder sabê-la como 
tal). Ou seja, a reprodução dos desejos infantis 
se dispõe diferentemente da produção adulta, 
teoricamente elaborada.

Ou ainda, Freud confessa ao amigo Fliess 
sua própria inibição infantil de escrever, sua 
restrição produtiva, em vez de afi rmar seu exi-
bicionismo. Muito antes de seu conhecido es-
crito de 1936, sobre seu transtorno de memória 
na Acrópole23, pode-se entender tal afi rmação 
como o desejo e o temor concomitantes de su-
perar o pai. Ele redigia a Traumdeutung, e ti-
nha difi culdades em elaborar seus conceitos 
muitíssimo originais. Mas seus sentimentos, 
nessa carta transferencial a Fliess, são de uma 
difi culdade da qual ele pode falar, narrar, mes-
mo quando não os conceitue ou elabore psica-
naliticamente.

Freud não falsifi ca eventos passados, para 
enfrentar seus sentimentos de desrealização 
(Entfremdungsgefühle, sentimentos de estra-
nhamento, como escreve na carta a Romain 
Rolland), mas os aceita e segue adiante na pro-
dução conceitual da Psicanálise. Três meses de-
pois dessa carta, ele enuncia, no modo teórico, o 
“poder de atração do rei Édipo, apesar de todas 
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as objeções que a razão erige contra as pressu-
posições fatuais”24. Bem como anuncia o reco-
nhecimento de resistências, “que me aprisionam 
e arrastam por todas as épocas, numa veloz as-
sociação de idéias”25. Apesar do medo de que 
Fliess, seu grande “transferencista”, não vá apoiá-
lo em tais formulações: “Querido Wilhelm! 
Estou tão contente, por receber suas notícias 
novamente (é a terceira [carta] desde Berlim), 
que afastei todas as idéias de desforra [da parte 
de Fliess]”26.

Portanto, no encontro com o outro, e com 
o Outro, se expressa também uma inibição e 
não apenas a exibição que se espera, que a ex-
pectativa teórica impõe, inúmeras vezes, acerca 
da infância. Pulsões não são unicamente expo-
sição ou exposições de se mostrar aos outros, 
recuperar um sentimento de nudez onde o ho-
mem estaria disponível “como no nascimento”27. 
Pulsões não têm alvos, Ziele, únicos. São sem-
pre e também intensidades, ritmos, oscilantes. 
Multipolarizações.

Falta de vergonha = narcisismo?

Nas sociedades sem-vergonha em que vive-
mos, onde não há ou há pouca inibição para 
a exibição dos corpos nus, constituindo-se no 
que alguns psicanalistas chamam de “socieda-
des narcisistas”, essas que teriam seus corpos 
nus e imediatos como modelos a serem repre-
sentados, quais são os corpos exibidos (exibi-
cionados)? Corpos que representam um padrão 
de beleza única, com idades e padronizações 
marcadas, como qualidades a se reproduzirem 
infi nitamente, desde a infância até a morte. 
Corpos que são fotografados e reconhecidos 
fi siognomonicamente desde o ultra-som no 
ventre, até serem maquiados belamente depois 
da morte28: não corpos quaisquer, produções 
totalizantes.

Pensemos se as sociedades onde se pro-
duzem tais padrões obrigatórios não são tam-
bém as mesmas sociedades, como no caso atual 
da brasileira, onde seus líderes se apropriam, 
despudoradamente, dos bens de todos, conde-
nando a imensa maioria da população à fome 
permanente, ao extermínio infi ndo. Não há 
culpa, nem vergonha, inexistem limites que 
contenham tais atitudes e investimentos; que, 
contudo, não merecem a mesma atenção e con-
sideração da teorização psicanalítica, pois se-
riam situações ditas não-sexuais, sem infância 
que as justifi casse.

O que seriam o autêntico e a autenticidade? 
O que merece teorização?

20 S. Freud. Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904. Ungekürzte Ausgabe. 
S. Fischer. Frankfurt, 1986. A tradução brasileira é da editora Imago 
(Rio de Janeiro, 1986; sem numeração das cartas). Ambas foram edi-
tadas por Jeffrey Moussaieff Masson; reelaboração da edição alemã 
por Michael Schröter e transcrição de Gerhard Fichtner. Doravante, 
Correspondência Freud-Fliess, o primeiro número é da página alemã; 
o segundo, da página brasileira. Correspondência Freud-Fliess, carta 132 
(07/07/1897).

21 As cartas de Freud para Wilhelm Fliess são constitutivas do que alguns 
convencionaram chamar de auto-análise de Freud. Cf., por exemplo, 
O. Mannoni [1967], “L’analyse originelle”. In O. Mannoni, Clefs pour 
l’Imaginaire ou l’Autre Scene. Se foi ou não, deixemos para outra vez. 
Mas o argumento aqui diz que Freud transferia para Fliess.

22 Correspondência Freud-Fliess, 272; 255/6.
23 S. Freud (1936a), Carta a Romain Rolland, “Uma perturbação de lem-

brança na Acrópole”. GW, XVI.
24 Correspondência Freud-Fliess, carta 142 (15/10/1897).
25 Idem, carta 143; 295, 275.
26 Idem, carta 144; 297, 276.
27 Qual humano nasce nu? Como se livrar do sistema de parentesco, dos 

modos de nominação e da diferença sexual? Tais sistemas são, desde 
sempre, vestes. Como se tornar órfão e desnudado? Enormes esforços, 
grandes investimentos…

28 Ver a atual série da TV norte-americana, Six feet under. E, bem antes, 
The loved one, novela de Evelyn Waugh (1947). 
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Multiple aspects of authenticity, in particular its ambivalence

Abstract The thinking about authenticity of Heidegger brings about a 
vital questioning for philosophy. The Eidos, called by the ancients 
the essence, determines and imposes the thinking. In the Freudian 
psychoanalysis, which harbor the immediate and the sensitive of the 
affective, the authenticity welcomes the paradoxical and multiple 
pulsion (drive) movement in its unconscious regime. We shall ob-
serve and learn what fi ction, elaborated by Freud in a creative mode, 
may lead and teach us to reformulate the psychoanalytical theory.

Key words authenticity; two registers of the ego; the narrator both naked 
and full dressed; Heidegger´s Sein; Freud´s Unconsciousness.

Texto recebido: 6/2007

Aprovado:   7/2007

M
ul

tip
lic

id
ad

e 
e 

am
bi

va
lê

nc
ia

 d
a 

au
te

nt
ic

id
ad

e 
: C

ha
im

 S
am

ue
l K

at
z

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd114   114P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd114   114 16/1/2008   19:46:1916/1/2008   19:46:19



115

A função do pai 
e os ideais no mundo 
contemporâneo

Silvia Leonor Alonso

Este artigo apresenta um diálogo com o livro de Renato 
Mezan Freud, pensador da cultura, elaborado por ocasião do 
evento1 comemorativo dos 20 anos de lançamento de sua pri-
meira edição. De sua leitura, extraí uma questão que passarei 
a localizar no contexto da obra, retrabalhando-a, a seguir, no 
contexto da cultura atual.

É ao longo de quase 700 páginas que Renato Mezan, no 
livro Freud pensador da cultura – originalmente sua tese de 
doutorado em fi losofi a –, desenvolve o objetivo de esclarecer 
como opera a abordagem psicanalítica dos fenômenos cultu-
rais, quais são seus instrumentos, e as conclusões às quais che-
gam. Página a página, Renato vai desbravando a complexidade 
do pensamento freudiano num movimento de mão dupla: a 
psicanálise na cultura e a psicanálise da cultura. Assim, no que 
diz respeito à vertente da origem, ele faz uma longa análise 
da Viena na virada do século: análise histórica, política e da 
atmosfera cultural do lugar de nascimento da psicanálise, ou 
seja, do ambiente no qual ela foi produzida e das infl uências 
deste ambiente na própria teoria. De outro lado, ele realiza 
uma análise da teoria psicanalítica da cultura, debruçando-
se sobre aquilo que a psicanálise tem a dizer sobre a cultura 
em geral. E isso, sem esquecer o lugar que a cultura ocupa na 
própria construção dos conceitos teóricos freudianos. De fato, 
estes são produzidos e se apóiam num tripé composto pela clí-
nica de Freud, sua auto-análise e, por fi m, pelos fenômenos da 
cultura que insistentemente entram na obra freudiana como 
legitimadores ou mesmo fornecedores de elementos para a 
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Resumo Partindo de um diálogo com o livro Freud, 
pensador da cultura, de Renato Mezan, este arti-
go aborda a constituição do ego e as instâncias 
ideais no interior da teoria freudiana. A partir 
das mudanças culturais ocorridas nos últimos 50 
anos, faz considerações sobre os efeitos produ-
zidos pela fragilização do lugar do pai na cultura 
e das transformações nas relações ego ideal e ideal 
do ego, introduzidas pela lógica do consumo.

Palavras-chave psicanálise; ego ideal; ideal do ego; 
narcisismo; temporalidade.

Silvia Leonor Alonso é psicanalista, membro do De-
partamento de Psicanálise e professora do Curso 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. Au-
tora, em parceria com Mario Pablo Fuks, do livro 
Histeria (Casa do Psicólogo, 2004) e co-organi-
zadora das coletâneas Freud: um ciclo de leituras 
(Escuta, 1997) e Figuras clínicas do feminino no 
mal-estar contemporâneo (Escuta, 2002).

1 O evento “Freud pensador da cultura – 20 anos 
depois” consistiu numa mesa da qual participa-
ram Marilena Chaui, Silvia Alonso, Luís Cláudio 
Figueiredo e Renato Mezan. Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 13 de 
agosto de 2005, São Paulo/SP.
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própria construção do conceito. Dessa forma, é 
interessante notar como são freqüentes as oca-
siões em que Freud, tendo descoberto um fenô-
meno na clínica e criado um conceito, caminha 
em seguida em direção à cultura para ali lhe dar 
força e consistência. Foi na clínica, por exemplo, 
que descobriu a transferência e deparou com os 
efeitos negativos da sugestão, mas foi no fenô-
meno das massas que retrabalhou essas idéias.

O livro, como afi rma o próprio Renato, pos-
sui uma certa “hibridez”, que não é considerada 
pelo autor um defeito, mas, ao contrário, uma 
amostra de que os processos do pensamento 
não se esgotam em si mesmos. Embora se defi na 
como uma tese em fi losofi a, o trabalho começa 
com um sonho e as associações sobre ele, que lo-
calizam o leitor no mapa das condições pessoais 
do autor na ocasião em que a obra foi produzi-
da. É uma época na qual Renato tem como pro-
jeto tornar-se analista, em que está começando 
estágios de atendimento e mergulhado num 
processo de análise pessoal. Assim, convergem 
nessa obra o momento de produção de uma tese 
e de construção de um analista. O livro é um 
trabalho de investigação sobre o tema da cultura 
na obra de Freud, mas inclui o reconhecimento 
de que o tema tratado refere-se também ao in-
vestigador e às suas motivações. No fi nal de cada 
capítulo, Renato realiza uma espécie de crônica 
da viagem subjetiva, tentando refl etir sobre as 
andanças pessoais na sua produção, descreven-
do os impasses resistenciais que o impediam de 
escrever, relatando os momentos nos quais se 
fecha a possibilidade de continuar caminhando, 
assim como as descobertas das determinações 
histórico-subjetivas em jogo que novamente lhe 
abriam a possibilidade de escrita. Quatorze me-

ses depois do sonho que lhe deu origem, já no 
fi nal da obra, Renato afi rma ter vivido um pro-
cesso de apropriação da disciplina, mas também 
um processamento no campo da fi liação com 
Freud, o que lhe teria permitido um trabalho de 
reconhecimento e, ao mesmo tempo, de separa-
ção do “pai da Psicanálise”, para poder assumir 
alguma autoria. Processo, então, do qual fazem 
parte as identifi cações e desidentifi cações vivi-
das no caminho de apropriação das heranças.

Pode-se então dizer que a questão do pai 
no seu livro mostra-se sob dois aspectos. De um 
lado, aparece como questão teórica que, junto a 
muitas outras, é minuciosamente trabalhada no 
terceiro capítulo, e, de outro, como motor da es-
crita, já que o que está se processando é a cons-
trução de uma obra e de um analista.

Através da correspondência entre Freud e 
Jung, o autor acompanha o “diálogo de surdos”2 que 
estes travaram durante muito tempo, com Freud 
fi rmemente assentado na expectativa de que Jung 
algum dia iria se convencer da força do sexual, 
enquanto este último vai mostrando cada vez 
mais claramente suas discordâncias. Diálogo de 
surdos que responde a interesses narcísicos e de 
poder, até a ruptura, acontecida numa data bas-
tante tardia. É no entrecruzamento com a análise 
desse processo que a questão do pai vai sendo es-
miuçada no capítulo – desde a forma em que, nos 
textos de Hans, o Homem dos Ratos e Schreber, 
surgem conceitos básicos como a ambivalência 
dos sentimentos, a onipotência das idéias, a pro-
jeção – até sua culminação na complexa conceitu-
alização de Totem e tabu, onde esses pontos serão 
retrabalhados. Merece ainda ser mencionada a 
forma pela qual o autor aborda a questão do pai a 
partir da análise da posição de líder ocupada por 
Freud como chefe do movimento psicanalítico, e 
especialmente em sua interação com Jung – tal 
posição comporta o traço da paternidade – e as 
relações dos discípulos, nas quais Freud encon-
trará um paradigma da horda selvagem. Mas, ao 
mesmo tempo, Renato Mezan insiste em mostrar 
que a produção da obra psicanalítica acompanha 
todo o processo através do qual Freud trabalhou 
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seu complexo paterno e assumiu o reconhecimen-
to da mortalidade do pai. Vemos assim o tema 
da paternidade bifurcar-se em duas direções: na 
relação com a obra e naquela com o próprio pai. 
Lembremos que todo processo de apropriação 
das heranças passa pela identifi cação e pelo ques-
tionamento do mandato paterno com a desidea-
lização e o luto correspondente, processo que se 
organiza ao redor de um projeto. A pregnância 
que, no livro, esta complexidade confere à questão, 
fez-me escolher como tema da refl exão deste tex-
to o pai e os ideais no mundo contemporâneo.

Se não nos ativermos a uma concepção en-
dogenista, considerando os fatores externos como 
meros desencadeantes de uma endo-psique pré-
formada, mas se, ao contrário, pensarmos que o 
psiquismo só pode ser compreendido na intersec-
ção entre o corpo e o Outro, temos que reconhecer 
que o psiquismo encontra-se sempre atravessado 
pela cultura. Dessa forma, concordo integral-
mente com a seguinte afi rmação feita por Freud 
no texto de Psicologia das massas: “na vida aními-
ca individual sempre está integrado o outro, seja 
como modelo, objeto, auxiliar ou adversário, con-
seqüência do que a psicologia individual é sempre 
uma psicologia social”3. O poder do outro se faz 
presente, assim, na construção da sexualidade, 
pois esta é sempre constituída a partir das mar-
cas que o adulto deixa no corpo infantil, fazendo 
surgir o corpo pulsional, o corpo erógeno. Mas 
seu domínio não é apenas o campo das pulsões. 
O outro também está irredutivelmente presente 
na constituição da instância dos ideais. Os pais 
e os seus cuidados erogenizam o corpo do bebê, 
dando origem à pulsão sexual, ao mesmo tempo 
que, com suas preocupações morais – defi nindo 
os permitidos e os proibidos – introduzem os va-
lores, a crítica e as possibilidades de laço social.

Quando se fala em ego, deve-se lembrar 
que, para a psicanálise, este não é absolutamente 
uma instância coesa, o que tornará impossível a 
referência a um conceito de identidade unívoca. 

Ao contrário, temos um sistema psíquico com-
plexo, com dissociações internas, que funciona 
sempre incluindo o confl ito, numa dinâmica 
interna que se dá na articulação entre ego, ego 
ideal, superego e ideal do ego. Parece-nos, por-
tanto, oportuno que, antes de adentrarmos nos-
so tema propriamente dito, façamos um breve 
sobrevôo sobre a concepção psicanalítica a res-
peito da constituição desse sistema.

Anteriormente ao estabelecimento do laço 
social, a estruturação psíquica do sujeito funcio-
na numa economia narcísica da libido, no registro 
da onipotência, no qual sua majestade, o bebê, as-
similando seu ego ao ideal oferecido pelos pais 
a partir do próprio narcisismo deles, confunde 
o ego com o ideal, instaurando em si o ego ideal. 
Fazendo-se supostamente portador de todas as 
perfeições no tempo presente, este se rege segun-
do a mais absoluta onipotência, supondo-se o 
centro do mundo e exercendo sua tirania sobre 
o outro, que ele não reconhece existindo nem na 
sua diferença, na sua singularidade, nem na sua 
interioridade. O complexo de Édipo e o atraves-
samento pelo mesmo incluirá no sujeito psíquico 
uma série de interditos – de proibições – que or-
ganizam e regulam as relações intersubjetivas, ao 
mesmo tempo que anunciam as permissões que 
abrem para o sujeito possibilidades de constru-
ção de caminhos de desejo. Isso acontece porque, 
como herdeiras do complexo de Édipo, duas par-
tes se diferenciam do ego, construindo o superego 
e o ideal do ego. Os interditos mapeiam o campo 
dos permitidos e proibidos tanto no que se refere 
ao exercício da agressividade quanto aos objetos 
eróticos. A instância psíquica que introjeta o con-
junto dos interditos é o superego, que regula as 
demandas pulsionais, enquanto o ideal do ego, 

2 R. Mezan, op. cit., p. 268.
3 S. Freud. “Psicología de las masas y análisis del yo”, p. 67.
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que engloba os permitidos, permite a abertura de 
caminhos para o desejo. Embora conserve algo 
de uma instância narcísica, preservando a marca da 
busca do que foi perdido enquanto totalidade e 
perfeição, o ideal do ego reconhece que tal meta é 
inalcançável e acaba por adiá-la, construindo um 
projeto de futuro. Agora, o ego não é mais o ideal, 
mas a instância que constrói os ideais atrás dos 
quais vai se organizar. Assim, instala-se uma di-
nâmica de vida, de vínculo com os outros e, a par-
tir daí, esse outro passa a ser reconhecido como 
alteridade no mundo das trocas subjetivas.

O ideal do ego neutraliza então a potência 
mortífera do eu-ideal, que na sua força regressi-
va tenta anular o tempo e o desejo, precipitando 
o sujeito na loucura e na morte.

Até aqui o superego foi caracterizado como 
uma instância ordenadora do mundo pulsional 
pela inclusão dos interditos; mas é preciso res-
saltar que em Freud o superego é uma instância 
paradoxal. Ele possui uma dupla origem e uma 
dupla face: de um lado, é o herdeiro do comple-
xo de Édipo, constituindo-se por identifi cação 
com a fi gura paterna proibidora que provoca a 
separação do corpo materno através da inter-
dição do incesto; mas de outro, ele também é 
herdeiro dos primitivos investimentos do id. Do 
lado de sua vertente ordenadora possui uma face 
cruel, feroz, claramente testemunhada por algu-
mas patologias como a melancolia, e que será 
explicada por Freud por dois caminhos. Em pri-
meiro lugar, é preciso lembrar que o superego se 
constitui por identifi cação, e que toda identifi -
cação implica o abandono do investimento no 
objeto, sendo que nessa desfusão libera-se um 
quantum de pulsão de morte que virá se instalar 
no sujeito na forma de consciência moral. Em 

segundo lugar, por ser constituído tanto pelas 
representações-palavras, ou seja, por aquilo que 
provém do ouvido das normas parentais, quan-
to pelas investiduras do id, ele pode voltar-se 
contra o ego numa hipermoralidade – tão cruel 
quanto só o id consegue ser –, dirá Freud.

Essas duas faces do superego vão, por sua vez, 
conectar-nos com as duas fi guras do pai no mito 
da origem, em Totem e tabu. Em primeiro lugar, 
temos o pai primitivo, pai da horda, onipotente, 
perverso e demoníaco, que mantém para si todas 
as mulheres e ameaça castrar os fi lhos que, revol-
tados, o assassinam. Mas após a morte do pai, que 
introjetado passa a construir a lei interna, surge o 
remorso, a nostalgia e o sentimento de culpa. Com 
o pai morto pode ser feito um pacto de respeito 
em troca de amparo e indulgência, mas a nostalgia 
confere, por sua vez, uma intensa atualidade ao pai 
terrível que, com sua força, coloca-se como o algoz 
do ego que se oferece em sacrifício masoquista.

Além disso, lembremos que é sobre o desva-
limento infantil, a partir do desamparo da criança, 
que as instâncias ideais se estruturam. Esse ele-
mento foi, ao longo da obra freudiana, tomando 
um espaço cada vez mais signifi cativo no que diz 
respeito à constituição subjetiva, não só em termos 
desse próprio desvalimento infantil, mas como 
presença permanente constituinte do psiquismo 
frente às fragilidades do corpo, das forças da na-
tureza e das difi culdades na relação com os outros. 
Como resposta ao desamparo encontram-se aber-
tos os caminhos da sublimação e do amor, mas, ao 
mesmo tempo, é sempre possível fugir dele através 
de uma via regressiva, na qual se tenderá a reeditar 
o sentimento oceânico, como vivência de eterni-
dade, de completude e de não-limitação. Tal falta 
de diferenciação com o todo remete à busca do pai 
primitivo, banhada na tensão narcísica presente na 
relação de dependência da criança com o adulto.

A urgência da necessidade e o desenvolvi-
mento infantil colocam a criança numa situação 
de dependência do amor do outro que, para man-
tê-lo, responde às suas demandas. A cultura fren-
te à pressão da necessidade envolve o infans na 
teia da linguagem que, ao penetrá-lo, torna-se tão 
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premente quanto a própria necessidade. O supe-
rego se transforma assim na garantia do cultural 
e encarna os ideais sociais e as representações da 
perfeição; dessa forma, a cultura impõe ao sujeito 
seus mandatos impossíveis de serem cumpridos.

No entanto, se o superego e sua constitui-
ção têm a ver com o complexo paterno, isto não 
quer dizer que o superego deva ser confundido 
com o pai. Freud já dizia que o superego não é o 
pai e que uma educação benevolente não impede 
o surgimento de um superego cruel. Pois apesar 
de este ser transmitido através das fi guras paren-
tais, ele é também impessoal, e uma verdadeira 
multidão anônima participa na sua formação. 
Em outros termos, o pai suporta aquilo que o 
modela: a cultura, a tradição, os valores.

Aqui, encontramos diretamente nosso tema, 
que poderia ser resumido na seguinte interroga-
ção: o que o pai sustenta atualmente? É evidente 
em nossos dias o enfraquecimento da fi gura pater-
na, seja como pai da realidade, seja como função 
simbólica da paternidade na qual o pai da reali-
dade se sustenta. Sabemos que o patriarcado não 
atravessou incólume a passagem do século xix ao 
xx. Os patriarcas de testa franzida, olhar pene-
trante através do monóculo, sentados à cabeceira 
da mesa, ostentando a fi gura de amo pouco ques-
tionado no exercício da autoridade, só chegaram 
até os anos 1950. O estremecimento da autoridade 
patriarcal certamente trouxe consigo mudanças no 
nível da constituição das identidades sexuais e dos 
comportamentos sociais. A falta de fi gura iden-
tifi catória paterna se faz sentir, por exemplo, nas 
adolescências que não acabam nunca ou em certas 
formas de patologias que se multiplicam na clíni-
ca. No entanto, o enfraquecimento do patriarcado 
também permitiu que o erotismo fosse incluído 
no ideário feminino, através do gradual esvane-
cimento de um de seus efeitos, a saber a divisão 
entre amor e o sexo presente na moral vitoriana, 
no ideal virginal, maternal, no qual a carnalidade 
encontrava-se ausente do corpo feminino.

Mas diante da fragilização do patriarcado, 
quando os grandes ídolos paternos perdem legiti-
midade e o muro que separava o sexo do amor é 
destruído, frente às mudanças e as angústias que 
estas produzem, muitos jovens saem à procura de 
um pai, encontrando apenas os pais originários, 
reais, cada um engajado nos embates com sua pró-
pria horda. Ou ainda eles se envolvem com os mais 
diversos fundamentalismos, de onde se depreende 
um movimento regido pela nostalgia, numa busca 
de pais aos quais se possa atribuir todo o poder. 
Notemos que essa experiência, do ponto de vista 
psicanalítico, traz a marca de uma precoce etapa 
do psiquismo, anterior ao reconhecimento da di-
ferença entre os sexos. E lembremos que foi jus-
tamente contra essa fascinação que Freud se opôs 
quando questionou a hipnose e a sugestão.

Há alguns anos, na Columbine High School, 
no estado do Colorado, eua, dois adolescentes 
entraram com armas na escola atirando em cole-
gas e professores, fato que certamente todos co-
nhecemos não só por sua repercussão na mídia, 
como por ter inspirado dois instigantes fi lmes4. 
Infelizmente, não se tratou de um incidente iso-
lado, pois casos semelhantes repetiram-se em 
outros lugares, acompanhados das queixas atual-
mente tão freqüentes sobre as crescentes difi -
culdades para se lidar com os jovens nas escolas. 
Referindo-se a esse episódio, um analista belga, 
Paul Verhaeghe, no seu livro O amor nos tempos 
de solidão, conta que, após o acontecido, o estado 
do Colorado decidiu instalar uma linha telefônica 
direta entre cada sala de aula e a delegacia de po-
lícia mais próxima. Analisando essa providência, 
o autor afi rma que “onde a autoridade se quebra, o 
poder armado adquire relevância”5, fazendo a se-
guir uma interessante refl exão sobre a questão da 

4 Trata-se de “Tiros em Columbine” (de Michael Moore, 2002) e 
“Elefante” (de Gus Vant Sant, 2003).

5 P. Verhaeghe. El amor en los tiempos de la soledad, p. 125.

nosso tema poderia 

ser resumido na seguinte interrogação: 

o que o pai sustenta atualmente?

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd119   119P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd119   119 16/1/2008   19:46:2016/1/2008   19:46:20



120

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

autoridade, sua crise e também sobre as compli-
cadas saídas que alguns procuram frente a ela. A 
seu ver, não há que se confundir a autoridade com 
o poder: o poder das armas da polícia não só será 
incapaz de introduzir uma autoridade na escola, 
como ainda pode acabar se voltando contra essa 
própria autoridade. Segundo Verhaeghe, a auto-
ridade só é um elemento operacional no interior 
de um processo de separação e de um certo gozo 
ligado à união da origem. Cada sujeito em devir 
tem que abandonar a mãe, a família nuclear e o 
grupo de origem para entrar em outro grupo. Nas 
sociedades patriarcais, essa função de separação se 
exerce por meio da fi gura do pai, o que não quer 
dizer que essa seja sua forma exclusiva. No inte-
rior dos clãs, por exemplo, a separação se operava 
a partir dos tabus que primeiro se exerceram em 
relação à alimentação, para só posteriormente in-
cluir a sexualidade. Mas nas sociedades onde vi-
gora o patriarcado há um pai no lugar de ideal do 
ego que exerce a autoridade baseado num sistema 
de crenças coletivas reconhecidas e numa identida-
de familiar constituída na identifi cação com o pai. 
Assim, a separação é essencial, mas a ligação desta 
com a paternidade não o é, como demonstram os 
clãs e as novas organizações familiares atuais.

Sabemos que as modifi cações dos laços so-
ciais e as mudanças das instituições e das nor-
mas de convívio coletivo não acontecem sem 
sofrimento. No entanto, a nostalgia do passado 
pode levar a saídas anacrônicas, dando ensejo 
ao surgimento de tentativas de retorno à antiga 
ordem, em que se reclama, entre outras coisas, 
a restauração do patriarcado. Tal saída pode ser 
vista como anacrônica, não só porque os proces-
sos históricos são irreversíveis, mas também por 

esquecer que nem todo tempo passado deve ne-
cessariamente ser considerado o melhor.

Interessa ressaltar aqui que a separação ope-
rada pela autoridade, ou seja, pela função simbólica 
que se estabelece desde através dos mitos até pelas 
leis, deve ter como correlato a oferta, dentro do 
grupo, de alternativas possíveis de laço social. Disse 
anteriormente que a renúncia ao ego ideal dá-se na 
medida em que é possível o acesso ao ideal do ego, 
instância que mantém viva a alteridade e as trocas 
intersubjetivas. A esse respeito é importante notar 
a presença de sérios problemas ligados a certas ca-
racterísticas da sociedade contemporânea. De fato, 
o excesso de individualismo tem feito com que a 
separação ocorra muitas vezes de uma forma, por 
assim dizer, equivocada. Ou seja, no lugar de um 
processo de separação do Outro primordial, acon-
tece, em muitos casos, uma ruptura com os próprios 
pares, quebrando-se as relações de solidariedade 
que implicam o reconhecimento da alteridade.

A meu ver, a gravidade desse processo torna 
indispensável uma profunda refl exão sobre as ar-
ticulações entre o ego ideal e o ideal do ego na sua 
relação com os ideais presentes na contempora-
neidade, segundo ponto que desejo abordar aqui.

Quando, em 1908, Freud escreve o texto 
A moral sexual e a nervosidade moderna, ele nos 
apresenta sujeitos comprometidos com os ideais 
de esforço, de sacrifício, de austeridade e respon-
sabilidade, que se mostravam inibidos na vida, 
medrosos frente à morte e recalcados na sexua-
lidade. Em outros termos, indivíduos em claro 
confl ito entre a pulsão sexual e as fortes proibi-
ções da cultura. Sabemos que os ideais da cultura 
que impregnam a subjetividade mudam com as 
épocas. No mundo de hoje, os ideais evidente-
mente não são os mesmos que os dos tempos de 
Freud. Atualmente, predominam ideais ligados à 
lógica do consumo, na qual o objeto é oferecido 
como totalmente satisfatório, em que o sujeito 
toma esse objeto de consumo por objeto de de-
sejo. Num mundo regido por tal lógica, espera-
se tudo do objeto e nada do sujeito, podendo-se 
dizer que o objeto de consumo confunde o ter e 
o ser. Ele não só se oferece como aquilo que trará 
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satisfação, mas também como garantia de identi-
dade, passível de proporcionar toda a felicidade. 
Lembremos que essa lei do tudo ou nada, presen-
te na lógica do consumo, é exatamente a lei que 
rege a instância totalizante do ego ideal.

Em segundo lugar, é importante notar que 
a promessa de felicidade presente nessa lógica do 
consumo é a da felicidade imediata. Há em jogo 
então, nos ideais de atualidade, toda uma expe-
riência da temporalidade, na qual os ideais estão 
intrinsecamente ligados à sua realização no aqui e 
agora. Com a queda das utopias e o desinvestimen-
to dos projetos de futuro, os ideais preconizam um 
presente eterno, com desprezo pelo futuro e pelo 
passado. Desaparecendo o valor da história e do 
projeto, os indivíduos passam a carecer de regula-
ção simbólica para o narcisismo que se impõe de 
forma onipresente, fazendo-os oscilar permanen-
temente entre a sensação de êxito total e a ameaça 
de colapso narcisista. É quase desnecessário dizer 
que, nessa lógica, inexiste lugar para qualquer luto. 
Também aqui, lembremos que essa soberania ab-
soluta do tempo presente é a única forma de tem-
poralidade existente para a instância do ego ideal.

Ainda a esse propósito, tomemos como exem-
plo a medicina atual que, com todos os seus avan-
ços tecnológicos, oferece-nos a possibilidade de 
uma vida longa e de cura para grande parte dos 
males. No entanto, ao reduzir o corpo a uma en-
grenagem perfeita a ser desmanchada, melhorada 
e novamente remontada, e ao reduzir as penas 
do amor, a miséria sexual e todo mal-estar a uma 
mera disfunção das sinapses neuronais, ela acaba 
por objetivar o ego ideal que, assim, recua em di-
reção ao orgânico. Esse corpo, assimilado a uma 
pura materialidade tecnicamente desmontável, 
isento de qualquer enigma e aderido à idéia de 
perfeição, converte-se, ele próprio, no grande ide-
al, aos quais se agregam os ideais ligados à juven-
tude e aqueles vinculados ao mundo da imagem.

Diferentes autores vêm pensando a forma 
pela qual tanto a lei do tudo-ou-nada, instaura-
da pela lógica do consumo, quanto a tempora-
lidade do presente prejudicam a constituição do 
ideal do ego, favorecendo, ao contrário, uma re-

gressão na direção da instância narcisista do ego 
ideal. Se, como afi rmava Freud, a passagem do 
ego ideal ao ideal do ego, além de fazer um corte 
no narcisismo, instaura um tempo de futuro e 
de construção de projetos postergados, devemos 
perguntar o que ocorre com esse processo quan-
do, no quadro social, a idéia de futuro aparece 
como anacrônica. Nota-se que, nessas circuns-
tâncias, além de a constituição da instância do 
ideal do ego tender a diluir-se em um psiquismo 
que privilegia o presente, a própria tópica psí-
quica parece não mais se orientar pelo eixo ins-
taurado na tensão entre ego ideal versus ideal do 
ego, mas sim inclinar-se no sentido de uma di-
visão interna ao próprio ego, em que o eixo des-
loca-se da tensão entre o permitido e o proibido 
para aquela que se instaura entre as categorias 
do possível e do impossível. É esse exatamente o 
caso das chamadas personalidades narcísicas.

Por outro lado, o superego – articulador fun-
damental do indivíduo com a cultura – também 
adquire, com as épocas, confi gurações específi cas. 
No mal-estar da atualidade, a própria sexualidade, 
antes recalcada, e sobre a qual pesava a proibição 
de saber, tem permanecido totalmente aberta e 
tendendo a se despojar de qualquer enigma. Ao 
mesmo tempo que o discurso midiático tem arti-
culado a sexualidade a um mandato superegóico 
em que a injunção goza torna-se imperativa, sua 
imediatez no tempo presente, refl etindo a abso-
lutização e totalização características do ego ideal, 
paradoxalmente acentua a face cruel e a ferocidade 
punitiva do superego. Essa busca de um gozo abso-
luto parece ter se desvinculado das regras coletivas 
de regulação, que foram sendo substituídas pelo 
consentimento mútuo ou por valores surgidos 

é importante notar 

que a promessa de felicidade 

presente nessa lógica do consumo 

é a da felicidade imediata

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd121   121P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd121   121 16/1/2008   19:46:2016/1/2008   19:46:20



122

a partir da constituição de pequenos grupos, que 
vão criando novas formas de convivência. Para dar 
um exemplo no nível da saúde mental, podem-se 
citar os grupos de auto-ajuda, nos quais se instaura 
uma solidariedade especial a partir da identidade 
baseada num traço específi co: grupos de gor-
dos, sozinhos, sozinhas, separados etc. Emiliano 
Galende, ao estudar o novo laço que assim se ins-
taura, mostra que estes grupos vêm suprir a socia-
bilidade e a compreensão que se ausentam da vida 
social em geral, afi rmando que eles “são fenômenos 
que fazem pensar em formas novas de laço social 
caracterizadas pela redução de uma diferença in-
tolerável na vida social a uma identidade ilusória 
com o semelhante”6.

As importantes transformações sociais das 
últimas décadas e as repercussões das mudanças 
de ideais na construção das instâncias psíquicas, 
assim como no equilíbrio entre elas, têm colocado 
para os analistas muitas interrogações e exigido 
um intenso trabalho, apenas incipiente, que visa 
defi nir com mais clareza tanto construções meta-
psicológicas que dêem conta das novas formas de 
sofrimento, quanto formas de intervenção diante 

de certos fenômenos que se fazem cada vez mais 
presentes na clínica. Para enumerar apenas alguns 
deles, pensamos nas tentativas permanentes de 
fuga do desamparo através de drogas lícitas ou ilí-
citas ou de saídas místicas; as difi culdades de se 
defrontar com momentos depressivos decorrentes 
dos lutos, para poder levar em frente um proces-
so de elaboração psíquica; as patologias do exces-
so; a necessidade de se propiciar a construção da 
teia psíquica necessária à instauração de qualquer 
processo interpretativo; a criação de estratégias de 
sobrevivência psíquica que sirvam de parapeito ao 
excesso de atuações. Essa lista poderia ser bastan-
te prolongada, testemunhando os desafi os a que 
devemos nos defrontar numa clínica que hoje se 
estende para muito além da neurose.

Assim, este novo momento da história e da 
cultura apresenta aos novos analistas sintomas 
sociais a serem interrogados, mas também os in-
terroga no sentido de refl etirem se, no trabalho da 
recriação necessária dos conceitos, eles têm dado a 
devida atenção ao terceiro apoio do tripé utilizado 
por Freud e ao qual me referi no início como um 
eixo básico no livro de Renato Mezan: a cultura.
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Realização 
 Andréa Carvalho Mendes de Almeida, 

Bela M. Sister, Danielle Breyton, Renata 
Puliti, Silvio Hotimsky e Susan Markuszower

Maria Rita Kehl

Pensamento
Ética
Criação

Ensaísta, escritora, poeta, doutora em psicanálise pela puc de 
São Paulo, Maria Rita Kehl é uma psicanalista que não se furta 
ao debate de questões da sociedade contemporânea, nem ao de-
safi o de problematizar de maneira clara e criativa conceitos da 
teoria psicanalítica.

Artigos em jornais e revistas, palestras, participação em pro-
gramas de televisão, além da publicação de inúmeros livros reve-
lam sua notável capacidade de refl exão e produção. Entre seus 
livros, podemos destacar Deslocamentos do feminino (Imago, 
1998), Sobre ética e psicanálise (Companhia das Letras, 2002), 
Videologias (Boitempo, 2004), em parceria com Eugênio Bucci, 
e Ressentimento (Casa do Psicólogo, 2004).

O projeto da sociedade de consumo para o sujeito, o papel da 
propaganda e da televisão na cultura do espetáculo, o imperati-
vo da felicidade, a depressão como sintoma social, a importância 
do semelhante na constituição do sujeito, a constelação afetiva do 
ressentido, o possível ganho ético numa análise, o feminino, a per-
versão, são alguns dos principais temas da investigação de Maria 
Rita, alguns deles retomados nesta rica entrevista realizada em 
agosto de 2007. Em sua leitura, o leitor terá a oportunidade de 
acompanhar um pensamento vivo e perspicaz que caracteriza a 
contribuição dessa psicanalista.
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PERCURSO Gostaríamos que você falasse sobre 
sua trajetória, como chegou à psicanálise e os 
principais marcos de sua formação.
MARIA RITA KEHL Vou tentar ser sucinta, por-
que às vezes a gente se encanta falando de nossa 
própria vida. Vou começar com algo que é quase 
uma dívida simbólica: minha família é muito 
conversadeira e polêmica, e acredito que isso 
veio mais do meu pai do que da minha mãe. 
Na minha infância, jantávamos discutindo a 
existência de Deus, se era justo que existissem 
pobres no mundo, se o Brasil deveria fi car igual 
aos Estados Unidos, então eu tenho uma expe-
riência formada num ambiente passional que 
me marcou. Meu pai era engenheiro, e ao mes-
mo tempo que parecia querer nos ensinar a pen-
sar como ele, também queria nos ensinar a pensar 
independentemente, mas não imaginou que a 
gente ia acabar pensando independente dele!
Eu me formei em psicologia e por azar peguei 
um período muito ruim na faculdade. Fiz a usp 
entre 1971 e 1975, época em que todos os pro-
fessores tinham sido cassados, demitidos, ou 
estavam apavorados, e havia muitos professo-
res assistentes dando aulas. A psicologia nessa 
época era muito pobre e desinteressante. A pri-
meira coisa importante na minha formação não 
foi a parte acadêmica e sim quando eu comecei 
a trabalhar, em 1974. Eu queria sair da casa de 
meus pais, não tinha interesse em trabalhar com 
psicologia, gostava muito de escrever e comecei 
a escrever para jornais, como free lancer. Escrevi 
para tablóides de esquerda que estavam despon-
tando naquela época: o Movimento, o Versus, o 
Em Tempo e isso foi muito formador para mim, 
ainda que hoje eu não compartilhe do ideário 
de esquerda deste ou daquele jornal. Demorei 
a perceber que havia uma ditadura barra pesa-
da no país, não sei em que bolha eu vivia e essa 
foi uma fase de formação política muito interes-
sante à qual sou grata. Foi também um período 
de vida muito bom; eu saí de casa para morar 
com um bando de gente por ideologia, por não 
querer casar e foram sete anos também muito 
formadores para mim. Esse grupo era bastante 

politizado, vivemos a chegada dos argentinos 
exilados, alguns fi caram na nossa casa, e ao mes-
mo tempo era um grupo muito divertido. Nessa 
época eu ainda era jornalista, o que durou até 
o nascimento de meu fi lho, quando precisei ter 
um ganho mais constante, porque é diferente 
ser solteira, free lancer, ganhar num dia e não ga-
nhar no outro e precisar criar um fi lho. Então 
eu lembrei que era psicóloga. Eu fazia análise 
com Fábio Landa e já tinha uma transferência 
com a psicanálise, porque durante muito tempo 
não me interessava a mínima, era desinforma-
da. Foi assim, meio no susto, com quase 30 anos 
que eu me tornei analista, autorizada pelo meu 
analista, fazendo supervisão e grupo de estudos, 
sem nunca ter feito uma formação institucional. 
Eu abri o consultório para atender uma pessoa 
que me procurou. É claro que eu já pensava no 
assunto, estudava num grupo com o Fábio, não 
foi totalmente aventureiro, mas abri o consultó-
rio porque uma pessoa confi ou em mim, inte-
ressante como a transferência faz o analista. O 
meu estudo foi daí para frente, pois então eu, 
de fato, me interessei e me apaixonei pela psica-
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nálise. Nesse meio-tempo fi z um mestrado cujo 
tema era a televisão, que é também um tema da 
minha vida. Era uma tese política, sobre o pa-
pel da Globo durante o regime militar; a Globo 
como uma grande enunciadora de mensagens 
que tornaram o Brasil mais adequado ao projeto 
dos militares. Eu não defendi essa tese porque 
nasceu meu fi lho e eu precisava, e não obtive, 
seis meses de prorrogação da bolsa. Depois o 
material foi publicado como um livro sobre te-
levisão. Mais tarde, nos anos 1990, passei direto 
para o doutorado na puc.

PERCURSO Você não teve uma formação insti-
tucional, mas pertence à Associação Psicanalítica 
de Porto Alegre (appoa). O que a levou a se fi -
liar a essa instituição psicanalítica?
MARIA RITA Eu tenho muita simpatia pela appoa. 
Eles me convidaram para atividades no Rio 
Grande do Sul e lá eu senti uma afi nidade que 
não tenho com os lacanianos em geral. Eu me 
sinto muito outsider entre os lacanianos – não 
em todas as instituições, porque existem algu-
mas interessantes, como o Fórum organizado 

pela Dominique Fingerman, por exemplo – mas, 
no geral, há muito dogmatismo e uma obediên-
cia cega às palavras do mestre. Embora eu ache 
Lacan um grande modernizador da psicanálise, 
não conseguia me encaixar entre os lacanianos e 
também não fazia sentido ir para outro tipo de 
instituição.
A appoa é uma instituição muito aberta, eles 
têm um trabalho entre eles que é quase analíti-
co, não são dogmáticos, se interessam por mui-
tos temas e por outras disciplinas. Eu me fi liei 
para pertencer a um grupo, não mais por forma-
ção. Eu gosto muito das pessoas de lá e me sinto 
privilegiada em poder participar das discussões 
e das atividades, além de serem muito festeiros, 
animadíssimos, divertidíssimos…

PERCURSO Tomemos um dos seus grandes te-
mas, o feminino. Alain Touraine, em entrevis-
ta dada ao caderno Mais do jornal Folha de S. 
Paulo, em 28 de agosto de 2007, afi rma que as 
mulheres são construtoras de uma nova cultura 
válida para toda a sociedade, marcada não mais 
pela conquista do mundo, típica da dominação 
masculina, mas pela construção de si, sustenta-
da na combinação do que eram antes opostos: 
feminino e masculino. Ele disse ainda que a pas-
sagem para um novo paradigma de compreen-
são do mundo estaria sendo realizada sobretudo 
pelas mulheres, e que o rosto de um mundo glo-
bal é um rosto esculpido pelas mulheres. Você 
pensa que estaríamos às voltas com uma nova 
ordem?
MARIA RITA Em primeiro lugar, acho muita 
areia para o nosso caminhãozinho, e preciso en-
trar um pouco no que escrevi em Deslocamentos 
do feminino. Não sou nenhuma mestra em dia-
lética, mas precisamos pensar algumas coisas 
nesse sentido: movimentos contraditórios que 
produzem uma terceira coisa que não estava 
contida em nenhum dos dois termos do movi-
mento. Assim como podemos pensar, se olhar-
mos a sociedade de fora para dentro, que a 
chegada das mulheres à cena pública não foi ex-
clusivamente um movimento que elas quiseram 
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realizar e sim algo do mundo, dessa nova econo-
mia, da modernidade, que precisou disso e abriu 
espaço para isso. Da mesma forma, o fato de o 
mundo se feminizar não quer dizer que isso te-
nha a ver necessariamente com as mulheres.
Em Deslocamentos do feminino fi z muita ques-
tão, e isso é freudiano, em separar a mulher, a 
feminilidade e o feminino, que são três coi-
sas diferentes. A mulher é algo que se constrói 
como um gênero a partir de uma diferença que 
é dada no corpo e que depois pode ser reinter-
pretada de várias maneiras: orientação sexual, 
masculinidade na mulher, trans-sexualidade. A 
partir de uma diferença que está dada no cor-
po e também no universo de signifi cantes da fa-
mília, se constitui um ser que vai se interpretar 
como mulher e aí formar as suas identifi cações 
com a mãe, com a avó, com as atrizes de tv, com 
a professora. Isso é uma mulher.
A feminilidade é uma construção imaginária que 
produz praticamente um estilo – reconhecido 
como próprio das mulheres – e que já foi muito 
mais fechado do que agora. Para Freud era mui-
to claro o que era a feminilidade, basta lermos 
suas cartas para a Marta. Nelas, ele fala da be-
leza, da delicadeza, da sensibilidade, mas para 
ele a feminilidade estava muito mais ligada ao 
lugar que essa mulher ocupava junto a ele como 
homem; a dependência econômica, o respeito, a 
admiração, a delicadeza no sentido de uma fragi-
lidade, alguém a quem proteger. E isso é uma he-
rança de Rousseau que escreveu em Émile o que 
deve ser uma mulher, como uma moça deve ser 
educada para se tornar uma mulher, que valores 
e restrições devem ser transmitidos. Este é seu 
livro sobre a educação do homem do novo século 
que estava surgindo, o século xix. Rousseau teve 
uma intuição interessante, pois nesse momen-
to o casamento começava a ser uma instituição 
monogâmica baseada no amor e ligada à família. 
Deixa de ser um casamento de conveniência, em 
que as coisas aconteciam em outro lugar e o ca-
samento servia apenas para fechar acordos entre 
famílias. Aí ele disse que a mulher é muito mais 
sexuada do que o homem e portanto precisa ser 

educada para o pudor, para o recato, para que ela 
possa se satisfazer com o que o homem tem para 
lhe oferecer no casamento. Ou seja, essa educa-
ção faz com que o homem se virilize perante ela, 
porque se a mulher passar a ter uma demanda 
erótica que ele não possa responder, ele se des-
viriliza. É interessante como ele percebeu que 
masculino e feminino formam um par em que um 
só se defi ne em relação ao outro. Freud é sintô-
nico a isso quando diz para Marta que nenhuma 
mulher deveria estragar esses dons tão delica-
dos. Essa é uma mulher para quem o homem se 
oferece dizendo: “eu quero cuidar de você para 
o resto da minha vida”. Ambos estavam intuin-
do – Rousseau no século xviii e Freud no sé-
culo xix – que a aproximação dos campos da 
masculinidade e da feminilidade ia gerar uma 
enorme bagunça, o que aconteceu mesmo.
A posição feminina é quase um adjetivo. Nem 
mesmo Freud acha que dá conta, quando se 
pergunta: o que podemos chamar de feminino? 
Uma disposição passiva em relação à sexualida-
de? Ou seja, a possibilidade de se deixar pene-
trar? Ele mesmo fala: sabemos quanta atividade 
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é necessária para produzir uma posição passiva. 
Mas, se tomarmos, só para fazer par, que o fe-
minino esteja nessa linha do passivo (essa é uma 
proposição de Freud), de quem se faz de objeto 
para o outro, de quem seduz desde um lugar que 
parece que foi o outro quem seduziu, o feminino 
é acessível para homens e mulheres. Assim como 
o masculino, se pensarmos em algum tipo de 
manejo fálico, é acessível a homens e mulheres. 
Isso é muito interessante. O aforismo de Lacan 
segundo o qual “não existe relação sexual” quer 
dizer que o sexual é atravessado pelo campo da 
linguagem e que não existe complementaridade 
entre os sexos, essa esperança nunca se realiza. 
Mas, podemos pensar esse “não existe relação se-
xual” no sentido de que essa complementaridade 
não se realiza porque o feminino e o masculino 
estão relativamente separados. Mesmo quando 
se trata de uma relação heterossexual conven-
cional, sem nenhuma grande extravagância, o fe-
minino não está completamente de um lado e o 
masculino de outro. A mulher é mais adequada 
à posição feminina? Sim, mas só em um peque-
no ponto. Ela é adequada no sentido de poder 

ocupar melhor essa posição sem tanto confl ito 
para ela mesma, e brinquei chamando isso de a 
“mínima diferença”. Pensamos na diferença dos 
sexos, cada sociedade a constrói de um jeito e a 
psicanálise fi ca tentando manter um discurso 
que naturalize essa diferença, como se a castra-
ção estivesse no corpo da mulher etc. A mínima 
diferença está no fato de que na travessia edípica 
as meninas se enxergam como castradas, porque 
naquele momento é o imaginário infantil que dá 
a dimensão da diferença dos corpos, como quem 
tem e quem não tem um órgão de valor, que 
corresponde ao pai, que a mãe gosta. Nesse mo-
mento, as crianças criam essa explicação fanta-
siosa de que as meninas não têm porque foram 
castigadas pois não se comportaram bem, ou 
de que ainda vai crescer se elas se comportarem 
bem, de que as meninas valem menos do que os 
meninos. Ao mesmo tempo, as meninas já se 
subjetivam como quem não tem nada a perder, 
porque já perderam. De modo que na parceria 
erótica ela não tem nada a perder ali, nesse lugar 
do corpo onde aparentemente algo falta.
Faço um rodeio para lembrar uma observação 
de Lacan que ele não faz sobre sexualidade femi-
nina, ele fala em um outro momento, mas seria 
muito bom se ele falasse em se tratando da se-
xualidade feminina. Ele diz que no real não falta 
nada. No corpo real biológico não falta nada, 
o fato de que a mulher tenha uma vagina, em 
vez de ter um pênis, não é uma falta. É a mesma 
coisa que você olhar uma paisagem e falar que 
falta uma árvore ali. Eu gostaria que tivesse uma 
árvore ali para fazer sombra, tudo bem, mas não 
falta. Nós é que vamos simbolizando e queren-
do organizar de um jeito ou de outro. Então, no 
real do corpo da mulher não falta nada, assim 
como no do homem; a castração está em outro 
lugar para os dois.
No entanto, como no imaginário infantil, na 
saída do Édipo, as crianças se representam as-
sim: uma a quem falta alguma coisa, o outro a 
quem essa alguma coisa foi concedida, a mulher 
é menos suscetível à angústia de castração, mas 
à angústia de castração ligada a sua imagem de 
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corpo e mesmo assim do corpo sexual. A mulher 
é muito suscetível à angústia de castração quan-
do o valor fálico está na beleza, na juventude, ela 
fi ca muito mais arrasada em perder isso do que 
os homens. Mas, isso não quer dizer que a mu-
lher não tenha angústia de castração, pois onde 
existem signifi cantes fálicos existe angústia de 
castração. Quem tem dinheiro não quer perder 
o dinheiro, quem tem um fi lho – para as mu-
lheres, a pior forma de angústia de castração é 
imaginar a perda de um fi lho –, quem tem bele-
za não quer perder. A única diferença da mulher 
é que ela não tem medo de perder ali naquele 
órgão; se ela se masculinizar não perde nada. Já 
o homem, se se feminilizar – estou pensando do 
ponto de vista das representações inconscientes 
que marcam a saída do Édipo – perde muito 
mais. Isso se ele se estruturou masculinamente 
identifi cado com o “eu tenho pênis e não posso 
perder”. Se ele se estruturou já como um homem 
feminino ou homossexual, é diferente. Mas se ele 
está estruturado como um homem identifi cado 
na linhagem do pai, da posse, da masculinidade 
etc., ele é muito mais angustiado aí.
Na parceria erótica, a mulher ocupa melhor a 
posição feminina porque ela não foi angustia-
da com isso. Ela pode se deixar usar, no melhor 
sentido, gozar dessa posição passiva, deixar que 
o usufruto do seu corpo seja mais independente 
do que para o homem com a questão da afi rma-
ção fálica de órgão. Essa é a mínima diferença 
que é estruturante, o restante são composições 
discursivas e variam muito.

PERCURSO Você fala da perversão como um or-
ganizador do laço social nos dias de hoje, e ao fi nal 
de seu livro Sobre ética e psicanálise diz que uma 
“certa dose de perversão é indispensável para a 
saúde psíquica” evocando essas “soluções engenho-
sas”, a partir de “O fetichismo” e “Cisão do eu nos 
mecanismos de defesa” de Freud. Como “escutar” 
essas “boas” doses de perversão? Como você pensa 
a clínica hoje em relação a esse aspecto?
MARIA RITA Nesse texto, eu estava examinan-
do o tipo de convite que a publicidade faz. Eu 

não estava sugerindo que toda a sociedade este-
ja mais perversa, ou que as pessoas estejam mais 
perversas, mesmo porque a perversão é uma 
solução de compromisso realizada no segun-
do tempo do Édipo, quando a criança percebe 
e recusa a diferença sexual. A perversão, como 
estrutura, é uma solução de compromisso mui-
to precoce, talvez anterior à criança ser atingi-
da por esse discurso que eu chamo de perverso. 
Minha idéia é de que a convocação para o consu-
mo, no geral, seria uma convocação neutra, nem 
boa nem má – “compre as coisas que estão aí”, a 
economia e a sociedade vivem assim, isso gera 
empregos etc. – mas o modo como essa convo-
cação de consumo vai sendo feita é uma espécie 
de convite à perversão. É uma espécie de convite 
para que você tente, com a mercadoria, obturar 
a falta, as diferenças, no sentido freudiano mes-
mo, quando Freud fala como se constitui o feti-
che para a criança perversa. Em nossa sociedade, 
a solução fetichista é muito oferecida.
É interessante que o termo fetiche esteja tanto 
na teoria psicanalítica quanto na do materialis-
mo histórico de Marx e com funções parecidas. 
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Esse é um termo que foi tomado das religiões 
antigas, que colocavam o objeto a ser cultuado 
como algo escondido, criando-se uma presen-
ça no lugar de uma falta; onde não existe um 
Deus, existe um objeto, um bezerro de ouro a 
ser cultuado. Em Marx, o fetiche da mercado-
ria é a propriedade que a mercadoria tem de 
esconder a expropriação do trabalho que está 
na sua origem, então é uma presença que escon-
de algo da ordem de uma “falta”, o tempo que o 
trabalhador cedeu ao capitalismo sem receber 
por isso: a mais-valia. Em Freud, o fetiche é um 
objeto – com a diferença que há uma eleição do 
fetichista – que tem a propriedade de esconder 
uma diferença, uma falta, que é intolerável por-
que remete a criança à sua própria falta.
Numa sociedade em que o fetiche da mercado-
ria faz a lógica da vida social, dispõe lugares – 
quem é e quem não é, quem tem e quem não 
tem, quem pode e quem não pode, quem vale e 
quem não vale, exclui, inclui, dá notinha de mais 
ou de menos para cada um – ou seja, é o gran-
de organizador do laço social, há uma espécie 
de convite generalizado à perversão. O que não 

quer dizer que todos sejam mais perversos, mas 
se no geral a sociedade continua composta por 
uma maioria de neuróticos, isso talvez faça com 
que a lei fi que meio periclitante para todos.

PERCURSO Você fala nos recursos de simboli-
zação e nos atos de linguagem como “doses de 
perversão”. O que é da ordem da perversão e o 
que é do potencial do sujeito contemporâneo 
em busca de novos organizadores?
MARIA RITA No livro sobre ética, realizei esse 
achado, essa relação temporal entre os textos 
“O fetichismo” e “O humor”, que foram escritos 
um após o outro. Antes disso, em “Neurose e 
psicose”, Freud sugere que se o neurótico, bem 
resumidamente, se desconecta com a realidade 
dos seus desejos para atender à realidade exter-
na e a seu super eu, e o psicótico se desconecta 
da realidade externa e fi ca mergulhado em sua 
realidade pulsional, existe uma terceira saída, 
a dos perversos, que não se desligam nem de 
uma nem de outra. Ele só sugere, são as últi-
mas linhas do texto. Depois, no texto sobre o 
fetichismo, ele diz que isso não diz respeito só 
aos perversos e dá como exemplo dois pacien-
tes que tinham perdido o pai, um na infância e 
outro recentemente, e que continuavam falando 
como se o pai ainda estivesse vivo, sem se darem 
conta. Na verdade, esse é o mecanismo de cisão 
que usamos na vida. Nós sabemos que vamos 
morrer e negamos. Essa renegação, típica da 
perversão, todos nós usamos, a questão é que o 
perverso usa num ponto muito específi co de sua 
vida, na sua economia de gozo, digamos assim. 
Esse mecanismo de piscar o olho para a gente 
mesmo e dizer “eu sei, mas não vou levar tão a 
sério aquilo que eu sei”, o próprio Freud men-
ciona em “Cisão do eu e mecanismos de defesa”. 
A questão é quando a cisão vai se aprofundan-
do. No começo você pode até se benefi ciar dis-
so, mas dependendo do quanto você tenha que 
manter a cisão, começa a entrar em angústia ou 
a se desconectar da realidade. É aí que a pessoa 
começa a funcionar de um jeito cindido e perde 
completamente aquilo que seriam os pequenos 
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benefícios secundários desse artifício perverso. 
No texto sobre o humor, ele também vai falar 
de uma espécie de cisão do eu, não chama assim, 
mas fala sobre o sujeito que é capaz de fazer hu-
mor e esse é um dos poucos recursos que nós 
temos para agüentar a dureza da vida, além de 
álcool. Ele não fala drogas e rock and roll, mas 
poderia dizer… E dá aquele exemplo terrível do 
condenado à morte que, ao ser chamado, numa 
segunda feira, diz: “que belo jeito de começar a 
semana!”. Freud então se pergunta o que possi-
bilita um dito desses, no qual algo do narcisismo 
do eu triunfa sobre a dura realidade. E vai dizer 
que há certo desdobramento, como se uma par-
te do eu, relacionada ao super eu, olhasse para 
a outra parte que está ali se dando mal na vida, 
como um pai benigno que olha para a criança 
que fala uma bobagem ou que cai da bicicleta e 
diz que não foi grave.
Dito de outra maneira, talvez a análise nos pos-
sibilite esperar menos de nosso pobre eu e espe-
rar menos, principalmente, no sentido da coesão 
narcísica que nós achamos que precisamos ter. 
A possibilidade de certa denegação está aí, em 
dizer que eu sei que quero ser bacana, mas ago-
ra eu vou me permitir tomar um porre e dar 
um vexame ou que sei que quero ser fi el, mas 
nesse momento não dá, depois eu penso nas 
conseqüências… Esse tipo de pequeno desdo-
bramento perverso funciona mais do que tudo 
na criação artística, pois o artista tem que ser 
um pouco transgressor, sem isso não se cria. A 
diferença entre o neurótico e o perverso é que o 
neurótico paga o preço. Nesse sentido estou se-
guindo fi elmente a indicação freudiana que me 
pareceu preciosa.

PERCURSO Nesse sentido, o perverso seria o 
oposto do ressentido?
MARIA RITA Sim, o perverso não é um ressen-
tido, não é o mesmo tipo. Talvez você possa 
escutar um perverso que tenha se instalado no 
ressentimento por causa de alguma outra ques-
tão: um abandono amoroso, a perda de um em-
prego, mas a estrutura perversa não se oferece 

ao ressentimento, porque o perverso não tem 
muitos escrúpulos em ir atrás de seu gozo, ele 
não se deixa prejudicar com a mesma facilidade 
que um neurótico. É mais provável que o neuró-
tico, nas suas soluções de compromisso, se torne 
um ressentido.
A histérica, quando exibe o seu dom de sacrifí-
cio ao outro, está num estado de ressentimen-
to. O neurótico obsessivo quando, para não se 
enfrentar com a questão da castração, fi ca ali, 
sabendo e não sabendo da castração, ao recuar 
diante de alguns desafi os que signifi quem que 
ele não quer se arriscar, pode ter mais facilidade 
em não querer saber da sua implicação com sua 
queixa ressentida, por isso o ressentido não per-
de o interesse em seu ressentimento. O ciúme, a 
inveja e a própria mágoa, a dor narcísica de uma 
perda ou de um luto são formas de sofrimento 
do qual a pessoa tem interesse em sair; se ela 
consegue ou não, é outra história. Na clínica do 
ressentimento você percebe que a saída é mais 
difícil.
Nietzsche explica bem a origem disso. Para ele, 
de acordo com o cristianismo, a idéia de que é 
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preferível se prejudicar do que prejudicar al-
guém enobrece moralmente o sujeito. Desse 
modo o sujeito não tem que lidar nem com sua 
inveja, nem com seu desejo de vingança e nem 
com a sua covardia lá atrás, no momento em que 
ele não brigou pelo que queria.

PERCURSO Você propõe a ética da “cura” em aná-
lise para pensar a ética contemporânea, do sujeito 
responsável por seu inconsciente e seus confl itos, 
que assume o desejo de sustentar o seu desejo e 
sai da alienação em relação ao Outro. Esse sujeito 
pagaria o preço de deparar com o vazio deixado 
pelo “bem supremo” na modernidade, para usu-
fruir de sua liberdade. Porém, você diz não ser 
possível construir um parâmetro ético sem um 
“signifi cante Mestre”, organizador do conjunto de 
todos os outros. Esse tipo de formulação não se-
ria uma tentativa de ocupar esse vazio, de recons-
tituir um “bem supremo”?
MARIA RITA Essa questão é muito difícil. No 
fi nal do livro Sobre ética e psicanálise propus a 
questão da alteridade por ser um signifi cante 
bastante capcioso, pensando nas condições da 

vida contemporânea e naquilo que são os me-
lhores ganhos da modernidade. Na crítica da 
modernidade, do contemporâneo, não podemos 
esquecer os benefícios: a multiplicidade de mo-
dos de vida, do lugar da diferença. Existem hoje 
muitos discursos unifi cadores e, com essa globa-
lização do discurso mercadológico, não tanto da 
economia mas do discurso que ela implica, tal-
vez os grandes ganhos criativos da modernidade 
estejam em perigo.
Uma coisa é a ética da psicanálise, quer dizer, na 
prática clínica, em que, ao fi nal de uma análise, 
pode haver um ganho ético.
O compromisso com o desejo não tem nada a 
ver com a onipotência que vai na linha do “eu 
faço o que quero e não pago preço nenhum”. 
Não é a isso que visa uma análise, ao contrário. 
O vazio no lugar do Outro precisa ser mais bem 
esclarecido. Se eu fi zesse uma revisão do Sobre 
ética e psicanálise, incluiria que o Outro tem 
que cair como ser de amor. Pensando Deus, por 
exemplo, ocupando esse lugar, um ser a quem 
eu dirijo uma demanda de reconhecimento e de 
amor e pela qual me sacrifi co para obter. A vida 
do neurótico é assim. Que seja Deus, o pai e a 
mãe, a parceria amorosa, ou o fi lho, me localizo 
nos desejos desse Outro, no gozo desse Outro, 
para que ele me coloque, um dia, num lugar jun-
to a ele que seja equivalente àquele lugar que eu 
perdi na origem quando me descolei da unida-
de com o corpo materno, com o gozo materno. 
Então, o Outro como ser de amor é alguém a 
quem dirigir essa pergunta que Lacan resume 
com o Che vuoi? O que o Outro quer de mim? 
Para que, então, eu me submeta. Isso não é ne-
cessariamente ruim, você pode dizer. Os pais 
educam os fi lhos porque estão colocados nesse 
lugar de objetos de amor e os fi lhos são sensíveis 
a seus desejos. Mas que a criança esteja desres-
ponsabilizada de suas escolhas, ela está aí para 
isso, é uma criança! No entanto, permanecer 
nesse lugar nos desresponsabiliza, como se tudo 
o que fazemos é em nome do Outro e sabe-se lá 
quem vai ocupar esse lugar, que tipo de instru-
mentalização nós vamos seguir cegamente. Foi o 
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que Freud escreveu sobre a massa cega seguindo 
um líder que está nesse lugar privilegiado; to-
dos se identifi cam, fazem o que ele quer e que 
totalitarismos podem surgir daí. Mas, mesmo 
sem pensar em situações tão graves, se desres-
ponsabilizar por suas escolhas, em nome do que 
quer que seja – partido, igreja, ser amado, famí-
lia – não pode ser um caminho ético.
De qualquer maneira, quando esse lugar fi ca 
vazio, agora estou entendendo melhor isso, não 
signifi ca que não possa haver nenhum acordo 
numa sociedade sobre alguns valores, alguns 
critérios que estruturem o grupo. Para quem 
atravessa uma análise, não é amor ou reconhe-
cimento que se espera para seguir. Eu não sou 
kantiana, mas nisso Kant tem razão quando 
diz que a lei é abstrata, não está relacionada 
ao que Deus quer de nós. Esse é um ponto 
importante, a psicanálise visa a isso também, 
que o sujeito saiba que se ele e o grupo ao qual 
pertence pensam que o importante é o respeito 
ao próximo, a dedicação ao trabalho, seja o que 
for, é ele quem banca isso por sua conta e ris-
co. Ele não vai fi car mais bacana, ter uma vida 
melhor, ser mais amado. Vai saber! Nada lhe 
é garantido desse lugar. É vazio nesse sentido. 
O que não quer dizer que a gente não trabalhe 
permanentemente para tentar colocar algo que 
faça laço social, pois não existe uma sociedade 
do cada um por si.

PERCURSO Pensando na sublimação, você re-
toma Freud quando faz uma aposta ética nesta 
transformação dos destinos da pulsão. Afi rma 
que a sublimação articula “restos de gozo”, “restos 
do real” a uma fantasia compartilhada, em sua 
dimensão coletiva e cultural. A psicanálise não 
teria que investir mais nesta “clínica do sublime” 
e trabalhar a partir de seus possíveis modos de 
representação, como a arte contemporânea vem 
fazendo, por exemplo, para fazer falar o sujei-
to contemporâneo? Como fazer eco, enquanto 
analistas, ao que você afi rma sobre o alcance éti-
co da sublimação se ela for o que nos permite 
suportar o vazio e fazer algo a partir dele?

MARIA RITA Vocês estão me propondo um per-
curso bem complexo. Eu não tinha pensado na 
clínica do sublime e não sei bem se conseguiria 
falar disso. De fato eu quis retomar o tema da 
sublimação que foi pouco trabalhado por Freud 
em “Pulsões e destinos das pulsões”. Lacan reto-
mou o assunto no seminário da Ética, Laplanche 
escreveu um livro sobre sublimação, é claro que 
existem autores que trabalharam este assunto, 
mas principalmente nas leituras das décadas de 
1960/70 fazia-se pouco caso desse conceito e ha-
via certo mal-entendido, como se a sublimação 
fosse uma saída contra a sexualidade, como se 
sublimar signifi casse não transar.
Eu penso que o conceito de sublimação é interes-
sante. Eu fui buscar Kant para tentar descobrir 
de onde Freud tirou a palavra sublime. Quando 
falamos de sublimação, pensamos num destino 
da pulsão que não seja no corpo. Em seus ou-
tros destinos ela retorna ao próprio sujeito, vai 
do ativo para o passivo, todos destinos no cor-
po. Tudo bem, a origem e o destino da pulsão 
são o corpo. É brilhante que Freud tenha sacado 
que exista um destino pulsional de gozo, de sa-
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tisfação, que não está no corpo. O objeto está 
em outro lugar e não passa pelo recalque. Freud 
fala das belas obras, dizendo que nesse caso o 
retorno é narcísico, o artista é amado pelo seu 
público, é consagrado e eventualmente até rece-
be dinheiro. Freud pensou até aí, tudo bem, não 
é obrigado a levar até o limite os conceitos que 
ele próprio criou. Lacan já pensou de uma outra 
maneira interessante, eliminando essa idéia de 
que a sublimação só vale se o sucesso acontece 
porque isso é terrível, a sublimação torna-se um 
destino da pulsão ao alcance de pouquíssimos, 
sujeitos muito geniais e muito criativos. Ainda 
assim o sujeito pode ser um Van Gogh, pobre 
e não reconhecido. No ato de sublimação você 
revive um pouco da onipotência infantil perdida 
e Lacan usa uma imagem muito bonita, que é 
a do oleiro que, quando faz um vaso, contorna 
um vazio, e diz que isso é sublimação. Isso quer 
dizer que a partir desse vazio, do lugar onde não 
tem nada, lugar do objeto do desejo que se per-
deu (pois o desejo está em torno desse vazio), 
você coloca alguma coisa e circunda esse vazio 
com palavras, com tintas, com sons, com dança, 

seja com o que for. Lacan diz, brincando, que o 
oleiro que fez o vaso se sente como o Deus que 
fez o mundo e viu que era bom, é uma onipotên-
cia legítima. Se você criou, se você de fato criou 
um objeto que não existia antes, seja ele qual for, 
primeiramente ele encanta pela grandeza e para 
isso não é preciso ser artista. Em segundo lugar, 
como um destino da pulsão que não é no corpo, 
está ao alcance de qualquer pobre mortal; não 
se sublima apenas com belas obras da cultura. 
Um fi m de análise, que inclui esse ganho cria-
tivo diante do infl exível super eu, que na verda-
de não é o depositário da lei e sim de um gozo 
sádico, é a possibilidade de se emancipar desse 
Outro (herdeiro do complexo de Édipo) que 
sempre nos cobra a perfeição narcísica perdida 
e é, ao mesmo tempo, a possibilidade de renun-
ciar ou adiar certos excessos pulsionais corpo-
rais e fazer disso uma outra coisa. Isso confere 
a possibilidade de uma grande independência, o 
que não quer dizer que não se está nem aí para 
o outro e sim que não se está escravizado por 
essas instâncias. Se a análise não terminar num 
ganho de liberdade que não seja cínica, não uma 
liberdade do tipo eu faço o que eu quero e não 
estou nem aí para ninguém e sim que eu me ar-
risco, fi caríamos desanimados com o nosso tra-
balho e com nossas análises pessoais.

PERCURSO Em seu livro Sobre ética e psicanáli-
se, você afi rma que “as razões de mercado acha-
tam a esfera subjetiva, reduzindo-a a um plano 
de pura fruição, depurado de qualquer outra 
dimensão estética ou existencial”. Não haveria 
também uma plasticidade do lado do sujeito, 
brechas na sua cooptação, e no próprio conceito 
de indústria cultural? Por exemplo, a socióloga 
Virginia Pastrel, em entrevista no caderno Mais 
de 29 de julho de 2007, defendeu que na era do 
design qualquer objeto de consumo pode ser 
apreendido como uma experiência estética.
MARIA RITA Sem dúvida existem brechas, não 
estou pensando no fi m da história, mas se eu 
fosse escrever sobre isso hoje, nada me leva 
ainda a rever a idéia de que toda a indústria do 

no ato de sublimação 

você revive um pouco 

da onipotência infantil perdida. 

Lacan usa uma imagem muito 

bonita que é a do oleiro que, quando 

faz um vaso, contorna um vazio, 

e diz que isso é 

sublimação

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd133   133P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd133   133 16/1/2008   19:46:2216/1/2008   19:46:22



134

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

espetáculo, da imagem (que é uma indústria 
capitalista) tem a fi nalidade de movimentar a 
economia de mercado. É uma indústria voltada 
à produção dessa subjetividade achatada, sem 
nuance. O que talvez eu queira diferenciar se 
fi zer uma segunda edição de Videologias é que, 
mesmo que o projeto seja esse e que observemos 
muitos achatamentos, pois esse é o sujeito ideal 
do capitalismo, isso não quer dizer que todas as 
pessoas que vivem nesse mundo contemporâneo 
correspondam exatamente a esse sujeito ideal. 
Eu não tenho dúvida de que esse é o sujeito 
ideal do capitalismo; o sujeito que encurte ao 
máximo o circuito entre a produção e o consumo, 
pois isso faz o capital girar e se acumular. É isso 
que interessa do ponto de vista do capitalismo e 
dos capitalistas, para não falar do capitalismo 
como se fosse uma coisa impessoal.
Por outro lado, o sujeito escapa a qualquer or-
dem totalitária. Essa ordem tem um projeto 
totalitário que não se dá pela força das armas. 
Aliás, nenhum projeto totalitário se impõe pela 
força das armas; o nazismo precisou inicialmen-
te de uma adesão ideológica da sociedade ale-
mã e só depois a força das armas foi para cima 
dos judeus. Hanna Arendt diz que, para que o 
totalitarismo se imponha, é necessário um em-
pobrecimento na dimensão do pensamento, dos 
diálogos, da circulação efervescente, contesta-
dora etc. A idéia de que tudo aquilo que esca-
pa a certa lógica de mercado parece destinado 
ao fracasso nos remete à questão da melanco-
lia. Adorno já dizia que existe um horizonte de 
fatalismo para os nossos jovens; Débord idem, 
quando fala da sociedade de espetáculo e isso 
está também em nossa clínica. Mas, no campo 
do humano, não existe plano totalitário que 
não faça furo, porque o desejo, de um jeito ou 
de outro, escapa aos objetos que lhe são ofere-
cidos. Se o desejo pudesse se fi xar num objeto 
qualquer, o projeto totalitário se instalava para 
sempre, mas como ele escapa por não ter obje-
to, continua causando insatisfação, inquietação, 
perturbação. A questão é que, no momento, não 
vemos no horizonte o devir disso. A gente pode 

ver exceções criativas, e é isso que Benjamim 
fala sobre a melancolia e o fatalismo, tomando 
Baudelaire, que já no século 19 pensava a mo-
dernidade como um tempo em que ele não via 
nada para frente, como se fosse um tempo que 
se instalou. Algo se produz e o novo vem, mas 
na mesma lógica. Enfi m, a sociedade não é to-
talitária, pois a psicanálise não existiria numa 
sociedade totalitária.

PERCURSO Em relação à televisão, você refl ete 
sobre a violência do imaginário e a difi culdade 
de simbolização. Você poderia nos falar um 
pouco sobre isso?
MARIA RITA Como disse no início, minha tese 
de mestrado seria sobre televisão; sobre como a 
Globo cresceu. No Brasil, a televisão se espalhou 
em rede nacional nos anos 1970 como um pro-
jeto dos militares. Eles criaram a rede Embratel 
porque achavam que era preciso que uma ima-
gem unifi cada chegasse a todos os lugares onde 
poderia haver subversão. A Embratel chegou nos 
anos 1970 e a Globo já era a principal emissora. 
Houve um incêndio na emissora do Rio em 1969 
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e eles receberam ajuda federal para se levantar. O 
Jornal Nacional surgiu como a verdadeira Voz do 
Brasil. Naquela época, me impressionava a rapi-
dez com que o Brasil passava a se ver de acordo 
com a imagem que os programas de televisão lhe 
devolviam e a Globo cresceu muito depressa, tor-
nando-se o padrão de qualidade, de imagem e de 
imaginário. Mais tarde, quando voltei ao assunto 
televisão, comecei a perceber a relação entre essa 
hiper produção imaginária, que caracteriza a nos-
sa sociedade, e o aumento da violência.
A discussão é a seguinte: o pessoal que estuda 
a infl uência da televisão sobre as crianças reali-
za pesquisas de infl uência direta, do tipo: se a 
criança vê o super-herói jogar o outro pela janela 
num desenho animado, sai e joga o outro pela 
janela? Não, a infl uência direta é muito pequena. 
A criança não sai imitando o que ela vê na tele-
visão porque ela distingue fi cção e realidade. Ela 
pode brincar de bang-bang, de luta ou de solda-
dinho, mas para os meninos isso é exercício de 
potência fálica, muito antes de haver televisão. 
Essas pesquisas interrogam qual seria a possível 
correspondência entre o aumento de violência 

no Brasil com o crescimento das periferias das 
cidades ou a queda da qualidade da educação. 
Isso tudo não é objeto da psicanálise e não estou 
recusando-os como fatores importantíssimos, 
mas há um aumento da violência como padrão 
de resolução de confl ito que chamamos de ba-
nalização da violência e estou convencida de que 
isso está relacionado com essa circulação abun-
dante de imagens.
A articulação teórica que proponho, baseada 
na psicanálise e especifi camente em Lacan, é 
de que o imaginário é um registro do narcisis-
mo, do corpo; um registro fundamental para 
o psiquismo, o registro das signifi cações está-
veis. Uma imagem é o que você pode oferecer 
de mais parecido com o real. Quando estamos 
no campo simbólico da palavra, evidentemente 
que a palavra também pode construir imagens, 
exemplos, metáforas; quando a palavra tem po-
tencial para ser usada de várias maneiras, tais 
como mentir, enganar, friccionar, simbolizar 
duas coisas diferentes, ela torna-se o registro 
simbólico por excelência. A imagem cria uma 
signifi cação. Em nossa sociedade, organizada 
primordialmente com base em imagens, o que 
chamamos de império da imagem, elas tornam-
se imagens identifi catórias. Refi ro-me princi-
palmente às imagens publicitárias que dizem 
que você é assim ou que é assim que você deve 
ser ou ainda que isso é o que desejamos de você 
e isso gera três efeitos importantes, ligados ao 
aumento da violência.
O primeiro efeito é narcísico, a possibilidade 
de você se identifi car com o seu lugar no mun-
do, como um cidadão, como um entre outros, a 
partir da sua imagem de corpo. Em uma cultura 
em que a identidade se dá primordialmente pela 
imagem, pelo reforço desse espelho, o outro é 
uma ameaça.
O segundo efeito é que essa circulação de ima-
gens tem uma coerência muito grande. A circu-
lação televisiva e a maior parte do cinema são 
um conjunto de imagens identifi catórias que 
conclamam a uma espécie de positivação de 
valores fálicos, o que torna a sociedade muito 
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mais ameaçada devido a essas forças de rivaliza-
ção. As crianças formadas na frente da televisão 
passam muito mais tempo ali do que na escola 
ou na presença de seus pais. Existe uma indús-
tria produzida tão coerentemente em imagens 
que gera a sensação de estar tudo dominado, 
para usar uma expressão da violência do tráfi co. 
O sujeito se vê muito mais identifi cado com o 
mundo como ele se apresenta do que como um 
possível agente de transformação.
O terceiro efeito é o que trabalha Hanna Arendt, 
de que o imaginário desligado do simbólico ou 
pelo menos com a dimensão simbólica mais em-
pobrecida não produz o mesmo tipo de pensa-
mento. Nesse universo narcísico de signifi cações 
fechadas e imagens estáveis, o pensamento vai 
se empobrecendo. Ela diz que, quando o pen-
samento se empobrece, os homens fi cam supér-
fl uos e, quando os homens fi cam supérfl uos, é 
a banalidade do mal. Se a importância auto e 
hetero atribuída aos homens como seres de cria-
ção, de transformação etc. é rebaixada, em nome 
do que se vai respeitar o outro? E some-se a isso 
o fato de que a maior parte dessas imagens são 
convocações de gozo, não são apenas essas que 
organizam nosso campo social, mas as convoca-
ções de gozo são muitas. E gozo que tem duas 
funções; primeiro que gozo em si já é um valor, 
quem vai dizer que gozar não é bom? Claro que 
é. Segundo que gozar hoje dignifi ca o sujeito 
como cidadão, a capacidade de gozar é um valor 
pelo qual os sujeitos querem ser reconhecidos. 
Isso pode ser muito interessante se a circulação 
gozante for outra e não totalmente organizada 
pelas demandas de consumo. Refi ro-me a gozos 
religiosos, místicos, estéticos, rituais de inicia-
ção com ou sem drogas, enfi m…
Vale ressaltar que não existe vida psíquica sem 
produção imaginária. O que desenvolvi diz res-
peito ao imaginário supra-industrial que, ao 
mesmo tempo que provoca gozo, produz espe-
lhamento narcísico e empobrece a dimensão de 
pensamento. Na televisão comercial qualquer 
mensagem precisa ter uma duração curta, de 
trinta segundos a um minuto, no máximo, senão 

você muda de canal. Já estamos falando de um te-
lespectador que suporta pouca complexidade.

PERCURSO Sim, mas ao mesmo tempo os jo-
vens escutam música, usam internet, lêem um 
livro…
MARIA RITA Não acho que eles estejam len-
do livros, não. Vou mudar completamente de 
assunto por causa dessa questão que vocês le-
vantaram. No segundo capítulo do livro sobre 
as depressões, construí uma hipótese acerca do 
encurtamento do tempo ligado a um tipo de 
vazio de vida interior. Não que isso seja a úni-
ca causa da depressão, mas pode produzir uma 
pré-disposição depressiva. Isso está em Freud, 
no “Mais além do princípio do prazer”, quando 
ele diz que o sistema percepção/consciência não 
retém marcas duradouras e que ele é feito para 
defender o restante do psiquismo dos choques 
da vida. Se pensarmos que, em nossa vida coti-
diana, esse é o sistema mais solicitado, na vida 
dos jovens então, nem se fala. Ele desenvolve um 
monte de habilidades aí, mas é o sistema mais 
pobre. Precisamos abrir pequenas lagoas de si-
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lêncio e lentidão para os nossos fi lhos e nossos 
educandos, para que eles possam desenvolver um 
pouco mais de devaneio. Não me refi ro exclusi-
vamente à fantasia, porque fantasia você compra 
pronta hoje em dia, e sim à possibilidade de se 
deixar estar e ver o que surge a partir daí.

PERCURSO No texto “A juventude como sinto-
ma da cultura”, você diz que a vaga de “adulto” 
em nossa cultura está desocupada e, por conta 
disso, o confl ito de gerações se dissipou. Qual 
a conseqüência desse fato para as gerações, tan-
to dos jovens quanto dos adultos? Você falou 
também da sua geração, de sair de casa, morar 
com mais gente, como é que você compara com 
os dias de hoje? Como você compara as aspira-
ções da sua geração com as dos jovens de hoje 
em dia?
MARIA RITA A afi rmação de que o lugar de 
adulto está vago é genérica demais. Imagino que 
nós nos responsabilizamos pelos nossos fi lhos e 
muitas pessoas também fazem isso, mas há uma 
aproximação maior do campo geracional. Há até 
os que se preocupam com isso como se a iden-

tidade se desenvolvesse só no confronto com os 
pais, mas durante séculos os jovens não se con-
frontavam com os pais e se casavam com quem 
eles mandavam. A identidade ligada à linha gera-
cional, e não à linha da tradição, é uma experiên-
cia muito recente no ocidente moderno. Talvez 
a geração do pós-guerra tenha sido a primeira a 
expressar claramente o confl ito com a geração an-
terior, e a dos nossos fi lhos é a primeira que não 
expressa, desde os anos 1960, o confl ito como um 
confl ito geracional. Existem confl itos, mas eles 
ouvem as músicas que nós ouvimos e nós vamos, 
às vezes, às mesmas festas freqüentadas por eles. 
Existe uma aproximação que é muito benéfi ca, 
ao menos para nós que não estamos tão compro-
metidos com o envelhecimento, mas o fato é que 
esse apelo a viver como jovem tende a deixar o 
lugar de adulto vago. Eu observo, por exemplo, 
a difi culdade que tanto os pais como os profes-
sores têm em sustentar o exercício mínimo da 
autoridade, não o autoritarismo, e sim o que diz 
respeito à responsabilidade do adulto. A criança 
não precisa achar o tempo todo que o pai ou a 
mãe é o máximo, nem que o professor é mara-
vilhoso. Mas nós queremos nos identifi car com 
eles, queremos que eles nos vejam como colegas 
legais, e existe aí um desamparo das nossas crian-
ças e adolescentes e isso se agrava na passagem 
adolescente. Eu nunca escrevi sobre isso, mas 
observei, inclusive em fi lhos de pessoas que se 
analisam comigo, surgir na adolescência, além de 
depressões, sintomas fóbicos graves, principal-
mente em meninos, e eu fi cava me perguntando 
o que será que acontece que de repente os jovens 
não querem ir à escola, não saem de casa, não 
saem com os amigos. Esse imperativo da diver-
são excedendo limites, somado ao chamamento 
sutil, mas profundo, por uma rivalidade fálica, 
ou seja, fazer valer quem você é porque você é 
bonito, porque você tem o tênis que corre mais, 
porque você tem o carro mais bacana, porque 
você toma não sei quantas cervejas e sai por aí, 
faz com que os meninos, pelo menos os mais in-
teligentes ou mais sensíveis, dêem uma recuada 
nessa passagem. Isso faz com que eles já saiam 
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com tudo e aí a droga auxilia a agüentar essa bar-
ra pesada. Eu cheguei a pensar que o aumento de 
drogadição, da violência, das fobias entre os me-
ninos e o aumento da gravidez na adolescência 
entre as meninas são sintomas da mesma coisa. 
A gravidez das adolescentes parece ter a função 
de barrar o excesso de gozo e barra de uma ma-
neira interessante, porque a menina grávida diz: 
“Olha, eu não sou uma patricinha, não sou uma 
bobinha, não sou uma que ninguém quer, eu já 
fui pra vida, já gozei e agora preciso cuidar do 
meu fi lho”. A gravidez tira a menina, pelo me-
nos por um tempo, dessa circulação. Penso no 
fi lme Meninas, de Sandra Werneck, em que ela 
acompanha cinco adolescentes de favelas do Rio 
de Janeiro, grávidas, entre doze e catorze anos. 
O discurso durante a gravidez é esse: “agora vou 
cuidar, agora vou fi car, agora…”, mas, dois meses 
depois, elas já estão indo para o baile funk, ou 
seja, o fi lho não segura! A aposta na maternida-
de tão precoce parece ser uma tentativa de colo-
car algum limite.
Os adolescentes sofrem com isso e talvez a 
depressão seja o que eu tenho chamado de “a 
inconsistência do imaginário que sustenta a 
função paterna”. Estou pensando em adolescen-
tes não psicóticos nos quais a função paterna já 
operou. A função paterna é simbólica, é a lei, é 
a interdição do incesto, mas, pensando na teo-
ria lacaniana, nos três registros indissociáveis do 
funcionamento psíquico, o real, o imaginário e 
simbólico, a lei simbólica tem uma sustentação 
imaginária na sociedade. Desde as religiões, os 
grandes códigos morais, algo sempre seguiu di-
zendo que “você não pode”. Por mais que o sujei-
to tenha sido barrado no Édipo, a renúncia ao 
gozo pulsional, que é tão custosa para a huma-
nidade segundo Freud, essa que precisamos fa-
zer para pertencer ao grupo social é sustentada, 
também, por formações imaginárias que a orga-
nizam e lhe dão sentido.
Nós vivemos numa cultura em que esse ima-
ginário mudou completamente de fi gura. 
Vivemos na época do “você pode tudo”. Ou seja, 
é como se, mesmo que o pai exista, ele não tem 

onde apoiar sua autoridade porque o pai não é 
pai de si mesmo enquanto tal, não tem como 
virar pai da noite para o dia se ele não estiver 
mais ou menos apoiado numa tradição. Nós ti-
vemos muitos ganhos com a quebra da geração 
de nossos pais, com a quebra de uma tradição 
autoritária e restritiva que imprimia restrições 
à sexualidade feminina, o tabu da virgindade, 
por exemplo. Porém, o modo como isso rapi-
damente se transformou está relacionado à 
sociedade de consumo, não quero usar clichês, 
mas a sociedade de consumo precisa de novos 
sujeitos, ela cria o sujeito que precisa para a 
economia continuar funcionando. Portanto, 
esse imaginário que sustenta a autoridade pa-
terna não tem onde se apoiar. Em nome de que 
o pai apóia sua autoridade? O único ponto de 
apoio de autoridade nos dias de hoje é, talvez, 
o lugar geracional.

PERCURSO Em sua formulação do conceito de 
função fraterna, você aponta a importância do 
semelhante na constituição do sujeito e procu-
ra desvincular a noção de fratria do caráter de 
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criminalidade e massa, presente nas concepções 
freudianas relativas à horda primitiva. Passados 
quase dez anos da publicação da coletânea de ar-
tigos sobre o tema, que você organizou (Função 
fraterna, Relume Dumará, 2000), como vê a re-
percussão dessa conceituação?
MARIA RITA Na época eu estava interessada no 
Rap e no grupo Racionais, na tentativa deles em 
conseguir certo tipo de inserção. Evidentemente 
eles estão inseridos em um tipo de indústria, 
mas realizam um grande trabalho na tentativa 
de se colocarem como irmãos e usarem o signi-
fi cante “mano”.
Eu me baseio em textos de Freud, e um pouco 
em Lacan, quando fala do complexo de intrusão 
e do complexo familiar, quando ele diz que o se-
melhante é rival na imagem narcísica do sujeito 
e não no amor da mãe e é por isso que sua en-
trada é fundamental no estádio do espelho, para 
romper com esse enamoramento narcísico do 
sujeito. Me baseei em Freud para pensar que as 
democracias são formações que levam em con-
ta a horizontalidade, o que não dispensa nem a 
função paterna, nem uma estruturação vertical 

de qualquer grupo social. Não se trata de dizer: 
“abaixo o pai e viva os irmãos”, pois isso seria a 
horda. O fraterno é a igualdade na diferença, 
o semelhante é o semelhante na diferença; não 
tem igual.
Como bem nota Freud, se o amor pelo irmão 
fosse uma reação natural, não precisaria virar 
um mandamento. Me interessou retomar o tex-
to “Totem e tabu” e perceber que ali o que está 
escrito é o seguinte: quando esses irmãos que es-
tavam oprimidos pelo mais forte percebem que 
podem se comunicar, que podem armar alguma 
coisa e matam o pai, a ordem que eles instituem 
é um imenso avanço em relação à lei do pai da 
horda primitiva.
Em Freud, não encontramos uma negação dessa 
nova ordem e de seu valor. Se foi preciso colocar 
algo no lugar do pai, esse algo já foi inventado 
pela coletividade. De modo que não há função 
paterna se ela não estiver sustentada pela coleti-
vidade. Não é pela força do pai da horda que se 
sustenta uma função paterna e sim por algo que 
foi convencionado a ser interditado pelo grupo. 
Claro que esse convencional não está num mo-
mento dado, esse mito é um mito de origem que 
Freud criou. Ninguém se delimita a decidir 
que o incesto estava proibido, mas o importante 
é mostrar que se o grupo não sustenta um lugar 
para interdição, ela não funciona.
A psicanálise acaba sendo, por conta dessa pre-
valência do pai na teoria e dessa desmoralização 
do fraterno no lugar da rivalidade, uma teoria 
propensa a apoiar certas formações conserva-
doras, a escutar mal momentos de transgressão 
social que são vitais. É por isso que trabalhei a 
função do fraterno na constituição primeira da 
criança, nessa questão de quebrar a imagem es-
pecular, lidar com essa tensa presença do seme-
lhante, que não é meramente um rival e todas 
as possibilidades de um campo identifi catório 
criado entre os semelhantes. Na adolescência 
e na história, se pensarmos na política, essas 
formações horizontais que permitem algumas 
transgressões, mas que amparam um pouco os 
indivíduos da culpa solitária de terem se iludi-
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do, permitem modifi cações no campo da autori-
dade que nos confundem com a função paterna. 
Uma coisa é a função paterna e outra coisa é o 
pai de família com seus limites culturais, pesso-
ais, impondo regras. A função paterna não é o 
arbítrio do pai. Um pai que não deixa a fi lha sair 
de casa é arbitrário, isso não é função paterna. 
Se a fi lha encontra um irmão legal que diz que 
ela pode sair pela janela, isso é vital.
A discussão é que você não pode pensar a vida 
social nem a vida psíquica, o desenvolvimento 

de um sujeito, totalmente sustentada no eixo 
vertical e desqualifi car o eixo horizontal, como 
sendo apenas rivalidade, criminalidade ou 
massa aborrecida. O livro tinha essa função e 
acho que ele a cumpriu. O texto foi um pouco 
apressado, hoje eu apertaria mais alguns para-
fusos.
Esta última frase faço questão que publiquem: 
estou muito grata pelo modo como vocês prepa-
raram essa entrevista, pelo espaço e pelo interesse. 
Muito obrigada.
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141Em um artigo da Revista Cult de outubro de 2007, ao se propor 
a analisar o destino do pensamento de esquerda nas sociedades 
capitalistas contemporâneas, Vladimir Safatle comenta como a 
atualidade parece demandar uma hegemonia da prática sobre 
a teoria. Mas, diz o autor citando Deleuze, “se a prática é um 
conjunto de passagens de um ponto teórico a outro e a teoria uma 
passagem de uma prática a outra”, as teorias não se desenvolvem 
se não encontrarem muros e será necessário uma prática para per-
furar este muro. O mesmo pode ser dito sobre a prática”.

A relação entre prática clínica e teoria estaria na base de mui-
tas discussões a respeito de mudanças nos saberes da psicanálise 
diante de transformações tão amplas em todas as esferas da socieda-
de e da cultura atuais e, por decorrência, nas subjetividades.

Em seu artigo da Folha de S. Paulo de 18 de julho de 2007, 
Calligaris comenta a preocupação contemporânea com a veloci-
dade da corrosão dos saberes e mostra como em resposta a isso se 
desenvolve uma demanda de constante atualização desses sabe-
res. Por outro lado, o autor problematiza essa “atualização” para 
as ciências humanas, apontando as diferenças que estas mantêm 
frente às ciências exatas. “Na elaboração do saber das humanas, 
os dados são tão importantes quanto a interpretação que lhes dá 
uma signifi cação. E, na interpretação, o peso do viés, das esperan-
ças e das apostas subjetivas é grande demais para que as ‘atualiza-
ções’ sejam acatadas imediatamente”.

Certamente as relações entre a psicanálise e a comunicação 
virtual estão longe de obter algum tipo de consenso entre os psi-
canalistas, e mais longe ainda de um trabalho de elaboração teó-
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rica que possa sistematizar as repercussões do uso 
da informática na prática clínica. Mas, como diz 
Pereira, se faz necessário um recenseamento das no-
vas modalidades de relações humanas propiciadas 
pela internet e suas incidências na situação analí-
tica em diferentes planos. Até porque, como afi rma 
Caff é, os processos contemporâneos de subjetivação, 
e entre eles as novas doenças da alma, implicam 
modos virtuais de inscrição, conservação, classifi ca-
ção e comunicação das experiências humanas. No 
entanto, estariam a psicanálise e os psicanalistas 
dispostos a revolucionar seus conceitos e dispositi-
vos clínicos na abordagem desta realidade? Rocha 
faz um mea culpa e de forma bastante honesta 
confessa sua resistência em fazer uma clínica sem 
seus cânones: setting, transferência, interpretação 
e presença do analista, muito embora afi rme sua 
curiosidade frente ao que percebe ser inevitável.

Desde a época em que Freud abandonou a 
hipnose, a clínica psicanalítica não sofreu mudan-
ças signifi cativas em seu setting.

A invasão da informática fez com que a inter-
net ocupasse cada vez mais espaço nas comunicações 
em todos os campos das inter-relações humanas e a 
clínica psicanalítica tem se defrontado com sua pre-
sença de várias formas e em diferentes níveis, desde o 
google, que torna acessível a pacientes e analistas in-
formações antes privadas, conforme observa Pereira, 
como o extremo da possibilidade, ainda que parcial, 
de atendimentos clínicos por e-mail ou msn.

Para o debate deste número, suscitado pelos 
encontros do evento Inquietações da Clínica, orga-
nizado pelo Departamento de Psicanálise, convida-
mos psicanalistas que têm demonstrado preocupação 
e interesse em pensar as vicissitudes da presença da 
internet na clínica psicanalítica para responder à se-
guinte questão: Quais seriam suas refl exões a respei-
to dos atendimentos clínicos por e-mail ou msn, seja 
pela sua particularidade, ou ainda pelos limites que 
impõe? Em que medida a prática analítica perde ou 
ganha ao abrir seu espaço de atuação na ausência 
do corpo real? De que forma o contato virtual modi-
fi ca o vínculo analista-paciente?

As contribuições de Mara Caff é, Paulina S. Ro-
cha e Mario Eduardo C. Pereira refl etem o impacto 

da comunicação virtual no contato analista-pacien-
te e, ao nosso ver, as suas indagações corajosas ace-
nam para desdobramentos futuros surpreendentes.

MARA CAFFÉ Iniciarei a discussão sobre os aten-
dimentos clínicos por e-mail ou msn indagando 
suas condições ao estabelecimento do método 
psicanalítico. Nesse novo contexto, os sujeitos 
se encontram na ausência concreta do corpo do 
outro e o contato se faz mediado pela tecnolo-
gia da comunicação virtual. A cadência tempo-
ral da conversa não é a mesma que se produz 
no contato pessoal direto, e a linguagem oral 
é agora substituída pela escrita. Desse modo, 
as sessões por computador ocorrem em ritmo 
e índices de presença que afrontam as regras 
básicas do trabalho analítico: o estabelecimen-
to da associação livre, na suspensão relativa do 
pensamento racional, e a posição de abstinên-
cia do analista, que apenas se sustenta sobre 
um fundo de presença. Afi nal, o uso da infor-
mática e da escrita convoca, em maior escala, 
o pensamento racional, bem como a ausência 
concreta dos corpos cria uma realidade estra-
nha ao ato analítico originário, cujo apoio se 
faz na experiência imediata da presença do ou-
tro. Neste sentido, é fácil imaginar que, para o 
analista, abster-se em ausência não é o mesmo 
que abster-se em presença. Aqui, abre-se um 
abismo entre o computador e a sala de atendi-
mento do psicanalista. Mas, em se tratando da 
comunicação virtual, o que podem ser os esta-
dos de presença e ausência?
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O jornal Folha de S. Paulo do dia 24 de agos-
to deste ano noticiou uma pesquisa realizada em 
Genebra, em que neurocientistas “conseguiram 
iludir o cérebro a partir de estímulos visuais e 
fazer com que a pessoa real pensasse que era a 
virtual”. A pergunta “você é você ou o seu avatar 
(representação virtual)?” introduzia a matéria, 
cujo título chamou minha atenção: Realidade 
virtual faz pessoa se sentir “fora do corpo”. As 
aspas no título interpretam os fatos da notícia. 
Denotam o intervalo, um espaço que se abre 
sobre outro, em que o fora do corpo torna-se 
uma experiência (científi ca!) no âmbito do pró-
prio corpo. Os estados de presença e ausência 
são recriados e subvertidos no plano da realida-
de virtual, indicativos de uma nova experiência 
subjetiva do tempo e do espaço. Entramos na 
era Matrix! Porém, o que quero ilustrar com 
essa notícia é algo bem mais próximo das nossas 
experiências cotidianas.

A tecnologia da comunicação virtual inte-
gra, certamente, muito do que referimos como 
contemporaneidade. É o que afi rma, por exem-
plo, o sociólogo polonês Z. Bauman1, em suas 
refl exões sobre o uso do celular e da internet 
na sociedade ocidental moderna. Dentre ou-
tros fatores, a extrema rapidez, superfi cialidade 
e concomitância dos contatos aí estabelecidos 
geram uma modalidade de interação social de-
nominada conexão. Segundo o autor, a conexão é 
uma relação dominantemente narcísica, líquida, 

escapista, facilmente sujeita à desconexão, dife-
rentemente das relações vinculares, que respon-
deriam por modos de interação mais estáveis, 
sólidos e alteritários. Nesse sentido, a notícia 
da Folha atesta, em outros termos, o que já seria 
uma realidade banal e bem conhecida por nós, 
as conexões humanas, onde a presença do outro 
se “desmaterializa” (com aspas) em presença vir-
tual, colocando em crise a experiência social da 
alteridade. Um sintoma da modernidade seria o 
estabelecimento hegemônico das conexões em lu-
gar dos vínculos. Trata-se de uma forma de sub-
jetivação dominante que se apresenta também 
no campo analítico, alterando profundamente 
suas coordenadas (como fi ca a transferência no 
domínio das conexões?). Portanto, nesse ponto, 
a tecnologia da comunicação virtual não está 
confi nada ao interior do computador: seus efei-
tos se reproduzem no espaço entre a poltrona e 
o divã. Aqui, aproximam-se o computador e a 
sala de atendimento do psicanalista.

Conforme o ângulo de perspectiva, pare-
ce possível afastar e aproximar os campos do 
computador e do consultório, tendo em vista os 
atendimentos clínicos. Vamos prosseguir neste 
vai-e-vem. Com respeito às sessões por e-mail 
ou msn, uma coisa é certa: a questão não é achar, 
no escopo das comunicações virtuais, a posição 
“esdrúxula” possível para fazer caber o dispositi-
vo analítico convencional, e sim re-fundar o dis-
positivo em novas condições. O analista não fala 
do mesmo modo, no mesmo ritmo, não pensa 
da mesma forma quando está em presença real 
ou virtual com o seu paciente. Isso equivale a di-
zer que, nas sessões por computador, o analista 
não se reconhece numa identidade segura origi-
nal, que se mantém imutável apesar das mudan-
ças de paisagem.

Ocorre que o suporte da comunicação em 
jogo determina, aos sujeitos da análise, outras 
relações com a palavra e o corpo. Este é o nó da 
questão. A reportagem da Folha é um bom estí-
mulo para pensarmos sobre o que podem ser as 
relações virtuais com a palavra e o corpo, expe-
riência humana bem recente. Nessa linha, a regra 
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1 Z. Bauman (2004). Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços hu-
manos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.
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analítica da associação livre, que supõe certa rela-
ção com a palavra, constitui-se no campo da co-
nexão virtual sob que formas? Dado que o corpo 
real do analista se coloca como um suporte fun-
damental da transferência, quais os efeitos da sua 
ausência nas sessões por computador? Fundar 
uma clínica no suporte da realidade virtual sig-
nifi ca, dentre outras coisas, desenvolver metapsi-
cologia a estes novos paradoxos. Aqui, mais uma 
vez, reconhecemos uma longa distância entre os 
enquadres clínicos do contato pessoal e virtual.

Por outro lado, e tomando agora a direção 
oposta, constatar a grande difi culdade de ajustar 
a prática clínica aos meios da comunicação virtual 
parece tão verdadeiro quanto considerar que, na 
contemporaneidade, o dispositivo analítico origi-
nário nem mesmo se deixa reproduzir sem pro-
blemas no setting habitual do consultório! É claro 
que isto não nos permite ignorar as enormes dife-
renças entre ambos os enquadres, tendo em vista 
a fi nalidade analítica. Porém, retira as sessões por 
computador da condição de uma inviabilidade 
absoluta, ao mesmo tempo que as toma como pa-
radigma de uma realidade clínica que nos é mais 
próxima do que parece. Vejamos.

Habituados à velocidade, aos engates e de-
sengates instantâneos da comunicação virtual, 
expostos, permanentemente, a um grande vo-
lume de informações, os sujeitos modernos não 
sustentam mais as mesmas condições e deman-
das à psicanálise. As novas formas de subjeti-
vação respondem e incitam, ao mesmo tempo, 
à construção compartilhada de uma realidade 
acelerada, superfi cial e horizontal, tão bem apre-
sentada pela internet. O que pode sair desta cai-
xa de Pandora? De um lado, vemos produzir-se 
um encolhimento do tempo e espaço necessá-
rios ao trabalho simbólico. Afi nal, nesse regis-
tro, pensar é deter-se, permanecer, demorar-se 
no tempo, e também crescer no espaço, ou seja, 
deixar-se avolumar, habitar, comprometer com 
a experiência, o que está na contramão do que 
Bauman nomeia como conexão. Nessa linha, as 
re-signifi cações simbólicas e a própria transfe-
rência requerem desdobramentos do tempo e 

do espaço subjetivos. Porém, voltando a nossa 
caixa, também assistimos ao fl orescimento de 
um enorme laboratório de interatividade social 
nos sites de relacionamento, orkuts e produções 
caseiras de vídeos que lançam, na internet, múl-
tiplas marcas de uma interatividade anônima. 
Teremos, já, distância histórica sufi ciente para 
aquilatar os processos em curso?

Pois bem. Tanto uma como outra surpresa 
desta Pandora moderna concorrem para a perda 
signifi cativa do poder simbólico da clínica psica-
nalítica no contexto social, uma vez que ela não 
parece afeita às relações aceleradas, compactas e 
superfi ciais. Aliás, ela própria assume o lugar que 
Pierre Fédida conferia à psicoterapia, ou seja, o 
lugar de uma “psicanálise complicada”. Em res-
posta aos confl itos e paradoxos contemporâneos, 
vemos cada vez mais os psicanalistas trabalharem 
em condições desafi antes. É o caso, por exemplo, 
dos atendimentos feitos na freqüência de uma 
sessão por semana e na tomada, pelo analista, de 
posições muito mais ativas na transferência, a fi m 
de criar a qualidade de presença que o vínculo 
analítico requer. Criar corpo pulsional e não vir-
tual para a análise. O curioso é que estas mesmas 
medidas – maior atividade e menor freqüência 
do analista – parecem tornar mais possíveis e 
próximas as sessões por computador!

Nesse raciocínio pendular, trabalhamos 
duas relações entre o computador e o consultó-
rio do analista: a de um estranhamento marca-
do e a de um esmaecimento de suas fronteiras. 
Vamos tomá-las desse modo, enquanto relações 
que co-existem, uma e outra, e que defi nem, 
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portanto, um paradoxo, um campo de diferenças 
irredutíveis. Jacques Derrida2 nos oferece, aqui, 
alguns nortes. Em seu livro Mal de arquivo, o 
autor refl ete sobre os diversos modos de inscri-
ção da experiência humana, comentando a im-
portância que a comunicação postal manuscrita 
teve no surgimento da psicanálise. As correspon-
dências trocadas entre os primeiros psicanalistas 
informavam sobre suas idéias e práticas clínicas 
nascentes, sendo que “uma determinada carta es-
crita à mão leva tantos dias para chegar a uma 
outra cidade européia e tudo depende desta de-
mora. Tudo fi ca entregue a esta medida.” (p. 29) 
E este “tudo” inclui a própria formulação da teo-
ria psicanalítica. Ou seja, as técnicas de suporte 
da comunicação não são exteriores ao conteúdo 
mesmo do que se comunica. A metapsicologia 
freudiana guardaria relações intrínsecas com os 
modos, apoios e velocidade pelos quais foi ins-
crita, conservada e… recalcada.

Nessa linha, que efeitos teria sobre a psica-
nálise o surgimento do correio eletrônico? Para 
Derrida, o e-mail, como nova forma de escritura 
e arquivamento, não é apenas

[…] o local de estocagem e de conservação de um con-
teúdo arquivável passado, que existiria de qualquer jei-
to e de tal maneira que, sem o arquivo, acreditaríamos 
ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. Não, 
a estrutura técnica do arquivo arquivante determina 
também a estrutura do conteúdo arquivável em seu 

próprio surgimento e em sua relação com o futuro. 
(p. 29) (o grifo é meu).

Assim, por exemplo, a psicanálise digitada para as 
telas do computador não teria uma relação direta 
e automática com a psicanálise fundada nos ma-
nuscritos de Freud, ainda que fosse pelas re-signi-
fi cações de um passado que se manteria idêntico 
no decorrer dos anos. Simplesmente, porque não 
haveria uma psicanálise originária, única e “verda-
deira” pronta para ser evocada e continuada, inde-
pendentemente da forma pela qual se faça. A era 
da informática promove revoluções no registro 
passado e futuro da psicanálise. Do mesmo modo, 
o que o paciente tem a dizer não é o mesmo caso 
ele esteja em presença ou em comunicação virtual 
com o analista. E não é o mesmo porque nem a 
própria história passada, nesse novo suporte de 
comunicação, é idêntica à que se atualizaria na 
transferência caso estivessem, analista e paciente, 
em contato pessoal direto. Simplesmente, porque 
não haveria uma história única e “verdadeira” es-
perando para ser revelada na transferência, inde-
pendentemente da forma pela qual se faça. Ou 
seja, não há passagem harmônica e continuísmo 
absoluto entre as diferentes formas de inscrição 
e arquivamento da experiência humana. Eis uma 
das faces do mal de arquivo!

Sobre as mudanças promovidas pela tecno-
logia moderna, Derrida afi rma: “[…] o correio 
eletrônico está hoje, mais ainda que o fax, em vias 
de transformar todo o espaço público e privado 
da humanidade e, portanto, o limite entre o pri-
vado, o segredo (privado ou público) e o público 
ou o fenomenal.” (p. 30). Isso se faz acompanhar 
por medidas jurídicas e políticas, o que toca “[…] 
nada menos que o direito de propriedade, o direi-
to de publicar e de reproduzir.” (p. 30). Em outro 
momento, considerando a teoria psicanalítica, 
Derrida pergunta: “onde situar o momento da 
repressão ou do recalcamento nestes novos mo-
delos de registro e de impressão?” (p. 40). Como 
conceber, aí, a tópica psíquica e o processo do re-
calcamento? O que mudaria na metapsicologia 
se, em vez do bloco mágico freudiano, o mode-

o que o paciente tem a dizer 

não é o mesmo caso ele esteja 

em presença ou em comunicação 

virtual com o analista

2 J. Derrida (2001) Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará.
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lo de apoio do psíquico fosse o computador? E, 
no entanto, já mudou! Podemos concluir que a 
revolução trazida pelas técnicas de comunicação 
virtual é uma questão para a clínica psicanalíti-
ca, onde quer que ela aconteça. Em certo sentido, 
interagimos ao modo dos e-mails e msn mesmo 
quando no consultório do analista. Os processos 
contemporâneos de subjetivação, e entre eles as 
novas doenças da alma, implicam modos virtuais 
de inscrição, conservação, classifi cação e comuni-
cação das experiências humanas. Cabe à psica-
nálise revolucionar seus conceitos e dispositivos 
clínicos na abordagem desta realidade que está 
muito aquém e além da situação particular das 
sessões por computador.

Propus, neste debate, afastar e aproximar o 
computador e a sala de atendimento do analis-
ta como uma estratégia de pensamento. A sua 
vantagem não reside, certamente, no desenho de 
posições mais defi nidas acerca das sessões psi-
canalíticas por e-mail ou msn, mas sim na cons-
tituição de um campo de complexidade onde 
pensá-las. De qualquer modo, com respeito às 
posições mais defi nidas, penso que elas apenas 
são possíveis na consideração singular de cada 
caso clínico, conforme a questão se coloque. Pois 
é com a transferência e na transferência que ava-
liamos a possibilidade e os sentidos particulares 
de um novo transporte para o trabalho. E como 
isso ainda não é sufi ciente para garantir as de-
cisões acertadas, no mais, toda história clínica 
depende de uma aposta.

PAULINA S. ROCHA A informática entrou na 
minha vida nos anos 1960 quando eu era ainda 
uma jovem estudante de lingüística em Zagreb, e 
a internet tem feito parte do meu cotidiano priva-
do e profi ssional de várias formas nesses últimos 
vinte anos. Talvez por ter me aventurado a esse 
tipo de comunicação quando ainda era privilégio 
dos universitários, sou afeiçoada a tudo o que a 
informática e mais especifi camente a internet me 
proporciona, a começar pelo fato de que sua en-
trada na esfera da comunicação possibilitava uma 
democratização da informação, colocando-a ao 

alcance de todos. De fato, nesses vinte anos avan-
çamos bastante a ponto de ser possível trabalhar 
junto a outras pessoas que estejam em diferentes 
lugares do mundo, bastando estarmos conectados 
simultaneamente. Ou seja, tanto faz o lugar em 
que se está neste globo terrestre, pois desde que se 
tenha disposição e acesso a internet, é possível 
se estabelecer as conexões que nos interessam e es-
tar com as pessoas que queiramos. Juntos, mesmo 
estando cada um no seu continente, pode-se tra-
balhar, trocar idéias, escrever textos, criar progra-
mas, controlar contas bancárias e até se divertir.

Entretanto, apesar desta familiaridade com 
internet, nunca pensei em utilizá-la para realizar 
sessões de psicanálise. Como seria uma sessão 
“ponto-com”? Na hora marcada sentaria na frente 
do monitor, entraria no Skype, esperaria a cha-
mada do meu cliente? Responderia quando ele 
chamasse…?

Imediatamente me sinto deslocada, porque 
percebo que para acolher as pessoas utilizo um 
arsenal constituído pela experiência de vida e pela 
prática clínica que me possibilita estar na escuta 
psicanalítica desde o início da sessão. A clínica 
me exige uma escuta para além das palavras, com 
os olhos, com todo o meu sistema proprioceptivo. 
Uma escuta do que o corpo do outro diz na hora 
do aperto de mão. Além disso, pressuponho que 
o outro ali envolvido também escute com todos 
os seus sistemas e não só por minha intervenção 
verbal. Este é um princípio que norteou e norteia 
a maior parte da minha prática clínica, embora 
pense que a maioria dos psicanalistas saiba disso 
e leve isso em consideração.

nunca pensei em utilizar 

 a internet para realizar sessões 

de psicanálise. Como seria 

uma sessão “ponto-com”?
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Por essas razões, é difícil pensar em me 
transpor para outro modo de comunicação, em 
um outro sistema de interação no exercício do 
meu ofício de psicanalista. Isso não me impe-
de de acreditar e ter curiosidade em relação aos 
modos pelos quais esta nova geração nascida e 
criada nesta nova cultura de comunicação, neste 
novo sistema de interação, irá realizar o ofício 
de psicanalista. Quais serão seus novos referen-
ciais? Que formas de escuta e fala serão cons-
truídos no sentido de dar continuidade a essa 
troca particular que uma psicanálise pressupõe?

Por outro lado, ainda que me pareça interes-
sante considerar a questão da virtualidade como 
mais uma contingência na vida das pessoas e que 
portanto deve ser levada em consideração, está 
fora de questão discutir se a psicanálise é ou não 
possível no espaço virtual. Mais, ainda, porque o 
verbete virtual me parece dizer pouco da expe-
riência desse novo sistema de interação social.

MÁRIO EDUARDO COSTA PEREIRA Provavel-
mente nenhum analista contemporâneo está em 
posição de dizer: “a internet jamais participou 
diretamente de minha clínica”. Desde os anos 
1990, a web faz parte da vida cotidiana de fatias 
cada vez mais amplas da sociedade, incidindo a 
diversos títulos sobre a prática psicanalítica da 
atualidade. É corriqueiro, por exemplo, que, em 
algum momento do tratamento, uma eventual 
troca de e-mails entre analista e analisando se 
dê em diferentes contextos: marcação e modi-
fi cação de horários das sessões; breves comuni-
cações de acontecimentos da vida; associações 

diretamente ligadas à situação analítica; deman-
das de caráter sintomático travestidas de mensa-
gens banais etc. A própria disponibilidade quase 
universal da internet introduz modifi cações es-
truturais na relação transferencial. Os sistemas 
de busca tornaram acessíveis a pacientes – e a 
analistas – o acesso a informações outrora rela-
tivamente privadas dos participantes da relação 
analítica: quantos pacientes não relatam terem 
“dado um google” no nome do analista antes de 
o terem procurado pela primeira vez? O próprio 
analista pode fazê-lo sigilosamente em relação 
a seus pacientes, sendo que os pacientes sabem 
dessa possibilidade. Os blogs, o Orkut, os cur-
rículos Lattes tornam disponíveis publicamente 
não apenas “informações” sobre os protagonis-
tas, mas constituem verdadeiras expressões sig-
nifi cantes de suas personalidades: fotos pessoais, 
publicações (por vezes de casos clínicos rela-
tados pelo analista), participações em eventos 
científi cos e atividades sociais; comentários de 
amigos e de colegas sobre a vida pessoal, sobre 
o posicionamento político etc. Ou ainda, por 
vezes, o analista descobre ter sido incluído na 
mala-direta eletrônica de seu paciente. Assim, a 
multiplicidade de possibilidades de trocas atra-
vés desse meio não cessa de se expandir, em uma 
velocidade que ultrapassa em muito a capacidade 
da psicanálise de elaborar teoricamente as re-
percussões sobre sua prática clínica.

O extremo dessa disponibilidade de recur-
sos tecnológicos, que inclui até mesmo a comu-
nicação com troca de mensagens de voz e visuais, 
torna pensável a possibilidade da realização, pelo 
menos parcial, de uma análise com o suporte da 
internet. Além disso, a crescente globalização, 
que torna freqüente – e por vezes necessária – a 
mudança de cidade e de país, faz com que mui-
tos analisantes (e mesmo analistas) coloquem-se 
a questão de dar continuidade, pela via virtual e 
ainda que temporariamente, ao trabalho analíti-
co com o psicanalista com o qual já haviam es-
tabelecido uma relação transferencial efetiva. Na 
verdade, muitas experiências desse tipo já têm 
sido relatadas. Portanto, o que aqui está em jogo 

É corriqueiro que 

uma eventual troca de e-mails 

entre analista e analisando se dê 

em diferentes contextos
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não são apenas elementos de ordem abstrata bei-
rando a fi cção científi ca, mas dimensões de uma 
realidade efetiva (a Wirklichkeit, de que falava 
Freud) com impactos simbólicos, imaginários e 
reais concretos sobre a situação transferencial e 
sobre o próprio dispositivo psicanalítico.

Esse recenseamento preliminar das novas 
modalidades de relações humanas propiciadas 
pela Internet solicita uma refl exão serena sobre 
suas incidências na situação analítica que ope-
ram em diferentes planos. Do ponto de vista 
concreto, sua presença já se faz notar na práti-
ca quotidiana e chama a atenção o fato de que 
tão pouco tenha sido escrito até agora pelos 
psicanalistas no sentido de refl etirem sobre os 
efeitos dessa nova tecnologia sobre sua práti-
ca. Evidentemente, a internet não é o primeiro 
avanço tecnológico que produz repercussões 
diretas sobre a prática da psicanálise: o telefone, 
o fax, os “torpedos” de celulares, a facilidade de 
transportes – inclusive intercontinentais, entre 
outros elementos desse nosso admirável mun-
do novo – dão testemunho disso. Torna-se, 
portanto, necessária e urgente uma nova linha 
de pesquisa psicanalítica que refl ita em termos 
propriamente metapsicológicos as incidências 
efetivas dessas novas tecnologias sobre a prática 
psicanalítica na atualidade.

Um tópico particularmente sensível nesse 
debate é a questão, acima levantada, sobre as con-
dições de possibilidade de instalação e de reali-
zação de pelo menos parte do trabalho analítico 
com suporte virtual através da internet. Um am-
plo leque de interrogações abre-se imediatamen-
te, recomendando aos psicanalistas prudência em 
suas respostas, em respeito à complexidade do 
campo. Sem a pretensão de antecipar aqui uma 

elaboração teórica que só poderá ser produzida 
ao longo de muito trabalho metapsicológico e 
de muitos debates entre os psicanalistas, serão 
listadas a seguir algumas questões prelimina-
res – desde os pontos de vista factuais, teóricos 
e clínicos – para a abordagem psicanalítica da 
incidência dos meios tecnológicos virtuais sobre 
sua prática. O aprofundamento dessas discus-
sões passa necessariamente pelo refi namento 
teórico dos temas fundamentais – e já tradicio-
nais – relativos à sustentação metapsicológica 
do dispositivo psicanalítico, tais como o estudo 
dos fatores relativos à instalação da situação ana-
lítica, desde os pontos de vista da demanda; do 
sofrimento/impasse existencial eventualmente à 
base da busca de ajuda; da suposição de um saber 
inconsciente à base do sintoma; da instalação da 
transferência própria ao trabalho psicanalítico; 
da implicação/responsabilização do sujeito com 
o próprio tratamento. Por outro lado, temáti-
cas aparentemente superadas na discussão do 
dispositivo analítico retornam vigorosamente à 
pauta teórica, tais como aquelas relativas ao set-
ting e ao estabelecimento do contrato analíti-
co. Por fi m, uma discussão atualizada sobre os 
temas da presença, do corpo, do olhar e da voz 
no interior da situação psicanalítica impõem-se 
como preliminares a todo debate possível sobre 
as novas condições técnicas sugeridas – e quem 
sabe impostas – pelo progresso da internet e da 
realidade virtual. Esta deverá ser redescrita em 
suas relações com o imaginário, bem como face à 
palavra, à fantasia e ao mundo pulsional, sobre os 
quais se ancora a subjetividade.

1984 e 2001 fi caram para trás. O admirável 
mundo novo é hoje e cabe à psicanálise o desafi o 
de nele se inscrever sem perder sua própria alma.
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Psicanálise e 
pensamento trágico na 
escuta da desmesura 
contemporânea

Paulo Sérgio Rouanet

Resenha de Gláucia Dunley, A festa 
tecnológica – o trágico e a crítica da cultura 
informacional contemporânea. São Paulo/
Rio de Janeiro, Escuta/Fundação Oswaldo 
Cruz, 2005, 224 p.
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Sérgio Paulo Rouanet é diplomata, embaixador do Brasil, ex-secretá-
rio de Cultura da Presidência da República; membro da Academia 
Brasileira de Letras. Entre seus vários livros, contam-se Teoria crítica 
e Psicanálise (Brasiliense) e Dez amigos de Freud (Companhia das 
Letras).

Tiradentes, 5 de fevereiro de 2005

Prezada Glaucia:

Devo-lhe antes de mais nada desculpas por mi-
nha demora em enviar meus comentários a seu 
livro: A festa tecnológica – o trágico e a crítica da 
cultura informacional contemporânea. Poderia invo-
car razões objetivas para esse atraso, como obri-
gações de família e a necessidade de aproveitar 
os feriados de fi m de ano para pôr em dia outros 
compromissos intelectuais. Tudo isso é verdadei-
ro, mas é preciso acrescentar que um dos princi-
pais motivos da demora está na própria natureza 
do seu trabalho. Ele exigiu uma atenção tão mi-
nuciosa, uma leitura tão refl etida, que precisei 
esperar uma ocasião oportuna para fi xar por es-
crito as minhas impressões. Mesmo agora, neste 
período de calmaria relativa, não estou certo de 
que possa fazer justiça à riqueza de suas refl exões. 
Por isso vou limitar-me a algumas observações 
avulsas, sem qualquer intenção sistemática.

O que primeiro me impressionou em seu livro 
foi sua tentativa de repensar de modo muito pró-
prio a questão da modernidade. Habitualmente 
ela é descrita em termos weberianos, como um 
processo que começou no Ocidente por volta do 
século 17 e que se tornou mais tarde global em 
seus efeitos, com características como a domina-
ção burocrática racional, o monopólio da violên-
cia por parte do Estado e o estabelecimento de 
um sistema tributário centralizado.

Mas entre essas características, duas são 
especialmente importantes, o processo de se-
cularização, que Weber chama de dessacrali-
zação, ou “desencantamento” (Entzauberung) e 
o desenvolvimento científi co-tecnológico. De 
modo geral, Weber considerava esses processos 
como duas faces da mesma moeda, o que sig-
nifi ca que para ele religião e capitalismo eram 
incompatíveis. Num mundo ainda dominado 
pela visão religiosa, não havia espaço para o pro-
gresso técnico; num mundo já tecnifi cado, não 
havia espaço para o sagrado. O que você faz é 
problematizar essa relação, mostrando que ela é 
infi nitamente mais complexa.

Você começa fazendo uma distinção muito 
interessante entre modernidade e contempora-
neidade. A primeira é dominada pelo trabalho 
e pela acumulação, bem como pela aplicação da 
ciência e da técnica ao processo produtivo. A 
segunda, cujo advento você faz remontar às úl-
timas cinco décadas, é dominada pelo consumo 
desenfreado, pela dilapidação de recursos, pela 
tecnologia transformada num fi m em si mesmo, 
independentemente de quaisquer fi ns produtivos. 
Na primeira, prevalecia uma cultura da comuni-
cação, enquanto na segunda surgiu uma cultura 
da hiper-informação, em que os valores da comu-
nicação se dissolveram numa pletora de informa-
ções, com o auxílio das novas tecnologias.

Em seguida, você trabalha diferentemente a 
relação com o sagrado nos dois casos. No primei-
ro, o mundo dos deuses foi efetivamente expulso 
pela economia, como imaginava Weber. Foi a se-
cularização. É nesse momento que se dá a relação 
inversa entre o universo mágico-mítico-religioso 
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e o universo da produção e do trabalho, postu-
lada pela sociologia. Mas na contemporaneidade, 
segundo o que você nos propõe, assiste-se a um 
processo ambíguo, em que um impulso radical-
mente profano, voltado para o gozo imediato e 
para os valores terrestres, coexiste com outro, im-
pregnado pela nostalgia do divino.

Esses dois impulsos se condensariam nos 
objetos híbridos produzidos pela tecnologia, 
mistos do humano e do não-humano, na medi-
da em que constituem “próteses” do corpo e da 
mente do homem. Na modernidade, o não-hu-
mano da prótese era constituído pelas máquinas, 
extensões dos braços e dos músculos do homem, 
enquanto na contemporaneidade é constituído 
pelos sistemas de informação, extensões com-
putadorizadas do cérebro. Essas próteses são 
produtos de um homem que é ele próprio um 
“deus protético”, nas palavras de Freud, ou seja, 
que não procura mais expulsar Deus, porque se 
transformou ele próprio em Deus. Ora, ao fundir 
o humano e o não-humano na prótese tecnoló-
gica, esse homem-deus está aludindo, obscura-
mente, a outra forma de fundir o humano e o 
não-humano, praticada nas fases mais arcaicas 
da história da humanidade, em que o não-hu-
mano era simplesmente o divino, com o qual 
o homem primitivo se fundia. Desse modo, se 
tanto a modernidade quanto a contemporanei-
dade produziram próteses, a prótese moderna, 
maquinal, não permitia ao homem ultrapassar o 
aqui e agora do mundo do trabalho e da produ-
ção, enquanto a prótese contemporânea, tecno-
lógica, permite articular uma escuta das origens, 
além do universo puramente humano.

Acredito que é neste ponto que se situa o 
que você chama a festa tecnológica, a orgia do con-
sumo que remete a orgias dionisíacas, o mundo 
contemporâneo do excesso e do excedente que se 
comunica com um mundo sagrado igualmente 
marcado pelo excesso e pelo excedente, a violên-
cia e a crueldade contemporâneas se interpene-
trando com a violência e a crueldade inerentes à 
Grécia dos primeiros tempos, antes que a metafí-
sica tivesse dado início a seu trabalho destrutivo.

A festa tenta voltar ao trágico, à tragédia de 
Ésquilo, em que os deuses governavam os hu-
manos sem apelação possível, ou à tragédia de 
Sófocles, onde já aparece o confl ito entre a ordem 
humana e a divina, entre a dike encarnada por 
Antígona e a encarnada por Creonte. É uma ten-
tativa de recuperar a experiência da fronteira, do 
entre-dois entre o divino e o humano, que carac-
terizam o trágico. Em vão. A festa não é um verda-
deiro retorno à unidade, ao mundo mítico em que 
conviviam homens e deuses. Ela tenta estabelecer 
uma comunicação entre o sagrado e o profano, 
mas sem êxito. Ela não gera nenhum entusias-
mo dionisíaco, mas angústia. Angústia motivada, 
Realangst, no sentido de Freud, não só porque o 
retorno ao Um não ocorre de fato, mas porque 
podem existir falsos retornos, em que reapare-
cem formas degradadas do dionisismo original, 
como os fanatismos religiosos. Ao mesmo tempo, 
o mero fato de que a tecnologia contemporânea 
contenha um potencial de volta às origens é algo 
de positivo. É uma virtualidade de transcendência 
embutida no coração da imanência, um aceno e 
um apelo que nos chegam de épocas imemoriais, 
problematizando o eterno presente em que esta-
mos mergulhados. É por isso que a festa tecnológi-
ca é as duas coisas, promessa e ilusão, segundo o 
que você propõe, me parece.

Enquanto promessa, a festa aponta para 
um futuro possível, no qual possamos viver na 
imanência de um mundo secularizado, sem que 
se extinga a esperança num mundo melhor, ba-
seado na reconciliação com a natureza. É o so-
nho da unidade, da fusão com o todo. É uma 
utopia trans-tecnológica, facultada pela própria 
tecnologia, na melhor tradição marxista, para a 
qual o reino da liberdade não se opõe ao desen-
volvimento máximo das forças produtivas, mas 
é sua conseqüência lógica. Voltarei mais adiante 
a esse assunto.

Mas a festa é também ilusão, no sentido de 
que o retorno às origens pode dar-se sob a forma 
da paródia, da repetição mecânica, vazia e ritua-
lizada. Nessa direção, o sagrado volta como sin-
toma, como retorno do recalcado, e não como 
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experiência viva. A volta ao sagrado não tem um 
sentido de submissão a forças superiores, mas 
de transgressão vazia dos limites abolidos que 
agora separam o humano do divino: hubris, ar-
rogância, desejo sacrílego de usurpar o lugar de 
Deus. Nesse registro perverso, a tecnologia visa 
à indiferenciação, mas sob formas que nada têm 
a ver com a indiferenciação que caracteriza a es-
fera do sagrado. Um exemplo é a globalização, 
que nivela todo o planeta. Outro é o pesadelo 
do mega-híbrido, conexão de todos os meios 
numa rede única (retorno degradado da idéia 
do fl uxo, do excesso, da continuidade), em que 
a tribo universal, sob a égide de um “contrato to-
têmico”, recebe do Deus-Capital as informações 
excedentes necessárias ao funcionamento do ca-
pitalismo contemporâneo.

Com isso, você dá nova espessura à antítese 
weberiana que opõe a secularização à tecnolo-
gia. Sim, Weber tinha razão quando disse que 
a modernidade econômica e científi co-tecnoló-
gica só pôde se instalar com o recuo do mito e 
da religião. Mas não, diz você, esse recuo não foi 
defi nitivo, porque embora o homem tenha fei-
to o luto da perda de Deus –para o qual mui-
to contribuíram Hölderlin, Nietzsche e Freud, 
daí redundando a liberação de um dos maiores 
interditos da religião judaico-cristã, o da ima-
gem –, não conseguiu superar a sensação de 
desamparo em que fi cou mergulhado quando 
se tornou atheos, isto é, não quando abandonou 
os deuses, mas quando foi abandonado por eles. 
Daí que a contemporaneidade seja atravessada 
por um duplo impulso, o desejo de viver a sepa-
ração introduzida pelo processo de seculariza-
ção e a nostalgia da fusão com o divino.

O que fazer diante disso que inicialmen-
te se apresenta como uma contradição? Optar, 
pura e simplesmente, pela separação? Seria 
rejeitar grande parte da história humana, en-
terrar nas criptas do passado experiências e 
conteúdos semânticos que ainda são relevantes 
para o presente. Escolher a via da ressacraliza-
ção? Seria privar-nos dos ganhos de autonomia 
proporcionados pelo pensamento leigo em face 

da heteronomia do sagrado. Acolher ambas as 
soluções, invocando uma suposta lógica não-
aristotélica, além do princípio da não-contradi-
ção e do terceiro excluído? Seria uma maneira 
excessivamente sumária de não escolher coisa 
nenhuma. Em vez de dar uma resposta, você 
prefere fazer uma refl exão “preparatória”, enca-
minhando o pensamento à medida que percorre 
alguns momentos signifi cativos do pensamento 
europeu. Você cita vários pensadores, de Kant 
a Schelling, de Bataille a Heidegger, mas que-
ro concentrar-me em apenas três: Hölderlin, 
Nietzsche e Freud.

Em Hölderlin, você encontra uma contra-
dição geral no homem, que o faria oscilar entre 
uma aspiração ao absoluto (fusão, mistura do  
profano e do divino) e uma aspiração ao limite 
(separação). A tragédia grega, principalmente a 
de Sófocles, permitiria a escuta dos limites en-
tre o humano e o divino, apontando para uma 
necessária separação, para a individuação, para 
a existência de uma fronteira intransponível 
entre o mundo profano e o sagrado. Ao mesmo 
tempo, ela encenava um sonho de fusão entre o 
homem e o deus, de relativização das fronteiras 
entre o humano e o divino. Sófocles, gregamen-
te traduzido por Hölderlin, é impulsionado por 
um duplo movimento, um sair de si em direção 
ao divino, e um caminhar em direção à Terra. 
Mas no mundo moderno, essa dualidade não 
tem mais cabimento. Segundo a sua transmissão 
de Hölderlin, os modernos, os hespéricos, pre-
cisam aceitar a retirada categórica dos deuses, 
e nela poder ver a necessidade absoluta da se-
paração, passando a ter como tarefa trágica mo-
derna o apropriar-se criativamente do Tempo. 
Os deuses se foram, e deixaram em seu lugar o 
Tempo. É um tempo trágico, porque é o tempo 
da retirada dos deuses, da recíproca infi delidade 
pela qual o homem se esquece dos deuses e os 
deuses fi cam indiferentes ao homem. E é o tem-
po puro e vazio de Kant, o tempo como limite, 
como signo de fi nitude, que juntamente com o 
espaço, também puro e vazio, condena a homem 
a uma percepção meramente fenomênica, me-
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ramente espacio-temporal, impedindo-o de ter 
acesso ao númeno, ao sagrado, ao que está do 
outro lado da fronteira. Fiel a Kant, o homem 
hespérico escolhe fi rmemente a via da Terra, da 
separação.

É na contemporaneidade que a contradi-
ção, o antagonismo da dupla aspiração, trans-
forma-se em paradoxo, tornando simultâneo ou 
permitindo coexistir, mesmo que dissimetrica-
mente, ambos os termos do duplo impulso, o 
que paradoxalmente pode ajudar o homem trá-
gico contemporâneo a não se esquecer daquilo 
de que se separou, pois toda separação dói, e 
só na divisão e no sofrimento a totalidade pode 
sentir-se a si mesma.

É principalmente através de Nietzsche que 
você pensa o tema da secularização. Isso pode 
gerar alguns mal-entendidos, pois uma coisa é 
o fato sociológico da secularização, ocorrido 
entre o século 17 e 18, e que assistiu à gradual 
perda de prestígio das instituições eclesiásti-
cas e à ascensão correlativa da ciência, e outra 
é o acontecimento fi losófi co da proclamação da 
“morte de Deus”, feita por Nietzsche mais de 
dois séculos depois do início do processo de se-
cularização. Os efeitos radicais de ruptura que 
você atribui a Nietzsche talvez venham mais do 
processo de secularização que do grito deicida 
de um fi lósofo isolado, por mais inspirado que 
ele seja. Materialmente, a morte de Deus já ti-
nha acontecido. Mas do ponto de vista geral de 
sua elaboração, você tem razão de dar um lugar 
privilegiado a Nietzsche, pois ele não se limitou 
a prosseguir o trabalho de demolição de Deus 
feito pelos fi lósofos materialistas do século 18 
(Diderot, d’Holbach, Helvétius), mas demo-
liu os próprios demolidores, abrindo assim um 
espaço para outra maneira de pensar o eclipse 
do divino. O ateísmo clássico correspondeu ao 
momento do niilismo reativo, que negava os 
valores divinos em nome dos valores humanos, 
limitando-se com isso a inverter o niilismo ne-
gativo da cultura judaico-cristã, baseado no 
ódio à vida. O niilista reativo – o assassino de 
Deus – é “o mais feio dos homens”. O niilismo 

negativo e o reativo são dois pensamentos do 
ressentimento. Para ultrapassar o ressentimen-
to, é preciso passar do niilismo reativo para o 
passivo (passividade budista-cristã) e deste para 
o ativo, que destrói tudo, e que ao negar as for-
ças reativas transforma a negação em afi rmação. 
É o triunfo da vontade de potência. Esse triunfo 
seria impossível sem o eterno retorno, pelo qual 
o homem se liberta do ressentimento contra o 
tempo, afi rmando que tudo o que aconteceu no 
passado foi produto de sua atividade criadora. 
Em vez de criticar o passado, como fazem os 
homens reativos, ele se reconcilia com ele, na 
medida em que o vê na perspectiva de um devir 
que inclui o presente e o futuro. E em vez de li-
mitar-se a negar Deus, ele prepara a auto-trans-
cendência do Homem em direção àquilo que o 
ultrapassa, o super-Homem, o homem como 
homem, construtor de si mesmo, e nesse senti-
do assume as tarefas que lhe cabem no mundo 
profano, sem precisar, como o homem reativo, 
dar as costas ao mundo sagrado.

Finalmente, Freud é decisivo no dispositivo 
teórico do seu trabalho. Sua noção de festa tec-
nológica vem evidentemente da noção freudiana 
do festim totêmico. As duas festas permitem 
uma intercomunicação efêmera entre o divino 
e o humano; as duas se baseiam no excesso; 
ambas se materializam no consumo – consu-
mo das mercadorias e das informações, por um 
lado, e consumo antropofágico do animal totê-
mico, por outro lado; tudo gira em torno de um 
culto, cujo objeto é o Pai, ou um ídolo obsce-
no representando o Capital; e, nas duas festas, 
funciona o fenômeno da ambivalência, amor e 
ódio ao objeto do culto, reverência para com o 
Pai e triunfo sobre ele. Todos esses paralelis-
mos permitem concluir que a festa tecnológica 
é uma forma oblíqua de rememoração, pela qual 
o homem contemporâneo refaz, à sua moda, a 
festa totêmica celebrada por seus antepassados. 
Além disso, é de Freud que vem a idéia de que 
o homem se transformou num Deus protético. 
A propósito de prótese, achei especialmente in-
teressante o que você escreveu sobre o papel das 
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próteses no ensaio de Freud sobre o Unheimliche, 
em que aparecem, na análise de um conto de 
Hoff mann, os óculos do sinistro Coppola, 
como prótese dos olhos, e a boneca Olympia, 
prótese de mulher. Os objetos que provocam a 
sensação de “inquietante estranheza” são objetos 
da mesmo natureza, híbridos entre o mundo or-
dinário, profano (consciente) e o extraordinário, 
sagrado (inconsciente). Não há dúvida de que 
para Freud o ideal da normalidade psíquica é o 
de um homem cujos processos mentais são or-
denados pelas leis da razão (mundo “profano”) 
sem que em nenhum momento as forças pode-
rosíssimas que vêm do inconsciente (“sagrado”) 
sejam subestimadas. Mais que ninguém, Freud 
contribuiu para a derrocada da religião, e ao 
mesmo tempo trilhou preparando o caminho 
para que fi zéssemos o luto pelo trauma da mor-
te de Deus, segundo o que você elaborou.

O denominador comum a esses três autores 
é que eles escolheram a separação, sem esquece-
rem os valores da continuidade. Foi a escolha de 
Hölderlin, para quem a separação é o destino do 
homem moderno, embora a totalidade perdida 
subsista como latência dolorosa, como sofrimen-
to. Foi a escolha de Nietzsche, que proclamou a 
morte de Deus para que o homem pudesse fi -
nalmente construir um mundo humano, mas 
criticou as forças reativas que tinham ignorado 
a força do sagrado. E foi a escolha de Freud, que 
por um lado se situava sem ambigüidade no 
campo do Iluminismo e da modernidade, era 
ateu e materialista, e ao dissociar-se da idéia do 
“sentimento oceânico” repudiou do modo mais 
taxativo a idéia da indiferenciação, mas que 
por outro lado criou uma disciplina em que o 
homem civilizado se comunica todas as noites 
com o homem arcaico e em que cada indivíduo 
reproduz em seu desenvolvimento ontogenético 
o drama fi logenético pelo qual a humanidade 
transitou do sagrado para a separação.

Graças a todos esses precedentes, sua con-
clusão não podia ser outra. Também você escolhe 
a separação, ainda que plenamente conscien-
te dos riscos dessa escolha e da incompletude 

desta decisão que está sempre vindo – e que 
Hölderlin chama abissalmente de “paciência 
infi nita da separação”. Depois de ter dito que 
a tecnologia contemporânea tem um rosto de 
Jânus, com um lado voltado para a terra e ou-
tro para o sagrado, você olha de preferência para 
o primeiro, embora sem ignorar a realidade do 
segundo. Sua mensagem é que precisamos se-
guir a via da descontinuidade, da individuação, 
da imanência. Mas ao seguir esse caminho, não 
podemos fi car surdos aos ecos que vêm de um 
mundo indiferenciado, em que habitam a con-
tinuidade, a desindividuação e a fusão, porque 
se isso acontecesse não haveria afi rmação do hu-
mano, e sim esquecimento do divino.

Há uma frase de Walter Benjamin que 
traduz bem o que essa escolha pode ter de an-
gustiante. O projeto do Passagenwerk é “abrir 
caminhos em territórios em que até agora pro-
lifera a loucura. Avançar com o machado agu-
do da razão, sem olhar nem para a direita nem 
para a esquerda, para não sucumbir ao horror 
que acena das profundezas de fl oresta virgem.” 
Impossível dizer mais claramente que o caminho 
do homem moderno é construído pela separa-
ção, através do trabalho, com um machado que 
corresponde de perto ao martelo de Nietzsche, 
com o objetivo de expulsar a violência e a cruel-
dade do mundo dionisíaco, que no entanto não 
pode ser esquecido pelo lenhador, pois sem isso 
ele poderia ser capturado pelo horror inerente 
ao sagrado. Esquecer o divino tem um preço 
terrível, a volta do recalcado.

Creio que você ouviu minha palestra na 
puc, em setembro do ano passado, e deu-se conta 
de como nossas idéias convergem a esse respeito. 
Mas creio que você vai mais longe. Em minha pa-
lestra, eu tinha defendido a tese de que os funda-
mentalismos religiosos eram tentativas de reagir 
ao trauma da morte de Deus, seja pela repetição 
da situação traumática original (uma guerra cós-
mica entre o bem e o mal, em que as forças do mal 
tinham experimentado um triunfo transitório), 
seja pela reconstituição de um mundo imaginário 
anterior ao trauma, em que reinava a harmonia, e 
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em que o humano e o divino se fundiam. Em sua 
terminologia, esses fundamentalismos, sobretu-
do em sua forma terrorista, seriam exemplos do 
que você chama de retorno degradado do divino, 
fenômeno inevitável quando não se faz o luto 
pela morte de Deus. Onde você vai mais longe é 
na intuição de que existe uma semelhança de na-
tureza entre o fundamentalismo e algo que à pri-
meira vista nada tem a ver com ele, o capitalismo 
globalizado. Você coloca no mesmo campo – o 
campo da fusão, da indiferenciação – a hubris de 
uma modernidade que, na contemporaneidade, 
transformou a técnica num fi m em si mesmo, e o 
retorno a Deus pela via dos fanatismos religiosos. 
Tanto o capitalismo global quanto o fundamen-
talismo aspiram à indiferenciação. A indiferen-
ciação capitalista é a de um mundo globalizado 
que expeliu o pluralismo e a diversidade, e a indi-
ferenciação terrorista é a de um mundo unifi cado 
pela expulsão do Mal e pela derrota de Satã.

Com isso, você desvenda o substrato co-
mum à técnica e ao fundamentalismo, uma pul-
são de poder que se manifesta pela destruição 
do seu objeto, e portanto está a serviço da pul-
são da morte.

Essa idéia da presença do sagrado no co-
ração do capitalismo contemporâneo confi gura 
algo como uma utopia, a tentação de construir 
um mundo novo sobre o modelo de um arquéti-
po pré-histórico. Essa idéia aproxima seu pensa-
mento da utopia marxista da superação do reino 
da necessidade pelo reino da liberdade, através 
do próprio desenvolvimento da produção e da 
tecnologia. Esse reino, caracterizado pela disso-

lução das contradições antagonísticas, é a pró-
pria imagem da utopia “totêmica”, que remete ao 
mundo da horda, anterior ao advento da diferen-
ça. É a utopia marcuseana do mundo pacifi ca-
do, regido por Eros, em que a pulsão da vida se 
funde com a pulsão da morte, e em que o ho-
mem se reconcilia com a natureza. Também para 
Marcuse esse mundo “sagrado” só poderá ser 
atingido pelo próprio desenvolvimento da técni-
ca. E creio que se pode até pensar numa utopia 
“lacaniana”, a presença, num mundo dominado 
pelo simbólico e estruturado pelo Nome-do-Pai, 
de um mais além do simbólico, mais além das 
malhas da linguagem e da representação, mais 
além da lei do Pai, de uma utopia trans-fálica, 
trans-simbólica, aninhada num “real” inatingível 
mas irrenunciável, de onde acena a miragem de 
um gozo Outro, ilimitado, intocado pela ame-
aça da castração. Esse último tema está sendo 
trabalhado com muita profundidade por Denise 
Maurano Mello. São várias fi guras da mesma 
utopia, que aparece nas entrelinhas do seu livro: 
a utopia da reconquista do sagrado, a partir do 
próprio sagrado embutido na contemporanei-
dade. Pouco importa se esse sagrado é defi nido 
como algo que se situa além das classes (Marx), 
além do atual princípio da realidade (Marcuse) 
ou além do simbólico (Lacan) – é sempre um 
território localizado do outro lado do limite.

Querida Gláucia, aí vão os comentários que 
posso fazer no momento, esperando que eles lhe 
possam ser úteis. Parabéns e obrigado por tudo 
aquilo que pude aprender ao ler seu belíssimo 
livro.

Afetuosamente,
Sergio Paulo Rouanet
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Quando sonhos conversam

Janete Frochtengarten

Resenha de Tales A. M. Ab’Sáber, 
O sonhar restaurado, 1. ed., 
São Paulo, Ed.34, 2005, 318 p.

Uma premiação

O livro de Tales ganha, em 2006, logo após sua 
publicação, um importante prêmio, já que se 
trata do mais antigo prêmio literário do país, o 
prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, 
na categoria de melhor livro de Psicologia, 
Psicanálise e Educação – importante, em si, 
pelo reconhecimento de um trabalho de criação 
na área da Psicanálise, mas, também, importan-
te por ser um reconhecimento que transcende 
a especifi cidade desse campo; publicamente, o 
Jabuti é conhecido por consagrar fi cção em lite-
ratura, embora tenha várias categorias que con-
templam livros científi cos, em múltiplas áreas do 
saber. Além do indubitável valor do livro para os 
psicanalistas, assinalo também o que, a meu ver, 
são algumas das características que conferem 
uma especial qualidade a esta escrita.

Tales olha para o texto freudiano, obser-
vando, com fi nura, o quanto, em algumas obras, 
o fl uir da escrita é o próprio movimento do pen-
samento do autor, sem talvez perceber (por es-
tar imerso em seu próprio fl uxo) que também 

realiza, em inúmeros momentos, esta rara fusão 
do teor da forma com o teor das idéias, formando 
imagens que nos envolvem e que capturam as 
possíveis formas que temos de apreensão de um 
texto que é lido.

O autor escreve com leveza, clareza e preci-
são poética, como quando relata esta passagem 
em um processo terapêutico: “o paciente parecia 
encontrar, nas minhas palavras tão prosaicas, 
ou, talvez, em minha presença na hora exata da 
alma, quando ele se dilacerava…” (p. 114). Para 
Winnicott, o psicanalista mais extensamente 
trabalhado no livro, o sonho que é sonho, que 
não é produto de um fantasiar, tem valor poé-
tico; Tales, por sua vez, dedica-se a restaurar o 
sonho, e poesia e sonho, sonho e poesia, giram e 
giram, elaborando composições inusitadas.

Em uma feliz continuidade com o espírito 
freudiano, Tales dialoga com a cultura ao longo 
de todos os capítulos, desde Fernand Braudel, 
com seu conceito de economia-mundo, pas-
sando por fi lósofos das décadas de 1940 e 1950, 
por fi lósofos da atualidade (Giorgio Agamben 
e Axel Honneth), incursionando pela pintu-
ra de Picasso e pelo cinema de Eisenstein, por 
Calderón de la Barca, pela poesia de Blake e 
Rimbaud, além de Walter Benjamin, proporcio-
nando articulações-surpresa entre psicanálise, 
epistemologia, arte e política. O autor, também, 
indica pontes, inclusive uma engenhosa ponte 
com as teorias da cultura, através “do poderoso 
impacto de Freud em Adorno e Horkheimer” (p. 
48, nota 16 e p. 249, nota 7), fi lósofos da dialética 
sem síntese (p. 284, nota 66); propõe, por outro 
lado, a instigante distinção entre a evolução con-
ceitual em psicanálise que “se apoiaria em uma 
temporalidade que não é, ela própria, linear” e o 
“tempo comum do trabalho consciente na cultu-
ra capitalista” (p. 287, nota de rodapé).

Há elegância na construção do texto. Tales 
é exuberante ao citar exemplos clínicos próprios 
e fragmentos de textos clínicos e teóricos de 
Winnicott, Bion e Freud, mas o faz de forma tal, 
tão incorporadamente, a ponto de parecer texto 
seu, pois o conjunto acontece em harmonia, sem 

Janete Frochtengarten é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.
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as quase inevitáveis quebras que ocorrem quando 
se cita textualmente e, principalmente, quando as 
citações são longas, como muitas vezes o são.

Por fi m: uma escrita tecida no coloquial, onde 
não há temor de se falar em humanidade no fazer 
clínico, e onde o humor recai sobre o próprio au-
tor como terapeuta: “a fala amalucada do analista” 
(p. 238) – e como pensador que quer reconhecer 
suas limitações: “ainda não estou na idade para es-
tas refl exões mais profundas…” (p. 284).

Um sonho e um livro

[…] e que o processo do ser do analista e do conquistar 
instrumentos para pensar a análise se desdobram per-
manentemente, um no interior do outro (p. 202).

Tales inaugura o seu trabalho, relatan-
do-nos um sonho, sonho de sua infância, que, 
nas águas do tempo, vem desembocar em uma 
intensidade de interesse tal, que resulta no 
trabalho de criação, de pensamento e de escri-
ta – escrita deste livro, em que sonhos conver-
sam. E como conversam! São sonhos tagarelas, 
irrequietos, que dialogam com vários interlocu-
tores: dialogam com outros sonhos, dialogam 
com psicanalistas que elaboraram suas próprias 
teorias, e dialogam com a clínica.

O autor nos apresenta seu livro, comunican-
do-nos que é ele composto por seis ensaios, divi-
didos em “um conjunto de três trabalhos de teoria 
da clínica e três trabalhos de clínica, guiados por 
sua específi ca teoria” (p. 16). E eu me permito in-
dicar um caminho próprio de leitura do livro de 
Tales, uma apresentação que é uma tentativa de 
fazer justiça ao rigor que se faz moradia em clima 
afetivo de um escrito que nos diz que, em psica-
nálise, “o conceito está, desde a origem, encarnado 
ao corpo e à alma do analista” (p. 202).

É nesta carnalidade que o sonho de Tales, 
que adquire sentido de sonho quando lhe é de-
volvido como sonho pela mãe, “presença amo-
rosa, desejante de meu próprio sonho” (p. 13), 
encontra Winnicott, para quem o sonho só 

é integrado psiquicamente em um espaço no 
qual o outro humano está incluído, “no qual 
aquele sonhar é integrado e, no mesmo movi-
mento, retorna à criança como próprio” (p. 191). 
A propósito: várias vezes somos levados a um 
interessante jogo de adivinhação, levados a 
nos perguntar: este aqui é Tales ou este aqui é 
Winnicott? Experimentem entrar no jogo!

São cinco as direções de leitura que passo 
a considerar.

A clínica

O sonhar do analista parece ser, assim, um dos lugares 
privilegiados da própria clínica, um profundo ensina-
mento freudiano (p. 205).

Há um fragmento, logo no início do livro, 
em que Tales, em meio à narrativa de uma ex-
periência clínica, coloca-se com uma força parti-
cular; eu o tomo como a declaração de algo que 
vai ressoando, ao longo dos capítulos, como um 
ethos de sua clínica pessoal (que também o conduz 
nos comentários que faz da clínica de seus auto-
res eleitos). O fragmento faz com que se possa 
afi rmar que, nele, Tales está nos dando algo fun-
damental de sua clínica.

Transcrevo-o:

[…] Assim haveria em nós algo que é a imagem im-
pressa, mas invertida, da forma psíquica do outro. Se 
em nós se dá a luz da imagem da relação criada entre 
os sujeitos, com as criações advindas desde a luz de 
nosso próprio desejo, também temos indicado ali o 
negativo da foto, algo da forma psíquica que é pró-
prio do outro e que se ilumina em nós […] A análise 
precisa reconhecer estas formas não-eu, verdadeiras 
formas do outro que se fazem sobre nós, reconhecer 
o outro nos forçando em seu desejo e em sua própria 
história libidinal, nos fazendo em suas próprias for-
mas (p. 27).

Este fragmento, que se irradia pelo livro, vai 
confi gurando um analista que propicia que se ex-

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd156   156P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd156   156 16/1/2008   19:46:2516/1/2008   19:46:25



157

LE
IT

U
R

A
S

panda, sobre si, a matéria psíquica do outro que 
está a seus cuidados, um analista que é um lugar 
humano em que se dão as forças integradoras, es-
tas forças que instauram o sonhar e o viver; um 
analista que é um continente psíquico eu e não-
eu, que lança o desejo para além de si, no sonhar 
e no viver, um analista implicado no sofrimento 
de quem o procura e que é um elaborador estru-
turante, simultaneamente externo e interno ao 
sujeito. Com esta caracterização, resulta, de ime-
diato, acessível ao leitor, o depoimento de Tales, 
feito a partir de um processo analítico: “… assim 
se deu uma experiência que mudou minha vida de 
analista. Muito também se transformou na vida 
daquele moço… que voltava a ter uma vida imagi-
nativa com as pessoas do mundo…” (p. 120).

Particularmente, no capítulo “Menina bo-
nita não sonha”, temos a oportunidade de seguir 
o analista em sua atividade, através do relato de-
tido e extenso do acompanhamento clínico que 
Tales realizou junto a uma menina de dois anos 
e meio e seus pais.

A teoria

Sonho, vida e teorização vão se entrelaçando 
na caminhada que o autor faz junto a Freud e 
Winnicott.

Com Freud: em uma carta a Fliess, de no-
vembro de 1897, na qual, em meio a comentários 
de um cotidiano com os fi lhos, em que um aca-
ba de perder mais um dentinho e em que outro 
redige um novo poema, Freud escreve que o pa-
ciente mais importante com o qual vinha traba-
lhando é ele próprio, que a auto-análise volta a 
caminhar e que, depois de algumas buscas, em 
que o conhecimento lhe escapava, está por en-
contrar a fonte do recalcamento sexual normal.

Aqui desdobram-se, “um no interior do 
outro, os processos do ser do analista e da con-
quista dos instrumentos para pensar a análise” 
(p. 202).

Com Winnicott: depois de dias em que se 
percebia trabalhando mal com seus pacientes, o 

analista tem um sonho no qual vive a angustian-
te sensação de não ter uma parte de seu corpo; 
este sonho é considerado “curativo”, pois, após 
ele, a difi culdade clínica desaparece. E há bem 
mais: para Tales, a ansiedade fi gurada neste 
sonho de Winnicott “será, anos mais tarde, co-
locada no rol das principais ansiedades inima-
gináveis que um bebê pode sofrer no tempo de 
sua dependência absoluta” (p. 204, nota 84).

Nesses cruzamentos, em que o onírico é 
vida e vida é trabalho de pensamento e é avançar 
na construção da teoria, Tales vai perambulando 
por vários tipos de “matérias-indício” nos textos 
de seus autores de referência, e em sua própria 
clínica, deixando sedimentar, aos poucos, uma 
história do nascimento e desenvolvimento de 
vários conceitos, que, assim, adquirem uma ou-
tra luz, mesmo porque “um conceito não existe 
no analista fora da dança de sua suspensão pela 
atenção equifl utuante, e cada forma de vida te-
órica psicanalítica traz consigo um espírito, um 
movimento, uma tendência a uma certa postura 
do analista” (p. 123).

Relação entre teorias

Tales vai desenvolver seu trabalho de restau-
rar o sonhar, dedicando-se particularmente a 
Winnicott, apoiando-se em Bion, e, principal-
mente, em Freud, onde, sabidamente, pela vez 
primeira, modelos de funcionamento psíquico 
são elaborados a partir de uma refl exão sobre 
o sentido do sonhar humano. O autor reali-
za toda uma genealogia acerca da importância 
do sonhar, passando por Abraham, Ferenczi, 
Melanie Klein e seus primeiros seguidores, mas 
Freud é o grande ponto de apoio, de confl uência 
e de divergência pelo qual Tales se interessa, em 
seu caminho rumo a Winnicott.

Winnicott com Bion: em ambos surge mui-
to do que foi abordado nas pesquisas pós-freu-
dianas, sobre as origens, os limites e as múltiplas 
funções do sonhar. E, em Bion, “se há uma teoria 
do pensamento como ponto de fuga da consti-
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tuição estrutural do sentido psíquico humano, a 
origem de todo pensar está fundada sobre a capa-
cidade de sonhar” (p. 94). Winnicott comentou 
com Bion o grande impacto que sentiu no conta-
to com suas idéias, pois há anos já trabalhava com 
os problemas da ruptura, do ataque ao sonhar e 
de suas possibilidades de sua recuperação; ele pa-
recia estar às voltas com o mesmo ponto no qual 
Bion pensou em uma matéria psíquica que não 
serve à experiência. Mas, em Winnicott, há uma

nova teoria do desenvolvimento emocional primitivo e 
das condições metapsicológicas do ambiente, uma teo-
ria da função materna levada às últimas conseqüências, 
que ganha textura, realidade […] frente à abstração 
conceitual […] que é a rêverie bioniana (p.194).

Tales com Freud: além de todas, inúmeras, 
referências a Freud, há um trabalho específi -
co, cuidadoso e fortemente investido em seus 
sonhos, indo e voltando, seguindo um mesmo 
sonho ao longo dos anos (p. 289 a 290), acom-
panhando, nessa trajetória, os novos alcances na 
teorização. No capítulo dedicado a Freud, Tales 
conclui, a partir do sonho da “sepultura etrusca”, 
que este é “um sonho epistemológico da psicaná-
lise, que não desenha apenas o livro dos sonhos, 
mas, também, o próprio campo psicanalítico…” 
(p. 275). Temos, neste momento que assinalo, 
um feliz exemplo de tudo o que um sonho pode 
oferecer ao pensamento, quando é trabalhado, 
com dedicação, nas enredadas malhas da obra, 
assim como o pode a aliança entre vários sonhos 
ao longo de um tempo (p. 290 a 298).

Ainda neste capítulo, “Freud e o outro so-
nho”, tomando em mãos o texto “Futuro de uma 
ilusão”, Tales vai estabelecendo a conexão com 
a pulsão de morte, enveredando por “Além do 
princípio do prazer”, a partir do qual “os sonhos 
não operariam como a fala do reprimido, mas 
como repetições do ainda não elaborado, ainda 
não pensado…” (p. 287). Esse percurso também 
origina uma concepção própria do autor, vincu-
lando, agora, Freud com Winnicott (em uma de 
várias aproximações). No relato do uso da espá-

tula com um bebê que tinha espasmos brônqui-
cos, diz-nos Tales: “tal energia única, que ataca 
os pulmões ou serve ao brincar, de nosso ponto 
de vista, é a libido freudiana, força movente de 
toda pulsão que, aqui, Winnicott reconhece em 
seu momento fundante […]” que, ou poderá 
marcar o choque da pulsão não capturada, ou 
poderá ser simbolizada, em um processo que 
só se dá “pela ligação amorosa com o objeto e o 
ambiente humano precisamente disponíveis à 
experimentação no tempo” (p. 147-8). Tales tam-
bém examina uma nota de rodapé no texto do 
“Além…”, quando Freud, no jogo do fort-dá, des-
creve a experiência psíquica de um bebê, e nos 
diz que aí está, a seu ver, uma primeira formula-
ção da lógica dos fenômenos transicionais.

Ao mesmo tempo, o autor marca as dife-
renças entre os dois psicanalistas, sendo uma 
delas, justamente, a signifi cativa – e cheia de 
conseqüências – questão da pulsão de morte, 
que, para Winnicott, não faz o menor sentido 
como movimento (ou ausência de) pulsional.

Um percurso inédito pela obra 
de Winnicott

Tales faz uma travessia não cronológica, mas 
histórico-conceitual pela obra de Winnicott, 
enveredando por caminhos laterais, por desvios, 
pelas pequenas notas ao pé de página, pelos 
pontos de intersecção na teoria, acompanhando, 
de dentro da clínica do analista, várias nascentes 
conceituais, constituindo, assim, um livro den-
tro de seu livro, um livro dedicado a Winnicott.
O autor relaciona-se com Winnicott, de forma 
viva e íntima, como quando escreve que o analis-
ta, diante da falência do sonhar, recorreu à noção 
de gasto de energia, mas que não era necessário, 
pois “a partir de suas próprias construções teóri-
cas […] redescreve estes fenômenos, com nítida 
vantagem […]” (p. 193-4), como quem diz:

veja só, meu caríssimo amigo, o senhor não percebeu 
que não era preciso isso… o senhor deixou de usar o que 
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já tinha concebido do seu jeito […] logo o senhor, que 
sempre dizia que é importante falar do seu próprio jei-
to! Bem, escapou, não é?

Vou mencionar apenas alguns pontos, en-
tre os tantos que Tales aborda, por me parece-
rem, estes, traços muito próprios ao psicanalista 
inglês do middle group.

Além da maternagem (que é a função estru-
tural e estruturante da presença materna), há, 
na teoria de Winnicott, um diferencial em rela-
ção a outros pensamentos, na medida em que aí 
encontramos, cristalinamente afirmado, que 
o bebê tem seus próprios movimentos psíquicos e 
que são justamente estes os que são sustentados 
“pelo holding e no espelhar humano da mãe viva” 
(p. 189-90).

Outro ponto: a psicose. Há uma esclarece-
dora conversa de Winnicott com Maud Mannoni 
em que este diz que, muito freqüentemente, tem-
se a preocupação em corrigir, de “pôr em pé” um 
sujeito que pede uma ruptura e que deve poder 
existir, primeiramente, na recusa (p. 159, nota 
de rodapé); nesta medida, os delírios devem ser 
acolhidos e acompanhados, pois são, também, 
expressão de uma experiência singular de estar 
no mundo. Diga-se, de passagem, que Mannoni 
incorporou as idéias de Winnicott quando da 
criação da escola de Bonneiul para crianças psi-
cóticas.

E mais outro ponto, intimamente conec-
tado: o delírio, bem como a alucinação e as 
dissociações psíquicas “surgem onde o objeto 
subjetivo foi roubado ao sujeito criativo da 
pulsão, impedindo um certo campo de apre-
sentação do ser no mundo, campo da emer-
gência dos fenômenos transicionais” (p. 182). 
Toda a matéria psíquica que recebe repre-
sentação no brincar, que ganha compartilha-
mento humano – da mesma forma que no 
sonho – é a mesma que pode surgir como 
matéria absolutamente subjetiva, alucinação, 
matéria onírica que desconhece o contato com 
o mundo. Temos, assim, uma concepção de 
distúrbios psicopatológicos que se enraízam 

nas origens, com o acento colocado no meca-
nismo da dissociação. “A clínica da dissociação 
de Winnicott ganha uma temporalidade psi-
canalítica radical, que engloba relações inusi-
tadas de tempo e de sentido ao longo de toda 
a experiência humana” (p. 212, nota 99). A dis-
sociação básica na vida humana é aquela que 
ocorre entre o sono e a vigília, na medida em 
que a integração entre uma criança que dorme 
e uma criança acordada é um trabalho que se 
dá com o tempo, na sustentação do adulto; a 
experiência de sonhar e de lembrar do sonho 
marca, justamente, uma quebra da dissocia-
ção. Sonho, sono e vigília caminham juntos na 
direção da integração do self, na condição im-
prescindível da presença ambiental e objetal 
de outro humano vivo; por outro lado, em sua 
ausência, há o sonho rompido, a falência do 
sonhar e a prevalência de matéria dissociada. 
Winnicott dedicou-se particularmente a esse 
tipo de distúrbio no qual o espaço do sonhar 
não se constitui, colocando em risco o proces-
so global de desenvolvimento.

A passagem da dissociação à integração, do 
sonho rompido ao sonhar do self, além de ser 
operada no tempo, também o é em um espaço: a 
zona de ilusão entre o bebê e a mãe.

A ilusão

Encontramos, em Winnicott, a abertura de um 
espaço inédito entre a percepção e a apercepção: 
reinvindico, diz-nos ele,

um estado intermediário entre a inabilidade de um 
bebê e sua crescente habilidade em reconhecer e aceitar 
a realidade; estou, portanto, estudando a substância da 
ilusão, aquilo que é permitido ao bebê, e que, na vida 
adulta, é inerente à arte e à religião (p. 163).

Este estado de ilusão, esta área intermediária, 
é uma zona de compromisso, na qual não se 
coloca a questão, onde nem faz sentido pensar 
em termos de “ou”: ou criada pelo bebê ou aceita 
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como parte da realidade percebida. Com o tem-
po – e com a sobrevivência do objeto aos desa-
jeitados movimentos pulsionais de voracidade e 
de ataque do bebê – o sentido do que é subjeti-
vo e do que é objetivo vai se desdobrando, sem 
que jamais ocorra, entre estes, uma separação 
defi nitiva e absoluta, formando toda uma gama 
de possibilidades psíquicas, que desliza sobre a 
zona de ilusão, dando origem a um contato cria-
tivo com o real. A ilusão “também faz transmu-
tar o psiquismo do sonho que nega a realidade e 
a realidade psíquica, ao sonho que inclui o mun-
do e os termos possíveis da realidade, sonho de-
sejante” (p. 164).

A ilusão é, assim, a responsável pela própria 
instalação do aparelho psíquico, o aparelho que 
permite que pensamentos desejantes se expres-
sem em sonhar e não invadam a vida de vigília e 
que esta caminhe orientada pelas fontes do de-
sejo, em uma realidade compartilhada.

Winnicott, no início dos anos 1970, apre-
senta seu livro Consultas terapêuticas em psiquia-
tria infantil; neste, os relatos clínicos revelam, 
como nunca até então, a habilidade do terapeu-
ta para chegar ao momento em que os sonhos 
emergem em seus pequenos pacientes, sendo 
então apanhados em mãos gentis. Esse livro está 
atravessado por toda a teoria winnicottiana do 
acesso ao sonhar na confi ança e na ilusão, e do 
sonho como acontecimento integrador do self e 
do mundo. Tales nos diz que está mesmo con-
vencido de que estas “Consultas” se constituem 
no livro dos sonhos de Winnicott, pois estariam 
“para seu pensamento, como o livro dos sonhos 
de Freud está para a fundamentação de sua psi-
canálise” (p. 169-70).

E com esta bela idéia um restaurador do so-
nhar presenteia um seu próximo, um pescador de 
sonhos.

Breves considerações fi nais

Finalizo com uma tentativa de contribuição pes-
soal, um convite.
Convido o autor para, nas próximas edições – 
que certamente ocorrerão – pensar na possibi-
lidade de rever a questão da distância entre ego, 
em Freud e self, em Winnicott, pois há, em alguns 
momentos, uma passagem mais direta entre es-
ses conceitos do que ele próprio almeja (e reali-
za!) em outras situações da escrita. O convite 
também segue, nesses termos, para o que ocorre 
na passagem de pulsão em Freud e de pulsão em 
Winnicott, na medida mesmo em que este insiste 
em diferenciá-la de necessidade, extraindo, a par-
tir dessa diferença, todo um processo temporal 
no qual essas excitações podem ser disruptivas 
enquanto o ego não pode integrá-las.

Ambas as observações não me parecem alheias 
ao trabalho extremamente cuidadoso de Tales, 
na medida em que se apóiam, inclusive, em uma 
referência dele próprio, a um livro de Maurice 
Dayan (L’ arbre des styles). O que é assinalado 
particularmente, em Dayan, são as denominadas 
“distâncias internas” dentro da própria obra freu-
diana e a noção de “estilos” diferentes que dão a 
distância entre os diversos autores em psicanáli-
se, aspectos aos quais, por outro lado, em muitos 
outros momentos, Tales está muito atento.

E, nos rastros de Winnicott, que em seu ca-
minhar nos ensina que a discriminação do que 
é subjetivo e do que é objetivo não se dá de for-
ma irrestrita ao longo da vida, será que o convite 
que faço a Tales emerge de uma sobreposição 
de áreas intermediárias, a sobreposição que faz 
com que uma experiência pessoal possa ser uma 
experiência compartilhada? Será que emerge de 
algum espaço de ilusão entre minha leitura e o 
seu “sonhar resgatado”?
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Gozo, um conceito 
lacaniano

Betty Bernardo Fuks

Resenha de Néstor Braustein, Gozo, 
São Paulo, Escuta, 2007, 336p.

e leigos. Foi assim que, relendo os fundamen-
tos do conceito freudiano de pulsão de morte, 
pôde transformar em conceito o vocábulo da 
língua alemã Genuss, gozo, usado por Freud 
em pouquíssimos textos. O conceito de gozo 
(jouissance) circunscreve o paradoxo do prazer 
no desprazer da satisfação pulsional e ocupa 
um lugar central na teoria lacaniana. Uma in-
venção. Uma ferramenta precisa para o analista 
que, acossado pelas mudanças subjetivas deste 
início de século, observa o exercício de um gozo 
que não mais encontra as barreiras do prazer. 
No plano clínico, a encruzilhada se coloca entre 
uma prática voltada exclusivamente à interpre-
tação do sintoma, como o era no tempo da fun-
dação da psicanálise, e à urgência de introduzir 
um limite capaz de reduzir o excesso de gozo e 
orientar o sujeito em direção ao desejo.

Néstor Braustein, dono de uma invejável 
capacidade de leitura, acuidade de raciocínio e 
sensibilidade crítica, acaba de lançar, no Brasil, 
Gozo, livro que ilumina, de modo original e cria-
tivo, o conceito de mesmo nome. O autor revela 
uma capacidade inquietante de escavar o con-
ceito numa dimensão poética, clínica, teórica e 
didática ímpar. Resultado: desde sua primeira 
publicação no México em 1990 e da segunda 
edição francesa de 2005, Gozo passou por su-
cessivas modifi cações, atualizações, reescritas e 
inovações terminológicas. Ao designar a dimen-
são “gozosa” da psicanálise, o autor faz surgir 
outros sintagmas, enriquecendo a conceituação 
lacaniana do que está mais além do princípio 
do prazer freudiano. Sorte a do leitor brasileiro 
que ganha esta obra exaustivamente revisada e 
acrescida em seu conjunto de novas indicações 
bibliográfi cas e ensaios inéditos.

Para Braustein, Lacan precisou recorrer 
ao caminho do direito, mais precisamente pela 
fi losofi a do direito de Hegel, na qual “aparece 
o Genuss, como algo que é ‘subjetivo’ e ‘parti-
cular’, impossível de compartilhar, inacessível 
ao entendimento e oposto ao desejo”, para dar 
fundamentos ao conceito de gozo. A oposição 
gozo/desejo, central na obra de Lacan, tem, 

“Sejam vocês lacanianos, se quiserem, eu sou 
freudiano”. Nesses termos, Jacques Lacan assu-
mia que o futuro da psicanálise está na depen-
dência direta de um incessante retorno às fontes 
freudianas. É uma maneira incisiva de lembrar 
aos analistas que a transmissão da disciplina 
criada por Freud exige repetição e traição a um 
só tempo; porque dizendo o mesmo sempre se 
diz outra coisa. No campo da ciência do parti-
cular, não há lugar para aprendiz de feiticeiro: 
o analista, deixando-se invadir pela “estranha-
conhecida” presença do outro, vive a experiência 
de modo a modifi car, inventar e recriar a teoria.
Nesse sentido, o próprio retorno de Lacan ao 
que Freud chamou de teoria psicanalítica é 
exemplar. Com um quê de ortodoxia e provido 
dos modelos e sensibilidades que recebeu de sua 
época, abandona a leitura cronológica dos textos 
freudianos para buscar, nos brancos e nas mar-
gens de cada um deles, o não dito. Isso resultou 
numa série de contribuições originais à psica-
nálise, sistematizadas durante as décadas em 
que realizou seu seminário, aberto a analistas 

Betty Bernardo Fuks é psicanalista, professora do Mestrado em Psica-
nálise, Saúde e Sociedade – UVA (RJ), autora de Freud e a judeidade: 
vocação do exílio (Zahar, 2000) e Freud e a cultura (Zahar, 2003).
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portanto, uma raiz hegeliana e é através dessa 
ferramenta que o mestre de Paris retorna aos 
princípios freudianos. O gozo, no direito, reme-
te à noção de usufruto, de desfrute de alguma 
coisa como um objeto de apropriação, mas o 
sistema jurídico oculta que esta é, na verdade, 
uma expropriação, pois alguma coisa só é “mi-
nha” quando há outros para quem este “minha” 
é sempre alheio. É aqui, segundo Braustein, o 
ponto de confl uência entre as teorias do direito 
e as da psicanálise e a “questão fundamental da 
primeira propriedade de cada sujeito, seu corpo, 
e as relações deste corpo com o corpo do outro”.

Lacan não se atém apenas ao campo do 
direito para pensar a jouissance. A medicina 
testemunha a experiência banal do médico de 
constatar que muitas vezes, sob a aparência 
de cura, o doente apresenta um apego à doença 
mais forte do que a tecnologia e a presteza mé-
dica. Em oposição a Descartes, que preconiza-
va ser o corpo unicamente a substância extensa 
em oposição à substância pensante, Lacan afi r-
ma que o corpo goza de si mesmo, ou seja, foi 
feito para gozar. Trata-se de um gozo evidente, 
mas que se “oculta na relação que estabelecem o 
saber, a ciência e a técnica com essa carne que 
sofre e que é feita corpo que se põe nas mãos do 
médico para sua manipulação”. Há, com efeito, 
um gozo no momento em que a dor começa a 
aparecer e o sujeito experimenta uma dimensão 
do organismo que permanece velada.

Gozo oferece uma extensa pesquisa teóri-
ca e clínica. O leitor é convidado a perscrutar 
a diferença estabelecida entre gozos distintos 
através da precisão da palavra lacaniana de que 
a pulsão não é compatível com a idéia de satisfa-
ção. Retomando os três sentidos do termo pul-
são – energético, parcial e de morte –, Braustein 
faz considerações primorosas que nos ajudam a 
entendê-la como sendo essencialmente pulsão 
de morte, já que Freud nos indicou o caráter 
fundamentalmente conservador das pulsões em 
sua tendência inequívoca ao restabelecimento 
de um estado anterior. A partir daí, aprofundan-
do o entendimento da idéia de gozos distintos, 

o autor traz uma revisão bastante contunden-
te sobre alguns temas e conceitos freudianos 
e lacanianos – Das Ding, objeto a, castração, 
nome-do-Pai e angústia – para, em seguida, nos 
brindar com uma bela refl exão sobre o decifra-
mento do gozo.

O terceiro capítulo revela o dom do autor 
de sair e voltar ao campo da psicanálise, com 
uma perspectiva de fora absolutamente fecun-
da. Da urgência em abordar as complexas rela-
ções entre o ensino de Lacan e o pensamento de 
Foucault, surge a escrita do ensaio que, articu-
lado com o conjunto do livro, atualiza o ponto 
mais debatido da contribuição lacaniana sobre o 
gozo, ou seja, a inexistência de qualquer relação 
natural entre os sexos que, segundo Braustein, 
serve de base para toda a teoria queer.

Surgida como herdeira dos Gay and Lesbian 
Studies dos anos 1980, essa teoria retomou e de-
senvolveu, nos Estados Unidos, o trabalho de 
investigação da história da antiguidade clássica 
de Foucault. Sua hipótese básica é a de que a 
identidade sexual e a identidade de gênero são 
construções sociais e ideológicas que classifi cam 
e segregam os “diferentes”. Seu objetivo é dar 
conta dos múltiplos fenômenos e experiências 
subjetivas e das teorias correspondentes sobre 
as modalidades de gozo que escapam à hetero-
normatividade.

Em sua crítica a Foucault, a quem não dei-
xa de atribuir o mérito devido de grande pensa-
dor e fi lósofo, autor de História da sexualidade, 
Braustein demonstra de que modo o conceito 
lacaniano de gozo tornou-se ferramenta necessá-
ria para qualquer propósito de modifi car o cam-
po epistemológico da vida dos seres que falam, 
de suas vidas como realidades corporais. A psi-
canálise, mais do que qualquer outra disciplina, 
segundo o autor, teria condições de oferecer ao 
movimento queer saídas mais contundentes e me-
nos ideologizadas sobre a sexualidade humana.

No quarto capítulo, o autor apresenta uma 
leitura bastante original da famosa Carta 52 à 
luz da Segunda Tópica e do aforisma “o incons-
ciente está estruturado como uma linguagem”. 
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O aparelho psíquico, genialmente descrito por 
Freud nesta carta, é articulado ao Isso, lugar de 
gozo e dos signos: o inconsciente é palavra e fala 
e discurso (do Outro). O Isso goza. Ora, den-
tro desse esquema, o inconsciente é designado 
pelo autor como um discurso, uma passagem 
do gozo à palavra. Em síntese: o inconsciente é 
deciframento de gozo, e seus produtos são sus-
cetíveis de interpretação. Essa afi rmativa é uma 
espécie de porta de entrada à segunda parte do 
livro: a clínica psicanalítica.

Aqui a experiência do autor determina ar-
ticulações originais entre o conceito de gozo e as 
estruturas clínicas – neurose, perversão e psicose. 
Bela maneira de dar conta do que faz e explici-
tar claramente para que serve a psicanálise, num 
mundo em que cada vez mais se tenta apagar a 
singularidade do sujeito, oferecendo-lhe a ilu-
são de que os objetos gozosos podem rechear a 
falta-a-ser que o desejo revela em sua raiz. Nesse 
sentido, as referências de Braustein às patologias 
mais dramáticas de nossa época – anorexia, buli-
mia, toxicomanias e outras formas da angústia –, 
todas ligadas ao excesso do gozo sob o signo da 
pulsão de morte ou pulsão do supereu, iluminam 
a crítica da psicanálise à cultura.

A produção maciça de objetos na atualidade 
atende, exclusivamente, à demanda do mercado 
capitalista em detrimento do sujeito do desejo. 
Ou seja, o homem contemporâneo é compeli-
do a gozar em excesso daquilo que não serve 
para nada. As características desses produtos, 
os gadgets, tendem a isolar-nos e a produzir, ao 
mesmo tempo que uma massifi cação, um gozo 
cada vez mais auto-erótico e autista.

Não se pode deixar de fazer uma referência 
ao capítulo vii, @-dicção do gozo, no qual é de-
monstrado de que modo a falta a ser nos adictos 
ou toxicômanos não parece ser provocada por 

um objeto inominado e irrecuperável, mas pela 
ausência de uma mercadoria que se compra no 
mercado. Tomando todos os cuidados para não 
falar superfi cialmente desta patologia, confi gu-
rando-a como “conduta” e não estrutura clínica, 
o autor sustenta que ela pode se manifestar em 
neuróticos, perversos ou psicóticos. A droga, 
como objeto de uma necessidade imperiosa que 
não aceita as diferenças da satisfação demanda-
da, fi ca muito semelhante ao auto-erotismo que 
conduz por suas vias a um gozo paradoxal, o 
gozo da transgressão, dos remorsos e do castigo 
imposto pelo Outro. Daí porque na drogadição 
o sujeito está abolido. A droga, objeto da neces-
sidade e não do desejo, é um substituto da se-
xualidade comum, uma espécie de repressão a 
ela, ou, pelo menos, um “modo de se afastar das 
coações relacionais impostas pelo falo”.

No último capítulo, Gozo e ética na experiên-
cia psicanalítica, o recurso usado para encaminhar 
o leitor a tal sorte de questão foi o de explorar 
uma outra face do gozo – “aquela que passa pela 
mediação ativa do diafragma da palavra”. A prá-
xis da análise diz respeito à intervenção sobre o 
discurso, “desarmando a trama de signifi cações 
para que afl ore o gozo do deciframento de um 
saber que não é saber de ninguém do qual al-
guém, o sujeito é o efeito, o fi lho”. O autor parte 
da hipótese de que se a experiência psicanalítica 
está jogada integralmente na relação do sujeito 
com o gozo, ela se orienta para certo bem que é 
o gozo como possível. E aqui Braustein faz uso 
do estilo que convém a sua mensagem: “o gozo é 
aquilo que deve ser recusado para que possa ser 
alcançado. Na rota até o gozo há que fazer, for-
çosamente, uma escala no porto do desejo”. O li-
rismo da sentença agrega algo mais ao livro e dá 
provas de que é possível escrever sobre psicanáli-
se sem a repetição enfadonha do termo.
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Corpo e feminilidade 
na clínica dos 
transtornos 
alimentares

Aline Camargo Gurfi nkel

Resenha de Maria Helena Fernandes, 
Transtornos alimentares, São Paulo, 
Casa do Psicólogo, 2006, 303p.

De que se trata o sintoma alimentar? Por que a 
expressão transtorno alimentar, oriunda da psi-
quiatria, foi adotada pelos psicanalistas? Patologia 
somática, psíquica ou ligada a comportamentos? 
A que estrutura clínica se refere? Qual é a sua re-
lação com a oralidade e a impulsividade? Existem 
especifi cidades técnicas para sua abordagem te-
rapêutica? Ao trabalharmos com a clínica dos 
transtornos alimentares, deparamos com muitos 
desafi os: o silêncio e um corpo que fala por sua 
magreza, tornando-se a cada dia mais etéreo, ou o 
insistente comportamento de livrar-se do alimen-
to ingerido de modo descontrolado, acompanha-
do muitas vezes por uma aderência do discurso a 
um único objeto – a comida ou o corpo.
Transtornos alimentares, de Maria Helena 
Fernandes, apesar de recente, já se tornou bi-
bliografi a de referência sobre o tema. Essas 
patologias vêm recebendo grande atenção nas 
publicações psicanalíticas em função do aumen-

to da freqüência com que tal problemática tem 
se apresentado na clínica, e mais ainda pelos de-
safi os que provoca tanto para a teoria como para 
a prática, estimulando muitos estudos e pesqui-
sas sobre o assunto.

“Um livro… várias histórias…”, Fernandes 
começa contando a história do livro, que por 
sua vez está entrelaçada com a história da sua 
clínica e das relações terapêuticas com sujeitos 
singulares ao longo do seu percurso como ana-
lista. Neste, evidenciam-se suas escolhas, seu 
vasto trabalho como pesquisadora de temas 
como feminilidade, corpo, hipocondria e trans-
tornos alimentares.

O livro apresenta-se dividido em duas gran-
des partes. Na primeira, Maria Helena situa seu 
objeto de estudo e a abordagem com a qual tra-
balha. Seu objeto emerge de um vasto campo 
de questões que, aos poucos, compreendemos 
como imprescindíveis para uma aproximação 
consistente dessas patologias. Na segunda, o 
texto, após tessitura bastante pessoal, desembo-
ca no que é mais esperado: sua compreensão e 
sua clínica da anorexia e da bulimia, que de um 
modo generoso a autora compartilha conosco.

Em suas indagações, Fernandes pergunta-se 
sobre o que os diversos pacientes acometidos de 
transtornos alimentares têm em comum. Na sua 
opinião, tais sintomas provocam uma refl exão 
“acerca da feminilidade, que não poderia deixar 
de passar pelo corpo: sua imagem, transforma-
ções, formas e deformações. A partir da explo-
ração destes dois eixos simultâneos, o corpo e a 
feminilidade, este livro representa uma tentativa 
de refl exão, através do instrumental analítico, do 
que se pode aprender com a história dessas jo-
vens, e de tantas outras, sobre a participação da 
função alimentar nas vicissitudes do mal-estar 
contemporâneo” (p. 18). Maria Helena destaca a 
anorexia e a bulimia como subprodutos clínicos 
engendrados na passagem da modernidade para 
a pós-modernidade. Refere-se ao trabalho de 
S. Alonso e M. Fuks1, ao tratar do poder de cap-

Aline Camargo Gurfi nkel é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e professora do curso de 
Psicossomática, do mesmo Instituto. Mestre pelo Instituto de Psi-
cologia da USP, é autora do livro Fobia (Casa do Psicólogo, 2001) e 
co-organizadora do livro Figuras clínicas do feminino no mal-estar 
contemporâneo (Escuta, 2002). Membro do “Projeto de Investiga-
ção e Intervenção na Clínica da Anorexia e da Bulimia”, do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.

1 S. L. Alonso e M. P. Fuks, Histeria. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2004 
(Coleção Clínica Psicanalítica).
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tura das anoréxicas hoje, tanto quanto das his-
téricas do tempo de Freud, tema que retoma de 
modo contundente no fi nal do livro.

Na abordagem de terrenos alheios, Maria 
Helena parte da história da alimentação, desta-
cando sua função cotidiana. Os historiadores da 
alimentação entendem que os hábitos alimen-
tares estão ligados à identidade de cada povo, 
e portanto relacionados aos mitos, à cultura 
específi ca e às estruturas sociais. Destaca, entre 
outros autores, as colocações de C. Fischer, para 
quem as condutas alimentares se individualiza-
ram e se automatizaram, desestruturando-se, 
fenômeno a que dá o nome de gastro-anomia.

Embora as patologias em foco sejam a anore-
xia e a bulimia, Fernandes comenta sobre a gran-
de variedade de patologias alimentares que vão da 
infância à idade adulta, de sintomas comuns 
do cotidiano a patologias muito graves. Na dis-
tinção entre as patologias da infância para as da 
adolescência em diante, temos como “divisor de 
águas” aquelas ligadas à preocupação com a ima-
gem corporal, ausente nas patologias infantis. 
Antes de tratar das duas patologias específi cas, 
aponta a importância dos estudos sobre o que 
chamou de psicopatologia da alimentação cotidia-
na, que nos leva a constatar que o comportamen-
to alimentar “remete o sujeito à complexidade da 
sua relação com o próprio corpo, marca indelével 
dos efeitos da alteridade” (p. 39).

Em seguida, o terreno alheio é o dsm-iv. 
Fernandes situa esse sistema de classifi cação, 
apresenta seus critérios e discute toda a proble-
mática do seu limite no âmbito da clínica, na 
qual representa uma “recusa do trabalho com 
a singularidade das dimensões subjetivas e das 
particularidades das histórias de vida desses pa-
cientes” (p. 42).

Foi com o evento da oitava Conferência 
Internacional sobre Transtornos Alimentares, 
em 1998, segundo Maria Helena, que surgiu 
a necessidade de um diálogo transcultural e 
transdisciplinar sobre os transtornos alimenta-
res, destacando-se os aspectos epidemiológicos 
e socioculturais. Apesar da evidência desse as-

pecto, ela nos lembra que é importante distin-
guir os fatores etiológicos, dos mantenedores e 
desencadeantes.

A autora retraça, então, a história da anore-
xia que surge na literatura teológica (do século v 
ao xvi) sobre as jovens jejuadoras, aponta o ca-
ráter de ascese da anorexia e revela o papel social 
de reação às estruturas patriarcais dominantes no 
mundo medieval. Com relação à história da teo-
rização sobre a anorexia, Fernandes faz uma vas-
ta explanação, com destaque para C. Lasègue e 
P. Pinel. Um aspecto importante da história é que, 
nos anos 1950, “o interesse dos psicanalistas volta-
se para as vicissitudes da relação mãe-bebê para, 
em seguida, no célebre Simpósio de Gottingen, 
dar importância às perturbações da imagem cor-
poral na anorexia” (p. 62).

Como ressalta Fernandes, os quadros 
anoréxicos apresentam uma notável coerência 
clínica, no sentido da sua expressão, mas cuja 
compreensão teórica e clínica continua sendo 
um desafi o, pois em termos psicopatológicos 
encontramos muita complexidade. A anorexia 
tem proximidade com a histeria, com a fobia, 
com a neurose obsessiva, com a hipocondria e 
com certos estados pré-psicóticos. Cada caso 
tem sua confi guração própria, que resiste a ser 
abordada de modo unívoco.

Maria Helena aborda, também, o senti-
do etimológico dos termos psicopatológicos. 
Anorexia signifi ca “sem desejo, sem apetite”. Ora, 
a clínica psicanalítica da anorexia mostra que a 
recusa esconde um desejo tão intenso e ambí-
guo que só pode ser enfrentado com obstinada 
recusa. É uma patologia que coloca em evidên-
cia o jogo pulsional entre autoconservação e se-
xualidade. O corpo emagrecido tem um efeito 
específi co sobre o olhar do analista, segundo a 
autora, como um “cartão de visita”, para que ele 
não esqueça que “esse corpo é o lugar de inscri-
ção de confl itos ligados ao feminino e à sexua-
lidade” (p. 69). Desse modo, fi camos vigilantes 
para que a paciente não abandone o corpo aos 
efeitos nefastos da desfusão pulsional que mar-
ca a des-erotização do corpo inteiro.
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Em seguida, apresenta a bulimia, ou as bu-
limias, como vai ressaltar. Ela apresenta muitas 
relações de proximidade com a anorexia, entre 
elas a freqüência de casos mistos e o fato de 
grande parte dos quadros de anorexia evoluírem 
para o de bulimia.

Assim como a anorexia, a bulimia se vê situada no cru-
zamento de diversos eixos psicopatológicos: neurótico, 
psicótico, perverso e psicossomático. Freqüentemente 
associada à depressão […] pode fazer parte de um qua-
dro psicótico ou borderline (p. 77).

Bulimia signifi ca, literalmente, “fome de 
boi”, o que lembra a expressão popular “fome de 
cão” e nos leva à idéia de uma “fome devorado-
ra”. Ela é descrita pela psiquiatria clássica como 
uma perversão do instinto alimentar.

Alguns autores, tais como B. Brusset, des-
tacam a dimensão aditiva da bulimia, que pode 
ser entendida como uma “toxicomania sem 
droga”. O sentimento de vazio é característico 
nesses casos clínicos, assim como o fato de o 
comportamento alimentar não ser exatamente 
uma compulsão, e sim uma impulsão. Essa ques-
tão me parece central tanto na bulimia quan-
to na relação do sujeito com a droga2. Maria 
Helena cita M. Wulff , que já em 1932 colocava a 
bulimia como um combate contra a sexualidade 
pré-genital, de característica voraz e insaciável, 
relacionando-a às questões femininas e às crises 
da fase pré-menstrual. Brusset relaciona essa 
questão ao atual início precoce da sexualidade 
e à sua banalização, levando a uma decepção e a 
uma aversão à sexualidade genital.

Sobre as abordagens terapêuticas, Fernan-
des leva em conta a grande complexidade em 
causa, como a questão do gerenciamento da 
pluralidade de recursos necessários. A tarefa te-
rapêutica envolve a participação de diferentes 
profi ssionais, como nutricionista, endocrinologis-
ta, psiquiatra, psicanalista da paciente e da famí-
lia ou dos pais e acompanhante terapêutico, entre 
outras possibilidades. O tratamento é dividido, 
em geral, em tratamento médico-nutricional e 

psicoterapêutico. “Cada uma dessas abordagens 
apresenta diversas modalidades e possibilidades 
de associação e de sucessão, segundo a necessidade 
e a singularidade de cada caso” (p. 83). É preciso 
um “verdadeiro projeto terapêutico”, segundo ela.

Muitos autores destacam a importância do 
trabalho institucional, devido a sua capacidade 
de romper um círculo repetitivo instaurado na 
família. Entre alguns modelos, Fernandes des-
taca o trabalho sob a coordenação de Philippe 
Jeammet, no Hospital Internacional da 
Universidade de Paris, que propõe em alguns 
casos uma internação mais prolongada, de 2 a 6 
meses3. Jeammet discute algumas questões rela-
tivas à internação de pacientes e seus diferentes 
contextos e relata sua experiência na rede públi-
ca francesa nos anos 1990. Nessa ocasião, atuou 
nos “apartamentos terapêuticos”, modelo que 
lembra as comunidades terapêuticas que colo-
cam o convívio e a vida cotidiana entrelaçados 
ao tratamento.

Na visão de Fernandes, no contexto do tra-
balho institucional, o convívio de distintas abor-
dagens em um mesmo ambiente não constitui 
um problema, e pode funcionar de modo bas-
tante complementar.

Sobre as experiências brasileiras de assis-
tência a esses casos, Maria Helena faz referência 
aos ambulatórios ligados aos hospitais-escola 
de São Paulo, que funcionam como referência 
para assistência e pesquisa (o ambulim, o pro-
tad, da fmusp, e o proata, da unifesp). Men-
cio na também a parceria do proata (Programa 
de Orientação e Assistência a Pacientes com 
Transtornos Alimentares) com o nosso Projeto 
de Investigação e Intervenção na Clínica da 
Anorexia e da Bulimia da Clínica Psicológica do 
Instituto Sedes, por intermédio do Departamento 

2 Sobre a distinção entre impulsividade e compulsividade, ver D. 
Gurfi nkel, “Ódio e inação: o negativo na neurose obsessiva”, In M. 
Berlinck (org.), Obsessiva neurose, São Paulo: Escuta, 2005.

3 Tivemos a oportunidade de receber P. Jeammet para uma supervisão, 
no Instituto Sedes, em 2005, ocasião em que se reuniram membros 
de diferentes serviços de atendimento aos transtornos alimentares e 
na qual ele reafi rmou suas idéias relativas ao tratamento de casos 
graves e de grande desestruturação familiar.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd166   166P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd166   166 16/1/2008   19:46:2716/1/2008   19:46:27



167

LE
IT

U
R

A
S

de Psicanálise, para o encaminhamento de casos. 
Outra referência fora da universidade é o ceppan. 
A autora considera importante o conhecimento 
desses serviços de referência para quem trabalha 
com essas patologias.

No capítulo “A problemática alimentar na 
psicanálise”, Maria Helena faz uma delicada re-
visão da obra de Freud, das referências que ele 
fez explicitamente a essas patologias, bem como 
dos conceitos freudianos que continuam sendo 
centrais para a sua compreensão. Embora não 
encontremos no pai da psicanálise uma extensa 
referência a essas patologias, no caso da anorexia 
ela aparece associada num primeiro momento à 
histeria, e posteriormente também à melancolia.

Em seguida, Maria Helena nos traz a pre-
ciosa contribuição de K. Abraham e sua teoria 
do desenvolvimento da libido, em especial quan-
to às fases oral e anal. Retoma também Melanie 
Klein, com o conceito de oralidade e seu aspecto 
de devoração sádica, e a visão de Anna Freud, que 
entende a anorexia como um tipo de defesa ado-
lescente de rejeição das pulsões, experimentadas 
como ameaçadoras. Winnicott contribuiu com a 
ênfase na relação mãe-bebê e na inclusão da fun-
ção alimentar no contexto da função materna, 
permitindo que o bebê alcance uma integração. 
Lacan, por sua vez, tratou pouco da anorexia e 
da bulimia, mas contribuiu com seus conceitos 
de necessidade, demanda e desejo, assim como 
com o destaque da importância da função pater-
na, que deve romper a dialética dual.

Depois dos autores clássicos, a autora segue 
tratando das contribuições de M. Mannoni, E. 
Lemoine-Luccioni, F. Dolto, J. P. Valabrega, H. 
Bruch, M. Silvini, E. Kestemberg, J. Kestenberg 
e S. Dacobert, P. Jeammet, B. Brusset e J. 
McDougall. Ela sintetiza a contribuição desses 
diversos autores em quatro dimensões:

a dimensão neurótica, cujo modelo seria, por excelên-
cia, a histeria; a dimensão narcísica, que teria como pa-
radigma a melancolia; a dimensão de neurose atual, re-
presentada pelo modelo da somatização; e a dimensão 
impulsiva, ilustrada pelo modelo das adições (p. 130).

Chegamos então à segunda parte do livro. 
Acompanhada pelos autores já mencionados, 
Fernandes segue construindo sua própria teoriza-
ção através do entrelaçamento de vinhetas clíni-
cas, o que nos permite acompanhar seu raciocínio 
teórico-clínico e a formulação de suas hipóteses. 
Apresento uma síntese bastante condensada, a 
fi m de transmitir uma idéia da complexidade dos 
temas abordados, que se apresentam no texto ar-
ticulados de maneira muito criteriosa.

No capítulo “A função alimentar: entre o 
corpo, o eu e o outro”, Maria Helena trabalha 
as distorções da imagem corporal e seu aspec-
to delirante ligado a difi culdades de percepção 
das sensações internas, como cansaço, fome etc. 
e das sensações externas, como o clima de frio e 
calor. Nota-se, quanto a isso, uma negativização 
da dor, “como se o corpo só existisse no nega-
tivo” (p. 144). Fernandes chama de hipocondria 
da imagem as questões relativas às mudanças 
da puberdade, que incidem na relação entre ego 
e corpo, e conclui com a seguinte fórmula: na 
anorexia estamos diante de um corpo recusado, 
ao passo que na bulimia, de um corpo estranho.

No capítulo “A função alimentar: para além 
do princípio do prazer”, Maria Helena orienta-
se pelas questões que vão além das represen-
tações da angústia de castração, e remetem ao 
lado silencioso da pulsão de morte. Retomando 
a questão da ausência da mãe como uma situa-
ção traumática (Freud), trata da função mater-
na de pára-excitação e da função do outro como 
condição para se construir um corpo próprio. 
O corpo também é o lugar de encontro de eros 
e thanatos, entrando em jogo o masoquismo; o 
sintoma é também um movimento de descarga 
em conseqüência da desfusão pulsional, ou seja, 
da falha da função materna, que constitui o nú-
cleo masoquista erógeno primário que permite 
a fusão pulsional. Fernandes dirige-se, então, à 
questão do corpo fetiche. Segundo P. L. Assoun,  
nestes casos se trata de uma neurose com “colo-
ração perversa”.

No capítulo “Um corpo para dois” a autora 
aborda o processo de diferenciação e construção 
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da autonomia. Para isso ela revisa o desenvol-
vimento libidinal nas meninas, particularmente 
a relação mãe-fi lha. Partindo de um fragmento 
clínico, vai mostrar como a difi culdade dessas 
jovens em se diferenciar é o correlato da difi -
culdade das mães de se diferenciarem das fi lhas, 
aspecto mais marcante nos casos de anorexia. 
Salienta, assim, uma fronteira de diferenciação 
com a melancolia, visto que nos capítulos ante-
riores havia trabalhado a distinção da anorexia 
com a hipocondria e com a psicose. Tal como 
evoca o título, J. McDougall é aqui uma das 
principais autoras. As jovens, na difi culdade 
de abandonar o corpo da mãe, criam um cor-
po combinado, um corpo-monstro. A “mãe de 
extremos”, intrusiva ou ausente, “produz efeitos 
nefastos que irão difi cultar para o sujeito o pro-
cesso de apropriação de si mesmo” (p. 223).

O tema da relação mãe e fi lha nos remete, 
por fi m, à questão da recusa da feminilidade, tão 
importante nesses casos. Neste ponto, Maria 
Helena marca uma distinção importante: não se 
trata da recusa da feminilidade em si, mas da fe-
minilidade da mãe (p. 239). “O objetivo da ano-
réxica não me parece, então, ser um ataque ao 
feminino, mas muito mais uma tentativa de di-
ferenciação, a busca de uma feminilidade outra, 
a confi guração da própria identidade” (p. 240).

No capítulo sobre “O cotidiano da clínica”, 
Maria Helena descreve a clínica das pacientes 
anoréxicas. Nela, os gestos são neutros e comedi-
dos, os assuntos são anódinos e tudo é marcado 
pela restrição: de assunto, de afeto e de contato. 
A fala é antimetafórica e concreta, e as pacien-
tes mostram-se privadas de um espaço interno. 
Para a autora, o analista deve usar sua sensibi-
lidade para oferecer, pouco a pouco, suas inter-
pretações, como num conta-gotas. Não se deve 
esquecer que a destrutividade logo aparece nes-
ses tratamentos, e incide diretamente no vínculo 
com o analista, que é vivido como ameaçador.

O analista vai viver junto com sua paciente 
“sensações, sentimentos e pensamentos, diver-

sos e contraditórios” (p. 255). O controle onipo-
tente sobre o corpo se repete na transferência. 
Nas palavras de M. Helena, é o trabalho lento e 
paciente, como um “passeio pelo corpo da ano-
réxica, a passos lentos e delicados, que vai per-
mitir uma passagem desse corpo recusado a um 
corpo libidinizado, investido pela presença e pela 
palavra do analista”.

O capítulo de conclusão intitula-se “Ques-
tio namentos”. Nele, a autora se pergunta sobre 
a riqueza dessa clínica em sua “potencialidade 
para engendrar perguntas e levantar hipóteses 
a respeito também das vicissitudes do mal-estar 
contemporâneo” (p. 266), especialmente quanto 
ao mal-estar feminino na pós-modernidade.

Fernandes dialoga, no fi nal do seu percurso, 
com diversos autores consagrados na pesquisa 
da interface entre corpo e cultura, tais como G. 
Débord, C. Lasch e J. Birman. Ela relembra que 
a psicopatologia da atualidade vem marcada pe-
los mecanismos da recusa e da clivagem, numa 
situação na qual parece haver uma substituição 
das funções do ego pelo papel do ego ideal. As 
instâncias ideais tornam-se reguladoras da vida 
psíquica. A clínica, como espelho da cultura, re-
fl ete uma fetichização do corpo, de modo que 
a idéia de indestrutibilidade do corpo, o horror 
do envelhecimento e da morte comprovam a re-
cusa da vulnerabilidade humana. “O ego ideal é 
antes de tudo corporal”, afi rma a autora.

Por fi m, outro mérito do livro é a ampla 
utilização que faz do trabalho de seus pares e da 
produção brasileira sobre o tema. Podemos vis-
lumbrar o rico ambiente de pesquisa e interlo-
cução no qual está inserida, com destaque para 
os colegas do Instituto Sedes Sapientiae – par-
ticularmente os do Curso de Psicossomática e 
do Departamento de Psicanálise –, com quem 
mantém estreitas relações. Esse aspecto é mui-
to relevante quando se trata de um trabalho de 
tal seriedade, e parte integrante da produção 
de pesquisas correlatas que têm se afi rmado no 
cenário brasileiro dos últimos anos.
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Arte e psicanálise 
implicada

Camila Salles Gonçalves

Resenha de João A. Frayze-Pereira, 
Arte, dor – inquietudes entre estética e 
psicanálise, São Paulo, 2006, 404 p.

A escrita de João Frayze tem a generosidade e a 
cortesia, cada vez mais rara, de expor com clare-
za os fundamentos de suas abordagens. Além do 
conhecimento no campo da arte, estas resultam 
de um trabalho complexo. Indicam a ordem das 
razões em textos citados, analisam obras de arte 
e refl etem sobre a experiência psicanalítica1.

O livro tem três capítulos, denominados 
“Problemáticas”, “Fundamentos” e “Análises”, cada 
um abrangendo vários artigos, e seguidos por 
uma “Inconclusão”. Sem intenção de resumi-los 
e sem seguir a ordem da divisão, apresento algu-
mas questões e os respectivos encaminhamen-
tos que a leitura me foi impondo.

É impossível trazer toda a gama de contri-
buições de autores com as quais o leitor é presen-
teado pela leitura crítica, feita por João Frayze, 
de uma vasta bibliografi a, que, em boa parte, nos 
põe em contato com livros geniais. Não só por 
esse motivo, considero importante irmos pri-

meiro ao fi nal do livro, à “Nota sobre a origem 
dos capítulos”, que acompanha a Bibliografi a, 
à relação dos doze escritos que deram origem à 
obra, todos modifi cados. Foram publicados em 
revistas, jornais, coletâneas, colóquios, dois deles 
resultantes de conferências na École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, em Paris. Dão idéia 
da produção do escritor e do campo aberto por 
seu pensamento, numa determinada imbricação 
entre a estética e a psicanálise.

“Estética e psicanálise” é o título da intro-
dução, a partir da qual já se pode encontrar uma 
concepção que é predominante nos textos reu-
nidos. Segundo esta, a psicologia da arte situa-
se no contexto das ciências sociais e o psicólogo, 
ao se aventurar nesse campo como espectador, 
adentra um universo abissal, vertiginoso e sem 
pontos fi xos. A obra de arte poria em jogo não 
só a psicologia do artista, mas também a do 
espectador. Ao tornar-se intérprete, o psicólo-
go estaria respondendo a questões de ordem 
transferencial. Assim, em virtude da tessitura 
interdisciplinar e da prática de intérpretes com-
prometidos, que torna preciso levar em conta a 
transferência, a psicologia da arte viria a reque-
rer a presença da psicanálise. É por isso que a 
refl exão estética – portanto fi losófi ca – e psica-
nalítica de João Frayze dá-se no âmbito da psi-
canálise implicada, e não aplicada.

Um dos textos nos remete à expressão de 
André Green, que apôs à psicanálise aplicada o 
epíteto “doença infantil da psicanálise“ (p. 60). 
Para o autor, que se baseia não só neste e em 
outros pensadores da psicanálise, mas tam-
bém em fi lósofos, em críticos e historiadores 
da arte, existe um caminho que não se reduz 
à aplicação do poder interpretativo do método 
psicanalítico. Para ele, “a prática psicanalítica 
sobre as obras não se pode fazer do exterior” 
(p. 65) e evitar o envolvimento transferencial. 
A psicanálise da arte sugere “um modo de tra-
balhar muito peculiar que se poderia designar 
mais precisamente por psicanálise implicada 
(expressão proposta por Alain Grosrichard, 
1990)” (p. 65).

1 Considerando alguns equívocos de digitação e de colocação de aspas 
em citações bibliográfi cas, o autor preparou uma errata, distribuída 
pela editora após a publicação do livro e anexada aos exemplares.

Camila Salles Gonçalves é professora de fi losofi a e doutora pela 
FFLCHUSP; psicóloga, pela PUCSP, psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.
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A psicanálise implicada deve contar com 
uma disponibilidade para a percepção semelhante 
à escuta psicanalítica, no que esta tem de facilita-
dora do fl uxo de associações do analisando. Além 
disso, “é característico da psicanálise implicada tra-
balhar com a manifestação da obra na relação com 
o intérprete espectador” (p.73). Os fundamentos 
das abordagens do autor originam-se, em parte, 
em leituras críticas dos textos freudianos sobre 
obras de arte. De uma destas, retiro um exem-
plo de como ele nos possibilita participar de uma 
discussão incomum a respeito das relações entre 
arte e psicanálise. Não se trata apenas de presen-
ciarmos um confronto estimulante entre posições 
divergentes. Mais do que isso, é-nos dado consta-
tar que, se, por um lado, as idéias de Freud sobre 
obras de arte estão entretecidas com as formula-
ções da metapsicologia psicanalítica, por outro, a 
exclusiva valorização deste aspecto das relações 
entre arte e psicanálise faz com que aquelas per-
maneçam dentro de um circuito fechado.

Para efeito de apresentação da problemática 
abordada, consideremos, grosso modo, de um lado, 
uma posição, a que vê as interrogações colocadas 
pela psicanálise diante da obra de arte como inte-
grando e favorecendo o desenvolvimento da própria 
teoria psicanalítica. Desta, há o famoso exemplo da 
cunhagem dos conceitos, no contexto das elucu-
brações freudianas aplicadas à recordação de infân-
cia de Leonardo da Vinci. O autor reconhece que 
“As realizações de Leonardo forneceram a Freud 
matéria para avançar em seu próprio campo, repen-
sando uma temática (a sublimação) e introduzindo 
outra (o narcisismo)” (p. 63). Não obstante, faz-nos 
ver a importância de não nos contentarmos apenas 
com essa possibilidade e coloca uma questão que é 
fundadora, no sentido de iniciar um modo frutífero 
de investigação, ao estabelecer o alcance de uma se-
gunda posição. A partir da leitura/escuta das rela-
ções entre psicanálise e arte, ele pergunta: ”não seria 
factível para a Psicanálise sair desse circuito auto-
referente e servir às artes como uma perspectiva 
legítima de interrogação?” (p. 63).

Para João Frayze, não é no ensaio de Freud 
sobre Leonardo da Vinci que se apreende a pos-

sibilidade de uma aproximação psicanalítica das 
obras de arte, mas é em outro “que a peculiarida-
de dessa relação poderá ser melhor examinada” 
(p. 63). Ele acompanha o relato de Freud, que se 
viu levado a ler e a escutar aqueles que viram o 
Moisés de Michelangelo. Primeiro, lembra-nos 
a maneira pela qual Freud expressa sua como-
ção diante do Moisés e destaca a confi ssão estéti-
ca que inicia este ensaio de 1914:

as obras de arte exercem sobre mim um poderoso 
efeito […] Isto já me levou a passar longo tempo con-
templando-as, tentando apreendê-las à minha própria 
maneira, isto é, explicar a mim mesmo a que se deve o 
seu efeito (p. 66).

Passo a passo, a leitura de parágrafos do tex-
to freudiano, que nos é apresentada, faz com que 
nos detenhamos nos termos em que é descrito 
o efeito referido: “Diante de Moisés, o especta-
dor sente ao mesmo tempo admiração e terror e 
Freud deseja compreender a origem dessas im-
pressões, não para destruí-las, mas para ampliá-
las” (p. 66). Presenciamos a situação de Freud, às 
voltas consigo mesmo e com outrem e à busca de 
um modo de lidar com o fato de comover-se sem 
saber por quê. Constatamos que Freud opta por 
seguir, como ele mesmo escreve, sua tendência 
“racionalista ou talvez analítica” (p. 66).

Levados a acompanhar o caminho seguido 
por essa tendência, seguimos também a direção 
que Freud dá à sua pesquisa. Ele “opera alguns 
desvios em torno da obra (Moisés). Sua aten-
ção fl utua e a escultura delira (delirar = sair da 
trilha)” (p. 66). O primeiro desvio consistiria no 
estudo dos efeitos provocados, em diversos es-
pectadores, pela visão da escultura. Retomando 
os textos até então escritos sobre o assunto, por 
críticos e historiadores da arte, Freud ter-se-ia 
posto à sua escuta, para depois análisá-los. Por 
meio de tal procedimento, teria atingido nada 
mais do que um não saber, ou melhor, uma “ig-
norância sábia”2 (p. 66) sobre a obra.

2 João Frayze usa expressão de Lauscault (1979, p. 92), citado na bi-
bliografi a.
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Acompanhando a leitura estrutural desses 
parágrafos, verifi camos que Freud não consegue 
chegar a sentenças interpretativas que o satisfa-
çam. Recorto duas outras frases de João Frayze, 
que apontam para as conseqüências: (primeira) 
“as descrições feitas pelos autores (consultados 
por Freud) são vagas e a obra é imprecisamen-
te percebida” (p. 68); (segunda) “da constatação 
dessas faltas nos discursos dos outros, Freud 
efetua um segundo desvio, passando a examinar 
a obra propriamente dita” (p. 68).

O artigo nos faz ver que a investigação de 
Freud leva-o à ignorância, ignorância esta mui-
to bem fundamentada: “diante da escultura, 
Freud adota um tipo de atenção que caminha 
obliquamente. Isto é, vê a obra segundo a mo-
dalidade específi ca da escuta psicanalítica: uma 
leitura relaxada, uma atenção fl utuante” (p. 65). 
Guiados pelo percurso traçado por Freud, en-
contramos o momento de sua escolha da técni-
ca, de se abrir para aspectos e pormenores que, 
em geral, não são levados em consideração. Na 
seqüência, somos convocados para refl etir sobre 
a constatação de Freud de que o método de ob-
servação que assim procede tem estreita relação 
com o método da psicanálise.

A análise do escrito freudiano trazida por 
este texto, cujo movimento acabo de indicar, 
também nos esclarece a respeito da transferên-
cia, dentro da qual se dá interpretação psicana-
lítica, na medida em que mostra de que maneira 
ela é situada no campo da psicanálise implicada 
com a arte, que aproxima a escuta psicanalíti-
ca da receptividade em relação à obra de arte e, 
portanto, da estética da recepção.

A estética do fi lósofo João Frayze expõe-se 
por meio de uma escrita peculiar e envolvente. 
Penso que um outro modo de nos esclarecer-
mos a respeito da idéia de psicanálise implicada 
é reconhecer os recursos de seu estilo. No início 
do ensaio “Acrobacias da identidade: o artista 
moderno e seu duplos”, encontramos uma expli-
cação sobre a intenção do autor de não temati-
zar conceitos psicanalíticos de forma explícita e 
de, ao mesmo tempo, ter presente a psicanáli-

se: “a perspectiva que articula este texto (assim 
como os demais que o seguem) é basicamente 
psicanalítica. E, no entanto, devemos lembrar, 
a Psicanálise presente aqui não é aplicada; ela é 
tacitamente implicada” (p. 191).

Tomo como exemplo desse modo tácito de 
a psicanálise estar implicada segmentos de uma 
das “Análises”, aquela que incide sobre perfi s do 
artista moderno. Parto do momento em que o 
autor se refere à reiterada atração exercida por 
personagens circenses sobre grandes pintores, 
de estilos e gerações diversas: Degas, Lautrec, 
Seurat, Daumier, Picasso, Rouault. Desvendando 
sentidos da imagem do clown, ele nos põe em 
contato com ensaios de Jean Starobinsky e en-
tretece seus comentários com parágrafos que nos 
fazem entender que a escolha da imagem do 
clown “não é apenas a seleção de um novo motivo 
pictórico ou poético, mas uma maneira oblíqua 
de se colocar a questão da arte, uma espécie de 
paródia” (p. 204). Pergunta então que sentido ou 
sentidos tem “essa maneira de situar a questão da 
arte” e analisa a singularidade dessa manifestação, 
o espetáculo circense, e aquilo que faz com que 
o artista busque se retratar “através da imagem 
hiperbólica e voluntariamente deformante de 
um outro particular, o clown, para assim, pensar 
a condição da arte” (p. 205-6).

Confrontados com o Clown Trágico (1912) e 
o Velho Clown (1917-1920) de Georges Rouault, 
fi guras que “parecem atemporais, vindas não 
se sabe donde” (p. 214), para além da inquieta-
ção, aprendemos a importância de tomarmos 
conhecimento das afi rmações do artista a res-
peito daquilo com que ele julga estar sua obra 
comprometida. Em carta a um amigo, Rouault 
diz que, ao encontrar um homem diante de si, 
o que deseja é ver sua alma. João Frayze retoma 
esta revelação, mesmo admitindo que “a palavra 
evocada é um pouco em desuso” (p. 214), e, a 
partir daí, nos introduz na Poética do Espaço de 
Gaston Bachelard. De seu diálogo com o texto 
deste fi lósofo, ele extrai a precisão com que nos 
faz perceber estarmos diante da “relação tensa 
entre uma alma e sua encarnação”, atravessar a 
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“luta de uma alma contra os tormentos de sua 
expressão”, e vislumbrar um percurso, que vai 
“levar Rouault da face do clown à face de Cristo” 
(p. 214).

O movimento elucidativo/associativo do 
texto prossegue, conduzindo-nos à questão exis-
tencial do vazio, evocada em relação com o não 
lugar em que, já por Baudelaire, é situado o clown. 
Reencontramos a poética do vazio, já anunciada 
nos comentários sobre o desejo de evasão de uma 
sociedade insuportável, expresso por artistas e 
poetas. Para o psicanalista João Frayze, não bas-
tam suas pesquisas e constatações a respeito da 
mentalidade romântica e das obras de arte que 
podem com esta ser relacionadas. Ele pergunta: 
“Mas o que signifi ca esta atitude?” (p. 194).

Como em outras passagens desses ensaios, 
a pergunta vai abrindo novas articulações de 
pensamento e novas associações, nesse estilo que 
também é poético. Não há respostas conceituais, 
mas iluminação de campos de sentidos. Temos a 
visão da fi gura do clown tomando forma no não 
lugar, num jogo abissal, gratuito, que desafi a um 
mundo de certezas constituídas: “E é por isso, 
por esse vazio originário, que o clown pode signi-
fi car alguma coisa” (p. 220). Com efeito, por meio 
de múltiplas intertextualidades e descrições feno-
menológicas, esta escrita nos revela o clown como 
uma presença que requer “um fundo, uma reser-
va de não-sentido, para poder passar ao sentido. 
Contraditor por excelência, o clown é, nessa me-
dida, o desafi o posto às nossas certezas” (p. 220).

A partir destas inquietações, quero extrair 
um exemplo, de como a psique pode ser toca-
da pela obra de arte, do artigo “A fl utuação do 
olhar: artes plásticas e psicanálise implicada”. 
Está relacionado com o tratamento do tema da 
fotografi a e da imagem num texto de Roland 
Barthes (1981) e é acompanhado por uma refl e-
xão precisa.

Certas fotos teriam o poder de nos tocar de 
modo especial. A vivência descrita por Barthes, 
ao observar diversas fotografi as, é a de perce-
ber detalhes capazes de disparar, de imediato, 
um sentimento doloroso. Frayze nos mostra o 

contexto em que este pensador “cria a noção de 
punctum – aquilo que me fere, que me toca” (p. 
116). Comenta também a ligação deste tipo de 
impressão dolorosa com a percepção de que “o 
revelado pela foto já está morto. É o que pode 
designar o ‘isto foi’ da fotografi a, sua cumplici-
dade para com a morte” (p. 117).

Para discutir os sentidos e os possíveis da 
fotografi a, as refl exões do autor retomam o pen-
samento de outros fi lósofos, de poetas, de crí-
ticos de arte e chegam à relação com a morte, 
expressa por essa forma de arte e nela impressa. 
É no mesmo artigo que encontro um modo de 
apontar para a sutileza dos sentidos da dor que 
está no título do livro. Fazendo-nos participar 
também de seu diálogo com Merleau-Ponty e 
Roland Barthes, o autor nos traz um outro sen-
tido, surpreendente, de compaixão, como atitude 
psicoestética. Observa em seu comentário que, 
embora admitindo estar esta atitude cada vez 
mais em desuso, Barthes nos diz ser por seu in-
termédio

que eu paradoxalmente participo da dor do outro (dor 
que, por defi nição, é muda), pois essa emoção, na qual 
eu me implico inteiramente implicando o outro, vin-
cula-nos numa história que nos torna semelhantes e 
igualmente sujeitos à morte (p. 117).

Dessa colocação a respeito da participação 
paradoxal na dor de um outro, quero passar 
para outras indagações, formuladas pelo autor, 
que fazem eco àquelas que o título de seu livro 
pode despertar no leitor. Destaco parte de um 
longo parágrafo, no qual uma única afi rmação 
é seguida por muitas interrogações. Após con-
siderar a convicção – de artistas, escritores e fi -
lósofos – de que a relação entre a arte e a dor 
é intrínseca e não circunstancial e após admitir 
que a intensidade e a duração da dor podem 
abolir o fazer, suspender o desejo e o pensamen-
to, João Frayze escreve:

Nesse sentido, como entender que uma dor pro-
funda possa dar lugar não ao estupor, mas a um ato 
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imaginário que se concretiza em obra? Como pensar o 
paradoxo do artista que se consome na dor ao mesmo 
tempo em que se consagra a combater a demissão sim-
bólica que o envolve? (p. 250).

Ao fi nal das perguntas, chegamos a um salu-
tar e instigante espanto, pois ele se dispõe a inves-
tigar o que torna possível “a inscrição poética da 
dor” (p. 250), a partir da pergunta “Quem foi Max 
Ernst?” (p. 250). No ensaio “Entre a arte e a dor, 
identidade convulsiva: Max Ernst”, estuda, anali-
sa e revela, para nós, aspectos da vida e da obra 
do artista. Ao que tudo indica, encontra nesses o 
campo em que lança suas interrogações.

Max Ernst teria sido visto, por muitos, 
como um artista feliz, apesar de sua vida e car-
reira terem sido escandidas pelas duas guerras 
mundiais. Exponho apenas alguns dados obje-
tivos, retirados do ensaio: formado em fi losofi a, 
iniciando carreira de psiquiatra, ele visita um 
asilo e fi ca fascinado com a produção plástica de 
doentes mentais. Aprofunda seu contato com 
obras de Van Gogh, Munch, Picasso, Matisse. 
Decide tornar-se pintor, mas seu caminho é im-
pedido pela Primeira Guerra Mundial. Entre 
1916 e 1918, renasce como artista. Participa de 
movimentos e eventos que são marcos na histó-
ria da arte. Mas sua carreira é mais uma vez per-
turbada, desta vez já por prenúncios da guerra. 
O regime nazista o coloca numa lista negra e 
inclui suas obras na exposição “Arte degenerada” 
(1937). Não judeu, é feito prisioneiro em conse-
qüência dessa classifi cação. Consegue escapar e 
depois embarcar para os Estados Unidos.

A respeito deste que foi considerado o mais 
surrealista dos surrealistas, defrontamo-nos 
com idéias envolventes e inquietantes, que pos-
so apenas sugerir. É preciso lembrar, seguindo o 
texto, que Max Ernst sempre criticou a concep-
ção de forma como representação e inventou no-
vas técnicas de pintura, como collage e frottage. 
Para João Frayze, “É um artista que verdadeira-
mente vai além da pintura, atento às formas cuja 
misteriosa afi nidade plástica e encanto metafísi-
co busca revelar” (p. 256).

Há, neste ensaio, muitas respostas para as 
muitas perguntas pelas quais somos tocados, 
mas vale destacar uma delas. Considerando que 
o collage “introduz a incerteza sobre as aparên-
cias visíveis” (p. 264) e que a essência do frottage 
é o desvanecimento, o pintor insere o uso dessas 
técnicas em criações nas quais “alargam-se os 
limites do real” (p. 265-6). Essa obra pictórica, 
que nos faz ver “que o mineral pode derivar para 
o animal, este para o vegetal que, por sua vez, 
pode se condensar numa nebulosa de vapores” 
(p. 266), vai nos conduzir, pela transposição do 
princípio implícito, ao homem. Ao homem, cujo 
rosto “transforma-se em máscara de identidade 
instável” (p. 266).

Palavras como estas me parecem trazer se-
renidade, ou a brandura, dos pássaros mutantes 
da última fase do pintor, na qual “não há terror da 
dissolução, mas lembrança de sua permanente 
possibilidade” (p. 266). Chegamos, não de ime-
diato, é claro, à descoberta, que nos vem da tra-
vessia das elaborações de Max Ernst, que teria 
interrogado a identidade do mundo sensível com 
a disposição de enfrentar a dor de perder o rosto. 
Podemos, então, nos aproximar ainda mais do 
que nos diz João Frayze: “Destacar-se dos pontos 
fi xos, ainda que sob as imensas asas da imagina-
ção, é um ato doloroso: o ato poético. É a dor da 
solidão de quem chega ao novo sem saber bem 
por quê. É a dor intrínseca à arte” (p. 268).

Sem dúvida, é tão impossível dar idéia do 
fl uxo de interrogações contido por este livro, 
quanto deter o que ele provavelmente desper-
ta no leitor. Mas quero ainda dar alguns outros 
exemplos de temas e situações percorridos. O 
que pode a psicanálise diante da desconcertante 
Body art? Há aparições como as de “Gina Pane, 
uma artista que interpela seu público silencioso 
com fl uidos corporais (sangue/menstruação), 
que ingere carne estragada”, que, ajoelhada, de-
senha traços de seu rosto sobre um espelho e, 
“depois, corta os supercílios com uma gilete” (p. 
302). Há a proposta de Sterlac, que, nu, “se faz 
suspender através de cordões e ganchos que per-
furam seu corpo, sobre o mar ou sobre as rochas 
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do litoral da Austrália, do Japão ou do México” 
(p. 302). Também esperamos respostas a respei-
to da artista Orlan, de seu modo de se manter 
como protagonista da sociedade do espetáculo, 
por meio da “performance cirúrgica” (p. 309).

No artigo “Arte contemporânea e banali-
zação do mal: o silêncio do espectador”, é o fi -
lósofo João Frayze quem pensa a respeito dos 
sentidos da “espessura da carne” (p. 174), afi ado 
por seu diálogo com textos de Merleau-Ponty 
e de Marilena Chauí. Mas é o psicanalista que 
nos oferece uma refl exão informada pela teo-
ria freudiana das pulsões. Oferece-nos modos 
de tomarmos em consideração aquelas “ações 
performáticas, típicas da Body Art, que elabora 
uma singular escultura de si, feita de subtrações 
e perfurações” (p. 311). Reencontramos a pulsão 
de morte concebida “como princípio disjuntivo, 
como recusa da permanência do mesmo” e que 
faz emergir novas formas, da cultura e da na-
tureza, “posto que opera desligamentos, impõe 
limites e, portanto, novos começos, ao invés de 
reproduzir o existente” (p. 311).

A meu ver, os ensaios desta obra são reu-
nidos por uma autoria que nos faz participar 
da constituição de seus sentidos, que parece 
nos convocar para isso. Encontramos traços da 
Estética do autor também no modo de compor 
seus escritos. No último artigo, “A poética dos 
Livros de Ouro: Amelia Toledo, generosidade 
e gratidão”, lemos que a experiência do espec-
tador tem um aspecto determinante, o de esta 
se dar “na certeza íntima da comunicação com 
a artista” (p. 370). Amelia Toledo realizou uma 

exposição em São Paulo, entre 1999 e 2000, de-
nominada Entre, a obra está aberta. Em quatro 
livros de ouro, visitantes preencheram setecentas 
e cinqüenta páginas. O autor analisa todas estas 
e nos mostra comentários e refl exões espontâ-
neas dos espectadores, concluindo: “a exposição 
abre ao outro a possibilidade da especulação e 
da comunicação intersubjetiva. Isto signifi ca que 
Amelia nega a clássica separação entre sujeito e 
objeto do conhecimento” (p. 370).

Podemos refl etir a respeito da descrição des-
sa experiência, descobrindo, nos artigos, pontos 
de partida diversos, como, por exemplo, a discus-
são de um texto do fi lósofo Gerard Lebrun, que 
“introduz a fi gura do detetive para compreender, 
por analogia, o espectador da arte contempo-
rânea” (p. 293). Somos estimulados, assim, por 
este livro, a encontrar novas trilhas associativas 
que reúnem as contribuições trazidas por seus 
ensaios. Seja, por exemplo, relacionar esses dois 
textos, mencionados por último, com o que versa 
sobre o interesse de Rothko pelas emoções bá-
sicas da humanidade e sua proposta, de realizar 
“uma experiência plástica que pudesse se expan-
dir na intimidade do espectador” (p. 226).

No “Prefácio”, Jacques Leenhardt nos diz 
alegrar-se com a ruptura de um “enorme silên-
cio”, desencadeada “pelos estudos de João Frayze 
que, tendo escolhido levar a pesquisa para o ter-
reno da recepção, explora um campo de saber 
ainda quase virgem” (p. 19). Penso que a audácia 
desta escolha é nítida no modo pelo qual sua 
obra traz um universo que se mantém aberto 
para o leitor.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd174   174P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd174   174 16/1/2008   19:46:2816/1/2008   19:46:28



175

LE
IT

U
R

A
S

Opiniões sobre o 
espírito extenso

Felipe Lessa da Fonseca

Resenha de Flávio Carvalho Ferraz, 
Rubens Volich e Wagner Ranña (org.), 
Psicossoma III Interfaces da Psicossomática, 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2003, 464 p.

tico da psicossomática. As condições etiológicas 
do adoecimento somático são refl etidas segundo 
as causalidades psíquicas e orgânicas, tendo em 
vista o curso e o prognóstico das doenças. Wag-
ner Ranña e Th emis Regina Winter sublinham 
a importância das relações intersubjetivas na 
saúde mental e somática infanto-juvenil. As 
possibilidades de simbolização, dada a quali-
dade das relações parentais, são vistas como 
determinantes do desenvolvimento da criança. 
As funções materna e paterna são analisadas no 
sentido de indicar a importância de seu papel 
nos processos psicossomáticos. Mariane Telles 
Silveira nos oferece um exemplo claro da grande 
infl uência da maternagem no estabelecimento 
de condições intersubjetivas propícias ao ado-
ecimento, apresentando um caso clínico onde 
sintomas somáticos (eczemas) puderam ser di-
luídos a partir da possibilidade de simbolização 
dos confl itos familiares de uma paciente.

O “corpo histérico” e as implicações da histe-
ria são refl etidos por Silvia L. Alonso, que retoma 
os grandes argumentos de Freud e os contextuali-
za nos dias de hoje. Seu artigo nos dá a ver a atuali-
dade das observações freudianas, além de mostrar 
como o modelo da histeria encontra-se no centro 
dos problemas psicossomáticos nas neuroses. Lia 
Pitliuk também se ocupa do problema das rela-
ções entre a vida psíquica e as vivências corporais 
na histeria, debatendo a complexidade das rela-
ções corpo/mente tal como são compreendidas 
pela psicanálise. Neste artigo, o debate psicosso-
mático é alimentado pelas posições monistas do 
fi lósofo Bento Espinosa e dualistas do psicana-
lista Ricardo Rodulfo, tudo ilustrado por um in-
teressante caso clínico. Vale notar a importância 
da retomada do tema da histeria, visto que a psi-
quiatria contemporânea não contempla a histeria 
entre seus quadros nosográfi cos. Parece razoável 
dizer que os fenômenos histéricos fi caram restri-
tos aos chamados Transtornos Somatoformes 
e/ou aos Transtornos Dissociativos, quando não 
a outros.

Considerando o espectro de relações en-
tre as fantasias e o adoecimento do corpo, não 

Como resultado do iii Simpósio de Psicos somá-
tica Psicanalítica, realizado no Sedes Sapien tiae 
em 2001, o livro Psicossoma iii, publicado junto à 
Casa do Psicólogo, reúne 27 autores que apresen-
tam um instrutivo leque de opiniões sobre o as-
sunto. Organizada por Rubens M. Volich, Flávio 
C. Ferraz e Wagner Ranña, esta coletânea, visto a 
qualidade de seus textos, merecia ter sido resenha-
da logo após sua publicação em 2003. Com cerca 
de 450 páginas, os artigos distribuem-se por re-
giões temáticas, numa edição de grande utilidade 
para clínicos e pesquisadores. O livro vai da episte-
mologia psicanalítica, passando por considerações 
sobre os processos psicossomáticos da infância e 
da adolescência, sem que faltem momentos líricos 
e comoventes em sua leitura. Além de levar em 
conta os fenômenos conversivos da histeria, apre-
senta artigos sobre questões relativas às patologias 
específi cas, discute aspectos práticos do trabalho 
psicanalítico e refl ete a respeito da atuação médica 
sobre o corpo e seu adoecimento.

Paulo Schiller e Sidnei J. Castro circuns-
crevem os limites teóricos do campo psicanalí-

Felipe Lessa da Fonseca é psicanalista, doutor em Psicologia pela PUCSP 
e Coordenador de Grupo de Pesquisa no Laboratório de Saúde Men-
tal Coletiva (LASAMEC) da Faculdade de Saúde Pública da USP.
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poderiam faltar observações sobre a hipocon-
dria. Maria Helena Fernandes comenta as vi-
cissitudes dos sintomas hipocondríacos desde 
as neuroses até as psicoses, observando o inte-
resse ansioso e a atividade delirante em torno 
da doença corporal. O masoquismo primário 
e o auto-erotismo são refl etidos no sentido de 
apontar a hipocondria como um modelo útil 
para a compreensão das somatizações. Pela mes-
ma linha de argumentação, Rubens M. Volich 
observa como a hipocondria, no pensamento de 
Freud, relaciona-se aos diferentes quadros pato-
lógicos e, insistindo na dinâmica narcísica pró-
pria à experiência hipocondríaca, aponta para a 
razão e pertinência das sensações corporais dos 
pacientes hipocondríacos.

As complicações alimentares também to-
cam o corpo e a vida psíquica dos sujeitos. Mario 
Pablo Fuks, falando das anorexias, e também 
das bulimias, sintomas mais comuns entre as 
mulheres, retoma a tese de que a perturbação da 
imagem corporal da paciente decorre da proble-
mática edípica. As difi culdades do relacionamen-
to mãe/fi lha levam às complicações narcísicas que 
tendem à identifi cação maníaca com um “ideal 
de magreza” que recobre a fragilidade do corpo 
que adoece por falta de alimento. Depois de re-
fl etir sobre algumas implicações do princípio de 
prazer e do princípio de realidade, Cássia A. N. 
B. Bruno apresenta um caso clínico, no qual tam-
bém podem-se ver as difi culdades identifi catórias 
da paciente com sua mãe, levando a importantes 
distúrbios alimentares. Já Aline C. Gurfi nkel 
aproxima o transtorno alimentar diretamente às 
fobias. Questões relativas à feminilidade, à ora-
lidade e à angústia são apresentadas num caso 
clínico cuja sintomatologia não se reduz nem às 
fobias em geral, nem aos chamados transtornos 
alimentares tal como mais comumente são des-
critos.

Nas fronteiras entre a psique e o soma não 
poderiam faltar comentários sobre o sono e o 
sonho. Nayra C. P. Ganhito faz uma série de 
observações sobre o dormir nos dias de hoje, su-
blinhando a importância e a delicadeza da retra-

ção narcísica durante o sono. A autora aponta 
para o papel da mãe no estabelecimento do sono 
desde a primeira infância, mostrando como o 
embalo do sono condiciona os fl uxos libidinais, 
marcados pela saciedade oral e pelo equilíbrio 
da presença/ausência da mãe que guarda o sono 
do bebê. Também articulando as interfaces das 
questões psicossomáticas, Décio Gurfi nkel ex-
plora os pensamentos de Freud e de Winnicott 
em torno das relações entre o sono e o sonho. 
O equilíbrio psicossomático é entendido como 
sendo articulado pelo sonho que, por sua vez, é 
enquadrado pelo sono. O sonhar não apenas ga-
rante o sono e o dormir, mas opera os desloca-
mentos das necessidades para os desejos, entre o 
eu e a experiência corporal. Assim, o autor refl e-
te sobre o papel do sono-sonho na reorganiza-
ção do psiquismo face às exigências da realidade, 
seja no adormecer ou no despertar, questionan-
do as diferenças entre a regressão narcísica de 
que fala Freud e o retraimento patologicamente 
independente de que fala Winnicott, processos 
que ocorrem também no adoecimento somáti-
co. Ainda tratando do sono, mas das difi culda-
des para dormir, Mário E. Costa Pereira escreve 
sobre a insônia a partir de uma bela análise de 
Macbeth, de Shakespeare. O perturbado sono 
de Macbeth, que se deixará levar pelo Mal dis-
parado em seu espírito, assassino edipiano, não 
contava mais com o Outro para apaziguar seus 
sonhos. Desiludido e assolado pelo desamparo, 
sofria com o espectro da morte na insônia, e com 
a impossibilidade de sonhar. A aproximação 
poética entre o sono e a morte, entre o orgasmo 
e a morte, aponta para a força das pulsões que, 
além de cumprirem o circuito auto-erótico, des-
pertam a censura, clivando o sujeito que assim 
não consegue mais conciliar o repouso, levando 
à morte do sono.

Ao pensar as possíveis clivagens entre psi-
que e soma, Renata U. Cromberg localiza na 
ruptura psicossomática o problema do adoe-
cimento corporal. A autora, apoiando-se em 
Liberman, observa como os pacientes psicos-
somáticos apresentam um self ambiental sobre-
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adaptado em detrimento de um self corporal 
subjugado. As fantasias onipotentes, desde a 
primeira infância, alimentam a estereotipada 
sensatez com que o sujeito busca atender e su-
perar sua realidade, negando seu corpo, e oblite-
rando suas possibilidades de elaboração, o que 
leva ao sintoma somático, mas que é também 
um sinal da forma “psicótica” de vida pela qual o 
sujeito coteja o suicídio e faz a morte ecoar em 
seu corpo. Flavio C. Ferraz também se ocupa 
dos pacientes que adoecem pela excessiva ade-
são à realidade em detrimento da vida subje-
tiva. Pensando a normopatia, de que fala Joyce 
McDougall, o autor debate a tênue fronteira 
entre o normal e o patológico, entre a saúde e 
a doença, indicando a importância dessa cate-
goria diagnóstica no tratamento de pacientes 
cuja incapacidade de simbolização os coloca sob 
o risco tanto de graves somatizações como da 
psicose. Depois de observar a importância das 
neuroses operatórias de Pierre Marty, comenta 
os desenvolvimentos psicanalíticos sobre esse 
tipo psicopatológico, lembrando as noções de 
alexitimia, de Sifneos, de desafetação, também de 
Joyce McDougall, de recalcamento do imaginário, 
de Sami-Ali, e de sobreadaptação de Liberman. 
Com Winnicott, sublinha a vulnerabilidade dos 
sujeitos que, fortemente ligados à realidade ob-
jetivamente percebida, como uma defesa contra 
a psicose, evitam o contato com a vida subjetiva. 
Um exemplo de Jung termina de ilustrar como 
o espectro da normopatia cria o solo fértil e de-
licado dos adoecimentos psicóticos e psicosso-
máticos.

A angústia e as reações somáticas do pânico 
são pensadas por Maria Luiza S. Percicano, su-
gerindo serem as relações entre a catástrofe pri-
mordial, o desamparo e a angústia automática 
que articulam as condições dos processos psicos-
somáticos. Também Rubens M. Volich dedica-
se a traçar as linhas gerais de uma semiologia 
da angústia nos processos psicossomáticos. As 
experiências traumáticas, o desamparo e a apa-
tia são vistos não apenas como condicionantes 
da angústia sinal, como antecipação do perigo 

imaginado, mas como angústia difusa, desorga-
nizadora do eu e das funções psicossomáticas. A 
atonia depressiva das crianças, o sonambulismo, 
e mesmo a asma, o eczema, as úlceras e as ce-
faléias são pensadas em relação à possibilidade 
de o sujeito experimentar sua angústia em rela-
ção aos objetos, ao passo que doenças evoluti-
vas mais graves, como as auto-imunes, o câncer 
e as doenças cardíacas – como sugere o autor 
inspirando-se em Marty – estariam geralmente 
ligadas à desorganização progressiva do eu e as 
neuroses malmentalizadas.

As cefaléias tensionais e as enxaquecas são 
discutidas por Wilson de C. Vieira, que indi-
ca suas relações com o aprendizado na infân-
cia e com o saber e o controle na vida adulta. 
Segundo Marty, a mio-cefaléia é associada às 
experiências de difi culdade escolar e ao impac-
to das incompreensíveis descobertas causadas 
pela curiosidade sexual infantil. A enxaqueca, 
por sua vez, é pensada como um esforço de 
controle intelectual, de caráter anal, das situa-
ções do dia-a-dia. À moda das alergias, o sujei-
to tenta lidar com a não-distinção do estranho 
e, tomado pelas disputas cotidianas, faz pulsar 
suas dores de cabeça. Um caso do Ambulatório 
de Somatizadores é apresentado por Cristiane 
C. Abud, no qual múltiplos sintomas de dor 
física são tratados tendo em vista o universo 
de fantasias e os destinos pulsionais de uma 
paciente poliqueixosa. Entre as neuroses atuais 
e as hipocondrias, a autora analisa a história 
de vida de uma paciente e considera os traços 
depressivos que assolam suas representações 
com relação à mãe, indicando a pluralidade de 
fatores etiológicos que podem estar envolvidos 
nas somatizações.

Bernardo Bitelman comenta alguns aspec-
tos psicossomáticos da pele, desde a formação 
embrionária desse grande órgão sensorial até 
as complicações dermatológicas do adulto. O 
autor apresenta um panorama dos problemas 
fi siológicos da pele, indicando suas relações 
com a psicossomática psicanalítica. Também 
ocupada com a psicanálise da pele, Sônia M. 
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R. Neves, partindo do conceito de eu-pele de 
D. Anzieu, vai das funções orgânicas da pele às 
suas funções psíquicas: a sustentação, ligada aos 
apoios internos e às angústias de vazio pela sen-
sação de falta de suporte; o continente, ligado à 
delimitação do corpo e as angústias difusas; a 
proteção, como a capa que defende o sujeito do 
meio, ligada às angústias paranóides; a indivi-
dualização, que confere pela aparência a marca 
distintiva do sujeito; a sensualidade, pela qual 
a sensibilidade e o prazer produzem sentido na 
vida psíquica; a comunicação, pela qual trans-
mitem-se experiências e estabelecem-se conta-
tos; e, fi nalmente, a autodestrutividade, que, por 
um viés masoquista, leva a pele a servir como 
órgão de ataque do próprio sujeito. O eu-pele, 
portanto, é visto como um conceito fronteiriço 
entre o psiquismo e o corpo, pois a pele, além de 
conferir o sentido de si, é portadora das memó-
rias e das marcas fantasmáticas do sujeito.

Mais cinco artigos abordam aspectos clí-
nicos em psicossomática. Márcia de M. Franco 
faz um apanhado das questões relativas ao en-
quadre analítico, observando a importância da 
mente do analista na transferência e sugerindo 
o valor do olhar e das percepções corporais fora 
do divã. Andréa Satrapa aponta para o papel 
transicional do relato de histórias no atendi-
mento de pacientes hospitalizados quando, 
dada a brevidade das internações, não é possível 
o desenrolar das condições clássicas do trata-
mento psicanalítico. Uma cirurgiã, Maria José 
F. Vieiras, narra o comovente caso de Suzana, 
paciente que, devido a uma neoplasia de cólon, 

falece ao fi nal do tratamento. Vida e morte são 
pensadas pela autora que não poupa sua narrati-
va dos detalhes transferenciais que dão ao leitor 
uma boa dimensão do papel central da pulsão 
de morte nos processos psicossomáticos.

Mario A. De Marco tece considerações sobre 
as interconsultas no trabalho hospitalar, apontan-
do os grandes problemas psicológicos aí enfrenta-
dos: desde a comunicação entre os especialistas até 
a relação com os familiares, passando pela morte e 
pelos dilemas éticos da prática médica. Concluindo 
o livro, Ângela F. C. Penteado situa historicamente 
a psicanálise junto às práticas médicas e, observan-
do as contribuições de Groddek, Spitz, Ferenczi e 
Balint no trabalho hospitalar, foca sua refl exão no 
trabalho das equipes interdisciplinares que, pelo 
reconhecimento de seus próprios medos e desejos, 
encontram condições favoráveis para o cuidado 
psicossomático dos pacientes a que atendem.

Dos parâmetros epistemológicos da psicos-
somática psicanalítica às práticas interdisci-
plinares, o livro Psicossoma iii é certamente um 
esforço signifi cativo no sentido de abordar um 
dos problemas mais complexos da saúde huma-
na e, por que não dizer, da fi losofi a. As relações 
entre a coisa extensa e a coisa pensante, como di-
zia Descartes, ou entre o orgânico e o psíquico, 
entre o físico e mental, como gostamos de dizer 
hoje, sem dúvida, são um problema que ainda 
não foi resolvido. Entretanto, esta coletânea de 
artigos nos oferece alguns recursos para lidar-
mos, de um ponto de vista psicanalítico, com os 
efeitos que nossas fantasias produzem sobre 
os usos e as tensões de nossos corpos.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd178   178P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd178   178 16/1/2008   19:46:2916/1/2008   19:46:29



179

LE
IT

U
R

A
S

Misoginia e ginolatria 
no discurso masculino

Renata Udler Cromberg

Resenha de Mireille Dottin-Orsini, 
A mulher que eles chamavam de fatal: textos 
e imagens da misoginia fi n-de- siécle, 
Rio de Janeiro, Rocco, 1996, 371p.

Margareth Hilferding e Sabina Spielrein fo-
ram as duas primeiras e únicas psicanalistas 
associadas à Sociedade Psicanalítica de Viena 
a freqüentar suas reuniões em 1911. Seus textos 
de apresentação, respectivamente As bases do 
amor materno e A destruição como causa do devir 
tiveram, na época, uma receptividade no míni-
mo neutra. Este trabalho pioneiro de médicas 
mulheres psicanalistas que falava de aspectos do 
feminino e apresentava uma maternidade des-
mistifi cada sofreu um soterramento histórico 
que merece ser entendido em suas múltiplas ca-
madas. Uma delas diz respeito à denegação do 
feminino na história da psicanálise e sua relação 
com a construção da centralidade do complexo 
de castração. O fato de que a mulher é apenas 
a justifi cação inicial da elaboração do mito do 
assassinato do pai primitivo e a centralidade que 
esse mito ocupa no corpo conceitual psicanalí-
tico nos levam a pensar o que era a mulher no 
fi nal do século xix e início do xx com todas as 
ressonâncias fantasmáticas das angústias mas-

culinas, num tempo em que as mulheres apenas 
começavam a ter um estatuto de humanidade 
e cidadania para além de seus lugares de espo-
sas, mães e freqüentadoras de igreja. Mireille 
Dottin-Orsini, especialista em arte e literatura 
francesa do fi n-de-siècle, em seu livro A mulher 
que eles chamavam de fatal, colocará em dúvida 
as afi rmações dessa época de ter-se reconhecido 
enfi m uma sexualidade da mulher. Qual sexua-
lidade? Há uma confusão entre misoginia e gi-
nolatria num amálgama característico, presente 
na cultura do fi nal do século xix.
Os comentaristas que abordam a arte do fi nal 
do século passado falam de uma panfeminização 
obsessiva. Dottin-Orsini nos diz que nas repre-
sentações femininas do século xix o sarcasmo e 
o horror se equivalem. O corpo da mulher servia 
para tudo e seu antônimo: Natureza e Cultura, 
Luxúria e Castidade. Antítese banal: a beleza e 
a morte. Na medida em que a mulher é um ser à 
parte, quase divinizado, a carniça feminina é um 
espetáculo perturbador, objeto de horror e júbilo 
criado pelo discurso masculino. A mulher-fatal-
carniça – sua fi siologia feminina e seu odor de 
sangue – é também uma alegoria da sífi lis, mal 
fi n-de-siècle por excelência. Outras matérias re-
pulsivas se tornaram metáforas da feminilidade: 
a lama, o lodo, a imundície. Como prostituta a 
mulher é bela por fora e suja por dentro.

No entanto, a imagem negativa e atroz do 
ventre podre supõe um sonho mais ambíguo 
que o desejo de morte ou o movimento de re-
pulsa mais ou menos higiênico. Lama, sujeira 
e lixo são – como o feminino – objeto de fas-
cinações regressivas, que ainda no século xix 
reforçam as antigas teorias científi cas que lhes 
atribuíam virtudes terapêuticas. Nele se mistura 
uma reverência inquieta diante do aspecto fe-
cundo da podridão feminina e sua terrível força 
vital. Para se defender da mulher, nada melhor 
que proclamar e declinar, em todos os tons e em 
todas as formas, sua essencial hediondez – e 
com constância. O fantasma masculino amplia-
se, girando em torno de um feminino concebido 
como magia ou trapaça, pressentindo ali uma 

Renata Udler Cromberg é psicanalista, formada em psicologia e fi lo-
sofi a, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae e pós-doutoranda no IPUSP. É autora dos livros Paranóia e 
Cena incestuosa (coleção Clínica Psicanalítica, Casa do Psicólogo) 
e de vários ensaios, artigos e resenhas.
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armadilha para os não-iniciados. A sofi sticação 
dos apetrechos femininos, por seu duplo aspec-
to de couraça inexpugnável e de mostruário hi-
pertrofi ado, só faz materializar a ambigüidade 
da imagem feminina ao olhar masculino. Talvez 
ela não passe de aparência. Talvez a mulher até 
mesmo não exista. Nesse caso, os eternos pro-
blemas do celibatário, seus sofrimentos, suas 
adorações também não são nada e ele vacila à 
beira do abismo do absurdo. Os românticos con-
templavam a mulher como um objeto de arte, 
ou o objeto de arte como uma mulher. Trata-se 
de espiritualizar o desejo masculino transferido 
para a obra de arte, e também, no mesmo ins-
tante, de erotizar a relação com a tela: o quadro 
é mulher. A cena em que um celibatário requin-
tado contempla no escuro uma mulher pintada 
exibe uma terrível solidão masculina.

Salomé, a dançarina que obteve como re-
compensa a cabeça cortada de São João Batista, 
é a mulher fatal absoluta com todas as caracte-
rísticas do feminino perigoso, e Dottin-Orsini 
talvez seja a maior especialista no estudo da sua 
presença recorrente nas artes do fi n-de-siècle. A 
instigadora do crime é a mãe. Esse duo malé-
fi co – mãe e fi lha – permite lançar o anátema 
sobre a mulher de todas as idades da vida, as 
duas fi guras confundidas num mesmo opróbrio. 
Salomé, que ofereceu à mãe a cabeça do seu ini-
migo, é uma mulher fatal em botão, o eterno 
feminino, independente do número de anos. A 
história sugere uma revanche do corpo contra a 
palavra, do pecado contra a fé, das pernas contra 
a cabeça. A cena torna-se o ícone da guerra dos 
sexos e de sua revoltante conclusão, a mulher 
corta os Chefes. O prato sugere um canibalismo 
feminino, uma nutriz às avessas.

Analisando toda a evolução da fi gura de 
Salomé na pintura, Dottin-Orsini aponta que 
existe um marco na iconografi a, um momento 
em que Salomé é reconhecida como imagem do 
feminino em geral, sem associá-la mais à cabeça 
cortada de João. “Com essa invenção iconográ-
fi ca (Salomé-sem-cabeça-cortada), começa o 
mito fi n-de-siècle e a era do terror, um sorriso de 

mulher é sentido espontaneamente como uma 
sentença de morte para o homem” (p. 132). Aqui 
é interessante notar como é pela abstração do ato 
de degolar, substituto da castração, que o sorri-
so da mulher vira sinal disparador de angústia 
no homem. Da condução religiosa à ausência de 
religiosidade, Salomé transforma-se em ícone 
do feminino como ameaça de morte. Na litera-
tura, o exemplo do católico Charles Buet em sua 
prosa Salomé (1893) ampliou o problema para 
saltar da tela para a denúncia do que chamarí-
amos “a mulher moderna”: “[…] Todas deveriam 
usar a libré ignominiosa de Salomé, essa cor amarela 
reservada, na Idade Média, aos judeus, aos carrascos, 
aos traidores.” (Buet, Charles, La Danceuse, 1870, 
citado por Dottin-Orsini, p. 123).

A cabeça cortada do homem, mesmo su-
bentendida, foi, como a maçã de Eva, a marca 
do feminino. No campo fechado da guerra dos 
sexos, Salomé é sempre atual. A exemplar narra-
tiva bíblica sugere que o crime é consubstancial 
à mulher. Salomé, a mulher, ao mesmo tempo su-
perlativa e sem identidade, que demonstra menos 
uma vontade pessoal e mais o eterno instinto co-
letivo da mulher. O retrato de Salomé de cabeça 
cortada inverte o mito de Salomé. “A cabeça cor-
tada feminina é um estranho objeto: materializa 
o conluio entre Salomé e Medusa, faz coincidir o 
medo do feminino, ferida sangrenta e desejo de 
punir ou de se defender… A cabeça cortada da 
mulher é o objeto de horror e fascinação… uma 
representação pré-freudiana do sexo feminino 
como imagem da castração temida, a realização 
de um desejo sarcástico, um desejo de renovar, re-
sumir ou parodiar o mito” (p. 148).

Depois da mulher de cabeça cortada, apare-
ce a mulher de cabeça inútil. O mito de Salomé 
afi rma que a mulher é um corpo que dança e o 
homem, uma cabeça, sede do intelecto, do pen-
samento e do gênio. Essa supremacia do corpo 
maiúsculo leva ao sonho de belas estátuas trun-
cadas. Vênus decapitadas, como representação 
da beleza perfeita.

“Nunca uma mulher dirá basta” (p. 160). 
É esta a visão supliciada da mulher-polvo da 
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literatura fi n-de-siècle. Essa hipersexualização 
da mulher é uma das afi rmações mais visíveis da 
bomba que Otto Weiniger publicou em 1903, 
aos 23 anos, Sexo e caráter; ele suicidou-se pouco 
depois. Imediatamente a obra foi objeto de con-
trovérsias e ataques, mas seguiu sendo reeditada 
até 1920 e exerceu efetiva infl uência sobre inú-
meros artistas, como Kafka, Kraus, Schönberg, 
Kokoschka, Strindberg e D. H. Lawrence. O 
livro reafi rma sistematicamente, apoiando-se na 
fi losofi a e na ciência, idéias muito antigas, mas 
amplamente divulgadas durante todo o fi nal do 
século, o que o faz funcionar como uma lente 
de aumento dos piores preconceitos da época. 
Durante muito tempo, para atacá-lo, só se usou 
o capítulo dedicado aos judeus. Mas o resto da 
obra, que em princípio trata da diferença sexual, 
fala do que Weiniger chama de “princípio femi-
nino”, não existente em termos absolutos como 
tal, mas encontrado em todo ser humano (e, 
portanto, também no homem) em proporções 
variáveis, aliado ao masculino: Weiniger errone-
amente passa por descobridor da bissexualidade, 
embora ele esteja envolvido em toda polêmica 
entre Freud e Fliess sobre essa descoberta. O 
tratado de Weiniger repousa sobre um horror à 
carne e uma obsessão do homem como espírito 
puro, tragicamente dominado pelo desejo sexual. 
Lutando contra a “feminização” galopante de sua 
época, o fi nal de Sexo e caráter, profético e suici-
da, clama pela chegada de um terceiro sexo, “nem 
homem, nem mulher”, liberado da sexualidade, 
ignorante da fecundidade, plenamente humano, 
isto é, para ele, puramente espiritual.

Weiniger aponta ainda o desejo de fusão da 
mulher com o mundo. Por ser sexual de corpo 
inteiro, a mulher é constantemente penetrada 
por tudo. O coito sexual é apenas um particular 
e mais intenso, já que ela é um ser que pratica 
o coito o tempo todo com tudo e com todo o 
seu corpo, podendo ser fecundada de qualquer 
maneira. Outras fi guras literárias celebram esta 
bomba sexual permanente. Lilith é apenas uma 
delas. A gênese simbólica da mulher, interpreta-
da por Remy de Gourmont, concorda exatamen-

te com as conclusões da ciência antropológica, a 
saber, que a mulher é apenas sexo e inapta para 
tudo que não seja amor e maternidade. Daí a 
máxima moral de Émile Zola: “Digam às mães 
que fi quem com seus fi lhos” (p. 166) – pois, san-
tifi cadas por seu papel, as mães não podem ser 
confundidas com “as mulheres”.

A hiperestesia sexual atribuída à mulher 
tem Messalina como arquétipo – a mulher é 
o ser dos excessos – e, como corolário, as pio-
res desordens: se “ela” não tem homens, há de 
se tornar histérica; se os tem demais, a mesma 
coisa; por isso as religiosas enclausuradas e as 
mulheres da vida, esses dois extremos chamam 
particularmente a atenção do observador mas-
culino, diz-nos Orsini. Destinada à imensidão 
de um desejo permanente, mas também à im-
possibilidade do gozo; uma condenada sexual, 
uma judia errante do sexo busca, em vão, um 
prazer que lhe recusaram, e lança-se numa de-
vassidão suicida, sem esperança de encontrá-lo. 
No entanto, ao mesmo tempo, a mulher fatal é 
também apresentada como frígida na literatura 
do fi n-de-siècle. Há a mulher estátua de mármo-
re, insensível, impenetrável e a mulher corpo de 
gelo, sentimentos de gelo, sendo que tal insensi-
bilidade seria contagiosa, infl igindo ao Homem 
a humilhação da impotência. Frígida ou ninfô-
mana fi ca-se perdido sobre o prazer da mulher, 
até se perguntar se ele realmente existe.

Assim, a mulher se torna a amiga dos médi-
cos. Ela é o assunto na cena emblemática, onde 
um círculo de homens está afastado de mulhe-
res para fumar e falar de mulher, dos órgãos da 
mulher, das doenças da mulher, com a fi gura 
do médico em seu centro. O historiador-poeta 
Michelet dirá que o século xix “será chamado 
o século das doenças da matriz”. Porém não se 
tratava apenas de descobri-las, de deplorá-las, 
de dominá-las: era também um apaixonante as-
sunto que permitia pesquisar as intimidades do 
feminino e jogar com as ambivalências da repul-
sa. Orsini dirá que se tem a impressão de que so-
mente o médico podia, além de explicar, falar do 
corpo da mulher – como se fosse o único mortal 
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a lhe ter acesso. De certa maneira era o único 
pornógrafo, que podia falar de pederastia e nin-
fomania. “Trazia para o fantasma masculino um 
estupendo aval, transformava uma obsessão em 
verdade científi ca” (p. 222). Os médicos brilha-
vam nos jantares, mas eram reféns dos homens 
de letras que torciam seu discurso em proveito 
próprio. O médico é o exato substituto do padre 
para a mulher. No tempo que acreditava que ti-
nha uma alma, dependia do padre. Agora que 
possuía apenas um corpo fremente de nervos 
ou se imagina ser isso, submete-se ao médico. 
Padres e médicos pareciam disputar a mulher 
como se fosse um território: onde um via uma 
extática, outro via uma histérica.

Doente ou criminosa: parecia só existir es-
colha entre Michelet e Lombroso, a Salpetrière 
ou a prisão. “Essa piedade por um ser ontologi-
camente doente, além de alcançar as delinqüen-
tes e estender-se a todas as mulheres, teve como 
conseqüência encaminhar para o corpo médico 
(dotado assim de poder ilimitado), além de sub-
trair à justiça, um rebanho feminino cuja análise 
se prometia apaixonante” (p. 227).

Explicar a mulher. É em torno do corpo nu 
de uma bela mulher que A lição de Anatomia, de 
Rembrandt, versão 1890, agrupa aqueles senhores 
em círculo, sérios professores ou jovens neófi tos. 
Com relação às mulheres vivas tem-se às vezes a 
impressão de serem consideradas apenas como 
futuras autopsiadas: poderão assim, devidamente 
recortadas, confessar seu segredo. “Os escritores 
chegariam até a inventar a mulher encantada-de-
ser-aberta, aquela que só pedia isso” (p. 229).

Naquilo que afeta diretamente a invenção 
psicanalítica, encontra-se a grande invenção ar-
tística de Charcot, a histeria.

(Ele) Era o homem que sabia o que era o femini-
no e dividia esse saber, que o clarifi cava, que o codifi -
cava para os seus congêneres. A maioria das temíveis 
características atribuídas à mulher seria contemplada 
com um termo médico: a insensibilidade tornava-se 
anestesia, a frigidez, abolição do sentido genérico, a 
dureza, tetanização, a inconsciência, sonambulismo, 

a mentira, simulação; a eterna dançarina bíblica seria 
atacada, pois de Coréia-histérica rítmica ou delírio sal-
tador (p.234).

Tratava-se de buscar o feminino no patoló-
gico. Ser mulher era uma doença, uma anoma-
lia, ao passo que o masculino era a norma. Para 
Charcot, a histeria tem algo de intrinsecamente 
feminino, pois é uma “Esfi nge”, uma doença in-
visível, sem lesão exposta; mas também visível 
demais, espetacular mesmo, já que os talentos 
teatrais, inerentes à mulher, se exibem com o 
exagero de sintomas enlouquecidos. A exibição 
de moças seminuas é sua invenção de glorifi ca-
ção ofi cial, pela encenação médica e científi ca do 
fantasma masculino. Apesar de afi rmar a exis-
tência da histeria masculina, nunca apresentou 
um caso a público. Se o objetivo terapêutico 
dessas práticas continuava incerto, seu interes-
se estético era realçado; chegavam a propor aos 
pintores utilizar as doentes como modelos mais 
baratos e mais dóceis.

Outra fi gura do imaginário literário do fi n-
de-siècle é o universo feminino representado 
como destinado exclusivamente ao homicídio 
e extermínio – Salomé destruidora de homens 
como arquétipo do feminino. “Esse malvado tra-
balho infl exível, contínuo, profundo”, como diz 
Gongourt, essas duas forças lentas e dissolven-
tes, o tempo e a mulher. “Cientistas e fi lósofos 
teorizaram sobre a necessidade feminina de ser 
espancada, valendo-se de alegações: único meio 
de domá-la, ‘como às crianças’ anota Lombroso, e, 
aliás, ela não sofre, tendo-se em vista sua ‘obtusi-
dade sensorial’; Weiniger lembra que é a natureza 
que destina a ‘mulher’ absoluta a ser brutalizada e 
estuprada, o que inspirou um alexandrino ao seu 
tradutor: os seus gritos são falsos gritos, e o furor, 
fi ngido… No entanto, esse adestramento, insufi -
ciente, nem por isso a torna inofensiva” (p. 269).

A vampiresca toma lugar entre as fi guras 
da misoginia e da guerra dos sexos como outra 
modalidade da mulher fatal. Ambas são carniças 
vivas a que se atribui uma imortalidade funesta. 
O vampiro macho continua um vampiro, um ser 
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sobrenatural, um morto-vivo que se alimenta de 
sangue humano e que apenas uma estaca enter-
rada no coração pode destruir.

Aplicado à mulher, o termo imediatamente se torna 
tão amplo como banal; pode designar qualquer mu-
lher real (p. 277)… Há uma lógica exemplar na femi-
nilização do vampiro. O homem se torna vampiro por 
encontro funesto ou maldição ancestral. Mas a mu-
lher é vampiro, nasce vampiro, justamente porque é 
mulher: perde sangue, toca no sangue, tem com ele 
uma familiaridade que só pode repugnar os que só o 
conhecem por ferimentos, doença ou violência (p. 282).

Para Weiniger, se a mulher é vampiro é porque 
está inteira na menstruação, isto é, a feminilida-
de tem raízes no sangue. A mulher das regras é 
um animal louco e malvado. Vejamos essa pre-
ciosidade de Proudhon:

O homem com sua força de vontade, coragem e in-
teligência […] jamais conseguiria domesticá-la e 
ser seu dono, se não fosse ajudado pelas doenças e 
enfermidades que domam essa leoa […] O estado 
habitualmente enfermiço da mulher […] tem um 
providencial objetivo: o descanso do homem e a sub-
missão da mulher (p. 286).

E Michelet diz: elas não têm culpa, elas não sa-
bem o que fazem, são apenas o instrumento de 
uma força maior. Precisamos tratar delas e não 
julgá-las. Um louvável esforço de compreensão, 
mas inteiramente baseado na convicção de que 
a mulher é uma criança irresponsável, um ser 
humano cujo crescimento foi interrompido, um 
homem inacabado. Tudo se deve à menstruação, 
principalmente a explicação da inferioridade fe-
minina, que explica a crueldade inata da mulher.

A última fi gura da mulher fatal que Dottin-
Orsini trabalha é aquela que associa misogi-
nia e anti-semitismo, a mulher e o judeu. Otto 
Weiniger dirá em Sexo e caráter que “mesmo aos 
olhos arianos, mulher alguma no mundo repre-
senta melhor a idéia da mulher, que a mulher ju-
dia”. Mas, em contraponto, Rider dirá: “O mais 

sólido laço entre o Feminino e o Judeu é o olhar 
do anti-semita” (p. 305).

Que exista ou não uma ligação signifi cativa entre o 
ódio à mulher e ao judeu (que reúnem inúmeros teóri-
cos), que tenham como ponto comum o vocabulário do 
ostracismo (…a misoginia serve para reforçar o desprezo 
social), ou que o desprezo pelo Outro acarrete automati-
camente sua feminilização, pode-se encontrar a maioria 
das características atribuídas à fi gura feminina negativa 
no discurso anti-semita e vice-versa […] (p. 307).

As antigas tradições anti-semitas julgavam 
que os homens judeus sofressem de regras como 
as mulheres, ou ainda de periódicos sangramen-
tos de nariz. O conluio entre a mulher e o judeu 
assumia diferentes formas. Uma fi gura tradicio-
nal que está sempre do lado da mulher fatal é a 
do banqueiro judeu, seu amante e protetor, ao 
mesmo tempo vítima ridícula e poder libidinoso. 
Dinheiro e sexo se mesclam, vivenciados fantas-
maticamente como as duas forças dominantes 
da época; todos as denunciam, lamentam, mas 
nelas se comprazem. Um clichê habitual é o do 
judeu super sexualizado. A mulher judia seria 
uma espécie de pleonasmo, um superlativo da 
mulher, e estaria mais próxima daquele princí-
pio feminino F descoberto por Weiniger, a mu-
lher absoluta. Sobretudo as ruivas. Mas a bela 
judia é, antes de tudo, um estereótipo român-
tico e positivo. A judia bela, corajosa e trágica 
é também uma pobre vítima que se transforma 
numa mulher maléfi ca, uma cortesã devoradora 
de homens. Para o freguês, a mulher anseia seu 
ouro como uma seiva e a suposta judeidade age 
como um catalisador que reforçaria as caracte-
rísticas da mulher, bem como as da prostituta, e 
que teria a propriedade de exacerbar a feminili-
dade, a sexualidade, a venalidade – em suma, o 
mal. Segundo Maupassant, a judia é o mistério 
encarnado e toda a mulher misteriosa é judia.

Em Sexo e caráter de Weiniger, há um capí-
tulo que trata do judeu como mulher. Ele começa 
reafi rmando a inferioridade essencial da mulher, a 
mais alta representante desse sexo estando ainda 
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longe de se igualar ao mais medíocre dos homens. 
O verdadeiro masculino é puramente ariano, o ju-
deu é penetrado de feminilidade; daí, diz Orsini, 
a inserção de um capítulo anti-semita numa obra 
dedicada ao problema feminino e da diferença 
de sexos. O princípio judeu engloba tudo o que 
é oposto às qualidades masculinas. Ele ainda dirá 
que, como a mulher, o espírito judeu é um fermen-
to de degenerescência, uma subumanidade conta-
giosa: o “espírito moderno é judeu”, nossa época é 
a época de dominação dos judeus, a mais judia e 
feminina de todas as épocas. Para o autor a esco-
lha é clara entre a mulher e o homem, o ariano e o 
judeu, o não valor e o valor, o nada e a divindade. 
Dottin-Orsini acha impressionante como, ao se 
discutirem as teses de Weiniger, este foi poupado 
e permaneceu considerado; os ataques dos piores 
adversários são acompanhados de manifestações 
de respeito, por sua erudição, a precocidade do seu 
gênio e seu trágico fi m: suicidou-se aos 23 anos.

Difi cilmente Freud ou as feministas dos 
anos 1970 negariam algumas das afi rmações de 
Weiniger: “O ódio à mulher é apenas o ódio não 
superado do homem contra sua própria sexuali-
dade” (p. 358). Os únicos momentos em seu livro 
em que a visão do feminino não é negativa são 
aqueles que expressam uma condenação da rela-
ção sexual e da responsabilidade do homem:

“Se o coito é imoral é porque não exis-
te um homem que no coito não use a mulher 
como instrumento. […] Nunca ousaram dizer 
abertamente onde está a servidão da mulher: 
ora está no poder soberano que o falo exerce 
sobre ela” (p. 358). Mas Weiniger propõe a “solu-
ção da mulher” defi nitiva, acima dos fantasmas 
de assassinato e da viuvez ardentemente dese-
jados, principalmente pela necrofi lia, uma das 
manobras de evitamento da mulher e do femi-
nino, que coloca a mulher ideal como a mulher 
morta: “se qualquer feminilidade é imoralidade, 
a mulher deve deixar de ser mulher …A mulher 
não precisa negar sua feminilidade, assim como 
não precisa afi rmá-la. Tudo quanto tem de fazer 
é suprimi-la em si mesma… ou seja, a mulher 
deve desaparecer como mulher” (p. 358).

Aqui, diz Orsini, desaparecer como mulher sig-
nifi ca renunciar ao coito, ou seja, a si própria e 
o fi lósofo aparece então como salvador da hu-
manidade feminina que ascende ao estágio de 
puro Ser humano, mas certamente o horror ao 
feminino jamais foi expresso tão radicalmente, 
sem que a maternidade represente um valor ab-
soluto para o teórico.

Assim, a solução do misógino para a “bom-
ba sexual permanente feminina” é a supressão da 
sexualidade, a supressão do coito para que o ver-
dadeiro macho branco e ariano se realize como 
pura espiritualidade e abstração metafísica, lon-
ge do corpo e da carne, este Outro abjeto.

Orsini aponta, como cume do seu livro, que a 
confl uência entre anti-semitismo e misoginia por 
sua fonte comum inconsciente é o medo da cas-
tração, observação que Freud não deixa de fazer 
às teorias de Weiniger no texto sobre o pequeno 
Hans. E conclui: “No fundo, o que é comum ao ju-
deu e à mulher é o olhar assustado do garotinho 
que cresceu” (p. 331). Já a mulher, Dottin-Orsini 
fi naliza com uma imagem do fi n-de-siècle: ela dá 
uma sonora gargalhada e segue o movimento do 
seu caminho, montada nua em um esqueleto.

Essas imagens fi nais traduzem, a meu ver, 
o paradoxo do masculino e do feminino na psi-
canálise. A partir de Totem e tabu, a formulação 
genial da centralidade do complexo de castração 
por Freud dá a resposta sobre como é possível 
o acesso à ação específi ca de um corpo no mun-
do. O complexo de castração é uma questão de 
percepção do mundo, de estabelecimento de um 
fora e de um dentro, do acesso à ação intencional 
do corpo no mundo e da percepção do tempo da 
sua fi nitude. Sem ele, fi camos presos na fantasia 
labiríntica da imortalidade ilimitada de nossos 
desejos oniscientes e onipotentes. Mas o que o 
feminino traz é uma realidade além da castração 
e que a centralidade e ênfase na falta percebida 
do pênis na mulher encobre, que é o movimento 
contínuo do nascer–morrer, a destruição como 
causa do devir, a transitoriedade como efeito do 
movimento imanente de transformação perene 
e afi rmativa da vida.
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A apresentação de trabalhos para publicação na Revista 
Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por 
parte do articulista, das seguintes normas:

1. Os trabalhos enviados para publicação na Revista 
Percurso, sempre originais e inéditos, deverão ser antecedidos 
por uma página de rosto contendo o título e o nome do au-
tor, sua qualifi cação, endereço e telefone (incluir cep e ddd) 
e e-mail, um resumo de cinco linhas em português e inglês, 
até seis palavras-chave em português e inglês, o número exato 
de caracteres com espaços do texto, e a data de remessa. O 
título (somente este) deverá ser repetido na primeira página. 
A página de rosto é destacada quando o trabalho é remetido 
para avaliação, de modo a preservar, durante todo o processo, 
o sigilo quanto à identidade do autor.

2. Os trabalhos deverão ser entregues em seis cópias, 
pessoalmente ou por correio, à Coordenação Editorial de 
Percurso: Rua Amália de Noronha, 198, 05410-010 São Paulo. 
Não serão aceitos trabalhos enviados por e-mail.

3. Todos os trabalhos são analisados em detalhe pelo 
plenário da Comissão Editorial ou da Comissão Editorial 
de Resenhas, que poderão solicitar ao Conselho Científi co 
Externo um ou mais pareceres. Uma vez aceito, um mem-
bro destas transmite ao autor eventuais recomendações para 
mudanças na forma ou no conteúdo, em particular – mas 
não só – a fi m de o adequar aos padrões gráfi cos da revista.

4. É indispensável seguir os padrões gráfi cos utilizados 
por Percurso:
• O que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar 

sublinhado nem negrito.
• Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• Palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados no 

texto: estilo itálico, sem aspas.
• Títulos de artigos mencionados no texto: estilo normal, 

com aspas;
• Citações: entre aspas, com chamada de nota.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que fi gu-
ra a respectiva chamada e ser numeradas consecutivamente 
em algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográ-
fi cas; neste caso, seguir o formato europeu, como indicado 
abaixo:
a. Nome do autor: em ordem direta, com maiúsculas so-

mente nas iniciais do nome e do sobrenome. Exemplos: S. 
Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

b. Artigos e capítulos de livros: título entre aspas, seguido 
do nome do livro em que aparecem, cidade, editora, ano 
de publicação e página citada, precedida apenas da le-
tra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os Pós-

Normas para envio de artigos e resenhas

Kleinianos: Discussão e Comentário”, in A Psicanálise 
depois de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 1994, p. 286. 
Caso se trate de uma revista ou periódico, colocar em itá-
lico o nome da revista, indicando número ou volume, local 
de publicação, ano e página citada. Exemplo: R. Zygouris, 
“O Olhar Selvagem”, Percurso nº 11, São Paulo, 1993, p. 12. 
(Não se usa in antes do nome de um periódico).

c. Livros: título em itálico, cidade, editora, ano de publicação 
e página(s) citada(s). Exemplo: J. Greenberg e S. Mitchell, 
“Object Relations”, in Psychoanalytic Th eory, Cambridge, 
Harvard University Press, 1993, p. 377 (ou: p. 377-378).

d. Textos citados mais de uma vez: a partir da segunda vez in-
clusive, colocar apenas nome do autor, a expressão op. cit. em 
itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; 
Bleichmar e Bleichmar, op. cit., p. 289. Se entre a primeira e a 
segunda citação for citada outra obra do mesmo autor, esco-
lher uma forma simples de distinguir entre ambas. Exemplo: 
primeira citação, Marcia Neder Bacha, A Arte de Formar, 
Petrópolis, Vozes, 2002, p. 45; segunda citação, Marcia Neder 
Bacha, Psicanálise e Educação: Laços Refeitos, São Paulo, Casa 
do Psicólogo, 1009; p. 70; terceira citação, Bacha, Laços…, p. 
90; quarta citação, Bacha, A Arte… , p. 134; quinta citação, 
Bacha, A Arte…, p. 136; e assim sucessivamente.

e. Ao fi nal do trabalho, deverão constar as referências biblio-
gráfi cas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas 
pelos dados da obra. Exemplos: Mezan, R.: Interfaces da 
Psicanálise, São Paulo, Companhia das Letras, 2002; Levisky, 
D.: Um monge no divã, São Paulo, Casa do Psicólogo, 2007.

9. Para resenhas: título da resenha, seguido da expres-
são “Resenha de”, nome do autor, título da obra em itálico, 
cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. 
Exemplo: Freud, o Fio e o Pavio – Resenha de Chaim 
Samuel Katz, Freud e as Psicoses: Primeiros Estudos, Rio de 
Janeiro, Xenon, 1994, 274 p. O nome, qualifi cação, endereço, 
telefone e e-mail do resenhador devem vir no fi nal do texto, 
seguindo o solicitado no item 1 destas Normas. Não é ne-
cessário colocar resumo ou palavras-chave nas resenhas.

10. Uma vez atendidas as recomendações das Comissões 
Editoriais, os trabalhos serão entregues no endereço acima, 
em disquete, no formato Word (.doc), acompanhados de 
uma cópia impressa.

11. O autor receberá cinco separatas do seu trabalho, além 
de um exemplar do número em que ele fi gura. Os trabalhos 
recusados não são devolvidos; o copyright dos aceitos perten-
ce aos seus autores. Caso venham a ser publicados em co-
letâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-
se mencionar que a primeira publicação se deu na Revista 
Percurso. Os autores declaram aceitar a divulgação de seus 
trabalhos no site da revista, www.uol.com.br/percurso.
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Onde encontrar Percurso

Belém

Lúcia Helena Silva Alves

Travessa Teófi lo Conduru
Passagem 2 Américas, 16
Tel.: (91) 259.2431

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Rua Cuverlo, 132 Loja 27
Tel.: (32) 3273.5808

Campinas

Livros Neli

Rua Dr. Pelégio Lobo, 131
Guanabara
Fone/Fax: (19) 3243.7649

Fortaleza

Livraria da Lua

Av. Carapinima, 2200 Loja 121 B
Tel.: (85) 223.4336

Goiânia

Dimensão Editorial e Distribuidora

R. 1121, nº 249 – setor Marisa

Tel.: (62) 281.4135

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Tel.: (51) 3028-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

São Paulo

Casa do Psicólogo

Rua Mourato Coelho, 1059
Tel.: (11) 3034.3600

FNAC Brasil – Paulista

Av. Paulista, 901
Tel.: (11) 2123-2000

FNAC Brasil – Pinheiros

Praça Omaguás, 34
Telefax: (11) 3815.1099 r. 271

Livraria Cortez

Rua Bartira, 317
Tel.: (11) 3873.7111

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024-3599
ehnunez@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 Loja 222
Tel.: (11) 3024-3599
ehnunez@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Tel.: (11) 3814-5811

Livraria Espaço Vôo Livros

Instituto Sedes Sapientiae
Rua Ministro de Godoy, 1484
Tel.: (11) 3873.2314 ramal 734

Livraria Moisés Limonad

Pós-Graduação puc/sp
Rua Monte Alegre, 984
Tel.: 3871.2023

Livraria Pulsional

Rua Dr. Homem de Mello, 351
Telefax: (11) 3865.8950 / 3675.1190

Maura Book’s

Rua José Gonçalves Gomide, 545
Fone: (11) 6909.1959

Oriana Livros e Periódicos

Instituto de Psicologia usp
Av. Prof. Mello de Morais, 1721 Bl. b
Tel.: (11) 3037.0874
orianalivros@hotmail.com

Resposta Editorial
R. Texas, 658
Tel.: (11) 5044-7565

Sorocaba

Veronika Martins Hoffmann
Av. Presidente Kennedy, 316 – Jd 
Paulistano
Tel.: (15) 3417-2014
wmhoff mann@terra.com.br

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

Rua Alfen Paixão, 599 – Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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 • Assinatura anual: R$ , (dois números)

  Por telefone: ligue para () -, das : às :, de segunda a sexta-feira.
   Você receberá uma fi cha de compensação, que poderá ser paga em
   qualquer agência bancária.

  Por cartão: ligue para () -, nos mesmos horários.
   Tenha em mãos o número de seu cartão.
   Aceitamos Credicard, Visa e American Express.

  Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal para

   Revista Percurso
   a/c Setor de Assinaturas
   R. Paulistânia, 
   - São Paulo sp

Autorização para assinar Percurso por cartão de crédito

NOME:_________________________________________________________ DATA:____/____/_____

ENDEREÇO: _________________________________________________________________________

CEP: ________________ CIDADE: _______________________________________ ESTADO: ______

TELEFONE RES.: (    ) ___________________________ COM.: (    ) _________________________

CIC: _____________________________________ RG: ______________________________________

E-MAIL: _____________________________________________________________________________

Credicard: no val.:      /

Visa: no val.:      /

AmEx: no val.:      /

Quantidade de Parcelas:      

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

revista percurso – setor de assinaturas
R. Paulistânia, 
- São Paulo
Fone: () -/-

Você também pode nos enviar um e-mail (percurso@uol.com.br) autorizando-nos a debitar em seu 
cartão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos 
os documentos necessários.

Para assinar Percurso
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Impresso em Aparecida sp, em janeiro de 2008
no parque gráfi co da Editora Santuário
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