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Este número de Percurso é temático. Enviamos uma carta a 
todos os leitores da revista, convocando-os a escrever a respei-
to do tema O erro. Para nossa (grata) surpresa, os artigos que 
foram chegando abordaram o erro nos mais diversos vieses 
dentro do campo psicanalítico, e dois deles na literatura. Em 
que medida a noção de erro pode ser assimilada à Psicanálise? 
O erro é necessário? O erro é estratégico? É errância? Poesia? 
Vagar? Conceber a utilidade do erro é errar? 

Livre do julgamento de verdadeiro ou falso, o inconscien-
te psicanalítico da realidade psíquica é o lugar em que a equi-
vocidade dos sentidos revela também sua verdade. O ato falho 
é um ato de sucesso, como lembra uma autora na afi rmação de 
Lacan. Nele se encontram paciente e analista de frente com o 
material inconsciente, cujo entendimento, ainda que não aspi-
re à verifi cação, solicita trabalho de interpretação. Na fala das 
histéricas, nos sonhos, nos lapsos, é neles que o lixo do pensa-
mento, sobras ou cacos, esses produtos do engano, são recicla-
dos pelo trabalho errante da associação livre e transformados, 
a partir da escuta criativa, noutras narrativas fi ccionais.

Já em relação aos ajustes do método clínico praticados 
nos espaços de formação, as referências sobre erro e acerto re-
velam-se ferramentas técnicas necessárias para a afi nação da 
escuta. Como escreve outra autora, um diagnóstico transfe-
rencial equivocado leva o analista ao erro no processo de con-
dução de um tratamento. Por outro lado, se é errando que o 
analista constrói às vezes um diagnóstico transferencial pre-
ciso, trata-se de reconhecer que a relação paradoxal entre as 
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noções de erro e acerto supera em psicanálise o 
sinal, tão bem-vindo no método científi co das 
luzes, de oposição entre elas. 

Se este número também se propõe a co-
locar a questão da verdade, dá margem a que 
se revisite a problemática da verdadeira (e da 
falsa) psicanálise. Discussão epistemológica que 
pode levar a sérios desdobramentos de caráter 

In memoriam  

Pouco depois de fecharmos esta edição, chegou-
nos a notícia do falecimento de Isaias Melsohn. 
Que a integridade pessoal e a originalidade do 
pensamento deste notável psicanalista, que mui-
to contribuiu para a consolidação do Curso de 
Psicanálise, nos sirva de inspiração e de exemplo. 

Aos que desejam conhecer um pouco de sua 
obra, recomendamos os números , ,  e  
de Percurso, nos quais foram publicados textos 
acerca dela.

institucional. Pois a questão da verdade e da 
mentira, do acerto e do erro, por princípio, deve 
permanecer sempre em estado de suspensão. 
Como artista do ouvir, cabe ao analista acolher 
o extraordinário e o miraculoso que são narra-
dos de forma a permitir a interpretação, o erro, 
o espanto e a refl exão.

Boa leitura!
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O retorno do hereditário 
em Psicanálise

dimensões axiológicas das escolhas 
epistemológicas

Hélène Tessier

No artigo intitulado Trauma oder Trieb – Trieb und Trau-
ma: Wiederbetrachtet, Grubrich-Simitis expõe de maneira no-
tável as ligações, na obra de Freud, entre a teoria das pulsões e 
a teoria fi logenética. Desse ponto de vista, seu artigo constitui 
uma importante contribuição para a compreensão das rela-
ções entre as diferentes concepções do inconsciente sexual no 
pensamento freudiano. Essas diferentes concepções  – teste-
munhando, aliás, de infl uências distintas – confl uíram todas, 
no entanto, para a concepção genética, tornada eventualmente 
preponderante na teoria de Freud.

Como demonstrou Laplanche, a concepção genética defi -
ne o inconsciente como um fenômeno primário, pré-existente 
ao recalcado individual. Ela encontra-se sob três formas princi-
pais, que se situam respectivamente no fundamento das princi-
pais correntes pós-freudianas: a linhagem psicológica, segundo 
a qual tudo o que é consciente foi inicialmente inconsciente; a 
linhagem biológica, segundo a qual o isso, parte não recalcada 
do inconsciente, é o reservatório das pulsões; e a linhagem fi lo-
genética, que postula a existência de conteúdos originários do 
inconsciente. Qualquer que seja a forma adotada, a concepção 
genética conduziu a psicanálise, segundo Laplanche, por cami-
nhos que a afastaram consideravelmente de sua descoberta fun-
damental. Guiou-a, com efeito, no sentido da recentração do 
sujeito e incitou-a a abandonar o que constituía sua especifi ci-
dade: a afi rmação da alteridade do inconsciente, a violência con-
fl ituosa de suas relações com o eu e a resistência que opõe a 
toda a lógica do sentido e da comunicação. 

1 “Trauma ou pulsão – pulsão e trauma: reexame 
da questão”.

2 J. Laplanche, Entre séduction et inspiration: l’homme, 
p. 69.

Resumo Este artigo examina de modo crítico a posi-
ção de I. Grubrich-Simitis sobre a hipótese fi loge-
nética de Freud, apresentada por ela como uma via 
de reconciliação entre teoria das pulsões e teoria 
do trauma, na gênese da pulsão sexual. O artigo 
demonstra como, ao contrário, a teoria da sedução 
generalizada elaborada por Jean Laplanche per-
mite situar o trauma na origem da pulsão sexual, 
sem negligenciar nenhum traço fundamental do 
inconsciente dinâmico, nem se referir à hipótese 
fi logenética, a qual apresenta numerosos escolhos 
sobre os planos epistemológico e axiológico.

Palavras-chave teoria das pulsões; teoria fi logenéti-
ca; origem do inconsciente sexual; teoria da sedu-
ção generalizada; hipótese tradutiva do recalque; 
ancoragem social do mito.

Tradução Luís Maia e Fernando de Andrade. 
 Luís Maia é professor titular aposentado do Depar-

tamento de Psicologia da UFPb e sócio fundador 
da Sociedade Psicanalítica da Paraíba. Autor de 
numerosos artigos. Nas últimas Journées Jean La-
planche, em Lanzarote, nas quais Hélène Tessier 
apresentou o presente texto, apresentou “O recur-
so à fi logênese em Freud”. 

 Fernando de Andrade é professor doutor do Cen-
tro de Educação da UFPb; sócio da Sociedade Psi-
canalítica da Paraíba; também se fez presente às 
últimas Journées Jean Laplanche.

 Percurso agradece aos professores Luís Maia e 
Fernando de Andrade a cuidadosa tradução e re-
visão do presente texto.

Hélène Tessier é psicanalista canadense, membro 
da Société Canadienne de Psychanalyse, pro-
fessora do Programa de Estudos de Confl itos na 
Université Saint-Paul, em Otawa, professora con-
vidada de psicanálise da École de psychologie da 
Université Paris 5, em 2007, autora de La psycha-
nalyse américaine (PUF, 2005).

 Este texto, juntamente com “Le retour de l’héré-
ditaire”, de Friedl Fruh, constituiu-se no relatório 
preliminar das Journées Internationales Jean La-
planche, realizadas de 24 a 26 de julho de 2008, 
em Lanzarote, sob o tema de “La phylogénèse”.
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O artigo de Grubrich-Simitis trata das re-
lações entre teoria da pulsão e teoria do trauma 
e explica por que não se constituem em teorias 
opostas. Apoiando-se sobre o manuscrito não pu-
blicado de um ensaio metapsicológico de Freud, 
redigido em , Ubersicht der Ubertragungneu-
rose, dá conta das primeiras tentativas de Freud 
de unifi car suas duas teorias pelo recurso ao con-
ceito de “fantasia fi logenética”. Assim, com grande 
clareza e uma rigorosa precisão, o artigo de Gru-
brich-Simitis expõe como Freud, além de buscar 
a etiologia das neuroses no recalque, nos con-
trainvestimentos defensivos e na parada do de-
senvolvimento psicossexual, atribuía uma parte 
importante a uma outra disposição que, entre ou-
tras coisas, devia, segundo ele, ser igualmente le-
vada em consideração para dar conta das afecções 
narcísicas. Tratava-se do fator fi logenético. Esse 
fator, tal como o desenvolve no ensaio inédito de 
, consistia precisamente numa disposição he-
reditária ligada à inscrição corporal de uma fan-
tasia, tendo por fonte acontecimentos realmente 
ocorridos numa época originária.

As mudanças climáticas da era glacial teriam 
provocado modifi cações radicais nas condições de 
vida dos homens desse tempo e os teriam cons-
trangido a modifi car suas reações afetivas e seus 
hábitos sexuais, alterando, assim, as capacidades 
do seu eu. Nesse contexto, teria sobrevindo uma 
série de acontecimentos violentos na forma arcaica 
de organização social: para se assegurar do coman-
do do grupo e do direito de dispor das mulheres, 
o pai da horda primitiva castrava os fi lhos que, or-
ganizados em clã homossexual, teriam matado o 
pai originário. A lembrança desses acontecimentos 
reais, retransmitidos por diversas mediações, ter-
se-ia constituído em engrama, hereditariamente 

transmitido aos homens modernos, o que expli-
caria tanto a constância do conteúdo das fantasias 
pulsionais quanto seu caráter fortemente enraiza-
do e sua força de convicção.

O artigo de Grubrich-Simitis tem o grande 
mérito de inserir a hipótese fi logenética de Freud 
no seu contexto e de restabelecer a ligação que 
essa hipótese mantém com a teoria das pulsões. 
Com efeito, é preciso sublinhar que a imprecisão 
teórica que envolve hoje os conceitos de pulsões 
e de inconsciente sexual favorece um uso difuso 
de noções como o Édipo, a castração, o assassina-
to do pai, sem que sua relação com a teoria das 
pulsões seja sempre assimilada. Convém lembrar, 
em consequência, que a teoria das pulsões impli-
ca a da fantasia: segundo Freud, a pulsão é uma 
entidade que age na fronteira do corpo e da alma, 
uma quantidade de trabalho imposta à alma pelo 
corpo. No entanto, para que a pulsão aja sobre a 
alma, deve passar por um representante psíquico, o 
representante-representação que, na teoria freudia-
na, ora é defi nido como um grupo de representa-
ções sobre o qual a pulsão se fi xa na história do 
sujeito, ora como fantasias ditas originárias, de 
alcance universal, que pré-existem à história indi-
vidual. É pelo conceito de representante-represen-
tação que a hipótese fi logenética vem inscrever-se 
na teoria das pulsões, na medida em que a dispo-
sição hereditária postulada por Freud daria conta 
do conteúdo das fantasias originárias. A teoria das 
pulsões atribui, assim, dois tipos de ancoragem 
interna à pulsão: uma ancoragem somática, sob 
a forma das zonas erógenas e dos estágios de de-
senvolvimento psicossexual, e uma ancoragem ge-
nética, sob a forma dos conteúdos originários dos 
representantes-representação da pulsão. 

Ainda que Freud não tenha publicado seu 
ensaio metapsicológico de  sobre o fator fi lo-
genético, ele ocupa, todavia, um lugar signifi cativo 
no conjunto de sua obra. Grubrich-Simitis iden-
tifi ca as quatro principais etapas de seu desenvol-
vimento: a “lição ” da Introdução à psicanálise, 
O homem dos lobos, Além do princípio de prazer e, 
enfi m, sob uma forma mais direta, O homem Moi-
sés e Totem e tabu. Nesses textos Freud coloca 

o artigo de Grubrich-Simitis tem 

o grande mérito de inserir a hipótese 

fi logenética de Freud no seu contexto
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em evidência a importância do fator interno na 
etiologia da neurose, sublinhando que esse fator 
também pode ser atribuído a fontes hereditárias, 
tendo sua origem nas experiências traumáticas vi-
vidas pela humanidade num estágio originário. 
Segundo ele, as fantasias de ameaças de castração 
ou de sedução corresponderiam a acontecimentos 
vividos por ancestrais longínquos, fantasias cuja 
perenidade teria sido assegurada pela transmissão 
transgeracional. A importância da cena primitiva, 
por exemplo, decorreria do eco que ela encontra 
numa rede de esquemas representacionais reuni-
dos fi logeneticamente. Paralelamente, elaboran-
do a hipótese metabiológica da pulsão de morte, 
Freud reforça a importância do fator interno nas 
afecções tanto neuróticas quanto psicóticas. Nessa 
perspectiva, o transbordamento pulsional torna-se 
ele mesmo traumático e a pulsão é, em si, um trau-
ma. Enfi m, n’O homem Moisés e em Totem e tabu, 
a parte da disposição fi logenética e das fantasias 
originárias hereditárias torna-se preponderante. 
Freud desenvolve aí a ideia segundo a qual as re-
ligiões e as fantasias patogênicas podem ser redu-
zidas a seus conteúdos pré-históricos, tais como a 
castração e o assassinato do pai. Nesse momento, 
Freud não mais considera a transmissão transge-
racional unicamente como produto de uma ins-
crição no corpo, mas também como resultado da 
mediação simbólica da linguagem, que assegura a 
transmissão de uma geração à outra.

No seu artigo, Grubrich-Simitis sublinha, 
igualmente, um outro aspecto do pensamento 
freudiano que acompanha o desenvolvimento da 
hipótese fi logenética. No plano da ontogênese, a 
hipótese permite-lhe ampliar a noção de trauma 
e incluir aí não somente os ataques de origem se-
xual, como concebia na sua teoria da sedução, mas 
igualmente os acontecimentos de ordem agressiva 
e as feridas narcísicas precoces, inclusive as modifi -

cações que provocam no eu. Ela lembra igualmen-
te que, mesmo que Freud nunca tenha ocultado os 
fatores externos na etiologia da neurose, considera-
va-os evidentes e temia que uma ênfase demasiada 
sobre eles fi zesse perder de vista as complexidades 
da metapsicologia e o papel primordial que a psica-
nálise atribuía à fantasia e ao ataque pulsional in-
terno.

Segundo Grubrich-Simitis, o interesse de 
lembrar a importância da fantasia fi logenética em 
psicanálise consiste em ultrapassar a oposição en-
tre teoria da pulsão e teoria do trauma, para dar 
conta da etiologia das perturbações psíquicas, 
quiçá, da constituição da psiqué humana. A ori-
gem traumática que Freud atribui às fantasias 
originárias hereditariamente transmitidas permi-
tiria, a seu ver, unifi car essas duas teorias e rea-
fi rmar a importância da fantasia em psicanálise. 
Lembra que, nesta disciplina, o fator externo não 
deve nunca ser encarado independentemente do 
tratamento que lhe impõe o sujeito por meio da 
fantasia. Por isso, inquieta-se com o desinteres-
se que encontra, na psicanálise contemporânea, a 
metapsicologia freudiana, assim como o abando-
no, mais ou menos confessado, do fator endógeno 
para dar conta das afecções psíquicas, e deplora a 
atenção quase exclusiva doravante prestada à téc-
nica terapêutica e, em particular, aos avatares da 
relação, dita real, entre analista e analisando. 

• • •

Ainda que as inquietações de Grubrich-
Simitis – para quem a psicanálise contemporânea 
acentuaria, de modo mais ou menos unidimen-
sional, os acontecimentos traumáticos – pare-
çam legítimas, é surpreendente que, por um lado, 
seu artigo faça total abstração da teoria de La-
planche, que constitui, atualmente, a teoria mais 

no plano da ontogênese, 

a hipótese permite-lhe ampliar 

a noção de trauma

3 Traduzido como Neuroses de transferência: uma síntese e sobre o 
qual Grubrich-Simitis já tinha escrito um outro artigo em 1987.

4 Grubrich-Simitis, op. cit., p. 641, 643.
5 J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p. 412.
6 Grubrich-Simitis, op. cit., p. 647-8.
7 Sobre essa questão, ver também o texto de Friedl Fruh, “Die Wie-

derkehr des Hereditären”, 2007, traduzido pela autora como “Le re-
tour de l’héréditaire”.

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   11P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   11 14/7/2009   09:38:2914/7/2009   09:38:29



12

PE
R

C
U

R
SO

  4
2 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
9

radical sobre a origem traumática da pulsão, e 
que, por outro lado, silencie sobre a dimensão 
axiológica da hipótese fi logenética. Ele também 
não aborda os problemas que colocam, em psi-
canálise, as concepções de pulsão que acentuam 
o fator inato, tanto hereditário quanto constitu-
cional, inclusive em Freud. 

Laplanche examinou a questão da especifi ci-
dade da psicanálise e de sua contribuição cultural 
na perspectiva da revolução copernicana. Reto-
mando as três feridas narcísicas que, segundo 
Freud, a história das ideias teria infl igido à huma-
nidade – feridas das quais a psicanálise repre-
sentaria a terceira – sublinha a ambiguidade dos 
dois primeiros exemplos escolhidos por Freud, no 
caso, as teorias de Copérnico e de Darwin. Es-
sas duas teorias prefi guram, segundo Laplanche, 
a tentação constante da psicanálise de reunifi -
car, sob seus atributos psicológicos e biológicos, 
um sujeito que, no entanto, ela tinha contribuí-
do para dividir. Com efeito, Freud afi rmava que 
a psicanálise confrontava o homem ao fato, peno-
so de admitir, que o eu não era o dono da própria 
casa. Nessas condições, o elemento consciente, o 
livre arbítrio, a racionalidade, não ocupavam o lu-
gar central que lhes tinham, até então, reservado: 
o homem era, talvez, um animal menos razoá-
vel do que se havia acreditado e talvez não fosse 
simplesmente o coração que tivesse razões que a 
razão ignorava. A psicanálise inscrevia-se, conse-
quentemente, na linhagem dos grandes avanços 
científi cos que tinham desalojado o homem do 
centro do universo: a cosmologia de Copérnico e 
o evolucionismo de Darwin. 

Todavia, como Laplanche o faz notar, o 
fato de associar a psicanálise ao darwinismo e 
à cosmologia copernicana, no intuito de ilustrar 
o movimento de descentração do sujeito que ela 
presumidamente teria operado, comporta um 

aspecto, no mínimo, equívoco. A teoria coperni-
cana, com efeito, também inspirou a revolução 
kantiana na metafísica. Mesmo que não tradu-
za o conjunto do pensamento de Kant, esta últi-
ma está na origem do conceito de subjetividade 
psicológica, que ela concorreu para consagrar 
no papel central das teorias do conhecimento, 
das quais se conhece a importância na psica-
nálise de hoje em dia. Por outro lado, o darwi-
nismo, ainda que também se possa admitir que 
procede de uma forma de descentração biológi-
ca, teve, no entanto, por principal efeito, reafi r-
mar o lugar do homem no interior da “ordem do 
vivente”, tendência que, também ela, está for-
temente representada na psicanálise contempo-
rânea. A inscrição da Psicanálise nas linhagens 
copernicana e darwinista anunciava assim a difi -
culdade, se não a incapacidade, que a Psicanálise 
conheceria de sustentar seu próprio projeto de 
descentração do sujeito, de permanecer uma ver-
dadeira metapsicologia e de manter a distinção 
entre realidade psíquica e realidade psicológica. 
Como demonstra, de modo eloquente, o arti-
go de Grubrich-Simitis, o próprio Freud cedeu 
grandemente à sua atração pelo fator genético, 
tanto sob a forma somática da origem endógena 
das pulsões quanto sob a forma fi logenética dos 
conteúdos originários do inconsciente. 

• • •

Segundo Laplanche, o verdadeiro movi-
mento copernicano da psicanálise consiste na 
afi rmação de que, do ponto de vista sexual, o ser 
humano está desde o início centrado sobre o ou-
tro, que “gravita em torno do outro”. Noutros 
termos, a sexualidade infantil, no que concer-
ne à psicanálise, não pode provir de uma fon-
te endógena, mas tem origem no outro, no caso, 
nos adultos concretos e históricos que cuidam 
da criança. A teoria da sedução generalizada e 
a hipótese tradutiva do recalque, de Laplanche, 
situam-se, assim, na linhagem do trauma e da 
teoria da sedução de Freud. Além disso, como 
o sexual infantil constitui, segundo Laplanche, 

a sexualidade infantil não pode 

provir de uma fonte endógena, 

mas tem origem no outro
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o objeto de estudo específi co, se não exclusi-
vo, da psicanálise, a teoria da pulsão não proce-
de, para ele, de uma concepção relacional. Está, 
ao contrário, estreitamente ligada às noções de 
mensagem, de fantasia e de recalque. Segundo 
Laplanche, o inconsciente, como categoria es-
pecífi ca da sexualidade humana, constitui-se no 
quadro da situação antropológica fundamental, a 
qual implica a presença simultânea de um adul-
to, dotado de um inconsciente sexual, e de uma 
criança que, na origem, não o tem. Este primei-
ro motor imóvel da transmissão da sexualidade – 
imóvel porque necessita de um momento fi xado 
no tempo e no espaço – defi ne-se pelo caráter 
assimétrico da relação adulto/criança, assime-
tria resultante da presença de um inconsciente 
no adulto, enquanto a criança ainda não o tem. 
Nessa situação, as mensagens de ternura, de cui-
dado ou de qualquer outra ordem, endereçadas 
consciente ou pré-conscientemente pelo adulto 
à criança, são necessariamente comprometidas 
pelo inconsciente sexual do adulto. 

Tais mensagens, de essência traumática, 
são eventualmente objeto de uma tentativa de 
tradução pela criança. Essa tentativa sobrevém 
quando o traumatismo de partida transforma-
se em autotraumatismo e provoca o recalque. 
A teoria de Laplanche insiste na etapa do re-
calque originário como resultado desse primei-
ro processo de tradução. O recalque originário 
estabelece a divisão da alma entre o pré-cons-
ciente e o inconsciente, entre o eu – que englo-
ba o que, a partir da mensagem enigmática do 
outro, pode ser traduzido – e o isso, constituí-
do dos restos de mensagens não traduzidos. 
O isso, com efeito, é formado pela parte com-
prometida da mensagem do adulto, a que es-
capa à tradução pela criança e se encontra na 

alma sob a forma de signifi cantes dessignifi cados 
que se fazem conhecer à alma fi xando-se a fan-
tasias, já numa forma mais ligada. Essas fan-
tasias tornam-se, então, os representantes da 
pulsão que, doravante, ataca o eu do interior.

Constata-se, pois, que a teoria de Laplanche, 
mesmo postulando a origem traumática da pul-
são, não atenua em nada o papel da fantasia e do 
tratamento interno do que provém do outro. Ao 
contrário, reforça, de uma dupla maneira, a espe-
cifi cidade da perspectiva de abordagem da psica-
nálise. Por um lado, situa os fatos que marcam 
a vida da criança e, eventualmente, do analisado, 
na categoria essencialmente humana da mensa-
gem, mais do que na do acontecimento. Lembra, 
assim, que os acontecimentos do mundo exte-
rior não se apresentam à consciência de maneira 
imediata, mas se dão a conhecer de modo histó-
rico, pela mediação de um outro. Dando ênfase 
à mensagem, Laplanche colocou em evidência os 
perigos, em psicanálise, da referência à represen-
tação, no sentido psicológico do termo. 

Uma tal referência, com efeito, reenvia à pro-
blemática sujeito/objeto e implica necessariamen-
te a psicanálise no campo das teses cognitivistas 
e das teorias do conhecimento que, atualmente, 
como já foi mencionado, aí desempenham um pa-
pel preponderante. Diferentemente da represen-
tação, a mensagem supõe, de saída, a participação 
do outro. Por outro lado, insistindo sobre a pro-
veniência interna do ataque pulsional, Laplanche 
dá ênfase à transformação qualitativa sofrida pelo 
resíduo da mensagem. De resto não traduzido e 
intraduzível de uma atividade comunicativa, o re-
síduo ganha a forma reifi cada da coisa inconsciente, 
cujas relações com o eu escapam à lógica do senti-
do e da comunicação. Laplanche, assim, dá conta 
dos aspectos demoníacos do inconsciente sexual 
e do frenesi de desligamento que caracteriza suas 

a teoria de Laplanche insiste 

na etapa do recalque originário 

8 Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud; Le primat 
de l’autre en psychanalyse; Entre séduction et inspiration: l’homme; 
Biologisme et biologie, Problématiques VII; Trois acceptions du mot 
inconscient, Psychiatrie Française.

9 J. Laplanche, Le primat de l’autre… p. XXXII; Biologisme et biologie, 
Problématiques VII, p. 143.

10 J. Laplanche, Entre séduction et inspiration…, p. 231.
11 J. Laplanche, Le primat de l’autre…, p. 333.
12 J. Laplanche, Entre séduction et inspiration…, p. 286, nota 40.
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manifestações. Por seu aspecto de coisas, elas re-
sistem ao tempo e à historização. A teoria de La-
planche é, por essa razão, uma teoria do método 
psicanalítico: segundo ele, o acesso ao inconscien-
te sexual é indissociável do método que torna esse 
acesso possível, a saber, o método baseado na as-
sociação/dissociação, na situação analítica e na 
transferência, como método de destradução.

• • •

A posição de Laplanche comporta, igual-
mente, uma vantagem epistemológica, tratando-
se da defi nição da sexualidade em psicanálise. 
Estabelece uma nítida distinção entre a sexua-
lidade, no sentido sociológico, psicobiológico ou 
antropológico do termo, e a sexualidade infan-
til – que, para evitar qualquer confusão, Laplan-
che denomina sexual – mais precisamente, a 
sexualidade perversa, polimorfa, na qual o ma-
soquismo ocupa a posição originária. A ênfase 
sobre a sexualidade infantil, como verdadeiro 
objeto da psicanálise, permite a Laplanche dis-
tinguir, de forma nítida, sexualização e sexuação 
e escapar, assim, às armadilhas da cegueira cul-
tural sobre essas questões, das quais a psicaná-
lise, tradicionalmente, tem dado provas. Assim 
fazendo, ele em nada cedeu no que se refere à 
afi rmação do caráter primordial da sexualidade 
em psicanálise. Seu campo coincide aí com o do 
não adaptativo, da fantasia a realizar, da busca 
da tensão, com o que resiste às técnicas reedu-
cativas, às injunções normativas e às boas inten-
ções. Na teoria de Laplanche, a alteridade do 
inconsciente não se sustenta na diferença de se-
xos, nem no efeito pretensamente estruturante 
dessa diferença sobre o funcionamento psíqui-
co. Tampouco se sustenta num suposto con-
teúdo fi logenético, que retornaria sob a forma 

de fantasias originárias e imutáveis, cegas às li-
gações que mantêm com a estrutura familiar 
tradicional e com os papéis parentais mais este-
reotipados. Ao contrário, ela se explica, por um 
lado, pela origem da pulsão, que se encontra no 
outro e, por outro, pelo caráter reifi cado de suas 
manifestações, verdadeira quintessência da alteri-
dade, na medida em que não têm mais nada 
da comunicação inter-humana. Segundo La-
planche, a pulsão, uma vez implantada, fi xa-se a 
representações, cenários, eventualmente, a fan-
tasias, pelas quais ela age na alma e cujos conte-
údos, determinados pela história individual, são 
também tributários, num mais alto grau de li-
gação, dos códigos de tradução oferecidos ao eu 
pela anatomia, pela cultura ou pelas duas. As 
construções mitossimbólicas seriam, pois, ins-
trumentos destinados a ligar a angústia gerada 
pela intensidade anárquica das manifestações 
pulsionais, recorrendo a uma forma que se faz 
aceitável por suas intermediações sociais e cul-
turais. A psicanálise, no século xx, contribui, 
aliás, para reforçar essas intermediações, de uma 
maneira que, muitas vezes, pouco tem a invejar 
às versões mais edulcoradas da pop-psychology.

• • •

É surpreendente constatar o quanto o ter-
mo sexualidade, em psicanálise, serve, ao mesmo 
tempo, de ponto de encontro, de calcanhar de 
Aquiles, de profi ssão de fé e de argumento de con-
testação, tanto no interior quanto no exterior da 
psicanálise. É prática corrente nos círculos psi-
canalíticos lembrar que, ao longo de sua histó-
ria, a psicanálise suscitou reações de rejeição, 
na medida em que enfatizava a etiologia sexual 
das neuroses e a importância da sexualidade na 
formação da psiqué humana. No entanto, rara-
mente se trata da redução do conceito de sexua-
lidade no próprio Freud e de sua assimilação às 
formas mais tradicionais desse conceito: a partir 
de uma concepção que acentuava o caráter irre-
dutível, mesmo no adulto, da sexualidade infantil 
perversa e polimorfa, ele colocou gradualmente 

a alteridade do inconsciente 

não se sustenta 

na diferença de sexos
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em primeiro plano uma sexualidade que se con-
funde com as categorias vulgares do erotismo 
das relações homo ou heterossexuais. Nesse 
contexto, o rochedo biológico e os esquemas fi -
logenéticos que, nos fatos, não fazem senão re-
fl etir as relações sociais entre os sexos, tomam, 
então, valor de ultima ratio do psiquismo huma-
no. É preciso, com efeito, sublinhar a distância 
que separa o inconsciente do modelo do sonho, 
no caso, o inconsciente recalcado, e o que é des-
crito em O eu e o isso. O caráter dinâmico deste 
último se apaga, consideravelmente, na afi rma-
ção segundo a qual “tudo o que é consciente foi, 
inicialmente, inconsciente”. 

Assim, a ideia de que o “escândalo” do incons-
ciente sexual seria responsável pela resistência, 
quiçá, pela hostilidade à psicanálise, deve ser in-
serida em seu contexto concreto. Se uma tal afi r-
mação é verdadeira, ela se verifi ca, em primeiro 
lugar, em Freud e nos próprios pós-freudianos, 
na medida em que contribuíram para domesti-
car o campo do sexual em psicanálise, reduzindo-o 
à sua dimensão biológica, psicológica ou mitos-
simbólica. Por isso, seria incorreto atribuir as 
críticas dirigidas à psicanálise clássica, tanto 
americana quanto europeia, unicamente à resis-
tência ao suposto escândalo do sexual, uma vez 
que este foi rapidamente atenuado em psicaná-
lise: o que a psicanálise qualifi cava como sexual 
já, propriamente, não o era. As correntes socio-
construtivistas que, notadamente na psicanáli-
se norte-americana, se insurgiram contra o lugar 
central atribuído à diferença de sexos, ao Édipo, 
à castração e à inveja do pênis, pelas orientações 
então dominantes em psicanálise, não atacavam, 
pois, contrariamente ao que elas próprias acre-
ditavam, a ideia original da sexualidade infantil, 
mas sim os extravios biologizantes e fi logenéti-

cos em função dos quais esta ideia se tinha pouco 
a pouco modifi cado. Denunciavam, no entanto, 
por um lado, o caráter falocêntrico da defi nição 
da sexualidade que lhes propunha a psicanálise 
de seu tempo, do mesmo modo que sua enfeuda-
ção a uma estrutura social desigual e, por outro, a 
fraqueza do fundamento epistemológico da vida 
psíquica que ela sustentava. 

No entanto, é lamentável que os psicanalistas 
que contestaram o sexismo inerente às descrições 
do inconsciente originário – não confundir com o 
inconsciente sexual – se tenham julgado obriga-
dos, pelo mesmo movimento, a contestar a impor-
tância da referência à sexualidade em psicanálise. 
Várias orientações pós-freudianas já tinham, aliás, 
por razões que não estavam necessariamente liga-
das ao falocentrismo da teoria freudiana das pul-
sões, atenuado o papel do fator sexual na etiologia 
das neuroses, tanto na versão biologizante e mi-
tossimbólica desse conceito quanto na acepção de 
sexual infantil. As teorias kleinianas, por exem-
plo, consideram as pulsões como inatas e acen-
tuam sobretudo a pulsão de morte (death instinct), 
num sentido muito diferente do que lhe atribuía 
Freud. Nessas teorias, o recalque, praticamente, 
cedeu lugar à clivagem do objeto. 

As teorias winnicottianas e neowinnicottia-
nas também contribuíram para o desinteresse pe-
los fatores ditos sexuais e têm-se desembaraçado, 
progressivamente, de qualquer referência à pulsão. 
As orientações intersubjetivistas contemporâneas, 
fortemente infl uenciadas por essas teorias, têm, 
por sua vez, colocado o acento sobre os aspectos 
relacionais e interpessoais, para dar conta da etio-
logia das perturbações das quais se ocupam, hoje 
em dia, os psicanalistas. Enfi m, as teorias do ape-
go, que sob certos aspectos se situam muito per-
to das orientações relacionais, insistem, todavia, 
na dimensão psicológica do trauma, assim como 

as orientações intersubjetivistas 

contemporâneas têm colocado o acento 

sobre os aspectos relacionais

13 J. Laplanche, op. cit., p. 178.
14 J. Laplanche, Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, p. 153-

83. Em referência ao termo alemão, de Freud, para distinguir do 
francês, “sexuel” (Nota do Tradutor).

15 J. Laplanche, Entre séduction et inspiration…, p. 104.
16 J. Laplanche, op. cit., p. 181, 287-9.
17 J. Laplanche, Le fourvoiement biologisant…, p. 11.
18 H. Tessier, La psychanalyse américaine, p. 114.
19 Laplanche, op. cit., p. 117.
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sobre suas consequências neurobiológicas, consi-
derando a pulsão uma noção que se tornou ob-
soleta. No entanto, certos representantes dessas 
correntes, sensíveis às censuras de dessexua-
lização da psicanálise que lhes foram endere-
çadas, desejam reatar com o campo do sexual. 
Afi rmam que o ponto de vista da intersubjeti-
vidade não tem por efeito evacuar a perspectiva 
intrapsíquica sobre o confl ito e insistem na im-
portância que convém atribuir às identifi cações 
resultantes da cena primitiva, da confi guração 
edipiana, do mesmo modo que a certas funções, 
ditas pré-edipianas, de triangulação. É desola-
dor constatar, no entanto, que, tentando reatar 
com o confl ito intrapsíquico, portanto, com o 
“pulsional”, os intersubjetivistas assimilem a se-
xualidade a elementos ligados à cena primitiva, 
ao Édipo e aos estágios psicossexuais, testemu-
nhando, assim, a infl uência que as representa-
ções sociais ligadas ao simbolismo fi logenético 
continuam a exercer sobre suas concepções.

• • •

Tudo se passa como se os psicanalistas fos-
sem confrontados a uma única alternativa, em se 
tratando do papel da sexualidade na sua discipli-
na: ou aceitam a defi nição tradicional da sexuali-
dade, tal como ela decorre, ao mesmo tempo, da 
teoria freudiana e pós-freudiana, assim como de 
suas respectivas referências ao endógeno, à biolo-
gia e ao mitossimbólico, ou se desinteressam por 
ela ou, no mínimo, contestam-lhe a legitimidade 
para a compreensão da etiologia das perturbações 
emocionais ou da formação psíquica. Nem uma 
nem outra dessas alternativas é aceitável. O ob-
jeto da psicanálise, na medida em que esta deseja 
contribuir, de modo específi co, para a compreen-
são da alma, deve permanecer o sexual infantil. 

É, com efeito, por ele que o humano, inclusive no 
seu corpo e nas suas funções autoconservadoras, 
emancipa-se da “ordem do biológico”. Renun-
ciar a esse aspecto é renunciar à perspectiva parti-
cular pela qual a psicanálise dá conta da passagem 
da consciência à consciência de si. 

A hipótese tradutiva do recalque, elaborada 
por Laplanche, permite, precisamente, dar con-
ta dessa passagem, no âmbito particular da his-
tória singular e das circunstâncias individuais. A 
hipótese fi logenética de Freud também tinha por 
objetivo inscrever o inconsciente numa linhagem 
humana, mais do que puramente biológica, mes-
mo se, para Freud, a transmissão hereditária das 
fantasias originárias passasse pela sua inscrição 
no corpo. A tentativa de Freud, todavia, falhou 
em seu objetivo posto que, na hipótese fi logenéti-
ca, o inconsciente tornou-se uma entidade trans-
cendental. Lacan que, entre os pós-freudianos, 
mais plenamente se inscreveu na fi liação fi loge-
nética, recorreu a essa hipótese para dar conta do 
papel do inconsciente na constituição da subjeti-
vidade. “Como, interrogava-se ele, o organismo se 
deixa apanhar na dialética do sujeito”? A respos-
ta que propõe é decepcionante, na medida em que 
se apoia, precisamente, sobre as ligações entre pul-
são, diferença de sexos e castração, sem referência, 
precisava ele, todavia, à bipolaridade do sexo bioló-
gico, mas em relação com o que a representa, quer 
dizer a dialética passividade/atividade. Uma tal 
resposta ilustra bem a tendência inerente às defi -
nições da sexualidade provenientes das teses mi-
tossimbólicas, de aprisionar a questão do gênero 
num essencialismo eminentemente contestável. A 
equação entre atividade/passividade e masculino/
feminino não propõe, com efeito, nada além de 
uma associação culturalmente sobredeterminada, 
que pretende apresentar como origem do pensa-
mento simbólico o que, na verdade, representa o 
resultado histórico de relações de dominação bem 
reais. Esta conformação da sexualidade a afi rma-
ções cegas à sua ancoragem social e às injustiças 
que contribuem para reproduzir constitui uma 
fraqueza maior da psicanálise e confere-lhe um 
estatuto cultural, no mínimo, ambíguo.

o objeto da psicanálise deve 

permanecer o sexual infantil
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Na sua teoria da sedução generalizada, La-
planche afi rma a posição primeira do masoquis-
mo e defi ne essencialmente a sexualidade infantil 
pelo par masoquismo/sadismo. O masoquismo 
constitui assim o resultado do contato – do qual 
Laplanche dá conta em termos de implantação – 
entre o inconsciente sexual do adulto e a crian-
ça ainda desprovida de inconsciente, contato que 
se efetua por intermédio da parte comprometida 
da mensagem adulta. Esse encontro traumatizan-
te – que acaba por tornar-se autotraumatismo, 
provocar o recalque e transformar-se, assim, em 
autoerotismo – marca a passagem de uma cons-
ciência não-tética, aberta ao mundo, mas pré-psi-
canalítica, pré-objetal e pré-subjetiva, ao estatuto 
de alma humana, não somente dotada de um in-
consciente sexual, mas também de uma parte sus-
cetível de objetalidade, de refl exividade e de um 
vir a ser subjetivo. Desse ponto de vista, a sexu-
alidade infantil não tem que se defi nir em função 
da anatomia ou da fi siologia. A pulsão não encon-
tra mais sua origem no interior do organismo. Ela 
torna-se, na teoria de Laplanche, exigência de tra-
balho imposta pela alma ao corpo.

• • •

Laplanche descreveu o movimento ptole-
maico que leva a psicanálise a fechar o sujeito 
sobre si mesmo e a assimilar, sem o querer, seu 
objeto ao da psicologia, da antropologia, da fi -
losofi a, quiçá da neurobiologia. A hipótese fi lo-
genética de Freud inscreve-se nessa tendência. 
Mas, que necessidade haveria, então, de perma-
necer copernicano? Em que uma tal afi rmação 
do primado do outro é essencial em psicanálise?

O copernicismo de Laplanche afi rma-se na 
defi nição do inconsciente: este provém do outro, 
mas não de um Outro simbólico, transcendental, 
se não teológico, mas dos adultos humanos, his-
tóricos e concretos, que cuidam da criança. O 
inconsciente tampouco provém de uma fonte en-
dógena, seja ela biológica, genética ou fi logenética, 
que preexistiria à história singular e cujo conte-
údo poderia ser universalizado. A concepção de 
Laplanche é uma concepção histórica. Inscreve-se 
na tradição de Vico, para quem “a história huma-
na distingue-se da história da natureza pelo fato 
de que nós fi zemos uma e não fi zemos a outra”. 
Desse ponto de vista, ela apresenta-se como uma 
teoria da transformação que, segundo Laplanche, 
é, em psicanálise, “indissociável de uma confi ança 
inabalável nos poderes da verdade”.

A “coisa inconsciente”, postulada por La-
planche, é um fenômeno humano, cuja origem 
é também essencialmente humana. Formada a 
partir dos resíduos de mensagens cuja destina-
ção primeira era comunicacional, ela adquire 
uma natureza não humana e imprime seu modo 
de funcionamento reifi cado aos resíduos recal-
cados de mensagens subsequentes, cuja violên-
cia traumática varia segundo a história de cada 
um. Desse ponto de vista, a psicanálise contribui 
para fazer aparecer o humano por trás do demo-
níaco, o adversário concreto por trás da fantasia: 
affl  avit et dissipati sunt. O fator fi logenético de 
Freud, o uso do pensamento mitossimbólico e, 
de modo geral, o retorno do hereditário em psi-
canálise distanciam-se da inspiração original de 
Freud que, herdeiro do racionalismo das Luzes, 
acreditava na importância de examinar os fe-
nômenos irracionais, notadamente, o poder do 
sexual, à luz da razão. O recurso às hipóteses fi -
logenéticas sobre a formação da pulsão implica 
a substituição do método associativo por uma 

o copernicismo de Laplanche 

afi rma-se na defi nição 

do inconsciente

20 H. Tessier, Pulsion et subjectivité. La pulsion et le destin.
21 C. Dejours, Pour une théorie psychanalytique de la différence des 

sexes, p. 59.
22 J. Lacan, Écrits, p. 849.
23 J. Lacan, op. cit., p. 849.
24 J. Laplanche, Problématiques IV. L’inconscient et le ça, p. 80.
25 J. Laplanche, Le primat de l’autre… p. 141.
26 G. Lukács, Histoire et conscience de classe, p. 143.
27 J. Laplanche, op. cit., p. 8.
28 J. Laplanche, op. cit., p. 213.
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grade de leitura da qual não se tem mais que dar 
conta da origem, posto que dela se aceita, de saí-
da, o caráter originário e universal. Como expli-
cação para as fontes somáticas ou biológicas, ela 
supõe, como, aliás, as teorias de inspiração teo-
lógica, um salto no irracional, uma projectio per 
hiatum irrationalem. 

Thomas Mann, que, no momento da as-
censão do fascismo, contava com a psicanálise 
para contrapor-se à glorifi cação do irracionalis-
mo e à hostilidade que a época exibia contra o 
espírito, inquietava-se, no entanto, com tendên-
cias que lhe pareciam inerentes a esta discipli-
na. Parecia-lhe, com efeito, que a psicanálise 
continha o que era preciso para “oferecer às for-
ças regressivas e restauradoras do passado uma 
possibilidade de abusar dela, com ela concluin-

do uma aliança ousada e falaciosa, sem a isso se-
rem autorizadas”. Essa inquietude revelou-se 
em parte fundamentada. O apego normativo da 
psicanálise à família tradicional e à distribuição 
sexuada dos papéis parentais, do mesmo modo 
que seu uso aterrorizado do conceito de desdi-
ferenciação, demasiadas vezes confundido com 
as reivindicações igualitárias, não são estranhos 
à importância que aí tomaram as referências mi-
tossimbólicas e a tradição fi logenética. Seria la-
mentável que, pela preocupação de reafi rmar a 
importância fundamental do sexual infantil no 
conjunto das condutas humanas, ela se julgasse 
obrigada a prestar juramento de fi delidade a es-
sas teorias e a conceder-lhes, inclusive na forma 
canônica dos grandes complexos da psicanálise, 
um estatuto que elas não devem ter. 
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Não somos, jamais, 
sufi cientemente analistas

Janete Frochtengarten

Não é fácil o confronto com a desmesura com a qual a 
prática analítica nos engaja em nosso mais íntimo.

O compromisso 

Sabemos que a condição de provisoriedade marca o fazer psi-
canalítico em seu cotidiano, assim como a refl exão que lhe é 
inerente. Esta marca – fundamental e sempre fundante – não 
impede que tenhamos construída e, em construção, uma teo-
ria articulada. 

Pensemos em um movimento assintótico, interminável, 
assim como interminável é a análise do analista; pensemos em 
uma invenção teórica que é inseparável da prática, que, mais 
do que sua fonte, é sua propulsão a criar.

Pensemos em elaborações que nascem e renascem na clí-
nica, em elaborações permeáveis, embebidas pelos movimen-
tos da temporalidade psíquica, infi ltradas pela instabilidade e 
heterogenidade dos registros do pensamento, conduzidas por 
regressões formais que fazem com que o pensamento teori-
zante vá emergindo em suas origens, se repulsionalisando. 

Pensemos que a perlaboração em uma análise ocorre com 
a análise “auto” do analista e da teorização. A resposta do ana-
lista em seu trabalho clínico desemboca sobre a teoria – uma 
teoria/teorizante, uma teoria como ato processual.

E se a clínica repulsionalisa a teoria e a teoria, em sua 
potência de inventividade, franqueia possibilidades clínicas, 

Janete Frochtengarten é psicanalista, membro do De-
partamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae.

Resumo Ao longo dos tempos em que se realizam, 
a prática e a teoria psicanalíticas obedecem a um 
movimento assintótico; ao enfocar, particularmen-
te, o lugar do analista e seu funcionamento na clí-
nica, fi ca evidenciado o caráter de falibilidade na 
mesma, que é determinado pela própria atenção 
fl utuante; isto não impede que se circunscreva o 
que a autora denomina de um campo de erros.

Palavras-chave atenção fl utuante; livre associação; 
neutralidade; regressão; transferência; contratrans-
ferência.

1 P. Miller, Les paradoxes de la neutralité, p. 44 
(Tradução da autora).
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como pensar o erro? Esta circunstância libera-
ria o analista para dizer qualquer coisa, para 
tudo fazer?

[…] podemos fazer tudo, desde que se saiba o que se 
faz. Neste momento, é evidente que não se pode fazer 
tudo.

Este é, então, o compromisso: a busca de 
um saber, saber o que se faz; o compromisso de 
mapear um território, um campo de erros que 
decorrem do que se faz.

E aqui a metapsicologia vem pedir passagem, 
não como um conjunto de conceitos abstratos, 
mas, como aquilo que, em nossa atividade como 
psicanalistas, é um constante referencial, é uma 
modalidade de pensar: o pensar metapsicológico.

A metapsicologia no dia a dia

O modo pelo qual o analista aceita submeter 
sua realidade psíquica a determinadas modifi ca-
ções tópicas, dinâmicas e econômicas, é deter-
minante de sua disponibilidade na escuta. 

Para que o paciente possa, verdadeiramente, 
se implicar na regra da livre associação, o analista, 
por sua vez, oferece-se a modifi cações, pois

[…] não é sufi ciente que o analista apreenda a língua 
primitiva de seu paciente, que ele desvende sua inscri-
ção singular, dialeto na língua comum a todos, é preci-
so ainda que ele próprio se desfaça do modo pelo qual 
ele habita sua própria língua. A escuta fl utuante requer 
que se ponha a língua, ela mesma, em suspensão […] 
e se não somos, jamais, sufi cientemente analistas, é, sem 

dúvida, por estarmos sempre falhando face à exigência de 
manter a atenção igualmente fl utuante.

Na literatura psicanalítica atual, a fi gura do 
infans é das mais solicitadas, mas é, quase sem-
pre, referida ao paciente, quando, de fato, ela 
constitui um refúgio privilegiado para o analis-
ta; um ato falho seu – o inconsciente traído – é, 
paradoxalmente, por seu caráter de estrangeiro, 
um abrigo seguro. 

O infans: tudo o que não é passível de re-
presentações signifi cativas, de fl uxos associati-
vos relativamente domesticados, tudo o que está 
contido no que Freud denominou de o essen-
cial  – o que irrompe como memórias agidas.

O infans: uma pressão na direção de ex-
pressão, uma pressão de tudo “o que não en-
contra socorro, que não encontra recurso na 
linguagem”.

E o infans se faz presente nos efeitos da aten-
ção fl utuante, enquanto esta se mantém; efeitos 
em múltiplos registros: na suspensão relativa da 
preponderância dos processos secundários e no 
acesso àquilo que denominamos – em termos 
metapsicológicos – de regressão, que, por sua 
vez, atrai o funcionamento psíquico para o polo 
alucinatório, mobilizando, no analista, repre-
sentações psíquicas muito próximas de registros 
corporais.

Mas, então, o que faz com que o psicana-
lista, com sua própria pressão de infans, não fi -
que em posição simétrica ao paciente, e possa 
receber a pressão deste, propiciando-lhe encon-
trar melhores caminhos, caminhos que redire-
cionem suas grandes e sofridas questões?

O trabalho da neutralidade

Os três elementos – associação livre, atenção 
fl utuante e neutralidade – formam um conjunto 
dinâmico, um sistema no qual cada termo retira 
sua efi cácia dinâmica e econômica dos dois ou-
tros e das relações de equilíbrio e de desequilí-
brio entre os três.

este é o compromisso: a busca 

de um saber, saber o que se faz; 

mapear um território, um campo de 

erros que decorrem do que se faz
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Seria o caso de considerar que a neutrali-
dade é inerente ao método analítico, que é cons-
tituinte da regra fundamental, em igualdade de 
condições com a livre associação e a atenção fl u-
tuante? Ou será que podemos pensar que nos 
falta uma circunscrição e uma inserção que pos-
sa designar esta vertente da experiência analítica 
(o trabalho psíquico do analista), vertente indis-
pensável para qualifi car a especifi cidade da prá-
tica e que escapa a uma nomeação?

“Uma das difi culdades do termo ‘neutrali-
dade’ é precisamente que ele não é neutro”. Não 
é fácil esvaziá-lo de todas as penumbras de as-
sociações para continuar a indicar, de forma tão 
neutra quanto possível, um vasto campo de ex-
periência que permanece aberto, na medida em 
que não há, para a neutralidade, um correspon-
dente na vida cotidiana.

Um certo modo de investimento de si pelo 
analista faz ou não obstáculo ao processo ana-
lítico. O gasto psíquico necessário para a sus-
pensão provisória das modalidades defensivas 
narcísicas habituais do analista é neutralidade, 
do mesmo modo que o é a capacidade de su-
portar a utilização, pela economia psíquica do 
paciente, de um elemento de sua realidade psí-
quica (um elemento do qual ele aceita perder a 
posse por algum tempo).

E mais: um aspecto da intimidade psico-
corporal do analista (um jeito seu de se movi-
mentar, de suspirar, de tossir), pode, até mesmo, 
ser usado pelo paciente sob forma relativamen-
te despersonalizada, como suporte para aceder à 
fi guração e perlaboração de um conteúdo-infantil 
(eventualmente como matéria onírica).

O analista não está isento da tentação de 
neutralizar estas manifestações, mas, contraria-
mente à neutralização, a neutralidade consiste, 
antes de tudo, em não tentar impedir a emer-
gência desses fenômenos em si próprio.

Retomemos algumas representações me-
tafóricas freudianas que contribuíram para a 
construção da noção de neutralidade, acompa-
nhando, especialmente, a questão da inclusão da 
resposta do analista.

Na metáfora do espelho, o psiquismo do 
psicanalista é uma superfície que deveria poder 
reenviar o que lhe chega do inconsciente do pa-
ciente – isto é coerente com a representação de 
sua fi gura como um decifrador, que faz apare-
cer e faz ver o que está oculto; a porosidade psí-
quica do analista em sessão fi ca excluída desta 
representação. Em outros textos da mesma épo-
ca (), Freud utiliza imagens que parecem 
ser de outra ordem, naquilo que sugerem de um 
complexo dispositivo de interioridades. No “iní-
cio do tratamento”, ao convocar o paciente à li-
vre associação, o analista orienta-o para que se 
comporte do mesmo modo que um viajante; 
sentado perto da janela em um vagão de trem, 
vai descrevendo, a um vizinho de compartimen-
to, a paisagem que se oferece a seus olhos. Será 
que, nessa imagem, paciente e analista estão jun-
tos, participando do mesmo transporte? 

Mas, dúvida não há, quando se evoca a metá-
fora do fogo que irrompe em uma função teatral: 

se convocamos o reprimido à consciência, se fi zemos 
subir um espírito de mundo subterrâneo […] não é 
para reprimi-lo novamente, presos de terror […] e as-
sim, o psicoterapeuta deve manter uma luta tripla: em 
seu interior, contra as forças que querem fazê-lo baixar 
o nível analítico.

Longe de uma superfície que refl ete, temos, 
agora, uma dimensão outra, dimensão de volume: 

um certo modo de investimento 

de si pelo analista faz ou não 

obstáculo ao processo analítico

2 P. Fedida, Clínica psicanalítica, p. 26.
3 J. André, Le malentendu, p. 18 (Tradução da autora).
4 J-P Pontalis, A estação da Psicanálise, p. 105.
5 P. Miller, Les paradoxes de la neutralité, p. 27 (Tradução da autora).
6 S. Freud, Puntualizaciones sobre el amor de transferencia, p. 167-73 

(Tradução da autora).
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participação da interioridade do analista e ve-
mos que, no movimento do pensamento freu-
diano, a neutralidade vai engajando-o fortemente 
em um trabalho constante, trabalho de não res-
ponder, recolhendo em si o seu mais vivo.

Fizemos esta rápida passagem por alguns 
textos freudianos apenas para chegar à origem 
da idéia da qualidade de participação do analis-
ta e, sobretudo, para assinalar o que permanece: 
a neutralidade, a sofi sticada resposta do analista 
face à desmesura da transferência, ou de…

Como o analista se mantém analista

Não pretendo entrar no mérito da questão da 
legitimidade teórico-clínica do conceito de con-
tratranferência (que está subjacente a toda esta 
concepção do processamento psíquico do analis-
ta em sessão), não por sua desimportância, mas 
porque isto implicaria uma outra discussão. In-
dico, apenas, o que é pertinente ao contexto: o 
que se considera erro em uma determinada tra-
ma conceitual não o é, necessariamente, em ou-
tra; há divergências, até mesmo fundamentais, 
desde a concepção da contratransferência como 
instrumento privilegiado de trabalho do analis-
ta, até a consideração de que esta é evidência da 
patologia do analista.

Sigo com Pierre Fédida, que se debruçou 
sobre a metapsicologia da contratransferência, 
afastando-a da idéia reduzida de resposta afeti-
va do analista:

de um ponto de vista econômico a contratransferência 
pode ser entendida como um para-excitações, cuja par-

ticularidade seria não apenas a de manter um nível de 
regulação estável da atenção, mas também de repre-
sentar um instrumento de percepção do qual se requer 
uma fi na mobilidade adaptativa.

A contratransferência: instrumento de per-
cepção, função temporal do pré-consciente, capaz 
de recepção e de transformação das informações 
provenientes do paciente (de sua vida psíquica) 
constantemente confrontadas com as informa-
ções provenientes do próprio analista. A contra-
transferência: a angústia do analista, sua angústia 
de trabalho, é idealmente a de uma “mãe capaz 
de ressonância com o estado da criança, capaz de 
continência das energias desta angústia, de meta-
bolização e de metaforização dos afetos que ten-
dem a transbordar na criança”.

A contratransferência: uma clínica que en-
volve a transferência do paciente sobre o analis-
ta, a transferência do analista sobre o paciente 
e a possibilidade que o analista tem de realizar 
uma disjunção; a posição do analista – o funcio-
namento entre-transferências, que evita a irrup-
ção violenta dos afetos do paciente e dos seus 
próprios, permitindo-lhe reinstaurar a situação 
analítica toda vez em que ela é destruída. 

A clínica em presença

Dorinda fez dois períodos de análise. Um pri-
meiro, de aproximadamente três anos, e um se-
gundo, de cinco anos. Dorinda provocava em 
mim um afeto de exasperação que, com inter-
mitência, manteve-se ao longo desses tempos. 
Minha presença, minhas palavras eram recebi-
das com desconfi ança e – o mais difícil – eu não 
conseguia me sentir tocada, de fato, por ela, a 
não ser pelo incômodo com a presença desta ca-
mada de isolamento. 

Dorinda: mulher casada, dois fi lhos adultos, 
dedicava-se à criação de objetos decorativos, es-
tando sempre insatisfeita, por não conseguir ga-
nhar bem com seu trabalho; queixava-se de sentir 
ora um vazio, ora uma “coisa parada”, que a deixa-

para Fédida, a angústia do analista 

é idealmente a de uma “mãe capaz de 

ressonância com o estado da criança, 

capaz de continência das energias 

desta angústia”
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va muito nervosa, e que a levava a comer e comer 
até adormecer. Queixava-se, também, de que seu 
tempo era muito escasso, pois cuidava de seu pai, 
levando-o a médicos, compras, bancos etc. Che-
gava, sempre, um tanto atrasada e, com frequên-
cia, muito atrasada. Quando eu interrompia a 
sessão, protestos surgiam: “como, já?”. Nessas re-
petidas ocasiões, Dorinda procurava um relógio 
na sala para olhar (pois recusava-se a usar reló-
gio, por não querer regrar seu dia) e o protesto 
assim acontecia: “é o trânsito, é difícil assim!”

Embora não fosse apenas desconforto e ir-
ritação o que Dorinda suscitava, é preciso re-
conhecer que esses afetos eram intensos e que 
perturbavam. Muitas vezes, preocupada por es-
tar perdendo o prumo da análise, ocupava-me 
em reinstaurar o processo, reorientando-me para, 
depois de curto tempo, perder novamente… 

Dorinda reivindicava várias vezes, telefo-
nando perto do horário de sua sessão, que eu 
mudasse o horário; várias vezes eu atendi e tan-
tas outras não. A fl exibilização de preço e de ho-
rários não amenizava em nada o espinhoso do 
contato. Estas ações caminhavam juntamente 
com o trabalho em/de palavras em sessão: sua 
vivência de aprisionamento e sua forma de sen-
tir autonomia – necessariamente desconsideran-
do limites – fazia com que não conseguisse se 
organizar melhor em pensamentos e ações mais 
satisfatórios. Dorinda queria ter tempo para es-
tar em sua ofi cina de trabalho e não conseguia; 
quando obtinha êxito neste propósito, perma-
necia por horas e horas, até que alguém de sua 
família a chamava; fi cava, então, muito nervo-
sa, e comia muito, compulsivamente. Sentia-se, 
em geral, apática. Nas sessões, deitava-se e fi -
cava quieta; e quando estimulada a falar, dizia: 
“começa você, eu não sei”. E ia fi cando mais cla-
ro o quanto ela precisava e queria sentir que eu 
trabalhava, que não fi cava parada, que estava lá, 
viva, ativa. Passa a surgir a fi gura de uma mãe 
triste e medrosa, que lhe dizia, indiferentemen-
te, frente a alguma dor, ou frente a um desejo 

intenso: “vai passar… vai passar… calma”. Tudo 
é para acalmar, nada é para viver, pois a vida faz 
barulho e a casa dos pais é silenciosa. 

A mãe de Dorinda lhe contara que não que-
ria engravidar dela, pois já sofrera muito com 
as perdas de dois bebês recém-nascidos, antes 
de ter uma primeira fi lha, então menina cresci-
da, fruto de um primeiro casamento. O primei-
ro marido da mãe a abandonara, junto com esta 
fi lha pequena. Por necessidade, por estar só com 
uma criança, casa-se com o pai de Dorinda, ho-
mem bem mais velho, e engravida movida pelo 
desejo dele de ter fi lhos, pois perdera sua mulher 
e fi lho em um acontecimento trágico e ansiava 
por refazer uma família. 

A mãe de Dorinda tinha muitos medos, mal 
saía de casa e também temeu muito a possibi-
lidade de mais uma perda: a de seu novo bebê. 
O pai era muito quieto, mas “olhava para ela com 
muito amor” e Dorinda ouvia, com grande pra-
zer, a mãe lhe dizer que “ela era a vida para o pai”. 

Dorinda sentia-se, desde sempre, preocu-
pada com o pai, que ”era velhinho e triste”, e vem 
procurar análise quando ele dá sinais inegáveis de 
envelhecimento; inegáveis, porém negáveis, pois 
Dorinda interrompe a análise, pela primeira vez, 
logo em seguida a uma sessão em que chora, por 
ter se aproximado da ideia da morte do pai; inter-
rompe, dizendo, com convicção, que era porque 
não podia mais pagar. Muitas coisas passam por 
este caminho, reproduzindo uma atitude dos pais 
em relação a dinheiro, atitude que Dorinda mui-
to admirava, que é a de serem muito econômicos, 
evitando qualquer gasto, por menor que fosse, 
ainda mais se fosse motivado por algum prazer, 
para a satisfação de um pequeno gosto pessoal.

Dorinda sentia-se, desde sempre, 

preocupada com o pai, 

que ”era velhinho e triste”, e vem 

procurar análise quando ele dá sinais 

inegáveis de envelhecimento

7 P. Fédida, Clínica psicanalítica, p. 71.
8 Idem, p. 75.
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Dorinda volta a procurar-me quando já 
não consegue negar tão efi cazmente a questão 
da velhice do pai; e, quanto mais vão surgindo 
falas suas sobre o fechamento, a prisão em que 
os pais vivem e que ela própria vive, por sua ade-
são a eles, sendo a vida para o pai e a razão de 
ser do casal, mais vai aderindo, com força e per-
sistência, a estas fi guras. Vão surgindo, também, 
estórias, acompanhadas de manifestações de or-
gulho, de como ela sabia enganar para se bene-
fi ciar. Enganar, “passar a perna no outro”, como 
seu tio, irmão de seu pai, que Dorinda muito 
admira. O tio, homem muito esperto, a quem 
ninguém “fazia de bobo”, e que a encanta com 
sua capacidade de tripudiar. 

Um dia, o pai de Dorinda, já muito idoso, 
morre. Logo a seguir, como já se prenunciava, ela 
desloca seu amor, elegendo o tio para se dedicar, 
como se dedicara ao pai. E, depois de um curto 
tempo, Dorinda fala, revelando claramente pela 
fala, o que já vinha surgindo meio furtivamen-
te, aqui e acolá, que, como estava vendendo seus 
trabalhos e ampliando sua ofi cina, estava sem 
tempo e resolvera interromper a análise.

Permaneceu comigo uma insatisfação, que ia 
além do que a que conheço quando ocorre inter-
rupção em um tratamento. Uma irriquietude que 
eu não localizava. Vi-me conduzida a procurar tex-
tos lidos, já conhecidos, textos de André Green.

E a clínica e a teorização da clínica foram se 
entrelaçando.

Retrabalhando em Winnicott o conceito de 
holding, Green vai pensando que a mãe, com 
sua fi na adaptação ao bebê, alterna presença e 
ausência de um tal modo que, quando o bebê 
fi ca só, a representação-mãe pode ser suspensa e 

substituída por muitas outras. O que aqui é da 
maior importância, diz Green, é que, com a au-
sência, processa-se uma construção, a constru-
ção interna de uma estrutura que enquadra, que 
faz uma moldura, análoga aos braços maternos 
no holding; uma moldura – uma presença inter-
na, um arcabouço que sustenta o espaço psíqui-
co, um espaço que, por ser assim constituído, 
pode ir sempre se enriquecendo.

Retornando à Dorinda: quando a criança é 
confrontada com a morte (como ela o foi), a mol-
dura tende a ser precária e incapaz de manter o 
espaço onde se criam infi ndáveis representações; 
a moldura “sustenta” apenas uma espécie de va-
zio que fi ca povoado pelo investimento intenso 
nas fi guras dos pais, ou de um deles ou, ainda, a 
moldura é mantida pela própria existência real 
dos pais. Semelhante despossessão, semelhan-
te alienação, deixa Dorinda entregue a oscila-
ções – ora com ausência de espontaneidade, ora 
com uma atitude selvagem, rebelde a toda forma 
de exigências da vida social – e, também, deixa-
a sujeita a manifestações depressivas intensas, a 
transtornos da conduta alimentar e a transtor-
nos de comportamento do tipo psicopático.

Nesta análise, exasperei-me no contato com 
a impermeabilidade e com a recusa aos limites e 
não consegui, na mesma medida, ser tocada pela 
fragilidade de Dorinda.

E, quer eu pudesse, ou não, ter feito com 
que Dorinda avançasse mais em sua análise, 
quer eu possa pensar o quanto ela temia sua de-
pressão, o fato é que não posso me isentar de 
constatar que não consegui o sufi ciente fazer 
o entre-transferências; algo de uma intensida-
de não elaborada de minha transferência sobre 
Dorinda interferiu, impedindo uma fi na mobili-
dade adaptativa, impedindo a disjunção.

Memórias agidas

Meses depois, quando eu me preparava para uma 
apresentação onde iria comentar esta análise, veio 
e fi cou tamborilando em mim resto de uma fala 

nesta análise, exasperei-me no contato 

com a impermeabilidade e com 

a recusa aos limites e não consegui, 

na mesma medida, ser tocada pela 

fragilidade de Dorinda
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em presença, uma conversa com Pierre Fédida, 
que reconstruo e que utilizo. Em uma ocasião 
em que Fédida comentava que a criação de me-
táforas (recursos privilegiados da fala na clínica) 
pode nascer de múltiplas fontes, ele exemplifi cou 
com uma situação: uma visita que fi zera a uma en-
fermaria onde estavam internadas crianças peque-
nas, quando pôde ver/saber o que é alguém em 
processo de desidratação – um desfalecimento, 
um esvair-se, um corpo sendo desinvestido (pos-
sível metáfora do esvaziamento depressivo?). Esta 
imagem, tingida de angústia, pôs-me em conta-
to com a lembrança de um relato familiar sobre 
os inícios de minha vida, relato feito com leveza, 
como algo pitoresco, e que surgira, mais de uma 
vez, em diferentes camadas associativas, nos divãs 
que frequentei, mas, ainda assim…

Como nasci em uma pequena cidade que era 
desprovida de maiores recursos e minha mãe não 
pudera, depois de bem pouco tempo, continuar 
a me amamentar, uma ama-de-leite vinha várias 
vezes por dia para me dar o peito; eu estranhava 
seu cheiro e, por dias, não mamei; temeram por 
minha vida…

Ponto de chegada? Parece que não. É um 
outro ponto de partida. Novas redes de associa-
ção fora ativadas com este escrito, mas, o resto é 
meu silêncio, apenas meu. O que compartilho é o 
atestar que, a cada retomada, algo em mim fi ca 
mais brando em relação à análise de Dorinda, 
algo se ajeita melhor.

O movimento de ir e vir

O que chamamos, em nosso jargão, de enquadre interno 
do analista é uma vasta nebulosa psíquica proteiforme, 
que se estende da loucura maternal primária (tal como 
Winnicott a concebeu) aos ditames da lei. Entre estas 
duas bordas, um movimento de ir e vir é regrado pelas 
dinâmicas que podem variar ao infi nito e que estabele-
cem uma ressonância de um em outro e não uma lógica 
de exclusão: um sem o outro ou um contra o outro. Este 

movimento incessante permite, na atualidade da sessão, 
sair das oposições entre o precoce ou o primitivo e o 
edípico, entre o registro maternal e o paterno, entre o 
manifesto e o latente, entre a teoria e a clínica. Este mo-
vimento, que pode existir no contexto do trabalho na 
sessão devido a uma maior proximidade do pensamen-
to com os processos primários, está ligado ao modelo de 
trabalho da pulsão e de seu trajeto, que vai das fontes 
somáticas para a representação psíquica e retorna.

É difícil fazer uma representação deste movi-
mento, pois ele é, ao mesmo tempo, espacial e 
temporal; é linear, mas não somente; tem uma 
direção, mas não só uma; é bidirecional e cons-
tantemente dinâmico, uma circularidade não fe-
chada – talvez, uma espiral.

O ir e vir não confi gura algo empírico, algo 
que vai ocorrendo ao sabor do momento, sem 
um eixo, uma ancoragem que referencia.

O eixo: Freud, desde a teorização do desam-
paro inicial até a da angústia de castração, desde 
a teorização das regressões (no sonho, na transfe-
rência) até a teorização dos intricados entrelaça-
mentos identifi catórios pré e pós-edípicos.

O eixo: Freud e os psicanalistas que, em 
suas práticas e estudos, desdobram os textos 
freudianos, tomando-os em sua complexidade, 
sem escamotear difi culdades nem –simplifi can-
do – pré-selecionar um ou outro aspecto, sem 
ignorar os sempre inacabados:

No que me diz respeito, não tenho medo de pa-
recer antiquado ao dizer que não posso conceber o in-
consciente diferentemente da visão de Freud, isto é, 
sem estar fundamentado na sexualidade e na destru-
tividade.

o que chamamos de enquadre interno 

do analista é uma vasta nebulosa 

psíquica proteiforme, que se estende 

da loucura maternal primária 

aos ditames da lei

9 P. Miller, Ronheim/Bagdad, p. 80.
10 A. Green, Sexualidade tem algo a ver com psicanálise?, p. 218.
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Não, não é antiquado, é sempre atual e, por 
ser atual, faz surgir, em contiguidade, novas ques-
tões, como esta: o inconsciente nos é dado, está 
desde os inícios?

Recorro, exemplarmente, ao trabalho de 
Silvia Bleichmar, uma autora que, ao se perfi -
lar com o inconsciente freudiano, vai além, na-
vegando em busca das origens primeiras, dos 
tempos anteriores ao recalcamento originário e 
depara com defesas muito precoces, proteções 
possíveis diante do que pulsa pelo efeito da in-
cidência dos cuidados do outro – defesas que 
são o ponto de partida do processo de consti-
tuição do inconsciente e da estruturação da tó-
pica psíquica.

E assim, de questão em questão, o movimen-
to prossegue.

Terminando no interminável

É com o compromisso de tentar saber o que se 
faz, é com a direção que me é dada pela localiza-
ção de um campo de erros, é com esta teoria que 
se impulsiona de dentro, com esta clínica que 
conduz a caminhos inéditos, com minha análise 
que prossegue, enfi m, é com este acervo moven-
te, que sigo para a erradia aventura – a aventura 
que acontece a cada vez em que abro a porta da 
sala e em que, em tempo de me ajeitar na pre-
cariedade da poltrona, escuto. Escuto uma fala, 
escuto um silêncio, escuto um calar de si, escu-
to um falar de si, escuto um apelo para que este-
ja disposta, abertamente disposta à vida, ao que 
eu puder realizar com tudo o que vier – com ou 
sem avisos prévios.
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Abstract Along the time they are accomplished, psychoanalytical 
practice and theory comply with an asymptotic movement; focalizing 
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this do not prevent the circumscription of what the author calls an 
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A Methodik: 
um embaraço na escrita 
de Freud

Fernando Aguiar

Resumo Ao contrário do usual, Freud, que produzia 
seus escritos com rapidez e sem vacilações, em-
penha-se em redigir, entre 1908 e 1911, o que em 
sua literatura epistolar e de maneira abreviada ele 
chama de “Methodik”. O projeto será abortado, 
dando lugar aos pequenos artigos técnicos publi-
cados a partir de 1911. Para além do reconhecido 
pudor de escrever sobre a técnica psicanalítica, 
procura-se aqui explicar essa indecisão de Freud 
como resultante das novas aquisições ocasiona-
das pela neurose obsessiva: nesse sentido, a aná-
lise do “Homem dos ratos” representa também 
um marco que anuncia o fi m de uma “época de 
ouro” para a psicanálise.

Palavras-chave clínica psicanalítica; Methodik; Freud; 
Ferenczi.

Fernando Aguiar é professor do Departamento de 
Psicologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina. Benefi ciou-se da ajuda de uma bolsa da 
CAPES para realizar a pesquisa, que resultou na 
tese de doutoramento, apresentada no Ins ti tut Su-
périeur de Philosophie da Université Catholique 
de Louvain (Bélgica) em 15 de março de 1995, da 
qual se origina este artigo.

O “esplêndido isolamento” de Freud, que abrange o perío-
do fi nal de gestação da Psicanálise, parece confi rmar-se por 
um detalhe curioso da biografi a de Sándor Ferenczi. Embora 
dado a experiências com a hipnose desde os tempos de colégio 
em sua cidade natal (Miskolc), e tendo realizado seus estudos 
médicos em Viena na última década do século xix, o então 
psiquiatra e neurologista húngaro, e no futuro um dos mais 
importantes psicanalistas da primeira geração, só viria a co-
nhecer o trabalho de Freud dez anos depois de retornar ao seu 
país natal e instalar-se em Budapeste em . Segundo A. 
Haynal, “… no momento de seu encontro com a obra freudia-
na, [Ferenczi era] um homem de personalidade afi rmada, do-
tado de ideais culturais amplos, de extensa experiência médica 
e terapêutica, incluindo a hipnose – tudo como Freud”. 

Já em sua primeira carta a Freud, de  de janeiro de , 
revela que o ensino do mestre lhe ocupa o espírito desde o ano 
anterior – por coincidência, também o ano em que a primeira 
edição de seiscentos exemplares do livro fundador da psicaná-
lise, e um dos mais importantes do século, afi nal se esgotara. 
Ferenczi não deixou assim de fi gurar entre os primeiros e relati-
vamente poucos leitores de A interpretação dos sonhos. 

Não sem alguma resistência: conforme viria a relatar mais 
tarde o próprio Freud, durante algum tempo, “não se sabe se 
por enfado ou aversão”, Ferenczi teria repelido sua obra. Fora 
antes atraído pelo renome da clínica de Zurique (da qual fa-
zia parte Jung, já então um adepto da psicanálise, e Bleuler, 
simpatizante), para só depois dirigir-se à Viena no intuito de 1 A. Haynal, “Introduction”. In: S. Freud e S. Feren-

czi, Correspondance (1908-1914), p. XVI.
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“falar com o autor do livro que de maneira tão 
desdenhosa deixara de lado”. Não o largaria 
mais, ao menos naquele ano: em  de dezembro, 
agradecendo o envio de “Teoria sexual infantil”, 
cuja segunda leitura “muito lhe havia ensinado”, 
Ferenczi refere-se ao livro do sonho: “A propó-
sito me vem ao espírito que eu deveria retomá-
lo […] uma quarta vez; quando compreendemos 
as coisas um pouco mais, aproveita-se muito me-
lhor da leitura de seus trabalhos” (p. ). Os lei-
tores subsequentes assinariam embaixo.

Também em , logo depois do retorno das 
férias de verão europeu, o Homem dos Ratos, tal 
como acabara de fazer Ferenczi, chega à psicaná-
lise através de uma fonte bibliográfi ca: folheando 
“A psicopatologia da vida cotidiana”, ali encontrara 
a explicação dos encadeamentos de palavras estra-
nhas, que lhe teriam feito recordar suas próprias 
“elucubrações cogitativas”. Ora, o fato de um pa-
ciente não ser mais tão ingênuo em sua demanda 
de análise parece premonitório do fi m de uma épo-
ca para a clínica psicanalítica. A própria terminolo-
gia da nova disciplina, como no seu tempo ocorreu 
com a kantiana, não demoraria em fazer parte do 
vocabulário comum – e, na própria análise, muito 
mais para encobrir que revelar. Doravante, Freud e 
os primeiros analistas passariam a contar cada vez 
mais com essa nova e “grosseira” modalidade de re-
sistência na análise. Em , Ferenczi já era capaz 
de observar um fato extraordinário: 

[…] entre as neuroses, a grande histeria, que chega a des-
locar por completo da esfera psíquica a dúvida e os senti-

mentos incompatíveis com a consciência, parece tornar-se 
cada vez mais rara. Talvez haja relação com a observação 
recente segundo a qual a proporção das pessoas hipnoti-
záveis parece em recuo. Em contrapartida, o número dos 
obsessivos vem crescendo.

Com a análise do Homem dos Ratos em an-
damento fazia pouco mais de dois meses, na car-
ta de  de janeiro de , a Abraham, então às 
voltas com um caso de obsessão, Freud confi rma 
ser a técnica empregada nesta neurose mais difí-
cil do que aquela empregada com a histeria; e di-
ferentes os meios de recalcamento (tomado aqui 
no sentido amplo de “defesa”) das duas neuroses. 
Mas, a seu ver, a neurose obsessiva não passava 
“de um outro dialeto, e nada mais” (p. ). 

Seis anos mais tarde e mais preciso, afi r-
ma não ter encontrado nessa neurose o esque-
cimento que parecia ser a regra na histeria. 
Quando ainda fazia uso do método da velha 
hipnose catártica, presenciara a típica surpresa 
experimentada pelas histéricas (sobretudo nos 
casos clássicos de conversão) diante do que ne-
las fazia surgir as livres associações. Em troca, 
em meio às resistências manifestadas na clíni-
ca pelo obsessivo, ocorrem muito mais reações 
derivadas de um processo de “dissociação”: o pa-
ciente sabe de algo sobre o qual não pensa de 
maneira consciente. Num dado grupo de pro-
cessos psíquicos, o material esquecido infantil 
deve ser buscado nas recordações encobridoras, e 
às vezes de maneira tão transparente que cabe a 
dúvida se estamos mesmo diante de um verda-
deiro esquecimento (ou recalque). Resta a lem-
brança de algo que não foi jamais consciente, 
logo, que a rigor não foi esquecido: “Em parti-
cular, é nas múltiplas formas da neurose obses-
siva que o ‘esquecimento’ consiste, sobretudo, na 
supressão dos vínculos entre ideias, no desco-
nhecimento das conclusões a retirar e no isola-
mento de algumas lembranças”. 

Tais asserções, é certo, são frutos de uma re-
fl exão continuada mas que ganha impulso nos 
primeiros meses de . Em  de fevereiro, 
cinco meses após o início da análise do Homem 

o material esquecido infantil 

deve ser buscado nas recordações 

encobridoras, e às vezes de maneira 

tão transparente que cabe a dúvida 

se estamos mesmo diante 

de um esquecimento
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dos Ratos, Freud confessa a Jung que “a entidade 
da histeria vem se dispersando” para ele – agora 
seu interesse volta-se mais para a neurose obses-
siva (p. ). Na Páscoa, por ocasião do primeiro 
congresso psicanalítico, em Salzbourg, apresen-
ta o relato do caso do Homem dos ratos durante 
cinco horas, sem interrupção, embora – em par-
te fi el a sua própria recomendação de não subme-
ter um caso clínico ao tratamento científi co antes 
de seu término – só viesse a escrevê-lo em defi -
nitivo entre junho e julho do ano seguinte. Duas 
cartas, ambas a Ferenczi, constituem disso pro-
vas defi nitivas: em  de junho de : “Estou 
redigindo o Homem dos ratos de Salzbourg para 
o Jahrbuch” (p. ) – que vem a ser o primeiro 
periódico psicanalítico, fundado justamente na-
quele ano. Em quatro de julho: “Terminei a his-
tória do Homem dos ratos, ela está pronta para 
ser enviada a Jung, mas esgotei toda minha capa-
cidade de trabalho para a estação” (p. ).

Mas estamos ainda em  ( de novem-
bro), e depois de dez meses de intensa e profí-
cua correspondência, Freud conta a Ferenczi de 
seu empenho recente de escrever sobre o méto-
do psicanalítico: “Penso ser muito importante 
para aqueles que já praticam a análise. Quem 
não estiver envolvido com ela não compreende-
rá uma palavra” (p. ). Ora, a despeito de quase 
 páginas escritas, o trabalho jamais seria con-
cluído tal como projetado no início. 

Este artigo resgata com alguma minúcia 
esse episódio já referido por E. Jones, o biógra-
fo ofi cial de Freud, por J. Strachey, seu tradutor 
inglês, e pelos editores da correspondência de 
Freud e Ferenczi, e que diz respeito à indecisão 
persistente do mestre-fundador em redigir “uma 
metodologia geral da psicanálise” (Allgemeine 
Methodik der Psychoanalyse), presumivelmente, 
segundo Strachey, um trabalho sistemático so-
bre técnica. Mencionado desde , o projeto 
original seria de vez abortado em algum mo-
mento antes de fevereiro de , quando afi nal 
publica o primeiro (“O manejo da interpretação 
do sonho em psicanálise”) dos seis curtos ditos 
“artigos sobre a técnica” (“Sobre a dinâmica da 
transferência”, o segundo da lista, é de ). 

Pode-se mesmo afi rmar com alguma se-
gurança que Freud jamais despendeu tão longo 
tempo a escrever um texto, e hesitou tanto (sal-
vo com o caso Dora, mas pela questão do sigilo) 
em sua publicação. Para Strachey, 

a relativa escassez de trabalhos […] sobre técnica, bem 
como suas hesitações e demora em produzi-los, suge-
re que havia de sua parte um sentimento de relutância 
em publicar esse tipo de material”. Por um lado, temia 
que seus pacientes viessem a conhecer os pormenores 
de sua técnica; por outro, era muito “cético quanto ao 
valor, para principiantes, do que se poderia descrever 
como “Manuais para jovens analistas” . 

Em função dessas circunstâncias, a priori-
dade na abordagem das questões de método – 

pode-se afi rmar que Freud 

jamais despendeu tão longo tempo 

a escrever um texto, e hesitou 

tanto em sua publicação

2 S. Freud. “Le Dr. Sandór Ferenczi (pour son 50e anniversaire)” (1923). 
In: Oeuvres complètes, v. XVI, p. 327.

3 Neste artigo, serão amplamente citadas as correspondências de Freud 
com K. Abraham, S. Ferenczi, C. G. Jung e O. Pfi ster. Visando a evi-
tar um excesso de notas de rodapé, o número de página da obra – 
logo antes referida e de onde a citação foi retirada – é indicado no 
próprio corpo do texto.

4 S. Freud. “Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle” (1909). 
In: Cinq psychanalyses, p. 201.

5 S. Ferenczi. “Foi, incrédulité et conviction sous l’angle de la psycho-
logie médicale” (1913). In: Oeuvres complètes, t. II, p. 45.

6 S. Freud. “Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique” 
(1914). In: Cinq leçons de psychanalyse, p. 107.

7 A. Haynal, op. cit., p. XXIII.
8 Cf. S. Freud. “Conseils aux médecins sur le traitement psychanalyti-

que” (1912). In: Oeuvres complètes, v. XI.
9 J. Strachey. “Introdução do editor inglês”. In S. Freud, “As perspec-

tivas futuras da terapêutica analítica” (1910). Edição Standard brasi-
leira das obras completas de S. Freud, v. XII, p. 113.
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quase três anos antes de o fundador da psica-
nálise autorizar-se a fazê-lo – caberia ao ain-
da neófi to Ferenczi, com o seu “Transferência e 
introjeção”. Publicado em fi ns de , o artigo 
guardava, segundo o próprio Freud, estreita re-
lação com o Methodik (a maneira abreviada pela 
qual em sua literatura epistolar ele se refere ao 
artigo inacabado). Deve-se ainda notar a novida-
de de aparecer em título o termo transferência.

Freud e seu “Método geral da 
psicanálise” 

Anuncia Freud em , em “As chances 
futuras da terapia psicanalítica”: 

Estamos agora perto de reconhecer que a técnica ana-
lítica deve necessariamente sofrer algumas modifi cações 
segundo a forma de doença e segundo as pulsões que pre-
dominam no paciente. É verdade que partimos da terapia 
da histeria de conversão para a histeria de angústia (as fo-
bias), é preciso mudar um pouco nosso procedimento.

Em publicações, continuava valendo o que ele 
escreveu em Dora cinco anos antes: “Com exceção 
dos sonhos, e salvo em raros lugares, a técnica do 
trabalho analítico […] não foi revelada”. Havia o 
relato “muito completo” do procedimento psicana-
lítico nos Estudos sobre a histeria: “[…] desenvolvi-
do com base nas descobertas de Breuer” e descrito 
como a técnica de “pressão”, “incluía consideráveis 
elementos de sugestão, embora estivesse avançan-

do bem rápido no sentido daquele que cedo ele 
deveria chamar de método ‘psicanalítico’”. Re-
gistra-se ainda, sobre a técnica, “duas descrições, 
muito superfi ciais”, em “O método psicanalítico”, 
de , e em “Da psicoterapia”, de ; e “Trata-
mento psíquico: tratamento anímico”, cuja parti-
cularidade é ter sido escrito em , e não , 
como se pensou no início.

Assim é que em  de novembro de , 
três dias depois do anúncio da Methodik e “agra-
davelmente surpreso”, Ferenczi afi rma a “imensa 
necessidade” desse trabalho, pois “nos poupa-
rá muito em difi culdade e decepção” (p. ). O 
curioso é que Freud escrevera algo semelhante 
a Abraham, mas no começo daquele ano ( de 
janeiro): “Ainda a propósito de técnica […], esta 
foi a conquista mais dura e é mesmo por esta ra-
zão que gostaria de poupar meus sucessores de 
uma parte do tormento e do preço da lição” (p. 
). Talvez já pensasse neste momento, ou mes-
mo antes, em sua Methodik. Como se conhecesse 
a passagem acima, Ferenczi dá-se conta de “[…] 
haver algo de doloroso em oferecer sem mais 
nem menos, aos mais jovens, conhecimentos ad-
quiridos à custa de tantas difi culdades e sacrifí-
cios” (p. ). Em seguida também anuncia uma 
novidade: “Antes de ir a Viena, espero dar conta 
de um pequeno trabalho que toca igualmente o 
aspecto técnico das análises e para o qual já reu-
ni os materiais…”. Sua vontade de não chegar de 
mãos vazias na certa o “[obrigaria] a trabalhar 
mais e de modo mais assíduo” (p. ).

Na resposta de  de dezembro de , 
além de estimular Ferenczi a trazer todos os 
seus projetos, Freud adverte que sua Methodik 
talvez não fosse exatamente o que dele espera-
va o discípulo, propondo-lhe em troca, quando 
de sua visita a Viena, a leitura das  páginas já 
escritas – de um total estimado em  a  – 
na expectativa de uma avaliação. Apressado em 
publicar os próprios textos e fi el a sua promes-
sa, passado o Natal Ferenczi leva a Freud o ma-
nuscrito de “Transferência e introjeção”, texto 
composto de dois capítulos. A Jung, já em  de 
dezembro, o mestre menciona o evento: 

“antes de ir a Viena, espero 

dar conta de um pequeno trabalho 

que toca igualmente o aspecto 

técnico das análises e para 

o qual já reuni os materiais…”

[S. Ferenczi]
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Ferenczi trouxe-me um ótimo trabalho sobre a 
transferência, destinado ao segundo meio-tomo [do 
Jahrbuch], mas que em seu interesse gostaria de publicar 
mais cedo, por ser muito próximo da seção correspon-
dente à minha “metodologia geral da psicanálise”. Se ele 
não encontrar acolhimento fora – já fui recusado [por 
Marcuse, o editor da revista Sexualproblem] uma vez – 
nos será necessário passar-lhe este trabalho (p. ). 

Mas dois dias depois, ao próprio Ferenczi, 
Freud refere-se a dois possíveis editores (Mar-
cuse e Bresler), antes de lhe propor o segundo 
meio-tomo do Jahrbuch, “ao lado de meu grande 
artigo” sobre a técnica – se o psicanalista hún-
garo renunciasse “à prioridade merecida” (p. ). 
Como na época as cartas entre Budapeste, Vie-
na, Zurique e Berlim não tomavam mais de  
horas para chegar ao destino, já no dia seguin-
te Ferenczi responde sem qualquer reticência: 

Antes de tudo, muito obrigado por suas numero-
sas provas de benevolência da qual sou mais uma vez 
benefi ciado. Se não soubesse que ser reconhecido é 
também estar em dívida, o que separa as pessoas mais 
do que as reúne, me deixaria levar sem retenção por 
este sentimento. Apenas tomo o que o senhor me ofe-
rece como um presente de minha boa sorte, e eu penso 
em suas palavras de Berchtesgaden: “O homem tam-
bém deve saber aceitar presentes” (p. ).

Lamenta o fato de Freud ter passado por 
tantas difi culdades em prol de seu artigo, quan-
do de sua parte tendia a evitar uma comparação 
direta entre os dois trabalhos: “Se a existência 
desse pequeno artigo se justifi ca por si, eu sei 
muito bem que não será este o caso depois do 
aparecimento do seu” (p. ). 

Logo, via Jung, ele quer tentar o Journal für 
Psychologie und Neurologie, ou qualquer outra re-
vista. Atento, adverte: “De maneira toda particu-

lar, evitei usar o que aprendi em seu Methodik” 
(p. ). Trata-se do jovem Ferenczi, que não 
havia publicado então mais do que quatro ar-
tigos psicanalíticos, e cuja clínica – disso ele se 
dá conta “sem se deprimir”, pois sabe que ela virá 
com o tempo – acaba de perder três de um total 
de cinco analisandos. 

A prioridade de “Transferência e 
introjeção” 

De fato, Jung se pôs em contato com K. Brod-
mann, o redator-chefe do Journal für Psychologie 
und Neurologie, embora seja Freud quem reporta 
o fato a Ferenczi, acrescentando que Brodmann 
“merece todos os nossos esforços”. Esclarece ser a 
questão da prioridade, muito complicada e con-
fusa, que o impede de favorecer a apresentação 
das ideias do discípulo húngaro na “Sociedade da 
Quarta-feira à Noite”; e apenas no seu interesse 
estaria colocando difi culdades (passageiras, aliás) 
em publicar seu artigo no Jahrbuch. Mais a frente: 
“Para a conferência da Associação médica, eu não 
gostaria de o aconselhar mais do que já conside-
rou por si próprio. É certo que ainda devemos nos 
repetir várias vezes” (p. ). Em seguida, malchan-
ce oblige, e também a propósito dos prazos: “Deixe 
de lado o pessimismo terapêutico que nos últimos 
tempos o habitava, logo vai passar” (p. ).

Na sequência da carta e à guisa de melhor 
esclarecer sua posição, sem dúvida delicada, Freud 
comete um lapsus calami:

Freud esclarece que 

a questão da prioridade é

muito complicada e confusa

10 S. Freud, “As perspectivas futuras da terapêutica analítica”, op. cit., 
p. 27.

11 S. Freud, “Fragment d’une analyse d’hystérie” (1905). In: Cinq psy-
chanalyses, op. cit., p. 6.

12 J. Strachey, op. cit., p. 111.
13 A. Haynal, op. cit., p. XIX.
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Não tenho por você (ou por outros) sentimentos de 
benfeitor e, portanto, (não) atribuo à minha maneira de 
agir os temores, por outro lado justifi cados, de que fala. E 
levando em conta minha idade acho que devo deixar livre 
o lugar para outros que vêm depois mim; em tudo, por-
tanto, eu ajo apenas pela causa, que no fundo é mais uma 
vez a minha – e isso quer dizer proceder de maneira abso-
lutamente egoísta. Entre meus sucessores e continuado-
res, deve ser-lhe assegurado um lugar eminente (p. ).

Em que pese o cortejamento do mestre, Fe-
renczi, já atento psicanalista – “como fi el discí-
pulo de seu ensino, não posso assim considerar 
como destituído de signifi cação um erro de es-
crita, assim como também signifi ca alguma coisa 
o esquecimento total de minha parte desses te-
mores” (p. ) – não deixa escapar o lapso: “De-
pois de muito procurar, não tenho lembrança de 
lhe ter externado qualquer temor. Suponho que 
a frase esteja estropiada de alguma maneira, tal-
vez lhe falte um ‘não’ ou outra negação” (p. ), 
escreve em carta de  janeiro. Ora, com a psica-
nálise sabemos que um lapso jamais é destituído 
de importância e interesse, e neste caso preciso 
ele ocorre na carta em que Freud repele votos 
de reconhecimento, de agradecimento, de dívi-
da… a separar os homens em vez de os reunir. A 
“negação”, omitida por Freud e denunciada por 
Ferenczi, não seria mero deslize gramatical. Ve-
jamos a sucessão dos acontecimentos.

A resposta de Freud se limita num primei-
ro momento a acusar um “terremoto interior” – 

imagem pertinente, se levamos em conta que na 
carta do primeiro dia de , pesaroso, ele faz 
referência ao terremoto do último  de dezem-
bro, que destruíra quase por completo a cida-
de italiana de Messina. Tivera ainda uma forte 
enxaqueca no dia anterior à carta, que como 
de hábito em situações similares o fazia con-
tradizer-se. Estava certo, porém, de não haver 
qualquer “signifi cação mais deplorável” em sua 
manifestação. Ora, supõe-se que o fundador da 
psicanálise se analise sempre, logo, o assunto 
deveria ainda se prolongar.

Em carta não datada – os editores (p. , 
n. A) informam que seu conteúdo determinou 
a colocação nesta ordem, confi rmada também 
pelo papel de carta – Ferenczi retoma mais uma 
vez o assunto com visível constrangimento: “La-
mento ter de falar sobre meu trabalho, pois, não 
sendo possível tomar meu opúsculo como […] 
destituído de valor – sobretudo depois de sua 
elogiosa apreciação – preferia ver este dossiê ar-
quivado e abandoná-lo a seu destino” (p. -). 
É que sem explicação, afi rmando não poder pu-
blicá-lo, Brodmann havia retornado o manus-
crito: foram  horas em depressão, confessa 
Ferenczi, antes de enfi m concluir tratar-se da 
“política partidária” que entrava “a livre expres-
são das opiniões” em publicação científi ca.

Ora, a carta de Freud de  de janeiro, cru-
zada com a precedente, e que se inicia com o 
incomum “prepare-se para rir de mim”, fala pri-
meiro da satisfação de ter em mãos os  pri-
meiros cadernos do Jahrbuch, a seu ver, “qualquer 
coisa de magnífi co” – trabalho que ele credita a 
Jung como redator-chefe. Mas um arrependi-
mento lhe pesa no coração: o fato de Ferenczi 
“não [fi gurar] neste volume, que, com tanta re-
percussão e todo ele em nossa honra, não se re-
novará tão cedo. Eu me disse que foi por minha 
culpa…” (p. ). Explica-se: 

[…] por um cuidado de discrição inoportuna ou sabe 
Deus por quê, eu havia retirado do segundo meio-tomo 
o seu belo trabalho sobre a transferência. Pensei que 
você podia escrever com facilidade um outro artigo 

com a psicanálise sabemos 

que um lapso jamais é destituído 

de importância e interesse
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para este segundo meio-tomo, mas então me fi zeram 
ver que lhe seria quase impossível produzir em um ano 
algo de tal importância (p. -). 

Sem estar ainda a par da resposta (nega-
tiva) do editor vienense – e antes de esclare-
cer seu ato falho, como veremos na sequência 
deste artigo – propõe com hombridade, além 
de movido por um claro desejo ainda não de 
todo consciente de reparar: “Sinto-me na obri-
gação de lhe pedir para considerar como termi-
nada minha antiga oposição, e avaliar mais uma 
vez se não prefere retirar seu artigo do jornal de 
Brodmann para destiná-lo ao Jahrbuch”. Subli-
nha: “Isso me pareceria agora muito mais justi-
fi cável” (p. ), antes de enfi m concluir: “Com 
Jung, jogue sobre mim todo o aspecto desagra-
dável dessa inconsequência; com Br.[odmann], 
não há por que dar provas de consideração, in-
voque não importa qual razão. Bem, ria de mim, 
mas agora faça o que lhe aconselho” (p. ). 

Dois dias depois, em vez de rir do mestre, 
Ferenczi relembra o dito de Lichtenberg, natu-
ralista e escritor alemão conhecido pelos afo-
rismos e máximas: “Vale sempre mais que um 
cargo seja inferior às capacidades”, para se referir 
à dúvida que sempre o invade: “com o passar do 
tempo, estaria eu à altura de justifi car a confi an-
ça que deposita em minhas atividades?” (p. ). 
Ainda se reprova pela frequência com que Freud 
desperdiça um tempo precioso com seus “en-
saios literários”, e emenda sem pestanejar: “Veio 
bem a propósito o seu lisonjeiro convite de pu-
blicar meu artigo no primeiro volume [do Jahr-
buch], ele chegou quase ao mesmo tempo que a 
recusa de Brodmann. Seria por acaso?” Aceita 
todos os conselhos: “Enviei logo o manuscrito 
a Jung, dizendo-lhe da alegria de me apresentar 
em companhia tão agradável, entre pessoas que 
partilham as mesmas convicções e as mesmas 
opiniões” (p. ). 

Poderia passar por uma fi na ironia. Sem ne-
nhuma queixa, encerra com chave de ouro um 
episódio prenhe de signifi cados à luz da his-
tória, e também revelador da política interna 
e externa do movimento psicanalitico em seus 
primórdios (tal como podemos ler, com mais 
frequência e sutilezas, nas minutas das reuniões 
das quartas-feiras dos primeiros psicanalistas). 
Para o próprio Ferenczi, o episódio signifi cou 
sua autorização profi ssional, em particular, jun-
to ao “bando vienense”. 

Freud, o primeiro a receber uma das cartas 
cruzadas acima mencionadas, escreve-lhe tam-
bém em  de janeiro de  (um único pa-
rágrafo, deve-se notar): “Viva Brodmann! É a 
melhor solução. Uma parte dessa força, etc.” – 
a frase resumida refere-se às palavras de Mefi s-
tófeles, no Fausto de Goethe: “Uma parte dessa 
força que ora quer o mal e ora faz o bem” (p. ). 
Freud recorda: “Console-se, no passado ele apli-
cou-me o mesmo golpe, com a análise de Dora”, 
segundo Jones, com o argumento de violar o se-
gredo médico; e insiste mais uma vez – “Agora 
escreva de imediato a Jung, conte-lhe os mean-
dros de minhas hesitações e arranje as coisas 
por lá” (p. ) – sem ainda saber que a demanda 
já se cumprira. 

De sua parte, gentil e preocupado com a ques-
tão da prioridade, Ferenczi fi naliza a carta de mes-
ma data: “Peço-lhe notar que utilizei […], em 
paráfrase, suas palavras sobre a transferência 
(‘Qualquer que seja a maneira pela qual um psi-
coneurótico é tratado, sempre o tratamos pela 

Ferenczi se reprova pela frequência 

com que Freud desperdiça 

um tempo precioso com seus 

“ensaios literários”

14 Expressão utilizada por Ludwig Binswanger, em Analyse existenc-
tielle, psychiatrie clinique et psychanalyse. Discours, parcours et 
Freud, p. 271.

15 Cf. E. Jones, La vie et oeuvre de Sigmund Freud, v. 1, p. 397, n. 2 e 
E. Jones, La vie et oeuvre de Sigmund Freud, v. 2, p. 272-3.
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transferência’”). Nada mais tem a esclarecer no 
episódio. 

Ao contrário de Freud, que escreve em  de 
fevereiro:

Espero que seu artigo esteja agora em lugar segu-
ro, sob o abrigo do Jahrbuch. Há três dias meu compor-
tamento neste assunto de repente tornou-se compreen-
sível de maneira bem racional, e os enganosos fl oreios 
afetivos se desprenderam. Compreendi – de repente, 
parece – que eu não podia terminar minha obra sobre 
a técnica durante os meses de trabalho, e que devia em-
purrá-lo até julho-agosto [período de férias de verão 
europeu]. Logo, ele não pode aparecer senão no segun-
do tomo do Jahrbuch: no primeiro, há agora lugar para 
seu artigo. É plausível que essa compreensão me tenha 
vindo já há muito tempo, apenas dela não retirara as 
consequências antes de formular a hipótese (p. -).

Ferenczi aceita sem difi culdade essas jus-
tifi cativas fi nais: “Os motivos de sua mudança 
de opinião nesse assunto estão plenamente es-
clarecidos, e eu posso esperar o aparecimento 
do segundo tomo com toda tranquilidade na 
alma”. Sente-se aliviado do antigo receio de ver 
seu artigo comparado ao do mestre, fossem 
eles publicados juntos, e de não ter que adiar 
ainda mais, como autor-psicanalista, a “severa 
crítica da parte da medicina ofi cial” (p. ) – 
para a qual se diz já preparado. Quase quatro 
anos depois desses acontecimentos, em  de 
dezembro de , Ferenczi escreveria o que 
segue a Freud:

Sem dúvida, o senhor é o único que se pode per-
mitir passar por analista; […] não lhe é uma vantagem, 
isto é, para sua análise, mas uma necessidade: aconte-
ce que o senhor não dispõe de um analista que lhe seja 
seu igual e, menos ainda, superior, pois pratica a aná-
lise há quinze anos mais que todos os outros, acumu-
lando uma experiência que ainda nos falta. Apesar de 
todos os defeitos da autoanálise (com certeza mais lon-
ga e mais difícil que a análise por um outro), devemos 
esperar do senhor a capacidade de dominar seus sinto-
mas. Foi o senhor quem em grande parte encontrou as 
verdades que nossa prática confi rma todos os dias – e 
isso em sua autoanálise [e que] teve a força de ultrapas-
sar em si mesmo, sem guia (pela primeira vez na história 
da humanidade), as resistências que no geral o gênero 
humano opõe aos resultados analíticos… (p. -).

Certo é que, depois de publicado o artigo 
de Ferenczi, mais de dois longos anos iriam ain-
da se passar antes que, sempre relutante, Freud 
assumisse o já antigo projeto de dissertar so-
bre seu método – o que de resto, como vere-
mos mais adiante, ao menos no começo da nova 
fase, ele consideraria um “trabalho de encomen-
da”. Nesse contexto, seu ato falho envolvendo o 
artigo de Ferenczi talvez, no mínimo, manifes-
tasse alguma censura a essa iniciativa prematu-
ra. Ressalte-se ainda uma vez que a prioridade 
de escrever sobre a transferência coube assim ao 
mais jovem dos psicanalistas, e que a questão da 
prioridade, como se sabe, sempre foi muito sen-
sível e cara a Freud.

A publicação de “Transferência e 
introjeção” 

Em  de junho de , Freud sela enfi m sua 
decisão, fazendo-a chegar por carta a Jung: “Vo-
luntariamente deixo para o próximo ano o tra-
balho sobre os métodos, primeiro, por querer 
que Ferenczi apareça antes, segundo, porque 
ainda não posso prometer terminá-lo durante 
as quatro semanas de férias em julho. Os senho-
res leitores estão longe de nos recapturar” (p. 

depois de publicado o artigo 

de Ferenczi, mais de dois longos anos

iriam ainda se passar antes que Freud 

assumisse o já antigo projeto 

de dissertar sobre seu método
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). Apenas uma semana depois, Ferenczi en-
via a versão fi nal de seu artigo a Jung, “depois de 
tê-lo revisto de maneira sumária e introduzido 
sua teoria masoquista da sugestão” (p. ). Qua-
tro meses mais tarde, quando faz a correção das 
provas do artigo, considera superfi cial a primei-
ra parte, e a segunda, sobre a hipnose, um pou-
co mais elaborada. Pede ao mestre que publique 
logo “seu trabalho sobre a técnica, para que se-
jam eliminadas as imprecisões que ainda não 
pude evitar” (p. ). Enfi m, apenas em novem-
bro “Transferência e introjeção” seria lido pelos 
leitores – portanto, um ano depois de seu autor 
tê-lo começado a escrever (p. ).

Não há uma palavra de Ferenczi sobre sua 
tão aguardada publicação – salvo, de forma mui-
to indireta, em  de novembro, ao retomar sua 
noção de “hipnose paterna” para conjeturar sobre 
o método utilizado sobre uma vidente, certa Sra. 
Jelinek (cujo marido era o hipnotizador) como 
técnica auxiliar em sessões telepáticas. De manei-
ra curiosa, e talvez não por acaso, esse foi o mês 
das cartas recheadas de relatos sobre este tema 
(“transferência de pensamentos”), que muito mo-
bilizou Freud, Ferenczi e Jung nesse período.

O próprio Freud foi o primeiro, em três de 
dezembro, a colocar o assunto do artigo em dia: 
“O Jahrbuch me esperava em Viena, é uma sun-
tuosa realização. Espero que os próximos volu-
mes não sejam dominados de maneira tão visível 
pelo meu nome. Reservo seu artigo para o do-
mingo…” (p. ). De maneira surpreenden-
te, na carta seguinte ( de dezembro), Ferenczi 
mais uma vez não faz nenhum comentário so-
bre o aparecimento do Jahrbuch, nem sobre seu 
próprio artigo. Passado o domingo, mais uma 
vez Freud retoma o assunto: 

Seu artigo no Jahrbuch agora está sendo lido por 
todo mundo. Em vez de lhe dar meu próprio julga-
mento, transmito-lhe o de um terceiro competente. Ele 
achou excelente toda a primeira parte, e menos origi-
nal a segunda, que trata da sugestão, pois você teria 

se limitado a desenvolver minha observação que se en-
contra na Teoria da Sexualidade (p. ).

De certa forma, uma opinião divergente da-
quela, como vimos, do próprio Ferenczi. A su-
blinhar o fato de ser a primeira parte a que 
apresenta um tema mais técnico, logo, alguma 
prioridade deve ser mantida. Mas na segunda 
parte havia quando nada a noção de hipnose 
paterna: em , em nota de rodapé nos Três 
ensaios…, Freud daria ao discípulo os devidos 
créditos pela relação entre sugestionabilidade e 
“complexo paterno”. Havia ainda uma maneira 
original de apresentar o conceito de introjeção 
[Introjektion], de resto, introduzido pelo pró-
prio Ferenczi. O fundador da psicanálise fi na-
liza seu comentário avaliando agora em nome 
próprio: “Não duvido do pleno sucesso do con-
junto, contudo, parece-me incerto que o termo 
Introjeção possa ser mantido” (p. ). 

Manterá sim o termo, mas para designar o 
processo relacionado à identifi cação, pelo qual 
de modo fantasmático o sujeito faz passar de 
“fora” para “dentro” objetos e qualidades ineren-
tes a esses objetos. Opõe com clareza introjeção 
à projeção [Projektion] – que diz respeito à loca-
lização no “outro, pessoa ou coisa, de qualidades, 
sentimentos, desejos, até mesmo ‘objetos’, que ele 
desconhece ou menospreza em si” – o que Fe-
renczi não faz mais do que indicar, assinalando 
uma espécie de comportamento neurótico (em 
particular, entre os histéricos) de natureza pro-
jetiva. A sublinhar que seu texto antecede em 

quatro anos mais tarde, Ferenczi 

considera superfi cial a primeira parte, 

e a segunda, sobre a hipnose, um 

pouco mais elaborada

16 J. Laplanche e J.-B. Pontalis. Vocabulaire de Psychanalyse, p. 209.
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quase quatro anos a análise do caso Schreber, 
a partir do qual sabemos que a projeção, defe-
sa de origem muito arcaica, é encontrada “em 
operação na paranoia, em particular, mas tam-
bém nos modos de pensamento ‘normais’ como 
a superstição”.

Em seu artigo, Ferenczi utiliza o termo in-
trojeção no sentido mais amplo de uma “paixão 
pela transferência”, referindo-se ao enorme inte-
resse que os neuróticos manifestam pelas coisas 
do mundo exterior, tornando-as “objeto de fan-
tasias conscientes ou inconscientes… [na] busca 
perpétua de objetos de identifi cação, de trans-
ferência; isso signifi ca atrair tudo que ele pode 
para sua esfera de interesses, ele os ‘introjeta’”. 
Tudo ao contrário do que faz, por um lado, o “de-
mente precoce” (termo de Kraepelin para “esqui-
zofrênico”, de Bleuler), que retira por completo 
seu interesse do mundo; e, por outro lado, o pa-
ranoico que, incapaz de fazer como o esquizo-
frênico, projeta no mundo exterior seus desejos 
tornados penosos, crendo reconhecer em ou-
trem todo o amor e todo o ódio que ele nega em 
si mesmo. Enfi m, o interesse no mundo exterior 
do neurótico se dispersa “livremente”, visando 
a conservar suas fantasias concientes e incons-
cientes. Em contrapartida, o interesse do para-
noico, tingido de sentimentos de desconfi ança e 
de perseguição, não consegue senão, no fi m das 
contas, recolher-se sobre o eu. Como podemos 
ver, tais distinções, de grande importância des-
critiva, não comprometem nem se contrapõem à 
lógica e ao raciocínio psicanalíticos. 

Apenas em  de dezembro, Ferenczi vol-
tará por um breve momento ao seu trabalho: 
“Tive forte interesse por sua crítica de meu arti-
go sobre a introjeção; [Otto] Rank também me 
escreveu nesse sentido, ou seja, que a primeira 
parte [sobre a técnica] tem mais valor. De toda 
maneira, fi co satisfeito que contenha algo de uti-
lizável” (p. ). Na clínica, sem dúvida.

Sobre o destino da Methodik

Sobre seu próprio texto, Freud comunica a 
Jung já em  de abril de : “Em nenhum caso 
estou contando entregar ao Jahrbuch o trabalho 
sobre a metodologia geral; fi car em repouso só 
vai lhe fazer bem” (p. ). Mas já no dia seguin-
te escreve a Ferenczi que, entre outras intenções 
de trabalho, conta “retomar o artigo sobre a téc-
nica” (p. ).

Desde sempre reconhecendo uma lacuna 
quanto aos detalhes da técnica, Freud não dei-
xa de brindar seus alunos mais próximos com 
“conselhos privados”. Por exemplo, a Jung, em 
 de janeiro de : “Eu sei, ocorre com qual-
quer um, depois de ultrapassar os primeiros su-
cessos, sucede-lhe uma época amarga e ruim na 
psicanálise, durante a qual ele a maldiz, a ela e 
a seu fundador. Mas isso termina por se acal-
mar, chegando-se a um modus vivendi. Eis as re-
alidades! C’est la guerre!”, exclama em francês. E 
acrescenta sobre o sucesso da empreitada: “Tal-
vez o ensaio sobre a metodologia (que de fato 
não termino) ajudará no mais importante, mas 
é certo que não muito” (p. ). 

Freud jamais o terminaria, ao menos sob 
a forma projetada no início, como desde sem-
pre parecia anunciar sua recorrente hesitação. 
Quando conta a Ferenczi, em  de novembro 
de , estar trabalhando num método ge-
ral da psicanálise, duvida se naquele ritmo se-
ria ainda possível falar de trabalho: “Salvo aos 
domingos, não chego a escrever senão algumas 
linhas; estou na página ” (p. ). Já se quei-
xara a Jung pouco antes, no dia  de novembro, 

desde sempre reconhecendo 

uma lacuna quanto aos detalhes 

da técnica, Freud não deixa de brindar 

seus alunos mais próximos com 

“conselhos privados”
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dos mesmos aborrecimentos: “Um tratado co-
meçado, Metodologia geral da psicanálise, cujo 
nome diz tudo, avança de maneira muito lenta; 
agora não posso escrever senão algumas páginas 
aos domingos” (p. -). Ainda assim, pensava 
em propor sua publicação “no º fascículo dos 
pequenos escritos, que Deuticke está prestes a 
publicar, e onde deve reaparecer ‘Dora’”. Mais 
uma vez a Jung, então redator-chefe do Jahrbu-
ch, no dia  de novembro e já um pouco afl ito: 
“O trabalho avança muito devagar; é que eu es-
tou de - h escravizado. Você o aceitaria para o 
segundo meio-tomo [ já vimos que ele posterga-
ria mais uma vez para o segundo tomo, antes de 
fi nalmente desistir do projeto] se, frente à mi-
nha resistência interior à indiscrição, fracassar 
minha outra contribuição – sobre o homem da 
obsessão com os ratos?” Explica-se: “Não que-
ro me dirigir às outras revistas com coisas tão 
específi cas; não será, aliás, compreensível senão 
para o nosso público mais próximo, pois su-
põe o conhecimento dos Estudos e Deus sabe o 
que mais ainda” (p. ). A Abraham, no mes-
mo dia : “Trabalho num Método [Methodik] 
geral da psicanálise, cujo lugar de publicação 
não está ainda fi xado, e que em todo caso apa-
recerá – talvez de modo exclusivo – no segun-
do volume de meus escritos sobre a teoria das 
neuroses. Infelizmente tenho tão pouco tempo 
que o trabalho avança muito devagar” (p. ). 
Enfi m, mais uma vez a Abraham, em  de de-
zembro: “Em consequência da absorção de to-
das as minhas forças pelas análises, não consigo 
prosseguir meu trabalho: ‘Método geral da psi-

canálise’, que, após semanas, parou na página 
” (p. ). Não se trata de um mero exagero: 
eram  em  de dezembro, quando estimava, 
como vimos, que a obra não devesse ultrapassar 
- páginas.

A leitura das cartas permite verifi car que, 
nos últimos meses do ano seguinte, apesar do 
sucesso da análise do Homem dos ratos (“O ho-
mem vai muito bem”, escreve em  de novem-
bro de ), e de sua clínica tout court, Freud 
demonstra pouco entusiasmo com seus pacien-
tes. Por exemplo, em  de novembro de , 
“bloqueado, no plano científi co, pelas conferên-
cias americanas”, confessa a Ferenczi com toda 
“honestidade psicanalítica” (p. ): “A épo-
ca está mais para morna, estou completamen-
te tomado, e de maneira intencional reduzi meu 
trabalho; alguns [pacientes] são fastidiosos, e 
nenhum caso novo se apresenta…” (p. ). Se-
ria um erro ver aqui apenas problemas de cir-
cunstância: ir aos Estados Unidos representa de 
fato um reconhecimento importante de sua dis-
ciplina; e, considerando que os conceitos psica-
nalíticos de base estão já descritos no essencial, 
as próprias conferências americanas têm o porte 
e o alcance de um balanço. 

Contudo, à glória exterior (e do estrangei-
ro) opõe-se esse descontentamento íntimo que 
se manifesta primeiro na clínica. Por exemplo, 
também a Ferenczi, em  de outubro de , 
pode dizer de seus pacientes que “eles são odio-
sos [mas de toda maneira lhe] fornecem a oca-
sião de novos estudos técnicos” (p. ). Com 

a leitura das cartas permite 

verifi car que, nos últimos meses 

de 1909, Freud demonstra pouco 

entusiasmo com seus pacientes

17 J. Laplanche e J.-B. Pontalis, op. cit., p. 344.
18 S. Ferenczi. “Transfert et introjection” (1909). In: Oeuvres complè-

tes, t. I, p. 100.
19 Conforme Strachey (op. cit.), a escrita do Methodik teria sofrido uma 

interrupção com a viagem (e respectivos preparativos) aos Estados 
Unidos. Mas, ainda naquele verão de 1909, Freud contou a Jones 
estar “planejando ‘um pequeno memorando sobre máximas e nor-
mas de técnica’, que deveria ser distribuído, privadamente, apenas 
entre os seus mais chegados seguidores” (p. 113).

20 Frequentemente, Freud e Ferenczi utilizam o termo “psicanalítico” 
como adjetivo epíteto. Eis alguns exemplos (ou recorrência): sinceri-
dade psicanalítica (p. 169); resignação psicanalítica (p. 171); escla-
recimento psicanalítico (p. 196); honestidade psicanalítica (p. 196); 
franqueza psicanalítica (p. 227).
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Abraham, em  de novembro, mostra-se ain-
da menos tranquilizador: “Jamais tive tantos pa-
cientes como nesses dois últimos meses, mas 
também nunca minha prática tinha sido tão 
aborrecida” (p. ). Protegidas pela intimidade 
epistolar, tais confi ssões nos soam sinceras, mes-
mo brutais, pois vindas do homem que durante 
tantos anos exercitou como poucos o fi zeram a 
escuta paciente dos mais diversos destinos hu-
manos. Em , Freud não hesita em confes-
sar a Pfi ster: “Saiba, com efeito, que na vida eu 
sou terrivelmene intolerante com os loucos…” 
(p. ). 

Embora “terapeuta contra a vontade”, como 
escrevera ao amigo W. Fliess, em , em meio 
às tormentas teóricas que o levariam à funda-
ção do campo psicanalítico, Freud se daria conta, 
trinta anos depois, que os anos anteriores a  
constituíram para a psicanálise “o mais importan-
te e o mais interessante período de sua história”. 
A afi rmativa ganha relevância se confrontada 
a outra, dirigida a Ferenczi mas datada daquele 
ano-limite: “Com a Dieta [assembleia política] 
de Nuremberg termina a infância de nosso mo-
vimento” (p. ). Nuremberg foi a cidade-sede 
do primeiro congresso mundial de psicanálise – 
“extraordinariamente bem-sucedido”, diz ele, três 
dias depois do evento – e marco-fundador da 
Associação Internacional de Psicanálise (ipa, na 
sigla em inglês). Em contrapartida, fi naliza, “… 
minha conferência não teve sucesso, não sei por 
quê. No entanto, ela continha muitas coisas […] 
dignas de interesse” (p. ).

Na conferência, Freud apresentara um tema 
prático – aliás, este era mesmo o objetivo do con-
gresso – visando despertar um interesse mais 
clínico que científi co, pois supunha que a maior 
parte dos auditores “já [teria passado] pelas duas 
fases conhecidas dos debutantes, a de encanta-
mento quanto ao crescimento insuspeitado de 
nossa ação terapêutica, e a de depressão frente à 
amplitude dos obstáculos impostos aos nossos 
esforços”; parece-lhe “claro que todo progresso 
de nosso saber signifi ca um ganho para nossa te-
rapia”. Sobre o tratamento da neurose obsessiva, 
e como dissera a Abraham dois anos antes por 
correspondência, afi rma a necessidade de mo-
difi cações da técnica, que, no entanto, “não es-
tão ainda sufi cientemente maduras para que as 
julguemos”. Nada, a meu ver, poderia justifi car 
melhor a resistência em fi nalizar a Methodik. 

A Jung confessa, em  de abril de , sua 
“impressão de [naquele] momento estar para-
do diante de uma barreira e esperando um novo 
impulso” (p. ). Mas é a Abraham que em  
de agosto daquele ano expõe as nuances desses 
momentos decisivos: 

Nossa causa, acredito, porta-se muito bem no 
conjunto, e agora não está mais só entre meus quatro 
olhos. É seguro que a partir de agora os progressos se-
rão mais difíceis; a superfície foi desnatada, os últimos 
e decisivos resultados não são talvez visíveis com clare-
za, e é necessário nos defender não apenas dos nossos 
inimigos, mas também dos nossos colaboradores muito 
afoitos. Mas talvez seja eu o único a ter a impressão da 
necessidade de uma desaceleração, enquanto os mais jo-
vens farão as coisas avançar com energia (p. ).

É mesmo nesse tempo em que ultrapassan-
do os muros de Viena se faz reconhecida por 
um público mais vasto que, como referido, a 
psicanálise apresenta difi culdades clínicas, teó-
ricas e político-institucionais não negligenciá-
veis. Freud escreve na carta de  novembro de 
: “Estou lhe dizendo, era com frequência 
melhor no tempo em que eu estava só” (p. ). 
Não é mais o único a praticar a análise: pelo 

em 1920, Freud não hesita 

em confessar a Pfi ster: 

“Saiba, com efeito, que na vida 

eu sou terrivelmene intolerante 

com os loucos…” 
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contrário, os candidatos a analista começam a 
se tornar numerosos; as defecções de Adler e 
Stekel, e logo depois de Jung, estão mesmo em 
gestação; as regras de formação de analistas 
(dos anos ) estão longe até mesmo de se 
esboçar; e, como vimos, ele próprio ainda hesita 
em tornar públicos os detalhes de sua técnica. 
Não faz mais do que tocá-las em sua conferên-
cia de Nuremberg. 

Freud lembra que o tratamento analítico, 
duro e cansativo no início – “era preciso que o 
próprio paciente dissesse tudo, e a atividade do 
médico consistia em pressioná-lo sem parar” –, 
resume-se agora, primeiro, em liberar para o ana-
lisando a representação de expectativa conscien-
te [bewußte Erwartungsvorstellung] mais próxima 
da representação recalcada, que se abre assim à 
possibilidade de se manifestar. Esse procedimen-
to do tratamento analítico (mais uma ajuda inte-
lectual, visando ao levantamento das resistências 
entre o consciente e o inconsciente) não é, entre-
tanto, o único em operação. O outro, “muito mais 
enérgico”, escreve de passagem, é a transferência. 
Ora, como na mesma época afi rma em privado 
a Pfi ster ( de junho de ), a transferência, 
tema do artigo pioneiro de Ferenczi, permanece a 
cruz da psicanálise (p. ). Em público, ele anun-
cia no Congresso de Nuremberg: “Vou me es-
forçar para em breve tratar de todas essas coisas 
importantes à compreensão do tratamento em 
uma ‘Metodologia geral da Psicanálise’”. Na ver-
dade, esse esforço datava então de ao menos dois 

anos: a nota de rodapé de Strachey confi rma tra-
tar-se de “um trabalho sistemático sobre a técnica 
psicanalítica, [planejado] e pelo menos em parte 
[escrito], por Freud, em  e , mas nunca 
[publicado]”.

Tudo indica que apesar de anunciada em 
público a existência da Methodik (em , re-
pito, no Congresso de Nuremberg), nada lhe te-
nha acrescentado depois dessa data, e mesmo 
antes, conforme os extratos de cartas aqui cita-
dos. Enfi m, podemos ainda ler que em  de ja-
neiro de , três anos depois de anunciar (a 
Jung, com vimos, em primeiro lugar) sua inten-
ção de escrever a Methodik, Freud continua a 
se justifi car perante Pfi ster, que de tempos em 
tempos lhe pede informações sobre o trabalho:

Estou profundamente endividado a seu respeito e 
lhe devo várias cartas […]. Pode ser que suas repetidas 
questões a respeito de minha metodologia tenham tido 
alguma responsabilidade neste atraso; é visível que não 
gosto muito de ouvir falar disso. Terminei uma parte 
há um ano e meio, mas o todo não está maduro e o 
autor está muito cansado. Não posso assim prometer 
nada antes de muito tempo. Até lá, deixemos as técni-
cas crescerem em estado selvagem (p. ).

Um mês mais tarde ele retoma o assunto: 

“Mortifi ca-me muitíssimo que permaneça com o 
objetivo preciso de esperar minha metodologia. Sinto-
me tão longe dela que pressinto seu retorno não antes de 
longos anos. Trate você mesmo de se ajudar” (p. ). 

“vou me esforçar para em breve 

tratar de todas essas coisas importantes 

à compreensão do tratamento em uma 

‘Metodologia geral da Psicanálise’”

[S. Freud]

21 J. M. Masson, A correspondência completa de Sigmund Freud para 
Wilhelm Fliess (1887-1904), p. 181.

22 S. Freud, “Psychanalyse” (1926). In: Oeuvres complètes, v. XVII, p. 
287-96.

23 S. Freud, “Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique” 
(1910). In: Oeuvres complètes, v. X, p. 24-8. No texto sobre Leo-
nardo, igualmente de 1910, Freud refere-se às difi culdades do pin-
tor em fi nalizar suas obras, ao tempo dedicado a algumas delas, por 
vezes considerando-as inacabadas…

24 Conforme a nota 1 (p. 97) da edição consultada desta correspon-
dência, “trata-se de uma variação feita por Freud, no sentido de uma 
astúcia, de uma expressão alemã (derivada do hebreu) e corrente na 
época: ‘Ein Geheimnis dürfe nur auf vier Augen stehen’ quer dizer: 
‘Não deveria haver segredo senão entre quatro olhos’”.

25 S. Freud, “Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique”, op. 
cit., p. 64.

26 S. Freud, op. cit., p. 64.
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A herança da Methodik

Ora, de maneira inesperada, no último dia 
de , Freud alerta Jung sobre a próxima che-
gada de “um primeiro trecho da técnica” – “O 
manejo da interpretação dos sonhos” –, “de uma 
indigência decepcionante” (p. ). Demora 
ainda menos – e para isso talvez tenham con-
tribuído as defecções de Adler e Stekel – com o 
segundo (“A dinâmica da transferência”). Con-
tinua descontente: “[Ele] não será melhor, será 
apenas menos claro. Nunca dá certo quando es-
crevo de encomenda, sem necessidade interior, 
como foi o caso desses ensaios” (p. ).

A encomenda – uma exigência pessoal, é 
certo, mas desta vez sobretudo da “causa” – se 
tornará uma realidade, pois a seguir não ces-
sarão as notícias a respeito. É assim que, seis 
meses mais tarde, anuncia a Ferenczi em  de 
junho de : “Pesquisei ontem suas proposi-
ções para a segunda sequência dos ‘conselhos’. É 
preciso que eu inaugure o novo ano [universitá-
rio] com um ensaio desse gênero” (p. ). Nem 
chegaria a tanto: o primeiro da série, “Conselhos 
aos médicos sobre o tratamento analítico”, seria 
publicado ainda naquele mês de junho. Enfi m a 
Abraham, em  de julho: 

Estou contente de haver terminado, nos últimos 
dias de calma, dois artigos técnicos, um sobre o amor 
de transferência e o outro intitulado: “Rememoração, 
repetição e perlaboração”. Creio que minha maneira de 
apresentar as coisas se transformou; desde o ajuste de 

contas [ Jung], tornei-me mais sincero, mais arrojado e 
mais direto (p. ).

Vemos assim que em questão de meses (e 
às vezes dias entre um e outro) Freud realiza 
quatro comunicações curtas, pontuais e ao mes-
mo tempo sortidas sobre o tema – ele que, diria 
uma historiadora no futuro, “deixou muito pou-
cos escritos técnicos, [e] fi cava mais à vontade 
em utilizar metáforas do que longas e complexas 
explicações para descrever o processo do trata-
mento psicanalítico”. Mas esses textos, por vá-
rios motivos tão importantes, respondem antes 
de tudo às difi culdades que se apresentam aos 
analistas pioneiros e de primeira geração. Coin-
cidem com o período em que Freud aguarda, 
como vimos, um novo impulso teórico – que de 
fato virá, ao longo dos anos seguintes e em sua 
plena maturidade intelectual, na forma dos ditos 
escritos metapsicólogicos. A reviravolta teórica 
dos anos  – segunda teoria das pulsões e se-
gunda tópica – inauguraria a nova década.

Sobre a própria Methodik, nada sabemos de 
certo sobre seu destino. Teriam sido destruídas as 
quase quarenta páginas escritas, em meio às faxi-
nas periódicas que Freud fazia em seus escritos, 
depois de repartido seu conteúdo entre as cur-
tas comunicações sobre a técnica aqui citadas? 
Ou elas se conservam ainda hoje nos Freud Ar-
chives (doados por Anna Freud à Biblioteca do 
Congresso americano)? De concreto, conforme já 
referido, sabe-se que uma das seções da Metho-
dik era muito próxima do “ótimo trabalho sobre 
a transferência”, de Ferenczi (p. ). A transfe-
rência fora reconhecida desde , nos Estudos 
sobre a histeria – e lá como o pior dos “obstácu-
los”, próprios para incomodar as relações do do-
ente com seu médico, e que deveria ser sempre 
vencida, depois “incluída na natureza das preocu-
pações terapêuticas”. Enfi m, inerente ao procedi-
mento analítico e, como tal, encontrada “em toda 
análise mais séria”, mais do que nunca ela exigia 
ser levada em conta – ainda mais à luz das mu-
danças teóricas que se avizinhavam. 

teriam sido destruídas 

as quase quarenta páginas 

[da Methodik] escritas, em meio 

às faxinas periódicas que Freud 

fazia em seus escritos
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Sob os efeitos da transferência, as histéricas 
podiam imaginar-se grávidas, como Anna O., e 
desejar serem beijadas por Freud, ou até mesmo 
abandonar a análise, como Dora… O Homem 
dos ratos manifesta transferências de outra ma-
neira, imaginando por exemplo – em uma ses-
são “repleta da transferência mais assustadora, 
e na qual experimenta uma enorme difi culdade 
em contar” – que uma “grande infelicidade” te-
ria ocorrido à família Freud no passado. 

[…] um de meus irmãos, um garçom, [teria cometido] as-
sassinato em Budapeste e [sido] executado. Começo com 
uma risada: de onde ele tirou isso? […] todo seu afeto de-
saba. Fora seu cunhado, conhecido de meu irmão, que lhe 
contou para provar que a educação não quer dizer nada e 
a predisposição, tudo. […] Sei que se tratava de Leopold 
Freud, o assassino do trem, quando eu estava no terceiro 
ou quarto ano da escola. Asseguro-lhe que não temos pa-
rentes em Budapeste. Aliviado, confessa que por esta ra-
zão desde o início estava vindo com certa desconfi ança.

Desconfi ança, culpabilidade, pensamentos 
de morte, crueldade, ódio, cujo alvo aparente-
mente é o analista. A Ferenczi, quatro anos de-
pois, em  de dezembro de , comenta de 
maneira divertida (“de todos os lados os irmãos 
caem sobre mim”) que se confi rma na prática 
sua construção da “refeição totêmica” – antes 
de contar que um de seus pacientes nada falou 
durante uma semana por não poder assumir 
a crueldade de lembrar-lhe que um seu irmão 
ou tio tinha sido executado por roubo e assas-

sinato (os editores da correpondência de Freud 
e Ferenczi confi rmam em nota não se tratar do 
Homem dos ratos). O pai, como elemento sim-
bólico – o pai morto, como Lacan sublinha em 
sua obra – tão determinante para o Homem 
dos ratos, será desenvolvido em Totem e tabu, 
de -, depois de escrever “A dinâmica 
da transferência”, em que introduz a modalidade 
negativa da transferência. 

Em  de fevereiro de , conta a Ferenczi 
sobre o Homem dos lobos:

Um jovem russo, rico, que eu atendo por causa de 
uma paixão amorosa compulsiva, confessou-me depois 
da primeira sessão as seguintes transferências: judeu 
bandido, ele gostaria de me pegar por trás e me cagar 
na testa. Com a idade de seis anos, o primeiro sinto-
ma manifesto consistia em injúrias blasfematórias con-
tra Deus: porco, cachorro, etc. Sentia-se incomodado 
quando via na rua três montes de merda por causa da 
S.[anta] Trindade, e ansiosamente buscava um quarto 
[monte] para destruir a evocação (p. ).

Em outra oportunidade, também a Ferenczi 
e a respeito da análise do jovem russo de Odes-
sa, Freud contrapõe: “Estou mais efi caz do que 
nunca” (p. ).

Não há por que duvidar (e um ano depois, 
como vimos, sairiam em sucessão os artigos 
técnicos). Mas é certo que a devida dimensão 
clínico-epistemológica da transferência – iden-
tifi cada (no plural) em Os estudos sobre histeria e 
reconhecida em Dora (um fracasso terapêutico, 

desconfi ança, culpabilidade, 

pensamentos de morte, 

crueldade, ódio, cujo alvo 

aparentemente é o analista

27 J. Strachey, op. cit., n. 2, p. 128.
28 L. Flem. Freud et ses patients, p. 87.
29 Lemos sem mais, na correspondência entre Freud e Abraham (nota 

de rodapé da p. 64) que “este trabalho [Methodik] se integrará mais 
tarde aos escritos sobre a técnica psicanalítica”. Está bem, mas de 
que forma isso se deu? E, ainda, qual o destino (se de fato existiu) do 
referido memorando sobre máximas e normas de técnica, que deve-
ria permanecer privado e restrito aos seguidores mais próximos? Em 
outras palavras, o que do Methodik permaneceu no memorando ou 
nos artigos técnicos publicados? Nenhum dos pesquisadores (tradu-
tores, biógrafos) aqui citados, inclusive quem teve acesso aos docu-
mentos de Freud, se interessou em informar a seus leitores.

30 Apud A. Haynal, op. cit., p. XXIII.
31 S. Freud. L’homme aux rats. Journal d’une analyse (1955), p. 159.
32 S. Freud. op. cit., p. 159-61. 
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mas ainda assim, ou pour cause, uma preciosi-
dade clínica) como parte integrante da análise – 
não poderia se tornar compreensível em todo 
seu alcance e abrangência senão com a revira-
volta dos anos . Em particular, e depois de 
estabelecer sua relação com a resistência e a re-
petição, nos artigos sobre técnica, e sua diferen-
ça com a sugestão, em Psicologia das massas e 
análise do eu, sua integração plena à rede concei-
tual da psicanálise se fará com a noção de pulsão 
de morte (segunda teoria da pulsões). 

Na clínica analítica, a transferência negati-
va, que se traduz na ambivalência do analisan-
do em relação ao analista, funciona como limite 
à sugestão, e sua manifestação – emblemática, 
particular e profícua, se sustentada de maneira 
devida pelo analista – anuncia o começo do fi m 
da análise. Era talvez, igualmente, o começo da 
maturidade de sua disciplina, pela qual Freud 
tantas vezes ansiou antes de se sentir capaz de 
apresentar particularidades de seu método para 
o grande público.
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The Methodik: an embarrassment in Freud’s writing

Abstract Unlike his usually fast and non-hesitating way of writing, 
Freud strives to compose, between 1908 and 1911, a text he refers 
to in his letters as “Methodik”. It will fi nally be aborted, giving place 
to short technical articles published from 1911 on. Over and abo-
ve his admitted modesty in writing about psychoanalytic technique, 
the author tries here to explain Freud’s vacillation as a consequence 
of new acquisitions brought up by his study of obsessive neurosis: in 
this sense, the analysis of the “Rat man” represents a landmark an-
nouncing the end of the “golden age” for Psychoanalysis.
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Um lugar na contramão

movimentos regressivos para o 
analista…

Sérgio Zlotnic 
Marília Marra de Almeida
Nelson da Silva Junior

Como se sabe, as construções teóricas de Freud são concebi-
das a partir dos fenômenos clínicos com os quais se defronta. 
Os avanços da metapsicologia são sempre insufi cientes para 
dar conta da realidade verifi cada no divã: a clínica faz a me-
tapsicologia sofrer. Deparando com fenômenos que não se en-
caixam de acordo com a lógica do princípio de prazer, Freud 
é levado, em , ao seu texto “Além do princípio do prazer”, 
escandaloso na medida em que afi rma um sonho que não é a 
realização de um desejo – e na medida em que arrebenta os 
muros que demarcavam a psicanálise até então. Seus efeitos se 
fazem sentir até hoje, obrigando o analista a colocar em ques-
tão, permanentemente, seu lugar na cena analítica.

Nesse sentido, indagamos: em que medida, na clínica 
contemporânea, nossos pacientes nos fazem sofrer e nos le-
vam a colocar em xeque as fronteiras daquilo que aprendemos 
a reconhecer como A Psicanálise? Que alternativas encontra-
mos para, como analistas, lidar com aquelas situações clínicas 
nas quais vemos desaparecer nosso lugar de linguagem?

Em Ferenczi, há importantes refl exões técnicas que vi-
sam a saídas para impasses clínicos nos tratamentos daqueles 
pacientes difíceis, os pacientes das clivagens, cisões e disso-
ciações. Depois dele, Balint, em estreita sintonia com o pen-
samento ferencziano, escreve inúmeros textos nos quais os 
pacientes pré-triangulares e pré-edípicos são protagonistas. 
Também Winnicott desenvolve muitas de suas ideias a partir 
de experiências com pacientes em regressão, procurando no-
vas maneiras de lidar com a tarefa analítica. E, ainda, talvez 

Resumo Este artigo considera o fator econômico na 
clínica psicanalítica a partir de uma articulação en-
tre implicações clínicas do conceito de pulsão de 
morte, ideias sobre o trauma em Ferenczi e movi-
mentos de regressão envolvidos nos processos do 
sonho. Está em foco o trabalho de Freud de 1920, 
“Além do princípio de prazer”, na perspectiva de 
um retorno freudo-ferencziano da psicanálise atual, 
ou seja, retorno à escola de Ferenczi, em sintonia 
com a escritura freudiana. Os movimentos regres-
sivos do psiquismo serão o elo teórico cuja impli-
cação técnica é discutida. Finalmente, pretende-se 
estabelecer uma articulação entre o sonho e a aten-
ção-fl utuante a fi m de mapear o lugar do analista 
na clínica da psicanálise: um lugar na contramão.

Palavras-chave regressão; trauma; clivagem; recalque; 
Ferenczi; Winnicott.
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possamos colocar no mesmo campo os pacien-
tes da recusa, nos quais outra modalidade de 
defesa, que não o recalque, está em operação.

Atualmente, se pousarmos nosso olhar na 
bibliografi a recente, veremos a quantidade de 
refl exões dedicadas, por exemplo, aos pacien-
tes borderline, que podem ser aproximados dos 
anteriores, desafi ando o analista e desenhando 
uma clínica peculiar que não coincide com a clí-
nica do recalque puro, se é que isso exista. Nes-
ses casos e nessas situações, uma resposta do 
analista da ordem de um comportamento, e não 
de uma palavra, é a resposta possível.

É nesse sentido que vale uma reconsidera-
ção que esclareça no que o Além do princípio de 
prazer interfere na clínica e na técnica psicanalí-
tica. Senão, vejamos:

O “Além” de Freud

Ao enunciar elementos no aparelho psí-
quico que, em posição nuclear, se comportam 
de maneira estrangeira ao princípio do prazer, 
Freud reintroduz um campo de fenômenos sem 
representação psíquica, à semelhança das anti-
gas neuroses atuais. Se o clássico e familiar re-
calque supõe uma representação separada de 

seu respectivo afeto (que, com uma feliz inter-
pretação, o tratamento analítico iria religar) e 
dela necessita, com a introdução da pulsão de 
morte, abre-se um terreno no qual desejo, repre-
sentação psíquica e recalque, por um momento, 
não fariam sentido. E, se não há representação 
psíquica a ser perseguida, toda posição técnica 
do analista teria que ser revista: atenção fl utu-
ante, por um momento, também não faria mais 
sentido, pois ela se presta, justamente, a tornar 
visíveis os derivados do recalcado. Se, agora, es-
tamos num campo anterior ao do recalque, o 
que faz o analista, então?

Considerar ou desconsiderar o trabalho de 
Freud de  – ouvir ou não a sua novidade – 
é determinante para o modo de operar a clínica 
de um analista. Com a introdução da pulsão de 
morte, a própria identidade da psicanálise é pos-
ta em xeque, exigindo uma busca permanente de 
saídas para impasses clínicos que se impõem e 
desafi am os limites daquilo que poderia ser con-
siderado analítico.

Muito embora esse trabalho de Freud tenha 
sido objeto de exame para uma enorme quan-
tidade de pensadores, mobilizando uma vasta pro-
dução de refl exões teóricas e publicações, é curioso 
que, segundo Laplanche, ele tenha sido recusado 
em larga escala por décadas. Como se, à moda de 
um trauma, a pulsão de morte tivesse marcado o 
movimento psicanalítico, que precisou levar um 
bom tempo para fazê-la circular na prática clínica 
da psicanálise, como elemento pensável.

Importante sublinhar que, em certa medi-
da, a segunda tópica recupera a teoria da sedu-
ção original pré-, como mostra o trabalho de 
Laplanche. A partir dessa ideia, sugerimos que a 
pulsão de morte retoma as pulsões de autocon-
servação do ego: ambas da ordem do não sexual 
e do inominável, referem-se ao tema sobrevi-
vência/aniquilamento. Ambas também anterio-
res ao desejo e às pulsões sexuais, são resistentes 
ao trabalho de simbolização que a psicanálise se 
propõe a realizar. 

Com a questão da sobrevivência colocada 
em primeiro plano, o pensamento freudiano vai 

com a introdução da pulsão de morte, 

a própria identidade da psicanálise 

é posta em xeque, 

exigindo uma busca permanente 

de saídas para impasses clínicos 

que se impõem
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se ocupar em considerar os impactos traumáti-
cos que, vindos de fora, inundam de energia o 
organismo: energia desligada que obriga a bus-
car meios de ligação e contenção. No caso do 
aparelho psíquico, ao ser invadido por grandes 
quantidades de energia, a tarefa a ser executada 
é a de, numa linguagem freudiana, dominar re-
trospectivamente o estímulo, vinculando as inten-
sidades antes de retornar ao princípio de prazer. 
Freud afi rma que as providências para amorte-
cer impactos ocorrem de forma refl exa: como 
um ato refl exo, decorrem sem a intervenção do 
aparelho mental. Trata-se de uma forma de de-
fesa do organismo que se dá fora do campo das 
representações psíquicas.

Mesmo as excitações produzidas dentro do 
organismo também podem funcionar à seme-
lhança das excitações vindas de fora, produzin-
do distúrbios comparáveis àqueles causados pelas 
neuroses traumáticas. De qualquer forma, ao li-
dar com energia não ligada, o organismo despre-
za o princípio de prazer para dedicar-se a sujeitar 
o excesso: cuidar do trauma para, adiante, reto-
mar o desejo. A ideia de trauma como invasão do 
mundo exterior conecta-se ao encontro com a al-
teridade, que obriga o sujeito a um trabalho de 
metabolização e digestão de elementos estranhos. 

No trauma, estaríamos no registro da sobre-
vivência, num terreno próximo ao da necessida-
de e no campo de um corpo biológico – sobre o 

qual se apoiará a sexualidade – no qual o sim-
bólico ainda não impera, exigindo do analis-
ta uma escuta para aquilo que ainda não pode 
se dizer – exigindo também que o analista em-
preste seu próprio psiquismo a um organismo 
pré-psíquico.

No campo pré-analítico, o trabalho seria 
o de buscar a inscrição para aquilo que não tem 
nome: não mais uma lembrança histórica do su-
jeito ocorrida e registrada a ser alcançada pelo tra-
tamento. Onde buscávamos um rastro na areia, 
uma pegada, encontramos o pé – ele mesmo, com 
a sua concreta e desconcertante realidade. 

Decorrência de , o esquema freudiano 
se tornou mais complexo: traços mnêmicos sem 
a espessura de uma lembrança desafi am o ana-
lista em sua poltrona de interpretador, exigindo 
um trabalho de inauguração. Não há mais ape-
nas um recalque a ser superado – melhor dizen-
do, ainda não há um recalque…

Perguntamos: qual é o lugar do analista nes-
se novo cenário que se descortina? Qual o papel 
de sua escuta quando a questão da sobrevivên-
cia está em jogo? Como reconduzir o proces-
so novamente aos trilhos familiares do desejo e 
do princípio do prazer? Como fazer caminhar 
a clínica do trauma até a clínica do desejo? Dito 
de outra forma, como chegar até o território 

no trauma, estaríamos no registro 

da sobrevivência, num terreno próximo 

ao da necessidade e no campo 

de um corpo biológico

1 Remetemos o leitor ao trabalho de Penot sobre a recusa: B. Penot 
(1992), Figuras da recusa.

2 Para uma noção dos quadros borderline, sugerimos um artigo de Fi-
gueiredo que considera especifi camente este assunto e no qual fi cam 
claros os impasses que o analista tem de enfrentar no tratamento des-
ses pacientes: L. C. Figueiredo (2001b), “A clínica borderline”.

3 Para as situações clínicas nas quais o trabalho analítico apresenta-
se impraticável, ver Luiz Carlos Menezes (1997), “Além do princípio 
do prazer: a técnica em questão”, p. 264.

4 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise, p. 124.
5 S. Freud (1920), “Além do princípio de prazer”, p. 46.
6 S. Freud, op. cit., p. 51.
7 Para um esclarecimento sobre a questão do corpo na psicanálise – e 

para distingui-lo do corpo da biologia –, vale recorrer a um artigo de 
Menezes, no qual o autor afi rma: “embora a sexualidade humana se 
inscreva inteiramente no corpo, ela não é compreensível se não pu-
dermos postular para ela uma economia própria, regida por uma lógi-
ca que não coincida com a lógica da realidade biológica do corpo”. L. 
C. Menezes, “Freud e Jung: a teoria da libido em questão”, p. 321-4.
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do recalque desde – ver com Ferenczi, adian-
te – a clínica das clivagens? Enfi m, como preci-
sar o exercício e a técnica clínica da psicanálise 
a partir das contribuições do Além do princípio 
do prazer? Seria a psicanálise, então, também e 
principalmente, o espaço no qual se pretende 
dar destinos à pulsão, espaço no qual se busca 
ligar quantidades de energia livre, engatando-as 
a algum objeto, atrasando suas descargas, crian-
do representações para essas intensidades, e as-
sim possibilitando derivações de uma força cujo 
propósito original é unicamente a evacuação?

Com Birman lemos que “para que a pulsão 
seja transformada, remodelando o seu estatuto 
primordial como força, é necessário um trabalho 
de ligação aos objetos e a sua inscrição no cam-
po da representação, de maneira a se constituir 
um circuito pulsional”. Circuito no qual vigora 
o princípio de prazer, compreende-se. Para que 
isso ocorra, diz o autor, para que o assujeitamen-
to e a inscrição das quantidades se dê, é funda-
mental o papel do outro: a alteridade comparece 
na constituição do aparelho psíquico. E é o ana-
lista que encarna esta alteridade, de modo radical, 
em certos momentos dos processos clínicos.

Ao mesmo tempo que nos mostra o cami-
nho que o conceito de pulsão faz nos desenvol-
vimentos da metapsicologia em Freud, Birman 

relata como o registro econômico vai ocupando 
um lugar de máxima importância na psicanáli-
se e como, com isso, impasses nucleares se des-
dobram e se estendem por sobre a prática e a 
teoria psicanalítica. Impasses que decorrem de 
um desmanche do determinismo presente nos 
registros tópico e dinâmico: o passado enquanto 
tal não é resgatável pelo sujeito. É como se hou-
vesse um trabalho a ser realizado, anterior ao 
da análise propriamente dita, para que as forças 
pulsionais encontrem objetos e representações 
e constituam um circuito pulsional, passível de 
sofrer os desdobramentos que a análise preten-
de. Antes do desejo, não há como submeter um 
material ainda não atravessado pelo discurso ao 
trabalho analítico, regido pela palavra – a não 
ser que seja ampliada a defi nição de psicanálise 
e concebida também como um ato inaugural de 
inscrição, carregando a marca de uma gênese… 
É isso que a escritura de  vem promover – 
muito embora, conforme Laplanche, a própria 
ideia de pulsão de morte possa sofrer uma re-
cusa. E nunca será demais sublinhar os fatores 
econômicos em cena, tecendo seu trabalho si-
lencioso na clínica.

Com o terreno das quantidades colocado 
em primeiro plano, a questão do indeterminis-
mo se impõe e condena o analista a um enfren-
tamento diante da imprevisibilidade: a questão 
econômica torna inviável a predição. O caminho 
possível é o inverso do da formação de sintomas: 
a posteriori, e regressivamente, pode-se refazer o 
trajeto, à moda de uma desconstrução – como 
se buscássemos os ingredientes que compuse-
ram uma receita, depois do prato pronto e aca-
bado, buscando os sabores que o paladar recolhe 
a cada garfada: trabalho no escuro, à mercê dos 
sentidos do corpo. A pulsão de morte atesta o 
tropeço de Freud e a sua superação: no meio do 
caminho, a pedra do irredutível. 

Vejamos uma implicação técnica de valor 
capital na clínica psicanalítica em consonância 
com essas ideias: “a indeterminação anuncia a 
imprevisibilidade das reestruturações mentais, à 
medida que essas são reguladas por diferenças 

com o terreno das quantidades 

colocado em primeiro plano, a questão 

do indeterminismo se impõe e condena 

o analista a um enfrentamento 

diante da imprevisibilidade
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quantitativas que são cruciais, mas inapreensí-
veis no registro da escuta”. A quantidade não 
pode ser escutada: a pulsão de morte é surda e 
muda. A tarefa da análise passa a ser a de esta-
belecer ligações no universo da invisibilidade. 

Se o analista se vê limitado pela inoperân-
cia da escuta – insufi ciente para captar fenômenos 
da ordem de uma quantidade –, que faculdade, 
então, tem que ser acessada e colocada em movi-
mento na sala de análise? 

Oportuno resgatar o conceito de tato, de-
rivado da escola de Ferenczi: uma sensibilidade 
outra, paralela à escuta, relacionada com a pele, 
com contato físico e com o universo das sensa-
ções – o corpo do analista comparece no cenário 
analítico, com aquilo que carrega de estranho, 
de desconhecido e de alteridade para ele mesmo 
analista. Lembremos que tato é um fenômeno 
de fronteira no qual a pele está envolvida: temos 
que tocar os objetos para colocá-lo em funcio-
namento. Dessa forma, é como se o analista ti-
vesse que encarnar uma presença ali, no lugar 
para onde o paciente se dirige. Presença encar-
nada em vez de reserva discreta que, através de 
interpretações, teria remetido a fala do anali-
sando a um terceiro ausente. A coincidência en-
tre analista real e objeto perdido que, em geral, 
não deve ocorrer, apresenta-se subitamente na 
clínica como algo que exige consideração. Essa 
situação se dá nas bordas daquilo que pode ser 
chamado de psicanálise, pois traz uma ameaça de 

colapso à posição do analista – que, momentanea-
mente, perdeu seu lugar de linguagem. Em sua 
interdição, o horror ao próprio ato está posto em 
xeque. No lugar de uma palavra, uma ação!

Ferenczi e o trauma

Para Ferenczi, recuperar a traumatogênese 
na etiologia das psiconeuroses, desprezada por 
tanto tempo, seria tarefa do analista, pois os 
traumas precoces fi cariam registrados, mas não 
como representações a serem encontradas pela 
análise: como o órgão do pensamento ainda não 
estaria completamente desenvolvido, o sujeito 
carrega esses fatos no corpo: lembranças físicas 
a serem mobilizadas pelo tratamento.

Coerente imaginar que uma lembrança fí-
sica necessariamente passa longe do discurso, 
traduzindo-se mais em ato que em palavra. Não 
será este o ponto no qual o tato do analista vem 
em socorro de sua escuta?

Uma maneira de o sujeito lidar com um 
trauma, de acordo com Ferenczi, seria a regres-
são a uma espécie de estado de êxtase, que lem-
bra o estado hipnoide: trata-se de uma tentativa 
de amortecer o impacto do choque, amortecen-
do-se (este mecanismo seria já um anúncio dos 

8 E, neste caso, então, não seria procedente uma provisória via de 
porre com vistas a retomar mais tarde a via de levare?…

9 J. Birman, “Sujeito e estilo em Psicanálise – Sobre o indeterminis-
mo da pulsão no discurso freudiano”, p. 47-50.

10 J. Birman, op. cit., p. 35.
11 J. Birman, op. cit., p. 34.
12 A coincidência entre analista real e objeto perdido à qual nos refe-

rimos é uma ilusão de encontro. O objeto para sempre perdido está 
para sempre perdido, evidentemente. Fédida considera essa ideia 
da impossível coincidência, discutindo os momentos críticos do 
aparecimento do traumático no processo de análise. P. Fédida, “Mo-
dalidades da comunicação na transferência”, p. 91-123.

13 Conforme Figueiredo, no texto supracitado, certos pacientes como 
que poriam à prova as reservas do analista, exigindo uma atenção 
constante (não fl utuante, acrescentemos), uma prontidão de res-
posta, uma sustentação verbal e mesmo física. Ver L. C. Figueiredo 
(2001), op. cit.

uma maneira de o sujeito lidar 

com um trauma, de acordo com 

Ferenczi, seria a regressão 

a uma espécie de estado de êxtase, 

que lembra o estado hipnoide
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processos de clivagem da personalidade – moda-
lidade de defesa anterior e mais primitivo do que 
o recalque, a que Ferenczi volta a sua atenção).

Quando o regresso a uma beatitude pré-trau-
mática ocorre durante o tratamento na sessão 
psicanalítica é sinal de que o processo foi bem 
sucedido na recondução do paciente até essas 
marcas originais e antigas de sua história pes-
soal, impressas no corpo. Seria, então, justamen-
te, a oportunidade de re-viver o choque primitivo 
para fazê-lo circular como um elemento psíqui-
co. A regressão do paciente aparece, então, como 
via de acesso a essas marcas, constituindo-se em 
fenômeno terapêutico a favor da análise.

Para articular adiante a questão do trauma 
à posição do analista na clínica, necessitamos de 
uma outra ideia que Ferenczi nos oferece: diz 
respeito à maturação apressada que a criança, 
vítima de uma violência sexual, desenvolve. Ve-
jamos, nas palavras do autor, a imagem utilizada 
para se referir a esse fenômeno:

Uma afl ição extrema e, sobretudo, a angústia da 
morte, parecem ter o poder de despertar e ativar de sú-
bito disposições latentes, ainda não investidas, e que 
aguardavam tranquilamente sua maturação. A crian-
ça que sofreu uma agressão sexual pode, de súbito, sob 
a pressão da urgência traumática, manifestar todas as 

emoções de um adulto maduro, as faculdades poten-
ciais para o casamento, a paternidade, a maternida-
de, faculdades virtualmente pré-formadas nela. Nesse 
caso, pode-se falar simplesmente, para opô-la à regres-
são de que falamos de hábito, de progressão traumática 
(patológica) ou de prematuração (patológica). Pensa-
se nos frutos que fi cam maduros e saborosos depressa 
demais, quando o bico do pássaro os fere, e na maturi-
dade apressada de um fruto bichado.

A criança vítima de um trauma faz uma 
cisão em seu ego, caracterizando a progressão 
patológica: machucada, adquire os traços fi sio-
nômicos da idade e da sabedoria. Fica dividida 
numa parte destruída e noutra que tudo sabe, 
mas nada sente: o adulto violento promove 
um forçado desenvolvimento no psiquismo da 
criança e a transforma em psiquiatra: “O medo 
diante de adultos enfurecidos, de certo modo 
loucos, transforma por assim dizer a criança em 
psiquiatra; para proteger-se do perigo que re-
presentam os adultos sem controle, ela deve, em 
primeiro lugar, saber identifi car-se por comple-
to com eles”.

A imagem da criança psiquiatra e sábia nos 
fala de um conhecimento hipertrofi ado que é 
posto em marcha quando o sujeito se vê confron-
tado por uma situação extrema. De uma outra 
maneira, adiante, aponta-se para uma sabedo-
ria do corpo, também misteriosa, acessível pelo 
caminho dos sonhos e cuja revelação faz parte 
do trabalho analítico. Esta metáfora de Feren-
czi – a criança sábia – será, adiante, aproximada 
à ideia de um analista machucado – na falta de 
melhor termo –, para que o processo seja bem 
sucedido: um analista que tenha algo a ser sara-
do na sua relação com o paciente. Não será sem-
pre do lugar da criança ferida que o analista se 
coloca diante do analisando ao se conduzir na 
clínica psicanalítica?.

Ferenczi leva às últimas consequências a 
questão da necessidade de haver o fator emo-
cional na verdadeira e efetiva transformação do 
sujeito: na psicanálise, não se deseja chegar ao 
entendimento apenas pela via da inteligência. 

a imagem da criança psiquiatra 

e sábia nos fala de um conhecimento 

hipertrofi ado que é posto em marcha 

quando o sujeito se vê confrontado 

por uma situação extrema
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Esse entendimento seria desprovido de verdade 
e de efi cácia, pois não se trata apenas de estabe-
lecer uma conexão intelectual: há que haver res-
sonância com a vivência afetiva. Denunciando a 
hipocrisia profi ssional, decorrente talvez, para 
nós, da recusa da segunda tópica, da fi xação dos 
analistas numa certa convicção de que teria ha-
vido sempre e necessariamente um recalque na 
raiz de toda formação de sintoma, os trabalhos 
técnicos do psicanalista húngaro são escritos to-
dos na esteira do Além do princípio de prazer. 
Não compreender a pulsão de morte no edifício 
teórico freudiano se traduz, na clínica, pela pro-
dução de um trauma sobre a ferida original do 
paciente em análise – signifi ca não escutar algo 
fundamental e, nessa ausência, traumatizar o 
analisando mais uma vez – repetindo o choque 
do encontro da criança com o adulto.

Regressões: implicações técnicas 
na prática psicanalítica

Vale a pena nos determos, por um momen-
to, no exame do fenômeno dos sonhos para fazer 
avançar nossas ideias sobre o lugar do analista 
no cenário clínico. E isto porque, entre outros 
fatores, no sono, o sujeito tem a descarga moto-
ra barrada, o que obriga a sua libido a tomar um 
curso regressivo: o estímulo, que veio de fora, 
caminha – porque não pode ser evacuado – re-
troativamente, ativando as marcas da memória. 
O sonho envolve, portanto, movimentos regres-

sivos em seu processo que, zelando pelo sono, 
alucina os estímulos: o alarme do relógio, por 
exemplo, é um navio zarpando do porto – em 
vez de acordar, o sujeito parte numa viagem, 
hipnotizado pelo sonho que prolonga o sono e 
adia o despertar, mantendo o sonhador ador-
mecido. Na remoção de investimentos de obje-
to, o mundo se apaga para aquele que dorme: 
há um recolhimento para um estado narcísico, 
nunca, porém, absoluto. O caráter de “verdade” 
que o sonho carrega se deve ao estímulo dire-
to que o órgão sensorial recebe: na regressão, a 
percepção alucinada se faz gerúndio e se expres-
sa num “sendo”, “percebendo”, “acontecendo”… – 
presente contínuo.

Além da tarefa de prolongar o sono, como 
se sabe, o sonho é a realização de um outro de-
sejo, infantil, inconsciente e sexual. Exceção fei-
ta aos sonhos traumáticos, nos quais o princípio 
de prazer não vigora. Nesse caso, a cena do trau-
ma se repete à exaustão, buscando inaugurar um 
circuito pulsional, segundo o que viemos desen-
volvendo até aqui. 

Se pensarmos que o analista, em seu lugar 
circunscrito na clínica, também tem a descarga 
motora barrada (tanto quanto possível), guian-
do-se com alguma economia, encontramos uma 
intrigante correspondência entre o sujeito que 

14 Ver S. Ferenczi (1930), “Princípio de relaxamento e neocatarse” e 
(1933) “Confusão de língua entre os adultos e as crianças”.

15 S. Ferenczi, “Confusão…”, p. 105.
16 S. Ferenczi, op. cit., p. 105. Esta ideia do “mamão riscado” já foi 

apresentada em S. Zlotnic, “Considerações sobre o homem dos ra-
tos: qual o lugar da mãe?”.

17 Sustentamos esta tese em 2002 (ver S. Zlotnic, 2002). Nesse mes-
míssimo sentido, Searles propõe a ideia intrigante de que o paciente 
‘sara’ na medida em que o analista reconhece ser ‘ajudado e cura-
do’ por ele – e, nas palavras de Fédida, na medida em que aceita 
que o paciente participe da transformação das representações e da 
fala dele mesmo analista (ver H. Searles apud P. Fedida, Modalida-
des da comunicação na transferência e momentos críticos da con-
tratransferência. In: P. Fedida (org.), Comunicação e representação, 
p. 91-123).
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dorme e aquele que se entrega a uma atenção 
dita fl utuante. Como se, em sua associação li-
vre, o analista também engatasse num movi-
mento regressivo, pelo menos em algum grau. 
Para uma metapsicologia da atenção fl utuante, 
este será o primeiro fator de interesse no estudo 
dos sonhos: buscar verifi car os pontos de cor-
respondência entre estes e a posição do analista, 
levando até as últimas consequências a imagem 
de Fédida, segundo a qual “o sonho é paradigma 
da sessão de análise”. Pergunta-se: o que ocor-
re com o ego e com o corpo do sujeito no sono 
e nos sonhos? E com o sujeito que se entrega ao 
fl uxo da atenção fl utuante?

Fonte de ilusão, da ordem do imaginário, 
o ego não oferece subsídios muito confi áveis ao 
analista, nem tampouco se oferece como refe-
rência, ou como modelo-padrão para coisa ne-
nhuma. Num certo sentido, Freud abandona a 
hipnose porque ali, naquela modalidade técnica, 
o médico se apoiava em seu ego, acreditando-se 
um pesquisador neutro. Ao perceber que o cam-
po, aparentemente neutro, constituído entre 
hipnotizador e hipnotizado, era habitado e pul-
sava, caldo virulento impregnado de fantasias e 
desejos, Freud dá o salto que resulta na Interpre-
tação dos sonhos, de . O estudo dos sonhos 
permite que se compreenda a ultrapassagem do 

ego e o acesso a um outro conhecimento, pro-
cesso que se pretende na clínica psicanalítica. 

Ao apontar para as correspondências en-
tre atenção fl utuante e os mecanismos do sono e 
afi rmar uma reversão no curso da excitação para 
o analista, não se pretende pregar, evidentemen-
te, a clínica do analista em delírio alucinado, 
nem num estado de sono profundo –, seu ego 
está sempre ali: ao repetir uma frase do pacien-
te, ao sublinhar um dado de realidade, ao inter-
pretar… seu ego sempre comparece. Mas vale a 
pena reconhecer que em seu silêncio e abstinên-
cia, em sua assepsia e reserva, o analista, prote-
gido pelo setting, busca uma específi ca posição e 
escuta que o faz acessar uma frequência singular 
de sintonia, quase se “des-subjetivando”.

Quando se entrega à atenção fl utuante, in-
dicada em , em Recomendações aos médi-
cos que exercem a psicanálise, o analista se apoia 
num método que envolve movimentos regressi-
vos que, à semelhança dos sonhos, tendem a ati-
var os sistemas da percepção e da memória de 
seu aparelho psíquico, “alucinando os estímu-
los” – pois não carrega o delírio uma verdade 
histórica?…. 

Na radicalidade, a regressão tende à pri-
meira marca mnêmica e, além dela, o quê? Num 
ensaio de raciocínio, para além do primeiro tra-
ço de memória, estaríamos diante da polarida-
de perceptiva, diante da percepção, ela mesma, 
em si, sem mediação – o impossível de ser atin-
gido… Como se o analista tivesse que se deixar 
impactar pela palavra do analisando, colocan-
do-se numa posição peculiar: apreciá-la em sua 
radical singularidade, numa experiência de pri-
meiridade. Ser afetado por essa fi gura seria um 
trauma: não há como sustentar essa percepção 
senão de um modo hipnotizado. De maneira de-
samparada, a atenção fl utuante põe o analista 
em perigo.

Aqui, um parêntese. Em , logo após a 
morte de seu pai (/), Freud tem um sonho 
e o relata a Fliess: “Eu me encontrava num lo-
cal público e aí li um aviso assim: ‘Pede-se que 
você feche os olhos’ ”. Na passagem da hipnose 

num ensaio de raciocínio, 
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para a associação livre, pede-se que o analista 
feche os olhos. Toda ciência do fi nal do século 
xix se dá de olhos bem abertos, lançando luz so-
bre os fenômenos. Freud, entretanto, elege um 
peculiar objeto de investigação – que só se dá a 
ver na penumbra… De agora em diante, o lema 
será: afastar-se das técnicas diurnas, das pressões e 
das anamneses…

A propósito, reza a lenda que Anna Freud 
tricotava enquanto atendia seus pacientes. Pare-
ce que essa atividade automática e repetitiva fa-
cilitava o exercício de sua escuta. Mas, inevitável 
perceber que, ao assim proceder, ela se põe tam-
bém na posição das mulheres suscetíveis a “fazer 
histeria”, desavisada, vulnerável e, numa palavra, 
distraída e de prontidão para os cursos regressi-
vos. Donde a atenção fl utuante põe o analista, ele 
mesmo, em estado de exceção – para utilizar um 
termo freudiano relativo aos tempos da hipnose. 

Embora habituados a considerar as distân-
cias que separam a associação livre dos estados 
hipnoides, há algumas aproximações possíveis 
entre os termos que embaralham seus limites… 
Nesse sentido, veja-se a afi rmação de Breuer 
que encontramos em Laplanche e Pontalis para 
o verbete estado hipnoide: “[…] o papel de quem 
cuida de um doente exige uma concentração de 
espírito num só objeto, uma atenção à resposta 

do doente, o que quer dizer que se acham justa-
mente realizadas as condições de tantos proces-
sos de hipnotismo”.

Mas não se coloca o analista justamente 
atento às respostas e movimentos do pacien-
te, contemplando assim, em alguma medida, 
a consideração de Breuer sobre os processos de 
hipnotismo? Ao deixar seu espírito vagar ao sa-
bor de suas próprias inclinações – como reco-
menda Freud –, com o propósito colocado no 
horizonte de despregar-se de um imediatismo 
interativo com o paciente, numa postura que 
conviria chamar de pré-refl exiva, como que tri-
cotando, o analista do novo século se abandona 
ao fl uxo da atenção fl utuante e, num atrevi-
mento, fecha os olhos.

Voltando aos processos dos sonhos, apren-
demos que neles não somente a libido engata 
num curso regressivo: também o ego sofre uma 
desconstrução – o que explica a recuperação da 
primitiva satisfação alucinatória dos desejos. Ao 
afastar-se da vigília, as funções egoicas vão per-
dendo seu poder: sentido e direção, contorno e 
nitidez sofrem um desmanche.

Submetido ao processo psíquico primário, que 
despreza indicações de realidade, o sujeito que dor-
me não pode distinguir entre uma ideia e uma 
percepção. Os pensamentos são transformados em 

18 P. Fédida (1989), op. cit., p. 113.
19 No sono, ocorre a reversão da via que caminha da percepção à me-

mória: esta via realiza-se ao revés. Conforme S. Freud (1917), “Ar-
tigos sobre metapsicologia”, p. 259. Observe-se que muitos anos 
antes as etapas pelas quais uma excitação percorre seu caminho, 
progredindo desde a percepção até a consciência e descarga mo-
tora, estão descritas por S. Freud na “Carta 52” dirigida a Fliess em 
6/12/1896 (S. Freud [1896], “Carta 52”, conforme “Extratos dos do-
cumentos dirigidos a Fliess”, publicados em 1950).

20 S. Freud (1939), “Moisés e o monoteísmo”.
21 S. Freud (1896), “Extratos dos documentos dirigidos a Fliess” (“Carta 

50”), p. 316.
22 J. Laplanche e J.-B Pontalis (1983), Vocabulário de Psicanálise, p. 218.
23 Numa prescrição para se chegar a uma boa ideia, assim diz Sara-

mago: “Mil vezes a experiência tem demonstrado, mesmo em pes-
soas não particularmente dadas à refl exão, que a melhor maneira de 
chegar a uma boa ideia é ir deixando discorrer o pensamento ao sa-
bor de seus próprios acasos e inclinações, mas vigiando-o com uma 
atenção que convém parecer distraída, como se estivesse a pensar 
noutra coisa, e de repente salta-se em cima do desprevenido achado 
como um tigre sobre a presa”. José Saramago (1991), O Evangelho 
segundo Jesus Cristo, grifo nosso.
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imagens de natureza visual. As palavras são le-
vadas de volta às coisas que lhes correspondem 
e se transformam em expressão plástica: como 
representar em fotografi a um artigo extraído 
de um jornal, diz Freud. O sonho se refugia 
na imagem: obedece pouco às representações da 
palavra. 

As relações entre consciência e corpo são 
de natureza diferente e se modifi cam no sono 
e na vigília. Estados somáticos são revelados ao 
sujeito adormecido, quando a verdade do corpo 
se expressa, externalizando processos internos, 
numa projeção: “Nos sonhos, a doença física in-
cipiente é com frequência detectada mais cedo 
[…]”. Ao sabor dos processos primários, por-
tanto, o poder de um certo conhecimento do su-
jeito aumenta: no contato íntimo que estabelece 
com seu próprio corpo, percebe sutilezas de seus 
estados internos e de modifi cações orgânicas.

Ao despertar, ao contrário, consciência e 
corpo se afastam novamente: o ego, reconstruí-
do, desconhece muitas coisas de si mesmo: aí está 
seu caráter de alienação; à luz do dia, os segredos 
são esquecidos – o corpo noturno é eclipsado.

Se, de um lado, o funcionamento dos so-
nhos se constitui na melhor expressão do prin-
cípio de prazer em operação, diante de um 
trauma, como sabemos, ele deixa de ser rea-

lização de um desejo. A cena do impacto se 
repete nos sonhos traumáticos e se recusa a 
qualquer desdobramento. O trauma, em seu 
excesso, tira o desejo do cenário, obrigando o 
analista a oferecer corpo, desejo e psiquismo, 
ali onde eles faltam. 

Ao fazer-se outro – fazer-se analista com 
memória e com desejo –, há uma aposta: a cons-
tituição de uma economia e de um circuito 
pulsional que tenham a propriedade de con-
tenção da tendência ao zero que a pulsão de 
morte obriga. No seio da cena analítica, com 
sua alteridade, voluntariamente ou não, o ana-
lista funciona como resto diurno que se ofe-
rece roupagem para dar fi gurabilidade a um 
sonho – o desejo nunca aparece nu. A poten-
cialidade iatrogênica do dispositivo analíti-
co fi ca desafi ada nesses momentos nos quais 
se corre risco máximo – mas lembremos que, 
para Ferenczi, a regressão se constitui na única 
possibilidade de liquidação do trauma.

Naquilo que há de semelhança entre os so-
nhos e a atenção fl utuante, chegamos à ideia de 
que, na via regressiva, o analista teria como que 
“adormecer” para conquistar sua potência ana-
lítica: teria de render-se ao abraço noturno a fi m 
de aproximar-se das verdades de seu corpo e 
do corpo de seu paciente (estabelecendo como 
que uma comunicação de inconsciente para in-
consciente, nos momentos em que sua atenção 
fl utuante encontra com a associação livre do 
paciente). Donde os movimentos regressivos 
arrastam também o analista marcha a ré – le-
vando-o retroativamente, inclusive na teoria, de 
volta à ab-reação.

No entrelaçamento entre consciência e 
corpo, modifi cações orgânicas e mensagens do 
soma podem ser apanhadas por sua escuta e 
recolhidas pelo seu tato. Em consequência, e 
para estar de acordo com o que sabemos so-
bre sono e sonhos, teria que haver a regressão 
do curso da libido – que busca um certo esta-
do narcísico –, insistimos, também no analista. 
Ao deixar-se afetar pelo discurso de seu pa-
ciente em posição de primeiridade, dedicando 

ao despertar, consciência e corpo 

se afastam novamente: o ego, 

reconstruído, desconhece muitas 

coisas de si mesmo: aí está seu caráter 

de alienação; à luz do dia, os segredos 

são esquecidos – o corpo noturno 

é eclipsado

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   52P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   52 14/7/2009   09:38:3214/7/2009   09:38:32



53

TE
X

TO
S

U
m

 lu
ga

r 
na

 c
on

tr
am

ão
 : 

Sé
rg

io
 Z

lo
tn

ic
 •

 M
ar

íli
a 

M
ar

ra
 d

e 
A

lm
ei

da
 •

 N
el

so
n 

da
 S

ilv
a 

Jr.

uma atenção peculiar ao material que emerge, 
desamparadamente, tendendo ao polo percep-
tivo de seu aparelho psíquico, o analista busca, 
tanto quanto o sujeito que dorme, uma zona 
de consciência que amplia o conhecimento. Ao 
levar a palavra produzida na sala de análise de 
volta às origens, alucinando-a e transforman-
do-a em imagens rebeldes, sob o lema levar as 
palavras de volta às coisas que lhes correspondem, 
o analista teria que confeccionar um sonho des-
de o material ali depositado. Embriagando-se 
do discurso do paciente, o analista ferencziano 

mergulha, também, em seu corpo, sublinhando 
sensações e quantidades que ainda não ascen-
deram ao registro do discurso. Deverá encon-
trar nesse mergulho a criança machucada, a 
fruta bicada, o mamão riscado, o bebê sábio, 
aquela parte que também precisa ser sarada. 

Não seria esta a análise mútua que Ferenczi 
pretendeu? Esse pedaço do analista, indisposto 
à luz, se insinua na penumbra e tem o que di-
zer, pois conhece os segredos do corpo notur-
no. Assim como a histérica só tinha acesso aos 
fatos (ou fantasias) que repousavam na raiz da 
neurose em estado hipnoide: a simples interroga-
ção direta não trazia à luz as informações que 
o terapeuta buscava… – em estado de exceção, 
novamente, ela sabe as verdades do enigma da 
sexualidade e de seu corpo, e as entrega a Freud. 
Ao abandonar a hipnose e adotar como regra 
fundamental modalidades da associação livre 
para analista e analisando, Freud assume para 
si mesmo uma espécie de estado hipnoide, no 
qual, driblando o ego, o analista se põe desam-
parado, apto a traumatizar-se, à semelhança da-
quilo que nos diz em seu texto Estudos sobre a 
histeria de : em estado de despreparo para 
o susto, o sujeito adoece. Em sua doença, a rea-
lidade dos arranjos sexuais se expressa de uma 
maneira identifi cável.

24 Palavras de S. Freud (1917), “Um suplemento metapsicológico à 
teoria dos sonhos”, p. 254, 259 e 260. Ver também S. Freud (1891), 
“Afasia”. Utilizamos aqui o “Apêndice C” dos “Artigos sobre me-
tapsicologia”, 1915, p. 239-45, que é a reprodução de apenas um 
trecho do trabalho de Freud sobre as Afasias, escrito este não publi-
cado na tradução brasileira da Imago. Remetemos o leitor ao texto 
na íntegra na publicação portuguesa: A interpretação das afasias, 
Lisboa, Edições 70, 1979.

25 S. Freud (1917), op. cit., p. 254. Num sentido semelhante, Freud 
afi rma numa passagem de um texto muito anterior ao “Suplemento 
metapsicológico à teoria dos sonhos” que tomamos aqui por base: 
“No paciente hipnotizado, a infl uência da mente sobre o corpo é 
extraordinariamente aumentada”, S. Freud (1905), “Tratamento psí-
quico (ou mental)”, p. 309.

26 Ver para isto P. Fédida (1989), op. cit.
27 A palavra inconsciente aqui é utilizada em seu sentido descritivo. 

A rigor, tratar-se-ia de operações relativas ao pré-consciente (movi-
mentos de pensamento ainda nebulosos, devaneios sem contorno 
nítido, formações, à moda onírica, nas quais o sentido ainda não se 
deu), pois o Inconsciente, ele mesmo, como uma tópica estrangei-
ra, como instância do psiquismo, é – em todo caso – inacessível, 
constituindo algo que não se deixa conhecer (a não ser por seus 
efeitos e derivados). Freud também emprega o termo inconsciente 
nesse mesmo sentido descritivo em algumas passagens, por exem-
plo, ao recomendar que o analista se abandona à sua memória in-
consciente.

28 Ferenczi chega à neocatarse: algo que lembra as ab-reações das histé-
ricas dos anos 80 e 90 do século XIX, mas que delas categoricamente 
diferencia, ver Ferenczi (1930), op. cit. Ver também, a propósito, nos-
so texto de 2007, no qual se afi rma a tese de que o caminho de Freud 
é percorrido novamente em cada processo, com cada cliente, numa 
reinauguração da psicanálise – que precisa ser buscada a cada vez, S. 
Zlotnic, “O percurso de Freud e a Psicanálise”.

29 Interessante observar que, para Kohut, o nascimento da psicanálise 
se dá com o abandono da sugestão direta e não com o abandono da 
hipnose que, para ele, pode ser psicanalítica, uma vez que transcor-
re pelos trilhos da via de levare – embora nossas ideias sejam jus-
tamente, ao contrário, legitimar, em certas situações, a via de porre 
como algo inevitável e, como tal, a ser transformado em instrumen-
to técnico – além disso, como se vê, sugerimos que na passagem da 
hipnose para a associação livre o analista como que se auto-hipno-
tiza… Ver Kohut apud L. Chertok, “O coração e a razão – a hipnose 
de Lavoisier a Lacan”, p. 165.
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Quando o analista se responsabiliza por 
sua porção real que afeta o campo analítico, isso 
pressupõe certa modéstia: longe de uma onipo-
tência narcísica, ele sabe que comporta aspec-
tos dos quais pouco sabe. O analista entra “com 
tudo” na sala de análise. Seus núcleos psicóticos, 
psicopatologias pessoais, sua amnésia infan-
til. Restos não analisados que se engatam com 
o discurso do paciente. Ao reconhecer que suas 
porções não saradas e seus pontos cegos com-
parecem nos processos, na contramão, o analis-
ta consente em também ser transformado pelo 
tratamento. Incluindo esta porção ferida, consul-
ta em si um elemento da noite que carrega o co-
nhecimento ao qual a vigília não tem acesso; e 
assim, ao fi nal do processo, ao ser curado, permi-
te que o paciente tenha sido analista também.

Superando a clivagem…

Quando levamos às últimas consequências 
a primeira tópica, a segunda já se faz presente in-
teira e silenciosa: no caminho do sonho, fazendo 
o tratamento retroceder até as “lembranças físicas 
ainda não psíquicas”, a psicanálise toca os limites 
do aparelho concebido por Freud, apelando, já 
em , por um além-do-princípio-do-prazer.

Na busca da transição entre as duas tópi-
cas, encontramos um analista que não só evoca 
o trauma a ser revivido e elaborado pelo pacien-
te, mas também, inevitavelmente, provoca novos 
traumas – com aquilo que carrega de estrangeiro 
em si mesmo, aquilo que o antecede, ultrapassa 
e determina. A introdução de elementos estra-
nhos pela via do analista, em certos momentos, 
deixaria de ser algo “desaconselhado” e “contra-in-
dicado” pelas recomendações da técnica e da pru-
dência, podendo funcionar como um produto 
que fertiliza, no sentido de que, muitas vezes, na 
escritura freudiana de , a vida vem de fora. 

O risco de resvalar para um terreno “espon-
taneísta”, desfi gurando a cena analítica, transfor-
mando-a numa síntese em que dois parceiros se 
comunicam numa troca interpessoal compre-
ensiva, instaurando uma defensiva familiarida-
de, cuja função seria a de apaziguar qualquer 
unheimlich, e, assim, retirar do cenário a maté-
ria-prima daquilo que é feito uma análise, este-
rilizando-a, obriga o analista a conservar para 
sempre uma economia e uma reserva implica-
da, evidentemente.

Mas, quantas vezes, ao dizer ou fazer algo 
que não teríamos dito ou feito, se tivéssemos 
tido a chance de decidir, como analistas, aca-
bamos por propiciar um avanço na análise, ali 
onde havia um impasse aparentemente intrans-
ponível, ali onde o processo derrapava.

Nesta direção, chamamos a atenção para 
uma porção do analista que funciona como 
resto diurno e que afeta o paciente, colocando 
ali, em cena, elementos atuais, que não devem 
e não podem ser remetidos ao passado infan-
til. Trata-se de o analista responsabilizar-se por 
esses aspectos que teriam a ver com uma parte 
sua (do analista) que se expressa e se manifesta, 
muitas vezes, camufl adamente e à revelia.

Com esses elementos em mente, afi rmamos 
que, por mais que se acredite navegando a clíni-
ca do desejo, o analista evoca, todo o tempo, o 
trauma e a sua irrupção. Ao entregar-se à aten-
ção fl utuante, o analista tende ao polo percep-
tivo do aparelho psíquico, convocando, numa 

muitas vezes, ao dizer ou 

fazer algo que não teríamos 

dito ou feito, se tivéssemos 

tido a chance de decidir, 

como analistas, acabamos 

por propiciar um avanço 

na análise
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imagem, a concretização de um pé ali onde se 
esperava uma pegada: a coisa-em-si (e não para-
si), impossível. No lugar de uma marca, de um 
rastro mnêmico, num tempo anterior ao do re-
calque primário – que atenuaria justamente o 
impacto de uma percepção primeira e esmaga-
dora –, o analista desafi a as bordas da psicaná-
lise. Dessa maneira, ele afeta o paciente, com 
aquela porção que está além dele mesmo e que 
escapa de seu controle e de sua compreensão: há 
uma potencialidade traumática operando junto 
com os dispositivos analíticos. Nada a lamen-
tar: talvez essa potencialidade – que não “deveria” 
comparecer – seja mesmo o elemento disrupti-
vo promovedor de transformação.

Se é correto esse desdobramento a que che-
gamos, parece razoável supor que a questão re-
levante para o analista seria a de considerar o 
que fazer com – que destino dar a – quantida-
des e traumas mobilizados por sua própria pre-
sença no cenário analítico nos processos com os 
pacientes, “difíceis”, ou não.

Finalmente, se não desejamos terminar 
nosso trabalho trazendo à luz uma paisagem 
atravessada ao meio por uma enorme fenda, é 
necessário encontrar em nossas montagens teó-
ricas a via de comunicação entre as duas por-
ções que uma clivagem veio instaurar: a clínica 
do desejo, de um lado; a do trauma, de outro. 
Dicotomia que separa uma psicanálise (a Psica-
nálise) e outra coisa que a antecederia, a ser pos-
ta em andamento em certos casos complicados 
e difíceis – casos que nos obrigariam a descer 

vários degraus e sujar as mãos, envolvendo-nos 
com assuntos básicos e primitivos demais para 
nosso gosto, assuntos dos quais preferiríamos 
ser poupados. Teria que haver continuidade en-
tre as posições aqui esboçadas: na passagem en-
tre as extremidades da atitude de um analista, 
deve haver fl uidez. 

Numa integração, afi rmamos que aqueles 
pacientes difíceis talvez apenas sublinhem o tra-
balho que o analista já realiza ordinariamente. 
Sugerimos, assim, que, ao lado dos fenômenos 
relativos ao recalque, encontraríamos sempre 
algo como derivados da recusa, operando de ma-
neira a tornar a clínica psicanalítica uma clínica 
mista, na qual o analista está condenado a bus-
car e, a cada vez, reinventar seu lugar.

30 A propósito, Menezes, ao referir-se a situações que se dão nos limi-
tes do analisável, nas quais “a resposta [do analista] da ordem de um 
comportamento, e não de uma palavra, é a resposta possível”, comen-
ta: “[…] não pode ser qualquer comportamento. Também não pode se 
abrir para toda a clínica porque aí abandona-se a clínica analítica e 
parte-se para qualquer coisa”. Ao mesmo tempo, o autor nos lembra: 
“quantas vezes é ao acreditar estar abandonando esta função [função 
de analista] que estamos sendo possibilitadores de uma análise”. L. C. 
Menezes, “Além do princípio do prazer…”, op. cit., p. 278 e 274.

31 Em 1999, tomando o caminho da fenomenologia, a partir, justa-
mente, do artigo de Freud de 1912, Recomendações aos médicos 
que exercem a psicanálise, já havíamos apontado para esta caracte-
rística de ciência-limite da psicanálise, que se dá através da associa-
ção livre. Ver S. Zlotnic, “Associação livre nas bordas do ser-aí – o 
olhar fenomenológico: observando fenômenos opacos”, p. 55-61.
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A path against the fl ow: regressive movements 
for the psychoanalyst…

Abstract This article considers the psychoanalytic practice from 
the economic point of view, through an articulation between 
clinical implications of the death-drives (death-instincts) con-
cept, ideas about trauma in Ferenczi and regression move-
ments related to dream processes. It focuses on Freud’s 
“Beyond the Pleasure Principle”, from the perspective of a 
Freudian-Ferenczian return of the current psychoanalysis, 
that is, a regress to the Ferenczi’s school, in accordance to 
Freudian writtings. The psychic regressive movements are the 
theoretical bond whose technical effects are on debate. Even-
tually, we suggest an articulation between dream processes 
and the even hovering attention to fi gure the analyst role in 
the psychoanalytical practice: a place against the fl ow. 

Keywords regression; trauma; splitting; repression; Ferenczi; 
Winnicott.
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Tentativa e erro 
na escuta do infantil

Marion Minerbo

Em Psicanálise, para que se possa falar em erro seria preci-
so ter clareza sobre qual seria o acerto, isto é, como se dá a 
ação terapêutica em cada situação analítica. Embora já se te-
nha muitas ideias sobre esse tema, a complexidade dos acon-
tecimentos no campo transferencial nos aconselha a passar ao 
largo da noção de erro. 

Apesar disso, penso que se pode falar em erro na condu-
ção de um processo analítico. É algo que se percebe claramen-
te em supervisão. Um diagnóstico transferencial equivocado 
pode fazer com que o analista simplesmente não esteja con-
versando com aquele sujeito que se encontra à sua frente. É 
preciso ter alguma ideia de “onde” está o paciente – que posi-
ção subjetiva ele ocupa no momento – para que o diálogo seja 
produtivo. 

Por outro lado, um diagnóstico transferencial relativa-
mente preciso depende do erro do analista. É preciso falar 
com um paciente como se ele fosse um neurótico para perce-
ber, por suas respostas, que ele não o é. É preciso dizer a um 
paciente que ele não suporta a dependência para perceber, pe-
las justifi cativas que apresenta ao analista, que ele está lutando 
para preservar uma imagem idealizada de si – e que é preciso 
mudar de estratégia. É preciso ocupar certa posição durante 
algum tempo até perceber que aquela é, justamente, a posi-
ção complementar que perpetua a repetição. Algumas vezes é 
preciso chegar à atuação – adormecer, ou desinvestir o pacien-
te – para que seja possível perceber a presença de Tânatos e a 
magnitude do desligamento operando no campo transferencial. 

Resumo Partindo da constatação de que o “erro” 
pode ser a única via para conduzir ao “acerto”, 
considera-se que o analista procura ajustar o foco 
de sua escuta de modo a identifi car as várias ma-
nifestações do infantil. Este texto é um álbum de 
fragmentos clínicos obtidos a partir de diferentes 
focos sobre o discurso do analisando. 

Palavras-chave escuta analítica; erro; o infantil.

Marion Minerbo é psicanalista, analista didata da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, 
doutora pela UNIFESP. 
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Dessa perspectiva, o erro é necessário e pode ser 
bem aproveitado. Portanto, o mais importante é 
saber escutar. 

Assim, deixando de lado a ideia de acer-
to ou erro, já que o erro pode ser a única via 
para conduzir ao acerto, parece-me que o mais 
importante é ajustar o foco da escuta para ob-
termos os elementos que nos permitam fazer 
um diagnóstico transferencial para aquele mo-
mento. Este texto tem por objetivo apresentar 
situações clínicas em que se procura ajustar o 
foco da escuta em busca de maior nitidez me-
tapsicológica. Naturalmente, o trabalho analí-
tico não se resume a traduzir ou explicar para o 
paciente o que se escutou; como usar o que se 
escuta é outra questão, de que não vamos tra-
tar aqui. 

O foco da escuta

Pode-se comparar a escuta analítica com a ati-
vidade do fotógrafo. A realidade do mundo está 
ali, tudo é e está visível. Mas este, com sua visão 
criativa, dirige seu olhar para um muro aparen-
temente banal e fl agra, num canto, certa com-
posição cromática inusitada ou uma textura 
interessante. Recorta e amplia aquele pedaci-
nho, transformando o que sequer seria visto por 
nós em algo signifi cativo. Amplia-se nossa capa-
cidade de olhar para o mundo. 

A escuta do analista também recorta o dis-
curso do analisando, colocando em evidência 
algo da ordem do infantil, ampliando suas pos-
sibilidades de ser. A atenção fl utua livremente 
até que a escuta, como o olhar do fotógrafo, se 

detenha em elementos marginais ou dissonantes 
no discurso do analisando. É uma escuta criativa. 
A interpretação é um criado-achado: baseia-se 
inteiramente no que se escutou, mas o analista 
cria algo novo a partir disso. 

Quando olhamos por um binóculo, gira-
mos lentamente o ajustador de foco até que a 
imagem que desejamos ver fi que nítida. O foco 
varia conforme a distância em que se encontra o 
objeto, e também conforme o olho de quem fo-
caliza. Assim, um mesmo objeto se torna nítido 
com focos diferentes para um míope e para um 
hipermétrope. Aqui esbarramos no limite de 
nossa analogia, pois não há “um mesmo objeto” 
visto por diferentes observadores. A “realidade” 
é a realidade interpretada por um sujeito, e a in-
terpretação, mesmo a mais delirante, é um cria-
do-achado. Apesar disso, a analogia serve para 
introduzir a ideia de que, para escutar a crian-
ça no analisando, diferentes focos podem ser ne-
cessários, em função das diferentes modalidades 
de apresentação do infantil. 

Historicamente, os elementos marginais 
do discurso têm a ver com o funcionamento do 
processo primário. Certas palavras ou expres-
sões podem ser vistas como representações des-
locadas ou condensadas do recalcado em função 
do confl ito psíquico. Seriam representações 
simbólicas dos “conteúdos” inconscientes, pro-
duto do recalcamento secundário. 

Porém, os elementos marginais ou disso-
nantes do discurso podem ser de outra natureza 
e se manifestar também por meio de elementos 
não representacionais: estilo, estrutura da fala, 
sua função, clima emocional criado, o que ele 
mobiliza no corpo do analista. São elementos 
afetivo-sensoriais que, juntamente com as re-
presentações, nos remetem ao recalcado primá-
rio. Seja como for, procuramos escutar “a criança 
no adulto” procurando identifi car os modos pe-
los quais ela se organizou ou desorganizou em 
suas relações intersubjetivas. 

Ilustro, através de fragmentos de minha clí-
nica e de meus supervisionandos, os movimen-
tos de ajuste no foco da escuta que tornaram o 

pode-se comparar a escuta analítica 

com a atividade do fotógrafo. 

A realidade do mundo está ali, 

tudo é e está visível
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infantil audível. Os casos foram completamente 
fi ccionalizados. Conservei deles apenas os dados 
estruturais necessários para ilustrar determina-
da ideia. As particularidades que permitiriam 
identifi car os analisandos foram eliminadas ou 
totalmente alteradas.

A escuta na clínica

. A experiência subjetiva do analisando 
 e a metapsicologia

Uma analisanda conta que o homem que vinha 
instalar a tv a cabo se atrasou mais de quatro ho-
ras, e ela fi cou enfurecida. Assistir à tv é a única 
coisa que lhe dá prazer, e nem isso pôde fazer 
em seu dia vazio. 

Quando relata um caso, ou mesmo um 
fragmento como este, o analista já efetuou cer-
tos recortes, identifi cou um tema e certo clima 
afetivo, fez alguma organização do material. É 
um primeiro nível de escuta analítica. 

Um segundo nível de escuta nos introduz 
no universo subjetivo do paciente. Precisamos 
entender como ele vê o mundo, qual é sua ex-
periência subjetiva da realidade, em que mun-
do ele vive. 

O atraso do homem da tv a cabo foi “tra-
duzido” por ela da seguinte maneira: “aquela mu-
lher lá é uma zé-ninguém, ela pode me esperar 
pelo tempo que for; vou atender os clientes mais 
importantes antes dela”. Se ela fi cou enfurecida, 
é porque fez determinada leitura da realidade. 

Mas isso ainda não qualifi ca a escuta como 
sendo analítica. Um bom escritor pode perfeita-
mente recriar a realidade psíquica de alguém. A 
empatia é necessária, mas não é sufi ciente. Num 
terceiro nível de escuta, queremos saber como, e 
por que, ela atribui ao homem da tv a cabo ta-
manho desprezo por sua pessoa. 

A analisanda fez a transferência de uma 
dimensão do infantil sobre o homem da tv a 
cabo. Podemos imaginar que a criança nela se 
sente pouco importante para um adulto por 

quem espera ansiosamente, justamente porque 
depende dele de forma absoluta. (Ela precisa do 
homem para poder assistir à tv a cabo, que é a 
única coisa que lhe dá prazer.) Podemos imagi-
ná-la sentada, sozinha, esperando, imaginando-
se esquecida, ou pior, imaginando que ele está 
dando preferência aos clientes vip. Enfi m, este 
adulto – o objeto primário – está ocupado com 
o terceiro elemento – já há a triangulação edi-
piana – a quem valoriza bem mais do que a ela, 
a criança sem atrativos. Percebe-se um eu mal 
narcisado (a zé-ninguém que pode esperar), já 
com a percepção do terceiro elemento no ho-
rizonte (os vip), e com ódio da exclusão, pois 
além de ser humilhante (ser tratada como zé-
ninguém, enquanto o terceiro é vip), ela fi ca de-
samparada (não pode assistir à tv). Seu objeto 
interno não a mantém em seu espaço psíqui-
co durante a ausência (esqueceu-se dela?); ou, 
então, prefere o terceiro elemento a ela, o que é 
ainda pior para seu narcisismo – é mais humi-
lhante ser preterida do que ser esquecida. 

É, ou não é, um excelente motivo para ela 
estar enfurecida? Quando o homem da tv a 
cabo fi nalmente chegar, eu não me espantaria se 
ela o recebesse com alívio, porém também com 
pauladas. Por isso, seria um erro interpretar 
sua reação como intolerância à frustração. Não 
porque não seja verdade, mas porque esta fala 
não se dirige à criança nela, e sim a um supos-
to adulto que deveria estar adaptado às realida-
des da vida. Tal interpretação apenas reforçaria 
as defesas, agora contra um analista que, possi-
velmente, repete a situação traumática. 

• • •

o atraso do homem da TV a cabo 

foi “traduzido” por ela da seguinte 

maneira: “aquela mulher lá 

é uma zé-ninguém
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. Tentativa e erro na escuta do infantil

Dono de um comércio, um analisando tem pro-
blemas para se organizar com dinheiro. Nun-
ca tem dinheiro na carteira, paga as contas com 
atraso e acaba usando o pai como banco, o que é 
fonte de atritos. Este, um importante administra-
dor de empresas, tenta em vão ajudar o fi lho a se 
organizar e fazer suas contas. Apesar de ter seus 
próprios rendimentos, o analisando paga a aná-
lise com um cheque do pai. À escuta comum, é 
uma pessoa desorganizada. Mas a escuta analí-
tica vai identifi car a modalidade de relação com 
seus objetos internos que o levam a agir assim. 

Ao se aproximar o dia de pagar a análi-
se – na primeira sessão do mês seguinte −, sua 
angústia aumenta. Com receio de não ter o di-
nheiro no começo do mês, pede um cheque ao 
pai. Proponho que passe a pagar no dia , com 
seu próprio cheque. Embora ele tenha fi cado 
aliviado, o arranjo não funcionou. Levou um 
tempo até que, ajustando o foco da escuta, pude 
entender o motivo. 

Ele não deposita os cheques que recebe de 
seus clientes. Fica com eles na carteira um bom 
tempo, e depois os entrega ao pai. Quando pre-
cisa, pede dinheiro para pagar suas contas. Re-
pete essa situação mês após mês, apesar das 
brigas que isso gera. Em certa sessão entende-
mos que, apesar do medo de pedir ao pai, isso 
ainda é preferível a se relacionar com o banco. 

Finalmente entendemos que o banco seria 
o último lugar a quem confi aria seu dinheiro. 
Primeiro, porque não é possível saber quando 
poderá dispor do dinheiro: a compensação dos 
cheques demanda muitos dias. E, para ele, “mui-

tos dias” signifi ca “quando lhe dá na telha”. De-
positar os cheques é vivido como se colocar na 
dependência de um objeto primário arbitrário 
e imprevisível, que vai deixá-lo na mão quan-
do mais precisa. Entende-se que fuja do banco 
como o diabo da cruz. Sua desorganização tem 
a ver com isso. 

Além disso, o banco some com seu dinhei-
ro. Pergunto-lhe como isso acontece. Ele expli-
ca que o banco usa o saldo positivo para cobrir 
a dívida do cheque especial, e também fi ca com 
outro tanto pelos juros de vários meses de sal-
do negativo. E tem mais, cobra umas taxas que a 
gente nem sabe a que se referem. Evita consultar 
seu saldo para não confi rmar que o banco fi cou 
com tudo. O banco é um objeto voraz e espolia-
dor, do qual é melhor manter distância. 

O maior problema, contudo, é o cheque 
especial. O banco dá uma de “bonzinho” e lhe 
oferece crédito através do cheque especial. Ele 
“acredita” na bondade do banco e gasta por con-
ta. Depois, descobre que o banco quer receber 
tudo com juros. Como a dívida vai aumentando, 
acaba fi cando “nas mãos dele”. 

Esse material me levou a associar com uma 
sessão em que contava que “caía feito um pati-
nho” na sedução de uma garota: um dia ela o 
chamava de “meu gato”, e no outro passava sem 
cumprimentar, indo “fi car” com outro. Falava de 
seu esforço, inútil até então, para “não cair nes-
sa”. Ficava completamente “rendido” pela expres-
são “meu gato”. 

O banco e a garota são representações de 
um objeto primário inconstante e imprevisível, 
sedutor e perverso, que faz dele – da “criança 
nele” − o que bem entende. Vislumbramos uma 
mãe que, de repente, fi ca com vontade de abraçar, 
beijar e brincar com a criança; vontade que logo 
passa, ela muda de humor e se volta para outra 
coisa. A criança fi ca à mercê do humor da mãe. É 
como o analisando, que acreditou no cheque es-
pecial e agora tem de se haver com a dívida.

A desorganização com o dinheiro – con-
teúdo manifesto – é fruto da relação com esse 
objeto interno temível que, no momento, está 

depositar os cheques é vivido 

como se colocar na dependência 

de um objeto primário arbitrário 

e imprevisível
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sendo encarnado pelo banco. Em outras pala-
vras, o analisando faz certa leitura das caracte-
rísticas reais do banco a partir de seus objetos 
internos. Dessa perspectiva percebemos que 
foi um erro – embora um erro absolutamente 
necessário – alterar a data do pagamento. Ne-
nhuma medida concreta, dirigida a um supos-
to adulto, resolve uma situação que está sendo 
mantida por fantasias inconscientes que são da 
ordem do infantil. 

. O valor simbólico das representações

Um empresário viaja com frequência para os 
eua a trabalho. Toda vez tem a fantasia de 
que será parado na alfândega, embora não leve 
nada de errado na bagagem. Isso só faz sentido 
se imaginarmos a criança no adulto. Ainda vive 
nele a criança edipiana, que cometeu alguma 
transgressão em sua vida de fantasia e teme ser 
descoberta e punida por seu superego. 

Voltando à questão da escuta. O analista 
escuta e recorta o “medo de ser parado na alfân-
dega” porque é um elemento estranho, disso-
nante. Pressente que esse medo é deslocado. A 
fantasia de ser descoberto fazendo algo errado 
deve fazer sentido em outro contexto. É preci-
so que o analisando associe. O analista pode-
ria perguntar: “O que será que eles sabem sobre 
você?” − e o analisando talvez se lembrasse de 
uma situação em que alguém adivinhara algo in-
confessável. 

A escuta pressupõe a transferência do in-
fantil. Se o fi scal da alfândega sabe coisas sobre 
o analisando que ele mesmo ignora, está no lu-
gar transferencial de uma fi gura parental vivida 
como onisciente. Este fragmento mostra que o 
analisando desenvolveu um superego extrema-
mente severo – por isso mesmo é um neurótico. 
Mas, se o fez, foi por boas razões. Entra aqui a 
necessidade de ajustar o foco na criança edipia-
na e seus confl itos. Seu pai viajava muito, nunca 
parava em casa. Filho único, boa parte do tempo 
ele fi cava sozinho com a mãe. Talvez angustiado 
por não ter quem fi scalizasse suas fantasias. 

Meses depois, ele conta que está procuran-
do um lugar para comprar uma casa de praia. 
Ele e sua família costumam passar as férias com 
os pais. É muito confortável, por isso hesita em 
“arranjar sarna para se coçar”. Mas gostaria de 
ter uma casa que fosse dele. Foi passar um fi m 
de semana na reserva da Jureia e adorou um ter-
reno com uma casinha de caiçara. Uma vista 
maravilhosa, vegetação luxuriante. O problema 
é que a construção de novas casas está proibida. 
O governo quer manter essa reserva ambiental 
intacta. Construir ali é arriscar a ter a obra em-
bargada. Seu amigo lhe contou que começara a 
plantar as estacas de uma casa e teve de parar. 
Os caiçaras da região denunciaram e baixou a 
fi scalização. O analisando, porém, tem um pla-
no. Primeiro, vai tratar de se relacionar muito 
bem com os nativos. E vai fazer a obra disfar-
çadamente. Inicialmente, derruba uma parede e 
ergue outra no mesmo lugar. Faz depois a mes-
ma coisa com outra parede. Assim, sem dar na 
vista, poderá ter a sua casa naquele lugar paradi-
síaco. Obviamente, tudo não passa de fantasia. 
Ele jamais faria isso. 

Em que ponto a atenção fl utuante se de-
tém? No fato de que ter a sua própria casa é sar-
na para se coçar. Na vegetação luxuriante. Na 
sedução dos caiçaras. Nos planos secretos de 
passar a perna no governo. Todos esses recortes 
são igualmente possíveis. Cada recorte originará 
interpretações ligeiramente diferentes, que mo-
bilizarão associações diferentes. Mas vamos su-
por que, por motivos internos a essa análise, eu 
tenha decidido recortar os “planos secretos”. Por 
que a escuta se deteria justamente aí? Porque 
associo com aquela sessão em que ele me contou 

se o fi scal da alfândega sabe 

coisas sobre o analisando que 

ele mesmo ignora, está no lugar 

transferencial de uma fi gura parental 

vivida como onisciente
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de seu medo de ser parado na alfândega ameri-
cana. A criança nele deseja possuir o território 
proibido e fi ca fantasiando maneiras de conse-
guir isso. O que se poderia dizer a ele, a partir 
disso? Por exemplo, que ele parece acreditar que 
ele é diferente do amigo, e que ele vai conseguir. 
Ou então, melhor ainda, que os fi scais da alfân-
dega dos Estados Unidos descobriram seu pla-
no secreto aqui na Jureia. 

• • •

“Estou mal, muito deprimida. Há cinco 
anos vim de Santos para estudar Economia. No 
ano passado, terminei. Agora, não sei o que que-
ro da vida. Não sei se quero fi car aqui e conti-
nuar no banco onde estagiei. Eles até querem 
me contratar. O problema é que fi car aqui em 
São Paulo sozinha não faz muito sentido, pois 
já estudei o que precisava. Ou se quero voltar 
para lá. Eu sinto falta da minha família, mas já 
saí de lá há tanto tempo que não me vejo voltan-
do para a casa dos meus pais. Lá é gostoso, todo 
domingo meu pai faz churrasco. Mas o meu 
quarto já não é mais o meu quarto, eles muda-
ram tudo. Agora eu só choro.” 

O que escutar? Vemos alguém que está sem 
lugar: aqui não faz mais sentido, lá também não. 
A criança nela está num impasse entre um mo-
vimento de autonomia, interrompido, e um mo-
vimento de regressão, também impossível. 

Sonhou que estava numa piscina, na qual 
algumas crianças brincavam com um caixãozi-
nho branco que fl utuava. Horrorizada, quis ti-
rar o caixão da água para enterrar. A escuta se 
detém no caixãozinho. Quem será que jaz ali? 

Não é possível saber, podemos imaginar uma 
parte infantil dela, que está morta, todavia in-
sepulta. É um sonho de entrada em análise: a 
analisanda quer dar um destino adequado ao 
caixão. Meses depois, conta que fora a uma ex-
posição de arte. Duas crianças olhavam os qua-
dros. O pai perguntava à menor, que devia ter 
uns  anos, o que estava vendo ali. Ela via algu-
ma coisa que estava apenas na fantasia dela, e 
respondia com toda confi ança. O mais velho, 
de , já não tinha imaginação. Dizia algo bem 
banal, bem enquadrado. A analisanda comen-
ta que é uma pena que depois dos  anos as 
crianças percam sua inocência, sua confi ança 
no mundo e, principalmente, a vida de fanta-
sia. Elas se tornam banais. 

O que escutar aqui? Primeiro, que ela se vê 
tendo perdido algo muito precioso em torno dos 
 anos, algo de verdadeiro (que Winnicott cha-
maria de verdadeiro self) que foi substituído por 
uma hiperadaptação. Por que  anos? Não sabe-
mos. Mas sabemos que ela nunca se conformou 
em crescer e em perder tal precioso algo. Há um 
luto que não foi feito. Ela continua, melancolica-
mente, lamentando não ter mais o que tinha an-
tes dos  anos, idealizando esse período da vida. 
Reencontramos aqui o sonho do caixãozinho in-
sepulto. Resultado: nem pode tocar para frente, 
e crescer, nem pode voltar a ter  anos, e perma-
necer inocente, seja lá o que isso signifi que. 

• • •

Outro analisando também apresenta um 
luto não realizado, porém o material clínico su-
gere que a perda ocorreu mais precocemente. É 
um rapaz bastante perturbado, aspecto infanti-
lizado, que aos  anos mora com o pai, de quem 
tem muito ódio. O pai lhe arranjou um emprego 
em sua própria empresa, onde ele faz serviços le-
ves, de offi  ce-boy. Começou três faculdades e pa-
rou; tentou vários trabalhos, mas não aguentou. 
Conta que, durante sua infância, ia com os pais 
a uma casa de praia, que ele adorava. Brincava 
o dia todo, sempre tinha sorvete e batata frita, 

é um sonho de entrada em análise: 

a analisanda quer dar um destino 

adequado ao caixão
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além da piscina e do mar. Era um paraíso. Lem-
bra-se de que era uma criança muito difícil, sen-
tia ódio de tudo e de todos. Todo domingo de 
tarde ele se enchia de fúria e batia no pai. Nin-
guém entendia que bicho o mordia; o pai fi cava 
com raiva e batia de volta. O analista entende 
que aquele menino não queria sair do sítio; não 
queria que a segunda-feira chegasse. O que es-
cutar aqui? Esse paciente nunca se conformou 
em perder o “paraíso”, o seio idealizado. Diante 
da ameaça de perdê-lo, reage com ódio. A crian-
ça no adulto continua reagindo com dor/ódio 
diante das segundas-feiras da vida. 

• • •

Esta vinheta se refere a uma analisanda que 
conquistou a autonomia com relação ao obje-
to primário. Ela volta das férias e me descreve 
sua viagem. A estrada à beira-mar permitia des-
cortinar, em certos trechos, pequenas baías com 
barquinhos de pesca ali ancorados no fi m do 
dia. Adorava aquela visão, poderia fi car horas 
olhando. A fala é longa, me entretém, mas não 
sei o que nela recortar. Então, entro na cena que 
ela descreve e converso sobre o ir e vir dos bar-
quinhos, que logo cedo vão lá longe pescar, ten-
do no fi m do dia um lugar acolhedor para voltar. 
Ela participa, acrescentando novos detalhes à 
história. Devaneamos juntas. De repente, sur-
ge algo com absoluta nitidez: o barquinho vai 
para longe, depois volta para a baía acolhedora. 
O barquinho é ela que saiu de férias; a baía aco-
lhedora, a análise, representando o objeto pri-
mário acolhedor. A criança nela tem confi ança 
de que pode ir, porque tem para onde voltar. Há 
um objeto interno bom que a recebe depois de 
seus movimentos de autonomia. 

• • •

. Os elementos não verbais do discurso

Um analisando me diz que não iria se conformar 
em ter uma vida sem graça, feita só de trabalho 

e mais trabalho. Não pretende se deixar escravi-
zar, quer tempo para namorar, para um esporte, 
um barzinho com os amigos, um fi lme de arte. 
Ele se expressa com muita veemência, num tom 
de raiva, contestação, desafi o − ao mesmo tem-
po se sentindo injustiçado por minha suposta 
interpretação: “Quero um trabalho que me dê 
prazer. Sei que você vai interpretar que ralou 
muito no começo da carreira, que todo mun-
do rala, que quero ser diferente de todo mundo, 
que quero ser uma exceção. Vai dizer que não 
me submeto às leis do mercado. Não é nada dis-
so. Eu me disponho a ralar, mas quero ter di-
reito a algum prazer”. O elemento que chama a 
atenção é o tom de sua fala, a raiva, o desafi o, 
o sentimento de injustiça. A que objeto inter-
no ele estaria se dirigindo? Acabo, enfi m, enten-
dendo que ele brigava com uma fi gura interna 
que lhe dizia algo como: “Só eu sou grande, e 
por isso só eu tenho direitos; você não passa de 
uma criança, vê se se enxerga, recolha-se à sua 
insignifi cância, você ainda tem que comer mui-
to arroz e feijão para ser como eu e ter direito de 
se divertir”. O tom de voz do analisando permi-
te reconhecer uma fi gura interna que tiraniza e 
humilha o sujeito.

• • •

Uma mulher tem uma forma de comunica-
ção peculiar. Costuma falar o tempo todo, a fala 
é leve e agradável, o tema é o seu cotidiano. É im-
possível – e inútil – tentar relatar uma sessão, 
pois a cada vez ela compõe um painel cheio de 
elementos, em que nada particularmente se so-
bressai. Cada tema vai se ramifi cando, a fala vai se 

o elemento que chama a atenção 

é o tom de sua fala, a raiva, o desafi o, 

o sentimento de injustiça
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desenvolvendo de maneira extremamente proli-
xa, sem que seja possível identifi car um assunto. 

Eu fi cava perplexa. Procurar algum sentido 
simbólico no conteúdo de sua fala resultou inú-
til. Os recortes que eu efetuava não produziam 
associações, no sentido de fazer o analisando 
“mudar de rota”. Ela apenas confi rmava minhas 
observações com um “É mesmo”, que não leva-
va a nada. Procurei mudar de foco e escutar seu 
discurso como um “fazer”, e não como um “di-
zer”. O que ela fazia, ao relatar suas histórias? 

Aos poucos, passei a ter a impressão de que 
ela fazia verdadeiras crônicas sobre a fauna hu-
mana, suas grandezas, esquisitices, fraquezas. 
Parecia literatura. Certa sessão, ela conta de sua 
empregada que, quando limpava a estante de li-
vros (a analisanda adora ler), abria e folheava 
alguns. Começaram a conversar sobre livros. A 
analisanda, encantada com aquela demonstra-
ção de interesse, selecionou alguns exemplares 
para emprestar à empregada, que prestou mui-
ta atenção, sem nada dizer. A analisanda fi cou 
muito satisfeita, certa de que iria abrir novas 
portas para aquela moça simples. Dois dias de-
pois, a empregada (que não levara os livros sele-
cionados) estava novamente a folhear um outro 
da estante. E então a analisanda percebeu que 
ela olhava as fi guras. 

Longuíssimo, cheio de detalhes, o relato da-
ria um conto de umas dez páginas. Fico sem ter 
ideia do caminho que aquilo tomaria. De repen-
te, a analisanda começa a ter um ataque de riso no 
divã. Não consegue terminar a história de tanto 
rir. Não vejo qual é a graça, mas, como analista, 
cabe-me apostar que seu riso (como, aliás, qual-
quer sintoma) faz sentido. Ajusto o foco da escuta 

e percebo que ela estava “escrevendo uma crônica”, 
cabendo-me o papel de leitora. Como boa cronis-
ta, ela deixava ao leitor uma parte do trabalho: 
para enxergar a graça da história, tenho de co-
locar algo meu ali. Percebo também que ela está 
rindo de si mesma, de sua ingenuidade ao tomar 
seu desejo por realidade, atribuindo à moça sua 
própria paixão pela leitura. O possível “conto” – 
que tem valor universal – é sobre a difi culdade do 
ser humano em fazer contato com a alteridade. A 
analisanda não conseguira ver que nas ilustrações 
concentrava-se a atração despertada pelos livros 
naquela faxineira semianalfabeta. 

Com a minha compreensão, completo, as-
sim, a crônica. Há júbilo em sua voz quando ela 
constata que valorizei sua história; quando se vê 
com fi neza por mim “recontada”, notando que 
fui capaz de ver sentido em seu relato. Meu co-
mentário valoriza sua história e, portanto, a va-
loriza. Percebo que há uma necessidade brutal 
de reconhecimento (“Estou vendo o que você 
está fazendo”) e de valorização (“O que você está 
fazendo tem valor”). Ou seja, se a fala dela pre-
cisa ser escutada como um fazer, a interpretação 
também incorpora essa dimensão: mostro à pa-
ciente que vejo sentido em suas histórias, e que 
as considero interessantes.

Ela descreve seu namorado como um su-
jeito grosseiro e insensível. Em sua família, nin-
guém tem paciência de ouvi-la. Ela diz: “Acham 
que sou burra”. De fato, ela se disfarça de “bur-
ra” e se esconde atrás de uma aparência infantil, 
com um tipo de discurso aparentemente fútil, 
pontilhado por risos que parecem estereotipa-
dos e imotivados. É aqui reconhecida a menina 
nela, que se infantiliza para não afrontar fi guras 
edípicas extremamente narcísicas e prepotentes. 
O sintoma é o tipo de discurso. 

• • •

. A contratransferência

Um estudante de psicologia inicia uma análi-
se e, pouco depois da “lua de mel”, se estabelece 

em sua família, ninguém 

tem paciência de ouvi-la. 

Ela diz: “Acham que sou burra”
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um padrão transferencial. Ele fala, a analista in-
terpreta e ele a “supervisiona”. Ele se esmerava 
em corrigir as interpretações, criticava sua falta 
de profundidade, sentia falta de interpretações 
transferenciais, indignava-se com a ausência de 
interpretações sobre sua inveja e voracidade. 
Perguntava se a analista não ia interpretar seu 
atraso. Se ela fi zesse menção ao conteúdo ma-
nifesto − por exemplo, se ela se referisse con-
cretamente à sua namorada −, o analisando 
retrucava dizendo que, certamente, a namorada 
representava um aspecto dele. Diante daquilo, 
a analista – que apenas começava sua forma-
ção – começou a se sentir controlada, insegu-
ra, insufi ciente, e, por fi m, “burra”. Passou a ter 
medo de seu paciente. Nada lhe ocorria; quan-
do dizia algo, eram coisas rasas e banais. Agora, 
o paciente a criticava com razão. A analista sen-
tia que seu paciente tinha um modelo do que 
era um “bom analista”, e, se ela não se encaixas-
se, não servia. Aqui, o elemento importante é a 
contratransferência, que passou a ser o foco da 
supervisão. Pudemos conversar sobre como as 
questões narcísicas do analisando estavam sendo 
comunicadas via identifi cação projetiva. Também 
parecia que a “criança nele” precisava cuidar de 
seu objeto materno, vivido de forma angustian-
te como insufi ciente. O importante era a analista 
sair do lugar em que havia sido colocada, do qual 
respondia de forma complementar. 

• • •

Há analisandos cuja fala não produz qual-
quer afeto contratransferencial no analista. Não 
consegue este “sentir” o analisado dentro de si, 
nem formar imagens, nem produzir associações. 

A analisanda está namorando um rapaz 
que usa drogas, o que a leva a também fazer uso. 
Acha que o rapaz não serve para ela, mas não 
sabe se termina ou não. A verdade é que não con-
segue terminar. O pai do rapaz morreu de over-
dose. O pai da analisanda é alcoólatra. A moça 
trabalha na empresa da família. Há brigas com as 
irmãs pelo uso das roupas e do carro, que per-

tencem a todas. Os fi ns de semana são em fa-
mília, no sítio. A analista identifi ca um padrão 
de simbiose familiar, que é interpretado. As 
interpretações parecem ser corretas, porém 
vazias. Pelo menos, não parecem tocar a anali-
sanda. Isso origina um mal-estar difuso na con-
tratransferência. 

A analista me procura para supervisão. 
Relata o caso, mas eu não consigo formar uma 
ideia sobre essa paciente; não me é possível ima-
ginar “a criança nela”; não consigo entrar no uni-
verso subjetivo dessa moça. Tudo o que escuto 
são fatos e fatos – um psiquismo bidimensional. 
Pergunto pela mãe da paciente, que até então 
não aparecera no relato. Diz a colega que a ana-
lisanda fala de sua mãe, é uma mãe que está ali, 
mas “não há nada de especial”. A moça não con-
ta muito com ela, senão para conversas sobre as 
roupas, o carro etc. 

De repente, “vejo” uma mãe de arame, oca, 
uma mãe operatória, que faz as coisas necessá-
rias, sem que sua subjetividade esteja presente. 
Tal como a analista experimenta suas próprias 
interpretações: são corretas, do ponto de vista 
do conteúdo, mas não tocam a paciente afetiva-
mente. A mãe está, mas é como se não estives-
se. Essa reverie ajuda a entrar em contato com 
a criança nela: a paciente está identifi cada com 
essa fi gura em negativo. É possível agora enten-
der a ausência de forma psíquica, de imagina-
ção e de fi guração que o relato produz, tanto na 
analista, quanto na supervisora. É preciso ten-
tar criar alguma espessura psíquica nessa moça, 
“recheá-la” com experiências que sejam subjetiva-
das pela própria analista, pelo menos no começo. 
Isso pode ser feito, por exemplo, simplesmente 

de repente, “vejo” uma mãe 

de arame, oca, uma mãe operatória, 

que faz as coisas necessárias, 

sem que sua subjetividade 

esteja presente.
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recontando os mesmos fatos trazidos pela anali-
sanda, mas com espessura emocional. 

• • •

Uma analista me procura para que eu a aju-
de a escutar um paciente com quem tem difi cul-
dades. Entretanto, usa várias supervisões para 
falar de outros pacientes. Finalmente, voltamos 
àquele primeiro paciente. Não sabe nem como 
começar a falar sobre ele. É um tipo de fala que 
a deixa com sono, ou então, pensando nas suas 
coisas – divagando, em vez de prestar atenção. 
Depois, não consegue anotar as sessões. Não 
entende nada do caso, apesar de estar com ele 
há quatro anos. Quando ela tenta exemplifi car o 
tipo de fala de seu analisando, é notório seu de-
sinteresse. Em que pese ser um paciente “chato” 
para ela, preocupa-se enormemente com ele. É 
um jovem que, aos  anos, está completamen-
te perdido. É muito sozinho, apesar de ter pai e 
mãe. A mãe é descrita como distante e fria. O 
pai, como outro perdido. 

Em minha escuta, o elemento mais impor-
tante é o grau de desinvestimento no paciente 
− desinvestimento defensivo, dado o grau de an-
gústia que o atendimento lhe produz. Em fun-
ção da angústia, entende-se que só consiga estar 
com ele pensando em outras coisas, de forma 
um tanto operatória, empurrando com a bar-
riga. O círculo vicioso está formado, pois, des-
de esta posição contratransferencial, ela entende 
cada vez menos, desinveste cada vez mais, e só 

lhe resta empurrar mais com a barriga. Sabemos 
que só é chato o paciente, ou a análise, que, por 
um motivo ou por outro, não conseguimos in-
vestir libidinalmente. 

A contratransferência nos permite recons-
truir o estado mental de seu objeto primário. É 
possível imaginar uma mãe que, de tão angus-
tiada por não ter a mais pálida ideia de como 
cuidar do seu primeiro bebê, acaba deixando 
tudo por conta da babá, passando o dia fora 
de casa, evitando este vínculo que a faz sentir 
tão insufi ciente. É preciso ajudar a analista a 
estar viva com seu paciente, a reinvesti-lo toda 
vez que surgir a tendência a deixá-lo de lado; e, 
principalmente, ajudá-la a suportar a angústia 
contratransferencial, até que fi que mais claro o 
universo subjetivo em que se move o paciente. 

• • •

Finalizando, os fragmentos apresentados 
obviamente não esgotam os diferentes focos da 
escuta analítica; serão tantos focos quantas são as 
formas de apresentação do infantil. Não chega a 
ser um erro se, ao pegarmos um binóculo, leva-
mos algum tempo até decidir, diante da paisagem 
à nossa frente, se é mais produtivo focalizar a ilha 
longínqua que nos parece deserta, o pescador que 
luta pelo pão de cada dia, o mar batendo doce-
mente na praia, ou a fl or murcha que está logo 
aqui, onde me encontro. E menos ainda se, esco-
lhendo falar da ilha, descobrimos que é com a fl or 
que o analisando se identifi ca no momento. 

Trial and error when listening to the infantile

Abstract Considering that a “mistake” may be the only way to a better 
understanding of the analytic situation, the analyst tries to adjust the 
focus of his listening to the child within the patient. This paper is a 
collection of clinical vignettes that illustrate this idea. 

Keywords analytic listening; mistake; analytic situation. 

Texto recebido: 3/2009

Aprovado:   5/2009
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O erro como 
desvelamento e limite

Maria Lucia Homem

O erro faz parte de uma dessas categorias gêmeas, como de 
um ser que nasceu grudado em outro: pensar o erro traz em si, 
embutida e à espreita, a noção de acerto. A palavra errado carre-
ga consigo o certo. Talvez desde muito pequenos temos coloca-
do nos ombros tais pares e nos estruturado a partir dos certos 
e errados da língua falada pelos nossos pais, chegando aos cer-
tos e errados das inúmeras provas do chamado conhecimento, 
aquele acumulado em anos de bancos de vida e de escola. 

Há algumas outras polaridades dicotômicas na língua e 
na história, que iremos sobrevoar na sequência, e talvez todas 
elas tenham um funcionamento semelhante, na medida de sua 
dependência de uma lógica de oposição que se constrói com o 
duplo no espelho invertido. Talvez tenhamos tido necessida-
de dessa estruturação para nos situar como seres simbólicos e 
lógicos dentro de um caótico universo, talvez ainda necessite-
mos dela para continuar a tentar dar conta do mesmo caos – 
tanto aquele que era natureza pura quanto o que o humano 
forjou por sobre o que lhe foi dado – sempre prenhe de signi-
fi cações construídas e valoradas.

Neste texto, pretende-se refl etir sobre essa estrutura dual, 
ao mesmo tempo que, levando esse questionamento ao extre-
mo, se irá esbarrar em um ponto negro – espécie de umbigo 
do sonho – que servirá como limite e opacidade para a argu-
mentação dedutiva. 

Resumo O artigo aborda a questão do erro a partir 
de uma tradição dualista de pensamento que pre-
tende se estruturar em pares antagônicos. O tex-
to se encaminha no sentido de colocar em xeque 
tal dicotomia, relacionando essas vertentes com 
o advento da modernidade e a releitura do erro 
como possível desvelamento e posicionamento 
subjetivo. Desse encadeamento, ao fi nal, inter-
roga a possibilidade de estabelecimento de um 
estatuto de erro que serviria como limite real ao 
infi nito jogo de oposições.

Palavras-chave erro; psicanálise; dicotomia; com-
plexidade; limite; Lacan. 

Maria Lucia Homem é psicanalista, com pós-gradu-
ação em Psicanálise e Estética pela Universidade 
de Paris VIII / Collège International de Philosophie, 
e pela FFLCHUSP. É professora nas áreas de Psica-
nálise, Cinema e Comunicação da FAAP e da PUC. 
Participou com capítulos nos livros Leitores e lei-
turas de Clarice Lispector (Hedra, 2004) e Estra-
nhas Travessias (Edifi eo, 2004), entre outros.
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A falha e o sucesso

De uma certa perspectiva, para a psicanálise o ato 
falho é um ato de sucesso. Desde Freud, que o 
formalizou e analitizou, o ato que falha em seus 
objetivos pretendidos é revelação de um algo mui-
to singular do sujeito que o enuncia ou executa e 
que, em última instância, desvela seu desejo in-
consciente. Nesse sentido, o ato falho é o único do 
qual podemos afi rmar com segurança ser um ato 
bem-sucedido, como diria Lacan. Abordando as 
formações do inconsciente, concede um lugar pri-
vilegiado ao lapso em sua discussão sobre o desejo. 

O ato falho coloca em cena as moções in-
conscientes ligadas à carga que dá tonalidade às 
representações e também se coloca como saber. O 
inconsciente é saber, daquele gênero especial de sa-
ber que não sabe de si. No instante mesmo em que 
o ato falho vem à tona, essa porção de desconheci-
do pode vir a ser apropriada pelo consciente, jus-
tamente saber que se sabe um pouco mais. E, se o 
sujeito vier a querer saber e, eventualmente, se co-
locar numa posição de leitura de seu dizer a priori 
sem o sentido esperado, pode talvez alçar um voo 
um pouco mais arrojado na infi nita espiral do di-
zer e vir a se apropriar da falha de seu ato, fazen-
do-se um pouco menos escravo do mestre que o 
conduz. O pedágio é justamente o de não situar 
seu dizer ou seu ato como falhos – a recusa do en-
gano, erro, lapso como mero equívoco é que funda, 
afi nal, o sujeito analítico, o que faz uma espécie de 
parceria com sua produção inconsciente e a recebe 
como fonte de luz e matéria para apreender de si.

Nessa posição, temos um sujeito que pode 
vir a empreender um processo de interrogação de 
sua história, justamente aquele que faz do erro um 
acerto e o escuta como produção de um outro eu – 

lugar de fato paradoxal, que desatrela o sujeito da 
consciência, rompendo uma identidade forjada há 
alguns séculos. Ou seja, o convite que se faz a um 
ser falante que busca um psicanalista não deixa de 
ser peculiar: exponha-se ao dispositivo que busca-
rá em um emaranhado de não saber e não reconhe-
cer aquela verdade em última instância moderna 
e perseguida pelos ideais das luzes: a consciência 
busca se ampliar. Afi nal, aquele que se analisa quer 
sempre saber mais. Inclusive de seu erro que diz, e, 
nesse sentido, é discurso mais denso e revelador do 
que a acertada repetição usual com a qual forjamos 
nossos elos sociais de sentido.

Dessa maneira, portanto, quando a psica-
nálise afi rma a essência do ato falhado como 
bem-sucedido e prenhe de signifi cações a serem 
decifradas – mãe de inconsciente e pulsões reve-
ladores – ela faz um elogio da subjetividade. Uma 
inescapável e talvez sedutora afi rmação do desejo 
subjetivo que busca, sem cessar, sua expressão. E, 
mais do que isso, sua eventual realização. Nesse 
sentido, um movimento que caminha rente aos 
grandes eixos da modernidade, em sua inexorá-
vel afi rmação do indivíduo e da possibilidade de 
sua subjetivação, no intrincado formato metodo-
lógico objetivista, ancorado, em última instância, 
numa separação sujeito versus objeto que instau-
ra os lugares distintos da batalha científi ca. 

Aquele que nos procura com seu gozo e seu 
sofrimento não precisa saber de nada disso, mas 
ele sabe que não está sabendo tudo o que pode-
ria saber para tentar dar conta de sua vida de uma 
maneira mais interessante. Nesse momento, se 
dispõe a procurar e pagar alguém que supõe dis-
por desse saber: pacto moderno por excelência, ao 
mesmo tempo que subversão das antigas catego-
rias de certo e errado, de consciente e inconscien-
te, de eu e outro e, ainda, de saber e não saber.

O clássico e o moderno

Cena de dança.
Havia um espetáculo do balé da cidade em 

cartaz. O século era o xxi e o repertório era hí-

dessa maneira, a psicanálise 

afi rma a essência do ato falhado 

como bem-sucedido e prenhe 

de signifi cações 
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brido: um número moderno, intervalo, um nú-
mero clássico.

O moderno foi impactante em sua possibi-
lidade de fronteira com o disforme, naquela for-
ma fl uida onde todos os movimentos, planos e 
fi gurinos eram permitidos.

O clássico chegou solene, com suas saias 
enrijecidas, corpos controlados e controlantes, 
sapatilhas de ponta: um outro tipo de beleza. 
Foi executado à perfeição, salvo pelo detalhe ao 
mesmo tempo temido e inesperado: uma baila-
rina escorregou. O tropeço foi visível. Esse tro-
peço foi visível. Não passou despercebido entre 
tantos seres em movimentos esparsos. Não, des-
sa vez o erro foi escancarado.

E a partir desse momento o espetáculo se 
transforma. Os bailarinos em cena vibram em 
outra frequência, nosso olhar como espectado-
res se altera.

O que o erro nos diz? Ao menos três planos 
se desenham.

O primeiro e mais basal é a consciência de que 
estamos imersos em um pacto fi ccional. Uma 
obviedade: sabemos de maneira clara e cristali-
na que justamente pagamos o preço para usu-
fruir de corpos em representação. Mas, como 
qualquer expressão do óbvio, é justamente des-
se cerne que nos ausentamos assim se inicia o 
processo. O esquecimento do acordo vem à tona 
para que possamos mergulhar na outra cena, 
fi cção por excelência – aquela que tem que ser 
inconsciente de si, pois não estamos numa rup-
tura à la Brecht nem no trabalho da decifração 
analítica. O corpo que se mostra e movimenta 
é parceiro da fi cção, fi ctio que, em sua matriz, é 
fi ngere, fi ngimento e imaginação. Ou seja, não 
se trata do corpo em seu uso cotidiano, em sua 
função usual de movimentos de suportar, mo-
ver e transformar os objetos do mundo. É corpo 
livre da materialidade do real, ao mesmo tem-
po que presa de códigos determinados e aprio-
rísticos fundadores da prática de arte fi ccional em 

questão, a dança. Mas no momento em que vejo 
esse corpo em cena, esqueço que ele não anda 
usualmente sobre uma ponta de madeira aceti-
nada. Esqueço inclusive que jamais ele se equi-
libra durante longos minutos sobre esse apoio 
mínimo, colorido e artifi cial. Naquele instante 
ele me enganava e eu me deixava enganar por 
sua leveza bela e transcendental. O erro me fez 
recobrar essa consciência.

A segunda revelação se imbrica precisa-
mente aí. Percebo que no balé clássico o erro é 
fatal, pois que a carga de artifi cialidade é alta. 
O erro é visível, pois que a coreografi a é estri-
tamente desenhada. O olho do público leigo se 
deixa enganar mais confortavelmente pelo jogo 
do corpo na dança moderna, aquela em que a 
queda pode fazer parte do jogo. Ou seja, esta-
mos em um jogo metalinguístico, em que se faço 
paródia do clássico ou queda sutil, você não sa-
berá os limites de minha intencionalidade, pois 
ela passa a se ocultar nas mais amplas possibili-
dades de uma representação que inclui o erro e a 
margem para dentro de suas fronteiras. O espec-
tador, a partir de um simples e efêmero tropeço, 
se dá conta de onde está – frente a um palco – e 
da diferença de sua experiência no primeiro e no 
segundo atos do ritual de encenação. O moder-
no e o clássico se polarizam em sua percepção.

E ainda se alinha um terceiro vetor: a leve-
za da dança é fruto da dureza infi ndável de um 
trabalho árido. Aquela bailarina que está ali en-
saiou muito para não errar. Ensaiou inúmeras 
vezes aquela coreografi a, naquele verão em que 
se preparavam todos para o espetáculo. E, mais 
do que isso, seu corpo vem ensaiando desde 
muito jovem, pois aos quatro anos ela já come-
çava a querer se equilibrar nas pontas dos pés se 

percebo que no balé clássico 

o erro é fatal, pois que a carga 

de artifi cialidade é alta

1 S. Freud, “A psicopatologia da vida cotidiana”, Edição standard bra-
sileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. VI.

2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient.
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apoiando na barra em frente ao longo espelho 
de sua escola de balé.

Enfi m, a leveza é falsa, a naturalidade é fal-
sa, o passo é falso – artifício. A repetição é ver-
dadeira. Tudo o que sabemos bastante bem. E 
nos esforçamos para, naqueles preciosos mo-
mentos, criar a arena na qual a outra cena se de-
senrolará. E quem me revela meu próprio desejo 
de engano? O outro engano, aquele do erro. En-
gano que revela engano, numa espiral de reve-
lação que termina por consistir uma dialética 
mais complexa, do erro que vela e desvela, que 
faz ocultamento de esferas do real ao mesmo 
tempo que o revela em sua crueza e fragilidade.

Mas a oposição clássico/moderno ultrapas-
sa adjetivações do universo da dança. Ela fornece 
um amplo campo semântico que opõe tradição e 
modernidade, antigo e atual – regimes, eras, pa-
radigmas. De certa maneira sintética, podería-
mos dizer que o moderno foi, no tocante ao tema 
em discussão, a afi rmação mais radical de um eu 
pensante que, via racionalidade, constrói seus li-
mites e preceitos. Nesse sentido, o moderno leva 
à possibilidade do método para buscar as explici-
tações do que sustenta a superfície: ela incorpo-
ra o engano em suas formas de fatura, dando-lhe 
um lugar protagonista. Afi nal, não podemos es-
quecer que a Modernidade é fruto do caldeirão 
do Renascimento e luto de grandes equívocos: a 
Terra não é o centro do universo, a Europa não é 
o centro da Terra, o homem branco não é o cen-
tro da civilização, o homo sapiens não é o centro 
de quase nada além de sua convicção egoica. 

A razão, no início do novo paradigma, pa-
rece ter se candidatado a novo centro. As luzes 
racionais, no entanto, não permaneceram tantos 
séculos assim no lugar do ideal. A crise em sua fé 

logo se fez sentir e o humano, atônito por ter que 
se expulsar do mais recente paraíso, passa a ter 
que lidar ao mesmo tempo com a cultuada razão 
assim como com seus avessos, tão logo sentidos.

A arte vai se apropriando dessa crise e acaba 
por incorporar os processos de seu fazer, que se 
explicitam de modo mais radical nas vanguardas 
da virada do xix para o xx. O espírito do tempo 
se decanta: a dança moderna desconstrói o corpo 
de sua forma canonizada até então, assim como o 
cubismo expõe as formas de um ser cindido plano 
a plano, ambos irmãos do nascente cinema, que, 
fotograma a fotograma, opera num segundo ní-
vel de mímese, pois que fi lho da técnica industrial, 
com suas lentes, fi ltros, engrenagens, enfi m, má-
quina daqui para a frente a grande mediadora do 
humano com o real. Todos eles primos contem-
porâneos da psicanálise que, também nesse mo-
mento histórico, incorpora à racionalidade algo 
que estava posto de fora dela e o coloca no cerne 
de sua experiência: o inconsciente e o não-sentido 
não são mais monstros ocultos das trevas interdi-
tas, mas massa de pão que deixamos fermentar e 
na qual molhamos nossas mãos todos os dias.

Imerso nessa outra razão que vai se consis-
tindo no dia após dia da clínica, o sujeito falan-
te reconstrói seu discurso, delimitando e, num 
segundo momento, dialetizando seus pares de 
oposição fundamentais. Na esteira do ques-
tionamento de modelos identifi catórios cons-
tituintes, de consistentes objetos falicizados e 
marcas simbólicas fundamentais que se alter-
nam entre positividades fetichizadas e resvala-
mento do contravalor, o analisante acabará por 
ir além das dicotomias que embasavam suas sig-
nifi cações iniciais. 

Aqui se desenha a confi guração de um tercei-
ro momento lógico do processo analítico: aquele 
em que o sujeito vai desvelando o “outro lado” dos 
adensamentos simbólicos que o constituíram, ad-
jetivados com os predicativos idealizados ou esva-
ziados aos quais ele sempre deu crédito. E observa 
que por trás de todo grande sempre há o peque-
no, assim como o pequeno caminha nos ombros 
do gigante e que talvez ambos sejam perspectivas 

a oposição clássico/moderno 

ultrapassa adjetivações do universo 

da dança
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mais ou menos levemente imaginárias que o fi ze-
ram ser o que sempre acreditou ser. 

Além do bem e do mal

Caminhamos então para a perda da alta car-
ga de verdade que sustentou as dicotomias es-
truturantes das sociedades humanas durante tão 
longo tempo. Chegou o momento em que certo 
e errado talvez não fi zessem tanto o sentido con-
sistente de antes, assim como o bem e o mal, o 
belo e o feio, o verdadeiro e o falso. Se por um 
lado essas foram (e talvez o sejam ainda, para 
vários) as categorias organizativas da cultura, 
por outro deixam de ser estritamente corretas 
a partir do momento em que o campo está mais 
aberto e o conceito de relação se revela em toda 
a sua potencialidade, abrindo o leque da era da 
relatividade. Além de os pares se ajustarem um 
em relação ao outro, eles se interpenetram. 

Já Kant, no fi nal do xviii, e de dentro de um 
projeto que queria se constituir em torno da ra-
zão e sua crítica, busca ultrapassar a dualidade em 
torno do juízo estético, instaurando, para além do 
belo, a ideia de sublime. Ou ainda tornando mais 
complexas as noções de verdade que sustentam a 
ciência e as prerrogativas de uma razão pura, assim 
como a razão que busca a referência de sua prática 
no ato moral. Ao longo de todo o xix, as catego-
rias dicotômicas sofrerão abalos. É nesse sentido 
que Nietzsche, em um feliz achado, nomeia a aura 
da nova era: além do bem e do mal. Freud é fi lho 
desse tempo, e fi lho privilegiado, pois sua contri-
buição é central para a compreensão do humano 
como se situando no território da além-racionali-
dade estrita e buscando dar conta dos impulsos e 
simbolizações mais singulares e íntimos, ultrapas-
sando as dualidades.

O processo analítico parece repetir o movi-
mento histórico e, em determinado ponto, se vê 
obrigado a superar seus pares antitéticos. Nes-

se momento, uma brecha pode se abrir para uma 
nova espiral do movimento de um sujeito em aná-
lise. Aquele que fala já desconfi a de seus aden-
samentos de sentido e valor, e acaba por colocar 
em xeque suas categorias classifi catórias que nor-
teavam suas escolhas e atos. Surgem, assim, as 
condições de possibilidade de ultrapassagem de 
estruturas dicotômicas fi xas em direção a um pro-
cesso de relativização. Não no sentido do relativis-
mo como sintoma contemporâneo ligado à crise 
da função paterna e seus correlatos de suspensão 
de uma posição ética e consequente. Mas na di-
reção de um processo de relacionar duas variá-
veis em processo, situando seus procedimentos no 
aglomerado aberto de núcleos antes dual e clara-
mente estabelecidos. A metodologia é menos cris-
talina e o campo é operado a partir de sistemas 
complexos onde o caos medianamente organiza-
do pode comparecer como elemento chave. 

Daí o porquê de uma certa psicanálise ter 
se interessado por formas mais contemporâ-
neas dos estudos lógicos, concentrando-se nas 
contribuições de Frege e, mais atualmente, de 
Newton da Costa, na direção de uma lógica pa-
raconsistente, na qual o paradoxo passa a ser 
assimilável. Estamos ao mesmo tempo no cer-
ne da teoria edípica freudiana e no além-Édipo, 
com o princípio do terceiro incluído operando 
como norteador. A conceituação de “quase ver-
dade” passa a ser um operador fundamental na 
nova lógica dos sistemas abertos e complexos, 
apontando inclusive para uma nova concepção 
de verdade parcial que inevitavelmente desloca-
rá o paradigma epistêmico da ciência. 

Em termos psicanalíticos, e em poucas pa-
lavras: não estamos no domínio do certo ou er-
rado, estamos no domínio da maior ou menor 

estamos ao mesmo tempo 

no cerne da teoria edípica freudiana 

e no além-Édipo

3 F. Nietzsche, Além do bem e do mal.
4 N. da Costa, Ensaio sobre os fundamentos da lógica.
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implicação subjetiva, no sentido de que a linha 
de uma análise trabalha com a crescente apro-
priação por parte de um sujeito dos vetores de 
sua história. Além do bem e do mal: então no 
campo da mais ampla consciência?

É aqui que o terreno se torna fértil para que 
a semente da peste se espalhe. A época pode pas-
sar a aceitar que o ato que falha pode revelar o 
acerto daquele que fala. Pode inclusive pesquisar 
formações em que essa estrutura se repete e faz 
sentido: todas as formações do inconsciente, em 
que, do sonho ao chiste, passando pelo sintoma e 
a arte, as produções do humano são revisitadas 
e recolocadas em valor. Não mais o erro ou o de-
mônio puros, mas brechas onde o que fracassou 
pode dizer da verdade do sujeito ou do novo que 
se desvela, como no erro-descoberta. Se agora 
errar pode ser bom e aponta para criação, reve-
lação e descoberta, as categorias anteriores per-
dem algo do seu sentido estrito. O mapa se abre, 
a criatura se perde.

O erro-limite

A sensação de vertigem é fi lha da perda de 
referências. Se o mal pode ser o bem, e o bem, 
mal; se o certo pode ser errado e o errado, certo; 
se o belo se faz feio e o feio, sublime, então qual 
o critério? Quem, afi nal, sou eu e qual referência 
norteará meu ato?

Momento importante da história do hu-
mano e da história de um humano em proces-
so analítico. 

Teria fi m essa linha interrogativa? Sim, por 
um lado – e simultaneamente –, talvez não, por ou-
tro. Já Freud trabalhara com essa difi culdade em 

um dos seus textos fi nais, sobre o terminável e o in-
terminável da análise. Há algo do inconsciente que 
não cessa de produzir, e para sempre cifrará núcleos 
de signifi cação em suas híbridas formações. Porém, 
estamos em busca daquele algo que durante o pro-
cesso se decanta e serve de ponto de basta ao infi n-
do processo de fala e decifração, ponto em torno do 
qual poderíamos articular uma montagem que per-
mitiria ao sujeito situar-se em outra posição frente 
ao seu próprio fazer simbólico inconsciente. Onde 
talvez se possa dizer, simplesmente, e no limite do 
quase impossível: “é isto”. Ponto.

Se a incorporação do erro e seus derivativos 
passa a se colocar como uma potencialidade rica 
e mesmo necessária, e vamos construindo cada 
vez mais claramente uma era em que a com-
plexidade e a relatividade ganham espaço, uma 
questão, no entanto, se insurge: mas além das 
inúmeras possibilidades e releituras, não have-
ria um erro simplesmente errado? Um erro em 
si, que não pode ser reincorporado ao sistema 
como possível revelação ou acerto fi nal?

Aqui duas vertentes de hipóteses se abrem.
A primeira toca o erro como repetição. O 

mesmo erro se repete quase ad infi nitum, revelan-
do uma estrutura de sintoma e de gozo do sujeito 
que não deixa de se reencenar. Aqui esbarramos 
numa descoberta central da psicanálise que situa 
o inconsciente em uma conexão com a pulsão de 
morte e que demanda o longo caminho que vai 
da repetição a uma possível transcendência per-
laborativa. Este justamente o grosso do trabalho 
analítico, digamos. Eis aí o nosso fazer cotidiano, 
com os microdeslocamentos de sentidos e posi-
cionamentos que vão no ritmo próprio e lento da 
vida se esculpindo em cada sessão e, em alguns 
momentos-chave, se oferecem como insights de 
mais ampla compreensão e transformação. O 
erro se oferece como repetição ao mesmo tempo 
que pode vir a ser limite da própria confi guração 
pulsional repetitiva.

No entanto, algo resta da repetição que não 
se deixa desmanchar e, assim, não deixa de se 
repetir. Aqui deparamos com o resto que emba-
sa o sinthome lacaniano, ponto de ancoragem 

se o certo pode ser errado e o errado, 

certo; se o belo se faz feio e o feio, 

sublime, então qual o critério? 
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possível de um eventual atravessamento ao mes-
mo tempo que núcleo opaco onde a palavra não 
mais faz entrada. Porém, se esse cerne carrega-
rá sempre sua opacidade, estamos num sistema 
instável, onde a sinuosa serpente poderá vez ou 
outra soltar as amarras de sua caixa de Pando-
ra. Este o melhor que a psicanálise poderia nos 
trazer: um saber sobre a repetição? Um espaça-
mento tal da repetição sintomática de tal ma-
neira que o viver se tornaria menos limitante? 
Talvez sim. De qualquer forma, a repetição aqui 
revela o erro em sua insistência menos criativa, e 
portanto em direção mortífera.

E assim desenha-se uma segunda linha 
de refl exão. O erro, do ponto de vista subjetivo, 
pode sim se colocar como revelação do desejo e 
do inconsciente de um ser falante. Mas pode, si-
multaneamente, portanto, “atacar” o que é vivo, 
atingir o objeto. O erro pode atingir a vida de 
forma a eliminá-la ou enfraquecê-la. Talvez aí se 
mapeie sua fronteira. 

Três casos vêm à tona no tocante a essa ideia 
de um erro-limite.

Partindo do mais concreto e também me-
tafórico: se o construtor erra em seus cálculos e 
materiais, a casa cai. E isso não pode acontecer. 
Ela pode ter ângulos retos ou somente paredes 
curvas, à la Waldorf; pode ter concreto aparente 
ou concreto oculto; ser minimalista ou ostenta-
tória; ter espaços amplos ou recortados – cada 
um constrói a casa que quiser e bem lhe signifi -
car, mas não há a possibilidade de se construir a 
casa para desmoronar – o que implicaria a des-
truição do próprio objeto, além de tudo o que 
ele abriga. Tem-se aí a demarcação intrínseca do 
próprio ato de construir. Esse o limite, essa a re-
ferência que estabelece o erro puro.

Um segundo cenário, o jurídico. Aquele que 
julga um caso submetendo-o ao dizer genérico 
da lei necessariamente está sob a possibilidade 
do equívoco e, aqui, um erro pode ser fatal. Inú-
meras são as discussões sobre o risco de a pena 

de morte vir a ser prática corrente na cultura 
dos humanos que – estamos nos rendendo a essa 
evidência – em grande medida não são objetivos 
em seus julgamentos e demonstrações, muitas 
vezes sendo levados por identifi cações incons-
cientes primárias e prenhes de certezas quanto 
a posição, caráter e comportamento do outro. 
Por mais que eventualmente a posteriori se re-
vele o equívoco do meu voto como componente 
do júri e que, mais tarde ainda, e se eu me inte-
ressar em interrogar, se desvele o que de projeti-
vo houve em meu julgamento e eu aprenda algo 
com isso, de qualquer maneira cometi um erro 
puro e simples. O outro esteve em minhas mãos 
e eu estive em posição de poder esmagá-lo mais 
do que deveria. Posso condená-lo à morte ou à 
injustiça da pena desmedida. Condenar o ino-
cente é um dos fantasmas que rondam a cultura. 
É um erro limítrofe, fato.

Antes de desdobrar a questão, um último 
caso: o erro dito médico. Aquele que, por igno-
rância, incompetência, má-fé ou simples impos-
sibilidade de construção de um saber confi ável 
nesse momento histórico, pode cometer um 
erro que implicará a perda da vida ou de sua 
amplitude. A falta desse saber e sua ação cor-
relata matam. Todo profi ssional da área de cui-
dados com a saúde opera nesse mesmo fi o de 
navalha. Um trabalho analítico também pode 
patinar nas pulsões de repetição e deixar de se 
dirigir para o que de criação opera numa orga-
nização subjetiva.

Enfi m, o erro pode levar a uma diminuição 
total ou parcial da potência da vida – esse o cri-
tério último que o coloca em um outro estatuto 
ontológico, diferente do enfocado até então, li-
gado à construção de um limite para o ato. 

o outro esteve em minhas mãos 

e eu estive em posição de poder 

esmagá-lo mais do que deveria.

5 S. Freud, “Análise terminável e interminável”, Edição standard brasi-
leira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XXIII.

6 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome.
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Desdobrando a refl exão, podemos inter-
rogar a causalidade que opera aí. Uma hipóte-
se trabalha com a relação entre o erro-limite e a 
falta, e isto de duas formas distintas.

A primeira tem no horizonte uma falta de 
saber. O erro se dá como efeito da falta de saber 
por parte de um sujeito: tanto o conhecimento 
sobre o objeto – e nesse caso estamos no âmbi-
to de um erro dito técnico – como o conheci-
mento sobre o próprio sujeito – estilo de erro 
que poderíamos talvez nomear como analíti-
co. Supõe-se aqui que o ato opera no escopo da 
boa-fé, expressão algo peculiar para expressar a 
intenção consciente de uma alma (uma estrutu-
ra psíquica) que não busca sub-repticiamente 
cometer o mal (usufruir do outro como objeto 
do meu prazer).

A segunda possibilidade lida com a situa-
ção em que haveria saber técnico e autoconheci-
mento mínimo para propiciar a realização do ato 
consequente, e, no entanto, isso não ocorreu. O 
sujeito não esteve disponível para tal pois assim 
não o desejou, mais ou menos consciente, mais 
ou menos displicentemente. Como nomear essa 
fi gura? Erro moral? Isto se dá quando a fi gura 
do outro não está inserida no sistema do sujeito 
de forma a fazer limite a seu gozo. Talvez esteja-
mos falando de uma falta ligada à construção do 

conceito de alteridade como diferença para uma 
subjetividade já formada, isto é, que necessaria-
mente opera a partir de uma matriz ética.

A partir daí, estabelece-se um critério para 
situar o erro limítrofe: não importam os ganhos 
relativos para o sujeito em questão, o ato perfor-
mado retira ou diminui a potência da vida. O li-
mite é dado pelo vivo. E esbarra na alteridade, 
mesmo que se trate da alteridade do próprio eu. 

Enfi m, se, por um lado, o erro revelou-se 
ao longo da história da civilização e da história 
de um sujeito em análise como possibilidade de 
descoberta, criação, desvelamento na direção de 
complexidade do processo subjetivo, por outro, 
pode operar também como ponto de opacidade 
que funciona como limite para as infi nitas ca-
deias de simbolização e para a consideração ra-
dical da alteridade e da existência de vida como 
valor de referência no real.

O limite desenha os contornos dessa fi gura 
de referência. Assim, o processo de análise pode 
vir a encontrar seu limite e fi nal. Critério de certa 
forma simbólico, mas que talvez seja de inevitável 
consideração se operamos com um campo onde 
sujeito e outro se colocam em interação, media-
dos pela operacionalidade da lei que delimita o 
campo de relações. E pensar sua graça e limite 
não deixa de ser o cerne do nosso trabalho.

Referências bibliográfi cas

Costa N. (). Ensaio sobre os fundamentos da lógica. . ed. São Paulo: Hucitec.

Frege G. (). Investigações lógicas. Porto Alegre: Edipucrs. 

Freud S. (). A psicopatologia da vida cotidiana. In: Edição standard brasi-
leira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Ima-
go, vol. vi. 

_____. (). Análise terminável e interminável. In: Edição standard brasilei-
ra das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 
vol. xxiii.

Lacan J. (). Le séminaire, Livre v, Les formations de l’inconscient. Paris: 
Seuil. 

_____. (). Le Séminaire, Livre xxiii, Le sinthome. Paris: Seuil.

Nietzsche F. (). Além do bem e do mal. São Paulo: Cia. das Letras.

Error as unveiling and limit

Abstract The paper focuses on the question of error from a dualist tra-
dition of thinking which intends to symbolize itself in antagonic 
pairs. The text progresses in the sense of keeping in check this di-
chotomy, relating these paths to the arrival of Modernity and the 
rereading of error as possible unveiling and subjective positioning. 
From this concatenation enchaining, at the end, asks about the pos-
sibility of settlement of an error statute which could serve as real 
limit to the infi nite interplay play of oppositions.

Keywords error; mistake; Psychoanalysis; dichotomy; complexity; limit; 
Lacan. 
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Considerações sobre 
o erro no barroco

Maria de Lourdes Caleiro Costa

Desterros da razão, do céu desterros, 
Juntar erros a erros

Há barrocos. Leituras diferentes, diferentes práticas e, evi-
dentemente, mundos diferentes que se forjam.

Há um certo olhar que se estende e se captura nas míni-
mas injunções, onde pulsão e afeto ganham velocidade e ir-
rompem novos sentidos. 

Há uma errância fundamental onde os movimentos ga-
nham relevância pelas relações que estabelecem.

Movimento: corpos que inscrevem novas dimensões es-
paço-temporais.

Gostaria de começar refl etindo sobre a questão da inclusão 
no barroco. Mais especifi camente, na linha barroca. Que em si 
não é questão; é matéria constitutiva, condição de sua existên-
cia. E também não é qualquer inclusão, acumulação, imobiliza-
ção; certezas. Muito menos refl exão.

É inclusão de risco. Também não é qualquer risco. Rabis-
co, traço solto. É bem pensado, erotizado; o que estava para ser 
excluído produz lugar de pertinência e sentido. Mas é também 
vertigem. Questão de vida ou vida; a morte sendo evidente.

E é justo que feito em pó
Se veja Relógio aqui;
Porém mostrando de si, a hora da morte só. 

1 D. Francisco de Portugal, “Divinos e humanos 
versos”, in N. P. Ferreira, Poesia barroca – antolo-
gia do séc. XVII em língua portuguesa, p. 65.

2 T. Pinto Brandão, “A um relógio de areia”, in Poe-
sia barroca…, op. cit., p. 181.

Resumo Desterros. O barroco é arte de crise. Ganha 
terreno variando, se bifurcando, criando frontei-
ras para habitá-las e ir além. Pela convocação dos 
sentidos, com a criação de formas hiperbólicas 
que tenham a amplitude de expressar proposições 
paradoxais. A repetição, o excesso, a prolifera-
ção mobilizam para travessias antes impensadas. 
Eternidade e fi nitude estão em jogo e, para sua 
execução, corpo e alma vêm à cena em infi nitos 
movimentos de dobras, desdobras, redobras.

Palavras-chave barroco; erro; dobra; arte; estética; 
semiótica.

Maria de Lourdes Caleiro Costa é psicanalista, mem-
bro do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae e mestre em Comunicação e Se-
miótica pela PUCSP. 
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Tomás Pinto Brandão, Dom Francisco Ma-
nuel de Melo, Gregório de Mattos, Lope de 
Vega, Calderón de la Barca, Luis de Góngora, 
Francisco de Quevedo; em meio a tantos outros 
cantadores e poetas, multiplicam-se as imagens 
da morte e da precariedade da vida:

Miré los muros de la patria mia, […], Salime al 
campo…, Entré em mi casa;…, […],

Y no hallé cosa em que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

E afi rmam-se imagens da morte como mo-
vimento constante da vida:

“Diz-me o pó que sou pó, e a crer-me incita
Que é vento quanto neste pó se encerra

Diz-me outro vento que esse pó vil erra,
Qual destes a verdade solicita?
[…]
Que é da velhice?
 que é da mocidade?
Tragou-me a vida inteira o mar profundo!
Ora quem diz que sou pó falou verdade. 

Em verso menos sombrio de Gregório de 
Matos, encontramos:

Quem não cuida de si, que é terra… erra.

Posto a morte, fi gura-se o erro. Desterros. 
Transformações detonadas pelas ciências desde 

o fi m da Idade Média evidenciam-se nas con-
junções desse processo.

O céu não é mais uma abóbada de estrelas 
fi xas; a Terra não é mais o centro – e continua 
bem além da Europa; o que se escreve, viaja, e 
se responde; Deus já não cabe nas medidas de 
todos, e os homens já não se conformam à sua 
imagem. E, há pouco, Michelângelo pôs seu Da-
vid, esse grego-pagão de quietude já bem dis-
tante, em praça pública. 

O Renascimento conquistou a cidade, não 
mais como espelho do mundo divino, mas espa-
ço de criação da razão humana. 

O desmembramento dos horizontes não 
cessa. Marte não anda mais em círculo. Tem 
vida diferente. De certa forma, própria. Em tor-
no do sol, faz elipses. Dois centros, um sol que 
já não é mais todo-poderoso e um homem ar-
rastado às margens do não mais conhecido; re-
petida, sucessivamente. Guerras constantes, 
surtos de peste negra dizimam grande parte das 
populações.

Morte, destroços, ruínas. Disso é feito o 
barroco. Mas, ruínas: para andar entre. Antes 
da ruptura, a dobra: cisão que relança, como 
dirá Deleuze com Foucault e Leibniz. Labirin-
to: movimento de corpos que trazem do mais 
obscuro suas maneiras. Modulação. A luz não 
para de mergulhar no escuro e o escuro no cla-
ro – seus jogos. Sucessiva, excessivamente. A 
matéria põe à mostra sua força de expressão.

Quanto mais perto dos centros de poder, 
mais luz, mais brilho. Arte da Contrarreforma, 
tempo de Absolutismo, monarquias volta e meia 
confl agradas; é preciso vencer, é preciso conven-
cer. À variedade do mundo, responde-se com in-
clusão. Montagens. Arte da astúcia, estratégia 
político-vencedora que traz em sua arquitetura a 
inscrição de outras cidades. Entornos; erupções. 

Linhas eventualmente secundárias que, ao se 
proliferarem, desprendem-se e se tornam centrais 
em outra cena. Essa possibilidade do traço bar-
roco terá amplas consequências. Por ora, lem-
bramos aqui da diversidade de sua produção em 
cada conjuntura cultural. Assim, por exemplo, o 

morte, destroços, ruínas. 

Disso é feito o barroco. 

Mas, ruínas: para andar entre. 

Antes da ruptura, a dobra: 

cisão que relança
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barroco brasileiro, o latino-americano como um 
todo, e em seus diversos desdobramentos, deu-
se como ato de inscrição, da população mestiça, 
na mesma pele, entranhas e talhas, da vontade 
de cooptação da Corte e da Igreja na ordem im-
perial e clerical. 

O barroco vai justamente se assentar no 
enfrentamento da complexidade própria a mo-
mentos de forte crise. Na Europa, a partir de 
meados do século xv, o que estava por se ex-
pressar, as linhas do classicismo renascentista 
não davam mais conta. 

Linhas retas, clara iluminação, equilíbrio, 
elaboração da perspectiva centrada, distribuição 
das fi guras no espaço de acordo com a Regra de 
ouro. Corpos desenhados por esse mesmo acor-
do que testemunham a beleza perfeita e sua 
comunhão com as leis da natureza. Tudo isso, 
conquista feita há bem pouco tempo pela razão 
e liberdade humanas, não tardaria a se confron-
tar com a urgência de suas paixões.

As primeiras linhas curvas que apareceram 
numa fachada de igreja, em Roma, foram cha-
madas de barrocas – barrocas, as pérolas irregu-
lares – esquisitas, excessivas, errôneas. 

Antes disso, chama a atenção o tumulto 
que provocou a estátua de Laocoonte achada por 
um romano em suas vinhas no ano de , e 
perdida por mais de mil e quatrocentos. Laoco-
onte, sacerdote de Apolo, o único a pressentir o 
perigo representado pelo cavalo de Troia, pro-
testa contra sua entrada para dentro dos muros 
da cidade. Sua morte, nessa batalha, esculpida 
em mármore no primeiro século antes de Cris-
to, impressiona por sua imponência e dramatici-
dade – o contorcionismo de seu corpo volteado 
por serpentes e ladeado por seus dois fi lhos – 
e provoca debates acalorados no meio artístico, 
bem como o reconhecimento de seu valor. Mi-
chelângelo é um dos protagonistas desses deba-

tes e sua obra o testemunha. Naquele mesmo 
ano, trinta e sete antes do início do Concílio de 
Trento, que irá formular as bases da reforma ca-
tólica, é comprada pelo sumo pontífi ce e fi ca ex-
posta em seus jardins.

Entornos; barrocas eram chamadas pelos 
portugueses aquelas pedras irregulares, ora des-
prezando, ora lhes conferindo a especial atenção 
que tal joalheria solicitava. Foram esses mesmos 
homens – em grande parte mouros, como seus 
vizinhos espanhóis – que cunharam um estilo 
depois chamado de barroco português, o ma-
nuelino. Superfícies inteiras cunhadas por lem-
branças de além-mar – conchas e bichos de 
todas as espécies, estrelas, esferas armilares, cor-
das e mais cordas – por marcas das grandes na-
vegações. Nesse território mais voltado ao mar, 
extremo-oeste da península ibérica, o barroco 
segue toda uma outra discussão.

Mas de qualquer forma, e é o ponto que aqui 
nos assiste, desde esses primeiros momentos, en-
contramos elementos que em outros países, bem 
como nas colônias lusas e espanholas, vão tomar 
proporções imensas: os jogos de montagens, o 
excesso, a repetição, a proliferação mobilizam 
para a travessia de distâncias antes impensadas. 
O olhar é chamado a percorrê-las e a perscrutar 
linhas que cada vez mais se encurvam: do tema 
à própria arte da narração que o traslada numa 
série infi nita de imagens. 

Do centro, às margens. O barroco ganha 
terreno variando, se bifurcando, criando fron-
teiras – para habitá-las, e ir além. Pelo arreba-

3 F. de Quevedo, “Todas las cosas son aviso de la muerte”, in J. Mas, 
68 sonetos del siglo de oro, p. 93.

4 F. M. de Melo, “Em dia de cinzas, sobre as palavras”, in Poesia bar-
roca…, op. cit., p. 61.

5 G. Matos, in Poesia barroca…, op. cit., p. 123.

barrocas eram chamadas pelos 

portugueses aquelas pedras irregulares, 

ora desprezando, ora lhes conferindo 

a especial atenção 

que tal joalheria solicitava
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tamento dos sentidos, com a criação de formas 
hiperbólicas que tenham a amplitude de ex-
pressar movimentos paradoxais. Finitude e 
eternidade estão em jogo e, para sua execução, 
corpo e alma são convocados em perpétuo mo-
vimento de dobras, desdobras, redobras. De-
formação.

Da morte ao riso “que se constrói a par-
tir da necessidade de habitar-se do que nos é 
estranho”. Se são muitas as imagens de morte, 
não menos numerosos são os jogos que se lhe 
desdobram:

No soneto “Al túmulo del rey felipe II em Se-
villa”, Cervantes se diverte com sua “grandeza” e 
“maravilla”: 

…Apostaré que el anima del muerto,
por gozar este sitio, hoy há dejado
el cielo, del que goza eternamente. 

E Lope de Vega escreve:

A una cavalera

Esta cabeza, cuando viva, tuvo
sobre la arquitectura de estos huesos
carne y cabellos, por quien fueron presos
los ojos que, mirándola, detuvo”. 

Torção; o leitor convocado por seu olhar, na ver-
tigem de sua própria morte.

“Passa-se do mundo ao sujeito, ao preço de 
uma torção que faz com que todos os sujeitos 

sejam reportados a esse mundo como à virtuali-
dade que eles atualizam”.

Corpos, sua deformação; riso, a irrisão do 
mundo esperado. Multiplicam-se as caricaturas; 
é preciso deformar para fazer ver. Lembremos, 
por exemplo, de Goya e sua obra gráfi ca, espe-
cialmente nas séries “Os caprichos”, “Os desas-
tres da Guerra” e “Os disparates”.

A tensão se procura, nada está garantido, 
de certo, movimento de forças afeto.

Bernini esculpe fi guras que, de tão intré-
pidas, se petrifi cam e transbordam: a água azul 
vaza as pedras brancas. Nas praças.

São Pedro, cúpula central, quatro colunas 
salomônicas, madeira ébano, estabelecem, pe-
remptoriamente, quais os caminhos a serem se-
guidos, de dia e de noite. Poder e desespero na 
Contrarreforma.

À enormidade da crise, deve corresponder 
uma justifi cação sem precedentes, diz Deleuze 
em sua leitura de Leibniz. Se são muitos os prin-
cípios, multipliquemos os mundos. E o mundo, 
em seu conjunto, não só deve ser o melhor por 
sua capacidade de produzir e criar o novo, mas 
em cada um de seus casos. Em A dobra, o fi ló-
sofo francês isola justamente essa fi gura na obra 
de Leibniz e a faz operar colocando em evidên-
cia determinadas divisas barrocas abertas pelo 
fi lósofo alemão. 

Ao escolher a dobra como vértice de suas re-
fl exões, Deleuze evoca Paul Klée, que fala da na-
tureza da linha curva, aquela das coisas vivas que, 
ato de vida, uma vez lançada no espaço-tempo, 
espirala-se continuamente, criando campos ina-
lienáveis de maior complexifi cação. Ressalta que 
o menor elemento de uma linha nunca é o ponto, 
mas a dobra: fl exão; antes da ruptura, cisão que 
relança um e outro lado das séries envolvidas pela 
força do que está em jogo. Dobras e dobras, até 
as infi nitamente pequenas. Assim, afi rma que as 
origens acontecem sempre pelo meio; conforme 
dobras. Se a dobra já existia, enfatiza, Leibniz a 
leva ao infi nito, liberando-a para consequências 
imprevistas mas por ele inauguradas. 

à enormidade da crise, 

deve corresponder uma justifi cação 

sem precedentes, diz Deleuze 

em sua leitura de Leibniz
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É preciso dizer que, assim como seu con-
temporâneo Descartes, Leibniz também se per-
guntou como poderia apreender as verdades do 
mundo sem incorrer em erro. Mas o primeiro 

teria se equivocado, então, por não reconhecer que o 
exercício do pensamento se faz com o auxílio de sinais – 
e, na esteira deste, com amparo de expedientes sensíveis, 
quer dizer, relativos ao corpo. A insufi ciência dos crité-
rios de clareza e distinção, tais como os entende Descar-
tes, nessa medida, repousaria no fato de que […] não há 
aquilo a que se aplicaria esses mesmos critérios.

Acompanhemos Deleuze. Do classicismo 
ao barroco, do círculo à curvatura variável que 
vai ao infi nito, ao desmedido, ao incomensurá-
vel, o paradigma se torna maneirista e se pro-
cede por uma dedução formal das dobras. “O 
objeto é reportado não mais a um molde espa-
cial, isto é, a uma relação forma-matéria, mas 
a uma modulação temporal que implica tan-
to a inserção da matéria em uma variação con-
tínua como um desenvolvimento contínuo da 
forma”. E, em seguida, explica: Se o objeto 
muda tão profundamente de estatuto, o mes-
mo acontece com o sujeito. Pensemos na cur-
vatura variável, em seu lado côncavo, em seu 
movimento de infl exão. A partir de um seg-
mento dessa infl exão, podemos desenhar um 
ponto externo a essa linha em que se encon-
tram as perpendiculares e as tangentes. Esse 
ponto, entenderemos como um lugar: o ponto 
de vista, que representa uma variação ou uma 
infl exão. Perspectivismo: “será sujeito aquele 
que vier ao ponto de vista”. Aquele que tem 
a condição de acompanhar uma determinada 

variação. Deleuze esclarece: “Trata-se não de 
uma variação da verdade de acordo com um 
sujeito, mas da condição sob a qual a verdade 
de uma variação aparece ao sujeito. É a própria 
ideia da perspectiva barroca”.

E continua: “O ponto de vista, em cada do-
mínio da variação, é potência de ordenar os ca-
sos, condição de manifestação do verdadeiro”. 
Pensemos numa talha barroca; sua plasticida-
de, sua porosidade, sua possibilidade de abri-
gar e refl etir a luz e o olhar que se lhe incidem 
(convergente e divergentemente). Suas volutas, 
formas côncavas e espiraladas, mostram e es-
condem, fazendo-se-lhe inerente a dinâmica de 
ver e ler. De tal forma, que a paisagem só apa-
rece nesse movimento, sendo o objeto a própria 
execução da viagem. Ver, ler, assinar.

Tomemos o quadro mais famoso de Ve-
lásquez, As meninas. O que mais chama a 
atenção nesse quadro é justamente a multipli-
cação da perspectiva, a convocação do olhar, 
incitando-o para muitas direções. É notória 
a maestria do pintor na montagem dessa cena 
em que o sujeito que a olha também faz parte. 
Labirinto miniatural; várias séries convergin-
do para a mesma cena. São inúmeras as análi-
ses que desde então lhe são feitas, e nos chama 
a atenção aquela de Foucault. Quem a vê, per-
gunta-se Foucault? E continua: aquilo que pa-
receria simples, uma relação de reciprocidade, 
o espectador olhando o quadro e sendo olha-
do por quem está no quadro, toma outras pro-
porções. “Essa linha tênue de visibilidade, que 

6 A. Pinheiro, Aquém da identidade e da oposição; formas na cultura 
mestiça, p. 35.

7 M. Cervantes, in 68 sonetos…, op. cit., p. 52.
8 Lope de Vega, in 68 sonetos…, op. cit., p. 77.
9 G. Deleuze, A dobra: Leibniz e o barroco, p. 45.
10 G. Deleuze, Pourparles, p. 216.
11 V. C. Moreira, Leibniz & a linguagem, p. 26.
12 G. Deleuze, A dobra…, op. cit., p. 35.
13 G. Deleuze, op. cit., p. 36.
14 G. Deleuze, op. cit., p. 37.
15 G. Deleuze, op. cit., p. 39.

 “o ponto de vista, em cada 

domínio da variação, é potência 

de ordenar os casos, condição de 

manifestação do verdadeiro”

[Gilles Deleuze]
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retorna, guarda todo uma rede complexa de 
incertitudes, trocas, e esquivas”. E, com ou-
tras palavras, segue: o pintor nos olha, na me-
dida em que estamos no lugar de seu modelo. 
Mas seu olhar também dá margem a pensar 
que está olhando para fora do quadro e que, 
portanto, para qualquer um que vier ocupar 
o lugar de espectador; lugar preciso mas in-
diferente. Nesse campo neutro do olhar que o 
atravessa perpendicularmente, sujeito, objeto, 
espectador e modelo invertem seus papéis ao 
infi nito. Junta-se a isso a fi xidez da grande tela, 
à esquerda, a que está sendo pintada por Ve-
lásquez nesse exato momento, e da qual só ve-
mos as costas (é ele quem olha). E está selada 
a impossibilidade de sabermos se somos vistos 
ou quem vê, mas também a abertura de um lu-
gar que não para de trocar de conteúdo, forma, 
cara, identidade. Depois, realça a “generosida-
de do espelho”, colocado no fundo descentrado 
do quadro, com o refl exo do casal real, resti-
tuindo o que falta ao olhar de cada persona-
gem, mas que, por um jogo de luz, estabelece 
outras relações de ambiguidade com o espec-
tador e o pintor. 

“Rigoroso sem ser exato […] o ponto de 
vista sobre uma variação virá a substituir o cen-
tro de uma fi gura ou de uma confi guração”, dirá 
Deleuze.

Mas, no barroco – seu maneirismo – além 
da perspectiva, as cores também são tomadas 
em sua modulação. O contorno esfuma-se e 
sobe à cena o jogo do claro/escuro. O fundo 

sombrio é onipresente, e lugar de onde vêm as 
maneiras.

Olhemos a Velha ao fritar ovos, Três homens 
à mesa ou O aguadeiro de Sevilha do próprio Ve-
lásquez, três quadros em que os personagens 
com vestes ocre-marrom mal saem da penum-
bra, e se movem na fugacidade de gestos coti-
dianos. 

Olhemos El Greco, a intensidade de suas 
cores em corpos, ao limite, alongados. “O infi ni-
to atual no eu fi nito é exatamente a posição de 
equilíbrio ou desequilíbrio barroco”.

Olhemos A ronda noturna, de Rembrandt. 
A pequena moça, não se sabe surgindo de onde, 
ou quem seja, esgueira-se com rapidez, entre os 
arcabuzeiros, pela transversal do quadro, e traça 
sua rota de fuga.

Olhemos Caravaggio, por exemplo, a Vocação 
de São Mateus, pernas e mãos saindo de repen-
te de onde a luz é mais fechada; depois, alguns 
corpos, suas faces e as vestes. Cores e formas to-
mam força e há organismos em todas as partes 
aguardando a hora de sua cena. 

Olhemos, por fi m, uma gravura de Rem-
brandt, A fuga para o Egito, à noite, na versão 
de , posto que esse tema lhe era recor-
rente. É impressionante; é a mais escura e a 
mais intensa: os traços de água-forte, buril e 
ponta-seca, microdobras, vibram com grande 
velocidade e desestabilizam as fi guras, que só 
não fi cam abandonadas no exílio por conta de 
seu próprio movimento. Mas, as microdobras, 
as micropercepções alucinatórias… essa já é 
uma outra história.

Se o barroco criou um mundo em que o 
erro passa a ser potência de criar novas cone-
xões, o que seria algo como o erro do erro ou 
o seu limite? Ou melhor, aonde é que suas li-
nhas se lentifi cam, perdem a potência de novas 
conexões?

Do século xviii até meados do xix, o clas-
sicismo volta a preponderar na Europa. O neo-
classicismo passa a dar vazão a uma outra visão 
de mundo. Os elementos de perturbação são 

se o barroco criou um mundo 

em que o erro passa a ser potência 

de criar novas conexões, o que seria 

algo como o erro do erro 

ou o seu limite? 
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postos à margem pelo geometrismo acadêmico, 
pela “busca de simplicidade”, de equilíbrio na 
regularidade. A exatidão dos contornos, a luz 
limitada a esses mesmos contornos e a centra-
lidade das fi guras em espaços bem ordenados 
imperam. 

Nas colônias espanholas e portuguesas, ame-
ricanas, o barroco tomou proporções imensurá-
veis, tal sua afi nidade com o mundo que aqui se 
criava. E ressalte-se nisso a diversidade de cada 
conjuntura e a correspondente plasticidade de 
suas formas de expressão. 

O neoclassicismo que nessas terras chegou 
foi débil face ao vigor das produções barrocas. 
Mas não débil foi, tanto na Europa quanto aqui, 
entrando pelo século xx, o desprezo pelo barro-
co nos meios acadêmicos.

Em O sequestro do barroco, Haroldo de 
Campos vocifera contra a exclusão de Gregório 
de Matos na formação da literatura brasileira, 
bem como o rechaço de Gôngora na Espanha. 

Tal polêmica esse livro causou, que Gui-
lherme Simões mapeia, desde o fi m do século 
xix, as discussões sobre o barroco, “mostran-
do que a questão sempre deixou os espíri-
tos inquietos, o que talvez seja indício de sua 
importância”. Em meio às várias citações 
analisadas, encontramos a de Manuel Araú-
jo Porto Alegre, “o patrono das artes plásticas 
no Brasil” e que aqui nos interessa especialmen-
te. Diz ele: 

[…] entre as personalidades geniais que fecham e 
abrem as épocas de esplendor, emergem escolas de arte 
baseadas em doutrinas errôneas, como a fundada por 
Bernini, que tinha por princípio que as estátuas deveriam 
ter aparência móvel. 

E, mais adiante, refere-se “ao esforço de 
Mário de Andrade de subtrair Aleijadinho 
[…] do complexo barroco e qualifi cá-lo como 
artista renascente" e “sua difi culdade de admi-
tir o estilo barroco, não como uma contrafação, 
mas como algo autônomo, que faz derivar sua 
ideia de beleza de outro conjunto de princípios 
estéticos”.

Desde o fi nal do século xix, como bem 
conhecemos, outros protagonistas vêm à cena. 
Nietzsche foi um dos primeiros a chamar a 
atenção para o equívoco em se desqualifi car 
o barroco. Freud, as vanguardas estéticas, as 
guerras, a valorização de culturas mestiças; é 
nesse mundo que se insurge o chamado neo-
barroco com seu “desfraldar de séries divergen-
tes na mesma cena”. 

A mônada já não pode incluir o mundo inteiro 
como um círculo fechado modifi cável por projeção, 
mas ela se abre a uma trajetória ou espiral em expan-
são, que se distancia cada vez mais de um centro.

Severo Sarduy comenta a escrita do poeta 
cubano Lezama Lima: 

Sintaticamente incorreta à força de se sobrecar-
regar de elementos alógenos, à força de multiplicar – 
até ‘perder o fi o’ – o artifício sem limites da subordi-
nação, a frase barroca – a frase de Lezama – exibe sua 
incorreção (falsas citações, ‘enxertos’ falhados de 

16 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 20.
17 G. Deleuze, op. cit., p. 38.
18 G. Deleuze, op. cit.
19 Cf. catálogo da exposição “Rembrandt e a arte da gravura”, p. 46.
20 G. Simões Gomes Jr., “Em torno da noção de barroco no Brasil”, in 

Cultura brasileira: fi guras da alteridade, p. 12.
21 Op. cit, p. 19.
22 Op. cit., p. 22.
23 G. Deleuze, op. cit., p. 208.

Freud, as vanguardas estéticas, 

as guerras, a valorização de 

culturas mestiças; é nesse mundo que 

se insurge o chamado neobarroco 

com seu “desfraldar de séries 

divergentes na mesma cena”
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outras linguagens), no próprio fato de ‘não cair aos 
seus próprios pés’ e na sua perda da concordância, a 
nossa própria perda de um algures, único, harmonio-
so, de acordo com nossa própria imagem: teológico 
em suma.

E Aff onso Ávila, em seu poema “Délivran-
ce”, escreve: 

[…] 
no vão no vazio no vácuo

vasculhando os veeiros do vau
labirinto em lóbulos do ermo
seu eco: a lógica do erro
[…].

Restos, trapos, paradoxos. Corpos; seus mo-
vimentos infi nitos em direção às margens. Trata-
-se de escavá-las, habitá-las.
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24 S. Sarduy, O barroco, p. 97.
25 A. Ávila, A lógica do erro, p. 13.
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Abstract Exiles. The baroque one is crisis art. It gains land varying, 
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For the invocation of senses, with the creation of hyperbolic forms 
that have the amplitude to express paradoxical proposals. The repe-
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O erro e o método 
proustiano

Alexandre Bebiano de Almeida

Resumo Este artigo tem como objetivo discutir o 
erro no romance de Marcel Proust. O que confi -
gura um erro em um romance como Em busca do 
tempo perdido? Poder-se-ia dizer que o acerto é o 
que respeita aí o jogo retórico da fi ccção, ao pas-
so que o erro é o que revela aspectos falhos des-
se jogo. Veremos, contudo, que os virtuais erros 
encontrados no romance não desmerecem sua 
construção, mas antes salientam seu caráter com-
posto ou construído.

Palavras-chave Marcel Proust; Em busca do tempo 
perdido; composição; erro.

Alexandre Bebiano de Almeida é doutor em Letras 
pela FFLCHUSP. 

1. “No mundo de Proust”

Em uma crônica intitulada “No mundo de Proust”, o poeta 
Manuel Bandeira chama a atenção para uma ambiguidade no 
romance Em busca do tempo perdido, com o intuito de descobrir 
um “princípio da lógica criadora” do escritor francês. A crônica 
lembra que o narrador atribui a duas personagens uma mesma 
associação, como se ele não se importasse com uma caracteriza-
ção original para elas. Com efeito, o narrador afi rma em certo 
momento de Albertine disparue [A fugitiva] que Legrandin ti-
nha se tornado “mais esbelto e rápido”, porque “tinha o hábito de 
frequentar certos lugares de má fama, onde ele não gostava que 
o vissem entrar nem sair”; então, nesses lugares, sovertia-se sor-
rateiramente “para oferecer aos maldosos olhares dos passantes 
hipotéticos o menos de superfície possível”. Ora, essa mesma 
associação aparece no último volume da obra, mas a propósito 
de outra personagem, “o marquês de Saint-Loup”. Trata-se de 
uma repetição inadvertida, um erro na composição do romance, 
que Bandeira assim explica: “Proust não reviu as provas tipo-
gráfi cas da sua obra a partir de La Prisonnière [A prisioneira]. 
Se o tivesse feito, haveria certamente de notar a repetição e tê-
la-ia suprimido. Mas, para nós, essa inadvertência foi preciosa, 
por ilustrar a técnica do romancista”. Para o poeta brasileiro, 
Proust não é um desses escritores apaixonados por minúcias, 
pois, conclui, “a verdade é que os detalhes só lhe interessavam 
como elementos para a indução das grandes leis”. 

1 M. Bandeira, “No mundo de Proust”, in Seleta de 
prosa, p. 130.

2 M. Proust, A Fugitiva – Em busca do tempo per-
dido, p. 231, trad. modifi cada. Para esta e demais 
modifi cações, a seguinte edição francesa foi con-
sultada: Proust, Albertine disparue, édition du tex-
te par Jean Milly, Paris, Flammarion, 2003.

3 M. Proust, O tempo redescoberto — Em busca do 
tempo perdido, p. 12. 

4 M. Bandeira, op. cit., p. 132.
5 M. Bandeira, op. cit., p. 132.
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A crônica ressalta um dos princípios que 
formariam a narrativa de Proust: a busca das 
grandes leis que organizam a vida. E a julgar 
por Bandeira, essa busca pode mesmo justifi -
car certos erros acidentais que surgem na escri-
ta do romance. Mas fi ca para nós o problema: 
que é um erro numa criação fi ccional? Note-
se que o texto tem todo o cuidado de salien-
tar que a repetição não seria propriamente um 
erro, mas antes uma inadvertência. De que ma-
neira distinguir o que é erro do que é acerto 
numa composição onde tudo é regido, em úl-
tima análise, pela fantasia? Poder-se-ia replicar 
que o acerto é o que obedece aí ao jogo retórico 
da fi cção, enquanto o erro é o que trai a men-
tira desse jogo: os aspectos da realidade dissi-
mulados pela fatura fi ccional. Seja como for, é 
preciso reconhecer que, a julgar pela perspec-
tiva do tradutor brasileiro, os virtuais erros de 
Proust não desmerecem em nada seu romance; 
pelo contrário, esses erros vêm salientar o ca-
ráter construído – ou heterogêneo – da obra. 
Nesse sentido, a crônica de Bandeira tem o 
mérito de atentar para um aspecto original do 
universo proustiano. De fato, a repetição no 
momento de descrever as duas personagens 
representa um traço importante desse univer-
so, porque atesta que mesmo a inadvertência, 
o esboço ou o erro possuem aqui direito de ci-
dadania. Se estamos interessados nos grandes 
princípios que regem a vida, por que não valo-
rizar os lapsos como momentos em que esses 
princípios também se fazem presentes?

2. A composição artística e seus limites

Seguindo o exemplo de Bandeira, gostaria de 
chamar a atenção para alguns erros aparen-
tes que encontramos na composição proustia-
na. Como compreender certos equívocos que 
podemos encontrar no romance Em busca do 
tempo perdido? Trata-se de atos falhos do narra-
dor? Ou erros que foram cometidos voluntaria-
mente pelo narrador-escritor para embaralhar 
de vez as distinções que moldam o gênero ro-
manesco e, no limite, toda criação fi ccional? 
Proust é um autor hábil e astucioso, lúcido e 
lúdico como escritor. Pode-se dizer que ele en-
saia no interior da criação literária, ao mesmo 
tempo que ironiza essa tremenda liberdade de 
criação, o que conduz a um impasse: o da crí-
tica – da falsidade da literatura – no interior 
da própria criação literária. Assim, o narrador 
pode desviar nossa atenção da narrativa para 
debates insolúveis sobre o estatuto da repre-
sentação artística: como as obras de arte po-
dem ser mais reais que a própria realidade? É o 
que ele se pergunta para atacar a criação artís-
tica com uma carga racionalista, que evoca os 
juízos platônicos sobre a inutilidade da fi cção: 
“Se a arte não passava disso [o produto de um 
labor industrioso], ela não é então mais real do 
que a vida, e não havia motivo para eu lamen-
tar não ser um artista”.

Desconfi ando da arte, o narrador parece se 
inclinar para o desordenado, como se ele não se im-
portasse com a coerência de sua obra. É possível 
lembrar, nesse sentido, o fi nal do segundo capí-
tulo do primeiro volume, onde vemos Swann 
determinado a se separar de sua amante, Odet-
te de Crécy. No capítulo seguinte, que descreve 
acontecimentos ocorridos mais de uma década 
depois, para nossa surpresa e sem nenhuma ex-
plicação do narrador, descobrimos que há muito 
Swann está casado e que a senhorita de Crécy 
chama -se agora senhora Swann. Tendo em vista 
as regras de verossimilhança que esperamos de 
um romance, como compreender o casamento de 
Swann? Nessa mesma linha, posso citar trechos 

a busca das grandes leis 

que organizam a vida pode 

justifi car certos erros acidentais 

que surgem na escrita do romance. 

Mas fi ca para nós o problema: 

que é um erro numa criação 

fi ccional?
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em que o narrador, como que rompendo o cará-
ter fi ccional de sua obra, introduz um fato real 
no interior de sua narrativa:

Neste livro, onde não há um fato que não seja 
fi ctício nem uma personagem real, onde tudo foi in-
ventado por mim segundo as necessidades de minha 
demonstração, devo dizer em louvor de minha ter-
ra que somente os parentes milionários de Françoi-
se, renunciando à aposentadoria para ajudar a sobri-
nha desamparada, só eles são pessoas verdadeiras, só 
eles existem. E persuadido de não ofender a modés-
tia deles pela razão que eles nunca lerão este livro, é 
com prazer infantil e uma profunda emoção que, não 
podendo citar os nomes de tantos outros que se com-
portaram da mesma maneira para salvar a França, re-
gistro aqui o nome verdadeiro deles: eles se chamam 
[…] Larivière.

De que maneira compreender essa passa-
gem? Como interpretar essa digressão na qual 
o narrador nega o estatuto fi ccional de sua 
obra, a fi m de confessar uma verdade sobre a 
gente pobre de seu país? Um rasgo de since-
ridade na composição do romance? Note-se 
que não se trata de um trecho que vem refor-
çar o teor realista da fi cção, à maneira de um 
prefácio que atesta o caráter autêntico da obra 
fi ccional que vamos ler. Na verdade, o frag-
mento desmente a unidade do romance, esta-
belecendo aí um verdadeiro furo: tal como diz 
Proust, “devo dizer que aqui somente os paren-
tes milionários de Françoise são pessoas verda-
deiras, só eles existem”. Dessa declaração do 
narrador-escritor surge, em todo caso, um pro-

blema: quem seria a verdadeira Françoise? A 
senhora Céleste Albaret, a governanta do se-
nhor Marcel Proust que conviveu com ele até 
sua morte? Mas se sabemos que ela é apenas 
mais um dos modelos que estão na origem da 
personagem de Françoise!

3. A personagem morre

A propósito do tema – os modelos reais que es-
tão na base das personagens proustianas –, gos-
taria de lembrar um dos trechos mais famosos 
do romance: a morte da personagem diletante 
que inicia o protagonista ao mundo das artes. 
A passagem é um dos momentos fortes da obra, 
um dos momentos em que a narração se esque-
ce de si mesma e torna-se uma apóstrofe lança-
da diretamente à personagem. 

E todavia, caro Charles Swann, que conheci quan-
do eu era ainda tão moço e tu estavas já perto do túmu-
lo, foi porque aquele que decerto consideravas então 
um bobinho fez de ti o herói de um dos seus romances, 
que se está voltando a falar de tua pessoa e que talvez 
sobrevivas. Se a propósito do quadro de Tissot que re-
presenta a sacada do clube da rua Royale onde apare-
ces entre Galliff et, Edmond Polignac e Saint-Maurice, 
falam tanto de ti, é porque sabem que há algumas de 
tuas feições na personagem de Swann.

A digressão interrompe a narrativa para se 
dirigir à personagem: caro Charles Swann, como 

6 M. Proust, A prisioneira – Em busca do tempo perdido, p. 150, 
trad. modifi cada. Para esta e demais modifi cações, a seguinte edi-
ção francesa foi consultada: Proust, La Prisonnière, édition du 
texte par Jean Milly, 3ª ed. revue et mise à jour, Paris, Flammarion, 
1984.

7 M. Proust, O tempo redescoberto, p. 128, trad. modifi cada. Para 
esta e demais modifi cações, a seguinte edição francesa foi con-
sultada: Proust, Le Temps retrouvé, édition du texte par Bernard 
Brun, Paris, Flammarion, 1986.

8 M. Proust, op. cit., p. 128, trad. modifi cada.
9 M. Proust, A prisioneira, p. 188, trad. modifi cada.

mais do que um trecho que vem 

reforçar o teor realista da fi cção, 
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se essa personagem existisse de fato e pudesse 
ouvir o narrador – ou o autor? Note-se que a 
passagem é uma daquelas que perfuram o esta-
tuto fi ccional do romance, com o propósito de 
atingir a realidade do leitor e do autor. Assim 
é que no quadro pintado por James Tissot, que 
existe de fato, podemos encontrar, ao lado da-
quelas personagens citadas, não a personagem 
de Charles Swann, mas o Charles Haas do Jo-
ckey Club, o modelo autêntico da personagem. 
Isso dito, como pensar o paradoxo de uma vio-
lenta apóstrofe que transpõe os limites do ro-
mance, mas que se dirige a uma personagem 
fi ccional? Pois, ao relermos com cuidado o tre-
cho, veremos que a letra proustiana diz que há 
alguns traços da personagem de Charles Swann 
em… Charles Swann. Um equívoco de Proust? 
Uma brincadeira do narrador-escritor? Toma-
da a sério, a contradição remete no fundo para 
uma das profundas inquietações do narrador 
proustiano: a eternidade do espírito por meio 
da criação artística. A apóstrofe sugere que uma 
personagem da realidade pode viver graças a 
outra da fi cção. Paradoxo dos paradoxos, um 
Swann real permanece vivo até hoje graças a ou-
tro fi ccional. 

4. O inverossímil e suas regras

A lógica que rege a construção da obra prous-
tiana parece embaralhar de vez as distinções 
que um romance traz como fi xas: objetividade e 

subjetividade, verdade e imaginação, dados reais 
e aparências, tudo isso se encontraria misturado 
nesse universo. Assim é que o narrador pode re-
gistrar atitudes como esta: ele “fez um gesto de 
enfado pelo qual acreditamos deixar ver que es-
tamos cansados de esperar, mas que jamais faze-
mos quando esperamos realmente”. De acordo 
com a afi rmação, haveria um gesto para expri-
mir determinado sentimento, mas este é um 
gesto que jamais fazemos quando de fato ex-
perimentamos esse sentimento. Que teatro de 
máscaras absurdo é esse que podemos, contudo, 
compreender sem nenhuma difi culdade? Nesse 
universo no qual efetuamos um gesto para ex-
primir um sentimento que não experimentamos 
quando realizamos esse gesto, não somos obri-
gados a reavaliar as fronteiras entre a dissimula-
ção e a autenticidade?

Para oferecer mais um exemplo das estra-
nhas regras de verossimilhança que regem o 
universo proustiano, gostaria de retomar a ex-
plicação meio absurda que o narrador oferece 
para o casamento de Swann. O que teria condu-
zido a personagem a esposar Odette? Uma gra-
videz indesejada? A força dos ciúmes, que teria 
sido denegada por Swann? Todas essas hipóte-
ses são plausíveis, mas eis aqui a hipótese ofere-
cida pelo narrador: 

Na medida em que alguma resolução nossa pode 
ser motivada pela imagem que a acompanha, pode-se 
dizer que, se Swann desposou Odette, foi para apre-
sentar a ela e a Gilberte, sem que ninguém estivesse 
presente, e mesmo sem que ninguém jamais o soubes-
se, a duquesa de Guermantes.

É difícil entender o motivo à primeira vista: 
como um homem pode se casar com uma coco-
te simplesmente para apresentá-la a uma ele-
gante? O narrador explica que essas conjunções 
inesperadas satisfazem um forte desejo da per-
sonagem: 

[…] Swann, como artista ou corrompido, teria 
experimentado certa volúpia em contrair uma aliança 

tomada a sério, a contradição 

remete no fundo para uma 

das profundas inquietações do narrador 

proustiano: a eternidade do espírito 

por meio da criação artística
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principesca ou realizar uma ‘mésalliance’ e de juntar 
a si um ser de raça diferente, arquiduquesa ou coco-
te, à maneira de um desses cruzamentos de espécies 
como praticam os mendelianos ou como descreve a 
mitologia.

O casamento com Odette teria como ob-
jetivo satisfazer os gostos artísticos de Swann: 
o amante das artes se casa em virtude do pra-
zer que vai lhe trazer o encontro da duquesa de 
Guermantes com Odette e Gilberte (e Swann 
pode passar longas horas prazerosas sonhando 
com essa cena). Ora, esse sonho não é um dese-
jo casual da personagem; ele constitui na verda-
de mais uma dessas “experiências de sociologia 
divertida” que Swann gosta tanto de realizar 
no salão de Odette. Ele adora reunir ali pessoas 
de origens distintas, para formar um inespera-
do “buquê social”. Essas experiências socioló-
gicas consistem em empregar elementos de uma 
sociedade dividida em classes, para compor um 
quadro original e heteróclito, tal como diz a per-
sonagem: “Pretendo convidar no mesmo dia os 
Cottard e a duquesa de Vendôme”.

Esses desejos estranhos de Swann podem 
aparecer também em suas relações pessoais. As-
sim, embora continue a frequentar a mais alta 
aristocracia, ele faz questão de frequentar cer-
tas pessoas desclassifi cadas socialmente, mas 
que por uma razão ou outra despertam nele 
certo interesse. Um “gosto meio-artístico, meio-
histórico” orientaria suas frequentações, como 
se a alta sociedade se resumisse para ele a uma 
obra de arte, uma velha pintura ou uma antiga 
peça teatral que um colecionador deseja ver ao 
vivo. Swann frequenta a sociedade para conhe-

cer as pessoas, as situações e os lugares que fo-
ram descritos pelos artistas de que tanto gosta. 
Daí o prazer de visitar uma senhora porque ela 
foi outrora amante de um músico que ele aprecia, 
ou porque Balzac dedicou um de seus romances 
à avó dela. Digamos que uma visão estética da 
vida parece se esconder por detrás dessas atitu-
des de Swann. Para esse diletante, a experiência 
artística forma um aspecto fundamental do co-
tidiano, como se seu comportamento em socie-
dade devesse se orientar unicamente pelo prazer 
artístico – e toda a sua vida não fosse senão uma 
grande obra de arte.

Para fi nalizar, lembremos que o narrador-
escritor proustiano parece sofrer desse mesmo 
mal esteticista que encontramos em Swann. À 
semelhança desta personagem, o narrador-es-
critor subordinaria seu comportamento e seus 
interesses a um fi m estético: não o fruir artísti-
co da realidade, mas a composição de uma vasta 
obra capaz de imitar as infi nitas complexidades 
escondidas na menor circunstância. Nesse sen-
tido, é possível citar inúmeros trechos em que 
o narrador reconhece que as mínimas expe-
riências de um escritor, suas lembranças ou so-
frimentos mais frívolos, devem servir para que 
ele descubra as complicadas leis que regulam o 
comportamento dos seres humanos. Sob essa 
perspectiva, não apenas os nossos erros adqui-
rem direito de existência no universo da fi cção, 
como também podem igualar-se a acertos: afi -
nal, como reconhece o narrador, até mesmo “os 
seres mais estúpidos manifestam nos gestos, nas 

10 M. Proust, À sombra das raparigas em fl or – Em busca do tempo 
perdido, p. 290. Para esta e demais modifi cações, a seguinte edi-
ção francesa foi consultada: Proust, À l´ombre de jeunes fi lles en 
fl eurs, édition du texte par Danièle Gasiglia-Laster, Paris, Flamma-
rion, 1987.

11 M. Proust, op. cit., p. 43, trad. modifi cada.
12 M. Proust, op. cit., p. 42, trad. modifi cada.
13 M. Proust, op. cit., p. 86, trad. modifi cada.
14 M. Proust, op. cit., p. 87, trad. modifi cada.
15 M. Proust, op. cit., p. 87, trad. modifi cada.
16 M. Proust, op. cit., p. 87, trad. modifi cada.
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palavras, nos sentimentos involuntariamente 
expressos, leis que eles próprios não percebem, 
mas que o artista pode descobrir neles”. Tudo 
ocorre como se uma lógica superior – fi ccio-
nal? realista? – regesse o universo criado por 

Proust, tornando tudo aí relevante, seja o me-
nor gesto ou detalhe. De acordo com essa ló-
gica máxima, até mesmo os erros de uma obra 
tornam-se elementos representativos de sua 
ordem.

17 M. Proust, O tempo redescoberto, p. 176, trad. modifi cada.
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Error and Proust’s method

Abstract This article aims to discuss the mistake in Proust´s composi-
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that the right would be the respect to the rhetorical of fi ction, whi-
le the mistake would be what would reveal the lie of this rhetorical 
game. But we will see that the writer’s virtual mistake in the novel 
doesn’t disqualify this composition, or else he points out its com-
pound form.
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Erro necessário

uma construção clínico-ontológica 
da Teoria dos Campos

Leda Herrmann

O erro nos atemoriza. A nós, psicanalistas clínicos, prin-
cipalmente quando iniciantes. A nós que temos, também, a 
pretensão de oferecer alguma contribuição a este saber que 
implica conhecimento e cura. Em ambas as condições esta-
mos comprometidos com a cura. A responsabilidade ineren-
te a essa tarefa confere ao risco do erro uma tentação natural 
a evitá-lo. No entanto, mais atemorizados, ou menos, ao erro 
estamos sempre sujeitos.

Mas não estamos sós nesse temor. A ciência moderna, de 
fi liação cartesiana e iluminista, no afã de objetivar e precisar 
o conhecimento, procurou sempre trilhar o caminho de evitar o 
erro. Gastón Bachelard, em sua tese de doutorado de , de-
fende que o conhecimento científi co, embora sistemático, é sem-
pre um conhecimento aproximado, ele nunca alcança a condição 
de defi nitivo nem de perfeito. É com esse trajeto que Bachelard 
vai deparar e refl etir sobre o problema da verdade e do erro na 
construção do conhecimento. Bachelard introduz o problema 
do erro como um possível caminho para o saber da ciência. Isto 
é, propõe considerar o erro, pensar o erro e não apenas evitá-lo.

Voltando ao nosso labor clínico, ao erro podemos nos 
cegar se enxergarmos nossos pacientes a partir de lentes teó-
ricas sem nos permitir escutar o que deles surge. Com essa 
afi rmação adentramos pelos caminhos da Teoria dos Campos. 
Ela toma a Psicanálise por seus fundamentos, não descarta as 
construções teóricas de seus grandes mestres, principalmente 
do fundador Freud, mas a perspectiva de sua produção clínica 
ou teórica é sempre metodológico-operacional.

Resumo Neste artigo a autora trabalha o conceito 
de erro necessário, de Fabio Herrmann, em suas 
perspectivas clínica e ontológica. O texto expli-
ca como, no pensamento da Teoria dos Campos, 
é a conjunção dos conceitos de erro necessário e 
mentira original que permite a refl exão sobre o 
originário do nascimento do humano no homem 
e na cultura.

Palavras-chave Teoria dos Campos; erro necessário; 
mentira original; Fabio Herrmann.

Leda Herrmann é psicanalista, doutora em Psicologia 
Clínica pela PUCSP, membro da Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo, presidente do 
CETEC (Centro de Estudos da Teoria dos Campos).

1 G. Bachelard. Ensaio sobre o conhecimento apro-
ximado.

2 G. Bachelard. “Objetividade e retifi cação. O pa-
pel do detalhe no que é objetivo”, in Ensaio so-
bre o conhecimento aproximado, p. 245-58. A 
questão da necessidade da consideração do erro 
é introduzida de forma aparentemente paradoxal. 
Bachelard aponta um dilema. Afi rma que a ciên-
cia especulativa quer saber para saber, exigindo 
do pesquisador “aprofundar a compreensão da 
substância” (p. 246), ou seja, exigindo conhe-
cimento objetivo. Mas há um outro foco para a 
consideração da substância, o da “extensão” do fe-
nômeno e da forma como é descrito. Trata-se aqui, 
segundo Bachelard, não mais do reino da ciência, 
mas do reino da doutrina. Para ele são os “erros de 
extensão” que levam aos “erros de compreensão”, 
daí a necessidade de considerar o erro.

3 Uma abordagem resumida da Teoria dos Campos 
pode ser encontrada no capítulo “Introdução”, in 
F. Herrmann, Andaimes do real: o método da psi-
canálise, p. 13-36.
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Na obra de Fabio Herrmann, o conceito que 
constrói de erro necessário tem origem na clínica, 
pois é ele que nos auxilia na retirada das lentes 
teóricas e nos coloca na perspectiva de progre-
dir na compreensão do paciente. É também pela 
conjunção do conceito de erro necessário com 
o de mentira original que o autor, por meio de 
uma fábula, encontra o originário do nascimen-
to do humano no homem e na cultura. Daí mi-
nha afi rmação no título deste artigo da condição 
de uma construção ontológica para o conceito de 
erro necessário.

O erro e a clínica

No capítulo acima citado, Fabio faz uma distin-
ção entre erro e disparate. O erro aponta para 
o que não é, dentre as alternativas para o que 
é, enquanto no disparate cabe qualquer coisa. 
Uma resposta errada respeita os contornos ge-
rais da resposta que se espera, mas não acerta 
tudo, não acerta uma distinção fi nal. Ele usa de 
um exemplo interessante: 

O aluno que acerta uma questão na prova de his-
tória pode tê-la decorado; o que erra discernivelmente 
compreendeu, localizou o ponto, mas lembrou o que 
não devia – quem merece mais, o estudante que diz que 
Colombo descobriu a América ou um hipotético garo-
to que respondesse ter sido nosso continente descoberto 
por um navegador genovês a serviço dos Reis Católicos, 
nos fi ns do século xv, cujo nome esqueceu? (p. ).

Para a Teoria dos Campos o trabalho inter-
pretativo implica errar, sendo essa a condição de 
progresso na possibilidade de compreender o pa-

ciente. O como errar é o x da questão. Entendi-
da a interpretação como um ato falho a dois, 
há que se pensar o erro como uma espécie de 
má compreensão, ou equívoco das tendências 
que comumente chamamos de contratransfe-
renciais. O erro que se apresenta naturalmente 
para o analista favorece o prestar atenção a seus 
efeitos e supõe duas condições indispensáveis. 
A primeira exige que um paciente seja compre-
endido claramente em sua especifi cidade. Análi-
ses conduzidas de formas muito gerais, que no 
fundo buscam a confi rmação dos pressupostos 
teóricos de preferência do analista, levam a in-
diferenciações diagnósticas em que o que vale 
para um paciente vale para muitos outros. A se-
gunda previne a tentação de corrigir o erro ime-
diatamente, impedindo que a ação benéfi ca do 
erro possa se realizar.

O recurso ao exemplo clínico é esclarece-
dor e adequado neste ponto. 

Um jovem que procurara análise por sen-
tir-se em difi culdades em seus relacionamentos 
sociais, alegando ter perdido a espontaneidade 
de viver e não conseguir discernir as regras do 
jogo do convívio social, nem o que os outros es-
peram dele, marca sua presença nas sessões es-
tabelecendo uma distância quase intransponível 
com a analista e consigo mesmo. Não falta, mas 
ausenta-se em seus prolongados silêncios. Jun-
tos, estão sós nas sessões, analista e paciente.

Em uma dessas típicas sessões, permanece 
 minutos em silêncio. Interrompe-o e conta 
ter ido ver com um amigo um jogo de futebol 
na noite anterior, em que estava jogando qua-
se a metade da seleção brasileira. Relembra que 
quando criança costumava ir ao campo de fute-
bol com o pai, o tio e um irmão. Respondendo a 
uma pequena intervenção da analista, confi rma 
que não torce por nenhum time de São Paulo. 
Só quando criança torcia por um time em sua 
cidade natal e pelo Corinthians aqui, e, em se-
guida, ressalta que “ontem não tinha paixão”, e 
que o interessante era observar a violência das 
duas torcidas e a polícia tentando manter a or-
dem. Descreve o tipo de violência, opinando ser 

o erro aponta para o que não é, 

dentre as alternativas para o que é, 

enquanto no disparate cabe 

qualquer coisa
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tudo ao mesmo tempo individualista e gregário 
e que ele pôde fi car “na boa”, sem participar. Di-
ferente de sua experiência de criança, quando 
jogava, tinha opinião e participava.

Nesse momento a analista, intempestiva-
mente, faz uma pergunta: “E você gostou do 
jogo?” E ouve do paciente um sonoro e peremp-
tório não, seguido, em tom mais ameno de qua-
se um desabafo: “Mas valeu, foi interessante, mas 
agora estou mais racional, não sei, foi diferente”. 

A sessão segue com o paciente descrevendo 
como gostava de jogar futebol, mais do que qual-
quer outro jogo como, por exemplo, carrinhos. 
Com a ajuda de algumas intervenções da analista, 
conta que jogava bem, mas precisou parar de jogar 
por ter se machucado. Descreve com detalhes as 
condições em que entrou no jogo e o acidente so-
frido. Foi no jogo decisivo do campeonato do co-
légio. Ele não era escalado porque brigara com o 
treinador. Mas nesse jogo, porque o amigo titular 
estivesse machucado, ele entrara em seu lugar. Aos 
cinco minutos, numa dividida em que tinha conse-
guido chutar a bola, caindo em seguida, ele rom-
pera os ligamentos do joelho e fraturara a tíbia. 
Não foi atendido na hora, só depois do término 
do jogo e por um estudante de medicina, amigo do 
pai. Precisaria sofrer uma cirurgia que também foi 
sendo adiada e, segundo ele, malfeita. Como con-
sequência, sua perna fi cou torta e, apesar de ter se 
submetido a tratamento fi sioterápico, ela também 
fi cou dois centímetros mais curta que a outra. Pre-
cisou desistir do futebol, tentou o tênis, mas tam-
bém desistiu, pois não iria ser tenista, como hoje, 
que cursa fi losofi a como poderia cursar qualquer 
outra coisa, mesmo para ser professor de fi losofi a.

A pergunta que brota espontaneamente na 
analista: “E você gostou do jogo?” estranhou-a, 
pois afi rma em seu relato que não era seu papel 
estar atenta para o acontecido no jogo a que o 

paciente foi assistir. Um erro técnico, mas que 
pôde suportar. E foi esse erro que possibili-
tou ao paciente aproximar-se de seu sofrimen-
to diante da analista, deixar de lado seu padrão 
emocional nas sessões de distanciar-se do sofri-
do, teorizando psicanaliticamente o sofrimento 
fosse o seu ou o de alguém próximo. A paixão e 
o empenho assustam esse paciente, pois as con-
sequências ao enfrentá-los podem ser danosas 
como foi sua paixão pelo futebol. A paixão deixa 
sequelas e por isso ela tem que ser calada, vivida 
no silêncio das sessões e no distanciamento da 
analista. Escreve Maria da Penha em seu relato: 

Mas é evidente que a pergunta teve um efeito psica-
nalítico porque ela foi feita dentro do campo transferen-
cial, um efeito que rompeu um campo no qual o pacien-
te se situava, o campo do distanciamento, aquele no qual 
é capaz de fi car “na boa”, como ele mesmo diz, para ter de 
posicio nar-se diante de mim com um “não” peremptório, 
para ter um sentimento forte di ante de uma pergunta que 
o chama e o sacode para um outro lugar. Teve ainda um 
outro efeito, o efeito de arremessá-lo para um tempo onde 
estas paixões ocorriam com uma intensidade enorme, in-
tensidade talvez comparável ao seu “sonoro não”. A apre-
ensão do sentimento nele mesmo, muito próximo, propi-
ciou a apreensão no passado remoto, ele que o estava apre-
endendo num passado mais recente, no jogo de “ontem”.

O erro e a invenção do humano 
(erro necessário)

Para as considerações do viés ontológico do 
conceito de erro necessário, penso ser impor-
tante situar o tema geral que Fabio explora no 
capítulo acima citado de seu livro Andaimes do 

4 F. Herrmann, “Acerca da mentira e do erro necessário”, in 
Andaimes do real: psicanálise do quotidiano, p. 43-66.

5 F. Herrmann, “Nossa clínica”, in Introdução à Teoria dos 
Campos, p. 195-211.

6 Agradeço à generosidade da colega Maria da Penha Zabani 
Lanzoni pela autorização do uso de material clínico seu e que 
foi por ela trabalhado como relato clínico em outro contexto.
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real: psicanálise do quotidiano, ou seja, penetrar 
a neutralidade presente na raiz da concepção 
de quotidiano. Considera tal neutralidade uma 
função, a rotina, que recobre os acontecimentos 
do dia a dia de coerência e unidade de sentido. 
Aos eventos do quotidiano dá-se comumen-
te o apelativo de realidade. Observa a tendên-
cia a uma psicologização radical no trato com 
o tema da realidade, reduzindo-a à condição de 
uma variável subjetiva do tipo “o que é real pra 
mim não o é para você”. Para Fabio, trata-se de 
um recurso extremo de sustentação de uma on-
tologia em crise. Aponta duas vertentes nessa 
forma de se considerar a realidade que isolam 
reconhecimento e constituição, a psicológica e a 
fi losófi ca. A primeira trata do reconhecimento 
e da representação da realidade, indo em busca 
da descrição dos processos mentais a eles cor-
respondentes. A fi losófi ca, por seu lado, pro-
cura dar conta do que constitui a categoria do 
existente pela busca de sua anterioridade lógi-
ca. Encontra uma tendência comum de certa 
introversão nesses métodos de conhecimen-
to sobre o homem e seu mundo. Para Fabio, 
o método psicanalítico de ruptura de campo é 
uma proposta de superação, pois não se detém 
nas fronteiras impostas por essa tendência de 
introversão, operando nos dois lados por elas 
implicados, alheio à dicotomia entre reconhe-
cimento e constituição. Encontra, assim, para a 
realidade a condição de representação.

Contornada essa primeira pedra no seu ca-
minho de refl exão sobre a constituição da reali-
dade, empenha-se na consideração de outra, a 
concepção de originário em Psicanálise. Tendo já 
resumido os argumentos dessa refl exão em meu 
livro, reproduzo-os aqui: 

Afi rma que, do ponto de vista psicanalítico, originá-
rio não tem acepção genética, não é o primeiro elo de uma 
cadeia de geração linear. Encontra para a noção de origem 
em Psicanálise um princípio de evidenciação, pelo qual ori-
ginária é a relação que deixa ver o limite e todo o signifi ca-
do de um fenômeno, mostrando sua generalidade sem dei-
xar de lado sua especifi cidade. Não vai nunca demonstrar os 
processos concretos duma operação psíquica, nem recupe-
rar sua cadeia genética a partir da primeira infância. Afi rma 
que a forma que tomam as teorias psicanalíticas, de cadeias 
de origem concreta, não passa de uma ilusão projetiva, pois 
são impossíveis as provas empíricas da existência no bebê 
dos processos que são descobertos pela interpretação no pa-
ciente adulto – o que torna procedimento questionável me-
todologicamente a projeção retrospectiva de elementos da 
constituição psíquica posterior, deduzidos interpretativa-
mente. Ao pensar a origem da realidade quotidiana não pre-
tende mostrar como ela nasce concretamente seja no bebê, 
seja no adulto, nem quer determinar quais processos psi-
cológicos permitem diferenciar realidade de fantasia.

Nos planos da obra e do pensamento psica-
nalítico de Fabio, as refl exões sobre a possibili-
dade de adentrar a constituição do quotidiano, 
as sobre o erro necessário e aquelas sobre o sen-
tido de origem em Psicanálise – este último ex-
presso também pelo recurso de criação de mitos 
originários – levam-no a criar mais um mito 
utilizando-se de um argumento irônico:

Este aqui, pelo menos, já se sabe que é uma simpli-
fi cação enorme que serve principalmente para afastar a 
aparência de naturalidade que o quotidiano utiliza tão 
sabiamente ao impor sua realidade. Além disso, como 
inventa mais um bebê psicanalítico a ser juntado aos de-
mais, pode funcionar como desmistifi cação, já que brin-
ca seriamente com a ideia de retroprojetar sobre a infân-
cia a lógica emocional que a interpretação revela.

A fábula criada diz respeito à origem da 
humanidade na criança, ou, mais amplamente, 
à invenção do sentido, pela superação do cerco 
das coisas devida à conjunção de erro necessário 
e mentira original. Não está totalmente distan-
ciada dos conhecimentos fi siológicos da vida do 
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feto nem da constatação da total dependência 
da cria humana no início da vida. Por isso Fabio 
pode imaginar miticamente que o fi lhote huma-
no vive no cerco das coisas. As exigências fi sioló-
gicas que o dominam restringem-lhe a existência 
no mundo à complementação absoluta entre as 
suas necessidades e as fontes de satisfação. Se 
na vida fetal era completa, logo após o nasci-
mento pode ser imaginada como um acolamen-
to ao ambiente, como se o mundo fosse apenas 
um “complemento do corpo, manancial de satis-
fações fi siológicas, cujo contorno só pode ter a 
forma inversa daquelas necessidades básicas”. É 
este o cerco material ou cerco das coisas.

Prosseguindo o relato de sua fábula, traba-
lha a conjugação de erro necessário e mentira ori-
ginal, como a condição de superação do cerco das 
coisas. A superação vai se dar quando da instau-
ração de um intervalo entre a necessidade expe-
rimentada pelo bebê e a satisfação oferecida pela 
mãe. Esmiúça esse trajeto analisando inicialmen-
te o aconchego materno. Nele o cerco das coisas 
está na oferta do leite e calor como a complemen-
taridade da satisfação da necessidade fi siológica 
do bebê. Por outro lado, a subjetividade materna 
modula o aconchego ao atribuir ao bebê uma vida 
psíquica que ainda não há. É uma espécie de diá-
logo forçado entre a mãe e a ideia que faz de seu 
bebê, vendo nele embutido um homenzinho ou 
uma mulherzinha. Nessa relação a mãe come-
te seu erro necessário, pois a satisfação infantil é 
oferecida em um ritmo oscilante que obedece à 
atribuição de intenções para as manifestações de 
necessidade que observa no infante. Assim, erra 
ao oferecer leite, quando, por exemplo, o incômo-
do é por estar o bebê molhado. Fabio vê nesse rit-
mo oscilante um jogo de mentira que permite ao 
bebê estabelecer uma relação com a protointen-
ção materna. Esta é a brecha para o nascimento 
da humanidade no bebê, brecha que vai impondo 

paulatinamente uma defasagem entre a necessi-
dade fi siológica e sua imediata satisfação, até que 
penetra a mentira no choro sem fome do bebê, 
choro que aponta para o que não é, acusando-o 
de ser. É a mentira original, aquela que decom-
põe necessidade e seu complemento de satisfação 
pela coisa externa em dois aspectos, o material da 
fome do estômago e o da possibilidade, a fome 
fi ngida. E possibilidade que se instaura é, para 
Fabio, a dimensão do real humano imposto à re-
lação sem brechas de necessidade e satisfação. O 
intervalo aberto entre a necessidade e sua satisfa-
ção introduz a dimensão do devir e permite que 
se distingam desejo de objeto de desejo. 

Esta fábula da conjunção de erro necessá-
rio e mentira original aproxima-se do mode-
lo freudiano de satisfação alucinatória infantil, 
pois nem a completa correspondência entre ne-
cessidade e satisfação nem seu total desencontro 
podem gerar pensamento e ação. Mas na Teoria 
dos Campos é aquela conjunção que permite à 
realidade descolar-se da materialidade e inaugu-
rar um sistema de sinalização de possíveis sem 
vínculo com a necessidade e a coisa fi siológica. 
Está dada, assim, a medida da ultrapassagem in-
terna da necessidade em desejo e a da ultrapas-
sagem externa da materialidade em real. Para 
Fabio inaugura-se aqui a ideia de psique como 
sentido humano, bem como a cultura e a palavra 
como linguagem em sentido estrito. 

Concluindo

Para a Teoria dos Campos, o erro necessário e a 
mentira original destacam o humano da materia-
lidade, introduzindo o reino das possibilidades. 

7 L. Herrmann, Andaimes do real: a construção de um pensa-
mento, p. 232.

8 F. Herrmann, “Acerca da mentira e do erro necessário”, in 
Andaimes do real: psicanálise do quotidiano, p. 54-5.

9 F. Herrmann, “Acerca da mentira e do erro necessário”, in 
Andaimes do real: psicanálise do quotidiano, p. 55.
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Estamos diante de uma construção teórica de 
origem clínica, mas apontando para a dimen-
são ontológica possível a ser alcançada pela Psi-
canálise, dimensão fi lha de uma fábula fi ccional 
e derivada de um procedimento metodológico 
operacional, como procurei demonstrar. 

A fábula construída apresenta a teoria da men-
tira original como um evento hipotético da pri-
meira infância. Simplifi cador e datado, se não 
fosse inspirado por um pensamento clínico que 
toma em consideração o processo mesmo de ins-
tauração da subjetividade, atentando que o mode-
lo da mentira original se faz presente em qualquer 
momento em que alguém se afi rme como sujeito. 
Para a Teoria dos Campos, no processo clínico de 
ruptura de campo o paciente abandona uma au-
torrepresentação que o defi nia identitariamen-
te para alcançar outra possível, mas a que ainda 
não tivera acesso. Ou, dito de outra forma, a ins-
talação da subjetividade, do ponto de vista psica-
nalítico, é um constante processo de recriação. A 
cada assunção de nova autorrepresentação o Ho-
mem Psicanalítico está se elevando acima do cer-
co das coisas. Isto é, a todo momento de sua vida 
de relação o homem cria-se sem parar, derraman-
do seu desejo no mundo, ao mesmo tempo que 
não reconhece a criatura gerada.

Explicando um pouco mais. Analista e pa-
ciente visitam a superação do cerco das coisas, esse 
temível estrato criador de construção de realida-

de e identidade, na operação de ruptura de cam-
po do método psicanalítico pela intensifi cação da 
expectativa de trânsito da passagem de uma au-
torrepresentação a outra. O processo interpreta-
tivo joga com possíveis representações, pois é no 
campo transferencial que o futuro sofre o trata-
mento de um presente possível. Pela interpretação 
arma-se um jogo de mentira que permite a emer-
são de sentidos possíveis nas representações do pa-
ciente. Esse jogo de mentira engana-o no seu afã 
de se manter na relação sustentada pela autorre-
presentação abalada. O resultado de tal processo 
tem para a Teoria dos Campos o sentido de cura, 
porque o paciente pode abandonar o que o apri-
sionava em torno de um só sentido de represen-
tação identitária. É dessa forma que entre vários 
erros encontra um acerto. Por sua vez, o analista 
fi ca tentado a se manter no cerco de suas próprias 
coisas psicanalíticas se depara com linhas interpre-
tativas que lhe pareçam muito produtivas. Para su-
perar esse cerco, ele precisa seguir por um desvio 
dessas linhas ousando errar coerentemente. Como 
escrevi em meu livro:

O erro torna claro o processo em que uma represen-
tação opera a condição psíquica que a gerou, e a mentira 
evoca os sentidos possíveis que o desejo pode habitar. Se-
gundo Fabio conjugam-se no processo analítico erro ne-
cessário e mentira original. Em conjunto formam a base 
em negativo do saber que se descobre em uma análise.
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10 L. Herrmann, Andaimes do real: a construção de um pensamento, 
p. 238.

Necessary error: a clinical-ontological theoretical construction 
in the Fields Theory

Abstract The author considers Fabio Herrmann’s concept of necessary 
error in its clinical and ontological perspectives. She explains how 
the conjunction of the concepts of necessary error and original lie 
allows for a specifi c discussion, pertaining to the question of the 
psychoanalytical concept of the original related to the birth of hu-
man sense in man and culture. The framework of the article is the 
Multiple Fields Theory.
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Erra uma vez

nunca cometo o mesmo erro
  duas vezes
já cometo duas três 
  quatro cinco seis
até esse erro aprender
  que só o erro tem vez
 [Paulo Leminski] 

 

O Dicionário de fi losofi a nos diz que o erro pertence à esfera 
do juízo, da avaliação, e que toda declaração de valor (seja ela 
moral, estética, política, econômica etc.) é baseada em regras 
ou critérios. 

Seria erro julgar um objeto ou um comportamento com 
base em um critério estranho ao próprio objeto, ou melhor, es-
tranho ao campo do objeto a que ele pertence. Desse modo, 
pode-se chamar erro todo juízo ou avaliação que contrarie 
o critério reconhecido como válido no campo a que se refe-
re o juízo.

No Dicionário da Língua Portuguesa, encontramos para 
erro vários signifi cados: engano, mal entendido, falta, omissão, 
lacuna, escorregadela, lapso, ilusão, inverídico, incorreto, en-
ganoso, irreal, imaginário, embuste, andar sem rumo certo, va-
guear, percorrer.

E na Psicanálise? Onde se confi gura o erro? 
Antes de tentar responder a essa questão, pensemos o que, 

a nosso ver, confi gura o campo da Psicanálise: o inconsciente 
como hipótese e o reconhecimento e manejo da transferência 

A capacidade de errar

Sylvia Loeb

Resumo Este trabalho trata da necessidade e da ten-
tativa de evitar o erro no processo analítico. Se, 
por um lado, o analista deve evitar o erro por 
meio da observação rigorosa dos fundamentos 
metapsicológicos, por outro, precisa permitir-se 
errar no sentido de vaguear, de andar sem rumo 
certo, deixando-se levar pela errância decorrente 
da regra fundamental a que ele e seu analisando 
estão submetidos.

Palavras-chave lugar de fronteira; campo de criação 
de subjetividade; comunidade de destino; clínica da 
tranquilização; sujeito em condição de análise.

Sylvia Loeb é psicanalista, membro do Departamen-
to de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.

1 N. Abbagnano, Dicionário de fi losofi a.
2 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Novo Di-

cionário da Língua Portuguesa.
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constituída pelas regras de abstinência, da asso-
ciação livre e da atenção fl utuante. 

A Psicanálise assinala a incorporação de 
uma nova dimensão à vida cotidiana: o incons-
ciente. A alteridade dessa ordem é radical e a 
fantasia funciona como vaso comunicante entre 
os dois campos, consciente e inconsciente, como 
afi rma Leclaire.

A interpretação dos sonhos (), A psico-
patologia da vida cotidiana () e Os chistes e 
sua relação com o inconsciente () são textos 
inaugurais que anunciam a descoberta do in-
consciente e como este opera produzindo con-
densações e deslocamentos e todas as outras 
produções tão estranhas e surpreendentes.

Na sua pesquisa do inconsciente, Freud aborda fe-
nômenos que haviam sido relegados às abordagens obs-
curantistas como os sonhos e assim também os despro-
vidos de interesse para o discurso da ciência: os chistes, 
os atos falhos, os lapsos de linguagem, o esquecimento 
de nomes. E ainda os fenômenos incompreendidos pelo 
discurso médico: os sintomas neuróticos, as alucinações 
e delírios psicóticos e as chamadas perversões sexuais.

O que se deve manter presente é que seu 
próprio objeto pertence a uma dimensão nova 
a que se pode chamar irracional. A sintaxe do 

inconsciente é radicalmente diferente da do 
consciente. 

“Todos os atos e manifestações que noto 
em mim mesmo e que não sei ligar ao resto de 
minha vida mental devem ser julgados como 
se pertencessem a outrem; devem ser explica-
dos por uma vida mental atribuída a essa ou-
tra pessoa.” A cisão produzida na subjetividade 
pela psicanálise é uma cisão de regimes, de leis. 
“Obedecer a dois senhores”, como diz Freud, é 
obedecer a leis diferentes.

Considerando o inconsciente como um sa-
ber que não se sabe, Lacan afi rma que o ato fa-
lho é, com efeito, um ato bem sucedido – por 
meio dele a verdade do sujeito se desvela, ainda 
que à revelia do eu. O termo alemão que desig-
na o inconsciente, Unbewusste, signifi ca literal-
mente insabível: o consciente seria um saber que 
se sabe e o inconsciente um saber que não se sabe. 
Quando ele irrompe, por meio do retorno do 
reprimido, é quase sempre um recado do lado 
de lá, algo que demanda ser ouvido, que exige 
um lugar de presença.

Para Joel Birman o inconsciente, no entan-
to, não é alguma coisa que esteja dada e o analis-
ta, como um Sherlock Holmes, decifra o crime 
cometido ou sofrido. Para esse autor, o processo 
psicanalítico é um engendramento produtivo de 
determinadas experiências tanto do lado do pa-
ciente quanto do lado do analista e a experiência 
analítica, quando acontece, é uma experiência de 
produção de acontecimentos. Para que essa pro-
dução possa ocorrer é necessária uma condição 
de certa exterioridade, de certa excentricidade em 
relação às normas grupais estabelecidas, o que 
Birman chama de “lugar de fronteira”. É o lugar 
de liberdade de escuta do inconsciente, é o lugar 
“entre”, é o que se cria entre duas subjetividades. 
Trata-se de algo mais do que uma subjetividade 
em relação à outra, trata-se de um novo campo, 
um campo de criação, construído e constituído 
pelas regras do jogo e por seus participantes. 

Atenção fl utuante e associação livre, regras 
fundamentais do jogo psicanalítico. O paciente 
é convidado a se deixar levar, que tenha a cora-

considerando o inconsciente 

como um saber que não 

se sabe, Lacan afi rma 

que o ato falho é, com efeito, 

um ato bem sucedido
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gem de errar, a tranquilidade de se enganar, de 
omitir, de imaginar, de cometer lapsos, de va-
guear, de andar sem rumo certo. Enfi m, um 
convite para deixar de lado o controle habitual 
da vida cotidiana e entrar num campo diferen-
te, em que o que comanda é o que se passa… 
sabe-se lá onde… O que acontece nesse campo 
de ninguém é justamente o que o paciente deve 
relatar. 

O mesmo do lado do analista quando auto-
riza que sua própria atividade inconsciente en-
tre em ação no jogo da atenção fl utuante. Em 
outras palavras, que o analista também obede-
ça à regra fundamental: que se deixe levar, que 
se permita errar, devanear, viajar, aventurar-se 
ao acaso. O pressuposto do jogo é que o incons-
ciente se faz presente quando menos se espera 
se a regra fundamental for obedecida. 

Esse o material que interessa nesse tra-
balho, pois além de jogo é trabalho de criação, 
de novas possibilidades. É o que se espera do 
analista, para isso foi procurado, e para isso ele 
precisa reinventar-se, trabalho árduo e arrisca-
do na medida em que põe em pauta seu supos-
to saber. 

Pierre Fédida falava em “oco”, o analista 
deixar-se penetrar por aquilo que vem do ou-
tro, suspendendo seus próprios parâmetros, co-
locando-se como testemunha/participante do 
drama do qual já participa. O que importa não 
é apenas o que vem de lá, mas o que surge en-
tre ele e o paciente. É a noção freudiana de “es-
paço para a fantasia” que foi utilizada por vários 
autores, entre eles Winnicott, onde a “verdade” 
surge “entre” analisando e analista. 

Trata-se de uma exigência ética relativa à 
prática do analista, o que protege o analisando 

de uma intervenção indevida. Groddeck radica-
liza: é o paciente quem faz sua análise. A cura é 
ele quem faz, ou ele quem a difi culta.

Gilberto Safra chama esse campo de “co-
munidade de destino”, expressão que implica 
ambos, analista e analisando, na singularidade 
irredutível feita do conjunto do múltiplo: o nós, 
o tempo, o outro e a história estão incrustados 
no ser em sua irredutível singularidade.

Comunidade de destino, termo empres-
tado de Ecléa Bosi e redimensionado por Gil-
berto Safra, indica tanto uma meta como um 
meio da clínica psicanalítica contemporânea que 
se compromete com a restauração das condições 
ético-ontológicas da existência de todos os par-
ticipantes envolvidos no processo. Isso implica o 
analista poder perceber que tem diante de si um 
conjunto de manifestações das quais suas pró-
prias categorias culturais e de pensamento não 
dão conta.

Ainda referente à construção do campo, Bir-
man chama a atenção para o sintoma de norma-
lização da psicanálise, a perda de um lugar de 
fronteira, onde a teoria vira doutrina, a singula-
ridade do outro é apagada, a experiência do ris-
co e da descoberta do novo e do outro é elidida. 
É quando a teoria analítica deixa de relacionar-
se com a análise e oferece apenas um corpo de 

3 S. Leclaire, El objecto del psicoanálisis, p. 12.
4 M. A. Coutinho Jorge, Fundamentos da Psicanálise – de Freud a Lacan.
5 S. Freud, “O inconsciente”, Obras completas, v. XIV, p. 195.
6 J. Lacan, “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 

Freud”, in Escritos.
7 J. Birman, “Os jogos de verdade da Psicanálise”.
8 L. C. Figueiredo, “Novos fundamentos para a clínica da Psicanálise 

ou a clínica em comunidade de destino”.
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regras estáveis, o que mata a emergência do novo. 
É preciso não esquecer que toda conceituação 
teórica tem origem na própria experiência; a ori-
ginalidade desta deve ser preservada, sobretudo 
ao se colocar em dúvida a teoria, para que a ex-
periência singular que gera desamparo e angústia 
não seja substituída pela clínica da tranquiliza-
ção, o que acaba por produzir penúria simbólica 
no campo psicanalítico. O potencial de ousadia, 
de novas ideias, de hipóteses e conceitos torna-se 
infecundo quando não se corre risco por receio 
de errar, por medo de viver, por medo de psica-
nalisar, dado que psicanalisar é um risco que en-
volve tanto analista quanto analisando.

A função da teoria é fornecer instrumenta-
ção para que o analista propicie a seu analisando 
ultrapassar o que constitui obstáculo à sua evo-
lução. Nesse sentido é que a psicanálise é enten-
dida como um espaço de experimentação para si 
e para seu analisando, de experimentação de mo-
dos diferentes de pensamentos, de sentimentos 
e de enfrentamentos. O experimentar-se permi-
te não só se (re)conhecer, como inventar outros 
estilos de ser. O processo psicanalítico é um pro-
cesso de construção, não apenas de reconstrução. 
Não se trata unicamente de retirar as camadas 
que encobrem determinados fenômenos – a me-
táfora das profundezas –, aquilo que está oculto 

e soterrado; não é apenas um processo de levan-
tar o recalque e encontrar o que já estava lá, mas 
de criar novas possibilidades. Podemos pensar o 
processo psicanalítico como uma obra em aber-
to, uma obra em construção. É esse o processo 
desejante que se quer construir ou reconstruir 
na experiência analítica. Movimento que leva 
analista e analisando num compromisso de tra-
balho constante. Para isso o analista precisa estar 
na incerteza de sua escuta, de seus parâmetros e 
códigos, não ter medo do próprio não saber, ter 
coragem de enfrentar sua própria angústia, pois 
esse lugar exige trabalho. É o lugar da pulsão 
de morte como exigência de trabalho, no senti-
do de ousar, de desafi ar que o velho, o habitual 
mortífero e mortifi cante, o repetitivo paralisan-
te seja desconstruído para a emergência do novo. 
É a afi rmação da pulsão de morte como força de 
transmutação da ordem para a desordem, propi-
ciadora de reconstrução, na emergência do alea-
tório e do acaso organizador. 

É um risco, no qual o analista aposta se ti-
ver coragem, para que seu analisando aposte 
também. 

A experiência de se experimentar e de pos-
sibilitar ao outro que se experimente exige co-
locar em suspensão as próprias certezas. Isso é 
uma experiência de angústia para o analista. E é 
a condição da análise.

No entanto outra condição adicional deve 
ser cumprida para que a análise seja possível, a 
de o sujeito encontrar-se em condição de análi-
se. O que isso quer dizer?

Silvia Bleichmar vem em nossa ajuda. Para 
ela, só se pode psicanalisar quando as condições 
estruturais estão dadas: começar uma análise 
sem que esteja claro se o inconsciente está cons-
tituído e o recalque estabelecido é correr alto 
risco, pois não sabemos se a interpretação será 
recebida como palavra capaz de desvelar conte-
údos inconscientes ou como coisa que explode 
o psiquismo. Outro ponto a ser levado em con-
ta é se o suposto sintoma é de fato um sintoma, 
ou seja, efeito do compromisso entre os siste-
mas psíquicos, o que leva a um tipo de interven-

a função da teoria é fornecer 

instrumentação para que 

o analista propicie a seu analisando 

ultrapassar o que constitui obstáculo 
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ção. Ou simplesmente um modo de exercício 
pulsional que até então não conseguiu alcançar 
um destino no interior de um aparato ainda não 
completamente constituído, o que leva a outro 
tipo de intervenção. 

Mais um ponto adicional de risco diz res-
peito à abstinência analítica, ou seja, avaliar se 
ela poderá precipitar o paciente ao ato, à emer-
gência da raiva ou do furor não como produto 
da suspensão do recalque, mas como ativação 
desmedida de pulsões não ligadas. Essas condi-
ções estruturais constituem o lugar de onde o 
analista fala, onde ele se situa e o que matiza a 
qualidade da transferência. E serve de bússola 
à intervenção analítica, assim como a resistên-
cia que é algo a ser valorizado, pois guarda emo-
ções esquecidas que se reatualizam no presente. 
A teoria, no entanto, deve ser um instrumento 
a ser utilizado com sensibilidade clínica, pois a 
aplicação de procedimentos inapropriados leva 
ao fracasso do tratamento, consiste em erro, en-
gano, inverdade. 

Nesse sentido Bleichmar faz uma distinção 
importante entre constituição do aparato psí-
quico e produção de subjetividade. 

A produção de subjetividade diz respeito ao 
modo como as sociedades determinam as formas 
que constituem sujeitos passíveis de integrar-se 
a sistemas que lhe outorgam um lugar. É consti-
tuinte e instituinte e tem a ver com formas histó-
ricas. É o lugar onde se articulam os enunciados 
sociais a respeito do Eu. Nossas histéricas são 
bastante diferentes das histéricas freudianas!

No entanto, a produção de subjetividade não 
é todo o aparato psíquico; ele implica certas re-
gras que excedem a produção de subjetividade, 
por exemplo, o recalque primário e as defesas. 
Isso tem a ver com o modo como se constitui o 
sujeito. 

Há tempos reais, há tempos históricos de 
estruturação psíquica que devem servir de parâ-

metros para a intervenção do analista. Portan-
to, recuperar o caráter histórico da constituição 
psíquica e a partir daí situar a tópica em seus 
momentos de estruturação é um ancoradouro 
que pode ajudar o analista na abertura de pers-
pectivas terapêuticas importantes. 

Nesse sentido, nos diz ela, a função do ana-
lista não é a de recriar as leis do inconsciente, 
mas de conhecê-las para ajudar a transformar as 
relações que entrelaçam os sistemas psíquicos.

A vitalidade da Psicanálise depende de ela não 
se tornar uma intrincada armadura teórica afastada 
da experiência clínica, da escuta do sujeito em análise, a 
partir do qual sua teoria se fundou e da qual ela conti-
nua retirando sua força.

Na prática analítica há continuamente uma 
espécie de duplo caminho: por um lado a es-
tratégia terapêutica pautada pela metapsicolo-
gia que requer manejo seguro a fi m de orientar 
não apenas nossa escuta, mas também a eleição 
de determinados procedimentos. Por outro lado, 
um deixar-se levar, uma autorização de errância 
que pretende assegurar a emergência da verda-
de que se encontra na fala, no delírio, nos lapsos, 
enganos, esquecimentos tanto de nossos pacien-
tes como de nós mesmos. 

9 A. Stopel de Gueller, em comunicação pessoal.
10 S. Bleichmar, “Del motivo de consulta a la razón de analisis”.
11 J. Moscovitz e P. Grancher, Para que serve uma análise? – Conversas 

com um psicanalista, p. 12.
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The capacity to commit mistakes

Abstract This work is about both the need to avoid mistakes and the 
possibility of doing so during the analytical process. On one hand, 
we should try to avoid errors by sticking as fi rmly as possible to the 
metapsychological foundations of the treatment; on the other, the 
analyst must not fear to be wrong, in the sense of wandering around, 
of not knowing where he is going, of allowing him/herself to be mis-
led by the natural wandering that characterizes the fundamental rule 
to which both members of the couple are submitted.
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O escorpião e a 
tartaruga 
o conceito de erro necessário 
levado às últimas consequências

Fernanda Sofi o

Ficção freudiana

Na perspectiva da teoria do análogo de Fabio Herrmann, a li-
teratura de fi cção é imprescindível à Psicanálise, pois é do lu-
gar da literatura de fi cção que o psicanalista conversa com seu 
paciente, desde um campo diferente daquele proposto, que es-
creve teoria, cria prototeorias, interpreta e investiga o quotidia-
no. A literatura de fi cção seria o reino análogo da Psicanálise 
nesse sentido, bem como a matemática seria o da física, pois o 
físico necessita da matemática para fazer teorização.

No atendimento clínico, a ideia é que o analista não está 
envolvido com a verdade do que é contado, preso ao fato em si 
narrado pelo paciente, mas com sua função interpretativa, seu 
valor heurístico: por ruptura de campo surgem novos sentidos 
possíveis para representações trazidas pelo paciente, confor-
me veremos alguns exemplos. É nesse sentido que a tese de 
que o reino análogo da Psicanálise é a literatura de fi cção ga-
nha força. 

Essa proposta aplica-se a qualquer psicanálise, da clínica 
extensa à alta teoria. Nesse sentido, a Teoria dos Campos é 
ambiciosa. Vislumbra e caminha na direção do horizonte de 
vocação da Psicanálise, de se tornar ciência geral da psique. 
Constrói psicanálises possíveis, como no exercício de prospec-
ção do solo do quotidiano, citado acima em nota de rodapé, 
trabalhando a função terapêutica do método da Psicanálise. 
Expõe suas próprias teorias em forma de literatura de fi cção, 

1 F. Herrmann, “Segunda meditação: o análogo”, in 
Da clínica extensa à alta teoria – meditações clí-
nicas, inédito.

2 F. Herrmann, “Sobre a verdade como tensão en-
tre invenção e descoberta”, in Da clínica extensa à 
alta teoria: meditações clínicas, Quarta Meditação, 
inédito & “A arte da interpretação”, in Clínica psi-
canalítica: a arte da interpretação, cap. 6.

3 Fabio Herrmann denomina o teorizar sobre o méto-
do da Psicanálise de alta teoria. Conforme desvelado 
pela Teoria dos Campos, pode ser caracterizado pe-
los conceitos metodológicos de campo, ruptura de 
campo, vórtice e expectativa de trânsito. Já o termo 
clínica extensa enfatiza o ato clínico da Psicanálise 
que, apropriando-se desse método, supera o proble-
ma da moldura psicanalítica, mais frequentemente 
conhecida por setting. A clínica extensa pode se dar 
tanto dentro como fora do consultório e as prospec-
ções do solo do quotidiano (Herrmann, 2001), bem 
como as fi cções freudianas de Herrmann (2002) são 
exemplos de clínica extensa.

4 F. Herrmann, Introdução à Teoria dos Campos, p. 15. 
5 Andaimes do real: psicanálise do quotidiano. 

Resumo As personagens do conto “O escorpião e 
a tartaruga”, de Fabio Herrmann, participam do 
denominado Projeto P e demonstram a episte-
mologia da Psicanálise explorada pela Teoria dos 
Campos: não se está particularmente envolvido 
com o resultado obtido pelo método psicanalí-
tico, mas com a forma de produção do conhe-
cimento adquirido. Tanto o personagem Prof. 
Nigrius como Herrmann lançam mão de um erro 
necessário para levar a cabo seus respectivos pro-
jetos P – de Piltdown no caso de Nigrius e Psica-
nálise no de Herrmann.

Palavras-chave erro necessário; epistemologia psi-
canalítica; fi cção freudiana; Fabio Herrmann.

Fernanda Sofi o é mestre em Psicologia Clínica pela 
PUCSP, doutoranda em Psicologia Social pela USP, 
membro do Centro de Estudos da Teoria dos Cam-
pos, associada da Clínica Comunitária Grei.

 A autora agradece a Leda Herrmann.
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do qual o livro A infância de Adão e outras fi c-
ções freudianas é um ótimo exemplo, exibindo 
a lógica de concepção dessas teorias, fazendo 
uso, através de metáforas, do estilo irônico que 
lhe é característico. Nesse livro, composto por 
uma série de contos ou fi cções freudianas, Fabio 
Herrmann vale-se exclusivamente de literatu-
ra de fi cção na (re-)teorização de diversas teo-
rias trabalhadas pela Teoria dos Campos e na 
retransmissão de seu pensamento. 

Os contos exploram ideias já desenvolvidas 
em diversos escritos em sua obra, re-exploradas 
agora pelas tramas criadas para os personagens 
dos contos. Alguns exemplos de temas trata-
dos são o inconsciente, a sessão analítica, a arte 
da interpretação. Ganham nova roupagem, am-
pliando seu campo de sentido, nestas denomi-
nadas fi cções freudianas. O conto “A infância de 
Adão”, por exemplo, trata do processo analítico 
por dentro, conforme conhecido pelo homem 
psicanalítico, desde a perspectiva do divã. 

As fi cções freudianas são exercícios em alta 
teoria, altíssima, eu diria. Herrmann não tra-
ta apenas de questões metodológicas inerentes 
à Psicanálise, como também operacionaliza seu 
pensamento. Trabalha a epistemologia interna 
da Psicanálise e cria teorias, das quais a teoria do 
análogo merece ser ressaltada: todo o livro ope-
racionaliza a teoria do análogo, tratando os de-
senvolvimentos da Teoria dos Campos em forma 
de contos. Herrmann recria-se em personagens, 
que enfrentam as velhas questões crítico-heurís-
ticas da Psicanálise, estas discutidas ao longo de 
toda a sua obra. Herrmann brinca, contudo ri-
gorosamente, com o tema da fi cção e da metafi c-
ção, demonstrando a teoria do análogo em sua 

última consequência, empregando diferentes re-
cursos literários em cada conto – mito, poesia, 
fábula, lenda, crítica, criação clínica. 

Para colocar dois breves exemplos, o cita-
do conto “A infância de Adão”, o qual dá nome 
ao livro, é a história de uma infância que não 
houve: o primeiro homem bíblico, que já nasceu 
adulto, entra em processo de análise. Não se tra-
ta de uma exploração da teoria psicanalítica em 
si, mas da operacionalização da teoria psicana-
lítica. Paralelamente, “Bondade” é a psicanálise 
de um sentimento, tendo por referência a his-
tória de vida escutada de uma jovem senhora. 
Herrmann escreve contos dos mais variados, so-
bre temas os mais diversos. É dessa forma que, a 
meu ver, procura demonstrar a teoria do análo-
go e explorar outras formulações da Teoria dos 
Campos. 

“O escorpião e a tartaruga”

O conto começa relatando uma sessão de ho-
menagem na Academia de Ciências de Límbia. 
O salão nobre receberá o nome de um de seus 
luminares. O leitor é apresentado, então, a três 
deles, a Dra. Estela de Navas, experiente biólo-
ga, o Prof. Píter Ortiz, célebre fi lósofo, e o Prof. 
Ricardo Monsar, eminente físico. Límbia é um 
lugar imaginário, mas, também, uma metáfora 
da Teoria dos Campos, conforme se revela no 
primeiro conto do livro “Notícia de Límbia”. 
Na festa que segue, em casa de Píter, depois 
da homenagem, o leitor é informado que, uns 
quarenta anos antes, o Prof. Nigrius convidara 
os três, jovens e brilhantes cientistas, a partici-
parem do Projeto P. Píter relembra a seus dois 
colegas como Nigrius explicou-lhe a ideia do 
projeto: queria descobrir “o que é que faz um gê-
nio, um descobridor, alguém que chega àquilo 
que, à frente dos mesmos dados, ninguém mais 
é capaz de cogitar”. 

O objetivo de Nigrius era entrar nos mean-
dros da produção de conhecimentos em Ciên-
cias de Límbia, tomada por Herrmann como 

Herrmann não trata apenas de questões 

metodológicas inerentes à Psicanálise, 

como também operacionaliza 

seu pensamento
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uma metáfora para a Teoria dos Campos. E sua 
questão fundamental: como se constrói o co-
nhecimento? Penso tratar-se aqui de uma me-
táfora das explorações a que Herrmann se 
dedicava sobre a própria construção do conhe-
cimento em Psicanálise. No Projeto P, os jovens 
cientistas deveriam fazer suas investigações sem 
revelar suas descobertas aos colegas, só ao en-
carregado do Projeto P. No dizer da Teoria dos 
Campos, Nigrius investiga como se chega a uma 
ruptura de campo. Ricardo lembra-se da pro-
posta: Nigrius lhe pedia que fi zesse uma desco-
berta, qualquer que fosse, embora milhares de 
outros bons físicos não houvessem tido suces-
so: “o pequeno detalhe de que eu poderia nunca 
chegar a qualquer resultado não o parecia mo-
lestar minimamente”. A pesquisa de Nigrius é 
sui generis, seu interesse não está posto naquilo 
a ser descoberto, mas na forma como se chegará 
à descoberta. 

Anos depois, Nigrius designa Píter como 
subdiretor do Projeto P e, passados cinco anos 
mais, como diretor-chefe. Ricardo e sobretudo 
Estela, que desconheciam o teor das descobertas 
de Píter, pois estas fi cavam mantidas sob sigilo, 
mostravam-se intrigados e bastante incomoda-
dos pelas consecutivas promoções do colega. 

Muitos anos se passaram antes que Nigrius 
contasse a Píter que o P em Projeto P não era 
de Projeto, conforme imaginavam os três, mas de 
Piltdown. Explicou: “A comprovação de uma 
teoria signifi ca que se encontrou a chave que 
abre certa fechadura. Porém, o verdadeiro tra-
balho é construir a fechadura e colocá-la na por-
ta. Confeccionar a chave é relativamente fácil 
depois”. O interesse estava na forma como se 

levanta uma questão inovadora, abrangendo um 
novo campo de pesquisa, não em respondê-la. 
Afi nal, para se responder a uma pergunta, é ne-
cessário, sobretudo, formulá-la.

Explanando um pouco mais, Nigrius toma 
a fábula do sapo e do escorpião como outra me-
táfora do Projeto P. O escorpião pede uma ca-
rona ao sapo para atravessar o rio. O sapo teme 
ser ferroado, mas o escorpião explica logica-
mente que não o ferroará, pois, morto o sapo, 
morreria também o escorpião afogado. O sapo 
concorda em dar a carona, é ferroado e, ao afun-
darem, o escorpião se desculpa: “é minha natu-
reza”. A moral da história para Nigrius é que 
“a lógica não suplanta o instinto”, ou talvez “olhe 
bem quem está subindo em suas costas”. A ex-
plicação, embora coerente, não correspondia à 
natureza daquela situação. Ao sapo faltou sen-
sibilidade, talvez esperteza.

Nigrius continua sua exposição, introduzin-
do uma outra fábula, a do escorpião e da tartaru-
ga. Um escorpião, primo do que morreu, procura 
um sapo a quem pedir carona. Não encontran-
do um sapo, pede carona a uma tartaruga – 
que, de tanto rir, quase se afoga, pois conheceu 
o destino do pobre sapo. O escorpião insiste e 
convence a tartaruga. Ao atravessarem o rio, o 
escorpião crava o ferrão na carapaça tartaruga, 
que se irrita. O escorpião ruboriza e dá a des-
culpa conhecida: é minha natureza. Protegida 
pela carapaça, a tartaruga não morre e pede que 
o escorpião retire seu ferrão – operação impos-
sível e que prende o escorpião à tartaruga para 
sempre. Acabam por tornarem-se amigos, mon-
tando a tartaruga, a seguir, um serviço de trans-
porte fl uvial. 

"o verdadeiro trabalho é construir 

a fechadura e colocá-la na porta. 

Confeccionar a chave 

é relativamente fácil depois”

[F. Herrmann]

6 F. Herrmann, “A infância de Adão”, in A infância de Adão e outras 
fi cções freudianas, p. 77-114.

7 F. Herrmann, “Bondade”, op. cit., p. 35-8.
8 F. Herrmann, “O escorpião e a tartaruga”, op. cit., p. 125-45.
9 F. Herrmann, “Notícia de Límbia”, op. cit., p. 21-34.
10 F. Herrmann, “O escorpião e a tartaruga”, op. cit., p. 127.
11 F. Herrmann, op. cit., p. 127.
12 F. Herrmann, op. cit., p. 140.
13 F. Herrmann, op. cit., p. 141.
14 F. Herrmann, op. cit., p. 141.
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Usando a fábula como metáfora da episte-
mologia própria da Psicanálise desvelada pela 
Teoria dos Campos, podemos inferir aqui que 
seus pontos cardeais resumem-se ao pensamento 
por ruptura de campo que não teme o erro (a tar-
taruga no lugar do sapo), mas toma-o em consi-
deração e lhe dá um lugar no processo heurístico 
de descoberta de novos conhecimentos.

P de Piltdown

O Projeto P do Prof. Nigrius faz referência ao Ho-
mem de Piltdown, como vimos. Já o metafórico 
Projeto P de Herrmann nesse conto é a constru-
ção de uma epistemologia em que caiba a Psica-
nálise, como vimos também. A ironia é evidente, 
visto que o Homem de Piltdown é provavelmente 
o mais famoso caso de fraude científi ca do século 
xx. Supostamente entre  e  o pesqui-
sador Charles Dawson, para comprovar a teoria 
de Charles Darwin de que o ser humano evoluiu 
do macaco, usa a mandíbula de um orangotan-
go deliberadamente acoplada ao crânio de um ser 
humano moderno, oferecendo o elo que faltava na 
comprovação da evolução do homem a partir do 
macaco, o tão procurado elo perdido. Hoje não há 
dúvidas de que o homem não evoluiu do macaco. 
No entanto, a fraude só foi reconhecida no meio 
científi co em . Até essa data o crânio supos-
tamente encontrado em Piltdown, na Inglaterra, 
fi cara guardado a sete chaves, enquanto outros 
fósseis pré-humanos eram aos poucos desenterra-
dos, “mas nenhum como H. P. Lógico”.

Apesar de fraudulento, o H. P. foi muito 
importante para a produção de conhecimento. 

Propiciou que se continuasse a estudar as teo-
rias de Darwin e que se prosseguisse na busca 
e no estudo de outros fósseis pré-humanos. Es-
creve Herrmann, desde a perspectiva do Prof. Ni-
grius, nas palavras de Píter: “Nigrius alimentava o 
maior respeito pelo H. P. Ele achava que sua infl u-
ência, como estímulo para a busca de restos pro-
to-humanos, fora extremamente positiva. Ele deu 
forma concreta à ascendência humana, os outros 
pesquisadores tinham algo para buscar e a certeza 
de que o podiam encontrar. O resto foi só tempo 
e esforço”. Herrmann coloca nas palavras de Ni-
grius sua concepção de erro necessário, aquele que 
oferece sempre a possibilidade da continuidade 
de uma pesquisa, de uma investigação, tanto nas 
ciências tradicionais, das quais a arqueologia, bio-
logia e física são exemplos, como na Psicanálise.

A farsa do homem de Piltdown vingou por 
mais de quarenta anos, aproximadamente o mes-
mo tempo que perdurou a ignorância de Estela 
e Ricardo acerca dos objetivos no Projeto P no 
conto. Foi vedado a Estela, Ricardo e Píter o ver-
dadeiro objetivo de Nigrius, e que o P em Projeto 
P era de Piltdown, pois essas informações com-
prometeriam o andamento do projeto e seus re-
sultados. Os jovens cientistas esperavam realizar 
suas pesquisas em “ambiente controlado”, outra 
grande ironia, visto que em ambiente perfeita-
mente controlado, onde tudo ocorre conforme o 
previsto, não há possibilidade de descoberta. A 
epistemologia própria da Psicanálise e desvelada 
pela Teoria dos Campos desabona por completo 
a noção de ambiente controlado, tão comum às 
pesquisas científi cas tradicionais, e propõe o con-
trário: para a produção de conhecimento é im-
prescindível que se deixe de lado a preocupação 
sobre onde o experimento irá levar e qual será o 
resultado de uma ruptura de campo.

Por serem muito inteligentes, Nigrius es-
perava que Estela, Ricardo e Píter descobris-
sem alguma coisa de valor científi co, embora o 
que mais lhe interessasse, como vimos, fosse a 
forma como chegariam a esse resultado. Esta-
va interessado no processo heurístico de uma 
descoberta científi ca, em conhecer a forma pela 

o metafórico Projeto P 

de Herrmann nesse conto 

é a construção de uma epistemologia 

em que caiba a Psicanálise
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qual se chegou àquele conhecimento, não im-
portando o objeto de estudo. Estela optou por 
pesquisar cepas de musaranhos que, por muta-
ção genética, haviam se tornado extremamente 
agressivos, mas não mais desenvolviam carcino-
mas, e Ricardo, por investigar o Propulsor Re-
ferencial em Física, chegando às bases teóricas 
da física quântica. A Píter, enciumado pela for-
mação do recente casal, Estela e Ricardo, restou 
acompanhar as pesquisas de ambos, o que ca-
racterizaria o estudo da forma da produção de 
conhecimento de cada um, o próprio foco do 
Projeto P. Daí ter sido nomeado primeiro sub-
diretor e depois diretor-chefe do projeto. 

Parece-me que o personagem Prof. Nigrius 
recorreu ao conceito de erro necessário levado às 
últimas consequências: ao elaborar o Projeto P, 
Nigrius convidara os jovens cientistas a se de-
dicarem a uma descoberta importante em suas 
respectivas áreas, sem se preocupar com a des-
coberta mesma, mas com a forma pela qual ela 
se daria. Em Psicanálise, conforme a explora-
ção metodológica feita por Herrmann, traba-
lha-se em alta teoria, privilegiando o método, a 
forma de se chegar a uma teorização na cons-
trução de conhecimento, não o resultado par-
ticular alcançado sobre uma situação clínica, 
como vimos. Ironicamente, Nigrius recorre a 
uma farsa: o Homem de Piltdown, o erro ne-
cessário em última instância, como metáfo-
ra de sua investigação. Os jovens cientistas não 
se ocupam diretamente com o recurso à farsa, 
não são informados que o Projeto P fazia refe-
rência ao Homem de Piltdown, bem como os 

psicanalistas não pensam constantemente nos 
conceitos metodológicos enquanto deixam que 
surja o sentido do paciente, quando se trata de 
um atendimento clínico, ou de outro sujeito 
de pesquisa: está-se ocupado com o sentido, com 
a prototeoria em questão. 

Em seu livro Andaimes do real: psicanálise do 
quotidiano, Fabio Herrmann explica que, na clí-
nica psicanalítica, quando um paciente concorda 
rápido demais com os toques interpretativos do 
analista, não demonstrando sinais sufi cientemen-
te visíveis de resistência, é forçoso recorrer ao erro 
necessário: deliberadamente provocar sinais de 
resistência, para que a análise se sustente. Esta 
ruptura de campo é preciosa à clínica psicanalítica. 
Não se trata de uma forma de enganar o pacien-
te, mas de um recurso clínico para que a análise 
caminhe em direção à cura psicanalítica. Nigrius 
também lança mão de um erro necessário na for-
mulação da pesquisa e mantém isto em segredo. 
Não diz aos jovens que está buscando chegar à 
forma de construção do conhecimento; deixa-os 
pensar que o importante é a descoberta. Um erro 
necessário que dura quarenta e muitos anos.

Voltando a Nigrius, explica, concluída a pes-
quisa: “O escorpião pode representar a mentira, 
a tartaruga, a verdade. Claro que a mentira pode 
matar a verdade, mas a verdade em si não monta 
qualquer negócio. [No conto a tartaruga mon-
ta, com o escorpião, um serviço de transpor-
te fl uvial que funciona]. Se uma mentira injeta 
seu veneno sem matar a verdade, fi cam ambas 
grudadas e têm de aprender a conviver. Este ser 
híbrido, o escorpião sobre a tartaruga, a men-
tira cravada na verdade, é o que chamamos de 
conhecimento”.

15 Cf. F. Herrmann, “Acerca da mentira e do erro necessário”, 
in Andaimes do real: psicanálise do quotidiano, cap. 3.

16 Cf. J. S. Weiner, The Piltdown Forgery.
17 F. Herrmann, “O escorpião e a tartaruga”, op. cit., p. 139.
18 F. Herrmann, op. cit., p. 139.
19 F. Herrmann, op. cit., p. 139.
20 Em sua narração, quarenta anos mais tarde, Píter satiriza: 

“nosso ambiente era muito mais controlado do que podíamos 
imaginar”, referindo-se aos ciúmes de Ricardo, quando en-
contrara-o namorando Estela. F. Herrmann, op. cit., p. 128.

21 F. Herrmann, “Acerca da mentira e do erro necessário”, op. cit.
22 F. Herrmann, op. cit., p. 142.
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ao erro necessário
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Podemos pensar o escorpião como a pro-
posta de convidar Estela e Ricardo a pesquisa-
rem qualquer problema – ela na biologia, ele na 
física –, sem lhes explicar que o importante não 
seriam os resultados atingidos, mas a forma de 
atingi-los; é a farsa do Homem de Piltdown. A 
tartaruga representa os resultados das pesquisas 
dos jovens cientistas. E o escorpião cravado na 
tartaruga, o ser híbrido que permanece cruzando 
o rio de uma margem à outra, é o Projeto P como 
um todo, a descoberta epistemológica a que chega 
Píter, o conhecimento por ruptura de campo me-
taforizado na consideração de Nigrius sobre ser o 
importante na ciência a construção de uma nova 

fechadura e não a comprovação de que se encon-
trou a chave que abre certa fechadura. Em relação 
ao projeto do conto de Herrmann, já podemos 
falar em P de Psicanálise. O erro necessário é o 
recurso de que lançam mão Nigrius, Herrmann e 
qualquer psicanalista, para promover a investiga-
ção da psique, em determinados casos.

Ps. No fi nal do conto, fi ca evidente que o 
salão nobre da Academia de Ciência de Límbia 
não recebeu o nome de Píter, como no começo 
parecia, mas o do Prof. Nigrius. Afi nal o méto-
do e a alta teoria são as eminências pardas da 
Psicanálise, segundo a Teoria dos Campos.
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The scorpion and the tortoise:
The concept of necessary error taken to its last consequences

Abstract The characters of the short-story “The scorpion and the tortoise” 
by Fabio Herrmann participate in a denominated Project P, and in 
doing so they demonstrate the epistemology of Psychoanalysis as 
discovered by the Multiple Fields Theory: the emphasis is not on the 
result obtained by the psychoanalytic method, but on the form by 
which new knowledge is produced. Both the character Prof. Nigrius 
and Fabio Herrmann strategically make use of a necessary error to 
address their respective Project P’s – for Piltdown in Nigrius’ case 
and Psychoanalysis in Herrmann’s.

Keywords necessary error; psychoanalytic epistemology; freudian fi c-
tion; Multiple Fields Theory.
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A clínica no início 
da formação
a experiência de uma rede de 
atendimento psicanalítico

Lia Pitliuk

A certa altura da história da psicanálise, Freud afi rma 
claramente que não basta ter sido analisado para tornar-se 
analista. Ele introduz a noção de formação, Ausbildung, 
mais próxima da ideia de uma interrogação, de uma 
crítica de si […]. Na noção de formação estava presente a 
preocupação de uma camaradagem. 
[M. Mannoni]

Estou implicada no trabalho com formação de analistas por 
múltiplas vias, e é na encruzilhada de todas elas que eu locali-
zaria o que me levou a conceber, há  anos, um dispositivo que 
recebeu o nome de Rede de Atendimento Psicanalítico – uma 
rede de sustentação e ampliação da clínica privada de jovens 
analistas. Em princípio, uma ideia relativamente simples: um 
dispositivo de divulgação de uma disponibilidade para o aten-
dimento clínico, de recepção e de distribuição interna dos pe-
didos de tratamento; e um espaço de pertinência, discussão e 
aprimoramento de seus membros. Em sua base, uma caracte-
rística orientadora fundamental: ser uma organização coletiva 
autônoma e autogerida. Uma montagem de inspiração coope-
rativista, poderíamos dizer, só que concebida como meio de 
problematizar, investigar e debater diversas questões ligadas 
ao lugar da clínica – e aos modos de concebê-la – na formação 
do psicanalista. 

Por mais que insistamos no contrário, é inegável que a insti-
tucionalização da formação analítica tende a fomentar a cren-
ça de que existiriam maneiras “corretas” e “adequadas” de se 
conduzir um processo analítico, que poderiam ser determinadas 

Resumo O início da formação psicanalítica se apre-
senta como um impasse de grandes proporções: 
sem o apoio de modos “corretos” e “adequados”, 
determinados a priori, de se conduzir um proces-
so analítico, e também sem a possibilidade de se 
situar como “pré-analista” durante um certo tem-
po de treinamento… como se colocar em posição 
de conduzir uma primeira análise? Este artigo visa 
discutir a pertinência e a relevância, para a for-
mação do psicanalista, de um dispositivo particu-
lar de fomento da clínica privada de analistas. 

Palavras-chave associação de psicanalistas; início 
da prática clínica; psicanalista; aspectos éticos e 
políticos da formação do psicanalista.

Lia Pitliuk é psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise e professora dos cursos Psicanálise 
da criança e A clínica médica de crianças e a psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae. Professora 
e supervisora em diversos cursos de psicanálise 
ministrados fora de S. Paulo. Membro fundador 
da Rede de Atendimento Psicanalítico.

 Trabalho inspirado na apresentação “Psicanálise 
hoje: caminhos da formação e da transmissão” – 
jornada interna do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae, 2008.

1 M. Mannoni, “Risco e possibilidade da supervi-
são”, p. 37.
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a priori – e, portanto, que poderiam e deveriam 
ser aprendidas pelos analistas em início de for-
mação. Convencidos disso, estes se inclinam, em 
suas atitudes e em seus pensamentos, a se pau-
tar por regras de conduta estipuladas fora dos 
processos clínicos em questão, tomadas como 
meios de se fazer uma “boa psicanálise”. Frente 
a esse panorama, a Rede foi pensada como um 
espaço de fomento de trabalho analítico que fa-
vorecesse outras possibilidades de relação com 
a clínica.

Passados oito anos, constato com grande 
entusiasmo que a Rede foi embrião inspirador 
de muitas outras iniciativas que vêm ocupando 
cada vez mais espaço no cenário contemporâneo 
da clínica psicanalítica. Evidentemente, como 
acontece com tudo que se difunde e prolifera, ve-
mos grandes variações nas ideias geradoras de 
cada projeto, o que faz com que metas, princí-
pios e modos de funcionamento sejam bastan-
te diferentes, em cada caso. A própria Rede foi 
se repensando e se transformando, e no fi nal de 
 eu me desliguei dela por não me identifi car 
mais com seus novos propósitos e diretrizes. 

Estes desdobramentos – o surgimento de ini-
ciativas afi ns ou semelhantes (em aparência ou de 
fato), assim como o processo de transformação 
de um mesmo projeto ao longo do tempo – são 
consequências necessárias e muito bem-vindas 
dos movimentos de disseminação, e nos convo-
cam à refl exão e ao debate; penso que é funda-
mental que tenham espaço em nossos colóquios, 
em nossas publicações e, muito particularmente, 
em nossas associações e institutos formadores. 
É assim que pretendo, aqui, apresentar as linhas 
mestras que regeram a fundação da Rede de Aten-

dimento Psicanalítico para, então, refl etir sobre a 
pertinência e a relevância de um dispositivo deste 
tipo para a formação de analistas.

Para isso farei, primeiro, uma breve in-
trodução situando as duas ideias centrais im-
plicadas na invenção da Rede: numa vertente 
ético-política, a ideia de que precisamos desen-
volver espaços coletivos em que seja bom es-
tarmos e nos relacionarmos; e, no campo mais 
propriamente psicanalítico, a ideia de que a clí-
nica deve ser (re)tomada como elemento funda-
mental da formação do psicanalista. Em seguida 
descreverei sucintamente o funcionamento da 
Rede para, então, nos determos em sua funda-
mentação e em algumas considerações visando a 
um início de avaliação dessa experiência. 

Sobre a confi guração reticular

Do ponto de vista político e ético, a Rede foi 
pensada como uma estratégia, como um modo 
de conceber relações, de conviver e comparti-
lhar. No caso, a estratégia se relacionava ao fun-
cionamento reticular, e eu pensava mais em um 
movimento do que na criação de um grupo es-
tável. Mannoni acenou para essa estratégia 
quando escreveu: “O que talvez seja necessário 
reinventar no futuro é uma psicanálise que pos-
sa sobreviver a partir de certos lugares precários 
e tão móveis quanto o eram as redes da resistên-
cia ao fascismo, isto é, da resistência ao discurso 
totalitário”. Essa frase, sem dúvida, foi uma das 
que mais me inspirou na montagem da Rede de 
Atendimento Psicanalítico.

Evidentemente, o nome do empreendimen-
to não surgiu por acaso, embora nem todos os 
elementos implicados no termo “rede” estives-
sem completamente formulados, na época da 
criação. Havia alguns princípios e representa-
ções do que eu pretendia com esta invenção, que 
eu traduzia como “um grupo de espírito coope-
rativista”. De fato, alguns dos constituintes da 
imagem que temos das cooperativas estavam 
presentes nesta composição: as ideias de solida-

como acontece com tudo 

que se difunde e prolifera, 

vemos grandes variações nas ideias 

geradoras de cada projeto
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riedade e de trabalho conjunto para o fortaleci-
mento de cada um e do grupo, junto a um ideal 
emancipatório com a preservação da autonomia 
do trabalho de cada membro; hoje diríamos, tal-
vez, que se tratava, entre outras coisas, de um 
empreendimento de economia solidária. Tam-
bém era muito forte a ideia de que o grupo fosse 
aberto, no sentido de que contasse sempre não 
só com entradas, mas com saídas de membros, 
de modo a que estas fossem encaradas sem res-
sentimento: tínhamos a ideia de que qualquer 
membro pudesse, confortavelmente, sair e re-
tornar a seu bel-prazer. 

Mas a noção de “rede” [advinda do lat. rete] 
é bem antiga e muito mais rica: ela se propõe, de 
fato, como um modo de organização muito pe-
culiar. Pelo dicionário, e em sentido restrito, rede 
se refere a um “entrelaçamento de fi os, cordas, 
cordéis, arames etc., com aberturas regulares 
[…], formando uma espécie de tecido”; e, num 
sentido ampliado, “qualquer conjunto ou estru-
tura que por sua disposição lembre um sistema 
reticulado” como, por exemplo, “o conjunto dos 
meios de comunicação ou de informação (tele-
fone, telégrafo, rádio, televisão, jornais, revistas 
etc.), ou o conjunto das vias (e do equipamento) 
de transporte ferroviário, rodoviário, aéreo etc.”. 
Ou, ainda, “conjunto de estabelecimentos, agên-
cias, ou mesmo de indivíduos, que se destina a 
prestar determinado tipo de serviço”.

Obviamente, as redes não são fenômenos 
novos: no século xviii, por exemplo, os piratas 
e corsários montaram redes por todo o mundo. 
Conhecemos as redes da resistência francesa, na 
Segunda Guerra. Guattari fala bastante das re-
des de rádios livres na Itália e na França a partir 
de . Enfi m, um modo descentralizado de 
articulação e de compartilhamento de recursos 
com vistas ao fortalecimento mútuo e a metas 
comuns; um modo em que prevalecem as ideias 

de interdependência e de multicausalidade, as-
sim como as de fl uxo e de movimento. 

Uma das noções mais ricas e interessan-
tes para se pensar as redes – principalmente as 
potencialidades de uma rede – é o conceito de 
“rizoma”, que Deleuze e Guattari tomam da bo-
tânica. O rizoma é um caule que cresce horizon-
talmente e do qual permanentemente brotam, 
sem nenhuma programação central organiza-
dora, tanto novos brotos quanto novas raízes. A 
qualquer momento brotos e raízes podem surgir 
ou desaparecer e é assim que o rizoma se expan-
de e se alastra, sem início ou fi m identifi cáveis.

Tomado assim como manifestação rizomá-
tica, o funcionamento reticular se coloca como 
uma alternativa aos modos de viver e de se re-
lacionar que mais conhecemos: ao modo indivi-
dualista (em que se supõe que cada um responde 
por si mesmo) e também ao modo grupalista ou 
comunista (em que o grupo responde por ele 
mesmo – grupo – e pelos seus membros indi-
vidualmente). A arquitetura apoiada sobre a 
noção de entrelaçamento, quando compreendi-
da em sua radicalidade, implica uma articulação 
muito singular entre indivíduos, assim como 
entre indivíduo e grupo, talvez bem simbolizada 
na noção de composição – sempre móvel e, por-
tanto, sempre temporária.

A impostura inaugural

Por outro lado, do ponto de vista da forma-
ção psicanalítica propriamente dita, a Rede se 
propõe como modo de enfrentamento de um 
impasse do início da formação. Diz-se, tradicio-

2 M. Mannoni, A teoria como fi cção: Freud, Groddeck, Winnicott, 
Lacan, p. 58.

3 A. B. H. Ferreira, Dicionário Aurélio Eletrônico – século XXI.
4 Por exemplo, em F. Guattari e S. Rolnik, Micropolítica – cartografi as 

do desejo, p. 124-6.
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nalmente, que a formação do psicanalista se as-
senta num tripé: sua análise pessoal, o estudo da 
teoria e a supervisão da prática clínica. E eu nun-
ca compreendi o que fazia com que, neste últi-
mo ponto, a ênfase recaísse sobre a supervisão e 
não sobre a prática clínica em si – claro que su-
pervisionada, acompanhada, discutida etc. Este 
não é um detalhe de menor importância: sem-
pre me espanto vendo quanto os jovens analis-
tas parecem não imaginar que tenham muito a 
aprender com seus pacientes ou com o analista 
que cada um está sendo a cada momento; um 
sintoma evidente disso é o fato de ser bem fre-
quente que não seja a ela, clínica, que suas per-
guntas sejam dirigidas, e sim aos autores ou aos 
professores e supervisores. 

Revisitemos o artigo em que Freud apresen-
ta sua concepção de formação. Depois de se refe-
rir à importância do estudo teórico, ele escreve: 
“No que diz respeito à experiência prática, além 
do que adquire com a sua própria análise pessoal, 
pode consegui-la ao levar a cabo os tratamentos, 
uma vez que consiga supervisão e orientação de 
psicanalistas reconhecidos”. Ou seja, para Freud 
o tripé está constituído por estudo, análise pes-
soal e experiência clínica supervisionada.

Este era, também, o pensamento de Re-
gina Schnaiderman: em seu importante artigo 
sobre a formação analítica, a autora apresen-
ta o tripé formativo como composto de análise 
pessoal, estudo teórico e “prática de curas ditas 
supervisionadas”. 

De fato, precisamos sublinhar a importân-
cia da clínica na formação – e não apenas como 
espaço com o paciente: a montagem e a susten-
tação de uma clínica viva não só convidam como 

exigem um cultivo de si, ligado à apropriação 
dos muitos elementos que a tornam possível. 
Por exemplo, exige o processamento de ques-
tões bem espinhosas tais como a apresentação 
da psicanálise para não psicanalistas, a relação 
com encaminhadores e com a comunidade psi-
canalítica, decisões relativas ao setting de traba-
lho que sejam também compatíveis com a vida 
social urbana contemporânea, o trabalho com os 
confl itos de interesse entre a busca de “profi ssio-
nalização”, de um lugar no mercado de trabalho 
e de reconhecimento social versus as exigências 
éticas e metodológicas do nosso ofício, e assim 
por diante. 

A clínica ensina, disso não há como ter dú-
vida. E afi rmar que a clínica ensina nos protege 
de ciclos repetitivos em torno do Mesmo, por-
que ela implica a sustentação da abertura ao que 
não somos nós mesmos, ao que não é já sabido e 
conhecido; remete ao Fora, à alteridade. Afi rmar 
que a clínica ensina também afrouxa as relações 
de fascínio entre supervisor e supervisionando e 
as malhas das relações institucionais. 

Entretanto, no início da formação depara-
mos com um paradoxo de grandes proporções, 
no que se refere ao trabalho clínico. Se, por um 
lado, o simples ingresso em um curso de forma-
ção em psicanálise não transforma alguém em 
analista, por outro a especifi cidade da nossa prá-
tica impõe sérios limites à noção de aprendiz ou 
de aspirante: não é possível sermos “pré” ou “sub” 
analistas durante um certo tempo. Qualquer 
aproximação a esse modelo é inaceitável porque, 
em nosso ofício, a palavra e o ato só podem ser 
efeitos de processamento do sujeito em posição 
de analista. Nisso reside o maior desafi o de ins-
tituir modos de “treinamento” para o início da 
clínica: alguém que nunca clinicou – e que, por-
tanto, não tem como se considerar um psicana-
lista – num certo momento deve se tomar como 
tal – e ser tomado como tal pelo paciente e pe-
los que estão à sua volta – para poder assumir a 
condução de um processo analítico. 

Essa situação confi gura uma verdadeira im-
postura. Impostura inaugural no percurso forma-

nunca compreendi o que fazia 

com que, neste último ponto, a ênfase 

recaísse sobre a supervisão e não sobre 

a prática clínica em si
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tivo de cada um de nós. Bem, minha principal 
intenção, ao conceber a Rede, foi defender essa 
impostura, defender que continuássemos a fun-
cionar com base nela. 

Para podermos discutir isto, vejamos, ain-
da que em linhas bem gerais, o essencial da es-
trutura e do funcionamento da Rede.

O funcionamento da Rede 
de Atendimento Psicanalítico

A Rede se defi niu como um agrupamento de 
profi ssionais engajados num percurso formati-
vo – geralmente em um instituto formador – 
reconhecido como válido pelos colegas. Pessoas 
essencialmente diferentes entre si e com quanti-
dade variável de experiência clínica prévia, que se 
consideravam – e eram consideradas pelo gru-
po – sufi cientemente implicadas com a Psicanálise 
e com suas análises pessoais para se responsabili-
zarem por sua clínica. De fato, o processo seletivo 
para ingresso na Rede focalizava, bem particular-
mente, a implicação do sujeito com a Psicanálise. 

Uma vez admitido, cada membro passava a 
fazer parte de um pequeno grupo clínico onde co-
nhecia mais profundamente o funcionamento da 
Rede, participava de discussões clínicas, deixava-
se conhecer e reconhecer, até o momento em que 
novo membro e grupo clínico decidiam pela sua 
entrada no cadastro de analistas. A partir desse 
momento, recebia encaminhamentos e os pacien-
tes, uma vez encaminhados, eram considerados 
pacientes daquele analista que, a partir desse pon-
to, assumia a responsabilidade por seus atos clíni-
cos – incluído aí, obviamente, tudo que se referia a 
setting, a pagamento, a reencaminhamento etc. 

Em paralelo, no funcionamento da Rede es-
tava incluído o desempenho de funções por par-
te de membros eleitos e remunerados para isso: 
coordenação, divulgação impressa, contato per-
manente com encaminhadores, recepção telefô-
nica, tesouraria, secretaria, mediação dos grupos 
clínicos etc. Assim, depois de algum tempo de per-
tinência, o novo membro passava a também po-
der realizar trabalhos para a Rede. A verba para o 
pagamento desses trabalhos, assim como para to-
dos os outros gastos, era obtida pelo pagamento 
de uma mensalidade pelos próprios membros. 
Nesse particular o funcionamento da Rede era 
idêntico ao de uma cooperativa, um clube ou 
um condomínio: os membros sustentavam a es-
trutura que queriam para atingir os fi ns que al-
mejavam.

Do ponto de vista político, então, no que 
se referia à sustentação administrativa da Rede, 
o funcionamento era grupal, democrático e ho-
rizontalizado. Já no que se referia à clínica pro-
priamente dita, assim como aos espaços de 
interlocução, o funcionamento era reticular: as 
relações entre os membros e as parcerias de tra-
balho se davam em formas múltiplas e cruzadas, 
de modo a impedir o surgimento de qualquer 
espécie de verticalização. Exatamente por isso, 
dava-se um peso bastante grande, na Rede, às 
trocas e parcerias, nos mais diversos contextos: 
a) os membros se reuniam semanalmente, nos 
pequenos grupos, onde discutiam questões clí-
nicas e onde era feita a recepção e o acompa-
nhamento dos novos membros; eram grupos 
horizontais que contavam com a presença de 
um mediador. Os mediadores, por sua vez, tam-
bém se reuniam semanalmente e dessa forma 

5 S. Freud (1919) “Sobre o ensino da psicanálise nas universidades”. Edi-
ção standard brasileira das obras psicológicas completas, v. 17, p. 217.

6 R. Schnaiderman, “Política de formação em psicanálise”.
7 Bastante inspirado nas “equipes clínicas” da clínica do Instituto Se-

des Sapientiae, mas também com diferenças importantes em rela-
ção a elas: por exemplo, o fato de que o paciente não era do grupo 
clínico, e também o fato de que não tínhamos coordenadores dos 
grupos, mas membros do grupo que se alternavam na função do que 
chamávamos de mediadores. 

no funcionamento da Rede estava 

incluído o desempenho de funções 

por parte de membros eleitos 

e remunerados para isso
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faziam circular, entre os grupos, o que se traba-
lhava em cada um deles; b) mensalmente havia 
uma reunião geral onde se alternavam discus-
sões de temas de interesse geral da Rede e de-
bates teórico-clínicos; c) permanentemente os 
membros debatiam através de grupo de dis-
cussão na internet, onde eram decididas todas 
as questões da Rede, dos mais variados teores; e 
d) em frequências variáveis, os membros se reu-
niam em grupos de trabalho prestado à própria 
Rede: equipes de coordenação, de seleção de no-
vos membros, de mediadores, de pesquisa etc.

Em suas linhas mestras, essa era a estrutura 
básica de funcionamento. 

Voltemos ao nosso foco, então, que é a re-
fl exão sobre esta Rede de Atendimento como dis-
positivo de formação, e tomemos sua premissa 
básica: ser composta por analistas que se per-
cebem, mutuamente, como sufi cientemente aptos 
para aceitarem pacientes em análise.

Para tratarmos disto, seguiremos em duas di-
reções. Por um lado, pela via do contraste, assina-
lando as razões que motivaram a invenção desse 
dispositivo. Em seguida, pela via da justifi cati-
va: em que medida esse dispositivo pode ser uma 
contribuição de peso na formação do analista?

Erro e acerto, insufi ciência 
e idealização: a necessidade 
de uma Rede de Atendimento

Tomemos a pergunta crucial que a montagem 
da Rede visava enfrentar: o que signifi ca – para 
o próprio profi ssional, para o paciente e para a 
instituição psicanalítica como um todo – pen-

sarmos que uma pessoa que “está em formação 
analítica” – portanto, uma pessoa que recebe al-
guém em análise – não se considere – e não seja 
considerada por seus pares – um psicanalista? 

Se dizemos que esta pessoa está em forma-
ção é porque concebemos um processo consti-
tutivo, um processo transformador – processo 
que se desdobra no tempo e que, unanimemen-
te, consideramos interminável. Num artigo mui-
to interessante sobre o assunto, Mezan analisa as 
palavras que usamos para falar da constituição de 
um analista. Nesse texto, ao tratar das referências 
ao termo formação, o autor traz a noção de “ro-
mance de formação” e cita Victor Smirnoff , que se 
refere à viagem pela qual “o personagem se educa 
para a vida, enfrentando-se com a decepção, com 
a dor e com a perda das ilusões, mas também to-
mando conhecimento de suas possibilidades, de 
seus limites e de suas responsabilidades”. Com a 
precisão e clareza que lhe são peculiares, Mezan 
sintetiza: “a formação é um trajeto que revela e 
atualiza as potencialidades de um sujeito, tornan-
do-o consciente de si”.

Um trajeto, em princípio, produziria analis-
tas com algumas capacidades mais desenvolvidas 
do que outras, com alguns talentos, algumas difi -
culdades, provavelmente até algumas impossibi-
lidades. Por exemplo, podemos deparar com um 
analista com uma escuta bastante sensível du-
rante as entrevistas iniciais com seus pacientes e 
que, ao mesmo tempo, tende a descuidar bastan-
te do setting, ao longo das análises. Um outro, in-
capaz de suportar atuações dos pacientes, e que 
atua mais ainda em certos casos, pode se mostrar 
incrivelmente hábil no trato com depressões gra-
ves. Um analista de crianças, com uma tolerân-
cia incrível em relação a regressões e agressões 
de seus pequenos pacientes, pode não suportar 
os ataques e as infantilidades dos familiares das 
crianças… e assim por diante. Com isso quero 
dizer que não há equivalências entre analistas, e 
sim diferenças. Penso, aliás, que era assim que os 
pioneiros da Psicanálise se viam, como grupo. 

Mas questões de economia (fi nanceira, de 
tempo etc.) nos pressionam a funcionamentos 

um analista de crianças 

pode não suportar os ataques 

e as infantilidades dos familiares 

das crianças… e assim por diante
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mais unifi cados, pré-organizados e iguais para 
todos, o que produz em nós uma imagem dife-
rente das coisas. Nos cursos, por exemplo: um 
primeiro ano, anterior a um segundo ano e sen-
do considerado pré-requisito para este último, 
tende a nos fazer pensar em pessoas “mais no 
começo” ou “mais adiantadas” em sua formação. 
E temos então um efeito que é uma espécie de 
marca registrada de confi gurações lineares: o 
sentimento de insufi ciência das pessoas em “iní-
cio de formação” e a idealização dos analistas 
com mais “estrada”. 

Como dizíamos no início, uma das carac-
terísticas mais marcantes da posição de insufi ci-
ência assumida pelos jovens analistas radica em 
sua convicção de que seus atos clínicos podem ser 
pautados (e avaliados) por categorias – instituí-
das a priori – de erro e de acerto, ou de adequação 
e inadequação. A busca do sentido dos aconteci-
mentos numa relação analítica se vê, com certa 
frequência, substituída pela tentativa de estipular, 
abstratamente, “modos corretos de se conduzir 
uma análise”; do mesmo modo, a avaliação das 
atitudes dos analistas passa a ser realizada mais 
por uma comparação com os posicionamentos de 
analistas consagrados, e menos pela refl exão so-
bre os efeitos que se produziram.

Insufi ciência e idealização: duas noções 
correlatas que, de fato, se opõem à noção win-
nicottiana, muito bem-vinda neste contexto, 
do “sufi cientemente bom”. Evidentemente, não 
numa referência a uma noção concreta e posi-
tiva de sufi ciência, de acabamento ou algo pa-
recido – que seria completamente incompatível 
com a própria ideia psicanalítica não só referida 
ao analista e à formação, mas ao sujeito huma-
no. O que a Rede afi rma é que aquele analista 
é “sufi cientemente bom” para pertencer a aquele 
grupo – que se considera um grupo de analistas. 
Nada mais do que isso.

A impostura e a antecipação

Para enfrentarmos a ideia da insufi ciência, te-
mos nos armado de todos os gerúndios que po-
demos: “vamos nos tornando analistas”, dizemos. 
Eu tenho esse gerúndio em alta conta mas, im-
plicados com as questões da formação, temos 
também que poder pensar nesse instantâneo, 
nesse momento de passagem (ainda que se repi-
ta muitas vezes na história de cada um), e pro-
blematizá-lo: como se conceber analista para 
poder se iniciar nessa prática? Por quais vias 
isto pode se dar? 

A situação me faz pensar em tudo que já 
teorizamos sobre a constituição do sujeito. A 
primeira coisa em que penso é que, para se cons-
tituir analista, é necessário um “novo ato psíqui-
co” – como diz Freud a respeito da constituição 
do Eu. Estamos no campo das identifi cações, 
no campo das antecipações feitas pelo olhar do 
outro. Como lemos, por exemplo, em Piera Au-
lagnier: “a mãe se forja uma representação idea-
tiva do infans, através do discurso que mantém 
com ele, representação que ela começa por iden-
tifi car como sendo o ‘ser’ do infans”. Com Silvia 
Bleichmar nos aproximamos de uma represen-
tação cênica desse investimento antecipatório: 

[…] a mãe vê o fi lho como um todo e ama nele algo 
que ele ainda não é, e que, em geral, nunca chegará a 
ser. É a convicção delirante da mãe, que imagina um 
bebê na sua barriga com gorro e sapatinhos, destinado 
a um futuro de felicidade […]. Tal atitude possibilita 
essa libidinização fenomenal, absolutamente imodifi -
cável pela realidade. As mães de hoje veem na ultras-
sonografi a, têm a fi lmagem do peixinho na barriga, e 

8 R. Mezan, “O bildungsroman do psicanalista”, in A sombra de Don 
Juan e outros ensaios, p. 177-8.

9 Aliás, qualquer associação de analistas funciona também com esta 
premissa: a de ser composta por analistas “sufi cientemente bons” 
para serem membros dela.

10 S. Freud (1914), “Sobre o narcisismo: uma introdução”, op. cit., v. 14.

“a mãe se forja uma representação 

ideativa do infans, […] que ela 

começa por identifi car 

como sendo o ‘ser’ do infans”

[P. Aulagnier]

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   113P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   113 14/7/2009   09:38:3514/7/2009   09:38:35



114

PE
R

C
U

R
SO

  4
2 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
9

mesmo assim […] falam como se tivessem uma criança 
que pensa, que sente, que diz, que informa. É maravi-
lhoso esse jogo de convicções, que tem a ver com o que 
Castoriadis chama de “imaginação radical”, que permi-
te que a mãe cubra esse pedaço fetalizado da natureza e 
o transforme num ser humano “igualzinho a fulano”.

Parece-me que, do mesmo modo, para a 
constituição de um analista deve haver também, 
junto a todas as coisas de que sempre falamos, 
uma antecipação, uma montagem que funcione 
como sustentação do que estou chamando de im-
postura inaugural. E eu penso que o grupo de 
pertinência – seu olhar e seu discurso dirigidos ao 
sujeito – funciona como um dos mais importan-
tes agentes desse efeito de antecipação. Grupo de 
pertinência que, evidentemente, inclui tanto os pa-
res quanto o corpo de analistas formadores (pro-
fessores, supervisores) com quem se trabalha.

Esta questão da imagem antecipatória foi 
determinante para a invenção da Rede e para 
vários dos desdobramentos que se deram nela. 
Numa concepção um tanto ingênua, duran-
te muito tempo dizíamos, na Rede, que nela se 
tratava de trabalhar na “horizontalidade”, longe 
da “tutelagem de fi guras institucionalmente in-
vestidas de saber e de poder”. Entretanto, como 
fomos clareando ao longo do tempo, essas ima-
gens refl etiam muito mais um desejo e uma fan-
tasia do que uma situação de fato; pois, para o 
nascimento e a afi rmação da Rede, foi funda-
mental o olhar antecipatório do professor/su-
pervisor. Sustentei pessoalmente, ao longo dos 
anos, a “imaginação radical” de que fala Casto-
riadis – não apenas frente ao próprio grupo e a 
cada um de seus membros, mas também frente 

aos que viriam a ser os principais encaminha-
dores para a Rede: os trabalhadores em saúde e, 
particularmente, a comunidade psicanalítica. 

Paralelamente, entretanto, trabalhávamos 
em prol do desenvolvimento do olhar antecipa-
tório do grupo de pares, ou seja, da confi ança 
mútua entre os próprios membros: este passou 
a ser um dos objetivos primordiais do grupo. 
Essa meta determinou muitas transformações: 
já no sistema seletivo, que foi se tornando cada 
vez mais cuidadoso; num investimento bastante 
grande para que os membros participassem de 
fato do espaço coletivo e da tomada de cada de-
cisão; e, principalmente, na manutenção de sis-
temas de acompanhamento clínico grupal. 

Em paralelo sublinhemos que, obviamente, 
a Rede não é um oásis: ela não está imune a to-
das as questões dos grupos, assim como aos jo-
gos de força mais típicos da contemporaneidade: 
as pressões econômicas, as tendências imedia-
tistas, a razão instrumental, a supervalorização 
da dimensão pragmática (relativa à quantidade 
de pacientes, honorários, efi ciência da organiza-
ção administrativa etc.). E, na minha opinião, o 
maior desafi o da Rede é não se deixar capturar – 
e não se deixar engolir – por essas forças. 

Um dispositivo de formação?

Retornando à questão do início, então: uma 
rede de atendimento em psicanálise, nos mol-
des da que estou descrevendo, pode ser um bom 
dispositivo na formação de analistas? 

Obviamente, não é fácil avaliar um projeto 
de tamanha envergadura. De um ponto de vista 
estritamente numérico – mais imediato e con-
creto, portanto –, tivemos uma experiência clí-
nica bastante aumentada dos jovens analistas, 
quando comparada com a que teriam em seus 
consultórios privados, sem o apoio da Rede. Só 
para se ter um panorama superfi cial: em  anos, 
foram recebidos e distribuídos, pela Rede, . 
pedidos de tratamento, com um índice aproxi-
mado de % de comparecimento aos consultó-

a Rede não é um oásis: ela não está 

imune a todas as questões dos grupos, 

assim como aos jogos de força mais 

típicos da contemporaneidade
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rios. Considerando uma média de  membros 
na Rede, poderíamos dizer que, ainda em mé-
dia, a cada ano cada analista teria recebido  a  
encaminhamentos de pacientes e que chegou a 
atender  ou  dessas pessoas. 

São números muito signifi cativos, sem dúvi-
da alguma; entretanto, não devemos esquecer que 
os números nunca falam por si mesmos. Se, como 
tendo a pensar, a clínica ensina, atender “mais” im-
plica maiores oportunidades de se constituir e se 
aprimorar como analista; entretanto, será sempre 
na dimensão qualitativa – e subjetiva – da expe-
riência que essa potencialidade se afi rma. 

Com isto quero dizer que a clínica ensina… 
mas que, evidentemente, não o faz “sozinha”: é 
necessário um trabalho de permanente deba-
te e elaboração das premissas e das implicações 
presentes nessa ampliação da atividade clínica, 
assim como das dimensões éticas e políticas en-
volvidas num projeto desse teor. Há que se ca-
minhar com muita delicadeza – e rigor – através 
de temas tão difíceis e prenhes de confl itos e 
contradições como os relativos à divulgação do 
serviço, à apresentação da psicanálise à popula-
ção leiga, à estipulação de honorários, ao conta-
to com encaminhadores etc. 

Maria Rita Kehl sintetiza com muita pre-
cisão alguns dos grandes perigos em jogo nesse 
campo: 

De fato, nas sociedades em que se popularizou, a 
psicanálise foi se deslocando de sua função original, de 
fazer falar uma subjetividade até então silenciada, para 
uma função normatizadora da subjetividade moderna. 
Alguns mal-entendidos na prática clínica podem fazer 
de um tratamento psicanalítico uma forma sofi sticada 
e efi caz de pedagogia. Além disso, a pressa de muitos 
psicanalistas em responder publicamente às demandas 
da sociedade […] é responsável por fazer da psicanálise 
uma ideologia apaziguadora da consciência moderna. 

Kehl está se referindo a rebaixamentos con-
ceituais, a desvios metodológicos e, principal-

mente, a uma perversão dos fi ns de um trabalho 
analítico em nome da conquista da simpatia po-
pular e de espaço no mercado de trabalho. 

Claro que a Rede é também bastante atraves-
sada e, muitas vezes, aprisionada por todas essas 
forças. Da experiência desses oito anos eu hoje 
concluo, a esse respeito, que o fundamental é que 
o fomento da clínica não se autonomize como 
objetivo último e maior, capturado pelos tão le-
gítimos desejos dos jovens analistas de reconheci-
mento social e de um lugar estável no mercado de 
trabalho. Porque é disto mesmo que se trata, no 
que se refere à razão capitalista: captura, confi s-
co, apropriação, usurpação. Antes de mais nada, 
usurpação de um lugar de produção e de trans-
missão da psicanálise propriamente dita – que, 
bem sabemos, não é um processo de “salvação”, 
não promete ou garante felicidade, tranquilidade 
ou mesmo bem-estar. A ética da psicanálise não 
permite que esta se difunda e se expanda social-
mente com tanta facilidade quanto seria do in-
teresse das forças mercadológicas. Em segundo 
lugar, desvalorização do singular: a ética da psica-
nálise implica a sustentação do sujeito da diferen-
ça – confl itando, assim, com quaisquer práticas 
niveladoras, muitas vezes exigidas pela sociedade.

Num belíssimo artigo em que analisa a 
operação de confi sco realizada pelo signifi can-
te, Ricardo Rodulfo localiza a “lei da reapropria-
ção […] congruente com os modos, as maneiras 
como funciona a produção capitalista”. O autor 
destaca, inclusive, a ferocidade do regime de re-
apropriação: “isso também tem a ver com mui-
tas expressões violentas […] forjadas por Lacan, 
de quando em quando, para dar conta da espe-
cifi cidade do signifi cante. Assim, Lacan diz que 11 S. Bleichmar, Clínica psicanalítica e neogênese, p. 59.

12 M. R. Kehl, Sobre ética e psicanálise, p. 133-4.

Maria Rita Kehl sintetiza com 

muita precisão alguns dos grandes 

perigos em jogo nesse campo
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ele ‘aniquila’, ‘dissolve’ ora a realidade, ora os signifi -
cados; ‘mortífero’, ‘devastador’, é chamado em ou-
tros lugares”. 

Esse me parece ser o maior problema de 
uma experiência como a desta Rede, pois as as-
sim ditas “razões de mercado” trabalham exata-
mente com esse caráter confi scatório. As outras 
razões e exigências – éticas, políticas, metodo-
lógicas, de formação – tendem a ser subsumidas 
pela supervalorização dos ideais da adaptação e 
da efi ciência, na busca de sucesso e prestígio. 

Em síntese, na minha opinião, para se eri-
gir como dispositivo formador, uma rede de 
atendimento deve contemplar e garantir, em sua 

estrutura, um espaço muito amplo de estudo e 
discussão dos temas e problemas que constituem 
e permeiam o dispositivo; não apenas um espaço 
de debate interno permanente mas, também, de 
investimento sólido e contínuo em trocas com a 
comunidade psicanalítica (como é o caso, neste 
momento, através desta publicação na Percurso), 
com os muitos setores que trabalham com a saú-
de mental e, muito especialmente, com alguns 
campos da fi losofi a – nomeadamente a ética e 
a política. Situados nessa perspectiva, entendo 
que empreendimentos como este são não apenas 
instigantes e verdadeiramente desafi adores, mas 
que de fato chegam a ser imprescindíveis. 
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Practice in the beginning of training: 
the experience of a network of psychoanalytic care

Abstract The beginning of the analytic training represents a big chal-
lenge: with no clear established ways of “correctly” or “adequate-
ly” conducting an analytic process, and also without the possibility 
of presenting oneself as a “pre-analyst” during a certain period of 
training… how to put oneself in the position of conducting a fi rst 
analysis? This paper aims to discuss the pertinence and relevance of 
delineating a mechanism specifi cally dealing with the promotion of 
the private practice of analysts.

Keywords association of psychoanalysts; beginning of analytical practi-
ce; ethical and political aspects of the analyst’s training.

Texto recebido: 1/2009
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13 R. Rodulfo, “Trabajo de Apropriación, apropriación del trabajo”, p. 70.
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Jean-Bertrand Pontalis

Na borda das palavras

Entrevistar J-B. Pontalis. Não era a primeira vez que tentáva-
mos. Marcelo Marques foi quem tornou isso possível – e somos-
lhe muito gratos. Foi a ele que Pontalis consentiu ser entrevistado, 
ao fi nal do mês de outubro de , e foi ele quem realizou esta 
entrevista, transmitindo as questões que elaboramos durante um 
longo trabalho. Somos gratos pelo curso tomado pela conversa, por 
ele ter conseguido promover o tom de um encontro e a presença 
viva de Pontalis nas palavras que nos responde. 

Tarefa difícil. Como estabelecer a rota que melhor se avizi-
nhasse ao seu pensamento e que, sem nos atropelarmos em gran-
des ou equivocadas pretensões, pudesse nos dar, hoje, um breve 
retrato deste autor, psicanalista e pensador, com toda a trajetória 
que lhe pertence? 

Um poeta das transferências e do psicanalisar, um pesquisa-
dor incansável da memória da não-linguagem, da língua do in-
fans, da dimensão “que a aquisição da linguagem nos obriga a 
perder, ao mesmo tempo que tem como missão tentar reencon-
trar” e que nos fala com tanta verdade da inquietante experiência 
de ser analista. Difícil encontrar as palavras…

Lançamo-nos a uma atenta releitura de alguns de seus tex-
tos, assim como à descoberta de outros, e elegemos questões que 
pudessem nos aproximar deste que ousa transmitir nas frontei-
ras das palavras, da palavra sonhante e nos escritos literários, 
onde faz emergir uma voz mais íntima, passeando, nos moldes 
da transferência, pelas veredas da intimidade que revelam o des-
conhecido que, como diz, está entre nós. Que ousa nos dizer que 
ser analista é ter uma identidade permanentemente a perder e 

Elaboração e edição Andréa Carvalho Mendes de Al-
meida, Bela M. Sister, Danielle Melanie Breyton, 
Renata Puliti, Silvio Hotimsky, Susan Markuszo-
wer e Marcelo Marques.

Realização Marcelo Marques, psicanalista brasilei-
ro radicado na França, membro da Association 
Psychanalytique de France, a quem agradecemos 
por sua gentileza e disponibilidade.

Tradução Andréa Carvalho Mendes de Almeida e 
Danielle Melanie Breyton.
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a reencontrar, por vezes nos limites de uma mesma 
sessão; que nos fala desta experiência “muito bizar-
ra, muito estranha, um pouco louca” que é a análi-
se, enfi m, com quem tanto aprendemos também a 
ser psicanalistas.

Jean-Bertrand Pontalis, nascido em , é fi -
lósofo de formação. Foi aluno de Jean-Paul Sartre, 
com quem colaborou na revista Les Temps Mo-
dernes, e professor de fi losofi a em diversos liceus 
antes de se aventurar na psicanálise. Sentir que 
não estava verdadeiramente presente naquilo que 
dizia ao dar uma aula foi uma das razões que o 
fez procurar uma análise. Ali sabia que o espera-
do não seria da ordem do discurso dominado e im-
pregnado de retórica, mas a fala associativa.

Iniciou sua análise com Jacques Lacan num 
momento efervescente do movimento psicanalíti-
co francês e fez sua formação na então Sociétè 
Française de Psychanalyse, grupo dissidente da 
Sociétè Psychanalytique de Paris. Acompanhou 
os primeiros seminários de Lacan e todo o movi-
mento em torno dele, turbulento período que re-
conhece como o de “uma espécie de reinvenção da 
psicanálise”. Porém, jamais foi um dos seus dis-
cípulos devotos, distanciando-se para ser um dos 
fundadores da Association Psychanalytique de 
France, em um momento de ruptura. Outro mar-
co efervescente, calorosamente memorizado nesta 
entrevista.

Ainda iniciante na psicanálise empreendeu, 
com Jean Laplanche e a pedido de Daniel Laga-
che, a elaboração do Vocabulário de Psicanálise, 
publicado em . É autor de vários outros títu-
los como Fantasmes Originaires, fantasmes des 
origines, origines du fantasmes, que escreveu com 
Jean Laplanche (); Après Freud (); Entre 
le rêve et la douleur (); Perdre de vue (); 
La force d’attraction (); Ce temps qui ne pas-
se pas () e alguns considerados mais literários, 
entretanto indissociáveis de sua obra psicanalíti-
ca, como L’amour des commencements (); 
Fenêtres (); Frère du précédent (); Elles 
(), entre outros.

Como editor, membro do comitê de leituras 
das Éditions Gallimard, dirige a coleção Con-

naissance de l’inconscient, onde publicou a série 
Novas introduções de S. Freud, La Nouvelle 
Revue de Psychanalyse e Le temps de la réfl e-
xion. Dirige também a coleção literária L’un et 
l’autre. 

La Nouvelle Revue de Psychanalyse, im-
portante revista independente, sem vínculo institu-
cional psicanalítico ou universitário, foi criada por 
Pontalis em  e dirigida por ele até . São 
cinquenta números pautados pelo entrecruzamen-
to da psicanálise com outros saberes que constituem 
o conhecimento do humano, e marcados pelo que 
é próprio da inteireza de Pontalis: a refl exão crí-
tica, distante da crença e da adesão a uma causa 
ou doutrina, seguindo o desafi o de manter o pensa-
mento em movimento.

Por sua importante contribuição intelectual, 
foi homenageado num colóquio em Cerisy-la-Salle 
() intitulado “O Reino Intermediário: em tor-
no dos escritos psicanalíticos e literários de J. B. 
Pontalis”.

Que cada leitor possa compartilhar do pri-
vilégio que tivemos ao nos aproximar um pou-
co mais deste que nos fala sem distâncias e que 
tem a coragem de se “descarrilhar” dos trilhos 
de Freud para reencontrar-se com a força de seu 
pensamento, convocando-nos a sermos “bebês sá-
bios” em vez de “velhos tolos”, aquietados no sa-
ber psicanalítico.

bela sister
renata puliti

sentir que não estava verdadeiramente 

presente naquilo que dizia 

ao dar uma aula foi uma das razões 

que o fez procurar uma análise
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PERCURSO Bom dia J.B., vou lhe transmitir as 
questões elaboradas pelo setor de entrevistas da 
Percurso. Gostaríamos de saber como foi seu en-
contro com a Psicanálise, como começou…
PONTALIS A gente nunca sabe bem como isso 
começa. Posso dizer que meu primeiro encon-
tro com Freud, com o nome de Freud (acho, 
por sinal, que já contei em um dos meus livros) 
foi em , na França, no início da guerra. Na 
mesma época, com poucos meses de distân-
cia, Freud e Trotsky faleceram. Minha tia teria 
dito: “Dois cérebros a menos!”. Eis como pela 
primeira vez escutei o nome de Freud, de quem 
eu não sabia nada. 

Na França, e isto é uma instituição exclu-
sivamente francesa, no último ano dos estudos 
secundários, que se chama “terminal”, pode-se 
escolher entre o curso de fi losofi a ou de mate-
máticas elementares. Como eu não era bom em 
matemática e, ao contrário, era relativamente 
bom em francês, escolhi o curso de fi losofi a. Mas 
ali não se falava em Freud. Durante seis meses 
eu tive um professor bergsoniano, depois che-
gou Sartre, que voltava de um stalag, onde havia 

sido prisioneiro de guerra. Ele foi meu profes-
sor apenas no último trimestre, nunca nos fa-
lou sobre Freud, mas falou muito sobre Stekel, 
de quem acabava de ser publicado na França o 
livro A mulher frígida. Foi daí que Sartre tirou 
sua noção de “má fé”, dando a ela maior exten-
são. Enfi m, eu suponho que já havia em Stekel, 
por se tratar de um texto mais antigo, a ideia 
de que as mulheres que se diziam frígidas não 
o eram tanto assim, elas negavam o prazer que 
haviam sentido, falseavam, daí a “má fé”. Mas de 
Freud, propriamente dito, não se falava.

Em meus estudos seguintes, que chama-
mos de estudos superiores, tive outro professor 
de fi losofi a, Ferdinand Alquié, um grande car-
tesiano que tinha frequentado os surrealistas 
durante sua juventude. Creio que com ele nós 
também não tínhamos aula sobre Freud, mas a 
noção de inconsciente era evocada através dos 
surrealistas. Logo, não li absolutamente nada de 
Freud nessa época, mas a noção de inconsciente 
não estava fora do meu campo de interesse. 

Em seguida me tornei professor de fi loso-
fi a e aí, pouco a pouco, comecei a ler Freud. Não 
sei bem o que li, creio que “Os três ensaios so-
bre a sexualidade”, e me lembro de que, mais tar-
de, encontrei um dos meus alunos do Liceu de 
Nice que me disse: “Aprendemos muitas coisas 
com o senhor.”– vejam como as coisas são en-
graçadas – “Em primeiro lugar o senhor nos fez 
conhecer os romancistas americanos…” – é ver-
dade, eu falei sobre Faulkner, entre outros – “… e 
também que nós podíamos nos masturbar”.

Lendo “Os três ensaios” falávamos, entre 
outras coisas, sobre a masturbação. Nesta ida-
de em que o prazer solitário é, frequentemen-
te, o único que os jovens conhecem, eles fi caram, 
como eu soube através do eco longínquo que me 
trouxe esse antigo aluno, satisfeitos ao saber que 
podiam, sem risco ou excesso de culpabilidade, 
se entregar a esse prazer. 

Mas respondendo mais diretamente à ques-
tão, sempre há fontes muito mais longínquas 
sobre o que leva alguém a uma análise e, em se-
guida, a tornar-se analista, que apenas a análise 

foi do livro de Stekel, 

A mulher frígida, que Sartre tirou 

sua noção de “má fé”, dando 

a ela maior extensão

1 Em português estão publicados: Fantasia originária, fantasias das 
origens, origens das fantasias (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988); 
A psicanálise depois de Freud (Petrópolis, Vozes, 1972); Entre o so-
nho e a dor (São Paulo, Ideias e Letras, 2005); Perder de vista (Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 1988); A força da atração (Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1991); O amor dos começos (Rio de Janeiro, Globo, 1988).

2 Trotsky foi assassinado em agosto de 1940, e Freud morreu em se-
tembro de 1939.

3 Stalag, abreviação de stammlager, é o termo usado para os campos 
onde fi cavam apenas os prisioneiros de guerra, não civis.
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pessoal nos permite descobrir. Muitos elemen-
tos interferem: o que conhecemos ou tangencia-
mos dos segredos familiares, segredos sobre a 
morte, como minha avó, por exemplo, que mor-
reu sem que soubéssemos que estava doente, 
que se tratava de uma história ligada ao ventre, 
o ventre feminino, os segredos do ventre femi-
nino… Pequenos rastros como esses, que estão 
presentes sem serem analisados.

Comecei uma análise por volta de . E 
por quê? Porque eu era um professor. Acredito 
que eu era um bom professor, mas não é por-
que temos um diploma de fi losofi a ou porque 
ensinamos a fi losofi a para jovens que somos ver-
dadeiramente fi lósofos. Senti que, mesmo mane-
jando com facilidade as noções fi losófi cas, havia 
algo que não era autêntico da minha parte, para 
usar um termo muito empregado na época. 

A posteriori lembrei-me daquilo que uma 
de minhas alunas me apontou e que já contei no 
Amor dos começos: “suas aulas são muito interes-
santes, mas temos a impressão de que o senhor 
não crê no que diz”. Foi muito preciso por parte 
dela apontar que, embora eu conseguisse mane-
jar os conceitos fi losófi cos, expor tal e qual no-
ção, falar deste ou daquele grande fi lósofo, algo 
na minha palavra revelava que eu não estava 
verdadeiramente presente naquilo que dizia.

Esse foi um dos motivos que me levaram 
a começar uma análise. Existem evidentemen-
te outros mais secretos, que me escapam neste 
momento, com a ideia de que haveria um lugar 
onde a palavra seria minha, não estaria enfeuda-
da em um discurso sempre impregnado de retó-
rica, muito controlado, como aquele que exige 
o ofício de professor de fi losofi a. E esse lugar 
em que a palavra seria minha – eu já suspeita-
va – só poderia ser uma análise. Ali eu falava. 
Eu sabia que a fala esperada não era da ordem 
do discurso, mas uma fala associativa.

PERCURSO Uma palavra plena?
PONTALIS Certamente não plena. Eu não acre-
dito em uma palavra plena, tampouco na ideia 
de uma palavra vazia, mas enfi m uma palavra 

mais livre das regras do discurso da comuni-
cação usual, muito acentuada na comunicação 
professor-aluno. Eis o motivo, que pode pare-
cer muito intelectual, que estava ligado tam-
bém às minhas preocupações em torno da 
linguagem.

Vocês querem saber por que eu estive no 
divã de Lacan? Isso é um tanto anedótico. Foi 
por volta de , quando aconteceu a primeira 
cisão – aconteceram outras tantas pela França e 
também pelo mundo – na Société Psychanalyti-
que de Paris, de onde se formou a Société Fran-
çaise de Psychanalyse. Cheguei justamente nesse 
momento.

Nessa época fi z minhas entrevistas para 
entrar na Société de Paris a fi m de empreender 
aquilo que se chamava uma análise didática. 
Ali estive, se me lembro bem, com Sacha Nacht, 
Bénassy (que justamente se interessava pela lin-
guagem) e Maurice Bouvet. Fui admitido e re-
cebi uma carta com uma série de reservas: “O 
senhor foi admitido para empreender uma aná-
lise didática mas, para tanto, deve se comprome-
ter a não conduzir análises antes de começar a 
supervisão”. Enfi m, uma série de medidas res-
tritivas que de fato se justifi cavam, uma vez que 
não era a admissão em uma análise didática que 
assegurava tornar-se analista.

Após essa primeira cisão, a nova sociedade 
passou a se chamar Société Française de Psycha-
nalyse, onde estavam Daniel Lagache, Françoise 
Dolto, Juliette Favez-Boutonnier, Lacan e ou-

vocês querem saber por que 

eu estive no divã de Lacan? Isso é um 

tanto anedótico. Foi por volta de , 

quando aconteceu a primeira cisão
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tros. Nesse momento eu tinha ingressado no 
cnrs (Centre National de Recherche Scientifi -
que) e Lagache era meu orientador. Em nosso 
encontro ele me perguntou o que eu pretendia 
fazer e respondi que havia estado com Bouvet. 
Os outros não tinham me impressionado nem 
um pouco, mas Bouvet me despertou algo. Tal-
vez porque ele estivesse praticamente cego, mais 
distanciado do olhar, mais próximo da escuta. 
Tinha sentido certa profundidade e autenticida-
de nele – mais uma vez a palavra muito em voga 
na época. Disse a Lagache que aventava a possi-
bilidade de fazer análise com ele, embora tivesse 
a intenção de me incorporar à Société Française, 
onde estavam Lagache e Lacan, de quem conhe-
cia o nome. Ele me respondeu: “Não se preo-
cupe, claro, fi que à vontade, certamente essa 
análise será reconhecida pela nova sociedade, 
sem problemas”. Na época eu não sabia, soube 
muito mais tarde, que Lagache estava ou havia 
estado em análise com Bouvet, portanto consi-
derava ser uma boa escolha de minha parte. 

Nesse momento, não sei muito bem em que 
circunstâncias, fui falar com Lacan, que já tinha 
certa aura. Um dos meus amigos próximos, La-

planche, estava em análise com ele. Havia outro 
colega de classe que – por razões pessoais, di-
gamos neuróticas, mas que não tinha nenhuma 
intenção de se tornar analista – também havia 
feito uma análise com ele. Eu tinha, assim, ecos 
vagos, não diretamente da sua prática, mas de 
que era alguém bastante interessante.

Lacan imediatamente me falou: “Mas por 
que Lagache lhe disse que poderia se analisar 
com Bouvet? Não faz sentido, venha se anali-
sar comigo!”. E marcou um horário para o dia 
seguinte. Conhecemos a maneira que ele tinha 
de fi sgar alguém de modo a não deixar escapar. 
Fui vê-lo no dia seguinte e assim começou mi-
nha análise, que durou sete ou oito anos, numa 
época em que Lacan, sem praticar sessões de 
quarenta e cinco minutos, ainda não praticava 
sessões ultra curtas. As sessões duravam cerca 
de meia hora, talvez um pouco menos. Muito 
rapidamente, isso também era característico de 
Lacan, ele me convidou a assistir a seu seminá-
rio no hospital Sainte-Anne.

Lacan falava pouco, eu sentia que era o se-
minário o que lhe interessava acima de tudo. 
Quando, por alguma razão, eu faltava a algu-
ma sessão, ele me repreendia seriamente. Nesses 
anos de seminário, salvo alguma exceção, eu era 
muito fi el às suas sessões. Vocês percebem? Eu 
digo sessões, como se sessão fosse mais propria-
mente as sessões do seminário do que aquelas 
em que estava deitado no divã.

Ele tinha uma posição bastante particular, 
não fi cava atrás do divã como era o habitual, ele 
se enfi ava numa poltrona no canto da pequena 
sala e essa poltrona, por sua vez, fi cava escon-
dida por outra poltrona. Ele fi cava verdadeira-
mente no seu canto. Havia dois ou três metros 
que separavam o seu canto do divã, que fi cava 
no outro canto.

Essa mudança quanto ao dispositivo ha-
bitual pode não parecer importante, mas a pos-
teriori me parece que era uma maneira nova de 
criar uma certa distância entre ele e seu anali-
sando, de não estar muito perto, não estar cola-
do ao divã. Alguns analistas ingleses colocavam 

4 Nota das tradutoras: Parole, no original, que pode ser traduzido tan-
to como “palavra”, quanto como “voz articulada, ação de falar”. No 
decorrer da entrevista escolhemos a tradução que melhor se adapta-
va ao contexto, alternando o uso de “palavra” e “fala”.

5 A primeira cisão ocorreu na Societé Psychanalytique de Paris (SPP) 
em 1953 e deu origem à Société Française de Psychanalyse (SFP). 
Essa cisão ocorreu em torno da aceitação ou não à análise didática 
de candidatos que não fossem médicos.

vocês percebem? Eu digo sessões, 

como se sessão fosse mais 

propriamente as sessões 

do seminário do que aquelas em 

que estava deitado no divã
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suas poltronas praticamente apoiadas no divã, a 
alguns centímetros, respirando o mesmo ar, per-
cebendo o fôlego de cada um. Com Lacan ha-
via distância. Bom, não vou lhes contar o que foi 
essa análise.

PERCURSO Mas poderia falar da importância 
dessa análise para o senhor?
PONTALIS O encontro com Lacan foi impor-
tante mais pelos seminários. A análise pro-
priamente dita foi perturbada pelo fato, muito 
característico de Lacan, de não manter a rela-
ção analítica afastada de toda relação social, essa 
disjunção não se deu. Tínhamos amigos comuns 
e eu era convidado para algumas festas na casa 
que ele tinha nas proximidades de Paris. 

PERCURSO O senhor teve o privilégio de ver “A 
Origem do Mundo”?
PONTALIS Sim, eu tive o privilégio de ver “A 
origem do mundo”, de Courbet. Conhecia um 
pouco a sua fi lha Judith, que tinha dado aulas 
de fi losofi a para minha própria fi lha, e conhecia 
bem a sua enteada Laurence Bataille, que mais 
tarde se tornou analista e muito amiga minha. 
Quando eu mesmo dava alguma recepção, em 
meu apartamento do Quai Voltaire, me dizia 
que Lacan poderia vir. Além disso, nós dois co-
nhecíamos bem Merleau-Ponty, enfi m, assim era. 
Tudo isso era extremamente distante do mo-
delo de pureza psicanalítica que é ensinado em 
todos os lugares, mas não me perturbava pro-
priamente. Mais do que não me incomodar, me 
dava muita satisfação ter relações com Lacan 
além daquelas estritamente enquadradas pela 
análise. Porém como análise foi um tanto de-
cepcionante. Mas, será que todas as análises não 
são decepcionantes?

Outro dia me lembrava de uma das primei-
ras sessões com Lacan em que eu lhe falava de 
um jantar ocorrido na véspera, na casa de uns 
amigos, uma noite agradável, prazerosa, amigá-
vel, mas que me deixara decepcionado. Então 
ele me perguntou: “O que você esperava?” e eu 
respondi: “Bem, nada de especial”. 

Hoje penso que o interessante é que a de-
cepção, contrariamente ao que costumamos 
pensar, não vem forçosamente de uma espe-
ra consciente. Não se deve obrigatoriamente ao 
fato de que esperávamos algo extraordinário e 
que evidentemente decepciona. É só a posterio-
ri que percebemos que talvez tenha havido uma 
espera, uma expectativa, algo que não era abso-
lutamente formulável. É relativamente interes-
sante que uma das primeiras sessões estivesse 
colocada sob o signo da decepção e, uma inter-
pretação que me dou  anos depois, é que era 
como se eu já esperasse me decepcionar com 
aquela análise, ou com Lacan. Isso ele não su-
blinhou, não pôde interpretar o que signifi ca-
va aquela decepção sem expectativa formulada, 
como uma decepção antecipada, o que fi nal-
mente se confi gurou. 

Alguns anos mais tarde terminei essa aná-
lise em circunstâncias bastante difíceis. Foi o 
momento da nova cisão em que Lacan criou sua 
escola, a École Freudienne de Paris, e outros cria-
ram a Association Psychanalytique de France…

PERCURSO O senhor foi um dos “motionnaires”?
PONTALIS Sim, fui um dos “motionnaires”, ou 
seja, eu era da oposição. Lacan conduzia análi-
ses ditas didáticas, muitas delas não declaradas, 
“clandestinas”. A comissão se deu conta disso e 
solicitou que ele não praticasse mais análises 
didáticas ou que as declarasse e se submetesse 
às regras usuais. Em contrapartida, ele poderia 

uma interpretação que me dou 

50 anos depois: é como se eu 

já esperasse me decepcionar 

com aquela análise, ou com Lacan
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seguir com seus seminários. Seria o caso de a 
comissão de pesquisa suprimir também os se-
minários, uma vez que haviam percebido o seu 
jogo como analista para ter infl uência sobre seus 
analisandos, seus alunos, como ele dizia. Isso 
era muito complicado e a confusão que ele fazia 
entre analisando e aluno também me chocava. 
Nunca considerei que um analisando ou ana-
lisado fosse meu aluno, isto é, alguém que eu, 
para além de formar, manteria como uma espé-
cie de discípulo.

Lembro-me de que certa vez, na casa de 
Merleau-Ponty, Lacan apresentou Octave Man-
noni – que havia estado, ou ainda estava, em seu 

divã – da seguinte maneira: “Eu lhes apresen-
to meu aluno Mannoni”. Mannoni, que tinha a 
idade de Lacan, talvez um ano mais velho, não 
esboçou nenhuma reação.

Como sempre, foi a posteriori que eu refl eti 
sobre essa confusão: Mannoni era analisando de 
Lacan e ele o apresentava como se a sua identi-
dade fosse a de ser seu aluno, aquele que seguia 
seu ensinamento. Eu, pensando na posição de 
professor universitário, não diria “este é o meu 
aluno” e sim “este é meu estudante”. O professor 
busca transmitir o que sabe e não engrandecer 
seus cursos.

PERCURSO Que papel o Vocabulário de Psicaná-
lise teve em sua trajetória?
PONTALIS Foi um trabalho muito importante. 
Na época, como já disse, eu frequentava os se-
minários de Lacan e Laplanche era assistente ou 
mestre assistente de Lagache na Sorbonne. Esse 
trabalho começou logo no início dos anos , ou 
no fi nal dos anos , quando a unesco solicitou 
a Lagache que redigisse a seção “noções psicana-
líticas” de um dicionário de ciências sociais. 

Lagache organizou um seminário com di-
ferentes estudantes, onde estavam Serge Mos-
covici, entre outros, e uma série de discípulos 
de Lacan. Éramos aproximadamente quinze no 
início. O trabalho não rendia, nos demos con-
ta de que muitos entre nós não eram analistas 
e não entendiam sequer o sentido de uma dis-
cussão sobre a sexualidade oral, por exemplo. 
No decorrer dessas discussões Lagache perce-
beu que, ao contrário, para Laplanche e para 
mim isso era justamente o que mais interessa-
va. Após algum tempo, ele nos convidou a fazer 
esse trabalho, não mais no quadro de um proje-
to da unesco, mas para realizar um vocabulá-
rio da psicanálise. Tanto eu quanto Laplanche, 
como jovens fi lósofos que éramos, conhecíamos 
um pouco os conceitos psicanalíticos, algumas 
linhas, não mais do que isso. Não foi em absolu-
to um trabalho em que aplicamos um saber que 
já dominávamos e sim um verdadeiro trabalho 
de pesquisa no qual mergulhamos. 

6 Referido à tela “L’Origine du Monde”, de Gustave Courbet (1819-
1877), realizada em 1866 e que pertenceu a Lacan. Atualmente ela 
pode ser vista no Museu d’Orsay, em Paris. Durante muito tempo 
considerado como obsceno, esse quadro fi cava na casa de Lacan, 
recoberto por outro, e ele só o mostrava a alguns “eleitos”. 

7 A SFP pleiteava, nesse momento, sua fi liação à IPA e para tanto a IPA 
enviou à SFP uma comissão de pesquisa. A IPA era contra as sessões 
de duração variável praticadas por Lacan e coube à comissão de-
bruçar-se sobre essa questão tanto em conversas com Lacan, quan-
to com seus analisandos. A certa altura, constituiu-se um grupo de 
analistas ligados a Lacan que tentaram intermediar uma negocia-
ção de maneira a não comprometer o andamento da fi liação da SFP. 
Daniel Widlöcher foi encarregado de apresentar a Lacan os termos 
da negociação que consistia num documento chamado “moção de 
compromisso”, no qual Lacan se comprometeria a realizar algumas 
concessões: abriria mão da prática das análises didáticas e seguiria 
com seus seminários e com as análises pessoais. O grupo que se en-
carregou de redigir tal moção foi composto por Daniel Widlöcher, 
Smirnoff, Lang, Jean Laplanche e J. B. Pontalis. Lacan rejeitou tal 
moção, sentiu-se traído por seus alunos e o grupo passou a ser de-
nominado “les motionnaires”, ou seja, os que assinaram a moção. 
Esse grupo não acompanhou Lacan quando da dissolução da SFP.
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PERCURSO Em que ano foi isso?
PONTALIS Não sei exatamente. O seminário de 
Lagache foi no fi nal dos anos  e nós mergu-
lhamos nesse trabalho do início dos anos  até 
, creio, quando saiu a primeira edição.

PERCURSO Acho que a primeira edição é de 
…
PONTALIS O trabalho caminhava lentamente. 
Nós nos reuníamos para a elaboração de cada 
conceito, depois um de nós o redigia e em segui-
da o outro relia. Durante alguns anos, nós nos 
debruçamos mais vigorosamente e passamos a 
nos reunir na casa de um ou de outro pela ma-
nhã e, num determinado momento, para que o 
trabalho realmente avançasse, tiramos um mês 
de férias durante o qual só fi zemos isso. É pre-
ciso dizer, mais uma vez, que não se tratava em 
absoluto de uma aplicação do que já sabíamos e 
sim de um trabalho de pesquisa, de descober-
ta. Utilizávamos o que acabara de ser publicado 
como, por exemplo, a famosa edição da corres-
pondência entre Freud e Fliess, sob o título La 
naissance de la psychanalyse [tradução francesa 
de ] que compreendia o “Projeto de uma 
Psicologia”. Carregávamos as obras completas 
de Freud conosco quando estávamos de férias, 
procurando quando um determinado conceito 
havia surgido, como ele havia se transformado 
e como podia ter retornado sob um outro as-
pecto. Eis o trabalho de um vocabulário. Não se 
tratava em absoluto de um dicionário, ainda que 
tenha sido traduzido assim em outras línguas – 
esse termo nos deixava furiosos – e menos ainda 
de uma enciclopédia. 

Era um percurso restrito ao aparelho con-
ceitual freudiano: seu funcionamento, suas 
transformações, seus deslocamentos, salvo al-
gumas exceções em que introduzimos alguns 
conceitos pós-freudianos, particularmente klei-
nianos e lacanianos, pelo que fomos criticados. 
Não destacávamos termos que não fossem es-
pecifi camente freudianos e isso também não foi 
muito bem compreendido. Chegaram a nos di-
zer, por exemplo, “mas não existe nada sobre o 

sonho!”. Existe “trabalho do sonho”, isso é uma 
noção freudiana, mas não existe o conceito “so-
nho” porque não foi Freud quem inventou o so-
nho, certo? Também não colocamos o conceito 
“amor”, ainda que existam pontos de vista de 
Freud sobre o amor, nem “pensamento”. Isso foi 
frequentemente mal compreendido. 

PERCURSO Então foi por esse acesso central à 
conceitualização freudiana que o Vocabulário 
teve o futuro que conhecemos, sendo traduzido 
para cerca de vinte idiomas, inclusive o alemão. 
Foi um trabalho de problematização de cada 
conceito, não se tratando simplesmente de uma 
palavra e de sua defi nição, mas de todo o ques-
tionamento que há por detrás.
PONTALIS Sim, a defi nição não é tudo. Era pre-
ciso, como se faz num vocabulário, dizer o que 
signifi ca uma palavra, mas a contribuição essen-
cial não é a defi nição e sim o comentário. Trata-
se muito mais de uma problematização do que 
um simples recenseamento das passagens onde 
o conceito aparece. Eu me afastei desse trabalho 
e hoje me sinto um pouco irritado quando me 
dizem “Ah! Claro, o Vocabulário!”. Já faz mais de 
quarenta anos e não quero ser sempre associado 
como autor do Vocabulário! Felizmente, tanto 
Laplanche como eu seguimos caminhos diver-
gentes depois disso. Mas foi um verdadeiro tra-
balho em conjunto, uma redação comum, onde 
é impossível dizer o que é de um e o que é do 
outro. Nos éramos muito amigos na época, sem 

não se tratava em absoluto 

de um dicionário, ainda que tenha 
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confl itos. Foi uma bela época de amizade e tam-
bém de trabalho e de pesquisa.

PERCURSO Vocês receberam muitas críticas?
PONTALIS Claro! A empreitada tinha conse-
quências pesadas. Recebemos críticas, mas não 
imediatamente. Eu não era exatamente um en-
fant terrible, mas também não era um discípulo 
de Lacan e ele sabia disso, ainda que eu tivesse 
feito os resumos de alguns de seus seminários, 
os únicos resumos autorizados e revistos por 
ele. Esses resumos foram publicados no Bulletin 
de Psychologie, uma pequena publicação, mas 
muito difundida na Sorbonne daquela época. 
Naquele momento Lacan já era muito conheci-
do, mas apenas num pequeno e seleto círculo. 
Ainda assim isso era um pouco aberrante por-
que é muito difícil resumir a fala de Lacan. Vol-
tando ao que eu dizia, eu não era propriamente 
um rebelde, mas também não era verdadeira-
mente um aluno, um discípulo de Lacan. E ele 
sabia disso. No seminário, do qual já estava um 
pouco farto, eu era um dos poucos a dizer que 
numa análise não se trata apenas do “estádio do 

espelho”! Para os demais, aquilo era uma grande 
questão, era “A questão”, e isso me cansava. Eu 
já tinha feito uma ou duas apresentações a par-
tir do “Projeto de psicologia” de Freud em que, 
se me lembro bem, havia criticado certos pon-
tos de vista de Lacan, sobretudo no que dizia 
respeito às representações de palavra e de coisa. 
Quem mais recebeu críticas foi Laplanche, que 
era realmente muito mais próximo de Lacan, 
ainda que tivessem discutido de maneira acalo-
rada por ocasião do congresso de Bonneval.

Eu que sempre fui, na minha maneira de ser 
ou na minha enfermidade, muito atento à mi-
nha independência, me separei de Lacan quan-
do percebi que ele arrastava consigo discípulos, 
devotos, numa espécie de mimetismo que me 
exasperava terrivelmente, na vestimenta, na ma-
neira de falar, nos tiques de linguagem. Logo ele 
que havia denunciado o eu imaginário! E todos 
se identifi cando ao eu imaginário, severamente, 
com submissão! É possível que tenha intervindo 
nesse momento o fato do quanto podemos nos 
sentir felizes e satisfeitos em sermos o eleito den-
tro de um pequeno círculo e que, quando este 
círculo cresce, torna-se imenso, com um nível de 
submissão inacreditável, não nos reconheçamos 
mais e reivindiquemos nossa independência. “Eu 
não serei um desses”, pensei, “não serei mais um 
cordeiro! Não me tornarei um papagaio!”.

PERCURSO A interrupção da análise aconteceu 
nesse momento?
PONTALIS Não no mesmo mês, mas no mesmo 
ano. O fi m dessa análise já era uma questão para 
mim, já era uma análise longa. As circunstâncias 
da cisão certamente não facilitavam seu desen-
lace, se é que isso existe, um desenlace mais ou 
menos feliz, ou em comum acordo. Como já dis-
se antes, a Société Française havia solicitado seu 
reconhecimento junto à ipa. Uma comissão de 
inquérito veio, como é de costume, e Lacan me 
pediu, assim como a todos os que estavam so-
bre seu divã, que tentássemos amenizar a ques-
tão da duração das sessões, portanto pediu que 
mentíssemos.

8 Trata-se dos resumos de “As formações do inconsciente” e de “O 
desejo e sua interpretação”.

9 Trata-se do VI Colóquio de Bonneval sobre o Inconsciente, que 
ocorreu em 1960, sob a direção de Henry Ey e que inaugurou o de-
bate sobre o “realismo do inconsciente”. Nesse colóquio, Jean La-
planche e Serge Leclaire apresentaram o trabalho “O inconsciente: 
um estudo psicanalítico” [ver em Henry Ey (org.) O Inconsciente – 
VI Colóquio de Bonneval (Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1969) ou 
em J. Laplanche, Problemáticas IV – O inconsciente e o id (São Pau-
lo, Martins Fontes, 1992)].
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Não era para dizermos que as sessões du-
ravam  minutos, mas para evitarmos a ques-
tão caso ela fosse colocada. E eu fi z isso, assim 
como todos nós. Mesmo se em nome da polí-
tica, o fato é que pedir a um analisando para 
mentir era pelo menos inquietante! O que acon-
teceu depois foi aberrante, pensando agora, foi 
aberrante a proposta da comissão de que Lacan 
não praticasse mais análises didáticas ou que se 
submetesse às regras em vigor e que interrom-
pesse seus seminários. Foi então que propuse-
mos a moção de compromisso que afi rmava seu 
direito de fazer seu seminário, mas que apre-
sentava reservas quanto às análises didáticas 
não declaradas.

PERCURSO Depois do trabalho do Vocabulário 
houve uma evolução que, se não foi divergente, 
foi muito diferente entre o senhor e Laplanche. 
Ou seja, Laplanche continua trabalhando sobre 
os conceitos enquanto o senhor, não.
PONTALIS Sim, houve duas coisas. Quando es-
távamos acabando o Vocabulário, publicamos 
um artigo sobre o fantasma. O último núme-
ro da revista da Société Française, que se chama-
va La Psychanalyse, em pleno momento da cisão, 
era sobre o fantasma. Isso lembra bem a atmos-
fera daqueles tempos. 

Jean-Paul Valabrega, que seguiu a escola de 
Lacan num primeiro momento e só mais tarde 
se separou dela para fundar o Quatrième Grou-
pe, era o responsável por esta revista, ainda que 
não fosse o editor chefe; era ele quem organi-
zava este último número. Houve uma querela 
absurda. No momento da cisão eu e Laplanche 
estávamos encarregados do número em questão 
e em vez de escrever fantasma com ph, como 
Valabrega havia escolhido para o título, escre-
vemos com F. Nós nos justifi cávamos a partir 
do Vocabulário, mas foi toda uma história, ele 
fi cou furioso, falou em usurpação, censura etc. 
O mais importante disso tudo é que, nesse mo-
mento, não pudemos contribuir para o núme-
ro que organizávamos com o que tínhamos em 
mente sobre o fantasma originário. 

Se não houve nenhum problema, como 
lhes disse, por ocasião da redação comum do 
Vocabulário, ali, para escrever um artigo apare-
ceu um problema: não se pode escrever um ar-
tigo a dois. Desta vez, havia passagens escritas 
por mim, outras por Laplanche e então come-
çou a surgir uma espécie de desacordo origina-
do, penso eu, pela impossibilidade de realizar, 
dessa vez, um trabalho pessoal. A partir desse 
momento compreendemos que cada um deve-
ria seguir seu próprio caminho individualmen-
te. Laplanche escolheu uma via universitária e 
a tradução das obras completas de Freud e eu, 
que não me via como professor universitário, es-
colhi a edição e a psicánalise, com minhas co-
leções literárias e psicanalíticas, sobretudo com 
a aventura da Nouvelle Revue de Psychanalyse. A 
partir desse momento me coloquei em busca de 
minha própria voz, sem me esconder atrás das 
obras de Freud.

PERCURSO Ao acompanharmos a trajetória de 
um intelectual, é frequente sabermos de leitu-
ras que infl uenciaram de forma signifi cativa sua 
vida e obra. Freud, por exemplo, destacou a im-
portância de ter lido Goethe e, a pedido do edi-
tor Hugo Heller, listou os livros que considerava 
seus “bons amigos”. O senhor poderia nos dizer 
quais são seus “bons amigos”? 
PONTALIS Minhas primeiras leituras na lite-
ratura foram O bosque das ilusões perdidas (Le 
grand Meaulnes), de Alain-Fournier, e, em segui-
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da, A náusea, de Sartre, O idiota, de Dostoiévski, 
O som e a fúria, de William Faulkner…

PERCURSO Faulkner o marcou?
PONTALIS Sim, todos os romancistas america-
nos. Era uma outra dimensão! Eu gostava muito 
dos livros de Hemingway, Steinbeck, John Dos 
Passos etc. Isso foi Sartre que me fez conhecer. 
Um de meus grandes livros era Idade de homem 
(L’âge d’homme), de Michel Leiris. Gostava muito 
de Tolstói também, de A morte de Ivan Illich …

PERCURSO E na literatura psicanalítica, o que o 
senhor destacaria?
PONTALIS Houve evidentemente Freud, por 
esta via de chegada um pouco particular, como 
já lhes disse. Para mim os grandes livros de 
Freud são A interpretação dos sonhos e Para 
além do princípio de prazer, onde há especula-
ções meio loucas… Em Para além do princípio 
de prazer, quando tudo já parecia devidamen-
te colocado no lugar, ele faz uma virada, vinda 
realmente da experiência. O que é essa repe-
tição? O que é essa vontade de não se curar? 
O que é a transferência? Como se as questões 
se recolocassem para ele, com uma espécie de 
força e de violência que transcendia qualquer 

domínio conceitual. Esse é para mim o maior 
livro de Freud.

Muito mais tarde houve Winnicott. Isso foi 
na época da Nouvelle Revue de Psychanalyse. Pre-
cisávamos, sem dúvida, mesmo já estando sepa-
rados de Lacan na prática, nos separarmos mais 
no plano teórico. E Winnicott nos ajudou a sair 
de um certo lacanismo. E depois eu li Abraham, 
Ferenczi etc. Mas foi sobretudo Winnicott que 
me marcou. Depois os outros ingleses: Searles, 
Marion Milner e alguns trabalhos de Masud 
Khan, que conheci muito bem.

PERCURSO Entre os psicanalistas costuma ha-
ver uma certa reserva quanto à exposição da vida 
pessoal, fundamentada teoricamente no sentido 
de favorecer as transferências. O senhor vem 
abrindo em seus livros, com muita elegância e 
discrição, sua história pessoal e íntima, afi rman-
do que “me desvelo sem me desnudar, mas me 
desvelo, muito mais do que seria conveniente 
por parte de um analista. Trata-se de uma esco-
lha deliberada: deixar transparecer parte de sua 
intimidade a fi m de tocar o leitor em sua pró-
pria intimidade”. Que implicações isso lhe traz 
como psicanalista?
PONTALIS Isso persiste e assino embaixo. A fra-
se citada continua sendo minha. Eu peço apenas 
que tenham a gentileza de reconhecer que mes-
mo se desvelo minha pessoa, se desvelo minha 
história, não sou impudico. Não exibo meus fan-
tasmas, nem minha vida sexual, não os exponho, 
portanto só poderia voltar a dizer o que disse.

Para começar, a ideia de que o analista deve 
permanecer incógnito não pode ir muito longe. 
Lagache, por exemplo, recusava-se a falar no rá-
dio por considerar que assim seria escutado por 
todo mundo…

Será que um analista – salvo talvez aque-
le que chamo de analista de bairro, um analista 
que não teria sequer escrito – pode se manter in-
cógnito? Mesmo quando escreve algo teórico, se 
desvela, se entrega, e, caso escreva algo mais clí-
nico, se desvela ainda mais. Um professor não é 
incógnito. Ele é, desde o início, etiquetado como 

10 “Fantasme originaire, fantasmes des orígenes et origines du fantas-
me”, publicado na revista Les Temps Modernes, em 1964. Em portu-
guês: Fantasia originária, fantasias das origens e origem das fantasias 
(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988).

11 Passé présent, dialoguer avec J-B Pontalis, réponse à Jeffrey Mehlman, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 72, tradução livre.
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o professor fulano de tal. Quando alguém come-
ça uma análise e escolhe este ou aquele, ele não 
vai de maneira alguma a um completo desconhe-
cido. Um incógnito total não pode ser respeitado 
e nunca o é. Quantas vezes a gente não se solta, 
mesmo nos textos teóricos? Por menos interes-
santes que eles sejam, desde que não seja uma 
simples repetição, se está muito presente. Bem, 
então até onde pode-se ir nessa revelação de si?

Penso, por exemplo, em André Green, na-
quele artigo muito curto, um de seus mais be-
los textos, “A mãe morta”, que é extremamente 
pessoal e talvez um dos textos mais fortes que 
ele escreveu. E é forte porque o leitor sente 
que ele está presente. Não é possível se escon-
der. Então, será que esse desvelamento incomo-
dou de fato minha prática? Sobretudo há alguns 
anos, desde que escrevi diversos livros? As pes-
soas que veem me ver sabem disso? Elas não 
sabem quem sou, pois isso nem eu mesmo sei. 
Possuem representações fundadas sobre meus 
textos. Isso me incomoda? Não. Isso as incomo-
da? Eu não faço a menor ideia. De qualquer ma-
neira, o que acontecerá numa análise será uma 
transferência muito diferente dessa pré-transfe-
rência feita sobre a minha pessoa. Existe quase 
sempre uma pré-transferência. Por que alguém 
o vem ver? Pelo seu nome? A rua onde você 
mora faz referência a alguma outra palavra que 
tenha algum sentido particular? Nunca é à toa 
que vamos ver este analista em vez de outro.

Mas não me acho um exemplo e não pen-
so que todo analista deva escrever livros em que 
desvelariam seu rosto. 

Existe uma espécie de regra mais ou menos 
explícita e, a meu ver, nunca respeitada, de que o 
analista não deve jamais revelar qualquer coisa 
de si mesmo. Como acabo de lhes dizer, a gen-
te sempre revela algo de si, ainda que não faça-
mos autobiografi a ou textos teóricos. Eu vi, por 
exemplo, que, quando escrevi Fenêtres, que não 
era autobiográfi co ainda que razoavelmente pes-
soal, muitos leitores que eram reticentes às obras 
etiquetadas como psicanalíticas – por serem 
muito teóricas ou difíceis (me refi ro a leitores co-

muns) – me disseram que entenderam um pou-
co, ainda que de longe, o que era essa experiência 
muito bizarra, muito estranha, um pouco louca 
que é a análise. Eu me disse nessa época que era 
possível transmitir algo sobre a análise de uma 
forma diferente, através de outros meios que não 
os textos teóricos. Era possível sensibilizar, com 
menos distância, essa coisa tão particular que 
acontece e que é sentida, tão íntima. Análise não 
é exatamente dizer coisas que nunca dissemos a 
ninguém, ainda que isso aconteça, desvelarmos 
segredos de nossa existência, confessarmos coi-
sas que fi zemos. É intimidade e análise é uma 
experiência de intimidade. É o que sabem muito 
bem aqueles que conheceram esse tipo de relação 
nas histórias de amor, é o que sabem muito bem 
os que estão em torno e que se sentem, com fre-
quência, enciumados e excluídos dessa relação. 
Como se existisse ali uma espécie de intimidade 
que se cria entre dois seres humanos e que não 
tem equivalente em outro lugar. Está para além 
do conteúdo do que se possa dizer, é uma troca. 
No fi m das contas isso é a transferência, uma re-
lação entre duas intimidades, talvez dois desco-
nhecidos, não desconhecidos no sentido de não 
sabermos nada sobre nosso analista, isso eu já 
disse cem vezes e repetirei cinco milhões, é essa 
relação entre dois desconhecidos que permitirá 
o acesso ao desconhecido em si e, algumas vezes, 
para os dois participantes. Uma análise verda-
deiramente frutífera, a meu ver, modifi ca tam-
bém o analista, lhe faz ter acesso a coisas nele, 

existe uma espécie de regra 

mais ou menos explícita e, a meu ver, 

nunca respeitada, de que o analista 

não deve jamais revelar qualquer coisa 

de si mesmo. A gente sempre revela 

algo de si, ainda que não façamos 

autobiografi a ou textos teóricos
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recalcadas, afastadas ou desconhecidas. Isso se 
mexe, isso anda, essa alteridade atinge os dois la-
dos. Existe sempre outro em si. Sempre. 

Costumamos dizer “inconsciente”, relação 
inconsciente, mas talvez não seja a melhor pa-
lavra. Acho que a escrita pode transmitir algo 
dessa intimidade e em meus livros não se tra-
ta de abuso de segredo, não desvelo nenhum se-
gredo neles. Faço emergir uma voz mais íntima.

PERCURSO Em O amor dos começos, o senhor 
se refere a uma “memória da não linguagem” e 
diz ser preciso não esquecermos o momento em 
que os homens começaram a falar, em que eles 
inventaram uma língua para “romper com seus 
corpos”, mais do que para se comunicar, “para fa-
lar com o desconhecido”, talvez com a própria 
morte. A “escrita de si” ou a escrita literária te-
riam sido para o senhor uma maneira de ir ao 
encontro dessa memória? A linguagem, a lín-
gua, as palavras continuam sendo um amor dos 
começos para o senhor?
PONTALIS O que posso lhes dizer é que esse é 
o horizonte que vislumbro quando faço, repeti-
damente, o elogio do infans, este ser privado da 
palavra, o não-falante. Essa é uma defi nição ra-
zoavelmente negativa: privado da palavra. Dei-
xando de lado esse aspecto, eu não faço o elogio 
do bebê balbuciante, mas quando o ser humano 

não tinha acesso à linguagem articulada, tinha 
acesso a quê? Talvez a tudo que o acesso à lingua-
gem nos faça correr o risco de perder, ou seja, o 
sensível, o não falante. Tudo aquilo a que as ar-
tes têm acesso, por exemplo, a música que não 
é propriamente uma linguagem falada, a pintu-
ra que é muda e no entanto fala, mas não numa 
linguagem articulada. Diz-se rápido demais que 
a pintura fala, como se fosse ela quem falasse. 
Eu sou um pouco hostil a alguns desvios semio-
lógicos nos quais tudo é texto. Para mim, pegar 
um livro num determinado momento não é o 
“prazer do texto”: é o prazer da história, do esti-
lo. Assim como o texto do sonho é uma coisa e o 
sonho sonhado é outra. Existe toda uma dimen-
são que a aquisição da linguagem nos obriga a 
perder, ao mesmo tempo que tem como missão 
tentar reencontrar. Isso foi escrito cem vezes. A 
linguagem é o luto da coisa em si e ao mesmo 
tempo leva embora esse luto. Foi isso que cha-
mei de “a melancolia da linguagem”. Não se tra-
ta da melancolia do desmoronamento, mas algo 
da ordem do deixar-se levar, dessa perda que a 
linguagem vai tentar portar, que esteja presente 
no próprio trabalho da linguagem. Não é mui-
to claro dito assim, ainda que seja a ideia de que 
uma certa literatura – não que eu a realize ou 
que a vise como um ideal, um horizonte inatin-
gível – possa tentar, paradoxalmente, fazer falar 
esse não-falante.

Vocês talvez não conheçam o pequeno tex-
to da entrevista que dei para Pensée pour de nou-
veau siécle [Fayard, ] que se chama “L’éloge 
de l’enfance ou de la pensée rêvante”, onde estou 
absolutamente próximo do que escreveu, an-
tes de mim, Pascal Quignard. Ele vai um pouco 
além, pois cada um tem seus fantasmas e o dele 
é quase o de um retorno ao mundo intrauterino, 
tudo o que constitui sua paixão pela música.

Essa foi também minha forma de me se-
parar de Lacan, pois, ainda que ele não dissesse 
que tudo é linguagem, como o dizia de manei-
ra mais incisiva Françoise Dolto, existe a fórmu-
la canônica de que o “inconsciente é estruturado 
como uma linguagem”. Eu nunca me apropriei 

12 Em Narcisismo de vida, narcisismo de morte, São Paulo, Escuta, 1988.
13 “O elogio da infância ou do pensamento sonhante” em Pensamen-

tos para o novo século.

eu sou um pouco hostil a alguns 

desvios semiológicos nos quais tudo 

é texto. Para mim, pegar um livro 

num determinado momento 

não é o “prazer do texto”: 

é o prazer da história, do estilo
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dessa defi nição, ainda que “estruturado como” 
não signifi ca que é linguagem. Então a lingua-
gem não é o que vem primeiro.

O amor dos começos, esse começo mítico, o 
que chamamos de originário, não é um estádio, 
como um estádio de desenvolvimento. Não es-
tou afi rmando que o balbuciar do bebê seja mais 
forte do que nossa fala, ainda que existam – é o 
que parece –, no balbuciar infantil, muito mais 
sons do que na linguagem que seleciona fone-
mas. Existe no balbuciamento muito mais sons 
emitidos, um fl uxo sonoro, talvez uma música, 
que se reduz, seja porque a gente não se lem-
bra mais, seja porque não são articuladas síla-
bas, frases. Todos os grandes escritores, Proust 
ou Becket, sempre tentaram pesquisar esse fl u-
xo – sonoro, visual, sensitivo – que corre o ris-
co de se perder nas palavras. Em todo o caso, 
quanto mais a linguagem se pretenda soberana, 
mais ela se empobrece. 

PERCURSO Em seu livro A força de atração, o se-
nhor já se preocupava com o risco de a imagem 
ganhar terreno em prejuízo da palavra, denun-
ciando o risco de a palavra se tornar imagem em 
vez de fazer imagem. O senhor considera que 
a psicanálise foi marcada, em sua trajetória, por 
um desprendimento progressivo da imagem 
e nos alerta, em contrapartida, para o risco de 
idolatrarmos o poder da linguagem e dos textos. 
Quais são suas considerações em relação ao es-
paço ocupado pela palavra ou pela imagem nos 
dias de hoje?
PONTALIS Eu me recuso a escolher entre o pri-
mado da imagem ou o primado da linguagem, 
penso que existe um vai e vem constante e é o 
que o sonho mostra muito bem. O sonho é, ape-
sar de tudo, feito de imagens, ainda que a pala-
vra imagem seja tão polivalente que talvez não 
se aplique nesse caso. E depois ele se torna re-
lato, e nós trabalhamos somente com os relatos. 
No relato já existe uma deformação em relação 
ao sonho sonhado, que é também uma defor-
mação, pois já estão em jogo os mecanismos de 
deslocamento e condensação. Mas, me recuso a 

afi rmar que um ou outro, o relato ou o sonho 
sonhado, seja o verdadeiro. É esse vai e vem que 
me interessa. Ou seja, sem idolatria da imagem. 
Isso já foi tão denunciado que considero desne-
cessário retomar. A crítica à imagem não ocorre 
apenas entre os analistas, é indiscriminada, con-
fundindo um pouco tudo. A imagem da televi-
são e a de um quadro não são a mesma coisa e 
não podemos colocar tudo sobre o mesmo pla-
no. Em contrapartida, existe também na França 
uma idolatria da linguagem onde só o texto tem 
valor. O que me interessa é essa ida e volta entre 
os dois registros, sem conferir supremacia a ne-
nhum deles.

No caso da internet não é a mesma coisa. A 
internet não é imagem, é linguagem. É uma lin-
guagem, sem dúvida, empobrecida. 

O que eu posso lhes dizer não é muito ori-
ginal, mas percebo um declínio e um empobre-
cimento da língua que me inquietam. Não estou 
me referindo às novas línguas que podem abor-
dar a linguagem jovem. Apesar de tudo, existem 
muitas descobertas e é bom que a língua evolua 
e não continue a ser sempre a do século dezesse-
te. Sua possibilidade de transformação é a pro-
va de que está viva, não está congelada. Mas será 
que a língua não anda se empobrecendo justa-
mente para dar lugar aos códigos, signos, algo 
totalmente desencarnado, sem nenhuma con-
sistência? Eu não vejo amor nisso; um torpedo, 
mesmo que seja amoroso, me parece mais pobre 
do que uma correspondência amorosa.

percebo um declínio e um 

empobrecimento da língua 

que me inquietam. Será que a língua 

não anda se empobrecendo justamente 

para dar lugar aos códigos, signos, 

algo totalmente desencarnado, 

sem nenhuma consistência? 
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PERCURSO O imediatismo não estaria em jogo?
PONTALIS Aí está algo razoavelmente inquie-
tante, não na transformação da linguagem e sim 
nesse abandono da língua e de sua riqueza em 
proveito de mensagens cada vez mais codifi ca-
das, desencarnadas e carentes de consistência, e 
nesse ponto sou razoavelmente pessimista em 
relação a uma evolução que só se agrava.

Isso não tem nada a ver, por exemplo, com 
a televisão. Nesse caso minha inquietação é de 
outra ordem, ainda que não se possa generalizar 
pois, apesar de tudo, existem programas inte-
ressantes e podemos rever fi lmes que havíamos 
esquecido. Mas, quando vemos crianças que 
passam várias horas do seu dia e de sua noite na 
frente da tela, a palavra tela adquire outro senti-
do; tela, nesse caso, é o que esconde a realidade.

O que me inquieta na televisão é a avalan-
che de informações que ela veicula e que faz com 
que, no fi m das contas, umas se anulem nas ou-
tras. Tudo é colocado num mesmo plano: o fato 
cotidiano com a situação do Afeganistão, ou um 
acidente fatal na autoestrada e a prostituição e 
no rastro se diz que houve  mortes em Ban-
gladesh. E tudo isso sem nenhuma hierarquia, 
numa espécie de continuidade achatada sobre o 
mesmo plano. Isso é muito inquietante. 

PERCURSO No artigo “Entre o sonho-objeto e 
o texto-sonho” em seu livro Entre o sonho e a dor, 
o senhor chama a atenção para o fato de que, já 

pelo próprio título Die Traumdeutung (A inter-
pretação do sonho), Freud uniu indissoluvelmen-
te o sonho e a interpretação. Nessa conquista 
freudiana de considerar o material do sonho 
como um revelador do desejo inconsciente, há 
uma perda, implícita em qualquer conquis-
ta: a perda da experiência subjetiva do sonha-
dor sonhando, do sonho enquanto experiência. 
O senhor compreende que o sonho na relação 
analítica pode ocupar outro espaço, sem que o 
corpo do sonho seja necessariamente tocado ou 
triturado pela busca de seus múltiplos sentidos. 
O senhor poderia nos falar mais sobre isso?
PONTALIS Eu quero fazer uma primeira retifi -
cação sobre a Traumdeutung. Na época, era pos-
sível encontrar vários livros com esse título nas 
livrarias de Viena: na verdade era sobre a chave 
dos sonhos. O que mais pairava no ar do tempo, 
e que remonta à antiguidade, era tentar encon-
trar um sentido para o sonho. A grande dife-
rença foi que Freud não buscava as chaves do 
sentido, ou seja, a interpretação simbólica, di-
zendo “tal imagem signifi ca tal coisa”. Ainda que 
ele tenha mantido a ideia de uma chave dos so-
nhos e que haja um capítulo na Traumdeutung 
chamado “A representação simbólica no sonho” 
onde, por exemplo, uma bolsa é associada ao 
sexo feminino ou um charuto a um pênis, trata-
se aí dos sonhos que, justamente, não dão lugar 
à associação.

PERCURSO O que é um acréscimo, e não se en-
contra na primeira edição da Traumdeutung.
PONTALIS Sim, mas enfi m, ele guardou esta 
ideia de uma chave dos sonhos. E, aliás, fre-
quentemente alguns leitores continuam vendo 
na Traumdeutung uma chave dos sonhos, es-
pecialmente Lévi-Strauss, que critica a explica-
ção pelos símbolos, o que é realmente uma peça 
anexa em Freud.

 Para voltar ao essencial da pergunta, essa 
ideia me veio, como tantas outras, a partir de 
minha experiência clínica. Eu tive um paciente 
que, a cada sessão, trazia muitos sonhos, rela-
tos de sonhos – todo analista conhece isso – e 

o que me inquieta na televisão 

é a avalanche de informações que ela 

veicula e que faz com que, no fi m 

das contas, umas se anulem nas outras. 

Tudo é colocado num mesmo plano: o 

fato cotidiano com a situação 

do Afeganistão, ou um acidente fatal 

na autoestrada
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os tratava como tratamos um texto escrito, bus-
cando seus sentidos, de certo modo, anulando o 
meu trabalho. Ele era perito nessa interpretação 
de texto e eu me dizia que isso era uma maneira 
de tratar seus sonhos que mantinha totalmente 
à distância aquilo que chamei de “espaço do so-
nho” ou de “experiência do sonho”.

Mas, claro, não temos acesso ao sonho so-
nhado e nem a pessoa que traz os seus sonhos. 
E era este o caso, pois ele os escrevia. Ele pode-
ria ter lido para mim o relato que havia transcri-
to que nem por isso teríamos acesso ao sonho 
sonhado, pois apenas escutamos o que o sonha-
dor traz em seu relato, que já é uma transforma-
ção, uma deformação: o sonho em si já é uma 
deformação em relação ao desejo que está em 
sua base. Mas ali faltava algo, como se todo esse 
espaço do sonho, que experimentamos quando 
sonhamos, estivesse completamente posto de 
lado em relação ao relato, ao texto. 

Existe aí uma dimensão da vida à qual os 
românticos, sem dúvida, eram mais sensíveis 
que nós, mesmo depois de Freud, onde a pa-
lavra “espaço do sonho” se refere mais ou me-
nos a um espaço visual, vivido, um espaço do 
qual o relato do sonho nos distancia. Eu ten-
tei distinguir o “sonho texto” do “sonho so-
nhado”. Nós nos relacionamos com o sonho. 
No sonho não nos relacionamos apenas com os 
desejos transformados, mas também com algo 
que escapa ao sentido, algo vivido, algo pensa-
do. Como eu já disse diversas vezes, o sonho é 
um pensamento que não sabe que pensa, mas 
esse pensamento, esse modo de pensar, esse re-
gime de pensamento encontra-se mais próximo 
do que chamamos processo primário.

Esse regime de pensamento se distancia do 
pensamento mais ou menos lógico, mais ou me-
nos narrativo, no qual se encerra o relato do so-
nho. Existe uma capacidade de sonhar que não 
está longe da capacidade de amar, assim como da 
capacidade de criar, de inventar e que é mais im-
portante, que não se resume ao relato do sonho. 
Nesse ponto, Winnicott foi uma grande referên-
cia para mim. Penso que o que lhe interessava 

era justamente essa dimensão, essa capacidade 
de sonhar mais do que o sonho propriamente 
dito, tal como nos é trazido nas sessões. Trata-
se de um universo, de um espaço psíquico em 
que nos encontramos quando acordamos. Tal-
vez isso não seja uma maneira de ultrapassar 
Freud e sim uma maneira de colocar em evidên-
cia uma dimensão à qual ele não foi muito sensí-
vel por estar completamente debruçado, e tanto 
melhor, sobre a polissemia do sonho. 

Enfi m, de maneira geral, eu quis me desven-
cilhar dessa empreitada semiológica, que foi mui-
to marcante na França, na qual tudo era texto, e 
buscar, justamente naquilo que escapava à lin-
guagem, como a música e a pintura, trazer à tona 
essa outra dimensão. Vocês encontrarão no tema 
do infans, que me é caro, todo um domínio que 
escapa a qualquer linguagem, que escapa a essa 
orientação em direção ao texto, ao prazer do tex-
to, presente em Barthes. Ele mesmo admitiu que 
nos encontrávamos sob um império dos signos e 
eu tentei me desvencilhar disso para encontrar 
um outro império que talvez seja este do qual o 
sonho sonhado é um exemplo evidente.

PERCURSO Em seu livro Frère du précédent, que 
trata da relação entre dois irmãos homens, o se-
nhor escreveu sobre sua relação com seu irmão, 
mas não só, utilizando-se também de inúmeros 
relatos literários e histórias da vida (amigos, pa-
cientes, a gente nunca sabe bem…) na composi-
ção de seu texto. A permanente guerra, violência 

vocês encontrarão no tema do infans 

todo um domínio que escapa 

a qualquer linguagem, a essa orientação 

em direção ao texto, ao prazer do texto, 

presente em Barthes. Ele mesmo 

admitiu que nos encontrávamos 

sob um império dos signos
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e desamores lhe parece específi cos dessas duplas 
ou poderia ser estendida para pensarmos as frá-
trias em geral? Como o senhor pensa a amiza-
de? Existe alguma esperança de que possamos 
encontrar formas de união menos rivalitárias? 
PONTALIS No último capítulo de Elles, tive 
esse sentimento de harmonia quase universal, 
oriundo da celebração de um casamento que 
ocorreu um dia no campo, numa casa muito bo-
nita, com um tempo radiante e tive, por um mo-
mento, uma ideia utópica de reconciliação: as 
núpcias entre o céu e a terra, as núpcias entre 
homens e mulheres, as núpcias entre gerações e 
depois entre classes, onde não existiriam mais 
pessoas com ou sem dinheiro. Tudo isso esta-
va banhado por uma atmosfera maravilhosa. A 
ideia que fi nalmente me veio foi: por que não 
poderia ser sempre assim? As núpcias não po-
deriam ser celebradas ao longo da vida?

Então, para retomar Frère du précédent, este 
livro que não fi naliza de maneira igualmente 
otimista, tentei não esgotar a questão (não con-
seguimos jamais!), mas trabalhar a relação entre 
irmãos, e em particular entre o irmão mais ve-
lho e o irmão do precedente, pois esse era o meu 
caso, em que sou o caçula.

Esse assunto era do meu interesse porque, 
até aquele momento, não havia sido abordado 
sob essa perspectiva, mas mais frequentemente 
nos levava à questão da rivalidade entre irmãos: 

a rivalidade edipiana. Como se tratasse de um 
deslocamento, como se, não ousando afrontar o 
pai diretamente, nos rebaixássemos, se ouso di-
zer, ao afrontamento com o irmão. Essa é uma 
explicação que, por um lado, é verdadeira, mas 
que me parecia não explicar completamente a 
natureza dessa relação. 

De repente, o que é comum quando nos in-
teressamos por um assunto, tive a tendência a 
ver por todo lado lutas fratricidas, começando 
pela cena típica de Caim e Abel. E, também, a 
ver por todo lado no mundo lutas fratricidas. 
Como as guerras, que são quase sempre lutas 
fratricidas. Não me refi ro apenas às guerras ci-
vis, como a da Espanha, por exemplo. Mesmo 
a grande guerra entre a França e a Alemanha, 
que eram duas civilizações exemplares, não 
foi uma luta entre bárbaros e civilizados e sim 
duas civilizações, que se enfrentaram; duas ci-
vilizações similares, irmãs ou irmãos. E hoje 
podemos até pensar que o confl ito entre os is-
raelenses e os palestinos também é um confl ito 
fratricida. Ambas as partes disputam a Terra 
Santa ou a Santa-Mãe, disputam o Mar Mor-
to – “é minha, é minha, não é tua, é minha!”, 
como é frequentemente o caso entre dois ir-
mãos. É como se não fosse possível compar-
tilhar uma mãe e considerá-la como indivisa. 
Aliás, as crianças não gostam muito quando 
perguntam “quem você prefere, ele ou eu?” e as 
mães lhes respondem dizendo “eu amo igual-
mente tanto um quanto o outro”. Não é sufi -
ciente, elas gostariam de escutar “você não só é 
o preferido como é quase o único”.

Me inspirei num livro de Joseph Conrad 
que me impressionou muito, chamado O due-
lo, em que não são dois irmãos no sentido san-
guíneo do termo, mas de uma outra forma de 
sangue: são dois irmãos de armas, dois ofi ciais 
do exército de Napoleão – daí provém o título 
“O duelo” – que não param de se enfrentar em 
duelo e cujo motivo da primeira querela é ra-
zoavelmente vago. Creio que é uma mulher, que 
não tem um papel muito importante. Durante 
a guerra não era permitido que se desafi assem, 14 N. da T. Em francês La Mer Morte, cuja sonoridade é a mesma que 

“la mère morte”, a mãe morta.

as guerras são quase sempre lutas 

fratricidas. Não me refi ro apenas 

às guerras civis, como a da Espanha. 

Mesmo a grande guerra entre 

a França e a Alemanha foi uma luta 

de duas civilizações que se enfrentaram
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mas, a cada momento de trégua, eles se entrega-
vam, repetidamente, à cena do duelo.

É interessante também esse paralelo, pois 
quando a guerra acabou Napoleão passou a 
controlar toda a Europa, e podemos pensar que 
as guerras napoleônicas foram uma guerra fra-
tricida. Nesse momento de trégua, é o duelo en-
tre dois irmãos de armas que volta à tona. Então 
a ideia é de que o fratricídio tem a mesma im-
portância que o parricídio ou o matricídio. Esse 
é um assunto relativamente pouco explorado, ao 
menos em psicanálise, ainda que esteja presente 
em muitos romances. 

PERCURSO Como o senhor pensa a amizade? 
PONTALIS É engraçado vocês me perguntarem 
sobre a amizade, o livro que acabo de fi nalizar 
trata justamente da amizade que pode escapar, 
no melhor dos casos, a essa luta fratricida. Eu 
não acredito numa amizade entre irmãos de san-
gue, ainda que existam exemplos contrários, ain-
da que existam bons irmãos. Não foi a minha 
experiência pessoal. Mesmo em minhas amiza-
des, percebi com frequência que eu estava à pro-
cura de um verdadeiro irmão, um bom irmão. 
No fi m das contas, o verdadeiro irmão pode re-
velar-se também um bom irmão, é possível que 
isso aconteça. 

Mas penso que também pode existir rivali-
dade em certas amizades, nas quais, justamente, 
a amizade teria sido recalcada para um terreno 
intermediário entre o amor e suas desordens, 
suas errâncias. A amizade pode nos proteger 
dos tormentos do amor, tanto da dor de amar 
quanto da felicidade de amar. No amor há tam-
bém o ciúme, que é uma forma de rivalidade. 
A amizade poderia estar, no melhor dos casos, 
isenta desses tormentos e dessa rivalidade. 

É isso, esse livrinho vai ser publicado no 
ano que vem.

PERCURSO Ele já tem um título?
PONTALIS Sim, mas que não quer dizer nada. 
É um título tirado de uma fábula de La Fon-
taine que se chama “Os dois amigos” e que co-

meça assim: “Dois verdadeiros amigos viviam 
em Monomotapa: um não tinha nada que não 
pertencesse ao outro”. Trata-se da amizade ide-
al porque ali um amigo sonha que seu amigo 
acaba de ser assaltado e ele, ainda impregnado 
pelo sonho, vai em direção ao amigo que lhe diz 
que não estava acontecendo nada, que tudo ti-
nha sido fruto de sua imaginação. É nessa fábu-
la que está a famosa frase de La Fontaine “Que 
um amigo verdadeiro é coisa doce”. Então, para 
retomar sua questão, o livro tem um título um 
pouco misterioso para quem não se lembra da 
fábula:“Le songe de Monomotapa”.

Note que o sonho de uma amizade ideal 
é marcado pela ideia de que tudo que pertencia 
a um pertencia também ao outro. É um elogio 
à amizade e aos que, como eu, têm realmen-
te necessidade de ter amigos. Eu acho que 
isso acontece principalmente em dois perío-
dos ao longo vida. Primeiro na adolescência 
quando, com certeza, isso é muito intenso. É 
um pouco banal, a gente tem realmente um 
melhor amigo que pode ser um amigo da es-
cola, que nos acompanha em casa, numa ami-
zade de ida e volta. Quase todo mundo viveu 
isso e está presente em inúmeros romances. E 
depois, talvez, na minha idade, na qual já não 
vivemos mais os desvarios da paixão e geral-
mente temos uma grande necessidade de ver-
dadeiros amigos. Existem os velhos amigos, os 
que não morreram ainda – pois, evidentemen-
te, vários dos meus amigos morreram ao lon-

a amizade pode nos proteger 

dos tormentos do amor, tanto da dor 

de amar quanto da felicidade de amar. 

No amor há também o ciúme, que é 

uma forma de rivalidade. A amizade 

poderia estar, no melhor dos casos, 

isenta desses tormentos 

e dessa rivalidade
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go do tempo. Mas, existem também os jovens 
amigos e, ao menos para mim, ter amigos mais 
jovens do que eu é um jeito de me sentir tam-
bém um pouco jovem e não fi car só assistindo 
nos outros a passagem do tempo e o envelheci-
mento. Então acho que existem dois períodos 
mais importantes do que os demais no curso 
da amizade: a adolescência e, digamos, o enve-
lhecimento. Prefi ro não dizer velhice. 

PERCURSO O senhor acompanhou a formação 
e o desenvolvimento de inúmeras gerações de 
psicanalistas e de instituições psicanalíticas. Se-
gundo o senhor, o que mudou de uma geração 
para a outra? Quais seriam os desafi os na for-
mação de um psicanalista hoje em dia?
PONTALIS Questão difícil. O que mudou? Sa-
bemos que temos sempre certa tendência a ide-
alizar o passado, o nosso passado. Eu, de fato, 
tive a oportunidade de participar do início dos 
movimentos promovidos por Lacan e em tor-
no dele. Não apenas eu, éramos em certo núme-
ro, não muitos, a sentir que estávamos no início 
de uma espécie de reinvenção da análise. Talvez 
como tenham se sentido os primeiros discípulos 
de Freud, o momento tão extraordinário da des-
coberta e de serem apenas alguns poucos. E isso 
conta muito, sermos aqueles que, hoje, reinven-
taram a psicanálise. Eu conheci isso e não creio 
idealizar demasiado o passado porque somos 

um certo número a termos partilhado esse mo-
mento em uma certa exaltação.

PERCURSO Foi uma grande aventura cuja im-
portância não se restringe à história da psica-
nálise na França, mas que é de envergadura 
internacional. Foi um retorno ao freudismo que 
se esvaía e que revigorou seus fundamentos.
PONTALIS Este foi um momento fundamental, 
muito forte e emocionante.

PERCURSO Havia muitos riscos pessoais?
PONTALIS Não! Não havia muitos riscos. 

PERCURSO Os médicos que se engajavam não 
arriscavam algo em suas carreiras?
PONTALIS Eu não sou médico, mas acho que não. 
De qualquer maneira, Lacan carregou razoavel-
mente rápido para o campo da psiquiatria certo 
número de alunos que estavam com ele. Ele sa-
bia fazer seu próprio proselitismo. Lembro-me de 
que, não sendo médico, cheguei a cogitar – o que 
não era muito realista – empreender a formação 
em medicina (sendo que eu já tinha o meu diplo-
ma de fi losofi a) e que Lacan me incentivava nessa 
direção. Ele parecia esconder o seu jogo, no sen-
tido de que não se tratava de um interesse pes-
soal dele mas de que assim eu teria muito mais 
peso no meio psiquiátrico para… propagar a sua 
boa palavra! Pessoalmente não acredito que tenha 
ocorrido nenhuma espécie de risco desse lado. Ao 
contrário, penso que mais me ajudou o fato de ter 
estado entre os primeiros alunos de Lacan.

Respondendo à questão sobre o que mu-
dou, eu diria que muita coisa mudou. Mas, de 
novo, é difícil não cair numa nostalgia do tipo: 
“na minha época, no meu tempo era diferen-
te…”. É verdade que, possivelmente, desde en-
tão, a análise, do meu ponto de vista, tenha se 
tornado menos inventiva, menos aventureira, 
mais conformista do que já foi. Hoje talvez se 
apoie mais – digo isso com ressalvas – no ad-
quirido, mais do que no ir além. 

Eu estava relendo, vocês conhecem bem, 
a nova edição das cartas de Freud a Fliess e ali 

não apenas eu, éramos em certo 

número, não muitos, a sentir que 

estávamos no início de uma espécie 

de reinvenção da análise. Talvez 

como tenham se sentido os primeiros 

discípulos de Freud, o momento 

tão extraordinário da descoberta e 

de serem apenas alguns poucos

15 O livro Le songe de Monomotapa foi publicado por Éditions Galli-
mard em janeiro de 2009.
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somos capturados pela efervescência de ideias. 
Há tudo lá dentro, o texto ferve, existem hipó-
teses que não serão acabadas, algumas um pou-
co loucas, hipóteses um tanto escandalosas, ele 
fermenta, se mexe, sem se perguntar muito se 
aquilo se sustenta ou não. Atualmente cada um 
segue uma trilha que já está muito balizada, se 
retoma Freud, mas sem se arriscar. Porém, de 
novo, esta impressão pode ser um efeito da mi-
nha idade. 

PERCURSO Não, você tem toda razão! Existe 
um aquietamento completo! 
PONTALIS Há um ressecamento e, portanto, 
ao que me parece, vivemos um tempo menos 
inventivo e menos arriscado. Mesmo nas pes-
soas que eram bastante razoáveis e sérias, como 
Abraham, encontramos a emergência de ideias. 
Em Ferenczi isso é ainda mais evidente, no li-
mite do descarrilhamento. Aí está! Não ousa-
mos mais descarrilhar. Estamos sobre os trilhos 
como se, de uma vez por todas, Freud tivesse 
traçado os trilhos dos quais não devemos nos 
distanciar. Isso não quer dizer que seja preciso 
ultrapassar Freud e sim tentar reencontrar aqui-
lo que foi a efervescência do pensamento freu-
diano, justamente por isso, exemplar. Trata-se 
da possibilidade de lançar hipóteses aventu-
reiras e de se contradizer, e admitir a contradi-
ção. É aquilo que me chama sempre a atenção 
em “Um caso de paranoia que contradiz a teo-
ria psicanalítica”, contradizer o que fora dito 
anteriormente. Freud não fazia nada além de 
contradizer, com frequência a partir de sua ex-
periência, aquilo que antes avançara. Hoje não 
vemos mais isso, há um certo conformismo do 
pensamento analítico, ainda que se digam coisas 
interessantes. Hoje não vemos mais esse sentido 
do achado, da descoberta.

Vejam em Ferenczi, nas cinco linhas do “So-
nho do bebê sábio”. Dois ou três pacientes con-
taram um sonho em que um bebê se põe a falar 
e ele sabe uma porção de coisas, inclusive mais 
do que os adultos. Cinco linhas! Um sonho! E a 
partir disso ele escreveu páginas e páginas sobre 

o bebê sábio. E porque nós não seríamos bebês 
sábios, em vez de velhos tolos?

PERCURSO A seu ver quais seriam, para além do 
resultado de pesquisas históricas, sociológicas ou 
epistemológicas, as causas dessa estagnação? 
PONTALIS Não sei. Possivelmente porque o sa-
ber analítico é completamente visto como um 
saber adquirido, sendo que isso não existe. En-
fi m, não sejamos pessimistas demais, existe um 
certo número de autores que não se apoiam so-
bre esse saber adquirido e que o colocam em 
questão, o inovam, mas não são muitos. E há 
também uma marca cultural que é uma certa 
vulgaridade psicanalítica disseminada em todos 
os lugares. 

PERCURSO As instituições psicanalíticas tive-
ram certamente um papel nesse processo. Elas 
institucionalizaram o conformismo?
PONTALIS Sim, mas então não existiria um cer-
to conformismo que praticamente todas as ins-
tituições necessariamente criam?

Existe um conformismo no que concerne à 
Société Psychanalytique de Paris, existe outro em 
nossa associação, existe outro, ainda mais eviden-
te, nos movimentos lacanianos: “Lacan disse… 
Lacan disse…”. Existe um estado de dependên-
cia, para retomar o título do capítulo de “O Ego 
e o Id” de Freud, “O estado de dependência do 
Eu”. Mas o estado de dependência do Eu ana-
lítico é algo bastante forte. Não gosto nem um 

existe um conformismo no que 

concerne à Société Psychanalytique 

de Paris, existe outro em nossa 

associação, existe outro, ainda mais 

evidente, nos movimentos lacanianos: 

“Lacan disse… Lacan disse…”
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pouco da palavra pertencimento, nunca digo: “eu 
pertenço à Association Psychanalytique de France” 
ainda que eu lhe deva muito. Eu não me defi no 
por um pertencimento.

Será que uma instituição não cria inevi-
tavelmente, ainda que à sua revelia, certo con-
formismo, mesmo que a instituição não tenha 
uma teoria comum, mesmo que cada um possa 
dizer o que pensa? Isso que faz com que diga-
mos, por exemplo, entre nós: “isso é bem spp”, 
“percebemos bem a análise da spp”. É como se 
a instituição exercesse certo domínio sobre seus 
membros, ainda que lhes deixe a liberdade.

Reconhecemos isso algumas vezes, é evi-
dente, quando se trata de uma dependência vo-
luntariamente destinada e admitida a tal ou tal 
mestre, por exemplo, os kleinianos ou os ana-
freudianos ou ainda os lacanianos. Mas vemos 
isso também em instituições como a Société de 
Paris e a apf, que não têm um mestre de refe-
rência maior. Não há um mestre na spp, ainda 
que alguns sejam muito claros, não há aquele 
mestre em relação ao qual se abraça fi elmente as 
ideias e na apf menos ainda. Na apf tentamos 
fazer uma sociedade sem mestre, sem dúvida 
para tentar nos libertar do domínio de Lacan. 
Mas será que a própria instituição não termina 
ocupando o lugar do mestre?

Eu não sou assim tão pessimista, acredito 
que a obra de Freud e algumas outras sobrevi-
verão como obras do pensamento. Uma obra 
de pensamento como a de um fi lósofo, como a 

de Rousseau. No que diz respeito exclusivamen-
te ao aspecto terapêutico, já não tenho certeza 
sobre o futuro. Nenhuma disciplina é eterna. É 
possível que a análise, como terapia, desapareça 
em algumas décadas.

PERCURSO Nenhuma instituição humana é 
eterna.
PONTALIS Tampouco nenhum homem.

PERCURSO Como o senhor pensa a formação 
dos analistas? 
PONTALIS Parece-me interessante respeitar aqui-
lo que sugere a Association. Penso que é neces-
sário permitir que as candidaturas venham de 
toda parte. Ou seja, não exigir que um futuro 
analista seja médico ou psicólogo clínico. Dei-
xar vir, pois podem existir verdadeiras vocações 
e talentos analíticos oriundos de outras disci-
plinas. Acredito que na apf temos a tendência 
a respeitar esse leque, e temos colegas que não 
veem do campo da psiquiatria, da psicologia. 
Isso já é uma posição que está longe de ser res-
peitada por todas as sociedades analíticas e que, 
aliás, corre o risco de ser cada vez menos res-
peitada, sobretudo se o Estado intervir, exigin-
do tal ou tal formação ou diploma. 

De toda maneira, qualquer que seja a for-
mação de origem, a análise rompe com ela e sei 
que, frequentemente, esse é um esforço difícil; 
desembaraçar-se de sua formação médica, psi-
quiátrica ou fi losófi ca.

Sempre haverá uma ruptura. Assim como 
o inconsciente está em ruptura, isto é, em des-
continuidade com todo o consciente e o pré-
consciente, da mesma maneira a análise está em 
ruptura com todas as formações antecedentes. 
Não é sempre fácil, mas isso se sente. Por exem-
plo, acontece de dizermos entre nós “ele conti-
nua muito psiquiatra” ou “ele permanece muito 
universitário ou muito fi lósofo”. Mas seria igual-
mente necessário, quase paradoxalmente, que 
se operasse certa ruptura em relação à instala-
ção no analítico. Isto é, não se pode dizer “eu sou 
analista”. Não se deve colocar no cartão de visita 

é necessário permitir que as 

candidaturas venham de toda parte. 

Não exigir que um futuro analista seja 

médico ou psicólogo clínico. Deixar 
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vocações e talentos analíticos oriundos 

de outras disciplinas
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como o fazem alguns psicanalistas: membro da 
sociedade tal. Não se instalar jamais na posição 
de analista, jamais dizer “eu sou analista, portan-
to diferente dos outros”, como se alguns fossem 
uma espécie à parte e privilegiada da população 
humana. Nós não somos analistas, no sentido 
de uma identidade adquirida de uma vez por to-
das. É uma identidade a perder e a reencontrar, 
sabemos bem que podemos ser analistas em uma 
sessão e deixar de ser na sessão seguinte ou mes-
mo no decorrer de uma mesma sessão. Defi nir o 
que são esses momentos não é fácil. De qualquer 
maneira, não é uma posição na qual podemos 
nos acomodar tranquilamente, como nos senta-
mos em nossa poltrona. Devemos nos manter in-
quietos sobre o porvir da análise e também sobre 
a nossa posição de analista. 

PERCURSO É parecido com a questão da escri-
ta, da escrita psicanalítica. Em que momento ela 
passa a se tornar uma escrita psicanalítica…
PONTALIS Assim como não podemos dizer: “eu 
sou poeta”, isso é ridículo! Ou mesmo “eu sou 
escritor”. Nós o somos na medida em que es-
crevemos livros, enfi m, não nos instalamos na 
posição de escritor, pois não sabemos se pode-

remos escrever mais livros. Tudo o que se refere 
a uma postura, a uma posição fi xa ou fi xada de 
uma vez por todas não é verdadeiro para muitos 
escritores, poetas. E, de qualquer forma, não é 
absolutamente verdadeiro para o analista.
Então, o desafi o é conseguir inventar novas for-
mações. Para começar, essa formação nunca é 
fi nalizada, estamos sempre começando. Perce-
bemos isso muito bem quando iniciamos uma 
análise, sentimos as reverberações, sentimos que 
nós mesmos estamos num começo próprio. É 
aí, no começo, mais do que no curso da anali-
se, que nos perguntamos: “o que estou fazendo 
aqui? Porque ele se endereça a mim? Por quem 
ele me toma?”

PERCURSO É toda a força do “che vuoi?”
PONTALIS É isso! Não vamos nos apoiar em 
nossos vinte ou trinta anos de experiência, di-
zendo “bem, sou um analista calejado, conheço 
a música… adiante!…”. Eu pessoalmente vivo-o 
dessa maneira. Jamais me coloquei como: “pron-
to, agora eu sou analista, eu sei”.

PERCURSO Muito obrigado.
PONTALIS Não seja por isso!
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Benilton Bezerra Junior
Luis Claudio Figueiredo
Luis Hornstein

Psicanálise: uma leitura 
da condição humana

Realização Gisela Haddad e Vera Zimmermann

Benilton Bezerra Junior é psicanalista, professor do 
Ins tituto de Medicina Social e pesquisador do 
PEPAS – Programa de Estudos da Ação e do Sujei-
to, na UERJ. Autor de “O ocaso da interioridade e 
suas repercussões sobre a clínica”, em Carlos Al-
berto Plastino (org.), Transgressões (2002) e “O fi l-
me como meio de experimentação subjetiva”, em 
Cristiana Facchinetti (org.), Lições de psicanálise 
(2002), entre outros.

Luis Claudio Figueiredo é psicanalista, professor da 
USP e da PUCSP, autor dos livros Psicanálise. Elemen-
tos para a Clínica Contemporânea (Escuta, 2003) 
e As diversas faces do cuidar (Escuta, 2009, no 
prelo), entre outros. Agradeço a Nelson Coelho 
Junior pela leitura e sugestões a uma versão pre-
liminar. 

Luis Hornstein é psicanalista, presidente da Sociedad 
Psicoanalítica del Sur (S.P. S.) e da Fundación para 
la Investigación de la Depresión (FUNDEP). Autor 
de diversos livros, entre os quais, Narcisismo; In-
tersubjetividad y Clínica; Proyecto terapéutico; Las 
depresiones (Paidós) e muitos artigos e capítulos 
de livros publicados em revistas nacionais e es-
trangeiras.

Cada época apresenta desafi os e impasses inéditos que nos obri-
gam a reler a história do homem a partir das transformações trazi-
das pelos novos fatos culturais, políticos e econômicos ou pelas novas 
ideologias, crenças e certezas. Pensar o homem exige que se leve em 
conta o contexto histórico da cultura, seus estilos de existência e suas 
relações de poder. A psicanálise nasceu como uma resposta à histó-
ria da subjetividade do Ocidente no século passado e empreendeu 
uma leitura inédita sobre o sujeito, ao oferecer-lhe um saber que ele 
insistia não querer saber, revelando-lhe uma dimensão mais além. 
Se esta resistência persiste e os sintomas psíquicos seguem sendo er-
ros, ainda que o campo das subjetividades tenha dimensões univer-
sais, ele se abre e é afetado pelas transformações históricas e sociais. 
Diante de tais mudanças nós, psicanalistas, temos nos ocupado em 
discutir os novos desafi os com os quais nos confrontamos na tarefa de 
manter a essência de nosso trabalho. Dentre os debates produzidos, 
percebe-se que muitas vezes acabamos por privilegiar olhares nos-
tálgicos ou mesmo pessimistas em relação ao lugar que a psicanálise 
ocupa ou poderá vir a ocupar no futuro. Para além das primeiras 
impressões e impactos das mudanças contemporâneas sentimo-nos 
convocados a continuar buscando novas refl exões que possam levar 
em conta a complexidade deste mundo pós-moderno. No intuito de 
prosseguir tais discussões e tomando como fi o de orientação o tema 
eleito para este número da Revista Percurso, “Erro no âmbito da 
clínica e da teoria”, a sessão Debates convidou três colegas para res-
ponder a seguinte questão: 

Se o erro, ou melhor, o que a psicanálise insiste em revelar ao 
sujeito a sua revelia, é parte integrante do saber e da intervenção 
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psicanalítica, seu paradoxo e sua razão de ser, o que 
podemos esperar do lugar da psicanálise na cultura 
nas próximas décadas e dos desafi os que temos na 
continuidade de nossa tarefa?

BENILTON BEZERRA JUNIOR Essa dimensão de 
erro que a descrição psicanalítica do sujeito si-
tua no centro de gravidade da vida psíquica – e 
que sustenta sua particular versão da liberdade 
como núcleo fundamental da experiência hu-
mana – produziu resistências desde que Freud a 
formulou. Na verdade, tanto fora do campo psi-
canalítico como dentro dele. A visão do sujeito 
como despido de essência, sem centro (e não ape-
nas com um centro escondido), e da psicanálise 
como uma interrogação acerca dessa condição, 
nem sempre foi sustentada de fato na história 
do movimento. É preciso não esquecer que uma 
parte da aversão atual à psicanálise em contextos 
como o americano, por exemplo, só pode ser ple-
namente compreendida quando se leva em conta 
o que ela própria produziu como efeito na cultu-
ra. Entre os anos  e , ela havia se transforma-
do em um saber quase ofi cial, que produziu uma 
série de manuais de psicanálise, um repertório de 
interpretações estereotipadas, uma espécie de mi-
tologia social compartilhada, e um reducionismo 
difuso que os críticos logo chamaram (não sem 
alguma razão, é preciso admitir) de psychobabble. 
A recusa explícita à psicanálise na construção do 
dsm iii – que varreu a herança freudiana, junto 
com a fenomenologia, do sistema diagnóstico na 
psiquiatria em  – se apoiou amplamente na 
crítica a este cenário. 

A resistência à psicanálise nas últimas dé-
cadas, no entanto, não se deveu apenas a isso, 
é claro. O impacto que os psicofármacos surgi-
dos nos anos  tiveram na clínica dos pacien-
tes mais graves foi outro fator que contribuiu 
para pôr em questão a hegemonia da psicaná-
lise na clínica das psicopatologias. Nos anos  
um terceiro fator veio se somar a esses: as es-
petaculares descobertas propiciadas pelas novas 
tecnologias de visualização cerebral, que pela 
primeira vez tornaram possível investigar cor-

relatos neurais de estados e eventos subjetivos, 
e acenderam as expectativas de uma ciência ob-
jetiva da subjetividade, enfi m caucionada pelos 
achados empíricos revelados pelas novas técni-
cas de investigação. O fantasma incerto do psi-
quismo parecia fi nalmente poder ser localizado 
na realidade das redes neuronais e de suas leis 
de seu funcionamento.

Esses fatores, porém, não explicam, por si 
sós, os desafi os atuais da psicanálise. A neuro-
cultura em que vivemos – em que vocabulários 
biológicos vêm ocupando um lugar progressiva-
mente mais importante não só nas descrições 
teóricas da vida subjetiva, mas também no ima-
ginário social, nos repertórios de autodescrição 
e construção identitária dos indivíduos e grupos 
não decorre diretamente dos avanços da genética 
e das neurociências. Ela é o resultado do entre-
cruzamento de uma rede complexa de processos 
históricos, que cria uma atmosfera cultural per-
meável a ela: o declínio da cultura da introspec-
ção psicológica em benefício de uma cultura da 
imagem e do espetáculo; a exacerbação da cul-
tura do individualismo, com o enfraquecimento 
da força normativa das agências nômicas tradi-
cionais; a transformação do discurso científi co 

é preciso não esquecer que uma 

parte da aversão atual à psicanálise 

em contextos como o americano, 

por exemplo, só pode ser plenamente 

compreendida quando se leva em conta 

o que ela própria produziu 

como efeito na cultura
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em único dotado de legitimidade inquestiona-
da; a crepuscularização da política de ambições 
libertárias e o surgimento de uma ação política 
voltada para o atendimento de questões de gru-
pos particulares, muitos deles fundados em bio-
identidades, e assim por diante. 

Este é o pano de fundo no qual discursos e 
práticas voltados para a crítica da cultura, a au-
torrefl exão, a interrogação sobre o sentido da ex-
periência, a convocação da imaginação criadora, 
o apelo à potência de transformação radical vêm 
sendo substituídos por outros, voltados para a 
otimização da performance física e mental, a 
abolição do sofrimento, a recusa de qualquer 
signo da falta, do negativo, da imprevisibilidade, 
do imponderável, em prol da aposta na certeza 
do conhecimento científi co, na gestão das com-
petências e habilidades pessoais, na eliminação 
de transtornos, na correção de comportamentos 
desviantes. Daí a posição excêntrica que a psica-
nálise tende a ocupar no cenário atual. Ela fala 
de, e para, um sujeito cujas condições particu-
lares de existência diferem em muito daquelas 
que a viram nascer.

Enterro à vista para psicanálise? Não creio, 
e listo aqui, dentre muitas, três razões que me 
parecem relevantes. No diálogo com a biolo-
gia e as neurociências em particular: por mais 
que Francis Crick tenha dito que somos “nada 
mais que um pacote de neurônios”, o fato é que 
a objetividade dos fatos neurais só ajuda a com-
preender a experiência mental quando o sujei-
to é convocado a depor sobre ela. É impossível 
eliminar a subjetividade e a cultura da inter-
pretação dos dados empíricos das pesquisas 
neurobiológicas. Isso torna a psicanálise um in-
terlocutor (crítico) privilegiado das pesquisas 
acerca das bases biológicas da vida subjetiva, e 
de quaisquer práticas delas decorrentes.

No campo da cultura, o desafi o da psicaná-
lise é o de sempre: contribuir para trazer à tona 
aquilo que a lógica de funcionamento social ne-
cessariamente oculta no imaginário. Isto inclui a 
crítica cultural e conceitual ao neurobabble, a análi-
se dos novos processos de subjetivação (as bioiden-
tidades e suas vicissitudes, a neurodiversidade, 
a crescente permeabilidade à regulação biológi-
ca da vida subjetiva etc.), a discussão acerca das 
novas faces da violência como resposta ao deslo-
camento das formas de transcendência, e assim 
por diante. Não cabe à psicanálise a prescrição de 
normas de funcionamento social, mas não pode 
deixar de estar em seu horizonte a refl exão crítica 
sobre elas. E se há uma premissa ética a partir da 
qual esta crítica é feita, ela está contida justamen-
te na sua descrição do sujeito – que não é mais 
objetiva que quaisquer outras, mas que apon-
ta para uma concepção da condição humana da 
qual ainda não vale a pena abrir mão.

Finalmente, no que diz respeito à clínica, o 
futuro da psicanálise está sendo jogado na sua 
capacidade de, sustentando esta premissa, atuar 
em áreas que ultrapassam em muito o âmbito 
original de sua prática: na clínica com bebês, 
com pacientes neurológicos, nos novos dispo-
sitivos de atenção psicossocial, na rede básica 
de saúde, nos cuidados paliativos, nos chamados 
casos e situações-limite, e assim por diante. No 
Brasil, muitas experiências dão testemunho da 

no campo da cultura o desafi o 

da psicanálise é o de sempre: 

contribuir para trazer à tona aquilo 

que a lógica de funcionamento social 

necessariamente oculta 

no imaginário.

1 The Astonishing Hypothesis: The Scientifi c Search for the Soul. New 
York, Touchstone, (1994).
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fertilidade desses trabalhos. Claro que no âmbi-
to do sofrimento neurótico o apelo à autoajuda 
e aos tratamentos que prometem uma cosmética 
da alma está em alta. Mas a propalada autono-
mia do sujeito atual esconde, na verdade, como 
disse há tempos Marilena Chauí, uma crescen-
te dependência de discursos competentes – cuja 
proliferação acaba por produzir não um acúmulo 
de certezas, mas uma angustiante e interminável 
errância. A psicanálise ainda nos permite afi rmar 
que na vida é de apostas que se trata. E que, assim 
como no futebol, o erro faz parte do jogo. 

LUIS HORNSTEIN Alguns psicanalistas acabam de 
descobrir que o mundo se transforma e tratam 
de se atualizar. Outros seguem impassíveis. Não 
postulo depressão nem euforia, mas sim o en-
frentamento dos novos desafi os clínicos, teóricos e 
transdisciplinários. Ou interdisciplinares? Me-
lhor dizendo, convido-os para os desafi os.

A clínica tem demandas urgentes e nos con-
fronta com os enigmas do paciente atual: osci-
lações intensas de auto-estima e de identidade, 
desânimo, alternâncias de humor, apatia, hipo-
condria, transtornos do sono e do apetite, au-
sência de projetos, crise de ideais e valores, 
identidades indefi nidas, impulsividade, adições, 
labilidade de vínculos. Estamos atualizados? 
Não serão velhos os nossos paradigmas? Como é 
hoje nossa subjetividade? Um mecanismo de re-
lojoeiro como era no século xviii? Uma entida-
de orgânica como era no século xx? Não. Hoje 
a metáfora para a nossa subjetividade é um fl uxo 
turbulento. Orgulhosos, íamos pelo mundo com 
um ter e um ser diferenciados. Essa internaliza-
ção, que era o paradigma, hoje é um espartilho 
porque nada está aí, se é que alguma vez este-
ve, tão internalizado. Mas, estamos sustentados. 
Sustentados pela nossa história individual, pe-
los nossos vínculos e por nossas conquistas. E 
pelo histórico-social e seus diversos espaços. Eis 
o novo paradigma: o sujeito é um sistema aberto 
auto-organizador porque os encontros, vínculos, 
traumas, realidade, lutos, o auto-organizam e ele 
recria aquilo que recebe. Graças a esta teoria da 

complexidade, o atual (esta palavra insiste) vai 
tomando outro lugar, na teoria e na clínica. Uma 
espiral auto-organizadora substitui a linearida-
de causa-efeito pela recursividade. Os produtos 
são produtores daquilo que os produz.

Fundamentar-se em Freud não é fi car afi an-
çado em Freud, e menos ainda atar-se a ele. Hoje 
estamos obrigados a pensar a psicanálise com a 
física, com a biologia, com as neurociências, as 
ciências sociais, a epistemologia atual. Não com 
as de Freud.

A constituição subjetiva é uma psicogênese 
e, ao mesmo tempo, uma sociogênese. Uma teo-
ria do sujeito deve dar conta do processo-pas-
sagem desde a indiferenciação narcisista até a 
aceitação da alteridade e do devir. Isto será possí-
vel se concebermos o sujeito não só identifi cado 
mais também identifi cante; não só enunciado, 
como enunciante; não só historizado como his-
torizante; não só pensado, mas pensante; não só 
submetido, mas protagonista; não só falado, mas 
falante; não só narcizisado, mas narcizisante. O 
sujeito toma o que lhe é dado, metaboliza-o e 
o transforma em algo novo. Os determinantes 
iniciais fi cam relegados à condição de ponto de 
partida.

a clínica tem demandas urgentes 

e nos confronta com os enigmas do 

paciente atual: oscilações intensas de 

autoestima e de identidade, desânimo, 

alternâncias de humor, apatia, 

hipocondria, transtornos do sono 

e do apetite, ausência de projetos, 

crise de ideais e valores, identidades 

indefi nidas, impulsividade, 

adições, labilidade de vínculos
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Quais são as condições de produção da sub-
jetividade? Quando alguém faz a pergunta es-
tará disposto a escutar aportes da biologia, da 
história, da sociologia, sem cair no biologismo, 
nem no sociologismo, nem no historicismo, por-
que todos esses ismos são reducionistas? O su-
jeito só é pensável imerso no sócio-histórico 
tramando práticas, discursos, sexualidade, ideais, 
desejos, ideologias e proibições. 

As neurociências e as ciências sociais questio-
nam a psicanálise. A psicanálise, quando é pusilâ-
nime, se encerra e produz um sistema esotérico de 
crenças. Porém, quando se atreve estar viva, res-
ponde aos questionamentos e também os ques-
tiona. A causalidade biológica e a cultural podem 
confl uir na causalidade psíquica, mas não po-
dem substituí-la. Não é possível uma inferência 
linear entre o que se sabe do cérebro e da subje-
tividade. Existem fronteiras. Para todos existem 
fronteiras. Para a psicanálise e para as neurociên-
cias. Ali não há bibliografi a abundante, mas sim o 
desafi o de criá-la. A clínica, as leituras, o horizon-
te epistemológico oferecem recursos para civilizar 
as fronteiras. O intercâmbio é mais necessário do 

que nunca, evitando um certo discurso psicana-
lítico autossufi ciente que pretende manter-se em 
berço esplêndido, vivendo às custas do passado. 

Não fujo do diálogo. Psicanálise, cogniti-
vismo, bioquímica, genética e histórico-social 
podem colaborar para um projeto comum. Fujo 
sim do reducionismo, ou melhor, da simplifi ca-
ção excessiva na análise ou estudo de um tema 
complexo. Aos reducionismos, porque cada dis-
ciplina tem, em si, sua prepotência.

A clínica atual não pode ser abordada senão 
a partir do paradigma da complexidade. Pode 
haver um desequilíbrio neuroquímico, porém, o 
que estará sempre presente é a ação conjunta e 
difi cilmente diferenciável da herança, da situa-
ção singular, da história dos confl itos neuróti-
cos e humanos, das condições histórico-sociais 
e das vivências.

É certo que a bioquímica pode aliviar cer-
tos sofrimentos. Porém, a propaganda (não só 
a publicidade) da indústria farmacêutica insis-
te em apresentar a farmacoterapia como a chave 
mestra. A teoria de nenhuma doença deveria es-
tar nas mãos de uma indústria. Será que o psi-
quiatra acredita cegamente no dsm? Será que o 
psicólogo, hostil ao dsm-iv, não tem outra al-
ternativa do que recorrer ao psiquiatra quando 
está com a batata quente na mão?

Sobre a base da teoria da complexidade e 
sua noção de sistemas abertos, tenho postulado 
(Hornstein, ) o psiquismo como um sistema 
aberto. Tal psiquismo só pode ser correspondido 
com um contrato aberto. O contrato aberto não 
é perfeito. Porém, é o melhor contrato que pode-
mos oferecer como psicanalistas contemporâneos 
aos nossos pacientes, e este deve ser sustentado 
em uma atualização permanente, não para ser 
modifi cado segundo os modismos, mas no atra-
vessamento de nossas leituras e práticas.

A clínica nos interpela e exige debates que 
não podem ser deixados de lado: relação realida-
de-fantasia; teoria do sujeito; sistemas abertos 
ou fechados; séries complementares (história li-
near ou recursiva); infância; destino ou poten-
cialidade; identidade e autoestima; narcisismo 

a clínica atual não pode ser abordada 

senão a partir do paradigma 

da complexidade. Pode haver um 

desequilíbrio neuroquímico, porém, 

o que estará sempre presente é a ação 

conjunta e difi cilmente diferenciável 

da herança, da situação singular, da 

história dos confl itos neuróticos 

e humanos, das condições 

histórico-sociais e das vivências

2 Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. São 
Paulo, Editora Moderna(1981).
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patológico e trófi co: consistência, fronteiras e 
valor do ego; relação verdade material–verdade 
histórico vivencial–realidade psíquica (na infân-
cia e na atualidade), diversidade de dispositivos 
técnicos (estratégias ou programas). Esses de-
bates confi guram a trama conceitual de que dis-
pomos para aliviar os sofrimentos próprios da 
nossa prática.

LUIS CLAUDIO FIGUEIREDO Embora a psicanáli-
se nem seja uma Weltanschaung, nem uma antro-
pologia fi losófi ca com pretensões totalizantes, ela 
indiscutivelmente contém elementos para uma 
concepção básica da condição humana. Nela há 
sempre, por exemplo, uma dimensão de despro-
porcionalidade e uma dimensão de extra-tempo-
ralidade, ou extemporaneidade, atribuída a seu 
objeto. Os afetos e as representações jamais são 
plenamente proporcionais uns aos outros (embo-
ra ambos sejam representantes psíquicos das pul-
sões), os conteúdos (suprimidos ou recalcados, 
ou cindidos e dissociados, ou recusados, ou rejei-
tados) e os continentes psíquicos não se ajustam 
perfeitamente, as fantasias inconscientes afetiva-
mente carregadas não se converterão jamais em 
consciência e racionalidade, nem as percepções 
se converterão totalmente em representações, há 
sempre um resíduo pulsional e perceptivo, um a 
mais de libido e destruição, surpresa e diferen-
ça não integrável, e um potencial traumático ir-
redutível no encontro de natureza e cultura; há, 
também, a persistência e a insistência da ances-
tralidade e do infantil atravessando a história de 
cada um, há a repetição no lugar da rememoração 
e da criação etc. 

Que sejamos seres capazes de simbolizar 
e só acedamos à humanidade no contexto da 
cultura e dos sistemas simbólicos, e exercendo 
continuamente as atividades de fazer sentido, 
nenhuma dúvida, mas isso era perfeitamente re-
conhecido desde há muitas décadas, a partir da 
fi losofi a, da história e das ciências sociais e hu-
manas, em grande efervescência no século ante-
rior a Freud. O que aprendemos com ele e com 
todos os psicanalistas que o sucederam foi a for-

ça das resistências a esse processo de transfor-
mação, a força das energias que tanto exigem e 
promovem o trabalho psíquico e simbolizante, 
como o entravam e a ele resistem. 

Que sejamos seres historicamente determi-
nados, nenhuma dúvida, mas para isso a psica-
nálise não teria sido necessária, pois toda uma 
corrente de pensamento do século xix já o afi r-
mava com todas as letras e, de certa forma, a mo-
dernidade e seus desdobramentos continham 
estas premissas historicistas. O que coube à psi-
canálise foi, ao contrário, afi rmar o domínio do 
que não se historiciza – o domínio da repetição 
e da insistência do não-histórico, do pré-histó-
rico e anti-histórico, em estrita relação com a 
História e com as histórias de cada indivíduo. 
É o extemporâneo do Inconsciente, seja o do In-
consciente recalcado, seja o Inconsciente pulsio-
nal (o do Isso), que não se deixa apreender fora 
do contexto do que efetivamente se temporali-
za, mas em uma espécie de oposição a ele, o que 
a psicanálise nos trouxe de novo.

O que se poderia chamar de erro decorre 
de uma forma ou de outra dessas dimensões de 
desproporcionalidade e extemporaneidade acima 
aludidas, vale dizer, decorre do caráter paradoxal 
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do nosso objeto. Mas é daí também que decor-
re a possibilidade mesma da psicanálise, bem 
como, decerto, seus limites terapêuticos. A come-
çar pelo fenômeno, tão fundamental para nossos 
saberes e nossas práticas, da transferência. Con-
tudo, chamar a transferência de erro – embora 
ela contenha certamente um quid pro quo, um to-
mar isto por aquilo – seria testemunho de uma 
compreensão pré ou antipsicanalítica. A escuta 
analítica da transferência vai muito além e des-
cobre no hic et nunc (já que começamos com la-
tim, prossigamos…), no aqui e agora da situação 
analítica, e das suas imediações em que se consti-
tuem tantas transferências laterais, as insistências 
dos passados, do infantil e do ancestral.

Mas onde reencontrar a história e seu tem-
po a partir da ênfase no infantil e no ancestral, 
da ênfase no passado que não passa?

Em primeiro lugar, admitindo que os luga-
res disponíveis para a destinação do a-histórico 
e do anti-simbolizante são possibilitados cultu-
ralmente, bem como os mecanismos para lidar 
com eles – e, em parte, contê-los – dependem 
de condições históricas e sociais. 

Isso se refl ete, de saída, nas competências do 
mundo adulto para receber o aspirante a homem 

(ou mulher), oferecendo-lhe objetos primários 
mais ou menos aptos ao exercício de algumas fun-
ções básicas e capazes de proporcionar, por exem-
plo, identifi cações primárias. O que está aqui em 
jogo é a própria experiência de ser ou não ser do 
recém-nascido e da criança, e que dependerá da 
capacidade de o objeto primário sustentar e con-
ter, interpelar e chamar, e, fi nalmente, reconhecer 
e espelhar o self em construção.. 

Que venha a prevalecer um recalcamento pri-
mário efi caz, ou que se sobrecarregue o psiquismo 
com outros recalcamentos secundários mais ou 
menos invalidantes e neuróticos; ou, ao contrário, 
que venham a prevalecer defesas muito mais pri-
mitivas e radicais, como as cisões e as dissociações, 
a idealização e as identifi cações projetivas, tudo 
isso decorre de variáveis sociais, familiares, institu-
cionais, culturais no sentido amplo.

Mas as variáveis socioculturais não só en-
tram em jogo na destinação dos processos de 
constituição do psiquismo, como entram, tam-
bém, nas possibilidades de destinar as próprias 
transferências. Sobre que objetos (sociais e cul-
turais) as transferências tendem a ocorrer? 

Provavelmente, há uma forte interação en-
tre esses dois momentos. Transferências neuróti-
cas procuram certos objetos (e certas qualidades 
objetais), transferências psicóticas, narcisistas e 
borderline procuram outros. No primeiro caso, 
fi guras de Autoridade, como dizia Freud, entre 
as quais, o analista, podem se converter em ob-
jetos do desejo, bem como se abre todo um cam-
po de objetos transicionais, produtos da cultura, 
oferecendo-se como desejáveis, estimulantes e 
acolhedores. No segundo, emergem na fanta-
sia e no plano das relações intersubjetivas as fi -
guras onipotentes, dotadas do poder absoluto 
de dar vida e morte, comportando promessas 
e ameaças absolutas. No primeiro, verifi ca-se 
certa tendência à concentração relativamente 
estável de investimentos, bem como uma possibi-
lidade de desdobramentos e ramifi cações desses 
investimentos pelas redes sociais e produções 
da cultura; no segundo, verifi ca-se muito maior 
dispersão e menor persistência, com energias 

mas as variáveis socioculturais não 

só entram em jogo na destinação 

dos processos de constituição do 
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livres muito mais indomáveis e erráticas, e mui-
to menos disponíveis à ligação e à sublimação. 
Maior número de contatos, por exemplo, pode 
estar associado à menor profundidade e entrega 
afetiva; muita turbulência emocional pode vir 
de par com a maior precariedade dos vínculos, 
inclusive, do vínculo com o analista e com as ta-
refas da análise.

Tudo isso, é claro, aumenta os desafi os para 
o analista, seja para ocupar os lugares transfe-
renciais que lhe são exigidos, seja, mais ainda, 
para analisar as fantasias implicadas nas trans-
ferências de que é alvo, ao lado de uma verdadei-
ra pulverização de investimentos efêmeros que se 
manifestam nas imediações do enquadre, que, 
por sua vez, se torna muito mais poroso e difícil 
de sustentar e circunscrever. Aguçar a afi nar a 

escuta analítica nestas novas condições de aten-
dimento é uma tarefa que vem mobilizando di-
versos clínicos fora do Brasil (como Roussillon, 
entre outros) e entre nós (tem sido, por exem-
plo, uma das principais preocupações de Ma-
rion Minerbo).

Ou seja, não se trata de mais ou menos erro, 
mas da natureza e da qualidade dos quiproquós 
produzidos em análise. Acreditamos que o fu-
turo da clínica psicanalítica dependerá de nossa 
capacidade de pensar tais questões e enfrenta-
las em nossas práticas terapêuticas, sem perder 
de vista que nossa profunda inserção na His-
tória e nas histórias não altera em nada nossas 
dimensões de desproporcionalidade e extempo-
raneidade, fontes inescapáveis de nossos erro e 
de nossa errância. 
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A ventura de seguir 
a aventura com 
Marco Velloso e 
Marilucia Meireles

Uma biografi a de Enrique 
Pichon-Rivière

Cecília Luiza Montag Hirchzon 

Resenha de Marco Aurélio Fernandez Velloso 
e Marilucia Melo Meireles, Seguir a aventura 
de Enrique Pichon-Rivière: uma biografi a. 
São Paulo: Casa Psi, 2007, 282 p. 

de seus autores, nos conduz a uma viagem pela 
América Latina e também pelo panorama mun-
dial da época, que fornece referencial para avaliar 
o contexto e o signifi cado extremamente avança-
do das suas ideias.

Os biógrafos dão-nos a oportunidade de 
seguir genealogicamente os primeiros passos da 
introdução da Psicanálise na América Latina e 
avaliar entre outros fatos, por exemplo, o espíri-
to pioneiro de Durval Marcondes no Brasil, que 
se corresponde com Freud em .

Marilucia e Marco Aurélio evidenciam tam-
bém a psicanálise, desde o seu nascimento, como 
um campo aberto aos interesses do meio artístico 
e intelectual em suas tendências mais modernas, 
tais como o Surrealismo no ambiente europeu e a 
Semana de Arte Moderna de  em nosso meio.

A localização de Pichon-Rivière neste pano-
rama (nasce em Genebra em // e chega 
à Argentina em ) juntamente com sua fi lia-
ção levam a antecipar em que direção se dará o 
desenvolvimento de suas concepções. Filho de 
franceses: o pai, Alphonse Pichon, mostrava in-
clinação desde cedo por uma ideologia socialista 
radical, sendo por esse motivo expulso da Acade-
mia Militar de Saint-Cyr a que pertencia; a mãe, 
Josephine de la Rivière, infl uência marcante em 
sua vida, pertencente a uma família da alta classe 
social francesa; embora formada num colégio ca-
tólico tradicional em Lyon, já mostrava, na épo-
ca, atitudes inaugurais, tais como ser a primeira 
mulher a fumar e a usar calças compridas.

Chegando à Argentina, a família desloca-se 
para o norte do país, interessada em desenvolver 
um projeto agrícola. Estabelecem-se em Florên-
cia, pequena cidade habitada predominante-
mente por índios guaranis, com quem mantêm 
relações abertas e que dão a Enrique a oportu-
nidade de aprender o guarani, língua que falava 
fl uentemente.

As atividades agrícolas fracassaram e em  
transferem-se para Goya, onde Alphonse passa a 
lecionar francês e trabalhar em contabilidade. Jo-
sephine começa a dar aulas de francês e também 

Alicerçada em extensa e generosa referência bi-
bliográfi ca, eletrônica, depoimentos e relatos 
pessoais, matéria-prima motivadora de inúme-
ras pesquisas que nela possam se inspirar, Mar-
co Aurélio e Marilucia nos brindam com essa 
biografi a profunda, cuidadosa e abrangente de 
um dos psicanalistas mais instigantes da nossa 
época e, paradoxalmente, menos conhecido.

A leitura do texto, além de um percurso con-
tínuo, oferece, a partir do índice remissivo, um le-
que de opções por múltiplas áreas de interesse, 
dando margem a investigações que vão desde di-
ferentes personalidades e acontecimentos vincula-
dos a Pichon, passando por indicações históricas, 
geográfi cas, institucionais, eventos científi cos, pu-
blicações, até um vocabulário amplo, incluindo 
obviamente a terminologia própria do autor.

A criteriosa reconstituição histórica, po-
lítica e social, coerente com o perfi l ideológico 

Cecília Luiza Montag Hirchzon é psicanalista, formada em Ciências 
Sociais e Psicologia pela USP, membro do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae e membro associado da Socieda-
de de Psicanálise de São Paulo.
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de canto, terminando por fundar a Escola Profi s-
sional e Colégio Nacional de Goya, onde o pró-
prio Enrique estuda até completar o colegial.

Quando Pichon tinha  anos, morre seu 
pai. Aos , dirige-se a Rosário, época em que ini-
cia o curso de Medicina. Em  chega a Bue-
nos Aires, onde completa seus estudos e começa 
a exercer a profi ssão de psiquiatra e psicanalista.

No dia  de dezembro de , Enrique 
Pichon-Rivière, juntamente com outros nomes 
importantes do meio psicanalítico, assinam a 
ata de fundação da Associação Psicanalítica Ar-
gentina, que será reconhecida pela ipa em  
no xiv Congresso Internacional de Psicanálise.

Paralelamente às suas atividades na apa, 
Pichon desenvolvia seminários no Hospício de 
las Mercedes (entre  e ), onde havia 
nesta época cerca de . pacientes interna-
dos. Dada a impossibilidade de atendê-los em 
sua maioria, sua primeira atitude foi a de tentar 
capacitar o corpo de enfermagem para a tarefa. 
Em outro momento, por ocasião de uma greve 
de enfermeiros, incumbe os próprios pacientes a 
desempenhar tais funções e começa a pensar em 
técnicas de trabalho grupal. Podemos vislum-
brar já nessas ações a antecipação dos avanços 
da antipsiquiatria e da luta antimanicomial.

Na época o campo mais desenvolvido da 
psicologia social achava-se nos Estados Unidos, 
representado principalmente por Kurt Lewin 
(da teoria da Gestalt) e George Mead, pensado-
res que tiveram infl uência marcante sobre a obra 
de Pichon. Também Gaston Bachelard na Fran-
ça, com seu conceito de obstáculo epistemológico 
e Henri Lefèvre, através da concepção históri-
co dialética, foram valiosas fontes inspiradoras. 
É também importante destacar a ligação do bio-
grafado com Melanie Klein, que conheceu em 
Londres em  e com quem se supervisionou.

No fi nal da década de  trabalhou na Fa-
culdade de Medicina da uba como chefe da 
cadeira de psiquiatria, mas nunca dissociou a 
prática clínica do ensino e da pesquisa. A ênfa-
se na práxis sempre fez parte de suas colocações. 
Sua concepção de relação terapêutica partia da 

ideia de vínculo. O encontro acontecia na rela-
ção entre duas pessoas com suas respectivas re-
des vinculares internalizadas. O objetivo era a 
operatividade, a mudança. Seu modo de ouvir e 
interpretar na transferência desidealizava o lu-
gar do analista, tornando-o um copensor. Recu-
sava-se a estabelecer uma relação de poder na 
relação com seus pacientes. Por outro lado, não 
aceitava a prática terapêutica por profi ssionais 
que não tivessem feito a sua análise pessoal. A 
“autoridade” do analista era simplesmente a de 
ter percorrido antes o caminho de conhecimen-
to da sua própria subjetividade.

A partir dessas referências, Pichon cria a 
concepção de ecro (Esquema Conceitual, Re-
ferencial e Operativo), um dos conceitos funda-
mentais pelo qual sua obra é conhecida.

Suas contribuições se centrarão em dois 
pontos principais: de um lado, a investigação 
psicanalítica, principalmente na época do Hos-
pício de las Mercedes. De outro, seu pensamento 
marcado pela epistemologia histórico-dialética, 
que, levando à releitura da obra de Freud, resul-
tará na teoria e técnica dos grupos operativos. 

É desse processo que advirá sua concep-
ção de que toda psicologia é psicologia social. 
Daí o conceito de vínculo ser pedra fundamen-
tal de sua obra. Para Pichon, sujeito e grupo 
são uma unidade dialética em constante trans-
formação.

Foi casado com Arminda Aberastury, com 
quem teve três fi lhos. Arminda, que se tornou 
analista didata pela apa em , principal in-
trodutora do pensamento kleiniano na Argen-
tina, tornou-se referência internacionalmente 
conhecida, sobretudo no campo da psicoterapia 
de crianças, compartilhando com Pichon o inte-
resse e a prática nessa área.

Divorciaram-se em , sendo o último pe-
ríodo em que viveram juntos muito conturbado. 
Nessa época Pichon fi ca bastante abalado, passa a 
consumir anfetaminas e tem o estado de saúde fra-
gilizado por sucessivas pneumonias e problemas 
neurológicos que, afetando a ingestão de alimentos, 

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   148P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   148 14/7/2009   09:38:3714/7/2009   09:38:37



149

LE
IT

U
R

A
S

provocavam gastrites hemorrágicas. Arminda, por 
sua vez, casa-se novamente. Acometida por vitiligo 
nos últimos anos de sua vida, acaba por suicidar-se 
em novembro de , aos  anos de idade.

Uma pessoa signifi cativa na vida de Pichon, 
que depois se transformou em principal cola-
boradora, foi Ana Quiroga, a quem ele dedicou 
seu livro mais importante: Del Psicoanalisis a la 
Psicologia social. Auxiliou-o a fundar a Primera 
Escuela Privada de Psicologia Social em , da 
qual é diretora até os dias de hoje.

Pichon afi rmava a sua autonomia ao criar esse 
espaço de difusão das suas ideias. Ao denominá-la 
Escola de Psicologia Social, explicitava que a psica-
nálise só podia ser entendida a partir de vínculos, 
o que levava a concluir que, nesse sentido, toda psi-
cologia é psicologia social, inclusive a psicanálise.

Além disso, ao redefi nir a psicanálise como 
psicologia social e não mais como psiquiatria, to-
mava atitude avançada diante da questão da saúde 
mental e da importância da interdisciplinaridade.

Fundou nessa época a Primera Escuela de 
Psiquiatria Dinâmica (também chamada Peque-
na Salpêtrière), onde desenvolvia atividades pio-
neiras no campo da saúde mental e da psicologia 
social. No fi nal dos anos  prevalecia em quase 
toda a América Latina uma ideologia de orien-
tação marxista. Esse período foi a época em que 
Pichon alcançou seu maior prestígio. Em , 
cria-se, sob sua liderança, um experimento so-
cial que veio a ser conhecido como Experiência 
Rosário. Tratava-se de um autêntico laboratório 
social, de um ato inaugural de intervenção psi-
cossocial, onde se pretendia validar as técnicas 
de grupos operativos, dando margem à publica-
ção do livro O processo grupal, escrito em cola-
boração com Bleger, Liberman e Rolla.

Nesse momento, formulou o que fi cou co-
nhecida como a Lei Fundamental dos Grupos 
Operativos: “Os grupos são tão mais produti-
vos quanto mais heterogêneos forem seus par-
ticipantes e mais homogênea for sua dedicação 
à tarefa” (p. ).

Em , Pichon, entusiasmado por La-
can, vai a Paris. Embora não aderindo ao ponto 

de vista estruturalista, foi também através dele 
que o lacanismo chegou à Argentina. 

Em , juntamente com Madeleine Baran-
ger, Bleger, Marie Langer, Gilou Reinoso, Emilio 
Rodrigué e outros funda a Asociación Argentina de 
Psicologia e Psicoterapia de Grupo, lugar de inter-
câmbio de experiências e produção teórica, que 
abria um espaço independente e criativo. 

Nesse período o país passava por uma efer-
vescência política, principalmente nos meios 
universitários e intelectuais. Paralelamente evi-
denciavam-se confl itos entre diferentes grupos de 
psicanalistas dentro da apa. A instituição psica-
nalítica foi se fechando cada vez mais, impondo-se 
mais normas, tornando a hierarquia cada vez mais 
rígida, o que leva a uma cisão e à criação da apde-
ba (Associação Psicanalítica de Buenos Aires).

Nos últimos vinte anos de vida, Pichon 
apresentava, junto do uso de anfetaminas, um 
quadro nítido de alcoolismo, que o levou a vá-
rias internações para se desintoxicar.

Em , a apa suspendeu sua função di-
dática, mas apesar disso ele nunca se desligou 
da instituição. A esse respeito, por ocasião do vi-
gésimo aniversário da morte de Pichon, Emilio 
Rodrigué escreve: “Como presidente determinei 
que fosse suspenso de sua condição de analista 
didata. Hoje em dia, custa-me crer que tomei 
esta decisão. Sem ânimo de desviar a culpa, creio 
que minha atitude revela como se pode pensar 
mal dentro do clima institucional” (p. ).

Elizabeth Roudinesco e Michel Plon tam-
bém se referem a esse episódio: 

Por volta de  (Pichon) desinteressou-se da 
análise didática, mas o seu seminário, para o qual acor-
ria a juventude, continua a lhe garantir um lugar incon-
testável de líder intelectual, apesar do álcool e dos me-
dicamentos (p. ).

Em , no texto Del Psicoanálisis a la Psi-
cologia social, escrito com Ana Quiroga, Pichon 
defi ne-se ao mesmo tempo como seguidor teó-
rico da psicanálise junto a 
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uma leitura materialista histórica e dialética de seus 
fundamentos, rompendo com os fundamentos instin-
tivistas da teoria psicanalítica e propondo a constitui-
ção da subjetividade a partir de uma estrutura vincular 
alicerçada na emergência das necessidades (p. ). 

Além do confronto com a apa, Pichon foi 
perseguido politicamente tanto no governo de 
Isabelita Perón, quanto na ditadura de Vide-
la. Em  foi pressionado por um grupo de 
ultradireita que exigia o fechamento da Escola 
de Psicologia Social, mas não cedeu às ameaças. 
Anos depois, em Buenos Aires, a Escola cres-
ceu, chegando a contar com mais de mil alunos 
em seus quatro anos de formação de observado-
res e coordenadores de grupos operativos.

No Brasil, a divulgação de suas ideias se de-
veu principalmente a Rodolfo Bohoslavsy (-

), que deu um primeiro curso na usp em 
, na área de Orientação Profi ssional.

Nos últimos anos de vida, Pichon achava-se 
fragilizado fi sicamente, enquanto o ambiente 
político era o de uma ditadura das mais violen-
tas. Dentro desse clima eram proibidas reuniões 
de grupos, consideradas subversivas. A morte 
e a solidão o ameaçavam, mas não lhe faltou a 
companhia dos amigos mais fi éis, que também o 
auxiliavam materialmente.

Pichon faleceu na noite de  de julho de 
, deixando uma rica herança de concei-
tos que merecem ser ainda muito trabalhados. 
Fica a imagem de sua pessoa como uma fi gura 
humana, fascinante, libertária, criativa. Ficam 
também as imagens de Marco Aurélio e Marilu-
cia como discípulos profundamente identifi ca-
dos com os ensinamentos do mestre.
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A psicanálise no divã

Aida Ungier

Resenha de Marci Dória Passos, 
A dor que emudece – a travessia clínica 
de Louis Althusser. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2006, 197 p. 

tre o método de pesquisa e sua ação terapêutica. 
Na segunda, ela acompanha o trajeto de Althus-
ser em estado de “teorização fl utuante”, como reco-
mendava Piera Aulagnier, examinando questões 
cruciais no desenrolar desse caso: o narcisismo, o 
imperativo do supereu, a escolha do analista. 

Percorrendo a aventura freudiana, Marci ini-
cia o texto com um exame minucioso do nasci-
mento da psicanálise, sublinhando sua gênese a 
partir da introdução do conceito de sujeito, o que 
permitiu organizar discursivamente o sofrimen-
to psíquico, causa de alívio para o paciente. Nos-
so saber se fundamenta na análise pessoal, nas 
supervisões, referências teóricas, discussões com 
nossos pares, sem esquecer nossos pacientes que 
testam as hipóteses que os saberes e as experiên-
cias estruturam. Ainda assim, é preciso estar cien-
te de que corremos riscos, especialmente se nos 
atrevemos a acolher casos limites ou psicóticos. 

Além de Freud, Marci dialoga, ainda, com 
Lacan e Piera Aulagnier. A descrição cuidadosa 
de todos os conceitos que irá abordar em suas re-
fl exões permite que o texto seja frequentado por 
estudiosos de outros saberes que venham a se in-
teressar pela tragédia de Althusser. Enfi m, por 
que a autora teria escolhido Althusser como caso 
exemplar? O que parece tê-la capturado foi o pa-
radoxo que sua existência evidenciou. Ele próprio 
se autodenominou um “caraparte”. Pessoa de difí-
cil contato, intelectual respeitado, defensor e in-
terlocutor da psicanálise, assassinou sua mulher 
num surto maníaco após superar anos de trata-
mento e inúmeras internações. Mesmo depois da 
tragédia, foi capaz de uma rica produção teórica, 
em busca de sentido para a perda da voz e a pas-
sagem ao ato. Na autobiografi a de , Os fatos, 
ele afi rmou ter atravessado os fantasmas funda-
mentais que o atormentavam, ao longo dos quin-
ze anos de percurso analítico, que parecia dar por 
terminado. Como justifi car tal fracasso após ex-
pectativas tão positivas? Apesar desse fracasso, 
a psicanálise foi o instrumento utilizado por Al-
thusser para dar e prestar contas de seu ato, para 
signifi car suas depressões e para recuperar a cada 
internação uma vida produtiva e os laços sociais. 

Apresentação

A força motivadora que anima o texto de Marci 
Dória Passos, A dor que emudece, é a petição de 
princípio que deve guiar todo aquele que pre-
tende exercer o ofício de psicanalista: 

a psicanálise não inclui garantias ou promessas de felicida-
de, mas tem um lugar fundamental, mais que isso, inau-
gural no universo das terapias. Por isso, sustentar a clínica 
psicanalítica implica pensar seus objetivos, seus limites e 
suas possibilidades em cada atendimento singular (p. ).

Revelando rigor conceitual e metodológico, 
ela teceu em estilo claro e escorreito, a partir das 
duas autobiografi as de Louis Althusser, uma séria 
refl exão sobre a psicanálise e o psicanalisar, consi-
derando as vicissitudes de quem ousa se aproxi-
mar do desamparo humano. Dividindo em duas 
partes o texto, na primeira, Marci traça as linhas 
mestras dessa disciplina, acompanhando sua lei-
tura de críticas pertinentes sobre a articulação en-

1 L. Althusser, O futuro dura muito tempo, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1992, p. 11.

Aida Ungier é psiquiatra, psicanalista, membro efetivo da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro, mestre em Teoria Psica-
nalítica pelo Departamento de Teoria Psicanalítica do Instituto de 
Psicologia da UFRJ.
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A origem da tragédia

Lucienne Berger casa-se com Charles Althus-
ser porque seu noivo, Louis, irmão de Charles, 
morreu em Verdun, durante a Primeira Guerra 
Mundial. Ela jamais o esqueceu, homenagean-
do-o ao dar seu nome ao fi lho, marcando, assim, 
o início da trágica vida de Louis Althusser, que 
viveu à sombra de um morto cujo nome carre-
gava, perturbado por não existir por si mesmo. 
Sabia que o amor de sua mãe, na verdade, era 
dedicado ao tio, e que seu olhar o atravessava e 
buscava esse morto. Marci sublinha que a marca 
inicial do duplo perseguiu Althusser ao longo de 
toda a sua vida, levando a autora a refl etir sobre 
o narcisismo, fenômeno que tem lugar funda-
mental na estruturação do eu e do jogo pulsional. 
O simbólico se constitui a partir da discrimina-
ção mãe-bebê, dada a necessidade de nomear 
os estímulos, afastamento fundamental para o 
surgimento do sujeito, promovido pela presença 
paterna. A autora credita à precariedade da fi gu-
ra paterna as perturbações nas relações amoro-
sas de Althusser. A experiência sexual era uma 
violação da lei do incesto, e abria para ele o abis-
mo da depressão e o risco da morte. 

Seu pai lhe era abjeto, violento, impulsivo, 
forçando-o a proteger sua mãe-mártir. Ao sair 
de casa lançava-lhe uma advertência: “Faça-a 
feliz!”. Ficava confuso e aterrorizado, pois não 
escutava uma interdição ao corpo materno, po-
rém, uma franquia. Sem o reconhecimento da 
interdição paterna, a dupla mãe-fi lho fi cou con-
denada a uma terrível solidão a dois. Diante do 
perigo da vida erótica, manteve-se “puro” até os 
 anos, sublimando seus desejos através de uma 
dedicação sem limites à academia, ao sucesso es-
colar e à carreira literária. Mantinha com seus 
mestres uma posição de fi lho obediente e dócil, 
angariando proteção. Por outro lado, colocava-
se como protetor desses pais, o “pai do pai”, su-
prindo, onipotentemente, as falhas do pai real 
e mascarando sua própria impotência. Essa tra-
paça se repetiu com Lacan e Diatkine. Era difícil 
para Althusser discriminar aquilo que admirava 

ou os papéis que assumia a fi m de seduzir seus 
mestres. Onde ele era verdadeiro e onde se ini-
ciava a impostura. 

A escolha do analista

Em , Althusser iniciou o tratamento com 
Laurent Stévenin, que praticava análise sob nar-
cose e era terapeuta de seu amigo Jacques Mar-
tin, permanecendo com ele até o suicídio deste 
em . Stévenin cuidou, também, de sua mãe 
e irmã, bem como de vários amigos do fi lósofo, 
sendo descrito como um médico generoso que o 
atendia e internava sempre que seu desespero se 
tornava inominável. Por recomendação de uma 
amiga, procurou Diatkine, alguém com ombros 
sufi cientemente fortes para aguentá-lo. No en-
tanto, a experiência de análise demonstrou que 
as escolhas possuem razões inconscientes, deci-
fradas, apenas, ao longo do processo. 

Diatkine e Stévenin trabalhavam de forma 
inteiramente diversa. A experiência de análise 
face a face com Diatkine o tranquilizava, sabia 
que o analista estava ali. Ele não usava narco-
se, não valorizava positiva ou negativamente um 
sintoma e percebia as intenções de seu paciente. 
Desde o início do tratamento, os episódios de 
ameaça de suicídio, chantagem e hospitalizações 
ocorreram, mesmo contra a vontade do analista. 
Althusser percebia, muitas vezes, nos silêncios 
carregados, o esforço de Diatkine para dominar 
a contratransferência. 

Em , seu amigo Julien Sebag, anali-
sando de Lacan, suicidou-se. Jamais confi ara sufi -
cientemente no mestre, a ponto de tomá-lo como 
analista. Ao ouvi-lo em  num ciclo de confe-
rências sobre psicopatologia achou-o detestável, 
um discurso feito para impor o terror da igno-
rância. Porém, ao ouvi-lo em , no Sainte-An-
ne, fi cou seduzido, tornando-se interessado pelo 
saber da psicanálise. Após o suicídio de Jacques 
Martin, temeu chegar ao mesmo lugar. Em , 
Lacan havia sido afastado do Sainte-Anne e soli-
citou que Althusser interferisse junto a Hyppoli-
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te, que era diretor da École Normale, para receber 
seus seminários naquele estabelecimento. Anos 
mais tarde, quando foi convidado a retirar-se, 
também, da Rue d’Ulm, Lacan tornou a procurar 
Althusser, que estava internado e nada pôde fa-
zer, sendo por isso abandonado. 

Mesmo sem tomá-lo como analista, Althus-
ser continuou interessado pelo ensino de Lacan, 
inspirando-se nele para escrever artigos sobre 
psicanálise, percorrendo sua obra numa aventu-
ra intelectual autônoma e signifi cativa, que se faz 
notar em sua produção teórica, suas autobiogra-
fi as, sua correspondência e mesmo sua análise 
com um não lacaniano, que havia sido analisa-
do por Lacan. Quando Sabag se suicidou, ele te-
meu ter o mesmo destino, caso tivesse o mesmo 
analista, pois as justifi cativas do analista para 
interromper a análise não lhe pareceram con-
vincentes: Sabag se apaixonara pela fi lha de La-
can. Althusser desenvolve, então, suas refl exões 
a respeito da aplicação forçada da teoria à práti-
ca, a fi m de defender o analista da angústia do 
duro embate do encontro clínico, refl exões lú-
cidas e pertinentes, o que nos deixa aturdidos 
frente à obviedade das medidas protetoras que 
deveriam ter sido tomadas para evitar o desas-
tre. Certamente, algo mais forte e mortífero se 
impôs para que seu destino se cumprisse.

 Marci nos convida a pensar sobre as difi cul-
dades inerentes ao trabalho com psicóticos, mais 
ainda, quando se trata de alguém cujo saber e 
fama ultrapassam os limites do hospital. Althus-
ser reconheceu que conseguia chantagear ou se-
duzir seu analista. A autora pergunta: quando o 
analista pode garantir que se trata de uma chanta-
gem e a proteção institucional é prescindível? Te-
ria Althusser produzido tanto sem as barreiras de 
proteção que o cercavam? Até que ponto o desti-
no poderia ter sido outro se as questões afetivas 
não tivessem perturbado a escuta psicanalítica?

Como um castelo de cartas, toda essa estru-
tura começou a ruir entre  e . Seu pai 
morreu; casou-se formalmente com Helène; La-
can fechou a escola; decepcionou-se com Stalin e 
o Partido Comunista; afastou-se de Franca, amor 

de toda a vida, companheira da aventura intelec-
tual e política dos anos  e Helène, a seu pedido, 
foi se tratar com Diatkine. Por fi m, seu analista 
não deu a devida importância ao texto que lhe 
endereçara: “Transferência e contratransferência: 
são coisas conhecidas há muito tempo”. É possí-
vel, segundo Marci, que Diatkine, contratransfe-
rencialmente, tenha deslizado para uma disputa 
de saber; por outro lado, a intensidade dos afetos 
presentes nessa dádiva pode ter provocado uma 
indiferença estratégica, destinada a forçar o tra-
balho analítico. Na folha de rosto do artigo, é o 
nome de Diatkine que aparece como autor, apon-
tando uma confusão identifi catória que dá ideia 
de um campo transferencial bastante complicado 
para os movimentos do analista. 

Althusser reconhecia ser uma pessoa difí-
cil, todavia, com Helène conseguiu desenvolver 
uma fraternidade que deixava a união mais ou 
menos a salvo. Conheceram-se em dezembro de 
, apresentados por Georges Lesèvre. Esta-
beleceu-se, imediatamente, o pathos. Louis se 
identifi cava com Georges, até mesmo pela pro-
ximidade do nome de sua irmã Georgette. Este 
ia visitar a mãe, logo, Althusser passa a “cuidar” 
de Helène, salvá-la, ao perceber sua dor e soli-
dão infi nitas. Ela sofrera perseguições por ser 
judia, todavia a mais nefasta foi ter nascido me-
nina quando sua mãe queria um menino. Tor-
nou-se impulsiva e rebelde. Helène, também, 
fi cou impressionada com aquele adolescente de-
sajeitado, uma alma do outro mundo. Esses dois 
seres se uniram compartilhando a mesma an-
gústia, a mesma expectativa desesperada. 

Althusser fez amor pela primeira vez aos  
anos sendo tomado por uma repulsa, extrema-
mente violenta. O confl ito que se confi gurou 
entrelaçava a proibição da mãe em relação a um 
corpo sexuado, a intrusão materna no que diz 
respeito a seu corpo e a seu sexo e uma sensação 
de que estaria realizando o incesto. Seu sofri-
mento levou-o à primeira internação no Hôpi-
tal Sainte-Anne, onde Pierre Male diagnosticou 
“demência precoce”. Proibido de receber visitas, 
inclusive Helène, marido e mulher se encon-
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travam às escondidas e esta levou o psiquia-
tra Julian Ajuriaguera para examiná-lo. O novo 
médico modifi cou o diagnóstico para uma gra-
víssima melancolia e prescreveu eletrochoques. 
Marci ressalta que a psicanálise propõe pensar o 
sintoma como um enigma a ser decifrado e não 
eliminado; além disso, apesar da estrutura, a sin-
gularidade que marca o encontro de cada sujeito 
com o real é inquestionável, logo, chegar rapida-
mente a um diagnóstico pode ser uma obstrução 
do saber, pelo saber ou pior, uma devastação. 

A parceria sintomática estabelecida pelo ca-
sal vai se tornando clara. Helène foi uma criança 
franzina e furiosa, transformando-se numa mu-
lher que, apesar de amar desesperadamente, não 
acreditava na possibilidade de ser amada, dado 
que se via como um ser abjeto. Se Heléne foi odia-
da por sua mãe, por outro lado foi amada por seu 
pai que adoeceu de câncer, quando ela contava  
anos. Cuidou dele ajudada pelo Dr. Delacroix, de 
quem sofreu abuso sexual. Um ano após a morte 
do pai, o mesmo ocorreu com sua mãe e, em am-
bos os casos, foi o Dr. Delacroix quem prescreveu 
a injeção de morfi na que os mataria. Sendo assim, 
ela matou o pai que amava e a mãe que odiava. 

As relações de Althusser eram sempre fu-
sionais, havia uma complementaridade. Tinham 
enorme necessidade um do outro, todavia qual-
quer experiência de alteridade provocava ex-
plosões de agressividade próprias das relações 
narcísicas. Helène sempre se recriminou por não 
ter salvado o padre Larue, com quem viveu um 
caso de amor e que foi executado pelos alemães 
em . Althusser mais uma vez viria substituir 
um amor morto no campo de batalha. Do mes-
mo modo, ele colocava Helène, frequentemente, 
frente a outras mulheres. Certamente o que ele 
pretendia era obter, através dela, a aprovação da 
mãe e do pai em relação a uma mulher.

Um destino anunciado

Tal como Althusser, Helène convivia com os 
grandes pensadores dos mais variados saberes, in-

clusive da psicanálise. Para Lacan, poderia se de-
dicar à psicanálise, em virtude da sua capacidade 
de insight, além do interesse na literatura sobre a 
matéria, por isso suas refl exões eram sempre con-
sideradas por Althusser. Em  ela envia para 
o namorado uma carta onde teoriza sobre a etio-
logia de sua doença criando um “destino familiar”. 
A tragédia edípica teria se perpetuado quando ele 
contava seis meses e Charles conheceu-o, ao vol-
tar da guerra. Lucienne teve que aceitar o marido 
que não amava. Porém, desejava ter tido um fi lho 
com o noivo morto, seu verdadeiro marido, daí, o 
menino passou a receber toda a reserva de amor 
a ele destinada, tornando-se seu verdadeiro mari-
do. Imaginariamente mantém a fantasia do ma-
rido / pai “verdadeiro”, enquanto o “falso” marido 
/ pai real renuncia à sua função tornando-se um 
intruso. A criança se torna violenta, não contra o 
pai, que para ele é o avô materno, porém, contra 
o intruso que se impõe a sua mãe, numa clivagem 
decisiva: o pai real nunca será reconhecido pela 
criança como tal e a criança está constrangida a 
ser seu próprio pai.

Quinze dias depois Althusser tem um so-
nho no qual deve matar sua irmã, ou ela deve 
morrer, há uma obrigação impossível de evitar, 
um dever, numa data ou hora prescritas. Matá-la 
com seu acordo: uma espécie de comunhão paté-
tica no sacrifício. Ele lembrou, ainda, que havia 
algo de erótico na descrição dos corpos da mãe, 
da irmã, da avó, de quem deveria cuidar, trans-
formando o cuidar em salvar, enxergar o Outro 
como doente, desviando, assim, o olhar do sexual. 
Enfi m ele questiona e responde: por que é minha 
irmã que eu devo matar? Sem dúvida, pavor de 
matar o Outro pelo ato sexual. A única manei-
ra de ele se desculpabilizar seria o Outro se dei-
xar matar. Infelizmente, este sonho não recebeu a 
atenção devida, no trabalho de análise, pois ante-
cipava um destino que veio a se cumprir. 

Heléne matou seus pais e era como uma 
irmã para Althusser. Precisava ser punida e salva 
e somente a morte poderia libertá-la de tanto so-
frimento. Marci considera que, não podendo ace-
der à dimensão simbólica da castração materna 

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   154P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   154 14/7/2009   09:38:3814/7/2009   09:38:38



155

LE
IT

U
R

A
S

que lhe possibilitaria um corpo próprio e uma vida 
autônoma, Althusser passou ao ato. O que é mais 
terrível, especialmente para nós, psicanalistas, é 
que ele tinha consciência do que estava se passan-
do, todavia esse registro não barrou o gozo mortí-
fero. Ele precisava matar a mãe/irmã, como forma 
extrema de subjetivação e Helène precisava ser exe-
cutada pela morte dos pais e do homem amado. 

As vicissitudes do exercício 
da psicanálise

Lacan utiliza a metáfora da garrafa lançada ao mar 
com uma mensagem, cujo destino depende das 
invisíveis correntes marítimas. Que correntes im-
pediram Diatkine de decifrar a mensagem conti-
da no sonho profético? Dentre tantos empecilhos, 
havia grande intimidade entre o casal e a família 
do analista. O fato é que a massagem no pescoço 
de Helène, como no sonho, evoluiu para o estran-
gulamento sem que Althusser pudesse explicar. 
De junho a setembro Althusser permaneceu in-
ternado, delirante. Tentou retornar para casa, po-
rém, a situação tornou a se agravar. Foi um tempo 
terrível até que Helène pediu para ser assassina-
da, causando-lhe horror. Diatkine interveio, pro-
pondo uma internação, para dois dias mais tarde, 
em  de novembro, última entrevista com Al-
thusser. Ao pesquisar os últimos momentos que 
antecederam a tragédia na tentativa de dar um 
sentido para seu ato, Althusser descobriu que, 
nos dias  e , Helène havia suplicado a Diatki-
ne que não internasse o marido. O analista con-
cordou em aguardar até o dia . Essa súplica e a 
absoluta falta de reação enquanto era estrangula-
da induzem a pensar na realização de um desejo. 
Althusser encontrou, ainda, uma carta datada do 
dia  na qual Diatkine solicita de Helène uma 
resposta urgente, pois o casal havia cortado todos 
os contatos, inclusive com o analista.

Impõe-se, novamente, a questão sobre o lu-
gar do analista na corrente do destino. Qual seria o 

“desejo do analista” como operador nos momen-
tos radicais? O que constitui um real irredutível 
aos esforços do sujeito e do analista, aquilo que 
nenhuma análise dá conta? O que na experiên-
cia precoce com os pais tem “voz de oráculo” e 
se estabelece como um imperativo superegoico 
forçando a satisfação? Ou seja, estaríamos sem-
pre entre o destino como o inexorável de certas 
marcas ou pela maneira como interpretamos o 
desejo materno, e os acasos, os fatos contingen-
tes da vida.

Após matar Helène, Althusser foi condena-
do à impronúncia, uma morte “biográfi ca”, sen-
do recolhido a uma instituição psiquiátrica. Em 
 voltou a escrever, tendo antes que prestar 
contas pela morte da mulher. Inicia seu arrazo-
ado dizendo que “escrevia esse livro em outu-
bro de , ao sair de uma prova atroz de três 
anos, cuja história, quem sabe, contarei talvez 
um dia”. Como sabemos, o ato falho é o único 
ato verdadeiro. Haviam se passado dois anos do 
assassinato de Helène e três anos do suicídio de 
Nikos Poulantzas, amigo comum do casal. Se 
fosse Nikos quem tivesse morrido, Helène es-
taria viva. Se fosse suicídio, ele não teria tanta 
culpa. 

Althusser faleceu aos  anos, após uma 
lenta falência orgânica que culminaria com sua 
segunda morte, a “biológica”, em . Em  
surge um livro de sua autoria em que cons-
tam duas autobiografi as: a de  e outra de 
, O futuro dura muito tempo. Trata-se de 
uma publicação notável, onde um sujeito que 
se confessa louco e assassino não deixa de ser 
considerado um intelectual brilhante, excepcio-
nalmente inteligente, provando que a psicanáli-
se pode ser impotente diante de uma dor que 
emudece e mata. O valor da psicanálise é posto 
em xeque, ela é desidealizada e revalorizada, se-
gundo perspectivas mais ajustadas à realidade. 
Oxalá, o texto de Marci Dória Passos faça esco-
la e desperte em cada um de nós, que somos psi-
canalistas, o fascínio pelo “não sabido” que deve 
animar todo trabalho de pesquisa e que é a fon-
te da originalidade do método psicanalítico.1 L. Althusser, O futuro dura muito tempo, São Paulo, Cia. das Letrtas, 

1992, p. 11.
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A psicanálise entre o 
belo e o feio

Betty Fuks

Resenha de Chaim Katz, Daniel S. Kupermann 
e Vivian Mosé (orgs.), Beleza, feiura 
e psicanálise. Rio de Janeiro: Contracapa/ 
Formação Freudiana, 2004, 158 p. 

da psicanálise. Cada analista precisa reinventar, 
a partir do que conseguiu retirar do fato de ter 
sido analisando, por algum tempo, o modo pelo 
qual a psicanálise pode durar. 

Entretanto, desde Freud, a transmissão da 
psicanálise jamais fi cou restrita às quatro pare-
des dos consultórios. Sociedades, Instituições 
e Escolas se formaram ao longo destes centos e 
poucos anos da existência do inconsciente freu-
diano. É verdade que algumas delas foram res-
ponsáveis por uma série de desvios teóricos que 
terminaram lançando a psicanálise num tec-
nicismo ideológico grave que contribuiu para 
a adaptação da feiticeira – a metapsicologia – 
à ordem social vigente. Por outro lado, apesar 
da renovação e recuperação dos conceitos fun-
damentais da psicanálise que algumas institui-
ções promoveram durante décadas, acabaram 
perdendo o caráter revolucionário, necessário à 
transmissão da psicanálise, para se transforma-
rem em grandes organizações de massa, onde o 
investimento do analista fi cava dirigido à sus-
tentação dos interesses da instituição e não aos 
signifi cantes da psicanálise. Será este o destino 
fi nal das sociedades de analistas que, submergi-
das às exigências sociais, tornam-se inimigas do 
que deveriam proteger?

Não é isso que atesta o livro Beleza, feiura 
e psicanálise organizado por três membros da 
Formação Freudiana, Chaim Samuel Katz, Da-
niel Kupermann e Viviane Mosé. Por si só o tí-
tulo, tema do º. Encontro Anual da Formação 
Freudiana, ocorrido em , no Rio de Janeiro, 
por ocasião da comemoração dos dez anos de 
trabalho, atesta o compromisso e a responsabi-
lidade dos membros dessa instituição na tarefa 
de transmissão da psicanálise de modo criativo 
e singular. Trata-se de uma coletânea de textos 
sob óticas diversas dividido em quatro partes: 
“Considerações quase inatuais”; “Narcisismo e 
ideais na contemporaneidade”, “Estética da subli-
mação”, e, fi nalmente, “Literatura e psicanálise”. 

Seria difícil resenhar por completo todos 
os artigos. Por isso vou me valer, sem parcimô-
nias, do recurso de reproduzir alguns pequenos 

Ao fi nal da redação de Totem e tabu, Freud se 
pergunta sobre os modos pelos quais uma he-
rança arcaica, os traços de memória arrastados 
pelo fl uxo caudaloso do tempo e perdido en-
tre as ruínas dos séculos, é transmitida de uma 
geração a outra. Ao encontrar a resposta em 
Goethe, “Aquilo que herdaste de teus ancestrais, 
conquista-o para fazê-lo teu”, Freud interpreta o 
verbo conquistar ao pé da letra: despertado por 
um acontecimento atual, o legado da geração 
antecedente sofre um processo de reatualização, 
isto é, é reescrito e ressignifi cado pela geração 
procedente. Sobre a autoridade da literatura, 
concebe um imprevisível princípio de transmis-
sibilidade que não o da natureza: o princípio de 
operação recorrente. Trata-se de uma operação 
de retorno a um ponto de origem que, parado-
xalmente, dará origem a outra montagem da nar-
rativa oral, a história que sustenta e leva a termo 
a transmissão. A ideia de que a transmissão da 
cultura é efeito de uma temporalidade comple-
xa que envolve a reescrita do passado no presen-
te com vistas ao devir levou Lacan a propor o 
princípio de operação recorrente à transmissão 

Betty Fuks é psicanalista, professora da PUCRJ e da UVA (RJ). Autora de 
Freud e a judeidade, a vocação do exílio (Zahar, 2000) e Freud e a 
cultura (Zahar, 2008, 2.ed.).
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trechos do texto de cada autor. Desnecessário 
dizer que o equilíbrio entre os escritos, razão 
pela qual o livro está esgotado e em vias de sair 
sua segunda edição, talvez contribua para algu-
ma injustiça que eu possa fazer; a qualidade de 
todos os textos é a excelência. 

Inaugurando a primeira parte, “Belo e feio, 
feio e belo: outras indicações”, Chaim Katz indi-
ca a vantagem do analista em pensar e refl etir so-
bre a feiura no interior da obra freudiana. Dono 
de invejável erudição, Katz começa levando o lei-
tor a passear pelo universo de Narciso cantado 
por Ovídio e Heráclito e a rastrear o conceito de 
narcisismo em Freud, Sadger e outros para fa-
zê-lo refl etir sobre a emergência do Belo antes 
de desdobrar o Feio. Discípulo de Ferenczi, en-
contra nas afi rmações deste analista a relação si-
métrica entre o autoerotismo, estágio da alma 
humana, e a feiura. No universo da feiura, Katz 
se vale do pensamento de autores como Foucault 
e Erasmo, para desvendar o estatuto positivo e 
positivado desta categoria e propor uma aborda-
gem outra às questões que aparentemente pare-
cem ser contraditórias: 

Ao considerar Belo e Feio fora de uma oposição 
ou pensá-los não dialeticamente, ou seja, um elemento 
sendo a consequência ou contrapartida do outro, talvez 
possamos aprender algo novo sobre eles (p. ). 

Em “Alteridade na Estética: refl exões sobre 
a feiura”, o fi lósofo Charles Feitosa propõe o feio 
como o outro do belo. O feio é um 

conceito sem disciplina própria, desterritorializado da 
geopolítica fi losófi ca, trata-se de um “sem-terra” da es-
tética, talvez não seja nem mesmo um conceito em si, 
mas apenas um oco, um vão, um vazio (p. ). 

Seguindo as indicações de Nietzsche, para quem 
a questão do feio necessita da transvaloração dos 
valores estéticos, o autor denuncia, com palavras 
contundentes, o fato de que qualquer normati-
zação da beleza e feiura não poderá ocorrer em 
termos absolutos, sob pena de escamotear a ur-

gência de se reconhecer o feio para aprender a 
conviver com a diferença. 

 A feiura fascina? Eis o que Daniel Kuper-
man procura responder pelo avesso, indagan-
do o efeito siderante e imperativo da beleza na 
atualidade. Para demonstrar que a feiura remete 
à alegria e ao riso, o autor usa “Os chistes e sua 
relação com o inconsciente”, texto em que se en-
contra a primeira referência à feiura em Freud, 
como farol para iluminar sua escrita. A comici-
dade se interessa pelo que é feio pois, quando 
este é exposto pela luz do dia, torna-se cômico, 
provoca risos e alegria. E o grotesco? O estudo 
do “estranho” freudiano aliado à pesquisa sobre 
o “ grotesco” desde a Idade Média autoriza o au-
tor de “A feiura fascina” a enunciar que, se 

é verdade que, em parte, desaprendemos a rir com ma-
nifestações que se opõem à beleza idealizada, a clínica 
psicanalítica sugere que não desaprendemos de todo. 
O contato com a alegria própria do grotesco, que o dis-
curso sobre a feiura proporciona aos analisandos, indica 
que ainda é possível a transposições das fronteiras im-
postas ao ego pelo mundo utilitário vigente desde a mo-
dernidade (p. ). 

Sem dúvidas, o acolhimento da psicanálise ao 
grotesco e à feiura é uma questão política para os 
psicanalistas que insistem em escutar a inesgo-
tável melodia pulsional. 

Terminando a primeira parte, Luiz Feli-
pe Nogueira de Faria, em “A produção da feiu-
ra na clínica psicanalítica: anotações sobre a 
patologização da vida cotidiana”, escolheu as 
palavras de Clarice Lispector – “ O que verda-
deiramente somos é aquilo que o impossível cria 
em nós” – para introduzir uma articulação pre-
cisa entre produção de conceitos do campo da 
estética e a clínica psicanalítica. É que o poeta, 
conforme escreveu Freud em Gradiva, adianta e 
diz melhor o que nós analistas alcançamos di-
zer sobre a transferência, a duras penas. Uma 
belíssima introdução no texto de Farias expõe 
alguns “questionamentos da psicanálise sobre 
o seu impacto nas subjetividades”, induzindo o 
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leitor a retirar consequências maiores do caráter 
trangressivo da experiência analítica e, sobretu-
do, reencontrar sua tragicidade. Na mesma in-
trodução, as indagações em torno “do encontro 
da psicanálise com outros saberes com os quais 
estabelece relações próximas dele se diferen-
ciando” (p. ) terminam conduzindo o autor a 
enunciar a proposta de que, na clínica, “a produ-
ção da feiura, tanto quanto a da beleza, refere-
se essencialmente, à presença do analista como 
indisponibilidade/disponibilidade para o acom-
panhamento do percurso de se fazer sujeito” (p. 
) durante uma análise. 

 Eduardo Leal, em “Para sempre diante de 
um olhar: sobre os sentidos das modifi cações 
corporais”, oferece uma visão panorâmica his-
tórica das modifi cações corporais, a partir da 
qual destaca três marcas deixadas pelas diferen-
tes modalidades de ação sobre a compreensão 
que se pode ter da experiência de ter um corpo. 
A primeira marca diz respeito ao fato de que a 
“modifi cação corporal faz aparecer ou reapare-
cer algo que, na experiência da corporeidade, se-
ria da ordem do estranho” (p. ); a segunda é 
que “o corpo é um território”; e a terceira é que “a 
modifi cação corporal se constitui a um só tem-
po como afi rmação de uma existência singular e 
marca de pertencimento ao grupo” (p. ). O de-
nominador comum das três marcas, diz o autor, 
reside no feito de que “modifi cações do corpo re-
tomam o olhar como um operador fundamental 
na relação com o outro, um olhar que traz in-
tensidades, que revela estranhamentos ou aco-
lhimento, recusa e reconhecimento” (p. ). Daí 
porque são experiências que se dão no limite da 
vida e da morte. 

Aldoux Huxley, em Admirável mundo novo, 
inspirou as refl exões de Eduardo Pontes Bran-
dão sobre a contemporaneidade. Nosso não 
mais admirável mundo guarda inúmeras seme-
lhanças com o mundo do escritor, o que confi r-
ma a tese de Lacan de que é com o artista que o 
analista aprende. O mundo de Huxley e o nos-
so comungam do gozo desenfreado do princí-
pio de entretenimento e do vencer a qualquer 

custo, mesmo que isso signifi que o extermínio 
do outro. “Sexo e beleza na contemporaneidade” 
problematiza a concepção de beleza como ideal 
normativista e demonstra de que modo ao lado 
da feiura corresponde “na clínica atual a uma 
corporeidade até então inaudita em que o 

corpo se torna palco para os mais diversos pactos esté-
ticos que celebram o prazer, a sedução, a criatividade, o 
humor, o fascínio, o horror e quiçá a beleza (p. ). 

“Culto ao corpo na contemporaneidade: 
prazer ou dever?” – título que por si só mergu-
lha o leitor na problemática do supereu freudia-
no. A autora com especial acuidade para com 
os fenômenos e manifestações culturais atu-
ais mostra como o lazer, a diversão e o cuida-
do com o corpo tornaram-se uma obrigação 
moral. As aparências enganam, confi rma Marta 
Peres: “Muitas vezes, o narcisismo dessas ativi-
dades físicas possui caráter persecutório, de re-
forço disciplinar, ultrapassando um laisser-aller 
hedonista” (p. ). A autora defende, em base ao 
pensamento crítico de alguns autores importan-
tes, a ideia de que estilos de vida atuais calcados 
no imperativo de malhação reprimem os gestos 
mais livres em nossa sociedade urbana contem-
porânea. Nesses tempos de penúria intelectual, 
quando muitos analistas preconizam o fi m do 
recalque freudiano, um texto como o de Peres 
recupera o vigor da teoria do confl ito entre su-
jeito e cultura.

Pensar os passos da invenção da humani-
dade implica refl etir sobre a perfeição e a im-
perfeição, o belo, a feiura ou o horror. Estes são, 
segundo Nízia Villaça, alguns “dos desafi os con-
temporâneos diante dos quais a estratégia mais 
adequada parece ser o jogo, a abertura, o contro-
le do risco, a composição que integra alterida-
de e semelhança com o outro e com o mundo”. 
“Corpos tecnológicos” traz uma refl exão fi losó-
fi ca contundente a respeito da junção homem 
e máquina. Partindo de uma panorâmica visi-
ta ao campo da tecnociência, a autora defende a 
ideia de que a técnica introduziu mudanças tais 
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que determinaram uma nova estética identitá-
ria dirigida pela mutação. Do ponto de vista da 
História da Cultura, isso determinou um giro 
no olhar da fi losofi a sobre os processos de sub-
jetivação no contemporâneo. Consequentemen-
te, a articulação entre fi losofi a e ciência pensada 
e apresentada por Villaça é de grande valia para 
os psicanalistas que, na trilha de Freud, deter-
minaram-se a escutar o corpo como “uma su-
perfície que refl ete as características peculiares 
da vida moderna” (p. ). O texto apresenta, 
também, uma importante discussão fi losófi ca a 
respeito do campo artístico e a crise da repre-
sentação da estética do monstruoso. 

Os estudos de Gláucia Dunley sobre o pen-
samento trágico são bastante conhecidos entre 
nós. Desta vez, em “Uma fi cção psicanalítica”, a 
autora alcança realçar a correlação entre sublime, 
estética e sublimação através do pensamento trá-
gico freudiano. Para tanto concebe, com ousadia, 
uma fi cção que a obriga reunir três modos de 
pensamento: o poético, o fi losófi co e o psicana-
lítico. Com eles procederá à leitura de “Uma per-
turbação da memória em Acrópolis”. Situando 
Freud para além da posição de Oidipus-Tyran-
nos, “possuidor de um saber que lhe permitiu 
criar a ciência dos sonhos” (p. ), desenvolve 
uma fi cção perscrutando a sensação de estranhe-
za confessada que tomou conta do criador da 
ciência dos sonhos em Acrópole. De forma in-
quietante, na medida em que sua escrita provoca 
no leitor indagações, Dunley evidencia que nessa 
ocasião Freud teria sido levado a iniciar um tem-
po de luto no qual “foi possível a construção de 
um saber trágico da psicanálise que encontrará 
na elaboração da pulsão de morte uma de suas 
maiores expressões” (p. ). Por mares bastan-
te navegados – as noções psicanalíticas de de-
samparo e fi nitude – a autora sobrepuja o que já 
foi dito sobre esses temas, extraindo do texto de 
 um Freud trágico, amante da arte trágica 
que precedeu a constituição da fi losofi a. 

Penso que o núcleo organizador das refl exões 
freudianas sobre a arte e o belo é o problema da expe-

riência estética. Creio que tudo o que Freud chegou a 
formular sobre arte e beleza se origina em uma preo-
cupação com a experiência psíquico-corporal por elas 
provocadas, e não em um interesse abstrato pela beleza 
ou pela arte em si mesma (p. ). 

Nesses termos Inês Loureiro introduz o 
problema complexo e muitas vezes mal delimi-
tado sobre a conexão estabelecida entre o cam-
po da psicanálise e o da estética. Entretanto ela 
própria consegue fazer de “Sobre as várias no-
ções de estética em Freud” um guia preciso aos 
que desejam pesquisar a estética psicanalítica. 
Do livro sobre os chistes, passando pelo céle-
bre O sinistro ao não menos famoso Mal-estar 
na cultura, a autora delineia, com precisão, três 
noções de estéticas e distingue dois empregos 
do adjetivo “estético” na obra freudiana. Ao fi nal 
do texto ressalta, com muita propriedade, que 
Freud “sempre advertiu de que o gozo da bele-
za é imprescindível” (p. ) ao homem, diluin-
do um pouco a afi rmativa corriqueira de alguns 
analistas de que Freud teria sido um pensador 
totalmente pessimista. 

Leila Cunha da Silveira traz as contribuições 
lacanianas ao conceito de sublimação e ao fenô-
meno do belo na experiência analítica. Numa lei-
tura cuidadosa de A ética da psicanálise, a autora 
de “O fenômeno do belo e a sublimação” procura 
rastrear o modo como Lacan demonstrou “que o 
domínio do belo está na experiência analítica”, a 
partir do emprego da noção fi losófi ca do bem. Se 
o bem se “relaciona ao desejo apenas quanto à sua 
estrutura de engodo, sustentada pela fantasia”, se-
ria um engano pensar a psicanálise por essa via. Já 
o belo, “em sua função singular em relação ao de-
sejo, não engana, pois, ao mesmo tempo que abre 
nossos olhos, acomoda-nos em relação a essa es-
trutura que está ligada ao desejo, à fantasia” 
(p. ). Baseada na teoria lacaniana, a autora 
afi ança que numa análise a travessia da fantasia 
que vai de encontro ao surgimento do real não 
poderia deixar de ser uma abertura “para que o 
sujeito possa cingir novas formas mais ‘belas’ do 
[dizer]” (p. ). 
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Assim chegamos à última parte do livro, 
“Literatura e Psicanálise”. Os textos “A mais 
íntima estranheza”, de Patrícia Saceanu, e “O 
Unheim liche freudiano: interfaces entre psicaná-
lise e literatura”, de Waleska B. Cheibub, refe-
rem-se à especifi cidade da conexão entre as duas 
disciplinas à luz da noção freudiana de inquie-
tante estranheza. Saceanu rastreia a noção de 
angústia tendo como pano de fundo o conto “O 
Horla” de Maupassant e, em seguida, trabalha o 
conto de Guimarães Rosa “O espelho”, toman-
do-o como exemplo conclusivo do percurso de 
uma análise. É digno de nota que a autora, man-
tendo-se fi el ao dito de Freud de que, diante do 
artista, o “analista deve depor suas armas”, se 
abstém de psicobiografar a vida do artista ou 
mesmo de psicanalisar a obra. Seu interesse 
recai sobre o parentesco entre a psicanálise e o 
fazer artístico criador. 

Na mesma linha, Cheibub, partindo do 
texto O estranho, examina os argumentos de 
Freud em relação ao inquietante da psicanáli-
se com o objetivo de fazer visível o modo como 
as interpretações sobre a alma humana da cria-
ção artística permitiram ao mestre de Viena ver, 
num jogo de espelhos, a própria face da cons-
trução psicanalítica. Retomando o tema mais 
específi co de Beleza e feiura na psicanálise, a au-
tora aborda o mundo do grotesco romântico de 

Hoff mann, autor do conto que inspirou Freud 
a escrever Das Unheimliche, texto no qual revela 
a dupla face da inquietante estranheza: alegria e 
angústia. 

Por fi m, o texto de Viviane Mosé apresen-
ta uma refl exão fi losófi ca sobre o tema da lite-
ratura em sua relação com o vazio. Partindo da 
afi rmativa de Michel Foucault de que o fi m da 
certeza e da segurança das categorias da razão, 
desde o século xix, produziu o advento da li-
teratura como fenômeno de linguagem, Mosé 
sonda, no pensamento de Nietzsche e de Blan-
chot, do que se trata a literatura, isto é, do que 
se trata aquilo que “faz falar o que não pode pa-
rar de falar”. A literatura é “o vazio que circunda 
cada palavra da obra” (p. ), o mesmo vazio 
do branco que permanece na página preenchida 
pelas letras. A escrita, afi rma Freud em Mal-estar 
na cultura, “é o substituto do corpo materno, a 
primeiríssima vivenda”; repara uma perda, um 
feito à alma dada a sua imaturidade que a dei-
xa criança. Qual é a relação da escrita psíquica 
e da escrita da teoria psicanalítica com o fazer li-
terário? Essa é uma das perguntas que o analista 
se coloca diante do que apreende em “Literatura 
e vazio”. Para respondê-la deverá se permitir que-
brar as certezas do que já sabe, arriscar acolher o 
outro, enunciar um dizer sobre o dito e, com isso, 
garantir a transmissão do legado freudiano. 
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Um compromisso 
com o futuro da 
Psicanálise

Glaucia Peixoto Dunley

Resenha de Marcel Mauss, Ensaio sobre 
o dom. In: Ensaio sobre a dádiva. Lisboa: 
Edições 70, 2001. 

enigmas, paradoxos, sobre essa estranha tarefa de 
ser humano, coletivamente. Matéria essa desde 
sempre excitante e instigante para psicanalistas, 
assim como para estudiosos ou pensadores enga-
jados em formular questões que diagnostiquem 
o presente na direção de um futuro mais justo, 
mesmo que para isso tenham que proceder a ge-
nealogias que levem, como no caso de Mauss e de 
Freud ao encontro do arcaico, do Ür. Isto é, pen-
sadores que tiveram a audácia de desterritoriali-
zar seus saberes à procura de traços que possam, 
talvez, diminuir “a miséria erótica dos povos”, na 
trágica expressão de Freud em “Psicologia das 
massas e análise do eu”. Ao usá-la, Freud se re-
fere ao momento em que o laço social se desfaz, 
se esgarça, e a ameaça do pânico se torna iminen-
te, ao serem perdidas as identifi cações que ligam 
os componentes de um grupo humano entre si, a 
partir da dissolução do vínculo com o líder. 

Considero possível pensar esta dissolução 
gradual e radical dos vínculos que vem ocorren-
do na passagem da modernidade para o con-
temporâneo na esteira da proclamação da morte 
de Deus por Nietzsche há pouco mais de cem 
anos. Seus signifi cados fi zeram do século xx 
uma cena niilista por excelência, que tem se efe-
tivado ou consumado nas várias formas de dis-
solução do eu e de repúdio ao sagrado – do qual 
fomos progressivamente arrancados desde o iní-
cio da modernidade com o advento da ciência e 
da técnica, e, de forma radical, por seu absolu-
tismo contemporâneo. 

Estamos aqui, hoje, diante dos resultados 
concretos de um individualismo totalitário (or-
ganizado ou solitário) de mais de quatro séculos 
de Projeto Ocidental, e dos sinais e sintomas de 
um tempo em mutação – o contemporâneo, que 
não se reduz ao pós-moderno – e que poderá ou 
não continuar a se abrir para uma experiência 
diferente da experiência soberana da moderni-
dade, menos cruel e alienante. 

Daí a pertinência do livro Ensaio sobre o dom – 
no fundo, uma crítica sutil à nossa arrogância 
moderna que chamou de primitivas ou perifé-
ricas as formas de associação arcaicas, diferentes 

Introdução à obra

Correr o risco de resenhar um livro maior como 
Ensaio sobre o dom, de Marcel Mauss, é colocar-se 
de pronto na esfera ética da desconstrução, que 
todo livro ou texto seminal exige, dada a imen-
sidão de trilhas que abre para o pensamento em 
vários campos do saber. Ou seja, é expor-se a re-
conhecer a própria dívida com o saber ao pro-
curar criar uma interlocução do texto de Mauss 
com os de outros pensadores implicados nesta 
lógica do dom e da dívida dos saberes entre si. 

Considerado um clássico da antropologia, 
escrito em , ou seja, no contexto do pós-
guerra, o Ensaio sobre o dom é um livro que propõe 

Glaucia Peixoto Dunley é psicanalista, mestre em Teoria Psicanalítica 
(UFRJ), doutora em Comunicação e Cultura (UFRJ), com pós-douto-
rado em Comunicação e Cultura (ECO/UFRJ) e em Serviço Social (ESS/
UFRJ), membro do Fórum do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro. 
Autora dos livros O silêncio da Acrópole – Freud e o trágico – Uma 
fi cção psicanalítica (Forense Universitária/ Fiocruz, 2001), A festa 
tecnológica – O trágico e a crítica da cultura informacional (Escuta/ 
Fiocruz, 2005); Sexualidade e educação: um diálogo possível? (org., 
Gryphus /Forense, 1999). 

1 Dunley, Glaucia. A festa tecnológica – O trágico e a crítica da cultu-
ra informacional, São Paulo/Rio de Janeiro, Escuta/Fiocruz, 2005.

2 A ciência e a técnica modernas, diferentemente das formas que as 
precederam, caracterizam-se por seu caráter interventivo, onde se ex-
pressa o desejo do homem de conhecer a natureza para dominá-la.
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das ocidentais, como se essas últimas fossem as 
únicas formas válidas ou possíveis. Vale lembrar 
o uso em nossos dias do termo “periférico” para 
classifi car os países que não fazem parte das 
economias centrais capitalistas, e a derrota re-
cente, renovada, desta presunção, que nos fez a 
todos (mais) devedores, com a grande diferen-
ça de não sabermos ou querermos dar suporte à 
imensa tribo de excluídos, de refugiados econô-
micos de nosso sistema liberal moderno ociden-
tal. O que não existia nos periféricos de Mauss, 
que sabiam se organizar social, econômica, reli-
giosa e politicamente de forma a se responsabi-
lizarem por suas coletividades. 

Daí também a sua atualidade quando ve-
mos os novos protagonismos encenados pelos 
povos originários atualmente existentes na Amé-
rica Latina – as comunidades indígenas, que 
reivindicam serem assim chamadas –, entre os 
quais os bolivianos vêm ocupando uma posição 
de destaque. Bolívia e Equador avançam ao in-
corporarem em suas novas Constituições cláu-
sulas relativas às formas de propriedade e de 
direitos tradicionalmente aplicadas pelas comu-
nidades originárias que preveem o autogoverno 
da propriedade e da Justiça Comunitária. Uma 
boa amostra do nível de organização dessas co-
munidades originárias é a Assembleia do Povo 
Guarani que existe desde os anos  e tem 
suas decisões validadas por lei nacional. 

Ou seja, ler Mauss hoje, ou reler, não diz res-
peito à nostalgia de um paraíso perdido ou a aca-
lentar utopias modernas que eram da ordem do 
impossível. Ler Mauss signifi ca trabalhar com as 
possibilidades originárias das coletividades. Potên-
cias essas que sempre estiveram presentes como al-
ternativas à história hegemônica social, política e 
econômica da humanidade, e sempre poderão ser 
atualizadas, como oportunamente nos mostram os 
povos originários de nosso continente hoje. É sem-
pre bom lembrar – ou ser lembrado – que o cami-
nho não é único, nem o capitalismo, o destino.

Mauss foi certamente, por vida e obra, um 
homem interessado em procurar saídas para uma 
humanidade melhor. Era um utopista de campo. 

Em Ensaio sobre o dom, apresenta os resultados e 
as especulações teóricas que faz em torno das tri-
bos que visitou, e considera que uma parte con-
siderável de nossa vida permanece sempre nesta 
atmosfera do dom que se constitui de obrigação e 
liberdade. Talvez uma maneira inclusiva, pioneira, 
de renomear o par antinômico liberdade/neces-
sidade da metafísica moderna que quase sempre 
repudiou a totalidade, em favor da separação, le-
gando-nos por fi m a fragmentação. Considera, 
na terceira década do século xx que, ao estudar-
mos os lados obscuros e arcaicos da vida social, 
seja possível iluminar os rumos que devem tomar 
as nações, os valores e as economias.

Freud e Einstein, em “Por que a guerra?” 
(), igualmente aturdidos – como Mauss – 
pela guerra de -, saem solidários texto 
afora à procura de uma explicação para a carnifi -
cina ocorrida entre povos vizinhos, povos irmãos, 
atribuindo-a a uma poderosa Destruktiontriëb. 
Talvez possamos pensar que, como eles, Mauss 
realiza seu périplo Pacífi co afora, depois de sofrer, 
pelo mesmo nefasto motivo, a perda de muitos 
amigos e ilusões. Navega pelos mares da Poliné-
sia, da Melanésia, do Noroeste Americano e de 
outras paragens, conhecendo sociedades primiti-
vas e arcaicas, algumas formas arcaicas de direitos 
como o maori, sem saber, talvez, sobre o seu de-
sejo de conhecer outras formas de associação hu-
mana, menos deletérias. Encontra, assim como 
Malinovski e Boas, no mesmo primeiro cartel do 
século xx, sociedades vivendo abundantemen-
te, com direitos e obrigações, em torno de uma 
forma de troca originária (anterior logicamen-
te à troca troquista, mercantil, capitalista, frag-
mentadora, em vigor nas sociedades ocidentais), 
e que ainda subsiste, com força, em várias partes 
do mundo, como acabamos de ver em relação aos 
povos originários da América Latina.

Esta forma de troca originária foi totalmen-
te ignorada pelos economistas e estruturalistas 
em geral, segundo apontamento pertinente e crí-

3 Pimentel Spency. “Novos Protagonismos”. In: Le Monde Diplomati-
que Brasil, dez. 2008, p. 35.
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tico de Bataille em A parte maldita, onde este lei-
tor brilhante de Freud e de Mauss lembra que 
parte da produção econômica da humanidade é 
orientada por um princípio de perda, que transfor-
ma grande parte da energia do planeta em gas-
tos improdutivos. Neles, Bataille inclui o dom, as 
guerras, o luxo, a destruição dos excedentes, o ex-
cesso pulsional, numa articulação implícita com 
a pulsão de morte. Ou seja, algo que excede ou 
escapa a uma economia produtiva, capitalista, 
comprometida com o lucro, com a mais-valia, ou 
simplesmente com o desempenho, com a adap-
tação/formatação dos sujeitos a um esquema, e 
com o sintoma. Esses economistas “clássicos” ba-
searam nas trocas seu pensamento único, as-
sim como o fi zeram os estruturalistas em geral, 
fi ncados num pensamento tributário de uma ló-
gica simbólica inconsciente, onde o simbólico é 
hegemônico, quase totalitário. Ambas as catego-
rias recalcaram – ou foracluíram – o dom, e seus 
efeitos retornam então de forma espúria no real e 
no imaginário: numa economia neoliberal que se 
perdeu da política e do social, e num mercado que 
é uma “nova boca de Deus”, ditando costumes, 
crenças, consumos e o mais. Ambos consagrando 
o individualismo e o esgarçamento dos vínculos. 

O ensaio sobre o dom

Marcel Mauss, em seu Ensaio sobre o dom – forma 
e razão da troca nas sociedades arcaicas –, de , 
realiza uma verdadeira “revolução”, inauguran-
do uma nova era para as ciências sociais – para 

empregar desde já as palavras de Lévi-Strauss, 
no prefácio de  ao livro. Segundo este céle-
bre antropólogo estruturalista, ainda vivo hoje 
aos  anos, diferentemente de Malinowski e 
de Boas, que fi zeram estudos descritivos sobre as 
comunidades arcaicas, pela primeira vez – com 
Mauss – um esforço havia sido feito para trans-
cender a observação empírica em busca de reali-
dades mais profundas, criando um sistema (que 
Mauss chama de complexo e Strauss de estrutura) 
onde podem ser encontradas conexões, equiva-
lências que interligam as práticas sociais.

Entretanto, não só de elogios se constitui 
o famoso prefácio. Lévi-Strauss faz uma crítica 
cortante ao livro, principalmente relativa ao ca-
ráter imaginário/religioso ou espiritual de certas 
afi rmações de Mauss, visando a estabelecer a su-
premacia da análise estrutural em relação à socio-
lógica. Para Lévi-Strauss, o social se constitui de 
uma combinação de práticas sociais cuja origem 
deveria ser buscada nas estruturas inconscientes 
do espírito – em sua capacidade de simbolizar. 
Vale lembrar que, um ano antes (), ele ha-
via publicado Estruturas elementares do parentes-
co. Para um representante maior do pensamento 
estruturalista, como ele, o imaginário e o real não 
têm espaço como determinantes da lógica social, 
sendo impossível valorizar as formas imaginá-
rias de Mauss –, do tipo a “força” (hau) que habi-
ta a coisa e a faz retornar ao doador, assim como 
o mana dos chefes – que Lévi-Strauss chama em 
seu prefácio de signifi cante fl utuante. Segundo ele, 
as três obrigações de Mauss – que veremos a se-
guir – só deixariam de ser um dilema para a ciên-
cia se fossem interligadas pela noção de estrutura 
simbólica inconsciente. 

Na sua revolução, Mauss afi rma que o dom 
era uma forma originária ou arcaica da troca que 
obrigava uma retribuição, embora fosse aparen-
temente livre e gratuito. Ou seja, antes da troca 
(contrato de reciprocidade) existe o dom – que 
não é incondicional nessas sociedades, uma vez 
que apela compulsoriamente para que seja feita 
uma retribuição (um outro dom por parte da-
quele que recebeu). Entretanto, essa troca era 

4 A parte maldita, de Bataille, é um livro de “economia geral”, segun-
do o próprio autor, e inicia-se por um ensaio chamado “A noção de 
gasto” (La notion de dépense), escrito por volta de 1930, depois que 
o autor entra em contato com a categoria do potlatch descrita por 
Mauss em Ensaio sobre o dom.

5 Expressão criada por Muniz-Sodré.
6 Citado por Freud em “Totem e tabu”. Eram todos contemporâneos 

entre si.
7 Em Considerações fi nais, procuro introduzir, com Derrida, a vinda 

do dom incondicional, juntamente com outros incondicionais-im-
possíveis (onde o im-possível não é negativo, mas aponta para a di-
visão do eu, para uma ética do outrem e para um além da pulsão de 
morte. Ou seja, é uma direção na qual é preciso ir e insistir).
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realizada em condições muito diversas do mero 
toma lá dá cá da troca mercantil, que preza a 
forma utilitária da reciprocidade. 

Através de seus trabalhos etnográfi cos jun-
to às populações afastadas dos grandes centros 
ocidentais, mais especifi camente na região da 
Polinésia, da Melanésia (Nova Caledônia, Ilhas 
Trobiand) e do noroeste americano, ele pôde per-
ceber que existiam três obrigações que perten-
ciam a um mesmo complexo: dar, receber, dar por 
sua vez. E que o dom de um presente (recebido) 
de um doador cria a obrigação por parte do dona-
tário (o que recebe) de retribuí-lo com um outro 
dom (que é diferente de devolver o presente). 

Mauss, em Ensaio sobre o dom, privilegia o 
retribuir. O que faria (obrigaria) com que um 
presente, um dom, fosse retribuído num tempo 
indeterminado? Textualmente, ele se pergunta: 
“qual a regra de direito que obriga a retribuição 
do presente dado?”; posteriormente reformu-
la essa questão indagando qual seria a força que 
existe no presente dado que faz com que o do-
natário o retribua. Passa a considerá-la como 
uma força sobrenatural (o hau do objeto, em di-
reito Maori) que habitaria o objeto dado e o que 
o faria voltar ao doador, ligando coisas e indiví-
duos por laços espirituais. 

Diz ele que nas economias e nos direitos 
que precederam os nossos ou ainda em vigor 
nas sociedades que ele visitou, não se observa-
vam nunca simples trocas de bens, de riquezas e 
de produtos durante uma transação entre indi-
víduos de uma mesma família, clã ou de clãs vi-
zinhos ou longínquos. São as coletividades que 
se obrigam, trocam e contratam, e não os indiví-
duos. O que eles trocam não são exclusivamente 
bens e riquezas, coisas úteis economicamen-
te. Trocam amabilidades, ritos, festins, assem-
bleias solenes, serviços militares, mulheres e 
crianças, danças, sessões de xamanismo, de cul-
to aos deuses, totens e antepassados, casamen-
tos, iniciações, feiras, conjunto de práticas que 
caracterizam uma prestação total – forma mais 
antiga de dom. O momento da troca propria-
mente dita (da circulação das riquezas) é apenas 

um dos acontecimentos que constituem a totali-
dade da transação que se passa em termos mui-
to mais gerais e permanentes, constituindo uma 
aliança ou pacto entre clãs. Ou seja, direito, eco-
nomia e social se autoengendram.

A forma mais evoluída e rara dessas presta-
ções totais é o que Mauss propôs chamar com o 
nome indígena de potlatch (alimentar, consumir), 
típica de algumas tribos do noroeste americano, 
do Alaska, da Melanésia (Nova Caledônia, Ilhas 
Trobiand onde o grande potlatch se chamou 
kula), e da Papuásia. Ele é constituído pelo ofere-
cimento de grandes presentes ou pela destruição 
de grandes riquezas ou excedentes, onde domina 
o princípio da rivalidade, o antagonismo, o dese-
jo de submeter e/ou aniquilar o outro, e onde é 
possível se chegar à batalha, ao assassinato dos 
chefes e de nobres que se enfrentam para assegu-
rar uma hierarquia. A destruição suntuosa das 
riquezas acumuladas visa a eclipsar o chefe ri-
val e geralmente associado (avô, sogro ou genro), 
obrigando a recomeçar tudo do zero. 

Neste gosto/gozo da destruição, queimam-
se casa, milhares de mantas, destroem-se os obje-
tos de cobre mais caros, jogando-os na água para 
rebaixar o clã rival, assim como no gozo do reco-
meço e da submissão do outro. Constitui-se por 
meio dessas forças um sistema de economia e de 
direito, feito tanto com etiqueta e prodigalidade, 
quanto com antagonismo e rivalidade, no qual se 
gastam e se transferem riquezas consideráveis. 

Diferentemente, na África, na Polinésia, na 
Malásia, na América do Sul e no resto da Amé-
rica do Norte, as trocas–dom/contradom entre 
os clãs parecem ser do tipo não agonístico, ou 
seja, faltam os elementos de rivalidade, de des-
truição, de combate, onde o doador e o dona-

8 A obrigação de dar é a essência do potlatch. Quem não dava potla-
tch fi cava com a “cara podre”, experimentava a vergonha, pois fi ca-
va subentendido que não possuía riquezas sufi cientes para oferecer 
nem destruir. A obrigação de receber não é menos constrangedora, 
pois não se tem o direito de recusar uma dádiva. No caso do potla-
tch, isso indica que o clã tem medo de não conseguir retribuir com 
juros. Essa recusa pode originar uma guerra. E a sansão por não re-
tribuir é a escravatura por dívida.

9 Em Considerações fi nais, faço uma articulação com a pulsão de 
morte e com a pulsão de poder.
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tário tornam-se solidários indefi nidamente. 
Tudo acontece de forma que as alianças se am-
pliem e sejam perenes, todos do clã do dona-
tário tornando-se devedores dos membros do 
clã do doador, criando assim uma malha social 
onde todos se devem entre si. 

Isto é, o sistema de dons agonísticos, não 
agonísticos e suas formas intermediárias nessas 
sociedades – chamados por Mauss de Sistema 
de Prestações Totais –, é produtor de comu-
nhões, de alianças praticamente indissolúveis, 
crédito, combates, vínculos, assim como de au-
toridade, de crédito, de honra e de vergonha – 
ou seja, de valores. A autoridade/força mágica 
ou o mana polinésio de um chefe é considerada 
também fonte de riqueza. O dom cria a dívida 
com o outro, e é a condição da produção e da repro-
dução de relações sociais. 

Vê-se que, nessa dinâmica estudada por 
Mauss, o dom como forma de troca originária 
envolvia e envolve, empenhando, todo o clã, ou 
melhor, os clãs entre os quais a transação/dom se 
dá, tornando-os todos devedores entre si, e, por-
tanto, solidários no pagamento da dívida criada 
pelo primeiro dom, que jamais era alienado de 
seu produtor/proprietário do objeto. Com isso 
se tecia uma cadeia de dons e doadores interme-
diários, assim como de dívidas e devedores inter-
mediários, cuja função é tecer o social, fazendo a 
transmissão das obrigações de doar, receber, de-
ver, e pagar a dívida com um outro dom. Esse 
outro dom (contradom) não liquida a dívida, 
mesmo que seja idêntico e imediato.

Constitui-se então um paradoxo: embora o 
pagamento da dívida nessas sociedades não seja 

impossível (ele é inclusive obrigatório), a dívi-
da não é liquidável, atingindo-se assim, pelo ca-
ráter paradoxal dessa forma de troca, o maior 
objetivo da transação: constituir uma relação 
interminável. Em outras palavras, um laço so-
cial permanente, que não se esboroa ou termina 
com a retribuição do dom. 

Esse aspecto é aprofundado por Maurice 
Godélier, em seu livro O enigma do dom, escrito 
nos anos , onde o autor realiza uma análi-
se contemporânea de Ensaio sobre o dom, desta-
cando pontos importantes e obscuros da obra de 
Mauss. Segundo este fi lósofo, e posteriormente 
antropólogo, a dívida engendrada por um dom 
não é liquidável porque, segundo Mauss, não 
existe uma relação de alienação entre o doador e a 
coisa doada (ponto, aliás, fundamental da crítica 
marxista à economia capitalista). Parte do produ-
tor/doador vai junto com a coisa doada, fazendo 
com que seus direitos sobre a coisa não cessem, 
preservando uma certa relação com o donatário 
(o que recebe): um vínculo, um laço social. 

Quanto à obrigação de retribuir, ao negar 
a existência de qualquer força sobrenatural que 
faria com que a coisa doada voltasse ao doador, 
diz Godélier que aquele que doou continua a 
estar presente na coisa pelo vínculo estabeleci-
do, e acaba por exercer uma pressão para que o 
que recebeu retribua. O que me parece bem fra-
co como argumentação que pretende esclarecer 
pontos obscuros da obra de Mauss.

Em todo caso, é uma lógica muito diferen-
te de nosso estado atual de seres submetidos a 
um Mercado que se apropria de traços do sagra-
do, que retorna então (e também) por esta for-
ma bizarra de lógica religiosa do consumo que, 
sendo individualista e fragmentadora, impede a 
comunhão. Ou seja, não deixa com que sejam 
tecidos laços duráveis entre os participantes, se-
jam eles de que natureza for. Pois a dívida se es-
gota no pagamento da mercadoria.

Diferentemente das civilizações da culpa (as 
ocidentais/capitalistas) – onde a palavra Schül-
dig de Freud e Nietzsche capta todo o peso da 
modernidade, pois ela é a mesma palavra para 

10 Godélier, em seu livro L´enigme du dom, ao retomar para análise 
várias décadas depois o livro de Mauss, diz que a forma agonística – 
o potlatch, cujo nome indígena Mauss transformou numa categoria 
sociológica – evoluiu a partir das formas não agonísticas. Não pude 
observar isso no texto de Mauss.

11 Empenhar no sentido de endividar, de contrair uma dívida mesmo e 
pela qual todos são responsáveis.

12 Essa é também a conduta de certos grupos de indígenas brasileiros 
até hoje, estudada por Viveiros de Castro, para quem o dinheiro ob-
tido como pagamento numa transação não é o que importa, mas a 
continuidade da relação. Por isso o indígena dirá que o fulano está 
ainda lhe devendo, que é ladrão, apesar de ter pago o combinado. 
E. Viveiros de Castro, Encontros, Azougue Editorial.
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devedor e culpado – as sociedades arcaicas, pri-
mitivas ou periféricas – conhecidas como ci-
vilizações da vergonha (shame cultures) – dão 
positividade social ao endividamento, ou seja, 
mais do que desejar o endividamento, o endivi-
damento é da ordem da necessidade – e por isso 
fazem dom, criando a dívida – pois é a partir 
desse jogo social que se constroem os vínculos 
permanentes, direitos e deveres entre os grupos/
pessoas envolvidos, que a transação é selada, e 
que a relação social é constituída. Em outras pa-
lavras, é um endividamento sem culpa (?), mas 
exposto ao risco da vergonha, no caso de o dom 
não ser recebido ou retribuído. O clã responsá-
vel por essa desfeita perde “a cara” (literalmente), 
se desonra, correndo graves riscos. 

Vida e obra

Como não poderia deixar de ser, uma obra/dom 
com essa luminosidade ou intensidade obriga 
Mauss em relação a ele próprio. Isto é, faz com que 
ele contraia uma dívida com a sua própria existên-
cia pela qual ele se alçou como um social-demo-
crata avant-la-lettre, imaginando e lutando por um 
programa socioeconômico e político (economia 
de mercado e socialismo) onde o reconhecimento 
da dívida com a vida empenhada dos trabalhado-
res valia muito mais do que seus míseros salários, 
e que o Estado lhes devia, por conseguinte, uma 
renda “social”. Esta forma não fragmentada de pen-
sar a economia, a política, o direito e a sociedade 
conheceu posteriormente seu apogeu no Estado 
de Bem Estar Social instalado na Europa depois 
da Segunda Guerra, conhecido como os Trinta 
Anos Gloriosos, onde a prática social se aproxima-
va, dentro de limites, de um fato total – como nas 
sociedades arcaicas estudadas por Mauss –, reu-
nindo economia e política, e, portanto, não permi-
tindo a hegemonia, muito menos o absolutismo, 
de nenhuma de suas esferas, tal como conhecemos 
agora em relação à esfera econômica. 

Essa pertinência e atualidade do livro de 
Mauss pode nos servir de alerta, de crítica à 

nossa “vida” de homo oeconomicus, principalmen-
te a partir dos anos  do século xx, quando 
nós – emergentes e periféricos – nos submete-
mos/fomos submetidos a pagar as dívidas dos 
eua, através das medidas neoliberais ditadas 
pelo Consenso de Washington que preconiza-
ram/exigiram os chamados “ajustes estruturais” 
das economias capitalistas em geral, esfacelando 
as soberanias dos Estados nacionais, dos povos, 
excluindo milhões das redes de dons e trocas. 
Pelo jeito, não aprendemos, ou não tivemos 
tempo ainda para virar o jogo. Os movimentos 
sociais alternativos espalhados pelo mundo es-
tão tentando. Neles, a questão do dom e da dí-
vida, separando modernos de contemporâneos, 
é elaborada de forma muito interessante por um 
fi lósofo como Esposito, inspirado em Benvenis-
te e Mauss, como pretendo indicar a seguir. 

Considerações fi nais 

Embora não faça parte do livro, trago aqui, 
como um dom que possibilite trocas, algumas 
elaborações iniciais que decorrem diretamente 
da nossa questão. Assim, depois do dom, a dívi-
da com o outrem, a pulsão de poder, e o ir além 
da pulsão de morte.

Roberto Esposito, fi lósofo italiano contem-
porâneo, em seu livro Communitas. Origem y 
destino de la comunidad, faz uma brilhante elabo-
ração da dívida, seguindo os passos de Benvenis-
te e de Mauss, no sentido de ratifi car o caráter 
compulsório do dom e do contradom, mas atua-
lizando os seus achados linguísticos e sociais para 
o contemporâneo. Assim, Esposito trabalha o 
com de Communitas como estar exposto a, estar 
aberto a; e o munus como dom ou doação com-
pulsória em pagamento de uma dívida, permitin-
do um deslocamento essencial que nos é também 
facultado pela psicanálise: o reconhecimento/

13 R. Esposito, Communitas – origem y destino dela comunidad, Bue-
nos Aires, Amorrortu, p. 27.

14 Os impasses do reconhecimento da dívida e seu pagamento consti-
tuem exatamente a temática da neurose obsessiva.
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pagamento da dívida não deve ser necessaria-
mente feito ao outro que me deu, ou me criou, 
mas ao radicalmente outro, “ao Estrangeiro, que 
não tem comigo uma pátria comum”. Ou seja, 
trata-se de uma dívida com a alteridade radical, 
com o outrem. Certamente, esta elaboração toma 
um especial interesse no contemporâneo, quan-
do esse outrem pode ser identifi cado às multidões 
de expatriados, refugiados, migrantes, foragidos, 
marginalizados, pobres e destituídos em geral, 
que vagueiam pelo mundo principalmente de-
pois da Segunda Guerra, mas cujo êxodo se ace-
lerou com os excessos da era neoliberal.

Esposito trabalha o homem moderno como 
sendo o Immunitas – aquele que se coloca imune 
ao pagamento da dívida, isento de pagá-la. Em 
contrapartida, o Communitas é o que está aber-
to ao seu reconhecimento, e que por isso mesmo 
é expropriado do seu eu, que deixa de ser uma 
fortaleza que o isola do contágio do outro. Esse 
pagamento/reconhecimento descentra o sujeito 
em relação aos desejos soberanos do eu, fazen-
do-se assim refém do outro em sua própria mo-
rada, esvaziado de si num movimento de sair de 
si (a libido do eu e do risco de seu acúmulo nar-
císico) em direção ao outro (expandindo a libi-
do objetal, investindo os objetos do mundo). 

Transpondo do plano individual para o 
plano coletivo ou da cultura, dir-se-ia que o pa-
gamento da dívida foi, na modernidade, inibido, 
obstaculizado, e até impedido pelo autocentra-
mento do homem (moderno) que erigiu um 
culto crescente ao individualismo – tempo este 
que se poderia chamar de “período de neurose 
obsessiva da humanidade”. A religião do homem 

moderno, seu deus, seria o eu; seus rituais: as 
maquinarias que desde o século xvii assegura-
ram consecutivamente a soberania do Estado-
nação, a disciplinarização dos corpos e agora o 
controle do movimento e do tempo na socieda-
de mundial globalizada pelo capital fi nanceiro.

 Como, então, efetuar a passagem do Im-
munitas moderno ao Communitas contemporâ-
neo através do dom e da dívida? 

Durante os Estados Gerais da Psicanálise, 
em julho de , em Paris, recebemos de Jacques 
Derrida, o Estrangeiro, tal como ele se anuncia na 
conferência “Os estados-da-alma da psicanálise”, 
a intimação de pensar uma psicanálise ainda por 
vir, necessariamente comprometida com a análise 
de seu presente e de seu passado através do de-
safi o (e do risco) de procurar descontinuidades 
para o saber psicanalítico. Em outras palavras, de 
uma psicanálise que se faz possível contempora-
neamente por um salto para fora de seus limites, 
por um salto no indecidível de sua relação com 
os outros saberes e práxis. Tornando-se Commu-
nitas, quando, reconhecendo sua dívida com os 
outros saberes, poderá contribuir para a transfor-
mação por vir da ética, do direito, da política, da 
antropologia, e de tantos outros campos, e inclu-
sive a sua própria. 

Esta estratégia – da relação da psicanálise 
com os outros saberes, com outros “clãs” – per-
mitiria, segundo Derrida, descobrir os “meios 
indiretos”, as táticas para diminuir os efeitos de 
uma pulsão de morte irredutível nas suas várias 
formas de expressão, ao criar pontes, acessos, tri-
lhas com os outros campos, capazes de driblar – 
minando – a posição soberana ou hegemônica de 
Tanatos. Em outras palavras, isso seria possível a 
partir de uma psicanálise que toma e é tomada em 
consideração pelos outros campos porque dese-
ja fazer dom – para então poder fazer trocas – do 
seu saber e da sua experiência, não permanecendo 
num enclausuramento narcísico que a faria perder 
a oportunidade de participar dos destinos do con-
temporâneo, diminuindo a sua crueldade. 

Para isso, Derrida nos mostra que é preciso 
ir além… Além do para além do princípio de pra-

15 Le tout-autre, na versão francesa, é uma expressão emprega-
da por Jacques Derrida para denominar o radicalmente outro. De 
l’hospitalité. Paris: Calman-Lévy, 1997.

16 M. Blanchot, “Conhecimento do desconhecido”. In Conversações. 
São Paulo, Escuta, 2001.

17 No ano seguinte à conferência, pronunciada no Anfi teatro da Sor-
bonne, em Paris, o livro de mesmo nome é lançado no Brasil: 
Estados-da-alma da psicanálise – O impossível para além de uma 
soberana crueldade. São Paulo, Escuta, 2001

18 A expressão “meios indiretos” é usada por Freud em sua correspon-
dência com Einstein, no ensaio “Por que guerra?, de 1932, onde 
ambos procuram encontrar estratégias e táticas para diminuir os es-
tragos da Destruktiontriëb.
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zer, isto é, para além da pulsão de morte, que foi 
inscrita por Freud numa economia do possível – 
que, segundo Derrida, é a que Freud realiza na 
elaboração de seus dois dualismos pulsionais e 
princípios correlatos. 

Sair em busca dessa não-economia ou eco-
nomia do im-possível, à procura desses “meios 
indiretos”, signifi ca ir além do território empíri-
co da pulsão de morte, assim como também ir 
além de uma de suas máscaras: a pulsão de po-
der. Desse modo, seu pensamento move-se na 
direção de uma ética que delineou no horizonte 
sem fronteiras de nosso tempo as fi guras dos in-
condicionais impossíveis: o dom (incondicional), 
a hospitalidade, o perdão, o talvez, os indecidí-
veis, a vinda incondicional do outro. Esse im-
possível, segundo Derrida, não é um negativo, 
mas indica que um outro eu seria capaz de per-
doar, por exemplo, o que é impossível perdoar, 
ou fazer dom sem esperar a retribuição, apon-
tando assim para uma divisão do eu, da qual se-
ria possível o nascimento de um eu ético, o eu 
do communitas que é sempre muitos…

Para fi nalizar. Falar sobre povos que vivem 
em sistemas arcaicos, originários, nos leva a di-
zer que não existe nada mais Ür, mais arcaico 
ou mais originário do que a pulsão. O livro de 
Mauss, e o que ele suscitou em outros autores, 
nos transporta ao fi m e ao cabo aos “Três en-
saios para uma teoria da sexualidade”, mais espe-
cifi camente a uma pulsão um tanto abandonada 
pelo pensamento freudiano, inclusive pelo pró-
prio Freud: a pulsão de domínio – das Bemächti-
gungstrieb. Esta é talvez a mais Ür de todas as 
pulsões, pulsão não sexual como tal, que pode se-
cundariamente pôr a seu serviço todas as outras 
pulsões – como o faz na sua fusão com a pulsão 
de morte no sadismo e no masoquismo. Entre-
tanto, em “Os três ensaios…”, ela é uma pulsão 
que descreve uma crueldade originária (fase fá-
lica) que não se acompanha de nenhum intuito 
de causar sofrimento. É pura potência, poder e 
crueldade. Poder de submeter, de se apropriar, 
seja da própria força, do saber (como forma de 

poder?), e do outro, podendo levá-lo ao aniquila-
mento por morte ou por humilhação.

Ora, estranhamente, o sistema ou a lógica 
do dom descrita por Mauss como fato social to-
tal, com suas três obrigações fundamentais, que 
tecem direitos e deveres permanentes de um 
grupo em relação a outro, tornando-os todos 
solidários e devedores entre si, parece ser mo-
vido por essa pulsão. Explicitamente no dom 
agonístico, desafi ador e destruidor, e mais im-
plicitamente nos dons não agonísticos, onde ela 
estaria mais fusionada com Eros. Embora não 
só por ela, pois, pela lógica do narcisismo que 
compreende o eu como reservatório de libido, o 
excesso de libido deve ser esvaziado através de 
investimentos objetais. O que nos remete tam-
bém à problemática da castração, na sua potên-
cia de fazer perdas e separações.

Derrida talvez tenha chamado essa pulsão 
de domínio/poder de pulsão de apropriação. 

19 Onde o dom continua a ser condicional, isto é, condicionado a ter 
retribuição ou a algo da ordem da necessidade que não aponta abso-
lutamente para nenhum reino da liberdade ou da gratuidade. Diz ele 
em “Para introduzir o narcisismo”: “Podemos nos aproximar da ques-
tão de por que a vida anímica se vê forçada a ultrapassar as frontei-
ras do narcisismo e investir de libido objetos exteriores (doar)… Dita 
necessidade surge quando a carga libidinal do eu ultrapassa certa 
medida [excedente ou excesso pulsional], pois um intenso egoísmo 
protege contra a doença, mas ao fi m e ao cabo temos que começar 
a amar para não adoecer …e adoecemos quando uma frustração nos 
impede de amar… Nisto reside (também) toda urgência em criar”.

20 Embora, no senso comum, pensemos que fazemos dom na pura gra-
tuidade.

21 René Major, em “A pulsão de poder” (revista Nó Górdio, n.1), levan-
ta uma questão pertinente acerca das traduções da Bematchgungs-
triëb na psicanálise como pulsão de domínio, instinct to master etc.
que lhe retiram a radicalidade em relação ao poder (de se apropriar, 
de submeter) e à crueldade.

22 Em La carte postale – Spéculer sur Freud, Derrida desenvolve bem 
esta pulsão que talvez se possa aproximar ou mesmo identifi car à 
pulsão de domínio. A pulsão do próprio, ou de apropriação, seria, 
para Derrida, a pulsão mais radical – aquela que exibe a condição de 
possibilidade do pulsional: o seu pulsar de captura em diversos mo-
mentos do seu movimento: apropriação, expropriação, nomeação, 
dominância, mestria…No movimento de expropriação desta pulsão, 
considero possível articular um esvaziamento de libido do eu, levan-
do-o a um estado de narcisismo residual (o momento do dom, onde 
há perda). Já no momento de apropriação desta pulsão, o eu se rea-
propria do objeto, trazendo consigo a libido nele investida, permitin-
do uma hipótese para o retorno/retribuição do dom. Ver também o 
excelente artigo de Luiz Fernando Carvalho “Hospitalidade e proprie-
dade”. In: Em torno de Jacques Derrida, Ed. 7 Letras, p. 133-40.
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Dá-lhe uma qualidade principial, isto é, de cons-
tituir um princípio – até mesmo transcendental, 
no sentido de que ele organiza a experiência, 
embora não pertença à experiência propria-
mente empírica, estando aquém dos princípios 
de prazer, de realidade, de nirvana e dos dois 
dualismos. 

Segundo o que nos deixam pensar Derri-
da, Freud e Mauss, neste ir além da pulsão de 
morte, existe a possibilidade de ir ao encontro 
do Ür, do originário, do principial que animou o 
Ürwater – o pai da horda originária de “Totem 

e tabu” – no seu poder e gozo irrestritos, para ir 
além… E só então criar uma sociedade não mais 
de irmãos consumidos pelo remorso e pela cul-
pa do assassinato deste pai originário – antepas-
sado de Deus, segundo Freud em “O futuro de 
uma ilusão” –, nem de próximos, mas uma so-
ciedade de Communitas onde vive o outrem – o 
outro do próximo, radicalmente desconhecido, 
onde o dom talvez chegue como incondicional. 
Seremos todos então, quem sabe, também ori-
ginários, periféricos, descentrados… encantados 
por essa possibilidade!
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Um copo vazio está 
cheio de ar

Sobre o teste de realidade em 
Freud

Maria Elisa Pessoa Labaki

Resenha de Patrícia Porchat, Freud e o teste 
de realidade. São Paulo: Casa do Psicólogo, 
2005, 162 p. 

nido como uma capacidade do eu que permite a 
distinção entre um mundo externo e um mundo 
interno, desde que garantidas as condições de 
funcionamento do aparelho psíquico sob o regi-
me dos processos secundários de pensamento. 

A despeito de outros autores, que não con-
cebem em Freud a existência de uma teorização 
coerente sobre o Teste de Realidade, Patrícia 
não só prova o contrário, como reúne as peças, 
monta o quebra-cabeça e especifi ca o lugar de 
relevância do conceito, bem como sua relativi-
dade no interior da teoria. A autora põe em re-
lação noções que surgem salpicadas ao longo 
da obra de Freud, de modo a compor um úni-
co, articulado e consistente conceito que engloba 
uma defi nição precisa sobre o Teste de Reali-
dade. Sua contraposição às proposições de La-
planche e Pontalis é explícita, uma vez que estas 
reduzem o conceito a um ou dois de seus aspec-
tos componentes, distorcem suas propriedades 
particulares e minimizam seu lugar de relevância 
no âmbito da metapsicologia freudiana. Alcançar 
esse grau de inteligibilidade requer do pesquisador 
algo diferente, algo além do necessário interesse 
nos estudos ou da compilação competente de tex-
tos sobre o tema. Como disse Garcia-Roza na 
década de , em uma mesa-redonda na puc, 
tratar um conceito como singularidade, e não 
mera abstração, requer do pesquisador uma 
atitude não de amigo, mas de amante do assun-
to. Sedento por decifrar os segredos da amada, 
o amante vai ao encontro de suas contradições, 
toca os pontos de sutileza, de sua nebulosa, aco-
lhendo a equivocidade que enriquece o entendi-
mento e multiplica os sentidos. Com este livro, 
Patrícia resgatou um conceito freudiano que, a 
despeito da importância de sua utilidade, era 
mantido à margem. Com precisão e fi delidade a 
Freud, vai ao cerne. Então, vejamos!

Embora não esteja assim formulado no li-
vro, parece-me que o ponto de partida de Patrí-
cia, seu problema de origem, deve-se, em parte, 
a uma inquietação intelectual de natureza fi lo-
sófi ca: como sabermos se a realidade que per-
cebemos não é fruto do que pensamos sobre 

O livro de Patrícia Porchat é o resultado de uma 
rigorosa pesquisa metapsicológica que recupe-
ra noções pouco exploradas na Psicanálise pós-
freudiana, relativas ao campo da psicologia do 
eu. Embora o assunto tenha alguma afi nidade 
com a escola de Psicologia do eu americana, é 
imersa no discurso de tradição freudiana que a 
autora vai montar o quebra-cabeça a que se pro-
põe no livro. Estimulada por uma passagem na 
nota introdutória, escrita por James Strachey, 
ao artigo de Freud de  Suplemento metapsi-
cológico à teoria dos sonhos, Patrícia vê-se inte-
ressada em descobrir e entender como Freud 
propõe e desenvolve sua teorização sobre o con-
ceito Teste de Realidade. Em breves palavras e à 
guisa de introdução, o Teste de Realidade é defi -

Maria Elisa Pessoa Labaki é psicanalista, mestre em Psicologia Clíni-
ca pela PUCSP; membro do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, onde é também professora do curso de Psicosso-
mática. Autora de Morte (Casa do Psicólogo, 2001).

1 “[…] problema da alucinação e numa investigação do modo como, 
em nosso estado normal, somos capazes de distinguir entre fantasia 
e realidade”. S. Freud (1917), Suplemento metapsicológico à teoria 
dos sonhos. Edição standard das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1977, v.14, p. 249.

2 Luiz Alfredo Garcia-Roza. Pesquisa de tipo teórico. Atas do 1º. En-
contro de Pesquisa Acadêmica em Psicanálise. Psicanálise e Univer-
sidade. Núcleo de Pesquisa em Psicanálise – Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC, n. 1, fev. 1994.
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ela? É possível distinguir um pensamento de 
uma percepção? Ou, em que medida ambos são 
coextensivos? Tangível ou incognoscível, como a 
realidade externa se apresenta para a percepção 
e como diferenciá-la do que pensamos? 

Ainda que nas páginas fi nais do livro a au-
tora retome de passagem a conhecida discussão 
fi losófi ca que contrapõe idealismo e realismo, o 
leitor já sabe, por tudo o que encontrou no li-
vro, não ser fi losófi ca a natureza de seu discur-
so, nem, tampouco, o seu conteúdo. Também 
não se inclina a polemizar, como outros autores, 
sobre a suposta oscilação de Freud entre o rea-
lismo e o idealismo. Faz um caminho diferente. 
Mais ao gosto da lógica que rege as operações 
do inconsciente, que não inclui a negatividade, 
mas a possibilidade de coexistirem oposições, 
Patrícia deixa sugerido que ambos, realismo e 
idealismo, podem conviver na obra freudiana. 

Arrisco pensar que sua opção, explicita-
da no livro, por não adotar os pares fantasia e 
realidade, se contrapondo inclusive a algumas 
tendências da psicanálise pós-freudiana, pode 
servir como prova a esta hipótese. Isto porque, 
no subtexto, a autora mostra saber que as no-
ções de realidade e fantasia traduzem para a Psi-
canálise um outro problema, mais complicado 
do que o suposto na operação metafísica que os 
contrapõe. Lembra-nos de que, embora Freud 
mantenha o uso do termo realidade quando se 
refere à realidade externa, tal noção é ampliada 
ao longo da obra até alcançar uma nova confi gu-
ração com a invenção do fundamental conceito 
de realidade psíquica. Espécie de sítio de super-
posição do espaço de dentro, psíquico, com o 
de fora, real, nele os eventos concretos perdem 
o estatuto que lhes outorgam objetividade, ao 
mesmo tempo que ganha realidade tudo aquilo 
considerado irreal, irracional ou obra da imagi-
nação, fantasia. 

Com efeito, a noção de realidade psíquica 
reafi rma mais uma vez o viés subversivo da Psi-
canálise que torce a racionalidade cartesiana re-
fundando uma nova ordem dialética. Por isso, a 
pergunta: se, no reino da realidade psíquica, ou 

do inconsciente psicanalítico, realidade e fanta-
sia podem existir libertas do estatuto de falsida-
de ou verdade, qual o sentido em distingui-las? 
Ou, de outro ponto de vista: se a apreensão do 
mundo externo não pode se dar sem a colabo-
ração de algum acréscimo psíquico, sendo im-
possível libertar-se dele, qual a utilidade da 
distinção, no material psíquico, entre o que nele 
é fruto da percepção provocada por estímulos 
externos e o que nele resulta eco de processo in-
terno de natureza pulsional? A que necessidade 
responde esse esforço de diferenciação? 

O presente livro busca um entendimento 
na obra de Freud para as questões acima formu-
ladas, pondo o leitor em contato com proposi-
ções teóricas – algumas esclarecedoras, outras 
complicadas – a respeito dos processos psíqui-
cos do eu envolvidos no acionamento e manu-
tenção do Teste de Realidade. Também mostra 
ao leitor que o conceito não foi por Freud defi -
nido originalmente como um bloco coeso, mas 
elaborado aos bocadinhos ao longo de sua obra. 

São dois os eixos metodológicos em tor-
no dos quais se organizam tais objetivos. O eixo 
que recorta a obra de Freud na linha horizon-
tal, isto é, que procede a um levantamento so-
bre as origens do conceito, suas formulações e 
desdobramentos, nos artigos e livros escolhidos 
em que se pode verifi car alguma proeminência 
do recorte metapsicológico. São eles (em ordem 
cronológica): Projeto para uma psicologia cientí-
fi ca (); A interpretação dos sonhos (); 
Formulações sobre os dois princípios de funciona-
mento mental (); Suplemento metapsicológico 
à teoria dos sonhos (); Psicologia de grupo e 
análise do ego (); A negativa (); Esboço 
de psicanálise (). 

E o eixo vertical, que analisa o resultado 
da pesquisa nos livros, mostrando que o Tes-
te de Realidade é um dispositivo que se confi -
gura pela participação de cinco mecanismos, 
sub-engrenagens que o estruturam tecnicamen-
te e permitem seu bom funcionamento. A sa-
ber: inibição, atenção, julgamento, pensamento 
e ação motora. Mostra, ainda, as condições de 
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seu surgimento no bebê, isto é, suas raízes nos 
processos de formação do aparelho psíquico, os 
motivos para a manutenção de sua atividade e 
aplicabilidade pelo eu, bem como os contex-
tos e organizações mentais em que deixa de 
atuar no indivíduo adulto. Conclui haver na 
obra de Freud uma teoria coerente sobre o Teste 
de Realidade.

Do estudo apurado dos textos acima ci-
tados, bem como da análise detalhada dos ele-
mentos que compõem o conceito, duas obras se 
destacam: Formulações sobre os dois princípios de 
funcionamento mental, onde o Teste de Realida-
de foi enunciado pela primeira vez, e o Projeto 
para uma psicologia científi ca. Considerado pela 
autora o “berço” (p. ) dos mecanismos de dis-
tinção entre mundo interno e mundo externo, 
é nesta obra inaugural (para alguns, pré-psica-
nalítica) que podemos encontrar as primeiras 
formulações sobre o mecanismo de inibição, ali-
cerce do Teste de Realidade. Freio da alucina-
ção, a inibição incide sobre a descarga pulsional 
abrindo, no interior dos processos psíquicos pri-
mários, a brecha temporal e mecânica que os re-
tarda, transformando o ato mental automático 
da satisfação (prazer) e da defesa (dor) em espe-
ra para o encontro com o objeto externo, passí-
vel, nesta suspensão, de revelação. 

Como nos ensina o texto Formulações sobre 
os dois princípios de funcionamento mental, as raí-
zes do Teste de Realidade são encontradas na 
passagem entre as duas formas evolutivas de 
o ego funcionar: da primeira e mais primitiva, 
regida pelo princípio de prazer, cujo funciona-
mento caracteriza o ego-prazer ensimesmado e 
autoerótico, à segunda e mais evoluída forma, 
regida pelo princípio de realidade, cujo funcio-
namento caracteriza o ego-realidade, receptivo e 
aberto a considerar o mundo externo como fon-
te para a satisfação de seus desejos. 

Submetido aos processos secundários do 
funcionamento mental no caminho entre a per-
cepção do desejo e o encontro com o objeto da 
satisfação, o eu da realidade renuncia, mediante 
a inclusão de mecanismos intermediários de ob-
servação, avaliação e ponderação, à execução dos 
processos automáticos de descarga pulsional. Isto 
é, após sofrer uma série de adaptações, o Teste 
de Realidade signifi ca uma fundamental aqui-
sição do aparelho psíquico, através da qual o eu 
pode modifi car o mundo externo, adequando-o 
às suas necessidades em relação a obter prazeres 
cada vez mais estáveis e duradouros. Trata-se da 
instalação do regime de trocas e intercâmbios en-
tre o mundo externo e interno, entre o desejo e 
seu correlato no real, senhores para os quais o eu 
trabalha, responde e joga com a cintura. 

De fato, a autora enfatiza que o Teste de 
Realidade instaura a divisão entre “um dentro e 
um fora, entre o interno e o externo” (nota de 
rodapé, p. ), sendo o eu a instância/pelícu-
la – como denomina Freud, projeção de uma 
superfície, a corporal – que funciona aqui como 
separação. Mas para isso é preciso, pois, inte-
gridade e coesão do eu. Só nestas condições o 
Teste de Realidade tem efeito. Caso contrário, 
em presença de cisões, recalques, introversões 
narcísicas ou idealizações, não será possível al-
cançar uma boa margem de segurança de que o 
que se enxerga não é fruto do desejo de ver. Nas 
instigantes palavras da autora em sua conclu-
são: “[…] o teste de realidade não funciona du-
rante o estado de sono, nos sonhos, na hipnose, 
na paixão (avassaladora), na situação de ‘massa’, 
durante a alucinação psicótica e em momentos 
em que predomina a fantasia” (p. ). 

O livro de Patrícia Porchat pode ser lido 
como uma espécie de celebração do eu, imagem 
da harmonia, da ordem, da luz – este ente frágil 
e apolíneo. 

 3 S. Freud (1923), O eu e o id. Obras Psicológicas de Sigmund Freud. 
Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente (coord. trad. Luiz Hanns). 
Rio de Janeiro, Imago, 2007, vol. 3, p. 38.

4 Grifos meus.
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A esperança como 
condição ética 
para o surgimento 
do sujeito

Maria Laurinda Ribeiro de Souza

Resenha de Vera Blondina Zimmermann, 
Adolescentes – estados-limite. A instituição 
como aprendiz de historiador. São Paulo: 
Escuta, 2007, 142 p. 

do outro ao fugirem do sentimento de horror de 
serem ‘invisíveis’ para si mesmos” (p. ). E tam-
bém para o reconhecimento privilegiado de um 
espaço de identifi cações possíveis e de interven-
ção terapêutica: a instituição escolar.

De que adolescentes se trata? Qual é o de-
safi o a que eles nos convocam? 

Com o recorte de uma cena do cotidiano es-
colar desses jovens, a autora inicia essas respos-
tas: Como eu copio isto?, pergunta o aluno para 
a professora. Sem esperar a reação a seu pedi-
do, ele, imediatamente, ordena: Larga o que está 
fazendo e vem me ajudar!. O tom é ríspido; au-
toritário. Denota a urgência de alguém que não 
suporta difi culdades, incertezas, tempos de espe-
ra, separações e reage com uma “solicitação oni-
potente de posse do outro”. Parte desses sujeitos, 
diz ela, “apresenta difi culdades para pagar o ‘tri-
buto’ que a angústia de castração lhes acarreta. 
Assim, não conseguem reelaborar os primeiros 
enunciados idealizantes e enunciar seu pró-
prio projeto identifi catório” (p. ). Suas rela-
ções são marcadas tanto para eles quanto para os 
que deles se aproximam com oscilações afetivas 
marcantes e contraditórias, sendo difícil susten-
tar sua capacidade de aprendizagem e a confi ança 
nas ofertas de amor que podem receber. Da mes-
ma forma que podem vincular-se sem reservas, 
podem, também, isolar-se e abandonar o que vi-
nham construindo.

A explicitação metapsicológica desses esta-
dos-limite é apresentada a partir das construções 
de diferentes autores, mas o privilégio teórico-
clínico é dado aos desenvolvimentos propostos 
por Piera Aulagnier. Seu conceito de potencia-
lidade abrange três possibilidades de funciona-
mento do Eu e de suas posições identifi catórias: 
potencialidade psicótica, neurótica ou polimor-
fa. Os sujeitos estados-limite estão incluídos no 
que ela descreve como potencialidade polimor-
fa: um risco agudo de desencaixe, de perda da 
confi guração do Eu, de pontos de fragilidade 
muito sensíveis aos movimentos de mudança. O 
confl ito é vivido no interior do Eu e entre ele 
e seus ideais. Vera Zimmermann levanta como 

Já na escolha do título deste livro, duas referên-
cias se fazem imediatamente presentes: a idéia 
de estados-limite desenvolvida na obra de An-
dré Green e de outros autores contemporâ-
neos, e o lugar de aprendiz de historiador como 
tema tão feliz do trabalho de Piera Aulagnier e 
que permanece, como pano de fundo, para as 
construções teórico-clínicas propostas por Vera 
Zimmermann.

A idéia de estados-limite denota algo que 
transborda, que ultrapassa fronteiras ilusoria-
mente delimitáveis. Podemos pensar que se pro-
põe aqui um pleonasmo, pois essa seria também 
uma defi nição possível para o que se nomeia 
como “adolescência”. É possível, hoje em dia, re-
cortar cronologicamente sua vigência? Restrin-
gir suas características a um período específi co 
da vida? A uma população específi ca? 

Mas, o foco de Vera Zimmermann não se-
gue esse caminho; ela nos convoca para um ou-
tro olhar, para uma especifi cidade, para um 
desafi o à psicanálise: “pensar um lugar para su-
jeitos adolescentes que se excluem da presença 

Maria Laurinda Ribeirode Souza é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e professora do 
curso Psicanálise, do mesmo Departamento. É autora de Mais além 
do sonhar (com aquarelas de Ada Morgenstern) (Marco Zero, 2003) 
e de Violência (Casa do Psicólogo, 2005), entre outras publicações. 
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hipótese que, nos adolescentes de que trata, te-
nham ocorrido falhas no “contrato narcisista”, 
estabelecido entre os pais e o social e, posterior-
mente, entre a criança e o social, representado 
pela escola. O fracasso escolar torna mais aguda 
essa problemática narcísica e acentua a baixa au-
toestima desses jovens. 

André Green, também citado pela autora, 
explicita claramente que o uso do termo estados-
limite não se deve a uma facilidade linguageira 
ou a uma impossibilidade diagnóstica diferen-
cial de outros quadros clínicos. É necessário, diz 
ele, “considerar o próprio limite como um con-
ceito” (p. ). Em sua compreensão, o que pode 
ser entendido como angústia de castração para 
a neurose, ou angústia de aniquilamento para a 
psicose, pode ser visto como angústia de separa-
ção para esses estados fronteiriços.

Outra forma de compreensão, aproxima a po-
tencialidade melancólica – Aulagnier, Violante –, 
ou a psicogênese da melancolia – Marie-Claude 
Lambotte – e as características apresentadas por 
esses adolescentes. Para Lambotte, por exemplo, 
há uma falha fundamental e originária, no mo-
mento de constituição do Eu Ideal, que não lhes 
permite usufruir do júbilo necessário garantido 
pelo olhar desejante do outro. Isso os condena a 
uma busca incessante da aprovação do outro e a 
uma necessidade de presença que os ajude a se 
organizarem e a sustentar a capacidade de pen-
sar e de realizar tarefas. 

Rodulfo () também destaca esse pedi-
do de “ser olhado” mas diferencia-o daquele que 
ocorre nas formações depressivas ou nas neuro-
ses. Naqueles casos, que ele denomina de “trans-
torno narcisista não psicótico”, a solicitação é de 
organização corporal, enquanto nas neuroses o 
privilégio do olhar visa ao exibicionismo e à se-
dução e, nos casos depressivos, a busca de apro-
vação nunca termina de inscrever-se. 

Vera Zimmermann identifi ca parte da po-
pulação de seu estudo com uma demanda de 
olhar semelhante à descrita por Rudolfo; como 
um pedido de organização, mas também reco-
nhece a existência de pedidos pertinentes às 

formações depressivas. O que une esses dois ti-
pos de pedido, diz ela, é que “ambos são pedi-
dos próprios de uma demanda identifi catória” 
(p. ); uma solicitação de que o outro os re-
conheça e estabeleça sua unidade. É a presença 
do outro que garante também a possibilidade de 
preenchimento da “memória vazia”: “Se estamos 
juntos, diz uma mãe, ele tem vontade de brincar, 
ou pode fazer as tarefas da aula; porém, se não 
estamos, não pode fazê-lo e nem consegue brin-
car” (depoimento citado por Rudolfo, p. ).

Os efeitos do fracasso escolar ressoam em 
outra referência tomada de Fedida com relação 
ao “assassinato da própria beleza”. Segundo esse 
autor, o “encanto do objeto encontra-se na ori-
gem das formas melancólicas e na posição per-
secutória”; quando nos sujeitos em questão se dá 
a desidealização do Eu ideal, ela é acompanhada 
de uma decepção e vergonha da forma adquiri-
da, de um assassinato da beleza do bom objeto. 
O insucesso nas tarefas de aprendizagem agudi-
za a impossibilidade de assumir com prazer sua 
constituição. Diante das difi culdades, é frequen-
te uma atitude de negativismo que aparece para 
os outros como um “desinteresse desconcertan-
te”, irresponsabilidade ou preguiça. Em verdade, 
trata-se antes de uma reação “à experiência into-
lerável de abalo narcísico, que faz com que o su-
jeito não queira investir em mais nada, sempre 
justifi cando racionalmente sua posição” (p. ). 

O término da experiência escolar no Ensi-
no Médio – quando o conseguem – é marcado 
por angústias intensas e desorganizadoras que 
os impedem de traçar a escolha de um projeto 
profi ssional, num tempo mais ou menos supor-
tável pelo meio. Separar-se do grupo e do am-
biente que os continha agrava essa sensação de 
incapacidade: “A retirada do olhar institucional 
que os assegurava em relação à demanda identi-
fi catória de que ainda necessitam provoca difi cul-
dades no Eu para poder melhor juntar as peças 
dos quebra-cabeças identifi catórios” (p. ).

É no quadro dessas difi culdades que se faz 
necessária uma intervenção institucional capaz 
de ajudar esses sujeitos a elaborar e sustentar um 
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possível projeto identifi catório. O que a autora nos 
apresenta a seguir é uma delicada forma de implan-
tação de estratégias psicanalíticas dentro do marco 
institucional que passa a funcionar como “aprendiz 
de historiador”, ou seja, como registro de elemen-
tos de uma história que pode ser contada, cons-
truída, reorganizada, ressignifi cada ou até mesmo 
encontrar as primeiras signifi cações possíveis.

Antes disso, porém, ela resgata experiên-
cias já realizadas no campo psicanalítico, e que 
tentaram introduzir técnicas clínicas capazes de 
lidar com situações psíquicas mais graves. A in-
dicação desse caminho já estava anunciada no 
próprio texto freudiano quando, no prefácio ao 
livro de Aichhorn Juventude desamparada, faz a 
seguinte afi rmação: 

Quando faltam – (as estruturas psicológicas) – 
como na criança, no adolescente a-social e, em geral, no 
adolescente dominado por suas pulsões – deve aplicar-
se algo distinto da análise, de modo a encontrar o mes-
mo objetivo (p. ).

Vera Zimmermann destaca a contribui-
ção teórica de Silvia Bleichmar que introduziu 
o conceito de “transtorno” na constituição psí-
quica, diferenciando-o do sintoma e assinalan-
do, portanto, uma outra forma de abordagem 
clínica desses casos onde a prioridade é de or-
ganização de “ligações” e não de intervenções in-
terpretativas; sua proposta clínica é nomeada de 
neogênese e pretende “produzir elementos novos 
de recomposição e de articulação que dão origem 
a um produto diferente do pré-existente” (p. ). 
Outra referência importante é a experiência ins-
titucional desenvolvida por Maud Mannoni na 
Escola Experimental de Bonneuil, cuja proposta 
é a de preparar a criança para a inserção social, 
através de formas alternativas de ação.

A idéia de estratégia proposta por Zimmer-
mann também coloca a ênfase na dimensão cria-
tiva de cada intervenção, de cada experiência de 
troca entre instituição e sujeito, caracterizan-
do-se como potencialidade simbolizante. Esse 
termo faz parte do pensamento de Castoriadis 

que contesta o determinismo da história do su-
jeito e enfatiza a força criativa do psiquismo e a 
sua ligação irredutível com o social. Para ele, “a 
constituição da subjetividade é psicogênese e so-
ciogênese: o histórico social não é uma simples 
força exterior, mas uma base de criação que parti-
cipa da constituição psíquica do sujeito” (p. ). 

Da descrição de algumas dessas estraté-
gias, depreende-se sua fundamentação teórica 
e a abertura para a singularidade de cada situa-
ção vivida. A aposta é de que o sujeito se mobili-
ze no sentido de realizar movimentos psíquicos 
que rompam o aprisionamento, a apatia e o de-
sinteresse. Um exemplo desse tipo de estratégias 
é o de combinados com adolescentes-limite. Re-
produzo uma das situações descritas (p. -):

Como exemplo, posso citar um adolescente que 
iniciou um trabalho remunerado numa empresa de um 
amigo do pai, após “combinado” com a família e a es-
cola. Ele não estava conseguindo se ocupar de ativida-
des escolares e não mostrava interesse em outra ativi-
dade, bem como tinha uma história de abandono das 
mesmas. Quando ele falava em trabalhar já se sabia que 
difi cilmente conseguiria manter sua decisão por muito 
tempo, porque não dispunha de condições psíquicas de 
suportar a continuidade de uma rotina de regras, mas 
a aposta foi no movimento, em “acontecimentos” que 
funcionam como “potencialidade”. O que foi trabalha-
do com o adolescente não dizia respeito a comprometê-
lo com a meta de manter o trabalho em defi nitivo, mas 
sim, um “combinado” de tentar trabalhar… Enquanto 
proposta de intervenção capaz de funcionar enquan-
to portadora de “potencialidade simbolizante”, manti-
nha-se como foco o que ele estava experimentando nes-
ta nova experiência, recortando-a para que pudesse se 
apropriar dela na medida de suas possibilidades.

Numa instituição pedagógica – ou em qual-
quer outra que acolha esses sujeitos – a ação efi caz 
pode ser feita a qualquer momento por qualquer 
funcionário. Embora o efeito possa tocar na po-
sição subjetiva da criança ou do adolescente em 
questão e adquirir sentido terapêutico, não é esse 
o objetivo primordial. Uma situação, ocorrida na 
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cantina da escola, explicita essa intervenção: “um 
adolescente não aceitava a regra de esperar sua 
vez na fi la para comprar merenda; todos os dias 
causava tumulto e ninguém conseguia organizá-
lo”. Foi uma “palavra bem dita” pela funcionária 
da cantina que pôs fi m à confusão, e provocou 
um efeito no sujeito: “Assim eu posso perder 
meu emprego!” (p. ).

Ao sintetizar as observações feitas a partir 
de uma de suas experiências institucionais, a au-
tora destaca o lugar da esperança necessária para 
a sustentação dessa tarefa: “Deve fazer parte da 
montagem institucional uma ‘esperança’ de que 
essa população de sujeitos possa confi gurar um 
lugar social produtivo” (p. ). Essa idéia de es-
perança, diz ela, tem a ver com um “engajamento 
ético”. E conclui: 

O eixo básico deste trabalho não é adestramen-
to, nem tratamento, mas a promoção de experiências 
culturais e sociais favoráveis aos processos de subjeti-
vação, tentando trabalhar condutas entendidas como 
sintomas numa escola-padrão, como "diferença" e não 
"doença" (p. ).

Ao psicanalista cabe, nessas instituições, 
um lugar de consultor, de quem se dispõe a es-
cutar os diferentes personagens e grupos que 
a constituem – os professores, os técnicos, os 
funcionários, a direção. Uma escuta aberta aos 
imprevistos, à criação, à continência dos mo-
mentos de impotência e confusão da equipe que 
acaba reproduzindo aquilo de que pretende cui-
dar, conforme afi rmação já clássica de Bleger a 
respeito das instituições. Nesse sentido, ele é al-
guém que se situa no espaço do entre – entre o 
interno e o externo, o dentro e o fora, entre a clí-
nica e a educação, entre o individual e o social. 
Um lugar sem limites fi xos, fronteiriço. Um lu-
gar sempre a construir… 

Os que já trabalharam, em sua clínica, com 
situações psíquicas graves, poderão reconhecer 
a importância do trabalho apresentado pela au-
tora e a relevância ética de sua proposta. Para 
mim, há ainda o encanto produzido pela “beleza 
de seu objeto” de estudo e de sua ação. E a espe-
rança de que as diferenças não se tornem sinôni-
mo de “doenças” e “exclusões”… Este é o desafi o a 
que ela nos convoca. 
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Desconstruindo o 
conceito de religião

Sérgio Telles

Resenha de Jacques Derrida e Gianni 
Vattimo (orgs.), A religião – o seminário 
de Capri. São Paulo: Estação Liberdade, 
2004, 231p. 

tanto as do antigo Império Romano como as da 
Igreja Católica sediada em Roma, no Vaticano. 

As duas partes estão subdivididas em  
itens numerados em sequência. Na primeira, do 
 ao ; na segunda, do  ao .

Derrida apresenta a primeira parte como o 
registro de sua fala no encontro e a segunda como 
uma elaboração mais precisa daquela. Efetiva-
mente, esta segunda parte, datada de  de abril 
de , ou seja, um ano após o seminário, é mais 
didática e fácil de seguir, motivo pelo qual sugiro 
que por ela se inicie a leitura do artigo. 

Não é possível fazer um resumo de um tex-
to tão multifacetado e rico como o de Derrida. 
Procurei sublinhar aquilo que dele me pareceu 
de maior interesse para nós, psicanalistas, dei-
xando de lado a argumentação propriamente fi -
losófi ca por ele desenvolvida numa interlocução 
com Kant (“A religião nos limites da simples ra-
zão”), Bergson (“As duas fontes da moral e da 
religião”) e Heidegger (“O ser e o tempo”). Não 
voltarei a esse aspecto do texto, mas, como in-
formação, devo dizer que, ao que pude como lei-
go entender, achei interessante a discussão sobre 
a impregnação do cristianismo que Derrida jul-
ga ver nos textos por ele comentados e que se 
revela na opinião de Kant sobre a religião cristã 
como a única “religião moral” ou de Heidegger 
ao se dizer um “teólogo cristão”. Entretanto, am-
bas afi rmações só podem ser entendidas dentro 
de um complexo contexto fi losófi co, no qual se 
destaca a oposição de Nietszche. Sobre Kant, 
pareceram-me muito fecundas suas considera-
ções sobre as “religiões do mero culto”, que ape-
nas procuram os favores de Deus, e as “religiões 
morais”, que visam a uma boa conduta na vida, 
regida por uma “fé que refl ete” ou uma “fé dog-
mática”, retomadas por Derrida como elemen-
tos da questão entre fé e saber.

O mote do encontro de Capri é aquilo que 
a mídia, com alguma leveza, chama de “retorno 
da religião”, associando-o geralmente a “fanatis-
mos”, “fundamentalismos”, “integrismos”, “radica-
lismos”, tendo em mente – na maioria das vezes 
e sem dizê-lo – o Islã. 

O livro A religião – o seminário de Capri traz os 
trabalhos apresentados num encontro organi-
zado por Jacques Derrida e Gianni Vattimo – do 
qual participaram Mauricio Ferraris, Hans-
Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trias 
e Vincenzo Vitiello – realizado em Capri, en-
tre  de fevereiro e º. de março de . 

Nesta resenha, vou-me ater à contribuição de 
Derrida. A escolha se deve à reconhecida impor-
tância que Derrida tem para o pensamento psica-
nalítico, o que, mais uma vez, evidencia-se neste 
extenso texto, que ocupa quase metade do livro. 

A contribuição de Derrida está dividida em 
duas partes. A primeira, intitulada “Itálicos”, está 
grafada com esta característica fonte tipográfi ca e 
a segunda, “Post-Scriptum”, está grafada em tipos 
romanos. Com isso, Derrida expressa na compo-
sição formal do texto algo que nele vai explorar 
posteriormente, a diferença entre o italiano e o 
romano, este representando o aspecto político-
institucional que remete às estruturas imperiais, 

Sérgio Telles é psicanalista e escritor, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de O psicanalista vai 
ao cinema (Casa do Psicólogo / Editora da Universidade Federal de 
São Carlos, 2004) e Visita às casas de Freud e outras viagens (Casa 
do Psicólogo, 2006), entre outros.
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Note-se que o encontro ocorreu em , 
quando os simposiastas, todos eles europeus, 
talvez já sentissem as pressões geradas pela cul-
tura islâmica trazida pelas levas de imigrantes. 
O assunto se agudizou e globalizou defi nitiva-
mente depois do atentado ao World Trade Cen-
ter, em  de setembro de .

Como era de se esperar, Derrida faz um ex-
traordinário trabalho de desconstrução de todos 
os conceitos envolvidos nessas questões, permitin-
do-nos, com isso, uma nova visão dos mesmos. 

O título do texto de Derrida é “Fé e saber – 
As duas fontes da ‘religião’ nos limites da sim-
ples razão”. Nele defende a tese de que não há 
fundamento na crença, muito arraigada desde 
as Luzes, que diz serem incompatíveis a Razão e 
a Fé, Razão e Religião. Para tanto, vai examinar 
detidamente o que se entende por “religião”. 

A primeira coisa que Derrida faz é mos-
trar que não se pode falar de religião no singu-
lar, nem em abstrato. Há religiões, no plural. Em 
seguida, aponta para o fato de que todos os pa-
lestrantes são judeus ou cristãos europeus, es-
tando ausentes representantes de muitas outras 
religiões e etnias, como, por exemplo, para citar 
apenas uma, a islâmica. Além do mais, são to-
dos homens. As mulheres estão, mais uma vez, 
excluídas. Derrida adverte para que não se fale 
em nome desses ausentes.

Passo seguinte, Derrida faz uma outra dis-
criminação entre “religião” e o que se faz em seu 
nome, evocando as grandes guerras “religiosas” 
ocorridas ao longo da história, nas quais interes-
ses os mais variados se abrigavam sob esse rótulo. 

O comum das pessoas pensa que na reli-
gião se encontram os valores mais elevados do 
ser humano – a capacidade de amar e respei-
tar o outro, as bases do repúdio à violência e à 
agressividade, a preservação da paz na comuni-
dade. Quando é esboçado algum pensamento 
crítico em relação à religião, logo se pensa que 
esses valores estão sendo atacados, que a crítica 
poderia evocar a barbárie. Essa é uma confusão 
de fundamental importância, pois tais valores 

não são próprios da religião e devem ser atribuí-
dos a outros campos. Diz Derrida: 

Seria necessário estabelecer a dissociação entre 
as características essenciais do religioso como tal e as 
que servem de fundamento, por exemplo, aos concei-
tos de ética, do jurídico, do político ou do econômi-
co (p. ).

Para caracterizar melhor o que considera 
ser estritamente do âmbito do religioso, Der-
rida diz haver duas experiências fundamentais. 
São elas: a) a experiência da crença, da fé; b) 
a experiência do sagrado. Elas não se confun-
dem. Pode-se fi car na presença do sagrado sem 
realizar um ato de crença ou fé, se considerar-
mos esta como o testemunho jurado do outro, 
assim como se pode ter uma experiência de 
crença ou fé sem estar na presença do sagrado 
ou do santifi cado.

Mas Derrida mostra que a fé não deve ser 
confundida com o fato religioso, se este é enten-
dido como algo do trato com o divino, pois a fé 
se faz imprescindível em qualquer comunicação 
humana. É preciso ter fé no outro, acreditar no 
que ele diz ser a verdade. Da mesma forma, o 
sagrado também não se circunscreve ao divino, 
pois o respeito à vida e ao outro pode ter essa 
conotação. A vida é algo que deve permanecer 
indene, sã, a salvo, intocável, “sagrada”.

Diz ele:

Eis algo que será necessário discernir: a fé nem 
sempre foi e nem sempre será identifi cável com a re-
ligião, tampouco com a teologia. Nem toda sacrali-
dade e nem toda santidade são necessariamente re-
ligiosas, no sentido estrito do termo, se é que existe 
um (p. ).

Por pensar que a fé não é um fenômeno ex-
clusivo e restrito à relação do homem com o di-
vino, e sim algo próprio das relações humanas, 
Derrida refl ete que não há uma oposição ou in-
compatibilidade entre fé e razão, oposição afi r-
mada com grande ênfase pelas Luzes e desde 
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então defendida por seus herdeiros, a “fi liação 
Voltaire-Feuerbach-Marx-Nietzsche-Freud-(e 
até mesmo) Heidegger” (p. ).

Diz ele: 

[…] longe de se opor, o desenvolvimento impertur-
bável e interminável da razão crítica e tecnocientífi ca 
transporta, suporta e pressupõe a religião. […] Reli-
gião e razão desenvolvem-se juntas, a partir desse re-
curso comum: a garantia testemunhal de todo perfor-
mativo que compromete a responder tanto diante do 
outro, quanto a respeito da performatividade perfor-
mante da tecnociência (grifo do autor) (p. ). 

É a partir da fé na palavra do outro que se 
baseia, em última instância, toda a possibilidade 
de conhecimento e de sua transmissão. 

Nas relações entre os homens, é fundamen-
tal a possibilidade da aliança com o outro, a pro-
messa de ouvir dele a verdade e, em retribuição, 
para ele falar a verdade, de ter com o outro uma 
fé jurada. Esses atos engendram, quase que au-
tomaticamente, uma fi gura necessária, uma tes-
temunha imprescindível que garanta as sempre 
frágeis e ameaçadas promessas e alianças entre 
os homens. Essa fi gura é Deus.

Isso possibilita a criação da religião. Não há 
religião sem um sacramento, sem a promessa da 
verdade, sem uma aliança com Deus, que, por 
sua vez, garante – como testemunho – as alian-
ças entre os homens. 

Vê-se que fi cam na religião, como que sim-
bolizados, idealizados e “purifi cados”, aspectos 
essenciais das relações entre os homens. 

Estabelecidas essas discriminações, Derrida 
retoma a questão do “retorno da religião”, mos-
trando que antes de tentar respondê-la é neces-
sário fazer duas correções. Em primeiro lugar, 
não se pode falar propriamente em retorno por-
que sua globalização (Derrida usa o termo mun-
dialização, corrente no francês) e as formas que 
assume dentro da economia, da política, da mí-
dia e da ciência, não têm precedentes. Da mes-
ma forma, não é um retorno do religioso, pois 
implica, na verdade, uma destruição radical do 

religioso, na medida em que estão em jogo tan-
tos outros interesses – lembremos aqui a men-
ção ao que se faz em nome da religião. 

Outra discriminação é feita por Derrida ao 
apontar que muitas vezes a discussão do “retorno 
do religioso” se mistura com projetos “pacifi stas” 
e “ecumênicos”, que são propostos para resolver 
seus impasses. Tais projetos teriam uma função 
autodestruidora da religião: na medida em que 
defendem valores diferentes dos da religião, colo-
cam os direitos do homem e da vida humana an-
tes de qualquer dever com o divino ou o absoluto. 
Além disso, neles muitas vezes está embutido o 
que há de pior dos resquícios do colonialismo eu-
ropeu, cuja história ainda está para ser escrita, 
nos lembra ele em outro escrito. 

Derrida insiste que fi ca caduca a oposição 
entre razão e religião na medida em que ambas 
pressupõem uma fi abilidade, uma fé irredutível 
no vínculo social, na valorização do testemunho, 
do gesto performativo da promessa, inerentes a 
todas as mensagens dirigidas ao outro. 

Diz ele: 

Sem a experiência performativa desse ato de fé 
elementar, não haveria “vínculo social”, nem mensagem 
para o outro, nem qualquer performatividade em geral: 
nem convenção, nem instituição, nem Constituição, 
nem Estado soberano, nem lei, nem, sobretudo aqui, 
essa performatividade estrutural da performance pro-
dutiva, que, de saída, liga o saber da comunidade cien-
tífi ca ao fazer, e a ciência à técnica. […] Ora, por toda 
parte em que se desenvolve essa crítica teletecnocien-
tífi ca, ela coloca em ação e confi rma o crédito fi duci-
ário dessa fé elementar que é, pelo menos, de essência 
ou vocação religiosa (a condição elementar, o meio am-
biente do religioso, para não dizer a própria religião). 
Dizemos fi duciário, falamos de crédito ou de fi abilida-
de para sublinhar que este ato de fé elementar supor-
ta também a racionalidade essencialmente econômica e 
capitalística do teletecnocientífi co (p. ).

Assim como antes mostrara que a fé não é 
própria da relação com o divino e sim uma condi-
ção imprescindível das relações entre os homens, 
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Derrida agora afasta defi nitivamente a religião 
do trato do divino e da revelação, colocando-a 
como um lugar de encontro e comunhão de in-
teresses entre homens, unidos pela fé comum na 
realização de projetos humanos, como a ciência 
e a economia.

Mas, como veremos, o mesmo movimen-
to que torna indissociáveis a religião e a razão 
tecnocientífi ca em seu aspecto mais crítico (ba-
seado no crer no outro, em seu testemunho) 
provoca movimentos autoimunes, reações con-
tra si mesmo que podem atingir um alto grau de 
violência, pois ambas, ciência e religião, estão re-
gidos por uma lógica “terrifi cante e fatal”, a “lógi-
ca da autoimunidade do indene” (p. ).

A reação à teletecnociência expropriadora 
e deslocadora assume duas fi guras. A primeira 
é a reação ao desgarramento por ela provocado, 
ocasionando um apego e sacralização das raízes, 
uma defesa apaixonada da identidade étnica, na 
qual são idealizadas a fi liação, a família, a nação, 
o solo e o sangue, o nome, o idioma “puro”, cul-
tura e memória “puras”, a religião.

A outra reação toma a forma de uma curio-
sa fetichização da própria máquina, decorrente 
de seu uso cada vez mais generalizado sem que 
se tenha, mesmo por ser desnecessário, o efe-
tivo conhecimento de como e por que ela fun-
ciona. Por exemplo, poucas pessoas poderiam 
explicar para seus fi lhos como funciona um 
aparelho de telefone, de televisão ou a internet. 
Ou seja, amplia-se o fosso entre o saber (so-
bre a máquina) e o saber-fazer (com a máqui-
na). Num contrafetichismo, esse fosso termina 
por ser preenchido com elementos animistas, 
mágicos, místicos. A rejeição à máquina, assim 
como sua aparente apropriação, pode tomar a 
forma de uma religiosidade regressiva, estrutu-
ral e invasora.

Essa reatividade contra a teletecnociência, 
uma aparente defesa do arcaico e primitivo, se ex-
pressa tanto no dogmatismo obscurantista como 
numa vigilância hipercrítica. Mas – o que é uma 
peculiaridade dos novos tempos – a verdade é 
que mesmo os que reagem contra a teletecno-

ciência são forçados a recorrer a seus recursos 
para sobreviver. 

Isso fi ca muito evidente nas relações entre 
as religiões (especialmente as cristãs) e a tele-
visão. A religião não pode sobreviver sem re-
correr à televisão, ao mesmo tempo que sabe 
ser ela sua grande inimiga, a negação de tudo 
que prega. 

Derrida mostra como, nas nossas atuais 
“guerras de religião”, a violência apresenta duas 
faces. Uma se mostra contemporânea, total-
mente harmonizada com a sofi sticação da tele-
tecnologia digital militar. A outra é uma “nova 
violência arcaica”. Opõe-se reativamente à pri-
meira, retornando para o mais próximo possível 
do corpo puro e do ser vivo. 

Numa vingança contra a máquina, que ex-
propria e descorporaliza, recorre-se ao embate 
corpo a corpo, à mão nua, aos abusos sexuais, ao 
uso de ferramentas mais simples e elementares, 
como as armas brancas. Essa “nova violência ar-
caica” se concretiza através de torturas, decapi-
tações, mutilações de todas as espécies. A mídia 
se refere a essa face da violência “religiosa” como 
“matanças” e “atrocidades”, termos nunca usados 
quando dirigidos a episódios da guerra “limpa” 
possibilitada pela tecnologia, na qual o morticí-
nio é muito maior, mas “menos violento”. 

Essa violência arcaica, do embate direto do 
corpo a corpo, seria a vingança do corpo puro 
contra a teletecnociência expropriadora e deslo-
cadora, identifi cada com a hegemonia político-
-militar-capitalística, a globalização do mercado e do 
modelo democrático europeu, secular e religioso. 

Essa “nova crueldade” representa uma selva-
geria reativa que tenta incriminar diretamente o 
corpo, especialmente no que diz respeito aos ór-
gãos sexuais, que se pode estuprar, mutilar, ferir, 
ou ainda negar e ignorar, o que seria outra for-
ma de violência. 

Assim, para Derrida, o que é chamado de 
“retorno do religioso” é a exacerbação turbulen-
ta do confl ito entre a teletecnociência – com 
toda sua capacidade de desterrar, desidentifi car, 
universalizar – e o movimento reativo contra 
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esse desenraizamento das identidades culturais, 
apresentado como “religião”. 

Poder-se-ia dizer que, antes, a religião se 
propunha a nos salvar do grande mal (o pecado, 
o inferno). Atualmente o “grande mal” do qual 
a “religião” oferece a salvação pode ser entendi-
do dentro da concepção freudiana da pulsão de 
morte ou como o perigo trazido pela teletecnoci-
ência e suas redes transnacionais e translinguís-
ticas que rompem as referências identifi catórias. 
Nesse sentido, a religião seria o grande antído-
to, aquilo que ancora o sujeito no corpo, no lu-
gar, no sangue, na língua, no país. Apesar disso e 
ao mesmo tempo, a religião está muito atenta ao 
uso da teletecnologia e há, de fato, uma grande 
disputa pelo uso dessas máquinas para divulgar 
sua mensagem. A religião odeia a teletecnologia 
e a vê como uma grande inimiga e, ao mesmo 
tempo, não pode prescindir dela para manter 
suas estratégias. Vide os pastores eletrônicos a 
fazerem milagres a toda hora nas televisões do 
mundo ocidental, ou os grandes espetáculos mi-
diáticos das viagens internacionais do papa.

Mas ao falar da “nova crueldade”, Derrida 
faz uma longa digressão envolvendo a psicanáli-
se, motivo pelo qual a cito na íntegra: 

Será que, “ignorando” a psicanálise, é possível falar, 
hoje, desse duplo estupro, falar disso de um modo que 
não seja demasiado idiota, inculto ou simplório? Igno-
rar a psicanálise pode ser feito de mil maneiras, algumas 
vezes por meio de um grande saber psicanalítico, mas 
em uma cultura dissociada. Ignora-se a psicanálise en-
quanto esta não for integrada aos mais poderosos dis-
cursos que, atualmente, são pronunciados não só sobre o 
direito, a moral, a política, mas também sobre a ciência, 
a fi losofi a, a teologia etc. Existem mil maneiras de evitar 
essa integração consequente, inclusive no meio institu-
cional da psicanálise. Ora, no Ocidente, a “psicanálise” 
[…] está em recessão; ela nunca transpôs, efetivamente, 
as fronteiras de uma parte da “velha Europa”. Este “fato”, 
faz parte, com plenos direitos, da confi guração de fenô-
menos, sinais, sintomas que têm sido interrogados, aqui, 
por motivo da “religião”. Como pretender novas Luzes 
para dar conta desse “retorno do religioso” sem colo-

car em ação, pelo menos, alguma lógica do inconscien-
te? Sem trabalhar este aspecto, pelo menos, e a questão 
do mal radical, da reação ao mal radical que se encontra 
no centro do pensamento freudiano? Tal questão já não 
pode manter-se separada de tantas outras: a compulsão 
à repetição, a "pulsão de morte”, a diferença entre “reali-
dade material” e “realidade histórica”, que, antes de tudo, 
impôs-se a Freud, precisamente, a respeito da “religião”, e 
se elaborou, em primeiro lugar, o mais perto possível de 
uma interminável questão judaica. É verdade que o sa-
ber psicanalítico pode também desenraizar e despertar a 
fé, abrindo-se para um novo espaço de testemunhalida-
de, para uma nova instância da atestação, para uma nova 
experiência do sintoma e da verdade. Esse novo espaço 
deveria ser também, embora não somente, jurídico e po-
lítico. Teremos de voltar ao assunto (p. ).

Tendo feito tantas discriminações sobre o 
que chamamos de “religião”, Derrida prossegue 
tentando chegar ao que lhe seria o mais especí-
fi co. É quando menciona a fi gura do “messias”. 
Mais uma vez, ele a despe de qualquer conota-
ção mística ou transcendental, redimensionan-
do-a em termos humanos: 

O messiânico ou a messianicidade sem messianis-
mo. Isto seria a abertura ao futuro ou à vinda do outro 
como advento da justiça, mas sem horizonte de expecta-
tiva nem prefi guração profética. […] Essa dimensão mes-
siânica não depende de um messianismo, não segue deter-
minada revelação, não pertence, propriamente falando, a 
qualquer religião. […] Um invencível desejo de justiça li-
ga-se a essa expectativa. Por defi nição, esta não tem e não 
deve ter a garantia de nada, nem ser assegurada por qual-
quer saber, consciência, previsibilidade, programas como 
tais. Essa messianicidade abstrata pertence, para começar, 
à experiência da fé, do crer ou de um crédito irredutível 
ao saber e de uma fi abilidade que “fundamenta” qualquer 
relação como o outro no testemunho. […] Ela inscreve-
se, de antemão, na promessa, no ato de fé ou no apelo à fé 
que habita qualquer ato de linguagem e qualquer mensa-
gem dirigida ao outro (grifos meus)(p. -). 

Toda fé implica quase automaticamente a 
esperança de algo por vir, algo que mostra uma 
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iterabilidade (a capacidade de produzir repeti-
ções automáticas que instaura uma diferença; 
uma repetição que leva do mesmo à alteridade, à 
mudança, ao outro) que a aproxima do maquí-
nico, do maquinal, do técnico: 

Fé e ciência (o maquinal) não devem ser pensa-
dos separadamente e sim ao mesmo tempo, o maquinal 
e todos os valores investidos de sacrossantidade, mais 
precisamente na sacrossantidade do efeito fálico. 

Considera Derrida que esses mecanismos 
automáticos iterativos característicos da fé têm 
uma ilustração especialmente relevante na “au-
tomaticidade colossal da ereção” (grifos do autor) 
(p. ). A ereção como representação simbóli-
ca privilegiada da vida enquanto algo sagrado, a 
ser conservado indene e imune, e que, ao mesmo 
tempo, por sua espontaneidade e relativa auto-
nomia frente à deliberação consciente, evoca o 
maquínico, o maquinal, o “técnico”.

Diz ele: 

Diferentemente do pênis, não será também o fá-
lico o fantoche que, uma vez desligado do corpo puro, 
é erguido, exibido, fetichizado e levado em procissão? 
(p. ).

O falo é um avatar da potência criadora, a ma-
triz de todos os cultos, de todos os fetiches, pos-
sibilitando uma generalização ilimitada de “uma 
adoração fetichizante da própria Coisa” (p. ).

Por esta via, Derrida faz uma esclarecedora 
incursão interpretando a importância dos cultos 
fálicos presentes em tantas religiões. Mostra ele 
como a falicidade – a possibilidade de ereção do 
pênis – tem um efeito de sacralidade e como isso 
se evidencia na escolha da circuncisão do pênis 
como a inscrição no corpo da aliança de Deus 
com os homens, ritual compartilhado pelas três 
grandes religiões abraâmicas. Essa valorização 
fálica do homem talvez explique, segundo Der-
rida, por que os momentos mais terríveis, violen-
tos e destrutivos da religião tenham as mulheres 
como suas vítimas preferenciais. 

O falo – enquanto força, força de vida, fer-
tilidade, crescimento, aumento, expansão, in-
fl ação – é uma representação do poder divino 
criador, coisa que, com menor expressão, tam-
bém acontece com a imagem da gestação, como 
mostram as pesquisas linguísticas feitas por 
Benveniste, amplamente citadas por Derrida no 
correr de todo este texto.

Há uma aparente contradição na forma 
como a religião trata a valorização da vida. Por 
um lado, um respeito absoluto por ela, evidente 
no “não matarás”, na proibição das manipulações 
possibilitadas pela tecnociência, como o abor-
to, a inseminação artifi cial, as intervenções ge-
néticas etc. Mas, por outro, a religião exibe uma 
plena vocação sacrifi cial, que não deve ser con-
fundida com as guerras religiosas e demais mor-
ticínios equivalentes. A aparente contradição 
entre o respeito pela vida e a exigência do sacri-
fício da própria vida se deve à postulação de que 
a vida não vale absolutamente nada, a não ser 
valendo mais do que ela mesma, pois ela se dá 
entre determinados valores simbólicos a serem 
preservados, algo pelo qual se vive e pelo que 
se pode sacrifi car a própria vida, tendo em vis-
ta uma sobrevida invisível e espectral. Poderiam 
esses valores ser o próprio dogma religioso ou as 
consequências das alianças humanas. 

A violência do sacrifício é exercida em 
nome de uma não-violência. O sacrifício impli-
ca sempre o sacrifício de si, representa o preço a 
pagar para não ferir, lesar ou danifi car o outro. 

Em sua desconstrução do conceito de re-
ligião, Derrida quer pensar junto saber e fé, 
tecnociência e crença religiosa, o cálculo e o sa-
crossanto, “cruzar o calculável com o incalculável, 
o inumerável com o número”. Sob esse enfoque, 
surge a importância da demografi a na “questão 
religiosa”. Um bom exemplo é a “questão judai-
ca” – um “povo” diminuto em termos demográ-
fi cos, com uma religião de imenso peso histórico 
e cultural. A invasão da teletecnologia ameaça as 
identidades de muitos “povos”. Por isso, é neces-
sário inventar novas maneiras de contar, contar 
com a religião e contar a religião, os fi éis de cada 
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religião. Isso se torna mais premente quando 
pensamos nos possíveis efeitos da globalização. 
Induzirá ela um extermínio dos microclimas 
culturais, históricos e políticos? Sob esse aspec-
to, não seria ela tão perigosa quanto a solução 
fi nal? Isso é especialmente urgente para o esta-
do e as nações de Israel, embora também diga 
respeito aos cristãos. E, ao contrário, em nada 
ameaça os muçulmanos, no momento menos 
expostos a esses perigos.

Derrida diz que a experiência do testemu-
nho se situa na confl uência das duas fontes da 
religião, a fé e o sagrado: 

No testemunho, a verdade é prometida para além 
de qualquer prova, de qualquer percepção, de qual-
quer demonstração intuitiva. Mesmo se eu minto ou 
faço um juramento falso (e sempre e sobretudo quan-
do tomo essa atitude), prometo a verdade e peço ao ou-
tro que acredite no outro que eu sou, exatamente onde 
sou o único a poder dar testemunho e onde a ordem da 
prova ou da intuição nunca será redutível ou homogê-
nea a essa fi ducialidade elementar, essa boa-fé prometi-
da ou exigida (p. ).

Como já vimos, a boa-fé está implícita em 
toda mensagem dirigida ao outro. Ela condi-
ciona todos os aspectos do vínculo social, todo 
questionamento, todo o saber, toda performati-
vidade e toda performance teletecnocientífi ca. 

Derrida mostra como o ato de fé exigi-
do na atestação por estrutura vai mais além de 
qualquer intuição e de qualquer prova, de qual-
quer saber. Na atestação do testemunho se deve 
acreditar como que num milagre. Ela se propõe 
como o próprio milagre: 

A experiência de desencantamento, por mais in-
dubitável que seja, não passa de uma modalidade des-
sa experiência “miraculada”, o efeito reativo e passa-
geiro, em cada uma de suas determinações históricas, 
do maravilhoso testemunhal. Que se seja chamado a 
acreditar em qualquer testemunho como em um mi-
lagre ou em uma “história extraordinária”, eis o que se 
inscreve inesperadamente no próprio conceito de tes-

temunho. […] A atestação pura, se houver alguma, 
faz parte da experiência da fé e do milagre. Implicada 
em todo vínculo social, por mais banal que seja, tor-
na-se tão indispensável à Ciência, quanto à Filosofi a 
e à Religião (p. ).

Como as duas fontes da religião, fé e sacra-
lidade, podem-se reunir e dissociar de várias ma-
neiras, Derrida propõe que Heidegger fala de uma 
sacralidade sem crença (fé), enquanto Levinas pro-
pugna por uma fé em uma santidade sem sacrali-
dade. Na própria experiência da não-relação ou da 
interrupção absoluta, pensadas por Blanchot e Le-
vinas, a sacralização estaria em jogo, na medida em 
que a hipersantifi cação da não-relação seria dessa-
cralizada, designando o “desencantamento como o 
próprio recurso do religioso” (p. ).

Vimos como Derrida desconstrói o ter-
mo religião, discriminando várias camadas su-
perpostas de signifi cados, desvinculando-os de 
uma ligação exclusiva ao trato do divino. Mostra 
como não se confunde a religião com sua ins-
tituição e com tudo aquilo que é feito em seu 
nome; como muitas atribuições tidas como ex-
clusivas da religião podem estar ligadas à ética, 
ao jurídico, ao político; como a fé e o sagrado 
não são exclusividades da relação com o divi-
no, são atributos centrais das relações humanas; 
como o próprio messias é uma imagem da espe-
rança da chegada do outro. Longe de dogmatis-
mos, Derrida nos lembra das pluralidades das 
religiões, suas histórias, as histórias de suas his-
tórias, suas genealogias que se embaralham, as 
línguas nas quais existem.

Poder-se-ia, então, perguntar – mas teria 
Derrida evitado abordar o transcendente, o di-
vino, aspectos incontornáveis no assunto por ele 
escolhido?

Derrida o aborda, sim, embora o faça den-
tro de uma estratégia que o desloca da posição 
central que convencionalmente ocuparia num 
texto sobre religião, dando-lhe um lugar margi-
nal, atingido indireta e obliquamente. 

Ele o faz por dois caminhos, ao abordar o 
que seriam as duas “origens” ou “fontes” da re-
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ligião. A primeira diz respeito ao “messiânico”, 
que, como já mencionei acima, Derrida afasta 
de qualquer conotação “profética”, decorrente de 
“revelação”. Como se sabe, a revelação é por mui-
tos considerada a essência do sagrado, elevada à 
condição de dogma, pois diz respeito aos mo-
mentos nos quais a divindade se manifesta dire-
tamente ou através de profetas. 

Derrida aborda ainda a revelação a partir 
da questão da Terra Prometida, fundamental 
no judaísmo. Frente a este tema, cuja imensi-
dão abissal o faz “temer e tremer”, nele julga ver 
o vínculo essencial entre a promessa de lugar e a 
historicidade. A historicidade provoca “uma es-
pecifi cidade aguda no conceito de religião”. Mais 
ainda, as revelações devem ser vistas dentro des-
sa historicidade. Diz ele: 

Tais acontecimentos (as revelações) só chegam a 
ter sentido pelo fato de comprometer a historicidade 
da história – e a factualidade do acontecimento como 
tal. Diferentemente de outras experiências da “fé”, do 
“santo”, do “indene” e do “salvo”, do “sagrado”, do “divino”, 
diferentemente de outras estruturas às quais, por ana-
logia duvidosa, seríamos tentados a dar o nome de “re-
ligiões”, as revelações testamentárias e alcorânicas são 
inseparáveis de uma historicidade da própria revelação 
(grifo do autor)(p. ). 

Ao enfatizar a historicidade da revelação, 
ao dar-lhe um tempo e um lugar específi cos, 
Derrida abre espaço para que elas sejam enten-

didas como fenômenos humanos, condiciona-
dos pela história e geografi a. 

Quanto a “Deus”, Derrida não o menciona 
diretamente, mas evoca algo muitas vezes por 
ele abordado em outros textos, a chôra, fi gura 
criada por Platão em “Timeu”:

o nome de um lugar, um nome de lugar, e muito singu-
lar, para esse espaçamento que, não se deixando domi-
nar por uma instância teológica, ontológica ou ainda 
antropológica, sem idade nem história, e mais “antigo” 
do que todas as oposições (por exemplo, sensível/inte-
ligível), nem chega a se anunciar como para além do ser 
[…] ela não é o Ser, nem o Bem, nem o Homem, nem a 
História… terá sido sempre o próprio lugar de uma re-
sistência infi nita, de um resto infi nitamente impassível: 
um outro completamente diferente sem rosto (p. ). 

Seria a forma pela qual Derrida evoca o in-
cognoscível das origens, um espaço para pensar-
mos o que muitos chamam de “Deus”? Afi nal, o 
único que podemos fazer é reconhecer o misté-
rio, evitar negar a angústia que ele em nós de-
sencadeia e denunciar aqueles que dele fazem 
comércio, usufruindo de um extraordinário po-
der ao se arrogarem a posição de seus intérpre-
tes e guardiões privilegiados.

Derrida aponta para uma religião não “reli-
giosa” no sentido comum, “ateologizada” (p. ), 
fruto de necessidades humanas. Por vias dife-
rentes, muito se aproxima da forma como Freud 
entendia este importante fenômeno.

1 A propósito de chôra, remeto ao artigo de Camila Salles Gonçalves, 
“Chôra”, em Platão, Derrida e Fedida, publicado nesta revista Per-
curso, n. 31/32, 2. sem. 2003/ 1. semestre 2004, p. 55-62.

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   184P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   184 14/7/2009   09:38:4014/7/2009   09:38:40



185

LE
IT

U
R

A
S

A incógnita 
masculina: o y da 
questão

Nayra C. P. Ganhito

Resenha de Monique Schneider, 
Généalogie du masculin. Paris: Champs 
Flammarion, 2006 [2000], 376 p. 

tos históricos que instauraram certa defi nição da 
masculinidade, desnaturalizando assim qualquer 
“essência” masculina – e também feminina, im-
plantada por uma oposição binária e excludente. 

É um livro corajoso e certamente polêmico, 
que interroga alguns dos paradigmas mais into-
cáveis da psicanálise, abrindo novas vias de pes-
quisa. O pensamento da autora progride num 
estilo singular e complexo que busca “escutar” os 
discursos e a língua (o alemão de Freud e tradu-
ções francesas) no registro dos processos primá-
rios, numa perspectiva histórica “lógica” e não 
cronológica. Leitura difícil, seja pela quantidade 
de referências seja pela liberdade de suas asso-
ciações e hipóteses.

Além do universo freudiano, a pesquisa in-
clui a leitura crítica das proposições lacanianas 
no campo e a busca, em psicanalistas contem-
porâneos como Michel Tort, Didier Anzieu, 
Conrad Stein e Wladimir Granoff , de novos 
paradigmas. Com a mesma preocupação, visita 
produções fi losófi cas, mitológicas, iconográfi cas 
e a literatura moderna. 

A estratégia metodológica considera não 
apenas os enunciados de cada discurso, mas 
também seus lugares específi cos de enunciação. 
Assim, a obra freudiana é examinada como “he-
rança secretamente clivada entre a celebração da 
potência vertical e o combate ao poder centrali-
zador”: enquanto os textos freudianos “ofi ciais” 
promovem o masculino na clave da verticalida-
de (da ereção e outros emblemas fálicos ou como 
ascensão intelectual e incorpórea), em suas car-
tas, sonhos, notas de autoanálise ou de rodapé, 
Freud ousa indagar as proposições dominantes. 
Por exemplo, a fórmula condensada alinhava-
da no exílio em Londres, retomada várias vezes 
pela autora: “[…] O seio é um pedaço de mim. 
Eu sou o seio. Mais tarde, somente: eu o tenho, 
quer dizer, eu já não o sou […].” (p. ).

Para Schneider, no campo freudiano o em-
blema masculino recebeu de saída o estatuto de 
referência da diferença sexual, apreendida em 
função de sua presença/ausência. O problema 
de tornar-se homem foi logo encoberto por uma 

Uma genealogia olha para o passado a partir de 
uma problemática presente, visando a um futuro. 
É no contexto da atual crise da demarcação tra-
dicional dos territórios sexuais, masculino e fe-
minino, que Monique Schneider empreende sua 
impressionante aventura sobre as condições da 
construção da masculinidade em nossa cultura, 
a partir de uma questão teórico-clínica: em que 
medida as formulações hegemônicas da psicaná-
lise, em Freud e em seus seguidores, reproduzem 
os pressupostos da partição sexual patriarcal, tão 
profundamente fi ncados no pensamento ociden-
tal? Trata-se de renunciar a um sistema transcen-
dente de referência que atribui a cada sexo e ao 
casal parental um lugar fi xo e rastrear os momen-

Nayra C. P. Ganhito é psiquiatra e psicanalista membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, professora do 
curso Psicopatologia Psicanalítica na Clínica Contemporânea neste 
departamento. Membro do EBEP-SP e autora de Distúrbios do sono 
(Casa do Psicólogo, 2001).

1 Algumas passagens foram modifi cadas do artigo O segredo mas-
culino, apresentado na I Jornada do EBEP-SP, outubro/2008, escrito 
em colaboração com o Grupo Femininomasculino do EBEP-SP, com 
destaque para Paula Fonseca.

2 Em especial estudos de Nicole Loraux (imaginário grego clássico), 
Geneviève Fraisse (divisão sexual na França do século XVIII) e Tho-
mas Laqueur (o corpo e o gênero no Ocidente)

3 Resultados, ideias, problemas II, apud W. Granoff, Aux origines de 
la sexualité, Paris, PUF, 1995. 
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identifi cação ao pai que escamoteia o primitivo 
“eu sou ela”, a identifi cação original com a mãe. 
Não se formulou quanto ao menino a questão 
equivalente àquela dirigida à menina: “como ele 
se torna homem, se de início ocupou a posição 
passiva?” (p. ). 

A fórmula “Não é minha mãe”, exemplo 
clássico do trabalho freudiano sobre a negação, 
relacionado à atribuição identitária, mostraria a 
negação fundante do masculino (não ser a mãe 
ou a mulher), pouco explorada na investigação 
analítica. “Implantado por obra de uma nega-
ção”, o masculino, como referência do humano 
e lugar de onde emana o olhar, não poderia ser 
apreendido em si mesmo (p. ). Na atualida-
de, o próprio fato de a masculinidade adquirir o 
estatuto de objeto de estudo evidencia sua crise 
enquanto referente universal.

A primeira ousadia do livro é portanto que-
brar um certo silêncio sobre a masculinidade na 
psicanálise, silenciamento postulado como ver-
dadeiro “dispositivo de segredo” inerente ao mo-
vimento histórico que determinou a partilha 
entre os sexos, outorgando ao pai e ao masculi-
no as funções superiores e, ao feminino, o cor-
po e a experiência sensível, dita materna. 

A investigação parte do falocentrismo na 
Grécia clássica, que privilegiou no corpo do 
homem o pênis como órgão revestido de fun-
ção penetrativa /ofensiva, criando o paradigma 
masculino da espada. Porém, tendo sua arma re-
quisitada para as manobras cívicas e militares, 
o homem pagaria um alto preço subjetivo pelo 
poder político: seu corpo passa a servir à pólis, 
armado não tanto da espada e outros atributos 
fálicos mas de um instrumento defensivo cul-
tural, o escudo. Arrastado para a guerra e suas 
consequências, o cemitério seria o lugar privile-
giado de enunciação da masculinidade no espa-
ço grego, celebrada nas orações fúnebres. 

A mulher passa a fi gurar a nudez do ser 
da natureza, privada do escudo, essência tan-
to do masculino como da cultura. O risco de 
uma identifi cação feminina – ver-se “desarmado 
como uma mulher” diante do inimigo – é assi-

milado a uma outra identifi cação: com a criança 
saída do ventre, ser nu por excelência. Um véu 
de silêncio passaria a recobrir tudo aquilo que 
no homem poderia remeter ao feminino e ao 
desamparo originário.

A inscrição da pele em território feminino 
anula retroativamente a vulnerabilidade do meni-
no em posição passiva, e doravante ele poderá rei-
vindicar o lugar da iniciativa. Mas exilado da terra 
natal e da pele que denuncia sua origem materno-
infantil, o homem se veria desprovido da fronteira 
entre interior e exterior, da pele que protege e in-
tegra o corpo. As defesas mobilizadas tenderiam 
a uma hipertrofi a: uma epiderme rígida, sociali-
zada, inorgânica, erigida como proteção da nudez 
do corpo natural contra atentados externos. “O 
masculino, na divisão social, seria especialmente 
predisposto a encarnar isso que em todo o ser hu-
mano assume uma função defensiva?” (p. ). 

O ocidente privilegiou o paradigma da espa-
da, mas o herói pode ocupar a posição ameaçada, 
relativizando a cartografi a que atribui a cada sexo 
um território fi xo. “A leitura dominante que impõe 
a espada como único paradigma masculino, culti-
vada na psicanálise, seria uma forma de conjurar a 
tentação homossexual?” (p. ). A gestualidade da 
narrativa mítica permite à autora fi gurar a hipótese 
de uma etapa intermediária entre o momento ini-
cial feminino e a construção da defesa (escudo ou 
couraça): o arrancamento da pele, um esfolamento 
imaginário como preço fantasmático da exclusão 
da pele sensível. Hércules em seu destino fi nal vê-
se encerrado na túnica ofertada por Djanira, cujo 
abraço dilacerante queima e se adere à pele – li-
vrar-se dela implica arrancar pedaços do próprio 
corpo. A fi nalidade inicial da túnica – um fi ltro 
amoroso, acidentalmente envenenado – aproxima 
a vivência masculina da paixão amorosa de um do-
loroso aprisionamento numa pele feminina. 

Desenhos anatômicos renascentistas mos-
tram fi guras masculinas tendo a pele arrancada 
como um apêndice externo e inerte. O esfolado 
“clássico” de Valverde esfola-se a si mesmo exibin-
do sua musculatura, brandindo no braço esquer-
do uma adaga e no direito um dejeto: sua pele que 
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pende fantasmagórica. “A separação da própria 
pele representaria o esforço de rejeitar perpetu-
amente uma identidade negada ou proibida?” (p. 
). A paixão masculina pela dissecação e a sepa-
ração, ligada à força e à potência da visão, seria im-
posta de fora, pois o gesto de arrancar e as poses 
“torturadas” das fi guras remetem à inscrição freu-
diana da automutilação nas peripécias do autoero-
tismo masculino. A autoagressão na gestualidade 
masculina, que culturalmente é um emblema de 
virilidade, em Freud é só uma etapa do percurso. 

A exclusão do feminino tranquilizaria o ho-
mem cívico em seu gênero, mas não deve cegar-
nos para a mutilação que este sofre no mesmo 
golpe, compensada pela imensa promoção do 
masculino. Numa defi nição do masculino que 
ultrapassa o espaço grego, por exemplo, na di-
visão sexual desenhada no fi m do século xviii, 
o homem, representando a razão e o intelecto, 
vê-se “ejetado para um fora-do-sexo”, pois ape-
nas à mulher é reservado aquilo que é sexuado 
e natural na espécie, mesmo que ela não tenha 
um lugar (mesmo desvalorizado) no social. “A 
mulher toda sexo e o homem todo gênero?” (p. 
). Esta versão do “homem sem corpo” – que 
exclui toda sexualidade e toda sexuação – se im-
poria especifi camente nos momentos históricos 
“de fundação da ordem cívica que buscam uma 
transcendência com respeito à ordem humana, 
abandonada às mulheres” (p. ). 

O corpo masculino codifi cado pelos impe-
rativos cívicos não exclui portanto a cena eró-
tica. Em Freud, o corpo aberto à excitação que 
pode introduzir uma efração traumática seria um 
corpo feminino, pois o masculino é poupado da 
pele exposta às iniciativas exteriores pelo recur-
so textual que restringe a abordagem da sedu-
ção ao exemplo “tomado ao acaso” da menina. 

Do mesmo modo, as reações do corpo ao toque 
do outro são descritas no caso da mulher “em es-
tado de repouso sexual” que, tocada nos seios, vê 

sua excitação crescer e pedir “um suplemento de 
prazer”. Saindo de um estado virginal próximo 
ao da criança seduzida para o risco de um ex-
cesso, se insinua a fi gura da mulher afeita a um 
gozo transgressivo. A este “prazer preliminar” 
feminino, se oporia o “prazer terminal” mascu-
lino, animado por uma paixão expulsiva de des-
carga da tensão: o orgasmo masculino, reduzido 
à ejaculação e elevado a princípio mesmo do 
prazer, faz do pênis um instrumento de pene-
tração cuja glande, zona erógena por excelência, 
não ostenta o estatuto de mucosa como a vagi-
na. O ato sexual torna-se um acoplamento entre 
um membro dotado de força motriz e uma pele 
receptora de sensações.

Curiosamente, a face sensível do membro 
masculino apareceria no contexto do estudo 
da dor, da hipocondria e do narcisismo, quan-
do, descrito em seu estado de excitação, é toma-
do como “o modelo de um órgão dolorosamente 
sensível, modifi cado sem estar doente no senti-
do habitual. […] congestionado, inchado, úmi-
do, e fonte de sensações diversas”.

Mais tarde, na nota de O mal-estar na civili-
zação () sobre o “recalque orgânico”, a vulne-
rabilidade do órgão masculino apareceria ligada 
ao movimento ascensional evolutivo do humano 
ao adotar a posição ereta, afastando-se do solo e 
recalcando as pulsões olfativas em proveito da vi-
são. A posição ereta torna “visíveis e exigindo uma 
proteção” os “órgãos sexuais até então recobertos”, 
agora fonte de “vergonha” e “pudor” (p. ). Aqui 
se sublinha a posição ameaçada do que se encon-
tra visível, algo bem distante da exibição desa-
fi ante do órgão viril ereto contra a castração, no 
célebre texto sobre a cabeça de Medusa. 

O caráter involuntário da mobilidade do 
pênis seria outra dimensão de sua vulnerabili-
dade ligada à visibilidade. A potência autôno-
ma e acéfala que se apodera de improviso do 
membro rebelde – comparado ao nariz de Pi-
nóquio! – desconcerta o poder da vontade e 
domínio masculinos, denunciando o poder de 
imantação do objeto sobre seu corpo e pedindo 
a estratégia do véu.

4 S. Freud, Sobre a sexualidade feminina (1927). 
5 S. Freud, “A feminilidade”, Novas Conferências de Psicanálise (1933).
6 S. Freud, Três ensaios sobre a sexualidade (1905).
7 S. Freud, Introdução ao narcisismo (1915).
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No entanto, a operação que delegou à mu-
lher o corpo e seus caprichos deslocou a temática 
do velamento para a feminilidade – véu púbico 
que cobre uma suposta ausência; máscara que 
cobre o rosto sujeito a mostrar as emoções. O 
escândalo do movimento incontrolável é trans-
ferido para o território feminino: “as contorções 
e gesticulações de possuídas e outras histéricas 
oferecerão a encenação do movimento involun-
tário e insurgente, da face escondida – ou antes 
irremediavelmente visível – do masculino” (p. 
). A mascarada, atribuída à mulher, encobri-
ria a mascarada masculina. 

 Por fi m, o privilégio dado ao tema da pa-
ternidade tomado numa clave normativa que 
obscureceu outros aspectos da masculinidade é 
criticamente examinado pela autora. A cisão en-
tre maternidade defi nida pela sensorialidade e 
uma paternidade instauradora da ‘espiritualidade’, 
precoce em Freud, sofreria uma longa maturação 
até o texto “quase testamentário” Moisés e a religião 
monoteísta (). Cisão já sugerida num poema 
paródico comemorativo da paternidade de Fliess 
(), onde a produção do fi lho pareceria atri-
buída exclusivamente à “potência do sexo femini-
no”, enquanto o papel paterno é defi nido por seu 
poder de veto: conter, represar, limitar a potência 
feminina pelo instrumento do “cálculo”, aproxi-
mando-se paradoxalmente da ação contracepti-
va. A união celebrada aqui é a do pai com o “fi lho 
valente” na manutenção da “ordem sagrada” em 
oposição ao território materno (“mutação da vida 
onde tudo se desagrega”): “inquietante celebração 
nupcial, pois se dá ao abrigo da ‘mutação da vida’, 
num reino atemporal e puramente inteligível que 
lembra a atmosfera espectral de Hamlet” (p. ). 

O texto sobre o monoteísmo radicalizaria 
esta vertente dominante do pensamento freudia-
no. A “repressão orgânica” () implicava uma 
reordenação hierárquica das funções sensoriais 
privilegiando a visão, mas aqui toda a sensoriali-
dade seria sacrifi cada em nome de uma espiritua-
lidade solidária da paternidade como princípio 
imaterial de corte e separação, exercida pela facul-
dade de julgamento – versão cristalizada mais tar-

de por Lacan. A masculinidade “passa a ancorar-se 
no fi rmamento, carecendo de suporte material que 
a sustente”, numa promoção que não se baseia no 
destino anatômico, mas, como diz Freud, em uma 
“decisão (entscheidet) contra a percepção sensorial 
direta a favor do que denominamos os processos 
intelectuais superiores […]” (p. ). O termo, que 
remete tanto ao juízo intelectual como ao julga-
mento jurídico, mostraria a conexão entre o acesso 
à intelectualidade e o descarte do feminino: pensar 
e julgar equivaleria a inclinar-se para o pai e virar 
as costas à mãe. A divisão do pensamento idealis-
ta que separa sensível e inteligível refl etiria a distri-
buição de lugares atribuídos a pai e mãe.

Um contraponto a essa versão aparece no 
caso de O homem dos ratos (), onde a serie-
dade do tema da interrogação sobre a paternida-
de é abalada pelo tom irônico da teorização e pela 
parceria com o humorista: O astrônomo sabe mais 
ou menos com a mesma certeza se a lua é habitada 
e quem é seu pai, mas ele sabe com outro tipo de cer-
teza quem é sua mãe. (Lichtenberg). A legitimi-
dade do pai ofi cial não defi ne a paternidade, mas 
seus signos não devem ser buscados pelo intelec-
to puro (neurose obsessiva). A curiosidade pelos 
suportes corpóreos da procriação pode usar a dú-
vida e a memória contra as realidades ofi ciais – 
“algo bem distante da distinção cortante que hoje 
separa o pai do genitor” (p. ).

O esquecimento dos testículos na teoria 
psicanalítica, como zona erógena e órgão liga-
do à fecundação, seria solidário ao modelo da 
paternidade como função incorpórea. Objeto 
da mesma desvalorização pela cultura de tudo 
aquilo que remeta ao corpo, ao solo e à fecun-
didade – atribuídos ao feminino, apenas nas 
camadas sociais nas quais o trabalho corporal 
é valorizado, “ter colhões” permaneceria como 
símbolo de virilidade. Todo um capítulo é dedi-
cado a este “exílio do seminal” encampado pela 
psicanálise, aos retornos deste recalcado e às 
“tentativas de reinscrição do seminal” – entre 
elas as atuais práticas de fecundação artifi cial.

8 Desenvolvimento de Wladimir Granoff.
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O ser interior: 
uma natureza 
não sensorial

Flávio Carvalho Ferraz

Resenha de Walter Trinca, O ser interior 
na psicanálise: fundamentos, modelos e 
processos. São Paulo: Vetor, 2007, 378 p. 

listas, aparecem como irreconciliáveis. Às vezes 
assistimos a um discurso psicanalítico que re-
serva o objeto da psicanálise, não sem uma cer-
ta razão, à metapsicologia do encontro analítico. 
O que é analítico, por excelência, situar-se-ia na 
dinâmica da transferência e da contratransferên-
cia, dos processos de continência, do impacto 
emocional mútuo etc. A singularidade irredutí-
vel de cada análise, no campo da fala que se abre 
entre um analisando único e seu analista, teria 
um caráter “idiopático” que, levado às últimas 
consequências, invalidaria qualquer aventura 
psicopatológica que se tentasse efetuar no cam-
po teórico. Radicalizado este ponto de vista, en-
tão Freud sequer poderia ter falado em histeria 
ou em neurose obsessiva, visto que a psicanáli-
se, repousando sobre o encontro idiopático, não 
poderia justapor duas ou mais viagens analíticas 
a fi m de produzir um discurso categorial que se 
pretendesse generalizante.

Ora, sabemos à exaustão que tal posição 
não se sustenta na história da psicanálise. En-
tretanto, a posição que lhe é antagônica, a saber, 
a do discurso da psicopatologia, exatamente por 
situar-se na perigosa fronteira do discurso mé-
dico-psiquiátrico ou psicológico, corre o risco de 
desencaminhar-se em direção a um viés nosográ-
fi co que, uma vez predominante, afasta a pesquisa 
psicanalítica justamente da sua peculiaridade… 
analítica! Aqui a categorização pode arrefecer o 
ânimo do trabalho de produção de conhecimento 
propriamente psicanalítico, que é, então, a irredu-
tibilidade do encontro analítico para além da di-
nâmica interpessoal analisando-analista.

Por que digo tudo isso para falar do livro 
de Walter Trinca? Porque o autor, como nin-
guém, conhece as ciladas que a epistemologia e 
o método psicanalítico reservam ao pesquisador. 
Trinca reúne a qualidade de analista minucio-
so àquela de pesquisador experiente no âmbi-
to da universidade. Enfrentou em toda a sua 
vida acadêmica o desafi o de produzir conheci-
mento psicanalítico tanto pela via da dinâmica 
do encontro analítico (em seu ofício de analis-
ta e supervisor) como pela via da construção de 

A leitura do novo livro de Walter Trinca incita-
nos a uma profunda refl exão sobre os métodos 
da produção do conhecimento próprios da psi-
canálise. E o curioso é que este não é o tema do 
livro! Ocorre que a maestria com que o autor 
enuncia sua teoria, centrada na sua experiência 
acumulada (experiência aqui com toda a polisse-
mia que o termo comporta), nos conduz a pensar 
como tal criatividade conceitual foi se consoli-
dando na carreira do pesquisador-analista.

O que em geral se concebe como objeto da 
teoria psicanalítica não raro comporta uma divi-
são de posições. Grosso modo, tais posições ora 
pendem para uma “psicopatologia”, com o eixo 
sintomatológico do discurso que essa modali-
dade comporta, ora fazem uma apologia da ex-
clusividade da clínica stricto sensu, privilegiando 
a experiência da dupla analítica e desdenhan-
do qualquer generalização psicopatológica que 
se faça no rumo da categorização. São confron-
tos epistemológicos que, na pena de muitos ana-

Flávio Carvalho Ferraz é membro do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae, onde leciona nos cursos de Psicanálise e 
de Psicossomática. Autor, entre outros livros, de Perversão (Casa do 
Psicólogo) e A eternidade da maçã (Escuta).

1 Expressão de Maurice Dayan.
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um corpo de conhecimentos (como professor e 
orientador) que pode, sim, afi rmar algo sobre 
o sofrimento humano que não diga respeito a 
uma única análise, mas que generalize uma as-
sertiva possível sobre, por exemplo, o fenômeno 
da fobia, ou qualquer outro que seja.

É assim que, neste livro, temos a convivência 
pacífi ca – mais que isso, complementar – de um 
discurso psicopatológico e do ofício da clínica. 
É admirável como o autor elege um operador-
organizador de sua teoria – o “ser interior” –, 
eleva-o à condição de conceito e, perpassando-o 
pelas mais diversas formas do sofrimento huma-
no (que são mais do que meras “categorias noso-
gráfi cas”), explora-as e disseca-as, uma a uma, 
sob o crivo rigoroso de tal instrumento teórico. 
Das psiconeuroses às ditas patologias não-neu-
róticas, nada escapa à potência dessa lente.

O conceito de “ser interior” não é propria-
mente uma novidade neste livro: Trinca prepa-
rou seu caminho em trabalhos anteriores, nos 
quais preocupou-se em examinar não só a vida 
interior do analisando, mas também a do analis-
ta, com sua “arte interior”. O “ser interior”, muito 
bem delimitado conceitualmente, não coinci-
de com o ego e nem com o self. Diferentemente 
deste, possui uma natureza não-sensorial. Como 
explica o autor, o “ser interior se refere ao que so-
mos essencialmente em nossa existência original 
e primeira” (p. ). Se é possível encontrar suas 
raízes conceituais, tanto verticais como oblí-
quas, em Freud, Klein, Winnicott e Bion, nada 
justifi caria dizer que o “ser interior” é redutível a 
conceitos forjados por esses autores. E aqui en-
tra um dado da erudição e da sensibilidade do 
autor: seu conceito deita raízes também na fe-
nomenologia, fonte em que a psicanálise deixou 
de beber, razão pela qual tanto perdeu. Exceção 
para analistas como Isaias Melsohn, entre nós, e 
Christophe Dejours (citado no livro), na Fran-
ça, que souberam ouvir o que esta matriz do co-
nhecimento poderia ajudar na compreensão da 
experiência psíquica, do contato consigo e com 
o mundo, da realização pela simbolização e da 
função expressiva.

A idéia de “ser interior”, enraizada que é na fe-
nomenologia, vê-se liberada, já de saída, de qual-
quer atribuição que se lhe possa fazer de conceito 
“pesado”, aquele impotente diante das aporias do 
discurso psicológico, que fecha o campo e pode 
paralisar a investigação, em vez de manter aber-
ta a receptividade, a disposição para o contato e 
para o conhecimento, ou seja, para a apreensão 
do singular e do novo. Os graus de contato com 
o “ser interior” e suas múltiplas variações e pro-
blemáticas vão servindo para que o autor explore 
um enorme número de estados psíquicos. O grau 
do envolvimento com a sensorialidade acompa-
nha, no sentido inverso, o grau de contato com o 
ser interior. As perturbações psíquicas mais gra-
ves se ligam às turbulências produzidas pelo ex-
cessivo envolvimento com os resíduos sensoriais. 
No sentido contrário, isto é, na expansão da cons-
ciência, aparece a possibilidade de se experienciar 
a imaterialidade. Isso não deixa de nos lembrar da 
idéia freudiana da sublimação, em que a referên-
cia ao concreto dá espaço ao plano do ideal.

Para dissertar sobre os estados da alma 
com espetacular desenvoltura, Trinca não lan-
ça mão do objeto que se convencionou chamar 
“estudo de caso”, o qual muitos veem como única 
possibilidade do acesso ao conhecimento psica-
nalítico. E aí se descortina sua mestria: conciliar 
o máximo da potência clínica da escuta – cer-
tamente uma boa herança da psicanálise ingle-
sa – que remanesce fenomenológica, uma vez que 
pautada pela pura experiência da subjetividade (a 
própria e a surgida no encontro), ao máximo do 
requinte descritivo. O que se desvela, portanto, nos 
bastidores do seu texto, é a presença de um au-
tor que se faz analista e pesquisador de modo 
surpreendentemente natural. Seu raciocínio 
não traz cicatriz alguma que denuncie as fratu-
ras epistemológicas às vezes presentes no uni-
verso dos autores psicanalistas, sejam os que 
caem na armadilha descritiva do sintoma, toma-
do como materialidade psicopatológica, sejam 
os que o virtualizam, fazendo surgir as fi guras 
bizarras dos psicóticos sem alucinações nem de-
lírios, dos perversos sem desvios etc.
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Trinca não explicita a sua posição na contro-
vérsia epistemológica: ele apenas toma sua posi-
ção e prossegue desfi lando sua vasta experiência, 
como aquele que conhece o caminho trilhado 
como a própria palma da mão. Não que ele esteja 
alheio, evidentemente, a esse universo explosivo. 
O caso é que ele já se encontra em uma posição 
de não mais precisar lançar mão do discurso pre-
ambular metodológico-acadêmico, seja por sua 
experiência, seja por sua autoridade. Ou simples-
mente por elegância. Em termos de justifi cativas 
teóricas preliminares, o que se vê no livro é ape-
nas a delimitação do conceito de “ser interior”, a 
fi m de que ele não se confunda com outras fi gu-
ras conceituais bastante conhecidas, mas tam-
bém a fi m de garantir ao leitor a inteligibilidade 
das articulações que virão na sequência.

O conceito de “ser interior” serve, assim, de fi o 
condutor para uma profunda viagem rumo ao que 
se chama geralmente de “psíquico”. Como já dis-
se, na obra de Trinca não se o confunde com o self 
nem com outras nomeações metapsicológicas cor-
rentes nas teorias psicanalíticas. É claro que uma 
infl uência da psicanálise inglesa fi ca visível: a mão 
de Melanie Klein ao fundo, mas particularmente 
as de Bion e de Winnicott, mais de perto, ajudam-
no a dar forma a um conceito que privilegia a inte-
gração no campo de defi nição do “ser interior” que, 
sem seu aspecto funcional, tem como pauta a ex-
periência psíquica, o contato com o si-mesmo. Por 
isso o “ser interior” é como que o operador de um 
discurso que é muito mais sobre estados de alma do 
que sobre categorias psicopatológicas, e isso é um ele-
mento distintivo do trabalho de Trinca. Quando 
vemos a série de estados que ele põe em discussão 
(narcisismo, esquizoidia, depressão psicótica, ho-
mossexualidade, estados paranóides, fobias etc.), 
podemos julgar que se tratará, efetivamente, de 
um estudo da psicopatologia pela via sintomato-
lógica. Mas não! Eis aí o fi o da navalha percorrido 
pelo autor: seu operador não é o sintoma nem a 
metapsicologia descritiva que lhe é peculiar, mas a 
articulação entre a modalidade do sofrimento psí-
quico e a especifi cidade do contato com o “ser in-
terior”, que pode ser consciente, inconsciente ou 

oclusivo. Esta sequência, que traz uma gradação da 
possibilidade de acesso ao “ser interior” como nú-
cleo irredutível da identidade, corresponderia aos 
diversos graus da patologia. Claro que “conscien-
te” e “inconsciente”, nesse caso, não são tomados na 
acepção freudiana do termo, mas referem-se à pos-
sibilidade de contato.

Walter Trinca nomeia os estados da alma 
com termos retirados de diversas fontes, sejam 
os da lavra propriamente psicanalítica, sejam os 
provenientes de uma psicopatologia psiquiátrica. 
E propõe um quadro sinótico em que a distância 
do eu em relação ao ser interior vá marcando a 
gravidade e a profundidade dos quadros psíqui-
cos descritos, no que chama de “escala de per-
turbações psíquicas”. Entretanto, justapõem-se a 
esses termos aqueles mais distantes do discur-
so científi co corrente, seja psicanalítico ou psi-
cológico. Surgem no seu texto noções como as 
de “silêncio interno”, “luz interior”, “memória es-
piritual”, experiência do “sagrado” etc. Trata-se 
de estados do ser nomeados de forma puramen-
te metafórica! É neste contraste entre categorias 
psicopatológicas pré-estabelecidas e estados de 
alma poeticamente nomeados que percebemos 
o trânsito do autor entre a ciência e a pura expe-
riência, que, no entanto, dobra-se à nomeação, à 
palavra enriquecida que a designa.

É assim que o livro é fi nalizado pela aborda-
gem do não-patológico: os estados de consciência 
de si ou de consciência expandida, quando então 
o autor pode examinar, pelo ângulo da organi-
zação psíquica, o universo da arte, do símbolo e, 
como não poderia deixar de ser, do sonho. Trin-
ca simplesmente nos desnorteia se supusermos 
que vamos trilhar com ele o caminho do sinto-
ma como fi ador de um discurso psicopatológico. 
O que há de mais fenomenológico no ofício do 
psicanalista – a abertura ao outro sem a conta-
minação de teorias esterilizantes – é, neste livro, 
o avalista de um discurso que pode, sim, aspirar 
à generalização, porquanto é em nome da expe-
riência (aqui algo como “autoconsciência”) que se 
organizam os argumentos. Sem dúvida, feito re-
servado a quem pode ser um teórico-artista.
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O status do pai 
na psicanálise 

Um debate travado a partir da 
clínica contemporânea 

Luiz A. Calmon Nabuco Lastória

Resenha de Jacques André e Catherine 
Chabert (orgs.), O esquecimento do pai. 
São Paulo: Edusp, 2008, 170 p. 

o processo civilizatório em curso, nos salta à vis-
ta, e, sobretudo, ao olhar atento da psicanálise. 

Com o intuito de renovar a urgente discus-
são acerca do status do pai no interior da pers-
pectiva psicanalítica, contando com os valiosos 
e imprescindíveis subsídios compilados de si-
tuações clínicas, o Laboratório de Psicologia 
Clínica e de Psicopatologia da Universidade Re-
né-Descartes (Paris v) e o Centro de Estudos 
de Psicopatologia e Psicanálise da Universida-
de Denis-Diderot (Paris vii) organizaram em 
março de  uma jornada científi ca sobre o 
tema “O esquecimento do pai”, sob a coordena-
ção de Régine Waintrater. Os resultados desse 
evento ensejaram a organização de um livro por 
Jacques André e Catherine Chabert sob o mes-
mo título – L’oubli du père –, publicado na Fran-
ça pela Petite Bibliothèque de Psychanalyse. São 
esses resultados que, graças ao empenho e de-
dicação de um grupo de tradutores psicanalis-
tas, dão-se ao conhecimento do leitor em língua 
portuguesa. Trata-se, sem sombra de dúvida, de 
uma importante contribuição para alimentar os 
debates sobre o tema junto ao público especiali-
zado, mas também junto a segmentos de outras 
áreas do conhecimento que buscam no manan-
cial da psicanálise uma interlocução privilegiada. 

Em seu artigo “A via do pai: uma segunda 
chance”, Catherine Chabert retoma o debate em 
torno da oposição entre a perspectiva psicana-
lítica de Freud, cuja ênfase recai sobre a fi gura 
do pai, e aquela traçada por Winnicott, cuja ên-
fase recai sobre a fi gura da mãe, sem deixar de 
extrair as consequências clínicas que se inscre-
vem no plano das relações de transferência. Ao 
“sustentar a ideia de uma sexualidade ‘freudia-
na’ presente do começo ao fi m da vida”, a autora 
inquieta-se no decorrer de sua exposição com o 
“[…] ‘desaparecimento’ do pai do horizonte ana-
lítico”. E insiste na conservação da referência às 
fi guras materna e paterna como condição para 
o entendimento dos múltiplos cenários fantas-
máticos erigidos pela psique individual. Do con-
trário, sublinha C. Charbet, corre-se o risco de 
“dessexualizar” a própria teoria psicanalítica, 

Há três décadas, aproximadamente, verifi ca-se 
uma reconfi guração mais acentuada da institui-
ção familiar no seio da sociedade. Obviamente 
não se trata de um fenômeno particular a um 
recorte temporal defi nido, nem tampouco fa-
cilmente delimitável. Novos padrões de rela-
cionamentos intra e entre gerações foram se 
estabelecendo ao longo desse período, e novos 
hábitos se constituíram. O direito sacramentou 
a “união estável” entre casais em novas bases na 
legislação brasileira, além de assimilar conquis-
tas reivindicadas por parcelas da sociedade civil 
organizada. Também nessas últimas três déca-
das o desenvolvimento tecnológico acelerado 
impactou profundamente o ethos cultural que 
nos abriga. Em meio ao turbilhão provocado 
por todas essas mutações, a posição emblemáti-
ca do pai para a constituição psíquica dos sujei-
tos, a partir dos vínculos sociais que sustentam 

Luiz A. Calmon Nabuco Lastória é doutor em Psicologia pela USP e 
professor da Pós-Graduação em Educação e do Curso de Psicologia 
da Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Metodista de 
Piracicaba. Autor e coautor de diversos livros e artigos publicados 
em periódicos especializados no Brasil e no exterior, dentre os quais 
Ética, estética e cotidiano (1994) e Psicologia sem ética: uma refl e-
xão histórica e fi losófi ca da psicologia (2004), ambos publicados 
pela Ed. Unimep. Organizou os livros Tecnologia, cultura e forma-
ção… ainda Auschwitz (Cortez, 2003) e Teoria crítica, ética e edu-
cação (Unimep/Autores Associados, 2001).

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   192P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   192 14/7/2009   09:38:4014/7/2009   09:38:40



193

LE
IT

U
R

A
S

isto é, desconsiderar a importância capital da di-
ferença anatômica entre os sexos, tal como fora 
vislumbrada por Freud, para a constituição de 
uma psicodinâmica efetiva em resposta ao enig-
ma da diferença sexual que desafi a desde muito 
cedo a criança. De outra parte, nos lembra que o 
esquecimento do pai no plano da teoria implica, 
em primeira instância, a manutenção de um sis-
tema narcísico de referência. Exclusão de toda 
e qualquer diferença percebida como perturba-
dora da injunção com a totalidade e morbidez 
pulsional autoconservadora emergem como ca-
racterísticas decorrentes desse sistema. Ao des-
fechar seu argumento a propósito do confronto 
entre as perspectivas de Freud e Winnicott, a 
autora alude à “via do pai”, esse tertius que nos 
impele ao deslocamento, como “uma segunda 
chance” para desobstruir e encaminhar os pro-
cessos de análise. 

O segundo artigo, denominado “O apagar 
de um pai”, de Pierre Pachet, traz à refl exão as 
lembranças de um pai, reconstituídas fi cticia-
mente pelo autor e publicadas como uma au-
tobiografi a sob o título Autobiographie de mon 
père. Ao “conceder a palavra” ao pai já falecido, 
animando-o mediante a construção de um per-
sonagem expresso em termos autobiográfi cos, o 
autor, ainda adolescente, lançou mão de um ex-
pediente literário para elaborar seu luto: 

[…] dar-lhe vida ou gerá-lo de maneira quase mítica; 
dar-lhe uma sepultura dentro de mim, e, contudo vi-
sível: incorporá-lo em mim, ao mesmo tempo para to-
mar sua força e neutralizá-la; exercitar-me (como se 
praticaria uma autópsia), tirando proveito de seu de-
saparecimento, numa palavra viva, que ele não estaria 
mais lá para me impedir de tocar ou para reivindicar-
lhe responsabilidade. 

O grande mestre, pai iniciático, ou avalista de 
condutas que ainda subsiste em sua memória 
como imagem evanescente e atravessada pelo 
ato da criação literária mostra-se, ao mesmo, 
robusto e impotente contra a torrente de um 
tempo que condena suas lembranças às ruínas. 

Assim, conclui P. Pachet, a função paterna na 
contemporaneidade, ainda que sua autoridade 
tenha sido corroída (mas não extinta), não dei-
xa de interligar a herança do passado ao enigma 
do futuro, restando-lhe a obrigação de anunciar 
a ausência de uma concessão perpétua.

No artigo seguinte, “Terror e esquecimen-
to: a literatura como resgate da fi gura do pai”, 
Janine Altounian serve-se também de um ma-
terial autobiográfi co. Seu objetivo é indicar o 
destino da estratégia de escamoteamento de 
momentos agônicos vividos pelo sujeito fren-
te às atrocidades cometidas pelo terror, estraté-
gia essa observável em narrativas literárias, “[…] 
na transmissão aos inconscientes que herdam 
e contraem a dívida de uma escrita”. No fl uxo 
geracional, argumenta J. Altounian, tal estraté-
gia se repetirá sintomaticamente como um “apa-
rente esquecimento” do terror; algo como um 
ato falho, que, no entanto, converte-se num ato 
“bem sucedido”. Remetendo-se a Freud, a auto-
ra nos lembra que o pai da psicanálise aproxima 
o ato de esquecer ao ato de deslocar um obje-
to de modo a posicioná-lo num lugar fugidio à 
lembrança. E, acompanhando Michel de Cer-
teau, para quem “[…] a escrita desempenha o 
papel de um rito de sepultamento”, assevera que 
alguns escritores, ao ressentirem “cruelmente a 
ausência de uma palavra que não pôde ser emiti-
da”, oferecem-na por meio da literatura de modo 
a ensejar, num só movimento, o sepultamento 
dos mortos e a delimitação de um espaço sub-
jetivo para os vivos. É aqui que a estratégia de 
escamoteamento, uma vez estetizada sob a for-
ma de linguagem escrita, chega a produzir uma 
espécie de efeito balsâmico sobre os descenden-
tes. Isso converte o trauma experimentado pelo 
escritor numa ausência muda a qual as crianças 
tendem a respeitar espontaneamente, por intu-
írem a mensagem ali implícita: a mensagem de 
um luto impossível.

O debate com a Escola Britânica é retoma-
do por Régine Waintrater em “O self ainda tem 
um sexo?”. Tendo em vista a chamada psicologia 
do self, a autora lança a seguinte interrogação: 
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O lugar concedido à díade mãe-bebê signifi cará 
aqui um abandono puro e simples da triangulação edi-
piana e uma relegação do pai, […] uma teorização di-
ferente das etapas do desenvolvimento psíquico, numa 
insistência sobre o que chamamos pré-edipiano, em re-
ferência ao Édipo clássico?. 

Após examinar alguns conceitos capitais que 
alicerçam o legado de Freud como os de pul-
são, narcisismo, complexo edipiano e angústia 
de castração em autores como Fairbairn, Win-
nicott e Kohut, aponta, mais uma vez, a des-
sexualização imputada à psicanálise por esses 
autores. Senão vejamos: “Mesmo o Édipo não 
chega a reintroduzir o sexual nessa teoria volun-
tariamente assexuada. O casal parental é um ca-
sal onde a diferença sexual não desempenha o 
papel central que desempenhava em Freud”. De 
outra parte, R. Waintrater procura refl etir sobre 
as contribuições oriundas da psicologia do self 
no que se refere às relações de transferência no 
setting clínico. Para ilustrar seu ponto de vista, 
apresenta o caso de uma paciente diagnosticada 
como “estado-limite grave”, no qual 

[…] as posições transferenciais sucessivas ocupadas 
pela terapeuta constituem o fi o diretor que conduz a 
descoberta e à consequente elaboração da sexualidade 
infantil, pela redução progressiva da clivagem do obje-
to e do eu, que caracteriza esse tipo de patologia.

Já em “A construção do pai na clínica dos 
casos-limite”, Catherine Cyssau retoma o tema 
tratado nos artigos de P. Pachet e de J. Altou-
nian ao indagar sobre as possibilidades de ela-
boração do luto a partir das diversas posições de 
ausência real do pai. O caso exposto pela autora 
enseja uma interessante refl exão acerca da “obra 
de sepultamento” – conceito criado por P. Fé-
dida –, como situação clínica autoengendrada, 
fundamentalmente, […] “a partir da ressonância 
contratransferencial e dos ecos da transferência”. 
Também para C. Cyssau é pela via da “utilização 
do objeto”, no sentido winnicottiano, que se pode 
efetuar uma identifi cação primária quanto à fi -

gura paterna tanto para o paciente, quanto para 
o analista. No entanto, a autora esclarece que 

[…] essa identifi cação, por ser primária, não está ins-
crita imemorialmente no passado, ela se atualiza na tes-
situra da transferência, por meio da repetição no pre-
sente, onde se torna o centro do “tratamento da alma” 
que funda a cura analítica.

Servindo-se da metáfora da “marionete” como 
objeto manipulável por movimentos fi nos, a au-
tora ilustra o processo analítico de interpretação 
da transferência mediante o qual o próprio ana-
lista acha-se também implicado (contratransfe-
rência), ao identifi car-se implicitamente com a 
coreografi a executada pela marionete. 

Martine Lamour, em “construir conjunta-
mente a paternidade: uma experiência de pes-
quisa, ação e formação na creche”, expõe um 
trabalho realizado junto a equipes profi ssionais 
de quatro creches vinculadas ao serviço de Pro-
teção Maternal Infantil (pmi) da cidade de Pa-
ris, no sentido de: aprimorar o conhecimento 
sobre o processo da paternidade, sensibilizar as 
equipes em relação à importância das relações 
estabelecidas entre os pais e os bebês tendo em 
vista o acolhimento desses nos espaços das cre-
ches, e reconhecer a necessidade de um tempo 
de formação (continuada), incluído no tempo de 
trabalho das equipes, com o objetivo de inte-
grar às práticas cotidianas o fenômeno da “pa-
ternagem”. Pois, desde dezembro de , por 
determinação legal, as funções do pmi foram 
ampliadas devendo incorporar, além das mães 
e crianças, também os pais. Trata-se, portanto, 
de uma experiência de pesquisa e intervenção 
conjugadas em que seus proponentes procura-
ram apreender e problematizar o lugar do pai 
na cultura hodierna. E o fi zeram a partir do 
contato empírico com o cotidiano de um servi-
ço público de atendimento à população. Os re-
sultados alcançados abarcam múltiplas questões 
em diferentes planos das relações sociais, como 
por exemplo: os estereótipos determinados pela 
divisão tradicional de trabalho entre os sexos e 
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que ainda orientam as condutas das profi ssio-
nais atendentes nas creches, as implicações da 
sedução quando a díade atendente-mãe é subs-
tituída pela díade atendente-pai, e questões re-
lativas à própria identidade sexual dos pais, bem 
como a posição desses no interior da família 
frente às alterações dos scripts que prescrevem 
novas condutas aos papéis sociais.

A interrogação sobre o tema, a partir de um 
índice extraído de um caso clínico, é efetuada 
por François Villa em “O esquecimento do pai: 
um desejo de permanecer eternamente fi lho”. 
Ao encerrar os telefonemas, um pai repetia sis-
tematicamente: “Filho! Não nos esqueça!”. Mas, 
afi nal, de quem se tratava? Esse “nos” latejou na 
consciência do fi lho sessões a fi o. Foi então, per-
seguindo esse índice manifesto no transcorrer 
da análise, que F. Villa nos apresenta uma ins-
tigante digressão efetuada a partir da linguís-
tica de Benveniste, e da teorização freudiana 
acerca do pai. Sobretudo daquele que fi gura na 
“cena primitiva” e que se prolonga no comple-
xo de Édipo. Longe de pensar a primazia de um 
dos gêneros na constituição dos processos psí-
quicos, F. Villa os toma em sua dilacerante con-
junção na diferença, apontando para a admissão 
enigmática e amedrontadora da possibilidade 
do coito entre os pais nas representações infan-
tis. Nesse caso, a súplica pelo não esquecimento 
daquele pai que subsumiu a sua própria paterni-
dade num pronome “impessoal” – nos – revela-
ria o confl ito psíquico de um homem que anseia 
por permanecer eternamente fi lho; confl ito esse 
que se perpetua projetado na relação estabeleci-
da com sua descendência. E conclui: “De fato o 
desejo de esquecer o pai não será senão o desejo 
de abolir o sexual”. 

“George Perec. Salvar o pai” é o título do 
artigo de Anny Dayan Rosenman. A autora 
perscruta o destino da fi gura paterna na litera-
tura de G. Perec, fi gura inscrita numa genealo-
gia cuja transmissão viu-se acometida pela mais 
violenta e abrupta ruptura desencadeada pela 
Shoah. Contrastada com a fi gura da mãe que 
comparece na literatura perecquiana irremedia-

velmente vinculada à morte, e, portanto, à iden-
tidade judaica enlutada, a fi gura paterna, num 
primeiro momento, aparece delineada de modo 
impreciso e dissociada de toda e qualquer refe-
rência à origem. Preservada da catástrofe, e, por-
tanto, da tragicidade histórica, a fi gura paterna 
ensejará a reconstituição do vínculo com a an-
cestralidade cultural, mediante a lei, a letra e a 
obra literária. 

O livro desfecha com um pequeno frag-
mento intitulado “A escada”, de Jacques André, 
extraído do livro L’imprévu. Um fi lho se lan-
ça, repetidas vezes, do quinto degrau da esca-
da no vazio em direção aos braços de seu pai. 
Emocionado, interroga-se o pai: de onde vem 
tal confi ança que atesta, inquestionavelmente, 
seu amor refl etido nos olhos de seu fi lho? J. An-
dré, recorrendo a Freud, nos lembra que o prin-
cípio da incerteza (a paternidade) elevou-se a 
um triunfo cultural edifi cado sobre uma “dedu-
ção” e um “postulado”, enquanto a maternidade 
permaneceu sob a evidência dos nossos senti-
dos. Logo, esse triunfo representa nada menos 
que “uma vitória da vida do espírito sobre a vida 
sensorial”, e, com essa vitória, o advento da pró-
pria teoria como objetivação cultural simbólica 
para além das certezas sensíveis. É também a in-
certeza, sublinha J. André, que acomete o pai ao 
pé da escada ao lhe impelir à escolha (antinatu-
ral) de amar o fi lho e de se responsabilizar pelo 
seu desejo. 

Poderíamos retomar o sentido desse insti-
gante fragmento escolhido para encerrar o livro 
conferindo-lhe uma espécie de linha de borda 
temática, a partir de uma colocação de W. Ben-
jamin em seus escritos sobre o “Brinquedo e 
brincadeira”: “A obscura compulsão de repeti-
ção não é menos violenta nem menos astuta na 
brincadeira que no sexo”. Experiências profun-
das sempre retornam à cena, nos ensinou a psi-
canálise. E o desvencilhar do seu mau infi nito 
cíclico, ao mesmo tempo que enseja a continui-
dade da produção cultural pela via da sublima-
ção, também indica as vias dos processos de 
singularização possível em nível das biografi as 
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individuais nos tratamentos clínicos. Em am-
bos os casos a remissão à fi gura paterna apre-
senta-se como um expediente incontornável até 
o momento. Os debates travados pelos partidá-
rios das diferentes interpretações da psicanáli-
se quanto aos destinos históricos possíveis dessa 
fi gura emblemática encerram hoje uma deman-
da cuja intensidade parece aumentar na razão 
inversa do seu prestígio empírico na cultura 
contemporânea. Se a partir dos anos  muito 
se falou (e se praticou) a respeito da sociedade 

sem pai, hoje nos parece imperativo renovar o 
debate em torno desse tema, especialmente se 
mantivermos em nosso horizonte os perigos de 
serialização massifi cante dos seres humanos en-
gendrados por uma cultura higth tech, de um 
lado, e pela esterilização da psicanálise em meio 
a uma sociedade cada vez mais medicalizada, de 
outro. A tradução para o português de O esque-
cimento do pai, organizado por Jacques André e 
Catherine Chabert, representa uma valiosa con-
tribuição para a renovação desse debate. 
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Em defesa de uma 
certa porosidade

Elisabeth Antonelli

Resenha de Nahman Armony, 
Borderline, uma outra normalidade. 
Rio de Janeiro: Revinter, 1998, 177 p. 

dos nossos consultórios: paciente de difícil acesso, 
fronteiriço, caso-limite etc.

Segundo André Green, podemos afi rmar 
que não temos mais um Édipo em busca da ver-
dade, mas, sobretudo, um Hamlet em busca de 
si mesmo. E, nesse sentido, antes mesmo de ro-
tulá-lo na nosografi a habitual, poderíamos – e 
este é o convite deste livro – aproximarmo-nos 
desta forma de padecimento psíquico, entran-
do em contato com a sua espessura ontológica 
e seu pertencimento a este mundo não menos 
adoecido.

Um novo olhar em outra perspectiva.

Da tese de doutoramento de Nahman Armony 
intitulada Identifi cação dual-porosa: emergência de 
um modo de comunicação, defendida em maio de 
 na eco da ufrj, resulta o livro Borderli-
ne: uma outra normalidade, objeto desta resenha. 
Nahman teceu um entrecruzamento entre Psi-
canálise e Comunicação.

Como ele mesmo informa, uma tese escri-
ta em devir: 

Um entrelaçamento de dois cuidados, duas preo-
cupações, duas afl ições: um referido à minha profi ssão 
de psicanalista e outro ao meu ser enquanto inserido 
em uma cultura, em uma sociedade e em um meio am-
biente (p. 3). 

Inserido no pós-modernismo, enfatizando 
a transdisciplinariedade, fazendo uso de todos 
os recursos possíveis – história, antropologia, 
fi losofi a etc. – o autor nos surpreende ao prepa-
rar cuidadosamente um ninho para as bodas da 
psicanálise e comunicação, ninho este que terá 
como novo habitante o “borderline” com sua 
própria forma de comunicação/relação/conhe-
cimento.

A escrita e o pensamento de Nahman, des-
critos por ele mesmo como tendo se originado 
de uma prática psicanalítica, revelam-se eivados 
pelo padecimento e solicitações de seus pacientes 

Certamente este é um livro indispensável para 
quem deseja se aprofundar na compreensão das 
assim chamadas “patologias do narcisismo”.

Embora demande fôlego e certa erudição do 
leitor, promove um outro olhar para o paciente 
difícil (borderline, falso self etc.) dos nossos tem-
pos, trazendo à cena as descrições usualmente 
aplicadas para o diagnóstico diferencial e além 
disso mantém em foco o modo de comunicação 
própria desse tipo de patologia. Constitui-se 
uma referência para o pesquisador desse cam-
po, descrevendo e revelando os assim chamados 
casos borderline como um modo de subjetivação 
possível, tanto em seus aspectos normais como 
patológicos. 

O tema do livro vem ganhando terreno nas 
pesquisas psicanalíticas em virtude da necessi-
dade, cada vez mais urgente, de aprofundarmos 
nossa compreensão acerca deste novo habitante 

Elisabeth Antonelli é psicóloga, psicanalista, mestre em Psicologia 
Clínica pela PUCSP, Membro do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae, membro fi liado do Instituto Durval Mar-
condes da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, profes-
sora do COGEAE/PUCSP. 

1 “O protótipo mítico do paciente do nosso tempo já não é mais Édi-
po e sim Hamlet”, in A. Green, Sobre a loucura pessoal, Rio de Ja-
neiro, Imago, 1988, p. 66.
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borderline que serão objeto de seu estudo e refl e-
xão. Ao deparar com a necessidade de uma co-
municação verdadeira e viva, como é a exigência 
fundamental de pacientes psicóticos, o autor se 
debruça na questão dos processos de comuni-
cação envolvidos e, ao se deter nesta questão, a 
positividade borderline se revela: para além da 
patologia, evidencia-se uma forma de subjetiva-
ção que, embora não afeita aos ditames do ca-
pitalismo, com sua exigência de produtividade, 
sob a égide das insígnias fálicas, pode contri-
buir, a partir da relação dual, com as questões 
que brotam sob a égide do matriarcado: sensi-
bilidade infantil, a capacidade de identifi cação 
dual porosa, a apreensão conjuntiva, a empatia.

Na interface da psicanálise com a comuni-
cação, o autor distingue três níveis de comunica-
ção: relação de tarefa, relação de depositação e 
relação, diríamos, mista, de tarefa e de deposita-
ção. Segundo Nahman, 

falar em comunicação é ao mesmo tempo falar de co-
nhecimento, relação, em suma, é falar de subjetivida-
de. Para permitir o desenvolvimento de uma forma 
de comunicação e relação que fi cará em vigor duran-
te seu tempo próprio de duração, o analista se colo-
ca em disponibilidade para a identifi cação: neste esta-
do, em que ele se torna o centro emissor/receptor de 
mensagem, em que ele possibilita o aparecimento dos 
desejos/temores/sentimentos/subjetividade do anali-
sando, ele, o analista, pode perceber em um primeiro 
momento as grandes linhas de comunicação/relação, 
as grandes linhas da subjetividade que estão se esta-
belecendo (p. ). 

Desse modo, Nahmann vai estudar as iden-
tifi cações como campo privilegiado para as ten-
tativas de compreensão e acesso às formas de 
comunicação expressivas, pouco afeitas ao cam-
po da comunicação verbal.

Dos três níveis de comunicação, temos o 
neurótico, que estabelece uma relação de tarefa, 
o psicótico, que estabelece uma relação de depo-
sitação, e o borderline, fazendo uso simultâneo 
das duas modalidades de relação. Desse modo, 

vai se caracterizando um tipo de funcionamen-
to instável, que ora conhece as regras, ora não as 
segue, por impossibilidade de acesso às dimen-
sões simbólicas, de modo estável.

A identifi cação dual – porosa é um concei-
to que brota particularmente da clínica desse 
tipo de paciente: 

sujeito que carrega como memória da infância uma 
fome de identifi cações; fome semelhante à da criança 
que necessita de se identifi car com adultos signifi cati-
vos para fabricar sua identidade. Quando as identifi ca-
ções falham ou são insufi cientes, o ser humano cresce 
com as valências identifi catórias abertas. O fator bor-
derline da personalidade poderia ser pensado em cone-
xão com as identifi cações insufi cientemente realizadas 
(p. ). 

O autor chama a atenção para a criação 
de um conceito de identifi cação “que não mais 
se balize em um psiquismo individual, mas que 
seja puro movimento, pura criação contínua de 
dois seres em interação” (p. ). Na identifi cação 
dual-porosa, não há retenção de identifi cações 
remodeladoras do ego mas uma permeabilidade 
das fronteiras que desfaz a confi guração sujei-
to-objeto, transformando o espaço externo-in-
terno em lugar de intimidade. Winnicott, com 
a noção de espaço potencial, fornece referência e 
apoio para as suas descobertas. 

Borderline e espaço potencial

O tema do espaço potencial revela-se complexo 
até mesmo para o autor com quem mantive cor-
respondência neste período. Para exemplifi car, 
coloco uma de nossas conversas:

Prezada Elizabeth: há poucas horas falei da mi-
nha surpresa com a articulação entre espaço potencial 
e identifi cação dual-porosa. Pois agora estou surpre-
so com a minha surpresa, pois, sem dúvida, a relação 
dual-porosa só pode acontecer no espaço potencial. 
Duas pessoas ao mesmo tempo se reconhecem como 
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separadas – e é a isto que se refere o dual – e ao mes-
mo tempo estão intimamente ligadas pela porosidade 
de suas fronteiras pessoais que permite aos dois fun-
cionarem como unidade. Existe, portanto, uma per-
cepção objetiva do outro – objeto objetivamente per-
cebido – e uma constante recriação subjetiva do ou-
tro através das trocas porosas. Esta mistura de objeti-
vo e subjetivo se passa no espaço potencial, um espaço 
que é potência criativa do novo e do renovado. Tanto 
no subjetivo puro quanto no objetivo puro as coisas 
fi cam paradas, não marcham, não mudam. A possi-
bilidade de mudança não está nem no espaço subjeti-
vo puro, nem no espaço objetivo puro, mas no espaço 
potencial onde continuamente se criam objetos e fe-
nômenos transicionais.

O conceito de espaço potencial vai crescen-
do em importância na medida em que subsidia 
elementos que apontam para a comunicação in-
tersubjetiva e o aporte ao social, tão caro ao pro-
jeto de Nahman, na busca de uma compreensão 
das contribuições propriamente humanas que o 
borderline traz. Continuo citando o autor:

Se a posição depressiva não é adequadamente al-
cançada, a capacidade de sentir culpa fi ca reduzida. O 
sujeito poderá se relacionar com o mundo através de 
recursos outros que não a culpa e reparação. Winni-
cott fala que o borderline usa uma sofi sticada organi-
zação de defesa. Isso faz com que o borderline se rela-
cione com a realidade externa e com o semelhante de 
um modo diferente do neurótico. Um modo onipoten-
te, artístico; uma recriação mágica da realidade. Se essa 
recriação mágica estiver conectada com o mundo cir-
cundante teremos uma atividade criativa cujo lócus é 
uma área intermediária (p. ).

Embora a capacidade de sentir culpa fi que 
reduzida, pode acontecer um esforço de repara-
ção, mesmo que através da recriação mágica da 
realidade. Dizendo de outra forma, o paciente 
borderline mantém um contato razoável com a 
realidade e, em casos de progresso, consegue se 
aperceber como sujeito do próprio destino, mes-
mo que esse contato aconteça por frestas.

De uma normalidade de linhagem 
neurótica e uma normalidade de 
linhagem borderline

Para encerrar esta apresentação, esperando ter 
transmitido a complexidade do pensamento do 
autor, cumpre ressaltar a ênfase na compreen-
são de um modo borderline de funcionamento 
psíquico, bem como a importância da concei-
tuação de uma identifi cação dual-porosa e de 
espaço potencial neste panorama. 

Contrariamente a Nahman, Bergeret tem 
insistido na descrição de momentos borderline 
tais como traumatismos psíquicos atuais: pas-
sagens da vida, mudanças de país, passagem de 
estado civil etc. A instabilidade da personalida-
de se revelaria transitoriamente. Essa noção tem 
como inconveniente situar o borderline dentro 
da grande área dos transtornos de humor, o que 
resulta numa descaracterização, contribuindo 
para a geração de uma grande controvérsia so-
bre o estatuto dessa forma de padecimento. 

Para Nahman, por outro lado, o que im-
porta ressaltar é o que é próprio no funciona-
mento borderline, que ele passa a chamar de 
borderline brando, em contraposição ao border-
line pesado (que pode apresentar surtos psicó-
ticos episódicos) e situá-lo no esteio de uma 
civilização atual instável, permeável, na qual as 
formas de anomia transitam dia a dia com mais 
assiduidade. Com sua capacidade de identifi ca-
ção dual-porosa, abre passagem para formas de 
comunicação intersubjetiva para mais aquém 
da linguagem verbal.

Citando mais uma vez o autor, à guisa de 
encerramento:

De certa perspectiva, o borderline traz como res-
tos/relíquias da infância mais arcaica uma insufi -
ciência de identifi cações. Isso o conduz a uma bus-
ca de identifi cações alimentadoras mantendo-o aber-
to e poroso ao seu ambiente e às pessoas à sua vol-
ta… Esse borderline brando da psicanálise equivale 
ao homem pós-moderno dos sociólogos… Se fi zer-
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mos uma sobreposição do perfi l do borderline e do 
homem pós-moderno, encontraremos características 
comuns… Este homem, tendo preservado/readquiri-
do sua aptidão empática e sua capacidade para a iden-
tifi cação dual-porosa, mantém uma liberdade, fl exi-
bilidade e rapidez de deslocamento que lhe permite 
acompanhar a velocidade adquirida pelos aconteci-
mentos na civilização pós-industrial… (p. ).

Cabe ressaltar a ênfase colocada na ve-
locidade dos acontecimentos da nossa civili-

zação, para buscar compreender o borderline 
como o fiel depositário desta herança sinco-
pada de mundo, que vivemos contemporane-
amente. O pertencimento de uma forma de 
padecimento em mutação em um mundo em 
constante mutação.

E cabe a nós, psicanalistas, aceitar o desafi o 
dessa nova forma de padecimento, sem esque-
cer sua pertinência à dimensão social contem-
porânea.
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Av. Paulista, , cj. 
- São Paulo sp
Tel.: () -
lourdescosta@uol.com.br

Maria Elisa Pessoa Labaki

Rua Simão Álvares,  
- São Paulo sp
Fone: () - 
mpessoa@uol.com.br

Maria Laurinda Ribeiro de Souza

Rua Honduras, 
- São Paulo sp
Tel.: () -
mlrsouza@uol.com.br

Maria Lucia Homem 

R. Sepetiba,
- São Paulo sp
Tel.: () -
mlhomem@gmail.com

Marília Marra de Almeida

R. Francisco Correa Beraldo, 
- Pouso Alegre mg
Tel.: () - / -

Marion Minerbo

R. Alcides Pertiga,  
- São Paulo sp 
Tel.: () -
marion.minerbo@terra.com.br

Nayra Cesaro Penha Ganhito

R. André Dreyfus, 
-- São Paulo sp
Tel.: () -
nayracpg@ig.com.br

Nelson da Silva Junior 

Av. Prof. Mello Moraes,  
- São Paulo sp 
Tel.: () -
nesj@terra.com.br

Renata Puliti

R. Ferreira de Araújo, 
- São Paulo sp 
Tel.: () -
renatapuliti@uol.com.br 

Sergio Telles

R. Maestro Cardim,  cj. 
- São Paulo sp
Tel.: () -
setelles@uol.com.br

Sérgio Zlotnic

R. Maranhão,  cj. 
- São Paulo sp
Tel.: () .

Silvio Hotimsky

R. Ilhéus,  
- São Paulo sp
Tel.: () - 
silviohotimsky@hotmail.com

Susan Markuszower

R. Cristiano Viana,  cj. 
- São Paulo sp
Tel.: () -
susanmark@uol.com.br

Sylvia Loeb

Av. Albert Einstein, 
- São Paulo sp
Tel.: () -
loebsy@terra.com.br 
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista 
Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por 
parte do articulista, das seguintes normas:

. Os trabalhos enviados para publicação, sempre origi-
nais e inéditos, deverão ser antecedidos por uma página de 
rosto contendo:

• o título e o nome do autor 
• sua qualifi cação 
• endereço (incluir cep) 
• telefone (incluir ddd) 
• e-mail 
• um resumo de cinco linhas em português e inglês 
• até seis palavras-chave em português e inglês 
• número exato de caracteres do texto, com espaços 
• data de remessa. 

. A página de rosto é destacada quando o trabalho é 
remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor. Portanto, 
para identifi car de qual artigo se trata, o título deverá ser re-
petido na primeira página do texto.

. Os trabalhos deverão ser entregues em seis cópias, 
pessoalmente ou por correio (sem sedex), à Coordenação 
Editorial de Percurso: Rua Amália de Noronha, , -
 São Paulo. Não serão aceitos trabalhos enviados por e-
mail.

. Todos os trabalhos são analisados em detalhe pelo 
plenário da Comissão Editorial ou da Comissão Edi torial 
de Resenhas, que poderão solicitar ao Con selho Científi co 
Externo um ou mais pareceres. Uma vez aceito, um mem-
bro destas transmite ao autor eventuais recomendações 
para mudanças na forma ou no conteúdo, em particular – 
mas não só – a fi m de o adequar aos padrões gráfi cos da 
revista.

. É indispensável seguir os padrões gráfi cos utilizados 
por Percurso:

• o que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar su-
blinhado nem negrito.

• colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados no 

texto: estilo itálico, sem aspas.
• títulos de artigos mencionados no texto: estilo normal, com 

aspas;
• citações: entre aspas, com chamada de nota.

. As notas deverão vir no rodapé da página em que fi gu-
ra a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente 

em algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográ-
fi cas; neste caso, seguir o formato europeu, como indicado 
abaixo:

a. Nome do autor: em ordem direta, com maiúsculas so-
mente nas iniciais do nome e do sobrenome. Exemplos: S. 
Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

b. Artigos e capítulos de livros: título entre aspas, segui-
do do nome do livro em que aparecem, cidade, editora, 
ano de publicação e página citada, precedida apenas da 
letra “p. ” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os 
pós-kleinianos: discussão e comentário”, in A Psicanálise 
depois de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, , 
p.  . Caso se trate de uma revista ou periódico, co-
locar em itálico o nome da revista, indicando número 
ou volume, local de publicação, ano e página citada. 
Exemplo: R. Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso 
n. , São Paulo, , p. . (Não se usa in antes do 
nome de um periódico).

c. Livros: título em itálico, cidade, editora, ano de publicação 
e página(s) citada(s). Exemplo: J. Greenberg e S. Mitchell, 
“Object Relations”, in Psychoanalytic Th eory, Cambridge, 
Harvard University Press, , p.   (ou: p. -).

d. Textos citados mais de uma vez: a partir da segunda vez 
inclusive, colocar apenas nome do autor, a expressão op. 
cit. em itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, 
op. cit., p.  ; Bleichmar e Bleichmar, op. cit., p.  . Se 
entre a primeira e a segunda citação for citada outra 
obra do mesmo autor, escolher uma forma simples de dis-
tinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Marcia 
Neder Bacha, A arte de formar, Petrópolis, Vozes, , 
p.  ; segunda citação, Marcia Neder Bacha, Psicanálise 
e educação: laços refeitos, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
; p. ; terceira citação, Bacha, Laços…, p.  ; quar-
ta citação, Bacha, A arte…, p.  ; quinta citação, Bacha, 
A arte…, p.  ; e assim sucessivamente.

e. Referências bibliográfi cas: ao fi nal do trabalho, deve-
rão constar as referências bibliográfi cas em ordem de 
sobrenome dos autores, seguidas pelos dados da obra. 
Exemplos: Mezan, R. Interfaces da Psicanálise. São Paulo: 
Companhia das Letras, ; Levisky, D. Um monge no 
divã. São Paulo: Casa do Psicólogo, .

. Para resenhas: título da resenha, seguido da expres-
são “Resenha de”, nome do autor, título da obra em itálico, 
cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. 
Exemplo: Freud, o fi o e o pavio – Resenha de Chaim Samuel 
Katz, Freud e as psicoses: primeiros estudos. Rio de Janeiro: 
Xenon, ,  p. O nome, qualifi cação, endereço, telefone 
e e-mail do resenhador devem vir no fi nal do texto, seguindo 
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o solicitado no item  destas Normas. Colocar na página de 
rosto as palavras-chave da resenha: não é necessário apresen-
tar resumo ou abstract.

. Uma vez atendidas as recomendações das Comissões 
Editoriais, os trabalhos serão entregues no endereço acima, 
em disquete ou cd, no formato Word (.doc), acompanhados 
de uma cópia impressa.

. O autor receberá cinco separatas do seu trabalho, além 
de um exemplar do número em que ele fi gura. Os trabalhos 
recusados não são devolvidos; o copyright dos aceitos perten-
ce aos seus autores. Caso venham a ser publicados em co-
letâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-
se mencionar que a primeira publicação se deu na Revista 
Percurso. Os autores declaram aceitar a divulgação de seus 
trabalhos no site da revista, www.uol.com.br/percurso.
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Onde encontrar Percurso

Belém

Fox Video

Tr. Dr. Moraes,  
Batista Campos
- Belém pa
Tel.: () -

Lúcia Helena Silva Alves

Travessa Teófi lo Conduru
Passagem  Américas, 
Tel.: () .

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Rua Cuverlo,  Loja 
Tel.: () .

Campinas

Livros Neli

Rua Dr. Pelégio Lobo, 
Guanabara
Fone/Fax: () .

Fortaleza

Livraria da Lua

Av. Carapinima,  Loja  B
Tel.: () .

Goiânia

Dimensão Editorial e Distribuidora

R. , nº  – setor Marisa
Tel.: () .

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose,  loja 
Tel.: () -
gaalmeida@livrariacultura.com.br

São Paulo

Casa do Psicólogo

Rua Mourato Coelho, 
Tel.: () .

FNAC Brasil – Paulista

Av. Paulista, 
Tel.: () -

FNAC Brasil – Pinheiros

Praça Omaguás, 
Telefax: () . r. 

Livraria Cortez

Rua Bartira, 
Tel.: () .

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas,  loja 
Tel.: () -
ehnunez@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan,  Loja 
Tel.: () -
ehnunez@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 
Tel.: () -

Maura Books

Instituto Sedes Sapientiae
Rua Ministro de Godoy, 
Tel.: () . ramal 

Livraria Moisés Limonad

Pós-Graduação puc/sp
Rua Monte Alegre, 
Tel.: .

Livraria Pulsional

Rua Dr. Homem de Mello, 
Telefax: () . / .

Maura Book’s

Rua José Gonçalves Gomide, 
Tel.: () .

Oriana Livros e Periódicos

Instituto de Psicologia usp
Av. Prof. Mello de Morais,  Bl. b
Tel.: () .
orianalivros@hotmail.com

Resposta Editorial
R. Texas, 
Tel.: () -

Sorocaba

Veronika Martins Hoffmann
Av. Presidente Kennedy,  
Jardim Paulistano
Tel.: () -
wmhoff mann@terra.com.br

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

Rua Alfen Paixão, 
Mercês
Tel.: () .
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 • Assinatura anual: R$ , (dois números)

  Por telefone: ligue para () -, das : às :, de segunda a sexta-feira.
   Você receberá uma fi cha de compensação, que poderá ser paga em
   qualquer agência bancária.

  Por cartão: ligue para () -, nos mesmos horários.
   Tenha em mãos o número de seu cartão.
   Aceitamos Mastercard, Visa e American Express.

  Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal para

   Revista Percurso
   a/c Setor de Assinaturas
   R. Paulistânia, 
   - São Paulo sp

Autorização para assinar Percurso por cartão de crédito

NOME:____________________________________ DATA:____/____/_____

ENDEREÇO: ______________________________________________

CEP: __________ CIDADE: ___________________________ ESTADO: ______

TELEFONE RES.: (    ) __________________ COM.: (    ) ________________

CIC: _________________________ RG: __________________________

E-MAIL: __________________________________________________

Mastercard: no val.:      /

Visa: no val.:      /

AmEx: no val.:      /

Quantidade de Parcelas:      

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

revista percurso – setor de assinaturas
R. Paulistânia, 
- São Paulo
Tel.: () -/-

Você também pode nos enviar um e-mail (percurso@uol.com.br) autorizando-nos a debitar em seu 
cartão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos 
os documentos necessários.

Para assinar Percurso
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