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Com a Segunda Guerra como pano de fundo, a entrevista ins­
tigante com Jean Oury situa-nos na história. Efeitos do conflito 
mundial na história da psiquiatria, da Psicoterapia Institucio­
nal e de condições nada ortodoxas de prática da psicanálise. 
Apesar de suas vivências nos poderem entusiasmar, o entre­
vistado adverte-nos sobre os riscos de se monumentalizar uma 
pessoa: “não se trata nunca de uma única, há sempre uma mul­
tiplicidade de sujeitos”. Uma multiplicidade de sujeitos anôni­
mos e extraordinários povoa seus relatos. Paris, 1947, conhece 
Ajuriaguerra, refugiado espanhol basco, e Tosquelles, refugia­
do catalão. Na sequência, o primeiro encontro, “absoluto”, com 
a inteligência de Lacan. Meses depois, ida para Saint Alban, 
para o hospital Lozère, completamente perdido nas monta­
nhas, onde reencontra Tosquelles e conhece Bardach, pesqui­
sador judeu ucraniano, lá escondido e fingindo-se de doente 
para escapar da ss. Das várias cenas emocionantes desses rela­
tos, vale ressaltar aquela da pré-história de La Borde, em que os 
médicos e pacientes deixam, juntos, o hospital. Jean Oury nos 
lembra de que o inventor do termo Psicoterapia Institucional foi 
Georges Daumézon, em 1952, que teria dito: “o que tentamos 
modificar num hospital, vamos chamar de terapêutico, vamos 
chamar de Psicoterapia Institucional”. 

Nomes, temas, dimensão histórica retomada criam pers­
pectivas para as colaborações que compõem este número. Um 
dos artigos nos fala do conflito que hoje atravessa a entrada 
de um psicanalista no hospital geral e da dificuldade de a psi­
canálise com crianças ser reconhecida pela instituição. Outro 
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contrasta a experiência grupal e o modelo psi­
canalítico. Retoma a constatação e a surpresa 
de Pontalis, há cinquenta anos, ao dar-se con­
ta de que faziam-se grupos. Refere-se também às 
condições de devastação da Europa pós-guerra, 
a outras reflexões em relação com o surgimento 
de grupos e constata que “é necessário, e mesmo 
fundamental, que uma dimensão institucional 
seja devidamente pensada, preparada e organi­
zada para dar continência a esse dispositivo clí­
nico de grupo”. 

Um texto expõe o trabalho psicanalítico na 
Favela da Maré, na periferia do Rio de Janeiro, e 
nos fala de uma escuta da resistência ao aniquila-
mento. A adolescência é vista em sua função de 
crítica da cultura e como momento de excesso e 
insuficiência. Ainda contra a banalização do te­
mário da adolescência, outro autor retoma a pró­
pria superfície do universo adolescente, em sua 
positividade significante, “como provocadora da 
análise da própria organização social”.

Uma criança, cuja fala teria que se desenvol­
ver em uma torre de Babel, o hospital como espa­
ço terapêutico e outros perfis de situações que o 
mundo em que vivemos propõe para a psicanáli­
se fazem-nos entrever engrenagens da estrutura 
social. Em seu confronto com estas, a arte pode 
ter um diálogo profundo com a psicanálise. É o 

caso da poesia, na qual reverberam movimentos 
da alma, é o caso da obra de Paulo Pasta, dian­
te da qual uma autora lê a criação e relê conceitos 
psicanalíticos. A paixão e a sublimação são mais 
uma vez revisitadas, à luz de transformações rea­
lizadas pela literatura e pela pintura.

Leituras apresenta-nos autores brasileiros 
que abordam, dentre outros, temas como o cui-
dar, neurose e não neurose na clínica psicanalítica, 
que não deixam de ter o efeito intertextual, rela­
cionando-se com as lancinantes questões desta­
cadas acima. Exemplo de inesgotáveis leituras de 
leituras, temos a resenha oportuna de mais um 
livro composto por leituras de Freud.  

Percurso traz também a tradução de artigo 
de um conhecido psicolinguista, que se refere à 
leitura antes dos textos escritos. Descreve um “pri­
meiro livro simbólico no fundo de cada um de 
nós” e que não se apaga, um “livro psíquico, es­
condido, mas sempre presente”. Ao pensarmos 
em sua concepção da meta da leitura como con­
sistindo em “levar cada pessoa a se interessar pelo 
seu próprio livro” e em livros simbólicos, evoca­
mos, na ausência do Dr. José Mindlin, a grati­
dão, que permanece, por sua generosidade em 
mostrar e abrir tantos livros para tantos, inclusi­
ve crianças que, a partir da visita à sua biblioteca 
mágica, criaram futuro.
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A leitura antes  
dos textos escritos

Evelio Cabrejo-Parra

Evelio Cabrejo-Parra  é psicolinguista. Docente de Lin-
guística na Universidade Paris vii.

Tradução  Leda Barone.

Resumo  Utilizando estudos de várias disciplinas, o 
autor propõe a noção de um “livro psíquico” ins-
crito na mente. Da  aquisição da linguagem pelo 
bebê à absorção da experiência das gerações pas-
sadas por meio da literatura, o texto navega em 
torno da questão de sentido, fundamenta para a 
constituição do sujeito humano.

Palavras-chave  Leitura; livro psíquico; literatura; pen-
samento; criança

Evelio Cabrejo-Parra sempre se interessou pela riqueza do pen-
samento humano e pelo que pode colocá-lo em movimento. Neste 
texto ele faz uma reflexão sobre o ato da leitura, que mostra como 
uma modalidade necessária da atividade psíquica geral.

Existe uma leitura antes da leitura dos textos escritos. É a leitu­
ra do texto oral. Esse ato de leitura é inerente ao fato de pôr em 
movimento o pensamento. Sabemos que o bebê vem ao mundo 
com capacidades que lhe permitem tratar as informações que 
se encontram no mundo físico e também no vasto mundo da 
intersubjetividade. A voz da mãe já está inscrita no psiquismo 
do bebê em seu nascimento. Essa inscrição começa no final do 
quarto mês de gestação quando a capacidade auditiva do feto 
se organiza de tal maneira que as informações sonoras já estão 
acessíveis ao seu aparelho auditivo. Isso põe por terra todos os 
conceitos de tabula rasa, uma vez que o bebê é capaz de tratar 
as informações ligadas à voz e fazer emergir delas o sentido. 
Que ele consiga distinguir a voz de sua mãe das outras vozes 
que o rodeiam já supõe uma discriminação mental que põe a 
caminho o movimento do pensamento. 

Essa capacidade lhe permite também se colocar como um 
pequeno sujeito no meio do mundo complexo e abstrato da in­
tersubjetividade. Ele vem de fato ao mundo igualmente armado 
da capacidade de reconhecer seus congêneres. O rosto da mãe 
vai ter um papel fundamental nessa colocação em movimento 
de sua atividade psíquica porque um rosto não é simplesmen­
te alguma coisa que contém uma boca, um nariz e olhos, mas 
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é um livro que envia permanentemente informa­
ções que o bebê processa a cada instante mesmo 
se não nos damos conta. 

Onde está a leitura nisso tudo?
Podemos falar de leitura antes da escrita por­

que, em todas essas capacidades para ler a voz e o 
rosto, coloca-se em movimento uma atividade in­
terpretativa que permanecerá o centro da criação 
do sentido pelo psiquismo humano. E isso permi­
te dizer que o ato de leitura está, de certa forma, 
na origem da atividade do pensamento. É a on­
togênese do pensamento porque o sentido, que 
é uma espécie metapermanente do espírito, não 
está dado completamente. É preciso construí-lo a 
partir das informações recebidas. O ato de leitura 
intervém na leitura que o sujeito faz das informa­
ções que recebe e que lhe servem para pôr sua ati­
vidade psíquica em movimento. Por esse caminho 
ele chega a construir um sentido e essa é uma das 
finalidades da atividade psíquica em geral.

Dou muita importância a esse movimento 
precoce da atividade psíquica que já implica uma 
leitura e que de certa forma pode ser considera­

da como o ancestral necessário da leitura de um 
texto escrito. Sem essa primeira leitura, as outras 
não poderiam ter lugar. Vemos quanto o adulto 
tem um papel fundamental na instauração dessa 
atividade precoce de leitura dando permanente­
mente informações que a atividade psíquica do 
bebê pode tratar. 

Creio que toda mãe antes do parto se prepa­
rou para um encontro com um sujeito em cons­
trução, em nascimento, para poder alimentá-lo 
de uma maneira bem específica adaptada às com­
petências do bebê. A mãe faz uma espécie de re­
gressão linguageira para começar um diálogo 
particular com o bebê que por sua vez lhe re­
envia ecos das informações que ela lhe dá e aos 
quais ela é extremamente sensível. Esse diálogo 
se passa tanto no nível do corpo quanto da voz. 
Quando pegamos um bebê, constatamos que ele 
participa desse ato endurecendo seu corpo. Se o 
bebê fica como uma espécie de boneca de pano, 
isto quer dizer que ele não dialoga e que o pegar 
no colo não é tão fácil.

Podemos então definir a capacidade de 
linguagem como uma capacidade específica da 
nossa espécie de tratar e reenviar em eco as in­
formações que vêm do outro. 

O livro psíquico

O que se passa na construção psíquica da crian­
ça no momento em que a leitura acontece? Cons­
tatamos que o destino da atividade psíquica se 
realiza em três movimentos que fazem parte da 
atividade de ler.

Trata-se em primeiro lugar de ler perma­
nentemente informações que vêm do mundo 
da intersubjetividade, esse mundo tão difícil, 
no qual se realiza nossa vida e se desenvolvem 
o amor, o ódio, o reconhecimento, a mentira etc. 
Em segundo lugar, ler, utilizando todos os nossos 
sentidos, as informações do mundo físico, quer 
dizer, do mundo exterior. Em último lugar, ler 
também as informações do mundo interno, o que 
cada um sente no fundo de si mesmo. Cada pes­

podemos falar de leitura antes  

da escrita porque, em todas essas 

capacidades para ler a voz e o 

rosto, coloca-se em movimento 
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soa, sem o saber, está então, sem cessar, lendo 
três livros: o livro da intersubjetividade, o livro 
do mundo e um livro interno. A intersubjetivi­
dade participa evidentemente da construção do 
livro interno. Todas as paixões de uma alma, to­
dos os fantasmas de nosso espírito fazem parte 
de nosso livro psíquico e nós poderíamos dizer 
que cada ser humano, desde seu nascimento, ao 
longo de todo seu desenvolvimento psíquico, está 
escrevendo seu próprio livro que ficará sempre 
inacabado. Falo de livro de maneira metafórica, 
pois creio que o homem não inventou o livro por 
acaso, mas porque ele tem um livro nele. É, sem 
dúvida, em razão desse livro enraizado na psique 
de cada ser humano que entendemos mais tarde 
todos os outros livros. 

Esse primeiro livro simbólico no fundo de 
cada um de nós, esse livro psíquico, está escon­
dido, mas sempre presente. Ele não se apaga. O 
outro, o livro que nós podemos segurar em nos­
sas mãos, é enfim uma espécie de eco do livro 
que portamos dentro de nós. Não é um acaso se 
todos os pesquisadores que se interessam pela 
teorização da psique utilizam metáforas do li­
vro e falam sobre “primeira inscrição” (Freud), de 
“segunda inscrição”, de “a letra” (Lacan). É pre­
ciso obrigatoriamente ressuscitar o livro psíqui­
co, esse grande esquecido da leitura, para poder 
entrar ou fazer entrar um leitor no livro físico, 
aquele que conhecemos como objeto e que con­
tém todas as culturas do mundo.

Poderíamos dizer que a literatura é a leitura 
da leitura porque o escritor, afinal, escreve lendo 
seu livro psíquico. O ato de escrever não vem do 
nada, ele vem de algum lugar que poderia ser o 
livro psíquico do autor lendo o seu livro psíqui­
co enquanto escreve. Quando lemos seu texto es­
crito, não fazemos outra coisa que a leitura que 
ele mesmo fez de seu próprio livro psíquico. E co­
locamos logo em movimento nosso próprio livro 
psíquico que contém forçadamente passagens que 
não gostaríamos de ler, passagens que gostaríamos 
de apagar e páginas que preferiríamos saltar. Po­
demos virar as páginas do livro físico, mas não as 
do livro psíquico que, como todo bom livro de li­

teratura, é profundamente condensado e oferece 
leituras inesgotáveis. Todas as nossas experiências 
de intersubjetividade, todos os nossos fantasmas 
psíquicos, toda a nossa experiência do mundo fí­
sico ali estão consignados, inscritos. A leitura de 
um livro condensado é, enfim, o eco da condensa­
ção do livro psíquico do ser humano.

Construir sentido, função essencial  
da atividade psíquica

Essas reflexões encontram certamente ressonân­
cia no ato de ler tal como concebemos praticá-
lo na a.c.c.e.s.. Por que, de fato, lemos para as 
crianças? Por que gastamos tanta energia huma­
na e mesmo econômica em torno do ato de ler 
com crianças pequenas? Não lemos assim para 
que as crianças se tornem no final muito bons 
leitores, mas porque sabemos que essas leituras 
permitem instalar alguma coisa de fundamental 
para uma criança: a descoberta de que os textos 
são coisas que têm um sentido, muitos sentidos, 

a literatura é a leitura da leitura  

porque o escritor, afinal,  

escreve lendo seu livro psíquico.  

O ato de escrever vem  

de algum lugar que poderia  

ser o livro psíquico do autor  

lendo o seu livro psíquico  

enquanto escreve
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e que cada sujeito deve trabalhar um pouco para 
chegar a construir sentido na sua mente. É a re­
tomada daquilo que se passou no começo com 
a língua estritamente oral. O bebê compreende 
rapidamente que o que dizem os adultos, o mo­
vimento de sua boca, o som têm um sentido que 
ele interpreta. Essa função interpretativa já é co­
locada quando começamos a ler para as crianças 
os textos, e se elas são tão sensíveis à voz e aos 
nossos rostos é porque leem permanentemente. 
Não sabemos o que elas compreendem, mas sa­
bemos que compreenderam alguma coisa e que 
uma espécie de movimento psíquico aconteceu. 
Cada criança constrói coisas diferentes que não 
são também as mesmas que as dos adultos, exa­
tamente como na leitura do mundo em que sabe­
mos que o bebê não analisa as informações como 
o adulto. 

É preciso respeitar o pequeno sentido que 
ele elabora para lhe permitir se construir en­
quanto sujeito, para que essa elaboração possa 
ser fonte de pensamento e de atividade lingua­
geira. Se não respeitamos essa atividade psíquica, se 

não a alimentamos, convidamos então a criança 
a se colocar simplesmente no mundo da injun­
ção, isto é, no mundo das ordens que damos. 
Nesse caso, ela está submetida permanente­
mente aos desejos do outro e não pode emergir 
enquanto sujeito. A relação com a linguagem 
não será jamais a mesma na criança a quem o 
adulto terá imposto seu pensamento e sua in­
terpretação das coisas e na criança cuja ativida­
de psíquica terá sido de antemão reconhecida. 
É a diferença entre uma linguagem contada que 
apenas repete o discurso do outro e uma lingua­
gem criada pelo sujeito.

Um reconhecimento recíproco  
e permanente

O papel do adulto é de permitir então à criança 
que essa atividade própria de pensamento possa 
emergir na sua mente, de acompanhá-lo e de lhe 
enviar ecos permanentemente. A criança se apega 
a sua própria atividade psíquica e começa a gostar 
da leitura de seu mundo psíquico, como o prova a 
aparição das primeiras sílabas. Instaura-se, então, 
um primeiro diálogo entre o bebê que pronun­
cia as sílabas e o adulto que as repete. Essa troca 
envia ao bebê um eco de sua atividade psíquica, 
lhe mostra que sua pequena sílaba colocou em 
movimento a atividade de pensamento daquele 
que o escuta. Ela lhe envia um índice novo, lhe 
dá um espelho simbólico de sua atividade psíqui­
ca. Esse reconhecimento recíproco e permanen­
te da intersubjetividade funda a linguagem, cada 
um está presente simbolicamente no discurso do 
outro e nós sabemos que o bebê precisa desse re­
conhecimento de sua atividade psíquica quando 
ele está em companhia de adultos.

A intersubjetividade supõe um longo per­
curso de instalação da organização psíquica. Já 
aparece na distinção das vozes e na diferencia­
ção dos rostos. Quando, por volta dos seis me­
ses, as crianças ficam surpresas de ver rostos que 
não conhecem, podemos considerar isso como 
uma boa notícia, visto que é a prova de que a re­

é preciso respeitar  

o pequeno sentido que ele  

elabora para lhe permitir  

se construir enquanto sujeito,  

para que essa elaboração  

possa ser fonte de pensamento  

e de atividade linguageira. 
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presentação do rosto da mãe está bem instalada. 
A criança que esperava ver um rosto vê outro, e 
acontece então uma espécie de pequeno pânico 
psíquico necessário à organização da intersubje­
tividade. Vai ser preciso que o bebê possa apren­
der a olhar através do rosto de sua mãe todos os 
outros rostos que ele vai ver durante toda a sua 
vida. Todas as culturas inventaram, aliás, brin­
quedos, ditos de triangulação, como o choca­
lho, que favorecem essa necessária organização 
psíquica. Colocamos assim dentro do berço um 
pequeno objeto que olhamos a dois numa visão 
conjunta, bem longe dos olhares narcísicos di­
retos, já que se trata de olhar alguma coisa que 
não é nem eu nem você, mas outra coisa pela qual 
nos interessamos juntos. É uma espécie de objeto 
transicional da mesma ordem que as primeiras 
sílabas. Assim, nos interessando pelas sílabas da 
criança, nos interessamos simplesmente por sua 
atividade psíquica, introduzimos a triangulação 
e lhe permitimos criar as diferenças psíquicas ne­
cessárias à viagem do pensamento. 

Todos esses movimentos do pensamento 
vão em seguida se condensar no ato de mostrar. 
Quando um bebê, antes de dizer suas primeiras 
palavras, começa a apontar os objetos aos outros, 
podemos dizer que toda a linguagem já está lá. 
De fato, mostrar alguma coisa a alguém quer di­
zer que a representação do outro já está inscrita 
na mente daquele que mostra com o dedo. O ato 
de mostrar é absolutamente necessário à aparição 
das primeiras palavras: é nesse movimento que a 
criança vai poder captar a designação sonora que 
o adulto diz em resposta ao que ela lhe mostrou. 
O outro está presente nos próprios sons porque 
as palavras vêm dos outros, daqueles que já pos­
suem a língua. Tudo isso faz parte da intersubje­
tividade, que vai em seguida tomar contorno na 
língua sob a forma dos pronomes, por exemplo. 
Ao se nomear a si mesmo quando fala, o sujeito 
coloca o outro. É possível que, se a criança não 
pudesse fazer esse percurso que consiste em mos­
trar um objeto a outro, ela não pudesse aprender 
os pronomes. Compreendemos até que ponto o 
funcionamento da atividade psíquica é tão so­

fisticado quanto mais é silencioso. Ele constitui 
uma espécie de cadeia interna, uma área psíqui­
ca que se constrói permanentemente, que não es­
queceu as construções do passado e que sempre 
se integra em movimentos novos. O protótipo da 
intersubjetividade não é nada mais que o discur­
so, o diálogo dos adultos que consiste finalmente 
em reenviar ao outro o eco semântico do que ele 
acabou de enunciar, eco que vai ao mesmo tem­
po modificar e talvez mudar o discurso de um e 
de outro. É uma espécie de transferência natural, 
quer dizer que cada um serve de espelho à ati­
vidade psíquica do outro e vice-versa. É preciso 
que a criança aprenda a se olhar nos seus espe­
lhos e olhar os espelhos dos outros.

Os espelhos dos contos

O que se passa naquele momento na língua oral 
se passa também nos contos e a literatura em 
geral. E les oferecem uma quantidade de espe­
lhos suscetíveis de permitir à criança se olhar 

o ato de mostrar  

é absolutamente necessário  

à aparição das primeiras palavras:  

é nesse movimento que a criança  

vai poder captar a designação sonora 

que o adulto diz em resposta  

ao que ela lhe mostrou
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através do espelho da atividade de pensamen­
to dos autores dos contos. Tanto que os con­
tos põem em cena momentos fundamentais da 
atividade psíquica, da construção arquitetôni­
ca psíquica. O livro de Martin Waddell, Bebês 
corujas, testemunha isso. Os bebês corujas co­
locam alguma coisa fundamental que podemos 
chamar de a espera, o que nos bebês ocorre ge­
ralmente por volta dos seis meses. Então ele é 
capaz de se lembrar das relações que teve com 
alguém e espera, às vezes, uma espécie de re­
petição daquelas relações. Essa espera introduz 
uma ocorrência da organização da temporalida­
de psíquica na medida em que, como os bebês 
corujas, a criança deseja alguma coisa, quer di­
zer, ela cria um futuro psíquico ao se lembrar 
de alguma coisa do passado. Todas as estrutu­
ras verbais da língua são contidas nessa “espera 
alegre”, para retomar os termos de René Diat­
kine, esse momento em que a criança não está 
desorganizada na sua temporalidade psíquica, 
mas espera o retorno da mãe. Os bebês corujas 
realizam isso, eles esperam e nesse meio tempo 

essa espera produziu de repente uma espécie de 
pequeno pânico, o pânico da voz, dos contos, 
da literatura que faz trabalhar psiquicamente e 
permite ao mesmo tempo introduzir desconhe­
cidos, esperas e inesperados. Vemos que as his­
tórias não são nada mais que a encenação dos 
movimentos psíquicos inerentes à espécie hu­
mana. Elas utilizam um psicodrama da humani­
dade no qual cada indivíduo vai poder encenar 
seu próprio psicodrama. E se todas as culturas 
inventaram contos é porque eles são da ordem 
da necessidade. Não podemos imaginar uma 
língua sem literatura.

Quanto mais a humanidade avança, mais 
constrói contos e obras literárias que criam uma 
condensação cultural. Uma espécie de experiência 
humana se transmite dessa forma de geração em 
geração, permitindo a cada vez que cada geração 
possa ter um teatro no qual se aliviar apoiando-se 
sobre a experiência dos mais velhos.

Mas a encenação da literatura tem um an­
cestral, na fonte da linguagem também, é mais 
uma vez a atividade dêitica, o ato de mostrar. O 
ato de mostrar é uma encenação que responde a 
alguma coisa fundamental na atividade psíqui­
ca da criança. É preciso sublinhar que o ato de 
mostrar não toca o objeto, mas o mostra a cer­
ta distância. Pode ser o pássaro que passa e que 
a criança vê, a pomba que chega à sacada e que a 
criança viu através da janela, e que ela mostra 
dizendo ao outro “o quê?”. Ela mostra, sobretudo 
pelo objeto, que esse elemento produziu nela um 
acontecimento psíquico. Em outras palavras, ela 
o utiliza como suporte para fazer ver ao outro o 
inexprimível do que ocorreu em sua mente. É o 
que chamamos teatro, a encenação, e cada um se 
serve dela para fazer ver por meio de certas ma­
terialidades o inexprimível da mente. Achar su­
porte para fazer ver ao outro o que se passa na 
sua mente constitui a encenação fundamental. A 
palavra em si é uma espécie de teatro universal. 
Como o livro, o teatro está inscrito na psique 
humana, faz parte das atividades humanas. So­
mos todos atores sem saber, como o bebê é um 
linguista que se ignora. 

todas as estruturas verbais  

da língua são contidas nessa “espera 

alegre”, nesse momento em que  

a criança não está desorganizada  

na sua temporalidade psíquica,  

mas espera o retorno da mãe
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Encenações inesgotáveis

A linguagem é então um meio que está perma­
nentemente a nossa disposição para realizar 
nossas encenações. Se os contos e os livros de 
literatura são encenações do que se passa na psi­
que, o sujeito que lê encena as modalidades de 
interpretação daqueles contos. O mesmo livro 
suporta interpretações, isto é, encenações inesgo­
táveis. A pessoa que lê contos para as crianças faz 
a cada vez uma encenação diferente do mesmo 
livro. Todos esses contos têm em comum, como 
eu o dizia, o que podemos chamar os fantasmas 
psíquicos, o amor, o ódio, o ciúme… Quem não 
tem uma experiência de ódio? Quem não tem 
uma experiência de amor? Quem não tem uma 
experiência de ciúme? Quem não tem uma ex­
periência de mentira? Esses pequenos fantas­
mas psíquicos são inerentes à espécie humana. 
Os contos os encenam. Permitem dizer à crian­
ça, não diretamente, que aqueles fantasmas são 
um problema que pertence a todos e que não há 
razão de se preocupar.

Como essa encenação é simbólica, ela traz a 
criança a outro espaço psíquico, a um outro tem­
po, retomando assim as temporalidades da lín­
gua escrita e da língua oral. Na língua oral, toda 
a organização do tempo é identificada em relação 
ao momento da enunciação, o passado e o futu­
ro têm sentido em relação ao agora. A tempo­
ralidade da língua escrita se constrói dentro do 
texto: “a semana passada” em um texto não sig­
nifica a mesma coisa que “a semana passada” na 
oral. Aprender a escrever, a ler e compreender a 
escrita é aprender uma nova modalidade do tem­
po. Os contos deslizam uma temporalidade mui­
to particular reportando a história, pela simples 
forma “era uma vez”, a um tempo muito longín­
quo. Se houver uma quantidade de temporalida­
de (tempo histórico, tempo dos contos, tempo 
físico, tempo mítico, tempo psíquico, tempo da 
memória e tempo biológico), só o tempo da lín­
gua é o mesmo para todos. 

O próprio da leitura é relacionar as infor­
mações da intersubjetividade às informações que 

vêm do mundo interno e as que o pensamento 
do autor pôs em cena no texto. Se a intersubje­
tividade da qual falamos no começo não se faz, a 
leitura não poderá se fazer, pois a intersubjetivi­
dade é inerente à leitura. De fato, o pensamento 
do autor, a atividade psíquica do outro, põe em 
movimento o meu. Qualquer leitura é um ato 
de amor, já que coloco em movimento o pensa­
mento de um autor ao mesmo tempo que coloco 
em movimento minha própria atividade psíquica. 
Pôr em movimento o pensamento de um autor 
ausente é algo importante, uma espécie de com­
promisso dos viventes, uma forma de dizer que 
o pensamento é imortal e se põe em movimento 
quando outro pensamento o solicita. Interessar 
às crianças ler o mundo psíquico lhes permite se 
interessar na leitura do livro. É porque se inte­
ressa pela leitura de seu próprio livro psíquico, 
e pelo dos outros, que o destino humano toma 
toda a sua forma.

A leitura está no centro do movimento do 
pensamento tanto no bebê como no adulto. A 
leitura dá sempre pensamentos novos. Podemos 

quem não tem uma experiência  

de ódio? Quem não tem uma 

experiência de amor? Quem não  

tem uma experiência de ciúme?  

Quem não tem uma experiência  

de mentira? Esses pequenos  

fantasmas psíquicos são inerentes  

à espécie humana.  

Os contos os encenam
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passar a vida tentando compreender o que se 
passa dentro de nós mesmos e teremos sempre a 
possibilidade de ler as coisas de outra forma. A 
leitura de seu livro psíquico introduz cada vez à 
dúvida, um “talvez” permanente.

A meta da leitura é então também, por meio 
da instauração de todos esses fantasmas, pelos 
contos de crianças, levar cada pessoa a se inte­

ressar pelo seu próprio livro. Creio que a leitura 
desse mundo psíquico é da ordem de um reflexo 
antropológico. Esse mundo é povoado de fan­
tasmas que dão medo, mas que podemos pôr 
em cena ao nos servirmos da encenação dos ou­
tros. Naquele momento nos fazemos acompa­
nhar simbolicamente. Creio que essa é a meta 
da leitura.

Reading before meeting written texts
Abstract  Bringing to his discussion data from several areas of know-

ledge, the author proposes the idea of a “psychical book”. From the 
acquisition of language at an early age to the assimilation of the ex-
perience of past generation by the baby, the paper works through 
the problem of sense, a fundamental tenet in the constitution of the 
human subject.

Keywords  reading; psychical book; literature; thought; child.

Texto recebido:  		  12/2009

Aprovado:  			   2/2010
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Paixão e poesia

Adélia Bezerra de Meneses

Adélia Bezerra de Meneses  é professora de Teoria 
Literária e Literatura Comparada (usp e unicamp), 
pesquisadora do cnpq, autora de vários livros, en-
tre os quais Do poder da palavra: ensaios de Lite-
ratura e Psicanálise; Figuras do feminino; As portas 
do sonho; Desenho mágico. Poesia e política em 
Chico Buarque (Prêmio Jabuti 1982).

Resumo  A proposta é uma abordagem da paixão na 
Poesia, num recorte que vai da Bíblia e da Grécia 
até a atualidade, apontando uma série de invarian-
tes, que perduram no tempo e atravessam espaços: 
textos que nos ensinam a dizer o amor. Será assim 
levantada uma série de características do amor-pai-
xão, todas engendradas a partir da percepção da 
radical incompletude que nos estigmatiza, conste-
lada no mito do Andrógino.

Palavras-chave  amor/paixão; poesia; Cântico dos Cân-
ticos; lírica grega; invariantes da lírica amorosa.

A proposta é uma abordagem da Paixão na Poesia – do Pathos 
na Literatura – da Bíblia e da Grécia até a atualidade. É voz 
corrente que o que os poetas, romancistas e dramaturgos têm 
dito sobre a paixão vale mais do que as meditações dos filóso­
fos, psicanalistas ou pensadores. É a Poesia que nos permite de 
modo mais intenso e imediato entrar em contacto com o cerne 
da realidade humana.

Desde os gregos, sabemos que Mythos e Logos, a narrativa 
mítica e o pensamento racional, são as duas maneiras que os 
homens têm para se aproximar da realidade, para a enfrentar, 
na busca de uma resposta (vital!) a questões essenciais para a 
vida humana. Do lado do Logos, está o pensamento racional, a 
lógica, o raciocínio. Do lado do Mythos está a poesia, a fantasia, 
essa outra maneira de abordar a realidade que a arte propicia, e 
em que entra o concurso das forças do inconsciente. Pois o real 
não se presta a uma abordagem pela via exclusiva da razão; a 
realidade não se deixa expressar cabalmente através de um pen­
samento lógico e racional. Vamos, pois, nos socorrer da Poesia, 
para nos abeirar dessa realidade tão visceralmente humana que 
é a paixão amorosa, nas suas ricas modulações. 

Mais do que definir, pretendo ilustrar o amor-paixão, 
apontando uma série de paradigmas literários, da Antiguida­
de aos dias de hoje. Não pretendo propriamente teorizar sobre 
a paixão: dos exemplos que aqui levantarei, o que interessará 
não será um conceito de amor-paixão, mas uma experiência 
da paixão, que os textos registram: a Literatura, antes de mais 
nada, é veículo de experiência humana.
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Escolhi como corpus de reflexões alguns mo­
mentos fortes da lírica do Ocidente, da poesia, 
em que se tematiza o amor – não em sequên­
cia exclusivamente cronológica, mas num con­
traponto com a atualidade.

Assim, os textos elencados nos levarão do séc. 
ix a.C. até a contemporaneidade: desde um poe­
ma do Gênesis, passando pelo Cântico dos Cânticos, 
passando por Safo de Lesbos, pela tragédia grega, 
pela poesia trovadoresca medieval, por Petrarca, 
Camões e João da Cruz, até Drummond, Manuel 
Bandeira, Adélia Prado, e, na mpb, Chico Buarque. 
E o que são esses textos? A meu ver, são textos que 
nos ensinaram a dizer o amor, que traduziram em 
palavras – que deram forma verbal – àquilo que 
nós todos que não somos poetas confusamente 
sentimos e percebemos, mas de uma maneira não 
articulada e que, sem eles, ficaria inexpresso.

Uma observação importante: como o homem 
é um ser histórico, a expressão do amor vem ne­
cessariamente revestida de formas históricas, his­
toricizadas. No entanto, há constantes, ou melhor, 
há invariantes nesse processo – que parecem con­
cernir algo que atravessa os tempos (e os espaços). 
E são essas invariantes que persigo agora.

Importa preliminarmente apontar que quase 
todos esses topoi estão presentes no extraordiná­
rio poema de amor que é o Cântico dos Cânti-
cos – e aqui se confirma a formulação de Blake, 
retomada por Northrop Frye, de que a Bíblia é o 
Great Code da Literatura Ocidental. Mas a esse 
Grande Código há que se acrescentar os gregos. 
Efetivamente, Grécia e Bíblia estão à raiz da Ci­
vilização Ocidental, que, no nosso caso, deixa-se 
tingir da contribuição africana e indígena.

Vamos, então, rastrear uma série de caracte­
rísticas do amor-paixão, que os grandes poemas1 

nos apresentam. Em vários textos que tratam do 
amor-paixão, do amor passional, essa coisa que se 
experimenta é sentida como algo que faz sofrer. 
Por que sofrimento? Por que essa rima inevitável 
do amor com dor?

A radical incompletude

Um primeiro topos a ser levantado é o da sen-
sação radical de incompletude que perpassa nos­
sa vivência pessoal, impelindo-nos ao encontro 
com o Outro. E, evidentemente, a percepção da 
solidão e nostalgia da completude. Nostalgia do 
Um, que é radicalizada – e atualizada em termos 
de mutilação – nas separações. A literatura, em 
geral, e a poesia, de maneira especial – mas tam­
bém o teatro, a música popular, – estão cheias de 
exemplos disso.

Vamos tomar dois mitos fundantes de duas 
civilizações de cuja confluência se originou a nos­
sa civilização: a grega e a judaica. Mitos, portan­
to, de cepas culturais diferentes, e que tentam dar 
conta dessa dolorosa percepção ligada à nossa ex­
periência do amor.

O primeiro deles está n’O Banquete de Pla­
tão, e é o mito do Andrógino. O ser humano foi 
criado por Zeus como duas metades acopladas, 
e estava se tornando muito forte: isso preocupou 
os deuses, que, para fragilizar essa criatura – re­
pito: para enfraquecê-la – resolveram dividi-la 
em duas metades – que hão de procurar-se, o 
resto da vida, inapelavelmente… N’O Banquete, 
diz Aristófanes, à guisa de introdução ao mito 
que em seguida relatará:

Com efeito, parece-me os homens absolutamente não 
terem percebido o poder do amor, que, se o percebes­
sem, os maiores templos e altares lhe preparariam, e os 
maiores sacrifícios lhe fariam, não como agora que nada 
disso há em sua honra, quando mais que tudo deve ha­
ver. É ele, com efeito o deus mais amigo do homem, 
protetor e médico desses males, de cuja cura dependeria 
sem dúvida a maior felicidade para o gênero humano. 
(O Banquete, 65)

Grécia e Bíblia estão à raiz da 

Civilização Ocidental, que, no nosso 

caso, deixa-se tingir da contribuição 

africana e indígena
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E um pouco mais adiante, depois de contar 
que os humanos eram seres compósitos de duas 
metades: “Eram por conseguinte de uma força e 
de um vigor terríveis, e uma grande presunção 
eles tinham…” (190 b)

Executando o plano de enfraquecê-los, Zeus 
os corta em duas metades.

Por conseguinte, desde que a nossa natureza se 
mutilou em duas, ansiava cada uma por sua própria me­
tade e a ela se unia, envolvendo-se com as mãos e enla­
çando-se um ao outro, no ardor de se confundirem…” 
(191 b)

E finalizando a narrativa do mito, conclui 
Aristófanes:

É então de há tanto tempo que o amor de um pelo 
outro está implantado nos homens, restaurador da nos­
sa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de 
dois e de curar a natureza humana. Cada um de nós 
portanto é uma téssara complementar de um homem, 
porque cortado como os linguados, de um só em dois; e 
procura então cada um o seu próprio complemento…

Se a Filosofia e, também nos nossos tempos, 
a Psicanálise, tentam dar respostas – lógicas, ra­
cionais – a questões fundamentais do humano, no 
nível do pensamento racional, da razão, o que faz 
o mito? O mito conta uma história, uma narrativa 
em que essas questões fundamentais – a saber, a 
sensação de radical incompletude que experimen­
tamos, a dor da mutilação nas separações amoro­
sas, a percepção da falha, da falta, da carência, isso 
tudo é figurado numa narrativa mítica, constela-se 
num mito – como esse, do Andrógino. 

Essa mesma ideia será encontrada no seio de 
uma outra civilização, num mito de outra cepa 
cultural: na narrativa mítica da Criação, no Gê-
nesis bíblico.

Há na Bíblia dois relatos da Criação do ho­
mem. No primeiro deles:

E Deus disse: “Façamos o homem à nossa imagem, como 
nossa semelhança, e que ele domine sobre os peixes do 
mar, as aves do céu, os animais domésticos, todas as fe­
ras e todos os répteis que rastejam sobre a terra”.

Deus criou o homem à sua imagem
à imagem de Deus ele os criou
homem e mulher ele os criou. (Gen., I, 26)

O ser humano, a criatura humana, é homem 
e mulher. Mas mais específica para o nosso tema, 
ainda, é a segunda narrativa do Gênesis, que tra­
ta especificamente da criação da mulher. Depois 
que é dito que Iahweh modelou o homem do 
barro, e levou a Adão todos os animais criados, 
para que ele os nomeasse – (trata-se do “poder 
adâmico” de que falou Heidegger, ou poder de 
nomear, que é o fundamento da linguagem, e, 
por extensão, o fundamento da poesia2: o poeta 
é aquele que nomeia, não mais necessariamen­
te os seres, os animais, mas sentimentos, emo­
ções, vivências humanas fundamentais) –, nessa 
segunda narrativa da criação explicita-se algo que 
toca num ponto fundante da vivência humana: 
a questão da solidão. Trata-se do famoso “Não é 
bom que o homem esteja só”. E, na sequência, diz 
literalmente o texto de Gên. ii, 18:

Deus fez cair um torpor sobre o homem, e ele dormiu. 
Tomou então uma de suas costelas e fez crescer carne em 
seu lugar. Depois, da costela que tirara do homem, Javé 
Deus modelou uma mulher e a trouxe ao homem.

E quando a mulher aparece, então, na au­
rora mítica da Humanidade, na primeira visão 

Em outro ensaio, saindo da lírica, abordo a presença paradigmáti-1	

ca do Cântico dos Cânticos num texto de ficção: “Dãolalalão” de 
Guimarães Rosa ou o Cântico dos Cânticos do sertão: um sino e seu 
“badaladal”, p. 255 a 272.
Cf A. Bosi: O ser e o tempo na Poesia.2	

poder de nomear é o fundamento  

da linguagem, e, por extensão,  

o fundamento da poesia
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que o primeiro homem tem da primeira mulher, 
surge o amor. E surge a poesia. É interessante 
que Octávio Paz fala que o tema do Amor en­
trou na Literatura inextricavelmente junto com o 
tema da mulher – diz isso referindo-se à Poesia 
do Ocidente, tratando da poesia trovadoresca; 
mas, na realidade, como se vê, esses dois temas 
estão juntos no imaginário universal muito an­
tes – desde por volta do séc. ix a.C., de onde são 
datados aproximadamente os textos do Gênesis. 
Quando vê a primeira mulher, o primeiro ho­
mem cria o primeiro poema – e é um poema de 
amor. Diz o texto bíblico (Gên. 2, 23):

Então o homem exclamou:
Esta sim é o osso de meus ossos
e a carne da minha carne!
Ela será chamada “mulher”
porque foi tirada do homem.
Por isso um homem deixa seu pai e sua mãe, se 

une à sua mulher, e eles se tornam uma só carne.

É uma poesia com uma carga corporal ex­
traordinária, aquela que o primeiro homem di­
rige à primeira mulher; é belíssimo o poema que 
Adão dirige a esse ser em quem ele reconhece 
uma identidade profunda, mas em que ao mes­
mo tempo vislumbra a alteridade: ela é a outra, 
que é separada de si, e que ele nomeia.

Num contraponto, é assim que dirá, nos nos­
sos tempos, Adélia Prado: 

Te espero desde o acre-mel de marimbondos da 
� minha juventude.

[…]
Te espero e não me canso, desde, até agora e para  

� sempre,

Amado que virá para pôr sua mão na minha testa
E inventar com sua boca de verdade
O meu nome para mim.

Voltando ao Gênesis: é muito forte, nes­
sa poesia, a figuração da identidade, da unidade 
primordial, expressa por meio de “osso de meus 
ossos” e “carne da minha carne”; e a aspiração pela 
unidade estará à raiz das experiências e das ca­
rências afetivas de todos os humanos.

Mas aí também instituiu-se um certo pa­
drão no mundo literário: a mulher não faz poe­
sia, efetivamente quase não fazia poesia nos 
tempos antigos (Safo é a grande exceção), mas a 
mulher inspira a poesia. (Que se lembre da Bea­
triz para Dante, da Dinamene para Camões, da 
Laura para Petrarca, da Marília para Dirceu – 
todas, aqui, prefiguradas na Eva, para Adão.)

Tanto o mito grego do Andrógino quanto o 
mito bíblico são criados com base na percepção 
aguda da incompletude e da dor da mutilação, 
atualizada sobretudo nas separações amoro­
sas. Mitos criados a partir da fugaz percepção 
de completude que as relações amorosas propi­
ciam. A paixão é flagrada sempre em momentos 
de clivagem; está sempre no registro da dor, e não 
no registro da alegria. Paixão, desde a etimologia, 
reitero, está ligada a sofrimento.

Será ainda uma atualização desse mito, o 
que se evidencia na canção “Pedaço de mim”, de 
Chico Buarque, em que há um diálogo de um ho­
mem com uma mulher, um casal flagrado num 
momento de separação:

Oh pedaço de mim
oh metade afastada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade exilada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade arrancada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade amputada de mim

nos tempos antigos, 

a mulher não faz poesia; 

ela a inspira
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Leva o que há de ti
Que a saudade dói latejada
É assim como uma fisgada
No membro que já perdi.

Evidentemente, há aqui uma convergência 
de elementos: de uma perspectiva psicanalítica, 
a castração; mas há uma alusão implícita e tá­
cita àqueles dois mitos, de cepas culturais dife­
rentes – e no entanto de mesma etiologia, e de 
civilizações que engendraram a nossa civilização 
ocidental: o mito do Andrógino e o mito de Adão 
e Eva, Eva sendo tirada da costela de Adão.

O estado de paixão, assim, é aquele em que 
atualizamos a nossa sede de completude pela per­
cepção de um objeto, ou melhor, de um sujeito 
que nos poderia complementar; mas, ao mesmo 
tempo, presentificamos a possibilidade, a cada se­
gundo, de sua perda. A precariedade está sempre 
à espreita de uma plenitude vislumbrada, mas 
ilusória e ameaçada: o amor é infinito enquanto 
dura, como diz Vinicius de Moraes.

Aliás, esse estigma de uma unidade a ser re­
cuperada, atualizada apenas ilusória e precaria­
mente a cada encontro amoroso (“para sempre é 
sempre por um triz”, diz Chico Buarque na can­
ção “Beatriz”) marca significativamente toda a 
poesia – histórias de amor e desamor, sempre.

Claro, a Filosofia falará em “finitude”, em de­
samparo existencial, a Psicanálise evocará a castração, 
a nostalgia da inteireza da vida intrauterina – mas 
as narrativas míticas nos levam ao coração do pro­
blema, de uma maneira muito mais direta, intensa, 
profunda e eficaz: somos doentes de incompletude.

Uma retomada desse mito da unidade ini­
cial está no poema de Drummond, “Amor, pois 
que é palavra essencial”: 

Amor – pois que é palavra essencial
comece esta canção e toda a envolva.
Amor guie o meu verso, e enquanto o guia,
reúna alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousará dizer que ele é só alma?
Quem não sente no corpo a alma expandir-se
até desabrochar em puro grito
de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelaçado
fundido, dissolvido volta à origem
dos seres, que Platão viu completados: 
é um perfeito em dois; são dois em um.

Integração na cama ou já no cosmo?
Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que força em nossos flancos nos transporta
a essa extrema região, etérea, eterna?

Aqui se vislumbram também outras dimen­
sões do amor, que se encontrarão na lírica (não só 
ocidental!): não apenas o topos do paradoxo de “in­
finito enquanto dura”, mas também o movimento 
de transcendência que o amor faz empreender: uma 
força etérea, eterna, um movimento de transpor­
te, que é o êxtasis amoroso; e a percepção do amor 
como força cósmica, cuja formulação mais bela tal­
vez se encontre em Dante, nos versos finais da Divi­
na Comédia: “L’amor che move il sole e l’altre stelle”3.

Voltemos ao mito da unidade. Dessa percep­
ção da radical incompletude que nos caracteriza, 
cristalizada nesses dois mitos, e atualizada em um 
sem número de poemas da Literatura Ocidental, 
decorrerão quase todas as outras características do 
amor-paixão, como veremos a seguir.

A busca amorosa

Exemplo paradigmático do topos da busca é o Cân-
tico dos Cânticos bíblico, em que a amada procura 

as narrativas míticas nos levam  

ao coração do problema:  

somos doentes de incompletude

“O amor que move o sol e as mais estrelas.”, em tradução de Ha-3	

roldo de Campos.
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o amado; o amado procura a amada; eles se en­
contram, se pertencem mutuamente, se perdem; 
ele a recupera; ele fala dela, ela fala dele, na au­
sência de um para o outro; fala-se do amor e seu 
abismo.

N’O Cântico dos Cânticos, que é um dos mais 
belos livros da Bíblia, um longo poema lírico de 
alta poesia e em que se celebra o amor de uma 
mulher e de um homem, encontramos, conden­
sados, quase todos os tópicos que se transfor­
marão nos elementos constitutivos da poesia 
amorosa passional da Lírica do Ocidente, a sa­
ber: o referido topos da busca amorosa; a percep­
ção do amor como pathos, como doença (afeto/
afetado); a questão do amor-destino, amor-fata­
lidade; o pertencimento mútuo; a participação da 
natureza, mimeticamente ligada aos sentimentos 
subjetivos dos amantes; a presença do “jardim”; as 
metáforas da Natureza para designarem a frui­
ção desse amor como frutas que são colhidas e 
provadas; a relação amor/morte; o conceito de 
amor enquanto fogo. 

Vejamos, na sequência, o tópico da busca 
amorosa, que pontua, como um leit-motiv, os 
vários momentos desse longo e extraordinário 
poema:

Ct, 1, 7
Avisa-me, amado de minha alma,
onde apascentas, onde descansas
o rebanho ao meio-dia
para que eu não vague perdida
entre os rebanhos dos teus companheiros.

Ct 2, 13
Levanta, minha amada,
formosa minha, vem a mim!

[…]
Deixa-me ver a tua face,
deixa-me ouvir a tua voz
pois a tua face é formosa
e tão doce é a tua voz!

Ct 3, 1-4
Em meu leito, pela noite,
procurei o amado da minha alma,
Procurei-o e não o encontrei!
Vou levantar-me,
vou rondar pela cidade,
pelas ruas, pelas praças, 
procurando o amado da minha alma…
Procurei-o e não o encontrei!
Encontraram-me os guardas
que rondavam a cidade:
“Vistes o amado da minha alma?”

Ct 4, 8
Vem do Líbano, noiva minha,
Vem do Líbano
E faz tua entrada comigo.

Ct 5,2-8
Eu dormia, mas meu coração velava
e ouvi o meu amado que batia:
Abre, minha irmã, minha amada,
Pomba minha sem defeito!
[…]
Meu amado põe a mão
pela fenda da porta:
as entranhas me estremecem,
minha alma, ouvindo-o, se esvai
Ponho-me de pé
Para abrir ao meu amado:
[…]
Abro ao meu amado,
Mas o meu amado se foi…
Procuro-o e não o encontro.
Chamo-o e não me responde…
Encontraram-me os guardas
Que rondavam a cidade.
Bateram-me, feriram-me,
Tomaram-me o manto

n’O Cântico dos Cânticos quase todos 

os tópicos que se transformarão nos 

elementos constitutivos da poesia 

amorosa passional 
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As sentinelas das muralhas!
[…]
Filhas de Jerusalém,
eu vos conjuro: se encontrardes o meu amado,
que lhes direis? … Dizei
que estou doente de amor!

Manuel Bandeira, no poema que é retoma­
da do Cântico bíblico e que, por sinal, intitula-se 
“Cântico dos Cânticos”, assim fará ressoar o to-
pos da procura:

– Quem me busca a esta hora tardia?
– Alguém que treme de desejo.
– Sou teu vale, zéfiro, e aguardo
Teu hálito… A noite é tão fria!
Meu hálito não, meu bafejo,
Meu calor, meu túrgido dardo.

Quando por mais assegurada
Contra os golpes de Amor me tinha,
Eis que irrompes por mim deiscente…
– Cântico! Púrpura! Alvorada!
– Eis que me entras profundamente
Como um deus em sua morada!
Como a espada em sua bainha.

O tópico da busca é extremamente comum 
e encontradiço na poesia de todas as épocas. Há 
várias figurações da procura e da nostalgia amo­
rosa, presente por exemplo no cancioneiro me­
dieval, nas canções de amor e de amigo.

Assim, a cantiga de D. Diniz (l26l-l325):

– Ai flores, ai, flores do verde pino
se sabedes novas do meu amigo?
ai, Deus, e u é?
Ai flores, ai flores do verde ramo,
Se sabedes novas do meu amado?
Ai, Deus, e u é?
[…]
Se sabedes novas do meu amado,
Aquele que mentiu do que mi á jurado?
Ai Deus, e u é?
[…]

A amante, a “amiga”, interroga o “verde pino”, 
interroga as plantas, as flores e a natureza; há 
um refrão, que é o suspirar de amor pelo amado 
ausente, e que, à força de repetição, vira um gri­
to lancinante: Ai, Deus, e u é? – Ai Deus, onde 
ele está?

Importa uma observação sobre a nostalgia, 
a nostalgia amorosa que habita todos os poemas 
românticos – não apenas do Romantismo. Eti­
mologicamente, nostalgia, de nostos + algia , sig­
nifica “dor do retorno” (Nostos = volta; algia = 
dor). Toda nostalgia amorosa não significaria a 
dor por uma volta, a ânsia dolorida por um retor­
no a uma situação em que não havia separação? 
Não é essa a angústia fundamental a que respon­
de o mito da completude, tanto na sua versão 
grega quanto na hebraica?

O amor como doença

Um terceiro elemento caracterizador do amor-
paixão é exatamente – na fidelidade à etimolo­
gia de pathos – o amor experimentado como uma 
doença. 

Já tínhamos visto anunciada a dor de amor 
no topos da procura (implicada pela separação); e 
a nostalgia, a ânsia pela volta à situação anterior. 
Mas essa dor se transforma em doença (afeto/afe­
tado). No Cântico dos Cânticos, ao final do texto 
acima citado, a Amada fala, literalmente:

se encontrardes o meu amado 
que lhe direis? … dizei que estou doente de amor. 
(Ct, 5, 8)

etimologicamente,  

nostalgia, de nostos + algia ,  

significa “dor do retorno”
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Vejamos alguns desdobramentos: 

Ct 2, 4
Levou-me ele à adega
E contra mim desfralda
Sua bandeira de amor.
Sustentai-me com bolos de passas,
Dai-me forças com maçãs, oh!
Que estou doente de amor…

Ct 5, 4
Meu amado põe a mão 
Pela fenda da porta:
as entranhas me estremecem,
minha alma, ouvindo-o, se esvai.

Isso significa a percepção de uma intensa 
mobilização afetiva, um estado passional que 
pode ser considerado como doença. É isso tam­
bém que nas cantigas medievais se chama a coita, 
o sofrimento de amor. Coita: do mesmo radical 
da palavra coitada.

Assim, a cantiga de Pero Gonçalves Porto 
Carreiro (Reinado de Afonso iii):

Por Deus, coitada vivo
pois non ven meu amigo
pois non ven, que farei?
Meus cabelos com sirgo4

eu non vos liarei

Ou então, a cantiga de amigo de Nuno Fer­
nandes Torneol, do séc. xiii:

Vi eu, mia madr’, andar E foi-las aguardar
As barcas eno mar: e non o pud’achar:
E moiro-me d’amor. E moiro-me d’amor

Fui eu, madre, veer E foi-las atender
As barcas eno ler5: e non o pude veer:
E moiro-me d’amor. E moiro-me d’amor.

A poesia (e a canção popular) estão cheias 
de canções de dor passional, mas se quisermos ir 
a um poema paradigmático do amor-paixão, en­
quanto doença, enquanto afeto corporal, temos 
que ir aos gregos, temos que ir a Safo6 de Lesbos 
(séc. vii-vi a.C.):

Parece-me igual aos deuses
ser aquele homem que, à tua frente sentado,
de perto, doces palavras, inclinando o rosto, escuta,
e quando te ris, provocando o desejo: 
 					     isso, eu juro,
me faz com pavor bater o coração no peito; 
eu te vejo um instante apenas e as palavras
todas me abandonam;

a língua se parte; debaixo da minha pele,
no mesmo instante, corre um fogo sutil;
meus olhos não veem; zumbem
meus ouvidos;

um frio suor me recobre, um frêmito se apodera
do corpo todo, mais verde que as ervas
eu fico; e que já estou morta, 
parece…
(Trad. Joaquim Brasil Fontes).

Esse famosíssimo poema de Safo de Les­
bos tornou-se já na Antiguidade, como se pode 
ver em Plutarco, não apenas um topos literário 
do apaixonamento, mas um clichê da sintoma­
tologia da paixão, “constituindo-se um quadro 
muito preciso – uma sintomatologia da crise 
amorosa”. Há um texto de Plutarco, diz Joaquim 
Brasil, em que são descritas as reações de um 
rapaz quando ele encontra uma mulher e, diz 
Plutarco, nesse homem podiam ser encontra­
dos “todos aqueles sinais que Safo nos descreve 
em suas obras”7. O estado de apaixonamento 
revela-se no corpo, marca-o profundamente: o 
coração bate, a voz some, a visão se enevoa, os 

o estado de apaixonamento  

revela-se no corpo,  

marca-o profundamente
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ouvidos zumbem, o suor inunda o corpo, vem 
o tremor, surge a palidez.

Diz Joaquim Brasil que esses mesmos sinais 
reaparecerão, cerca de dois milênios mais tarde, no 
discurso de uma personagem, a Fedra de Racine: 

Je le vis, je rougis, je palis à sa vue
Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.
Je sentis tout mon corps et transir et brûler.8

Registremos: enregelar e queimar. Na reali­
dade, vê-se aí, nos termos de Joaquim Brasil, uma 
“teatralização extrema da paixão”, a resposta vio­
lenta do corpo a um sentimento provocado por 
uma pessoa, a emoção vivida intensamente no ní­
vel do corpo. Etimologicamente, emoção pressu­
põe movimento: de ex-movere = mover para fora.

Seria interessante observar que esse poema 
flagra uma situação de ciúme avassalador – em 
que, ao mesmo tempo que se atualiza a sede de 
completude que nos marca, tem-se a percepção 
da perda do (único) ser que nos completaria.

Mas, em Safo, ao lado desse texto em que 
se teatraliza (no sentido literal) a paixão, há uma 
série de outros poemas que falam do Amor e sua 
contraditória violência, como o fragmento 58:

Vieste: eu te aguardava
e me trazes a paz, quando eu queimava de amor

Ainda no mundo grego, na Teogonia de He­
síodo fica registrada a força poderosa do deus 
Amor, que atua no corpo e no espírito:

Primeiro que tudo, surgiu o Caos,
depois Geia, e o Tártaro,

e Eros, o mais belo dentre os deuses imortais,
que amolece os membros 
e, no peito de todos os deuses e de todos os homens,
domina o espírito e a vontade ponderada.

Mas há também a Fedra da tragédia Hipó-
lito de Eurípides, em que surge essa figura pas­
sional e grandiosa, a da rainha que se apaixona 
pelo enteado Hipólito, tenta seduzi-lo e, diante 
da recusa do jovem, então se matará, não sem an­
tes inculpá-lo. Grande tragédia passional: dizer 
isso é um pleonasmo. Toda tragédia grega tem 
como matéria-prima as paixões, ou: o homem 
em estado de paixão.

Mas apesar de a peça de Eurípides ter o 
nome do protagonista Hipólito, é a persona­
gem Fedra que surge com uma pungência ex­
trema: nela vemos o amor fatal em ação, e uma 
mulher totalmente presa da paixão, tomada por 
Afrodite.

É por isso que o Coro da tragédia Hipólito 
assim se pronunciará:

Amor, amor, 
e volúpias infundes

que instilas pelos olhos o desejo
n’alma daqueles a quem dás combate,
Oxalá nunca
Te reveles a mim com a desdita,
Nem me ataques além de minhas forças.
Dardos não têm o fogo e os astros
Iguais aos que dos braços de Afrodite
Desfere Amor, filho de Zeus.

(Observem-se aí as origens da figuração da 
flecha de amor, do coração transpassado.)

em Fedra vemos o amor fatal  

em ação, e uma mulher  

totalmente presa da paixão,  

tomada por Afrodite

“Sirgo”: fita de seda (símbolo da mulher comprometida, ou já casada).4	

“Ler”: praia.5	

Cf. meu ensaio “Paixão e ciúme: uma abordagem ‘problemática e 6	

aproximativa’ de um poema de Safo”.
Cf. J. Brasil Fontes, 7	 Eros tecelão de mitos (A poesia de Safo de Les-
bos), p. 148.
Eu o vi, corei, empalideci à sua vista / Um tumulto se elevou em mi-8	

nha alma transtornada / Meus olhos nada mais viam, eu não podia 
falar. / Senti todo meu corpo enregelar e queimar.
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O amor-destino 

Um quarto topos é o amor-destino, a percepção 
da passividade da paixão; o exemplo mais su­
gestivo disso está também em Safo. Um de seus 
fragmentos diz, sobre a violência passional:

Eros cai sobre mim
igual ao vento que, dos altos montes, 
desaba sobre os carvalhos.

Trata-se da mesma força fatal que transpa­
recerá na Divina Comédia, quando Dante dá a 
palavra aos amantes Paolo e Francesca:

Amor que a amado algum amar perdoa,
tornou-se, pelo seu querer, tão forte,
que como vês ainda me aguilhoa.
Amor nos conduziu a uma só morte.
(Inferno, Canto v, 103-106)

No entanto, a figuração mais expressiva do 
caráter inevitável, inarredável, da paixão é o fil­
tro de amor, presente em Tristão e Isolda. O fil­
tro torna-se um símbolo da paixão vivida no seu 
sentido etimológico: do mesmo radical de passio 
(latim)9, pathos (grego) é antes aquilo que se ex­
perimenta do que aquilo que se faz. É algo que 
me atinge, que eu sofro. O amor-paixão, simbo­
lizado pelo filtro, é um destino, força cega. É essa 
força, revestida de fatalidade, que é figurada pri­
vilegiadamente no mito de Tristão e Isolda. 

Seria o caso de nos determos nesse belíssi­
mo mito medieval ao qual, no entanto, só vou me 
referir rapidamente. De origem celta e datado do 
século xii, narra a história de Tristão, sobrinho e 
vassalo do Rei Marcos, da Cornualha, que recebe 

a missão de trazer ao rei a mulher com quem ele 
se casará, Isolda, que está na Irlanda. Tristão jura 
solenemente trazê-la lealmente a seu noivo, mas 
durante a viagem de volta a Cornualha ele e Isolda 
tomam por engano o filtro que tinha sido prepa­
rado pela mãe da noiva, destinado a fazer nascer a 
paixão no coração daqueles que o bebessem. Caem 
profundamente apaixonados, mas Tristão, vassalo 
do rei, deverá, à sua chegada, entregar-lhe Isolda. 
A situação criada pelo inevitável triângulo amoro­
so montado justifica a opinião de Denis de Rou­
gemont10 de esse ser o “grande mito europeu do 
adultério”. Lá está a mais pungente reflexão sobre 
a paixão: “Amors par force vos demeine”11.

O filtro, diz este autor no clássico ensaio em 
que trata de Tristão e Isolda, é o álibi da paixão. 
Há um diálogo dos dois amantes na floresta com 
o eremita com quem vão conversar, e que lhes 
fala das leis divinas e humanas (Isolda se casara 
efetivamente com o Rei Marcos, a quem Tristão, 
além disso, devia vassalagem). Tanto um como o 
outro dizem ao eremita que, se eles se amam, é 
por causa do filtro: ambos se desobrigam da res­
ponsabilidade daquele amor: 

Tristão: “Sire, j’aime Iseut de façon si étonnante que 
je n’en dors ni ne sommeille.”

Isolda: “Sire, au nom de Dieu tout puissant, il ne 
m’aime et je ne l’aime que par un philtre dont je bus et dont 
il but: ce fut notre erreur.”

Articulam-se aqui, assim, paixão, fatalida­
de, destino, acaso. Mas o próprio desenrolar da 
narrativa vem a provar a relatividade do filtro, 
porque, mesmo depois que se separam, quando 
a ação do filtro teria chegado ao fim, e Tristão 
devolve Isolda ao rei Marcos, eles voltarão a se 
encontrar. Assim que se veem separados, revi­
ve a flama e eles reatam. Vivem esse amor como 
um elã que não pode se perfazer, procuram-se 
desesperadamente, e morrerão ao final, porque 
não podem se reunir um ao outro. Só na morte 
poderão unir-se para sempre. E isso é figurado 
não apenas pela morte concomitante de ambos, 
mas pelo símbolo do encontro da roseira com a 

a figuração mais expressiva  

do caráter inevitável, inarredável,  

da paixão é o filtro de amor,  

presente em Tristão e Isolda
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vinha, que, dos seus túmulos vizinhos, plantadas 
respectivamente junto a cada campa, se encon­
trarão e se entrelaçarão por cima da lápide. Em 
francês, no original, desses dois elementos um é 
masculino e outro feminino: le rosier et la vigne.

É extremamente complexo o mito de Tristão 
e Isolda, e sua referência aqui, como já disse, se ate­
rá apenas ao fundamental, mas ele mereceria um 
tratamento mais acurado. No entanto, parece que, 
como diz Denis de Rougemont, para Tristão, Isol­
da não era senão a imagem do desejo: era necessá­
rio que ela fosse impossível. Quando os obstáculos 
exteriores são vencidos, após fugirem da corte do 
rei Marcos, eles ficam por três anos na floresta, “o 
filtro acaba”, e Tristão a devolve ao rei. Mas, assim 
que isso acontece, sentem a terrível falta um do ou­
tro, e reatam. Só na morte é que poderão reunir-se 
para sempre – como Romeu e Julieta, do qual esse 
mito, segundo Denis de Rougemont, seria uma 
reatualização.

Os poetas captam aquilo que é essencial 
nesse processo da paixão: o elã que impele um 
ao outro, e que não se sacia. Trata-se da “concre-
ata e perpetua sette”12, de que fala Dante, na Di-
vina Comédia: a sede criada junto (com-criada) 
e perpétua que caracteriza o desejo humano. O 
amor-paixão é mostrado em toda a sua violência 
primitiva e sagrada.

Amor x morte

Um quinto topos, que já comecei a aflorar, como 
se viu na abordagem do item precedente, é a li-
gação do amor com a morte. Com Tristão e Isol­
da, com Paolo e Francesca, na Divina Comédia, 
com Romeu e Julieta, evidencia-se esse víncu­
lo. Mas há muitíssimos textos reflexivos sobre o 

amor, em que essa ligação é explicitada. Assim, o 
poema de Antero de Quental (1842-1891), que a 
apresenta a partir do próprio título:

Mors/Amor
Esse negro corcel cujas passadas
Escuto em sonhos, quando a sombra desce
E, passando a galope, me aparece
De noite nas fantásticas estradas

Donde vem ele? Que regiões sagradas
E terríveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece
Não sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavaleiro de expressão potente,
Formidável, mas plácido no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor:
E o corcel negro diz: “Eu sou a morte!”
Responde o cavaleiro: “Eu sou o Amor!”

Por que essa ligação amor-morte? O desejo 
nunca é cumulado, nunca se perfaz: só a morte 
cristaliza o amor enquanto consecução de Uni­
dade. Daí a afirmação da mística Teresa de Ávila: 
muero porque no muero.

No Cântico dos Cânticos, que tem sido abor­
dado como o fornecedor de paradigmas das 
modulações do amor-paixão, há também essa li­
gação, quando, ao fim do poema, se oferece uma 
espécie de conceituação do Amor:

Grava-me,
como um selo em teu coração
como um selo em teu braço13 

O desejo nunca é cumulado,  

nunca se perfaz: só a morte  

cristaliza o amor enquanto  

consecução de Unidade

Do termo latino 9	 passio-passionis derivou-se paixão. Dessa mesma 
raiz derivou-se passivo, passividade.
D. de Rougemont, 10	 L’Amour et l’Occident.
“O amor por força vos domina.”11	

Paraíso, II, 12	 19-20.
O que remete à canção “Tatuagem”, de Chico Buarque: Quero ficar 13	

no teu corpo feito tatuagem / que é pra te dar coragem / pra seguir 
viagem / quando a noite vem”.
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pois o amor é forte, como a morte!
Cruel como o abismo é a paixão
suas chamas são chamas de fogo
uma faísca de Iahweh!
As águas da torrente jamais poderão
apagar o amor, 
nem os rios afogá-lo.

É o caso de apontarmos aqui a imagem da 
paixão como “faísca de Deus”, a metáfora do amor 
como fogo, um leit-motiv da Literatura amorosa 
de todos os tempos, bem como da Poesia Místi­
ca: trata-se do “cautério suave”, da “ditosa chama” 
de João da Cruz ou do fogo inextinguível de Ca­
tarina de Sena:

Tu nos sacias de maneira completa,
pois no teu abismo, sacias a alma de tal sorte
que ela fica para sempre com fome de ti.
Que poderias dar-me mais do que tu mesmo?
És o fogo que queima sempre e nunca se consome…

Felicidade x dor

Um sexto e penúltimo topos caracterizador do 
amor-paixão é o paradoxo da felicidade extrema, 
permeada de dor.

Num trecho de um diálogo entre Fedra e a 
ama, na tragédia Hipólito de Eurípides, diálogo 
ao fim do qual Fedra revelará à fiel servidora a 
sua paixão por Hipólito, a rainha pergunta:

Fedra: Na linguagem dos homens, o que é amor?
Ama: Tudo que há de mais doce… e mais amargo.
Fedra: Só me foi dado conhecer-lhe o travo.

Nesse quadro de realidades paradoxais é 
que também se justifica a comparação com o fogo 
(símbolo do amor e da libido), pela polaridade de 
seus efeitos: fonte de vida e de calor, de um lado 
(que o digam os povos do frio!) e de morte e des­
truição, de outro; aquece e queima.

O caráter paradoxal do amor, no entanto, 
aparece com força plena num soneto de Camões, 
cujo primeiro verso, não por acaso, é “Amor é 
fogo que arde sem se ver”:

Amor é fogo que arde sem se ver
É ferida que dói e não se sente
É um contentamento descontente
É dor que desatina sem doer

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É nunca contentar-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder;

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

Trata-se de um soneto que busca compreen­
der e conceituar o processo amoroso, tecido de 
antíteses e paradoxos. Aliás, como já observou 
Antonio Candido14, o soneto é um instrumen­
to próprio a expressar, por sua estrutura, uma 
dialética: uma forma ordenada e expressiva de 
argumentação. 

Extremamente bem travejado, esse poe­
ma é construído em torno de antíteses organi­
zadas simetricamente. Há uma cesura no meio 
de cada verso, permitindo um destaque dos dois 
membros: a segunda parte do verso opõe-se an­
titeticamente à primeira. Na última estrofe, no 
último terceto, não se verifica uma antítese no ní­
vel formal, mas, ao mesmo tempo que se reafir­
ma o caráter “tão contrário a si” do Amor, o ritmo 

o soneto é um instrumento próprio  

a expressar, por sua estrutura,  

uma dialética: uma forma ordenada  

e expressiva de argumentação
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unificador15 da estrofe final integra as contradi­
ções, sem resolvê-las.

O pertencimento mútuo

Na sequência do que vim apontando, delineia-
se um percurso: da percepção de um estado de 
incompletude (nostalgia de uma unidade pri­
mordial rompida), segue-se a busca amorosa, a 
procura do outro que é a única possibilidade de 
complementação. Há um encontro, precário, pois 
logo sobrevirá a perda. No entanto, uma nova 
possibilidade se instaurará: os amantes se uni­
rão de novo. O Cântico dos Cânticos, como já re­
feri, é paradigmático para esse esquema: a amada 
procura o amado, o amado a procura; eles se en­
contram, se perdem, se buscam de novo, se reen­
contram; falam do amor, tecendo reflexões sobre 
ele e a morte. O que é quase excepcional, dentre 
os textos doloridos que falam do amor-paixão: 
o Cântico trata da curtição desse amor; e o que é 
profundamente original: praticamente aí inexis­
te o ciúme, apenas uma reiterada afirmação de 
posse mútua. Na realidade, sempre são numeri­
camente inferiores os textos que falam do amor 
realizado.

Vejamos:

Ct 2, 16
Meu amado é meu e eu sou dele
Do pastor das açucenas!

Ct 1, 6
A amada:
a vinha, a minha vinha
eu não a pude guardar!

Ct 5, 1
Já vim ao meu jardim
minha irmã, noiva minha,  
colhi minha mirra e meu bálsamo 

colhi meu favo de mel, 
bebi meu vinho e meu leite.

Ct 7, 11
Eu sou do meu amado
seu desejo o traz a mim.

Ct 1, 6
Entre o meu amado em seu jardim
e coma de seus frutos saborosos!

Ct 7,7
Como és bela,
quão formosa, que amor delicioso
Tens o talhe da palmeira
e teus seios são os cachos.
Pensei; vou subir à palmeira
Para colher dos seus frutos!

Ct 7, 12
Vem, meu amado,
vamos ao campo 
pernoitemos sob os cedros;
madruguemos pelas vinhas, 
vejamos se a vinha floresce,
se os botões estão se abrindo 
se as romeiras vão florindo:
lá te darei meu amor…

A característica mais marcante das imagens 
da consumação do encontro entre os amantes, da 
mútua posse (meu amado é meu e eu sou dele) são 
as comparações com a natureza, com o jardim e as 
frutas – condensadas nos versos do Cântico i, 6:

Entre o meu amado em seu jardim
e coma de seus frutos saborosos

A característica mais marcante  

das imagens da consumação  

do encontro entre os amantes são  

as comparações com a natureza

Cf. análise desse soneto por Antonio Candido, em 14	 O estudo analí-
tico do poema.
Cf. A. Candido, 15	 op. cit.
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Consumar/consumir. Provar dos frutos do 
amor, nas metáforas mais inequivocamente eró­
ticas (desde a vinha que a amada “não pode guar­
dar”, até os frutos da palmeira, ou o favo de mel 
colhidos pelo amado), significará comer – ou be­
ber, no caso do vinho e do leite.

Como na canção “Sobre todas as coisas” de 
Chico Buarque:

Ou será
Que o Deus que criou nosso desejo é tão cruel
Mostra os vales onde jorra o leite e o mel
E esses vales são de Deus…

– em que a pergunta retórica do eu lírico abri­
ga uma metáfora – “vales onde jorra o leite e o 
mel” – que, dado o contexto, mais que a um El­
dorado, aludem a uma geografia corporal, num 
registro inapelavelmente erótico.

Voltemos ao Cântico dos Cânticos. O apelo 
sensorial contido nesses versos também dirá res­
peito aos perfumes inebriantes: colhi minha mirra 
e meu bálsamo, diz o amado. Assim, o “Poemeto 
Erótico” de Manuel Bandeira:

Teu corpo claro e perfeito,
Teu corpo de maravilha,
Quero possuí-lo no leito
Estreito da redondilha…

Teu corpo é tudo o que cheira…
Rosa… flor de laranjeira
[…]
Teu corpo é pomo doirado…
[…]
Rosal queimado do estio,
Desfalecido em perfume…
[…]

Ou ainda, do mesmo Manuel Bandeira, a “Se­
gunda Canção do Beco”, em que surgem as frutas 
da fruição erótica, não mais no registro do olfato, 
mas, voltando de onde tínhamos partido, no regis­
tro do gosto, devidamente tropicalizado: 

[…]
Teu corpo moreno
Deve ter o gosto
De fruta de praia
Deve ter o travo
Deve ter a cica
Dos cajus da praia

A transformação de um amante no outro

E, finalmente, um último topos na busca de invarian­
tes nesses modos de dizer o amor, na Lírica do Oci­
dente: a transformação de um amante no outro. 

Tal formulação radica na ideia de que a in­
tensíssima atividade projetiva, no estado de pai­
xão, leva a um movimento de identificação com 
o outro, de transformação no outro. Mas, em­
bora presente no Cântico, o poema emblemáti­
co desse topos é do séc. xvi, o belíssimo soneto 
de Camões, “Transforma-se o amador na cou­
sa amada” – que, aliás, retoma, em consonância 
com o princípio da imitação clássica, uma pro­
dução do séc. xiv, o soneto de Petrarca, criador 
do esplêndido “L’amante nell’amato si trasforma”. 
Por sua vez, Camões, que se utilizara do verso 
de Petrarca, é retomado, ainda no séc. xvi, pelo 
poeta místico João da Cruz:

O noche que juntaste
amado con amada
amada en el amado transformada.

Mas vamos ao soneto de Camões:

Transforma-se o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar; 
Não tenho logo mais que desejar,
Pois em mim tenho a parte desejada.

o apelo sensorial contido no Cântico 

dos Cânticos também dirá respeito  

aos perfumes inebriantes
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Se nela está minha alma transformada,
Que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si somente pode descansar,
Pois consigo tal alma está ligada.

Mas esta linda e pura semideia,
Que, como o acidente em seu sujeito,
Assim com a alma minha se conforma,

Está no pensamento como ideia;
E o vivo e puro amor de que sou feito,
Como a matéria simples busca a forma. 

Essa mesma percepção – fundíssima – da 
transformação de um no outro, ou melhor, a per­
cepção de que, no processo da paixão amorosa, 
o núcleo vital da pessoa passou para o Outro, 
tem uma figuração plástica que é a troca de co-
rações. É a ideia de que o centro fundamental da 
vida do amante localiza-se agora no outro ama­
do; que se fez a introjeção do outro em si, como 
refere Freud no famoso “Luto e Melancolia” – a 
tal ponto que, quando se perde esse amor, a sen­
sação é a da perda de si próprio.

E na bagunça do teu coração
Meu sangue errou de veia e se perdeu…

dirá séculos mais tarde Chico Buarque em “Eu 
te amo”.

Mas, finalizando: se, como vim tentando 
mostrar, as modulações do amor na lírica do Oci­
dente teriam como paradigma o Cântico dos Cân-
ticos, essa profundíssima verdade existencial do 
soneto petrarqueano que diz da transformação 
de um amante no outro não apenas ultrapassa 
Petrarca, nas várias “retomadas” a que assistimos, 
mas o antecede de muitos séculos: pois esse topos 
também se encontra na mais bela produção poé­
tica dos livros da Bíblia. 

É assim que essa metáfora extremamen­
te plástica, aliando ternura e violência no amor, 

que é “roubar o coração”, se faz presente, desde o 
Cântico dos Cânticos:

Ct 8,6
Roubaste meu coração,
minha irmã, noiva minha,
roubaste meu coração
com um só de teus olhares…

… até a leveza ingênua das quadrinhas populares 
e folclóricas brasileiras: 

Se eu roubei, se eu roubei teu coração
Tu roubaste, tu roubaste o meu também
se eu roubei, se eu roubei teu coração
Foi porque, foi porque te quero bem.

Evidentemente, esse processo de identifica­
ção é do mesmo tipo, faz parte do mesmo uni­
verso de percepção que levou à formulação de 
ser o outro amado um “pedaço de mim”: trata-se 
de uma atualização do mito do Andrógino, ou 
do mito bíblico de uma Eva tirada da costela de 
Adão; fala de uma unidade primordial, de cuja 
perda nós tão duramente nos ressentimos.

E assim, fechando o círculo, uma estrofezi­
nha do Drummond, de um poema que se inti­
tula “Amor”:

O ser busca o outro ser, e ao conhecê-lo
acha a razão de ser, já dividido,
São dois em um: amor, sublime selo
que à vida imprime cor, graça e sentido. 

Os poetas sempre têm razão.

a metáfora que alia ternura  

e violência no amor – “roubar o 

coração” – se faz presente  

no Cântico dos Cânticos
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Passion and poetry

Abstract  From the Song of songs and the ancient Greek love 
poems up to present-day poetry, this paper describes the in-
variants presnt in the texts that speak of love. These inva-
riants constitute the core of what we call passionate love; 
they spring from the incompletness that lurks in the heart of 
our being, of wich the myth of Androgine is the first written 
expression.

Keywords  passionate love; poetry; Song of songs; Greek lyric; 
invariants of love poetry
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À luz da criação

Sublimação e processo criativo

Sylvia R. Fernandes

Sylvia R. Fernandes  é psicanalista, doutora em co-
municação e semiótica pela puc-sp

Resumo  O artigo procura articular a sublimação e o 
processo criativo, a partir da análise de alguns con-
ceitos fundamentais como: as identificações, a for-
mação do eu, os ideais e a construção significante. 
Esses conceitos serão abordados a partir da análise 
do processo de criação de um pintor contempo-
râneo brasileiro: Paulo Pasta. O material utilizado 
para a análise é constituído por diversos escritos e 
falas do artista e de sua produção pictórica. 

Palavras-chave  sublimação; processo de criação; 
Paulo Pasta.

Este anseio infinito e vão de possuir o que me possui 
[Manuel Bandeira]1

A psicanálise tem se debruçado sobre a obra de arte, ora ana­
lisando seu conteúdo – e seu efeito sobre a cultura –, ora in­
terpretando seu autor a partir da obra finalizada. Mas pouco 
se fala sobre as implicações subjetivas no processo de criação. 
Pouco se fala sobre o processo. Porém, não estaria o sujeito da 
psicanálise muito mais no processo do que numa obra isolada? 
Não seria o processo de criação o próprio sujeito em ação? 

Esse texto procura articular a sublimação e a criação ar­
tística a partir da análise do processo criativo de Paulo Pasta, 
pintor contemporâneo brasileiro. O material utilizado para a 
análise é constituído por diversos escritos e falas do artista – 
tanto sobre seu processo de criação, quanto do de outros artis­
tas – e de sua produção pictórica. 

Pretende-se abordar o tema da sublimação, partindo-se 
da análise do percurso criativo do artista, sob dois aspectos: a 
construção significante na busca da satisfação pulsional e o ca­
ráter valorativo do objeto sublimado. A questão que me coloco 
é: que processos subjetivos estão implicados na criação artís­
tica, paradigma da sublimação para Freud, que possibilitam a 
satisfação pulsional?

Entendendo que, na aproximação da psicanálise com a 
criação artística, trata-se menos de uma questão de interpre­
tação – em que a psicanálise diz algo sobre alguma obra ou 
artista – e mais de um desafio de interpenetração2, busco in­
vestigar os processos subjetivos e colocar em questão noções 

Citado por Paulo Pasta em 1	 Notas sobre a pintura, 
p. 16.
T. Rivera, 2	 Arte e psicanálise, p. 31.
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próprias da psicanálise com base nos processos 
de criação. Assim, o texto é construído a partir 
das questões suscitadas pelo processo do artista 
e que remetem e trazem luz às noções psicanalí­
ticas fundamentais da constituição subjetiva, tais 
como as identificações, a formação do eu, os ide­
ais e a construção significante.

Freud e a sublimação

A sublimação é a noção psicanalítica que possibi­
lita explicar as obras criadas pelo homem a partir 
da dinâmica pulsional do sujeito. Vem dar conta 
da origem pulsional do impulso criador, eminen­
temente artístico, científico e intelectual. Freud 
introduz o conceito de sublimação como um dos 
destinos da pulsão, sendo a capacidade de subs­
tituir seu objetivo imediato por outros despro­
vidos de caráter sexual3. Trata-se, pois, de uma 
vicissitude da pulsão, que busca não a satisfação 
no objeto sexual em si, mas em outros objetivos 
“altamente valorizados”4 socialmente. 

Podemos considerar que há dois momentos 
teóricos fundamentais concernentes à concepção 
da sublimação nos textos freudianos. No primeiro, 
a noção é desenvolvida a partir do enfoque na pul­
são sexual e nos caminhos para sua satisfação. A 
relação entre a civilização e a sublimação já é men­
cionada nesta primeira abordagem, assim como a 
exigência de os resultantes do processo serem va­
lorizados socialmente. Porém, o que fundamenta­
ria o fato de tais atividades adquirirem valor para o 
sujeito a ponto de serem consideradas capazes de 
satisfazer a pulsão? De que forma a cultura vai se 
fazer presente no sujeito como condição impres­
cindível do processo sublimatório?

Essas questões só poderão ser abordadas 
num segundo momento, em que o aparelho psí­
quico formulado na primeira tópica parece não 
dar conta de fundamentar alguns estados psíqui­
cos, a partir da teoria da libido objetal. Freud se 
vê impelido a rever conceitos e a formular ou­
tros. O narcisismo passa a ser peça fundamental 
para a constituição do sujeito. A sublimação ga­
nha maior complexidade teórica, na medida em 
que, às disposições e vicissitudes pulsionais teo­
rizadas na primeira tópica, somam-se a noção de 
libido do eu (narcisismo) e a conceituação do eu 
como instância psíquica. 

Ao considerar a existência de uma libido que 
toma o eu como objeto, a sublimação pode ser en­
tendida como operando três ações. Num primeiro 
momento o eu retira o investimento libidinal dos 
objetos. Depois o faz retornar ao próprio eu (e este 
passa a ser o objeto de satisfação) e, finalmente, di­
rige o investimento a um objeto não sexual. Assim, 
a sublimação é uma operação realizada pelo eu. 

Para que haja essa retirada de investimento 
do objeto, faz-se necessário o luto pela perda des­
te, que tem como resíduo, resultado da operação, 
uma identificação a traços do objeto. Esses traços 
vão ser constituintes do eu, sendo este, portanto, 
efeito daquilo a que renunciou. 

Na medida em que o eu passa a ser central 
no processo sublimatório, a valorização cultural 
do objeto pode ser ressignificada. O que atri­
bui valor a um objeto é o eu. Aqui a cultura e 
o sujeito se encontram imbricados. Os objetos 
que podem substituir o objeto sexual da pul­
são são, segundo Nasio, objetos que correspon­
dem a “ideais sociais que exaltam a criação de 
novas formas significantes”5, ideais simbólicos 
próprios de determinada cultura. Esses ideais 
culturais devem ser interiorizados e inscritos no 
eu do criador, constituindo seus próprios ide­
ais. Assim, o ideal do eu, efeito de algo externo 
ao sujeito, passa a ser constituído de aspirações 
e se sobrepõe a um eu encapsulado na imagem 
ideal. O eu narcísico é então mediado pelo ideal 
do eu, que se diferenciou do eu a partir de uma 
ação de fora6. O narcisismo necessita ser deslo­

a sublimação é a noção psicanalítica 

que possibilita explicar as obras 

criadas pelo homem a partir da 

dinâmica pulsional do sujeito
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cado para o ideal; ideal este que advém em fun­
ção da instância parental, função terceira, que 
porta em si as insígnias culturais, simbólicas. 
A partir da instalação do ideal, é a ele que o eu 
precisa satisfazer. 

Na atribuição de valor dada ao objeto su­
blimado pelo eu subjazem os traços com que a 
alteridade marca o sujeito. A sublimação parece 
se constituir na confluência de outros processos 
subjetivos, como a identificação, a formação do 
eu e dos ideais. 

O processo de criação de Paulo Pasta

Paulo Pasta relata que o início de sua pintura, 
nos meados da década de 1980, foi muito marca­
do pela pintura metafísica. Era uma pintura onde 
“vivia os sólidos, aquela sensação muito grande 
de solidão, uma escolha muito apurada do tema, 
do objeto a ser pintado, que tinha que ter um 
sentido, enfim, uma simbologia qualquer”7. Estes 
quadros, que datam de 1985 a 1987, são basica­
mente figurativos. Predominam cores escuras e 
acinzentadas (figura 1).

A partir de 1987 suas pinturas situam-se en­
tre a figuração e a abstração. Apesar de serem 
consideradas abstratas, sempre há alguma refe­
rência ao objeto. Relata que não consegue fazer 
um quadro abstrato partindo só de sugestões: “eu 
sempre parto de alguma coisa, alguma coisa real, 
seja uma referência à arquitetura, seja uma refe­
rência ao passado […], um pretexto qualquer”8. 

Sem títuloFig. 1: , 1985. Guache sobre papel, 80x100 cm.

S. Freud, “Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância”, p. 3	 72.
S. Freud, 4	 op. cit., p. 72.
J.-D. Nasio, 5	 Os sete conceitos cruciais da psicanálise, p. 85.
S. Freud, “Sobre o narcisismo: uma introdução”, 6	 op. cit., p. 111.
P. Pasta, 7	 Encontro com o artista, vídeo produzido pelo Instituto Cul-
tural Itaú.
P. Pasta, 8	 op. cit.
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De aproximadamente 1987 até 1990, Paulo 
Pasta carrega em seu fazer esta marca de passa­
do. São ogivas, arcos e frontões, e além de ele­
mentos de um passado arquitetônico, a maneira 
como eram pintadas evocava também esse passa­
do: “surgiam quando eu removia a última camada 
de tinta, nas cores das camadas anteriores”9. As 
pinturas eram basicamente monocromáticas, fei­
tas de “camadas e camadas soterradas”10, e sobre a 
última camada ele “riscava, fazia incisões na tela e 
as camadas de trás da tinta apareciam então”11. O 
que se vê ali é “o que está despintado, o rastro da 
pintura”12. As formas eram esculpidas, surgiam da 
retirada da tinta. Nas cores utilizadas, uma enor­
me gama de tons que vão do vermelho ao amarelo, 
com clara predominância dos vermelhos. Segundo 
o autor, ele lidava ali com a memória, com o pas­
sado (figura 2).

A partir de 1990, a pintura de Paulo Pas­
ta começa a se distanciar da busca de sentido 

no objeto a ser representado. Os objetos pa­
recem meros pretextos. Um caco de cerâmica 
que catou no chão13 foi propulsor de uma série 
de trabalhos que vai de 1990 a 1993. Começa a 
pintar um chão de cerâmica com aqueles cacos. 
O procedimento da raspagem é abandonado. 
Segundo ele, passou a pintar acrescentando a 
tinta e não mais retirando-a: “penso que des­
ta maneira logrei conquistar um pouco daquilo 
que almejo: o presente, a presença”14. As telas 
continuam monocromáticas, mas começa a apa­
recer o desejo de romper com o tonalismo. É 
um momento que põe à mostra a dificuldade 
de romper com suas referências, apesar da in­
tenção de mudar. Relata que tinha uma vontade 
muito grande de entrar com uma diferença de 
cor, mas uma enorme dificuldade em pôr outra 
cor15 (figura 3). 

Por volta de 1994, começam a aparecer as te­
las com as colunas, arcos, e que, em algumas, se 

FortunaFig. 2: , 1987. Óleo sobre tela, 50x61 cm.
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Sem títuloFig. 3: , 1991. Óleo e cera sobre tela, 220x190 cm

P. Pasta, 9	 Notas sobre a pintura, p. 17.
P. Pasta, 10	 Artista fala de artista: Paulo Pasta fala de Armando Reverón, 
vídeo produzido pelo Museu de Arte Moderna de São Paulo.
P. Pasta, 11	 op. cit.
P. Pasta, 12	 op. cit.

P. Pasta, 13	 Encontro com o artista, vídeo produzido pelo Instituto Cul-
tural Itaú.
P. Pasta, 14	 Notas sobre a pintura, p. 17.
P. Pasta, 15	 Artista fala de artista: Paulo Pasta fala de Armando Reverón, vídeo 
produzido pelo Museu de Arte Moderna de São Paulo.
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transformam em faixas. As cores se afastam do 
monocromatismo exacerbado das pinturas ante­
riores. Diz que nelas está “toda a vontade que eu 
tinha de colocar diferenças de cor, romper com 
o monocromatismo”16 (figura 4). 

Essas pinturas mostram as tentativas de 
usar uma segunda ou terceira cor. Segundo ele, 
as cores puderam variar “quando abdicaram um 
pouco do lugar ideal que propunham. Elas fi­
caram mais conformadas com as diferenças”17. 
Ele diz que sua dificuldade está em fazer a pas­
sagem entre as cores, criar convivências: “luto 
para que todas as partes encontrem seus luga­
res pacificados”18.

A partir de 1999 os elementos se diversi­
ficam. Aparecem piões, taças, garrafas, faixas, 
cruzes. Porém, parecem pouco importar os ele­

mentos em si. O embate com a cor continua sen­
do a marca de seu trabalho. Em uma exposição 
em São Paulo, no ano de 2007 – obras de 2006 e 
2007 –, há seis obras numa sala. Todas elas têm 
o mesmo traçado, o mesmo tamanho. O que as 
diferencia são as cores. Cada vez mais é a cor que 
instiga. É ela que sustenta as questões do passa­
do e do presente, da presença e da ausência, da 
semelhança e da diferença, da procura pelo per­
dido e da construção significante.

A cor da criação

A primeira exposição de Pasta era composta de 
desenhos em que os canaviais do interior pau­
lista aparecem nas paisagens. Apesar de eles não 

Sem títuloFig. 4: , 1996. Óleo e cera sobre tela, 190x240 cm.
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aparecerem nas antologias, seus primeiros traba­
lhos são francamente figurativos, paisagens que 
remetem ao lugar de sua infância, o interior de 
São Paulo.

Em uma entrevista, Paulo Pasta relata ter 
sido muito agradável morar lá e ter tido uma in­
fância muito boa. Diz: “para mim é o período de 
plenitude. Eu nunca mais vou ter aquilo tudo que 
eu tive. O primeiro lugar em que você vê a luz, 
o primeiro lugar em que você se reconhece e co­
nhece o espaço, isso vai marcar para sempre”19. 
Diz ter ficado marcado por essa paisagem ma­
terna e ter, até hoje, avidez de olhar. 

Note-se que parece haver um tempo per­
dido, localizado na infância. No início da obra, 
esse tempo parece estar representado nos ca­
naviais, imagem que se aproxima da região de 
origem. Advém, posteriormente, um tempo de 
solidão, marcado pelas cores escuras e acinzen­
tadas, onde falta luz. É a nostalgia do cotidia­
no da metafísica italiana, cujo sentido remete à 
frase “eu nunca mais vou ter aquilo tudo o que 
eu tive”. Porém, de “aquilo tudo” algo fica. As te­
las a seguir mostram escavações nas camadas e 
camadas de tinta. Os rastros nas pinturas po­
dem ser possibilidades, podem trazer luz. Paulo 
Pasta diz: “É sempre nos dias de sol da infância 
que está o começo de tudo. É no sol do lugar 
da infância”20. As cores da maioria dessas pin­
turas são de extrema intensidade e luminosida­
de, indo de tons do vermelho ao amarelo. São 
cores solares.

Porém, à medida que a obra se desenvolve, 
o rastro não leva ao objeto e sim ao seu desapa­
recimento. Apesar de ser o que o incita, é o que 
fica fora. E o que fica é algo da luz. Da paisagem 
materna, do período significado como de pleni­
tude, é alguma luz que se presentifica e marca 

o sujeito para sempre como olhar. Desse tempo 
perdido guarda-se uma luz.

O objeto é marcado como perdido, na me­
dida em que algo dele se inscreve no sujeito. 
Para Freud21, quando o objeto é perdido, o in­
vestimento dirigido a ele é substituído por uma 
identificação que é parcial, conservando apenas 
um traço do objeto. O que resta do objeto é essa 
marca, que sinaliza um prazer a mais, que se 
daria pelo encontro com o que se perdeu. Ou, 
como refere Paulo Pasta, com a plenitude da 
infância perdida. 

O suposto objeto perdido é o que o sujeito 
nunca teve ou terá, mas é o objeto da procura. 
Para Freud, essa identificação, que permite que se 
instaure o perdido, é um traço isolado da pessoa 
que é objeto dela22. Algo da ordem da luz, para 
Paulo Pasta, é marca do tempo passado. Poder-
se-ia escolher qualquer outro traço: um cheiro, 
um timbre de voz, um tipo de toque, um movi­
mento. Porém, é certa luz que é isolada do outro 
e tomada para si, como traço. Assim, ao mesmo 
tempo que essa luz como traço é uma cicatriz, 
materialidade que fica do corte, remete ao que 
se renunciou, ou seja, toda a plenitude do tempo 
passado e para sempre perdido. 

Uma luz aparece então como o que dá sig­
nificação material ao perdido – o que ficou do 
tempo de plenitude –, porém carrega também 
a marca de algo que não pôde ter permanência, 
traz uma infância roubada. A identificação é um 
processo que marca e institui o sujeito como para 
sempre dividido, apartado da imagem totalizante 
de uma luz plena. 

Lacan nomeia esse traço por traço unário, 
pois é a partir dessa inscrição que pode ser insti­
tuída uma ordem, uma contagem. Por se poder 

uma luz aparece então como  

o que dá significação material  

ao perdido – o que ficou  

do tempo de plenitude

P. Pasta, 16	 op. cit.
P. Pasta, 17	 Notas sobre a pintura, p. 21.
P. Pasta, 18	 op. cit., p. 15.
P. Pasta, 19	 Encontro com o artista, vídeo produzido pelo Instituto Cultu-
ral Itaú.
P. Pasta, 20	 Notas sobre a pintura, p. 21.
S. Freud, “Psicologia de grupo e análise do ego”, 21	 op. cit., p. 135.
S. Freud, 22	 op. cit., p. 135.
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perder aquela luz, que ela é buscada nas diversas 
e infinitas possibilidades e arranjos de cores.

A criação de Paulo Pasta é uma poética da 
procura da luz na cor. Ele diz: “Sempre gostei 
das cores que guardam luz”23. A luz, como ideal 
a ser reencontrado, é o núcleo do ideal do eu24. 
E, como ideal, chega-lhe assintoticamente. A luz 
plena cega. 

Paulo Pasta se impressiona muito com Ar­
mando Reverón, um pintor venezuelano, cuja obra 
conheceu numa bienal. Para ele, Reverón dá uma 
existência quase física para a luz, vivendo uma ex­
periência paradoxal25. A luz daquele lugar é tão 
intensa que não mostra o contorno. Ela cega. Diz 
Pasta: “Ele quer justamente pintar a luz, mas jus­
tamente a luz é o que cega. Quer dizer, uma ex­
periência radical com a luz é uma experiência que 
engendra também o desaparecimento das coisas”26. 
E, ao mostrar um quadro de Reverón, ilustra essa 
perda da potência de cor. A cor vai embora, fi­
cando só a matéria. É como um sudário, “um mo­
mento em que o mundo encontra a luz, mancha e 
marca”27. A luz deixa só um vestígio. 

Para Paulo Pasta, a luz que produz cria­
ção é a que fica em sua própria ausência, a que 
tem “a energia das coisas idas, dos buracos, das 
ausências”28, a luz resíduo sobre os objetos, ou 
seja, a cor. Ele diz: “Quando eu fecho o olho na 
frente da luz, eu vou ver vermelho”29. A cor, o ver­
melho, é a luz subtraída. E, por ela não poder ser 
presentificada plena, repete-se em cada cor, em 
cada criação significante. 

Segundo Nasio, o que se repete em cada um 
dos acontecimentos significantes para além de 
suas diferenças é o que Lacan qualifica por traço 
unário. O traço marca cada instante repetido, “o 
unário por ser o Um que unifica e reúne os dife­
rentes significantes sucessivos”30.

Para Lacan31, o traço é o significante em sua 
forma mais elementar, o significante mais sim­
ples. O sujeito está destinado a procurar perma­
nentemente o objeto perdido – onde seu desejo 
estará sempre ancorado –, pelas vias do signifi­
cante. Seu destino é, então, procurar o “identica­
mente idêntico”32, à procura da marca daquela 
vez. Mas, como o significante se marca pela dife­
rença, nunca se encontrará o sentido daquela vez. 
Toda ação humana é dominada por essa busca 
que conduz a reencontrar as coisas nos signos33.

Assim, a cada nova obra se reinicia o pro­
cesso e guarda a possibilidade de um encontro 
luminoso. Paulo Pasta tenta tirar da cor o má­
ximo de intensidade. Segundo ele: “Uma fruta, 
uma flor atingem o ponto máximo de intensi­
dade de cor quando elas atingem o limite, quan­
do no dia seguinte elas já vão apodrecer. É um 
pouco isso: fazer a cor atingir essa plenitude an­
tes que ela desapareça”34. Em cada obra a cor se 
coloca como significante, na medida em que se 
apresenta como diferente das anteriores, porém 
porta o traço que carrega o limite da significa­
ção. Chegar ao limite máximo da intensidade, da 
luz, e manter a integridade da cor é seu embate. 
Como chegar ao mais íntimo do ser e não se dis­
solver no outro?

Toda a dinâmica da cor, para Paulo Pasta,  
revela essa produção significante. Ele refere não 
querer ser monocromático. Mas como uma nova 
cor pode não matar a anterior? Como a inser­
ção de uma segunda, ou de uma terceira cor, 
pode não tirar a intensidade de luz da primeira? 
Como fazer a passagem entre elas de forma que 
elas não se oponham? Como inserir a diferen­
ça? Como fazer com que as cores fiquem “con­
formadas com as diferenças”35? Como manter 
o singular, o traço mais íntimo, e criar o novo, a 
diferença, o significante? São essas questões que 

em cada obra  

a cor se coloca  

como significante,  

na medida em que  

se apresenta  

como diferente  

das anteriores
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sustentam o projeto poético de Paulo Pasta em 
pulsação constante.

Em sua última exposição, com obras de 2006 
e 2007, essas questões estão todas presentes. Há 
várias telas e desenhos com o mesmo traçado, mas 
com variações de cores. Os elementos pictóricos 
aparecem repetidos em várias pinturas. A maio­
ria é monocromática, mas há outras com contraste 
de cores. No conjunto, há uma grande variação de 
cores. Em algumas obras, a passagem, a transição 
entre as cores se dá de forma lenta, com pinceladas 
de uma cor como rasgos sobre a outra, formando 
espaços de convivência mútua. Em outras o limite 
entre as duas é mais acentuado. Em algumas, no­
tam-se muitas camadas de tinta por baixo da últi­
ma camada. Em outras, a pintura é menos gestual, 
com pinceladas mais contínuas.

A diferença e a repetição são o que mais cha­
ma atenção (figuras 5 e 6). Além da dinâmica das 
cores e traçados, a repetição e diferença apare­
cem também nos títulos das obras. Nestas qua­
tro obras: Duas cruzes, Luzeiro, Mea crux e Lux 
mea crux, os títulos têm algo em comum. Varia­
ções de luz?

A pintura como ideal

A sublimação para Freud está desde o começo ar­
ticulada com a valoração do objeto. O processo 

criativo de Paulo Pasta nos faz pensar que dois 
fatores interligados sinalizam o valor do objeto 
sublimado: a característica de oferecer suporte 
aos ideais do eu e a possibilidade de reatualizar 
o momento de nascimento do eu, ou da origem 
da imagem corpórea.

Paulo Pasta conta que teve uma crise de de­
pressão aos doze anos e que nada fazia mais sen­
tido. Diz ter sido uma criança que não gostava 
de férias de escola, “coisa típica do deprimido”. 
Começa a sair dessa depressão quando passou a 
ver a pintura de outra maneira: “Minha mãe as­
sinou a coleção Gênios da Pintura, que chegava 
semanalmente em casa e aquilo me religou, deu 
um sentido novo às coisas. Saí daquele estado 
de depressão”36. Lembra-se do fascínio diante do 
fascículo sobre Monet.

O ideal de ser pintor está ligado àqueles pin­
tores que chegavam semanalmente, pela assina-
tura de sua mãe, cujas obras, produtos culturais, 
portavam traços que tinham o efeito de presenti­
ficar, dar suporte a seus traços identificatórios. As 
marcas de si no outro têm força de revelação.

Monet, com sua explosão de cores que pre­
sentifica a luz ao pintar o mesmo objeto em horas 
e dias diferentes, traz as marcas que têm valor de 
traço significante para Paulo Pasta – a luz e a cor. 
Porém, o eu, ou mais precisamente o ideal do eu, 
não é composto de um único traço e sim de uma 
composição deles. O pintor Paulo Pasta é marcado 
por vários artistas. De cada um, um ou alguns tra­
ços são suporte de identificação. Para Florence, “as 
figuras de empréstimo [as pessoas] são utilizadas 

além da dinâmica  

das cores e traçados,  

a repetição e diferença  

aparecem também  

nos títulos das obras

P. Pasta, 23	 Notas sobre a pintura, p. 26.
Para Lacan (sem. 24	 11, 1964/1998, p. 242), o traço unário é “o funda-
mento, o núcleo do ideal do eu”.
Refere-se aos quadros da chamada fase branca de Reverón.25	

P. Pasta, 26	 Artista fala de artista: Paulo Pasta fala de Armando Reverón, 
vídeo produzido pelo Museu de Arte Moderna de São Paulo.
P. Pasta, 27	 op. cit..
P. Pasta, 28	 Notas sobre a pintura, p. 23.
P. Pasta, 29	 Encontro com o artista, vídeo produzido pelo Instituto Cul-
tural Itaú.
J.-D. Nasio, 30	 op. cit., p. 114.
J. Lacan, 31	 O Seminário, livro 10: A angústia, p. 31.
J. Lacan, 32	 O Seminário 9: A identificação, inédito, 1961.
J. Lacan, 33	 O Seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p. 150.
P. Pasta, “Um lugar para se poder estar” (entrevista a Nuno Ramos e 34	

Rodrigo Naves) in Paulo Pasta, p. 174.
P. Pasta, 35	 Notas sobre a pintura, p. 21.
P. Pasta, “Um lugar para se poder estar” (entrevista a Nuno Ramos e 36	

Rodrigo Naves) in Paulo Pasta, p. 169-70.
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não por elas próprias, mas por uma coisinha de 
nada que é um traço significante”37. As marcas de 
cada artista que é tomado como referência e que 
ficam na obra de Paulo Pasta estão ligadas aos seus 
ideais e produzem alguma particularidade em sua 
obra. Se todas elas têm em comum essa coisinha 
de nada, ao mesmo tempo trazem outros matizes, 
outras variações, que são também efeitos de iden­
tificações, sendo que “a identificação não faz, na 
verdade, o mesmo, ela tem por efeito multiplicar 
esse suposto mesmo”38. 

Muitos artistas aparecem em seus relatos e 
produções escritas. Têm em comum a cor e a luz 
como questão, como ideal. Em Matisse a cor está 
associada à beleza. Para ele, o belo “não é aquilo 
que está enlutado e, por isso, preservado, é an­

tes a potencialização de nossas possibilidades”39. 
Em Volpi, as cores “possuem uma alegria diversa, 
a das que sofreram a ação do tempo e incorpora­
ram um pouco de seu resíduo”40. As de Morandi 
são “cores desidratadas, de um mundo esvaído”41. 
Ele pinta os espaços entre as coisas, “que é essa 
coisa da cor que você vê e não vê”42. Em Reverón 
as cores desaparecem pelo excesso de luz. As pin­
turas de Iberê “são antes epifanias, momentos lu­
minosos, instantes capturados da eternidade”43. E 
Sued aparece pelo negativo. Ao falar sobre a cor 
de Volpi e Matisse – que vão se sobrepondo umas 
às outras até o momento em que uma não anule a 
outra, formando um contínuo colorido –, contra­
põe o uso da cor feito por Sued, em que “é para ser 
justamente não contínuo, que é para criar inter­

LuzeiroFig. 5: , 2006. Óleo e pastel sobre tela, 150x180 cm.
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A relação com a memória, com a lembrança, 
com as marcas do passado no presente, com a sus­
pensão do tempo aparece nas referências a artistas 
como Pedro Nava45, Morandi46, Iberê47, Rothko48, 
Machado de Assis e Manuel Bandeira49.

Todos esses traços se costuram formando 
uma trama ordenada, um sistema de formas. É 
a função simbólica, que faz com que esses traços 
sejam ideais. Todos eles estão presentes na pin­
tura de Paulo Pasta. Porém, são esses ideais que 
se fazem presentes e não outros que poderiam 
também ser valorizados na arte e na cultura. 

A satisfação pulsional, a partir da instau­
ração da ordem simbólica, passa a ser a realiza­
ção desses ideais, o encontro com o traço unário 
inaugural, na esperança de que o “significante se 

Mea cruzFig. 6: , 2007. Óleo sobre tela, 50x60 cm.

rupção e criar diferença, causar estranhamento”44. 
E, finalmente, refere que a luminescência de Bon­
nard está presente em sua obra. 

J. Florence, “As identificações”, p. 37	 63.
J. Florence, 38	 op. cit., p. 145.
P. Pasta, 39	 Notas sobre a pintura, p. 19.
P. Pasta, 40	 op. cit., p. 19.
P. Pasta, 41	 op. cit., p. 19.
P. Pasta, 42	 Artista fala de artista: Paulo Pasta fala de Armando Reverón, 
vídeo produzido pelo Museu de Arte Moderna de São Paulo.
P. Pasta, “Memória e matéria na pintura de Iberê Camargo”, p. 43	 117.
P. Pasta, 44	 Exposição Volpi no mam, debate Paulo Pasta e Rodrigo Naves, 
vídeo produzido pelo Museu de Arte Moderna de sp.
P. Pasta, “Um lugar para se poder estar” (entrevista a Nuno Ramos e 45	

Rodrigo Naves), p. 171.
P. Pasta, “Paulo Pasta traz jogo de ambiguidades”. 46	

P. Pasta, “Memória e matéria na pintura de Iberê Camargo”, p. 47	 115.
P. Pasta, “Um lugar para se poder estar” (entrevista a Nuno Ramos e 48	

Rodrigo Naves), p. 179.
P. Pasta, 49	 op. cit., p. 181.
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0 repita, pelo menos uma vez!”50. Isso parece ser 

um dos fatores que sustenta o pulsional na su­
blimação. 

O corpo da criação

Na criação artística, talvez especialmente nas ar­
tes plásticas, indagações sobre a imagem se co­
locam permanentemente ao criador. Segundo 
Paulo Pasta, há uma permanente dificuldade no 
artista plástico em abordar seu trabalho pela me­
diação da palavra, precisando-se “recorrer à na­
tureza mesma da expressão plástica, ao opaco de 
seu nascimento …”51.

Não será fundante, na criação, o próprio 
nascimento da imagem? 

O nascimento da imagem corporal pode ser 
situado como o primeiro esboço do eu. Freud co­
loca que “o eu é, primeiro e acima de tudo, um eu 
corporal; […] a projeção de uma superfície”52. O 
eu é, primeiramente, um eu-corpo. E se o eu é um 
composto de imagens, a imagem primeira, inau­
gural, é a imagem do próprio corpo. 

O eu não existe desde o começo. Deve ser 
formado. O eu-corpo é vivido como fragmentado, 

partes desconectadas marcadas pelo auto-erotis­
mo, prolongando-se sem limites demarcados en­
tre um corpo e outro. Para Lacan, esse primeiro 
esboço do eu se dá a partir do chamado estádio 
do espelho. A criança, ao se ver refletida, per­
cebe naquela imagem uma totalidade que ain­
da lhe é estranha, alheia ao momento pulsional 
autoerótico. Trata-se da primeira experiência de 
reconhecimento, que se efetua por uma primei­
ra identificação. O descompasso entre o corpo 
fragmentado e a ilusão de totalidade advinda da 
identificação à imagem especular produz no su­
jeito um estado de fascinação e júbilo. Porém, na 
medida em que o eu se forma a partir da imagem 
do outro, aliena-se nessa imagem. Assim, o eu é 
marcado pela ficção, como refere Lacan53, pois o 
que há realmente é a vivência de corpo fragmen­
tado, sendo a imagem unificada algo da ordem 
da ilusão. 

O reconhecimento, função do eu, se dá a 
partir de algo de si que se apresenta num outro. 
Essa imagem produz júbilo porque, a partir dela, 
o sujeito se vê como autor. O nascimento do eu é 
correlativo ao momento em que o que antes era 
sem dono, corpo fragmentado, pode ser vislum­
brado como próprio, ganhando, assim, autoria.

A imagem que Paulo Pasta nomeia reatua­
liza o nascimento do eu. Para Nasio, a obra de 
arte, protótipo da criação produzida por subli­
mação, “são imagens e formas significantes tra­
çadas à semelhança da imagem inconsciente de 
nosso corpo, ou, mais exatamente, de nosso eu 
inconsciente narcísico”54. A obra é o próprio cor­
po refletido. Por isso, o criador se vê nela e tem 
aquela mesma sensação de júbilo nesse reconhe­
cimento. 

Paulo Pasta diz que “A pintura está pronta 
quando eu posso me reconhecer nela. E isto só 
acontece quando ela somou todos os meus esta­
dos, quando reproduz um pouco a maneira como 
sou, quando condensou minhas diferenças e 
contrastes”55. Há um momento em que a pintura, 
a imagem construída, reproduz o momento opa­
co do nascimento. É quando ela unifica o criador, 
condensa as diferenças e contrastes numa única 

segundo Paulo Pasta,  

há uma permanente dificuldade  

no artista plástico em abordar  

seu trabalho pela mediação  

da palavra, precisando-se  

“recorrer à natureza mesma  

da expressão plástica, ao opaco  

de seu nascimento …”
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imagem. A relação entre a obra e o criador é espe­
cular. É o que Paulo Pasta diz: “Penso que quando 
se faz a pintura, vive-se invariavelmente uma rela­
ção especular. Ela nos reproduz […] Ela, a pintu­
ra, lança uma luz no exato lugar onde estamos”56.

Se retomarmos a sua construção sobre a luz, 
marca de seu projeto poético, podemos ver que 
junto à luz como significante aparece outra luz, 
que é a luz que tem a precisão do exato lugar, que 
ilumina num átimo. 

O reconhecer-se na obra é o reconhecer-
se na imagem, no que tem de imagem original 
subjacente ao traço, a imagem do próprio corpo 
como suporte da autoria de si. É a imagem do 
eu-corpo enquanto identidade, unidade de partes 
desconexas, que só pode se constituir como ilu­
são. Sua origem engendra seu desaparecimento. 

O momento em que o criador se vê refletido 
em sua obra, e que Paulo Pasta nomeia por reco­
nhecer-se nela, é acompanhado de uma intensa 
satisfação. Atualiza-se, na ilusão especular, a as­
sunção jubilatória de um eu-corpo. O efeito da 
obra sobre o sujeito – tanto quem a cria, como 
quem é tocado por ela – é de, instantaneamen­
te, encontrar um lugar, uma morada, um corpo. 
Nasio refere que “o mais cativante dos quadros 
é aquele que estende os limites da perspectiva 
até abraçar o espectador, deixando-o crer que ele 
tem ali um lugar”57. 

O que faz com que as obras de arte venham 
a ter um valor para a sociedade é que elas produ­

zem o que Lacan diz de um campo de descanso58 
e que Freud59 refere como o apaziguamento de 
desejos. Paulo Pasta diz: “gostaria que ele [o es­
pectador] sentisse a mesma coisa que eu sinto: 
uma espécie de suspensão”60.

A sublimação na arte atualiza permanente­
mente uma satisfação mais plena, sustentada pela 
ilusão própria do fenômeno estético.  A valori­
zação do objeto sublimado está na atualização 
de marcas identificatórias nas produções signifi­
cantes pictóricas e no singular e fugaz reconhe­
cimento na imagem construída.

o que faz com que as obras  

de arte venham a ter  
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G. Taillandier, “Resenha do Seminário ‘A identificação’, de J. Lacan”, 50	

p. 25.
P. Pasta, 51	 Notas sobre a pintura, p. 6.
S. Freud, “O ego e o id”, 52	 op. cit., p. 40.
J. Lacan, 53	 Escritos, p. 97.
J.-D. Nasio, 54	 op. cit., p. 87.
P. Pasta, 55	 Notas sobre a pintura, p. 11.
P. Pasta, 56	 op. cit., p. 26.
J.-D. Nasio, 57	 op. cit., p. 61.
J. Lacan, 58	 O Seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p. 125.
S. Freud, “O interesse científico da psicanálise”, 59	 op. cit., p. 222.
P. Pasta, “Um lugar para se poder estar” (entrevista a Nuno Ramos e 60	

Rodrigo Naves), p. 171.
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Under the light of creation

Abstract  This article seeks to articulate sublimation and the 
creative process through the analysis of some fundamental 
concepts such as identification, ego formation, ideals and 
the signifier construction. These concepts will be tackled 
through the analysis of the creation process of a contemporary 
brazilian artist, Paulo Pasta. The material used for the analysis 
consists of pieces the artist’s written, spoken and pictorial 
production. 
Keywords  sublimation; creation process; Paulo Pasta.
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Por uma clínica  
da cultura
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medicina (ufrj), especialista em Biofísica (Inst. Bio-
física/ufrj), mestre em Teoria Psicanalítica (ufrj), 
doutora em Comunicação e Cultura (ufrj), com pós-
doutorado em Comunicação e Cultura (eco/ufrj) 
e na Escola de Serviço Social (ufrj), autora dos li-
vros O silêncio da Acrópole – Freud e o trágico – 
Uma ficção psicanalítica (Forense Universitária/Ed. 
Fiocruz, 2001), A festa tecnológica – O trágico e a 
crítica da cultura informacional (Escuta/Ed. Fiocruz, 
2005), e organizadora de Sexualidade e educação: 
um diálogo possível? (Gryphus/Forense Universitá-
ria, 1999). Nos dois pós-doutorados na ufrj, desen-
volveu um projeto de pesquisa e de participação 
social a partir da ideia de comum e de comunida-
de, articulando teoricamente psicanálise, filosofia, 
comunicação.

Resumo  Trata-se de apresentar as principais linhas de 
força da experiência da ong ceasm – Centro de Es-
tudos e Ações Solidárias da Maré, obtidas por meio 
de uma escuta participativa, durante três anos, jun-
to a membros fundadores, coordenadores de redes 
e participantes. Essa escuta relaciona-se ao desejo 
de contribuir freudianamente para a elaboração de 
uma interpretação da cultura contemporânea com 
base nos movimentos sociais nascidos em favelas, 
dos quais a ong ceasm é exemplar. Ela se desdo-
bra na ideia de construir uma clínica da cultura na 
qual a psicanálise surge como uma parceira possí-
vel do ceasm, pois, para além da escuta, dá sentido 
às estratégias autoemancipatórias implementadas 
por esta ong, evidenciando como ela trata o laço 
social falido através de uma política do dom, de 
uma ética do outrem e do reconhecimento da dívi-
da, assim como de uma estética de valores. 

Palavras-chave  escuta; ceasm; interpretação; clínica da 
cultura; dívida; dom; outrem; laço social; comum.

Introdução

Neste artigo, pretendo apresentar as principais linhas de for­
ça da experiência da ong ceasm – Centro de Estudos e Ações 
Solidárias da Maré, acontecimento pelo qual fui impactada há 
alguns anos, sem que as intensidades desse bom encontro te­
nham diminuído desde então. Pelo contrário, encontram-se a 
serviço da elaboração de um pensamento com características 
contemporâneas, ou seja, um pensamento que deixa de lado o 
ceticismo pós-moderno e seu individualismo para se afirmar 
como abertura ao outro.

Por ocasião da finalização de um pós-doutorado na Escola 
de Comunicação/ufrj, precisamente em 2003, tomei conheci­
mento da existência da referida ong, por meio de um seminá­
rio naquela Escola, que sinalizou para mim a possibilidade de 
que estratégias de comunicação comunitária e possíveis outras 
táticas implementadas pela ong pudessem contribuir para a 
dissolução do estigma de favelado que pesava sobre a população 
daquela área. O Complexo da Maré, conhecido como Favela da 
Maré, embora seja um bairro da cidade e região administrati­
va há anos, é considerado uma das maiores favelas da Améri­
ca Latina, com cerca de 132.000 habitantes, distribuídos por 
dezesseis comunidades, situado na periferia do Rio de Janeiro, 
bem próximo ao aeroporto internacional Antônio Carlos Jobim 
e à Cidade Universitária/ufrj. Essa boa vizinhança nunca im­
pediu a existência de todas as facções de tráfico do Rio no seu 
extenso território, de seus embates frequentes com a polícia, a 
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morte de inocentes por balas perdidas e a de “sus­
peitos”, assim como a continuidade da violência 
policial com seus Caveirões, que invadem as co­
munidades de forma terrorista, tornando a vida 
impossível. Sem falar de outras mazelas menos 
cruentas, mas que matam insidiosamente, sim­
bolicamente.

Com toda essa adversidade, e por conta dela, 
o projeto da ong ceasm foi criado em 1997, por 
um grupo de jovens recém-saídos da universida­
de1, moradores da Maré, inaugurando um novo 
tempo para aquelas comunidades, sobre o que fa­
larei no decorrer do artigo. As linhas de força 
desta experiência extraordinária foram obtidas 
por meio de uma escuta participativa de minha 
parte, durante quatro anos, junto a membros 
fundadores, coordenadores de redes e participan­
tes. Essa escuta relaciona-se ao desejo de contri­
buir freudianamente para a elaboração de uma 
interpretação da cultura contemporânea com 
base nos movimentos sociais nascidos em fave­
las, dos quais a ong ceasm me pareceu exem­
plar. Ela se desdobra na ideia de construir uma 
clínica da cultura na qual a psicanálise surge como 
uma parceira possível do ceasm, pois, para além 
da escuta, doa sentido às estratégias autoeman­
cipatórias implementadas por esta ong, eviden­
ciando como ela própria trata o laço social falido 
através de uma política do dom, de uma ética 
do outrem e do reconhecimento da dívida, assim 
como de uma estética de valores. 

Esse grande projeto surgiu com o objeti­
vo de emancipar aquela fração do social cario­
ca das forças de dominação e exclusão, por meio 
de projetos e programas educacionais e culturais, 
estruturados em redes, e abertos não só às dezes­

seis comunidades que integram o Complexo da 
Maré, como também à cidade como um todo, 
explicitando nessa ideologia libertadora e inte­
gradora o compromisso que os participantes ti­
nham e têm com a cidade do Rio de Janeiro e 
com a contribuição que podem dar à sociedade 
brasileira. Afirmam, desde a fundação da ong 
em 1997, seu desejo de participar culturalmente e 
intelectualmente na necessária transformação do 
país. Para além da dádiva do samba e de outras 
manifestações da vida cultural do país.

Minha ideia central é que esta ong esteja re­
alizando uma “clínica da cultura” a partir de seu 
desejo de mobilizar aquelas populações de modo 
que construam para si próprias uma vida melhor 
e mais justa. Ela se dá em torno da transforma­
ção dos indivíduos assujeitados ao medo, à vio­
lência, à falta de oportunidades e de acesso aos 
bens, em sujeitos/agentes de sua própria eman­
cipação singular e coletiva através da educação, 
da cultura e de uma consciência política torna­
das acessíveis a todos pelo seu próprio empenho. 
Meu testemunho participativo como uma psi­
canalista que se dispõe a ouvir politicamente um 
grupo que possui um ideal transformador das 
condições de seu território ocorreu “em campo”, 
na Maré, apenas em parte desse percurso. En­
tretanto, as intensidades do que vi e ouvi consti­
tuem uma fonte inesgotável sobre a potência de 
transformação que o desejo é capaz de desenca­
dear e realizar coletivamente, assim como fonte 
de um genuíno espírito público, que não se encon­
tra em palanques, mas, no caso, na memória das 
palafitas, do medo das doenças e afogamentos 
das crianças que, num passado mais ou menos 
recente, fez aquele povo se unir e aterrar o pró­
prio chão, desafiando o abandono do Estado. 

Por meio de minha escuta desse processo sin­
gular de libertação histórica e pacífica das condições 
de opressão, procurei colaborar, perlaborando os re­
sultados dessas ações refletidas, criadas e postas em 
prática pela ong ceasm com os participantes dessa 
ong. Fui tomada pela impressão de que também 
ia me tornando communitas2, através dessa prática 
psicanalítica nova e inesperada. Isto é, ouvir e enun­
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ciar com eles os meandros do seu desejo – desejo de 
vida com dignidade e alegria, desejo de autonomia, 
de acesso aos bens comuns –, assim como permitir 
falar, fazendo a crítica do processo autoemancipa­
tório, de suas estagnações, dificuldades e resistên­
cia ao novo. Nesse processo, no qual também me 
incluía, à medida que me tornava literalmente in­
térprete da “miséria psicológica das massas”3, espan­
tava-me diante das possibilidades que pertencem à 
psicanálise ao fazer uma escuta polifônica na qual 
os sentidos se potencializam em cadeia, contribuin­
do para novas formas de subjetivação acontecidas 
com o outro, diante do outro, em relação a quem 
então saberemos nos tornar reconhecidos e solidá­
rios. Fica assim relançada, de outra forma, a ques­
tão da dívida simbólica e de seu reconhecimento 
que obriga a transmitir ou passar o dom (cf. nota 
1) da linguagem, da doação de sentido, do pensa­

mento que nasce do pathos – ou seja, daquilo que 
é comum –, encontrando junto com o outro novas 
formas de existir, de fazer laço para constituir ou­
tras realidades mais ricas e alegres.

Desde esse início, gostaria de fazer um des­
locamento que parte da ideia moderna de crítica 
da cultura – compreendida de modo geral pelos 
psicanalistas, depois de Freud, como afastada ou 
de certa forma imunizada contra uma escuta polí-
tica junto ao coletivo – para transformar-se numa 
clínica da cultura – ideia contemporânea, onde o 
político é o comum. Este comum que se auto-or­
ganiza a partir de seres humanos singulares mo­
vidos pelo desejo de transformar seu território, 
revogando “por atos e palavras”4 as condições im­
possíveis de vida, de barbárie explícita a que es­
tão submetidos, mas não acostumados. 

De certo modo ultrapassando a moderni­
dade de Freud e criando um distanciamento em 
relação à ideia de crítica da cultura, essa experiên­
cia passou a ter o sentido contemporâneo de criar 
condições para que a psicanálise se responsabi­
lize mais amplamente por sua própria presença 
no mundo, especialmente pelos acontecimentos 
cruéis de nosso tempo. Neste amplamente resi­
de um sensivelmente, que apela para a presença 
do psicanalista nas diversas formações sociais, 
numa busca conjunta, embora diferenciada en­
tre as partes, por novas saídas para o mal-estar. 
Importante lembrar que, como ocorre na clínica 
particular, essas respostas já fazem parte do saber 
de quem se está à escuta – no caso, do coletivo 
favelado/moradores de comunidades populares 
e que, subversivamente, mostrou-se detentor de 
chaves preciosas para a transformação do conví­
vio impossível nas grandes cidades. 
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Antônio Carlos Pinto Vieira, Claudia Rose, Jailson Souza e Silva (ori-1	

ginário da Vila da Penha), Eliana Souza e Silva, Lea da Silva, Edson, 
Luiz Antônio e Silvia.
A elaboração do filósofo italiano Roberto Esposito (2	 2003) é funda-
mental para esclarecer aquilo que poderia mover estruturalmente 
os participantes dos movimentos sociais, fazendo um novo tipo de 
laço, do mesmo modo que deixa entrever o que seria uma psicaná-
lise que se torna communitas. Esposito trabalha o com de Commu-
nitas como estar exposto a, estar aberto a; e o múnus, como dom 
ou doação compulsória em pagamento de uma dívida. O reconhe-
cimento/pagamento da dívida não deve ser necessariamente feito ao 
outro que me deu, ou me criou, mas ao radicalmente outro, “ao Es-
trangeiro, que não tem comigo uma pátria comum” (Blanchot, 2001). 
Ou seja, trata-se de uma dívida estrutural com a alteridade radical, 
com o outrem. Certamente, ela tem especial interesse quando este 
outrem pode ser identificado à multidão de expatriados, refugiados, 
migrantes, foragidos, marginalizados, pobres e destituídos em geral, 
que vagueiam pelo mundo principalmente depois da Segunda Guer-
ra, mas cujo êxodo se acelerou com os “ajustes estruturais” da era 
neoliberal, e que sempre existiram no Brasil e nos países do antes 
dito terceiro mundo, como pobres, negros, analfabetos, moradores 
de favelas e toda a gama de marginalizados dos circuitos de produ-
ção, inclusive, cultural. Esposito trabalha o homem moderno como 
sendo o immunitas – aquele que se coloca imune ao pagamento da 
dívida, isento de pagá-la. Em contrapartida, o communitas – que pro-
curo aproximar do homem contemporâneo, o qual excede em muito 
o pós-moderno – é o que está aberto ao seu reconhecimento, e que 
por isso mesmo é expropriado do seu eu, que deixa de ser uma for-
taleza que o isola do contágio do outro. Esse pagamento/reconheci-
mento descentra o sujeito em relação aos desejos soberanos do eu, 
fazendo-se assim refém do outro em sua própria morada, esvaziado 
de si num movimento de sair de si em direção ao outro. 
S. Freud. “Psicologia de las massas y analisis del yo” (3	 1924). 
A expressão “por atos e palavras” figura na 4	 Poética de Aristóteles, 
quando ele se refere à construção da polis grega.
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A partir desse reconhecimento, pareceu-me 
possível afirmar como possível a vinda de uma Clí-
nica da cultura onde o saber psicanalítico, castrado, 
assim como a escuta participativa que porta essa 
marca, são apenas parceiros de uma autoemanci­
pação já em curso, capaz por ela própria de engen­
drar, no seu processo com Eros, múltiplas formas, 
táticas, desvios que se revelam como os “meios 
indiretos” de Freud em “Por que a guerra?”. Ou 
seja, realizando assim um possível contraponto 
às forças de destruição, de ódio à diferença, de 
extermínio e de exclusão dos circuitos de bens 
comuns e trocas. Na sua “grande saúde”5, cons­
truída sobre a transfiguração da violência, do 
medo e do abandono, esses sujeitos da Maré nos 
mostram como vêm tratando o laço social des­
truído, diferenciando-se em sua autonomia das 
políticas assistencialistas de “inclusão”. Tais polí­
ticas partem de uma heteronomia do desejo e dos 
saberes das comunidades envolvidas, fazendo-se 
de fora delas, a partir do Estado brasileiro ou de 
outros (por meio de suas ongs), constituindo 
apenas a face ou a estratégia mais humanizada do 
capitalismo tardio para continuar sua expansão 
e dominação depois do fracasso do capitalismo 
selvagem das décadas de 1980 e 1990. 

Essa escuta psicanalítica a céu aberto – como 
escuta de nossa tragédia social brasileira – resis-
te ao ceticismo pós-moderno de duas maneiras: 
por apostar tragicamente na afirmação de vida 
que fazem esses transformadores sociais e tam­
bém por desejar levar a psicanálise para fora do 
espaço restrito dos consultórios e das sociedades 
de psicanálise, contribuindo para que ela cum­
pra seu destino ético: tornar-se efetivamente uma 
práxis autoemancipatória, tanto para o indivíduo 

quanto para o social. Ao assumirem suas singula­
ridades pessoais e coletivas, responsabilizando-se 
pela sua autoemancipação e pela diminuição pro­
gressiva do mal-estar a que chegamos, indivíduo 
e coletivo transfiguram-se, simultaneamente, em 
sujeito (communitas) e em comum. De acordo com 
essa concepção, crítica e clínica da cultura se auto­
engendram, assim como sujeito e comum.

Desse modo, a escuta desta experiência com 
a ong ceasm não se constituiu de forma alguma 
como um instrumento para a realização de proje­
tos assistencialistas ou paliativos da já citada “mi­
séria psicológica dos povos” – expressão utilizada 
por Freud em 1924 para caracterizar o momen­
to em que o laço social se desfaz. Pelo contrário, 
ela procurou ultrapassar a escuta individual – li­
gada ao autocentramento que o sofrimento fre­
quentemente causa –, barrando implicitamente 
as posições subjetivas de vitimização e carência, 
para dispor-se a ouvir o novo, o audacioso, o co­
mum no sentido político de reinvenção da cidade 
a partir da favela. 

Sabemos que uma escuta individual tem 
procurado se realizar sempre com as melhores 
intenções nas clínicas sociais das sociedades psi­
canalíticas para “pessoas de baixa renda” ou “por 
preços simbólicos”, ou recentemente “nas comu­
nidades”, levando alguns psicólogos e psicanalis­
tas a subirem o morro, ou a desembocarem em 
lugares inéditos para a sua experiência, como as 
“periferias” – munidos ou municiados pela soli­
dariedade, mas também pela ilusão de que uma 
escuta individual sem projeto de transformação 
social concomitante poderá ser de alguma valia. 
Acredito que será preciso ultrapassar essa posi­
ção, sem excluí-la, para seguir na direção de res­
ponsabilizar ética e politicamente essas pessoas 
que procuram auxílio na busca de sua maiorida­
de coletiva, integrando um projeto em que sujeito e 
comum se constituam reciprocamente. 

Sem que, em momento algum, haja a inten­
ção de minha parte de obscurecer os méritos des­
sas iniciativas, e daquilo que as move – como a 
solidariedade6 já citada, e na qual se baseiam nu­
merosas iniciativas espontâneas e louváveis, uma 
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vez que ela configura uma forma indireta de fa­
zer justiça –, meus objetivos eram e são outros. 
Eles não se inscrevem em medidas preventivas 
da violência, pois não querem controlar nada, 
nem paliativas do sofrimento psíquico indivi­
dual e coletivo que estará sempre presente, de 
forma abusiva, nas sociedades que precisam ser 
transformadas profundamente como a nossa. Di­
ferentemente de uma escuta que se faz por uma 
atenção flutuante, disponibilizei-me para fazer 
uma escuta da resistência ao aniquilamento, resis­
tência essa que não se faz com sintomas – como 
na possível resistência dos sujeitos contemporâ­
neos ao mal-estar através de suas “novas patolo­
gias” – mas como algo novo, por meio de uma 
invenção radical da vida, ou uma reinvenção. 

O desejo de aproximar-me das experiências 
da ong ceasm Maré7 precipitou-se a partir da de­
cisão de assistir ao Seminário Maré: Memória e Re-
sistência, realizado significativamente no Museu da 
República, pela rede Memória da ong ceasm, em 
julho de 2004, aberto a todos, um ano depois de 
saber da existência da ong. A qualidade das parce­
rias apresentadas durante as discussões, envolven­
do participantes de diferentes esferas da sociedade 
carioca, e as intensidades democráticas que as po­
voaram, tornou esse Seminário um acontecimen­
to inesquecível e mesmo sublime, pela exposição 
simultânea de fotos das várias fases de vida e de 
morte da favela da Maré, onde ela surgia em sua 

pobreza e abandono como o monumento vivo de 
uma resistência sempre exercida. Nessa exposição, 
dentro de uma das ricas salas do Palácio, as pa­
redes eram cobertas por tiras de madeira, mime­
tizando a precariedade das moradias – metáfora 
poderosa dos corpos minados por doenças e pela 
fome em outras décadas, e da existência impossí­
vel naquele local. O chão do Palácio, coberto por 
tapume naquela área, não só mostrava, mas fazia 
sentir sob os pés – num contraste terrível com a 
riqueza da República – a instabilidade e o medo 
com que andavam literalmente os moradores da 
Favela da Maré nos tempos das palafitas. O real 
propriamente dito, ao qual tive acesso pela arte 
que veio de lá. 

Logo em seguida ao Seminário, entrei em 
contato com o ceasm, por meio da rede Memó­
ria, que havia organizado aquele acontecimen­
to cultural e político como uma enésima tomada 
da Bastilha, sem muito barulho e nenhum san­
gue, mas com o rigor que caracteriza a lucidez e 
a determinação implacável de quem efetivamente 
deseja modificar as condições de vida de seu ter­
ritório… Mal escondia minha urgência em res­
pirar também aquele sopro que caracteriza os 
acontecimentos criadores do novo, do audacio­
so, do brilhante que tem força e inventividade, 
pois já intuía e apostava que aquela experiência 
poderia tornar-se vital para muitos, para alguns 
milhares, talvez mais… A começar por mim.

Sob o impacto dessas intensidades, procu­
rei examinar alguns aspectos da experiência do 
ceasm elaborando o projeto de pesquisa e partici-
pação social na ufrj, o pós-doutoramento já ci­
tado, sem com isso surrupiar-lhe a grandeza, a 
impertinência com o instituído, a generosidade 
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A “grande saúde” é a expressão criada por Nietzsche e utilizada em 5	

alguns momentos de sua obra – como Humano demasiadamente 
humano e A gaia ciência – para relacionar a fragilidade do corpo 
(acometido por doenças e mazelas) à capacidade de mobilizar/expe-
rimentar pensamentos, valores, sentimentos e quereres que se voltam 
para a criação ou para o conhecimento criativo.
Considero importante destacar o termo 6	 solidariedade, que já expres-
sa, em algum nível, um deslocamento da culpa moderna, que nos fez 
reféns de sintomas neuróticos, para a positividade contemporânea da 
responsabilidade, assumida por adultos e jovens em relação às suas 
coletividades/comunidades/movimentos sociais.
Desejo que se expressou em seguida na elaboração e na realização 7	

do projeto de pós-doutoramento “Para além da mídia e do estigma. 
Análise de algumas experiências da ong ceasm (Centro de Estudos e 
Ações Solidárias da Maré), sua sistematização metodológica e pos-
sível aproveitamento por outras comunidades populares do Rio de 
Janeiro”, inicialmente na Escola de Comunicação/eco/ufrj, seguindo-
se por um outro pós-doutorado na Escola de Serviço Social/ufrj.
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de seus fundadores e participantes ao doar o seu 
próprio tempo de vida ao outro, o caráter subver­
sivo dos saberes “menores” (da tradição, da memó­
ria local e dos migrantes que vieram de longe) que 
derrubam, sem ser pela estratégia do saber-poder, 
os saberes “oficiais”, sem força para fazer vínculo e 
transformar coletivamente aquele território.

Objetivos? Recolher (logos), e logo, o imper­
dível, o que suscita thaumatson – espanto, ma­
ravilhamento pela sua luminosidade coletiva e 
singular – diante de tanta homogeneidade, mes­
mice, individualismos e irresponsabilidades que 
a cidade do Rio de Janeiro ostenta em relação às 
multidões das favelas e periferias sem acesso aos 
bens de todo tipo até bem pouco tempo. Soube 
enfim o que é vontade política, no sentido aris­
totélico do termo: vontade de construir em co­
mum uma cidade “por atos e palavras”; passei a 
saber também o que é uma ética da alteridade, 
praticada por um grupo especial de moradores 
em relação aos milhares de outros ocupantes do 
mesmo território sofrido que começava a se mo­
bilizar, através deles, para conseguir uma trans­
formação radical impensável, sob o céu de uma 
barbárie rasgada, causada pelo abandono do Es­
tado em relação àquelas populações, com direito 
a pequenas irrupções de consciência social por 
parte das autoridades, que nunca tiveram conti­
nuidade. Abandono no sentido forte do termo, 
de as populações serem abandonadas aos bandos, 
aos bandidos, independentemente de que lado es­
tão. À barbárie rasgada da violência do Estado e 
do poder paralelo (sem desfazer as ligações ínti­
mas entre elas), juntou-se a fina barbárie da in­
diferença ou da omissão cúmplice quase geral do 
resto da cidade, instruída em parte pela mídia8. 

Tratou-se, portanto, de escutar e de pensar 
as condições, os impasses e os ganhos de uma 
experiência trágica, vivida não no sentido do ca­
tastrófico, mas no sentido nietzschiano do ter­
mo, onde a afirmatividade radical desse grupo 
de resistentes diante da vida inventa um caminho 
possível comum saído diretamente do impossí­
vel, do impensável daquela existência cruel e in­
justa. Desse percurso, do qual sou, em boa parte, 
uma testemunha entusiasmada, jorra uma alegria 
inédita, trágica – a allegrèsse dos pássaros que so­
brevoam, cantando, paisagens de esquecimento e 
assassínio quando se sentem livres. 

Tomada por tais sentimentos e impressões, 
iniciei esse projeto que nunca foi científico, mas 
sim trágico, ao unir pathos e logos na busca de um 
saber sobre a vida viva das populações alijadas 
das trocas, mas que possuem em comum um de­
sejo vigoroso de transformação em favor de uma 
maior igualdade de condições e de acesso aos 
bens. Vigoroso porque nascido de seu próprio 
questionamento e de seu desejo de mudança, de 
desalienação das forças de opressão. Temos aqui 
o trágico de Sófocles e o de Freud ao desejar abo­
lir a tirania de Um, ou de alguns, na criação de 
um novo humano, de um novo ethos, de um novo 
pacto mais justo. 

Aos poucos, percebi que as estratégias de 
comunicação comunitária implementadas bri­
lhantemente pela ong não eram instrumentos 
suficientes para protagonizar a dissolução da dis­
criminação e do estigma que se abatem sobre as 
populações faveladas, mas que foram necessárias 
uma política, uma ética e uma estética para que a 
ong ceasm conseguisse atingir os níveis perfor­
mativos de transformação do território que vêm 
atingindo, inclusive com repercussões em âmbi­
to nacional9. 

Orientada por esse novo olhar, fruto de mi­
nha presença semanal, da escuta, das discus­
sões, e principalmente pelo retorno precioso da 
própria ong, assim como de plateias bastante 
heterogêneas, também das dificuldades que en­
contrei no caminho – acirramento da violência 
com o aparecimento das milícias, falta de cola­

tomada por tais sentimentos  

e impressões, iniciei esse projeto  

que nunca foi científico, mas sim 

trágico, ao unir pathos e logos
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boradores –, procurei avançar elaborando um 
pensamento que introduzisse esta utopia con­
temporânea em vias de realização na Favela da 
Maré. Diferentemente de uma utopia moderna, 
ideal e irrealizável, ela vem se extraindo e consis­
tindo nas experiências pensadas e implementa­
das pela ong desde 199710.

Através da inusitada parceria da psicanálise 
com a potência performativa e subversiva dessas 
populações – que não se deixam aliciar pelo jogo 
perverso do capital –, proponho que a expressão 
comunidade, tão em voga entre nós, e que partiu 

dos próprios moradores das favelas em geral, seja 
um signo antecipatório do desejo por uma nova 
vida – por uma vida em comum que valha a pena 
ser vivida. Nesta nomeação se anuncia e se enuncia 
performaticamente (“quando dizer é fazer”11) esta 
utopia do comum, visivelmente em realização na 
Maré. Desejo este que me parece recalcado na no­
meação favelado, mas que emerge no presente sob 
a forma da nomeação comunidade, que antevê ou 
antecipa, às vezes apenas subjetivamente, a utopia 
de uma organização política-ética-estética insti­
tuinte para construir uma transformação possí­
vel – que já está vindo, como nos mostra não só 
a Maré, mas tantas outras comunidades.

Como a psicanálise pode contribuir para 
a vinda de uma clínica da cultura?

Foram várias as fontes em que Freud se inspirou 
para criar a psicanálise como uma práxis teóri­
co-clínica que possuísse efeitos libertadores tan­
to sobre o sofrimento psíquico individual quanto 
sobre a “angústia social”, tal como ele denomina 
mal-estar em “Mal-estar na cultura”. Entre elas, 
e de forma especial, o autoquestionamento trá­
gico do homem grego do século v a.C. Nas tra­
gédias de Sófocles, eram expostas e discutidas 
questões primordiais para o homem como o di­
reito que se poderia ter sobre outrem, sobre a jus­
tiça humana como impossível ou indecidível12, 
sobre a autoridade, no contexto do desejo nas­
cente e ambivalente de separação entre humano 
e divino. Nelas, estariam ainda expostos os limi­
tes do humano, sua finitude, assim como a inde­
terminação e imprevisibilidade da existência – a 

nas tragédias de Sófocles,  

eram expostas e discutidas questões 

primordiais para o homem

A comunicação exercida pela mídia tradicional está profundamente 8	

implicada neste esquema de dominação/alienação a partir de suas 
estreitas ligações com o racismo de Estado brasileiro que atua como 
uma das maiores forças destitutivas da potência instituinte e cons-
tituinte das favelas e periferias – das “comunidades que vêm…”, 
mesmo apesar dele. O racismo de Estado é um dos principais ins-
trumentos do biopoder, forma paradoxal de poder sobre a vida, ela-
borada por Foucault na década de 1970, que protege e estimula o 
crescimento e o desenvolvimento de determinadas populações da 
sociedade, e, por outro lado, sacrifica outras (as das favelas, por 
exemplo), no sentido forte do termo. Foi possível perceber, a partir 
da resistência do ceasm, a incompatibilidade do capitalismo em re-
lação à democratização dos saberes, dos quais as comunidades po-
pulares e pobres ficaram desde sempre alienadas, ao mesmo tempo 
que seus saberes tradicionais, regionais e locais são assujeitados, 
desvalorizados e ignorados pelos saberes das classes dominantes. 
Manobra perversa evidente para torná-las inaproveitáveis e, portan-
to, descartáveis e matáveis.
Como por exemplo, a criação do 9	 Museu da Maré, em 2006, símbo-
lo da resistência destas comunidades durante décadas, e clímax da 
produção da rede Memória do ceasm; o Censo Maré – 2000, pro-
dução maior da rede Observatório Social, que também foi pioneiro 
no país como primeiro censo organizado por uma ong nascida em 
favela, em parceria com instituições federais (IBGE) e estaduais; o 
Jornal Comunitário – O Cidadão, produção maior da rede Comuni-
cação com uma tiragem trimestral mantida de 20.000 exemplares, 
distribuídos gratuitamente pelas comunidades da Maré há anos, em 
parceria com a Ediouro. 
Além de apresentado em parte em mesas-redondas no Centro de Es-10	

tudos do ipub/ufrj (2004) e no cprj (2005), foi motivo de uma con-
ferência na Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais – e.h.e.s.s –, 
em Paris, 17/10/07, a ser publicada em 2010 nos Cahiers sur le Brésil 
Contemporain, revista da Escola, de distribuição europeia; também, 
no mesmo ano, foi apresentado no II Congresso Internacional de Tra-
balho Social e Psicanálise, em Montpéllier, em outubro de 2007; e ao 
responsável pelo Departamento de Estética da Educação da Univer-
sidade Paul-Valéry (Montpéllier III), também coordenador do grupo 
de pesquisas sobre Periferias, o que resultou no convite para realizar 
um Seminário na pós-graduação desta universidade sobre o tema 
Comunidade e Identidade
J. Austin, 11	 Quand dire, c´est faire.
Ver o impasse entre Antígona e Creonte, na 12	 Antígona de Sófocles, 
cada um defendendo uma dycké (justiça) a propósito do sepulta-
mento de Polinice.
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começar pela própria linguagem, desde sempre 
fonte de equívocos e armadilhas. É então deste 
palco de questionamento montado a céu aber­
to nos primórdios da democracia ateniense que 
a psicanálise se alimenta em termos de sua po­
tência autoemancipatória. Contracenando com 
essa vontade de potência do humano, que outro­
ra parecia desejar se separar da vontade de poder 
opressora e onipotente dos deuses13, coloca-se o 
outro pilar da invenção psicanalítica: sua outra 
origem, no século xix, como ciência moderna, 
e, portanto, ciência da investigação, alimentada 
pela vontade de poder da técnica. Essa dupla ori­
gem será responsável pelos inúmeros paradoxos 
da práxis psicanalítica. 

Segundo Vital-Brazil, a emancipação come­
ça com o reconhecimento de que no mundo vi­
vido das significações nada existe que não seja 
social e histórico, e que tudo é, em última análise, 
político14. Esta psicanálise emancipatória, inclu­
sive do social, não se recusa a considerar valo­
res, e se embrenha na dimensão social como uma 
forma de análise crítica, tornando-se uma teoria 
crítica da cultura – ou melhor, uma clínica da cul-
tura – que precisa reunir uma ética, uma estética 
e uma política em torno de seu constructo fun­
damental – o inconsciente –, para tentar mino­
rar ou tornar vivíveis os paradoxos decorrentes 
de sua interação com as outras estruturas psí­
quicas, do que é reflexo nossa interação com o 
outro, sempre desconhecido, e fonte constante 
de mal-estar.

A psicanálise está sempre em crise, o que, 
em grego antigo, significa que ela está sempre em 
condições de emitir juízos, julgamentos e decisões, 
e não de se omitir, afastando de si, desse modo, 

o ceticismo da neutralidade. Isso supõe que ela 
possa construir, na fronteira com outros saberes 
e práticas, um presente e um porvir norteados 
pela direção de justiça, abrindo-se às experiências 
emancipadoras da ordem hegemônica neoliberal 
que acontecem em todo o mundo, mais precisa­
mente a partir dos anos 1970-80, quando se acir­
raram as desigualdades e a violência impingidas a 
praticamente todo o mundo capitalista pelo poder 
de dominação de uma única nação com suas po­
líticas de “ajustes estruturais“ das economias capi­
talistas que tiveram efeitos desastrosos sobre as 
economias dos países emergentes, como o nosso, 
principalmente na década de 1990. 

Acredito que as intervenções guiadas pelo 
horizonte ético da psicanálise – onde as ques­
tões do desejo e da dívida se impõem para fa­
zer e manter o laço social – são de fundamental 
importância ao lançar luz sobre certas questões 
como o próprio estigma e sua refratariedade. 
Graças a um instrumental singular que lhe per­
mite ter um olhar bem diferente do construído 
pelas Ciências Sociais, a psicanálise aproxima-
se de territórios conceituais não explorados por 
essas ciências como trauma, vazio simbólico, 
narcisismo constitutivo do sujeito, destituição 
narcísica dos povos favelados (assim como uma 
outra destituição narcísica, desta vez, desejável, 
em relação aos agentes que fazem as “interven­
ções” nas comunidades), a violência da interven­
ção, a ocupação simbólica, a exclusão dialética do 
outro no jogo mortal do ou eu ou o outro, o ódio 
à diferença, e a reprodução do mesmo, inclusive 
na refratariedade do estigma – todos articulados 
em maior ou menor grau às pulsões de morte.

Por que o ceasm?

Retomo agora, com mais detalhes, a fonte e, ao 
mesmo tempo, protagonista desta “clínica da cul­
tura”, ou seja, as contribuições surpreendentes da 
ong ceasm para a sociedade brasileira, que po­
dem nos abrir o pensamento para conceber, com 
eles, a construção subversiva de uma outra ética, 

psicanálise emancipatória,  

inclusive do social, não se recusa  

a considerar valores, e se embrenha  

na dimensão social 
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extraída das experiências comuns, desejadas, pen­
sadas e postas em ação coletivamente pelas cama­
das mais destituídas da população brasileira, das 
quais o grupo fundador do ceasm e suas “novas 
gerações” se destacam de maneira especial pelo 
brilhantismo da concepção e pela riqueza de suas 
realizações. 

Como já foi visto anteriormente, esta ong 
foi criada por um grupo de moradores recém-
formados na década de 1990 em universidades 
públicas estaduais ou federais, ou ainda particu­
lares como a puc, e vem desenvolvendo há quase 
treze anos – mesmo após a cisão do grupo funda­
dor em 1998 – uma verdadeira práxis cuja meta 
é a transformação social daquela região da Maré 
através do acesso coletivo aos bens culturais, 
educacionais e políticos – patrimônio de todo 
o povo brasileiro. Esses rapazes e moças toma­
ram em conjunto a deliberação de realizar o “de­
senvolvimento local” daquele território, em lugar 
de abandonar a região, em busca de horizontes 
menos adversos. O pilar de fundação do ceasm 
foi a criação do curso Pré-Vestibular Comunitá­
rio, em 1977, com o auxílio de uma fundação, e 
a cobrança de preços simbólicos de matrícula/
mensalidade para os alunos, com o objetivo de 
pagar os professores (todos fundadores da ong). 
Este ato marcou o retorno político dessas pessoas 
ao território sem que jamais tivessem partido da 
Maré. Nesse retorno, pulsava o desejo de realizar 
com aquelas populações as metamorfoses necessá-
rias para o acontecimento ou o advento do comum, 
que poderíamos desde já chamar de pulsão utópica 
coletiva15. Esse ato institucional fundador lançou 

também o mais importante: as condições concre­
tas de circulação da dívida simbólica.

Encontramos aqui o que chamo de “uma 
utopia em vias de realização”, pois se trata de 
constatar e testemunhar as formas pelas quais 
o projeto afirma a vida, suas forças, seus valo­
res, a despeito dos grandes obstáculos, impas­
ses e impossibilidades, sem ficar submetido à 
assistência ou à responsabilidade de um Estado 
brasileiro demissionário, ou pelo menos bastan­
te ambivalente quanto a sua política em relação 
às camadas mais pobres da população brasilei­
ra, até pelo menos o governo Lula. Ou seja, O 
ceasm sempre foi soberano quanto às suas deli­
berações, mesmo quando elas envolviam as ver­
bas das parcerias.

Esperamos poder mostrar nas linhas que 
seguem que esta utopia contemporânea – na rea-
lidade, a utopia de uma democracia por vir – está 
se realizando como uma ética de fronteira entre 
moderno e contemporâneo, onde o culto ao indivi-
dualismo próprio à modernidade é superado pela 
ideia de comum como a conquista de direitos e res-
ponsabilidades compartilhadas pelo próprio desejo 
das multidões, no que se afasta de uma ideia de ci-
dadania a serviço da manutenção do Estado e de 
seus interesses. 

O ceasm não é o único movimento social 
nascido das favelas ou das periferias pobres no 
Rio de Janeiro, mas apresenta condições bastan­
te singulares que me levaram a pensar nas possi­
bilidades que temos contemporaneamente para 
constituir concretamente um novo pacto social 
referido à ideia de comum, e não mais a um so­
cial dividido em classes, fragmentado pela expe­
riência capitalista perversa do neoliberalismo.

esses rapazes e moças tomaram  

em conjunto a deliberação de realizar  

o “desenvolvimento local”  

daquele território

Disso é exemplar a transgressão de Édipo ao estabelecer um inqué-13	

rito para apurar a morte de Laio, em Édipo-Rei.
H. Vital-Brazil, “As ideologias do desejo, utopias e inconsciente po-14	

lítico”, p. 17-39.
A pulsão utópica coletiva pode ser compreendida como uma vin-15	

culação ética entre pessoas, fundada no reconhecimento da dívida 
simbólica, que cada um tem com o outro compulsoriamente, mes-
mo que seja inconsciente – recalcada, denegada, recusada ou rejei-
tada –, e que passaremos a examinar mais adiante. Sendo uma ética 
baseada no reconhecimento da dívida, ela estrutura o exercício de 
uma política do dom (estratégias), assim como uma estética de valo-
res vinculativos (meios ou táticas), mais do que almejar uma simples 
troca ou reciprocidade.
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Consideramos que o nome “desenvolvimen­
to local” é uma astúcia – no sentido da métis gre­
ga como forma de inteligência conjuntural, ágil, 
que transforma o pior em menos pior, ou mesmo 
em melhor –, empregada pelo grupo fundador 
para colocar o capitalismo em seu estágio atual 
ao serviço das transformações necessárias àque­
la região – transformações que ultrapassam em 
muito a emancipação da pobreza e da violência. 
O projeto do ceasm é um projeto axiológico, uma 
fonte de valores democráticos e solidários para a so-
ciedade brasileira, cuja disseminação, tão desejada, 
possa contribuir para constituir uma outra men-
talidade – uma práxis do comum –, que recuse as 
supremacias e os individualismos em vigor na mo-
dernidade, que só conseguiram trazer um incremen-
to do mal-estar no contemporâneo. 

Desse modo, com dissemos anteriormen­
te, o projeto de transformação crítica dessa ong, 
desde a sua fundação, tem como finalidade rea­
lizar uma transformação local radical por meio 
da cultura e da educação, da revalorização e da 
partilha do saber com bem coletivo e patrimônio 
imaterial nacional. Seus objetivos se materiali­
zam de diversas maneiras, com vários projetos 
diferenciados que se estruturam em redes, na 
área da educação, da cultura, da comunicação, 
da memória e da geração de renda e trabalho16. 
Iniciou suas atividades com um pré-vestibular 
comunitário em 1997, que conseguiu levar mais 
de 500 estudantes às universidades, e atualmente 
atinge milhares de moradores.

As redes conectam estratégias para inte­
grar o saber local ao regional e ao nacional. Para 
isso, os jovens e demais participantes morado­
res da Maré recebem bolsas, orientação e forma­

ção profissional, ética e política. Essas atividades 
são desenvolvidas com base em parcerias realiza­
das com os poderes públicos, empresas públicas 
e privadas, ongs, instituições e pessoas físicas. 
Exemplos delas são ou já foram: Petrobras, Li­
ght, faperj (apoio indireto), Infraero, Unibanco, 
Governo do Estado, Ministério da Cultura, Go­
verno de Baliares (Espanha), Grupo Votorantin, 
bp (Petróleo Britânico), Embaixada do Canadá, 
entre outros, e com direito a interrupções, ruptu­
ras, atrasos que transformariam esta utopia con­
temporânea realizável numa missão impossível se 
não fosse a extraordinária capacidade que os par­
ticipantes têm de perseverar em seu desejo. 

Como dar consistência teórica  
à singularidade da experiência do ceasm?

Partindo para uma elaboração mais teórica, gos­
taria de perguntar em que o ceasm pode nos aju­
dar a pensar e a dar uma consistência teórica às 
forças e às motivações em jogo nos movimentos 
sociais nascidos nas favelas do Rio de Janeiro; e a 
me questionar como ele escapa dos esquemas de 
“inclusão social” – reféns do neoliberalismo “hu­
manizado” – para criar o novo? Qual seria a sua 
contribuição para a restauração/reestruturação 
do laço social nas grandes cidades num contem­
porâneo avassalado pelas experiências neoliberais 
que apenas se somaram ao desejo de fechamento 
sobre si mesmo do homem ocidental urbano? 

Considerei, depois de tudo que ouvi e vi, que 
a principal tática para realizar sua estratégia, im­
plícita em toda essa experiência que já dura quase 
treze anos, é a produção/reprodução do laço so­
cial em outros moldes, reestruturando o laço so­
cial falido, esgarçado, que “liga” os membros não 
só de nossa cidade, como os que vivem em outras 
grandes metrópoles, pela rede da violência (ge­
rado pelo desejo de exclusão) entre os morado­
res dos grandes centros e os das periferias, e nas 
sociedades globalizadas em geral – uma “ligação” 
que se tece em torno do medo, do horror ao di­
ferente, do individualismo. 

considerei que a principal tática  

para realizar sua estratégia  
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Diferentemente disso, o ceasm tem “trata­
do” o laço social, inaugurando talvez uma clínica 
da cultura na Maré, como já me referi anterior­
mente ao nos mostrar novas formas de criar la­
ços sociais, dessa vez de natureza vinculativa e 
crítica, afirmativa, aberta ao outro, por meio de 
uma experiência de ordem ética, estética e polí­
tica que possa levar em conta e adiante tanto os 
sujeitos singulares que constituem as multidões 
da Maré quanto o coletivo de suas 16 comunida­
des. Ou seja, o ceasm vem realizando o que se 
configura como uma utopia do comum – uma 
utopia de características contemporâneas (e não 
modernas) ao procurar realizar o mais difícil: unir 
a utopia individual à utopia coletiva, em seu de­
sejo de tornar o impossível possível por meio de 
suas invenções. Talvez resida neste ponto preci­
samente a grande astúcia dos formuladores e re­
alizadores do projeto.

A constituição do comum 

Procurei situar-me numa outra perspectiva de 
pensamento em relação ao comum no contem­
porâneo, pelo que me foi dado acompanhar, 
analisar e participar da experiência do ceasm. 
Primeiramente, recusando a herança da moder­
nidade durante a qual o comum foi desclassifica-
do como fonte de real para o pensamento, sendo 
relegado ao lugar de abstração que pairava sobre 
o conjunto de interesses individuais e não como 

produto da vida ativa e pensante. Consideramos 
que essa herança se expressa em termos do ce­
ticismo pós-moderno, nostálgico, e crítico, no 
mau sentido, de descrença em relação aos mo­
vimentos afirmativos de nossa época.

Entre os autores que elevam o comum à 
“dignidade de pensamento” no contemporâ­
neo, encontra-se Antonio Negri, para quem o 
comum é linguagem, é biopolítica, no sentido 
que faz e se refaz na vida produtiva do dia a 
dia. É criação de uma multidão que age exercen­
do sua potência performativa através de micror­
rupturas e micropoderes numa temporalidade 
presente e inquieta (kairos), marcada pela deci­
são, pela ação e pela oportunidade. Seria possí­
vel pensar a partir dessas micropolíticas (e não 
mais de uma luta de classes) uma metamorfose 
ou uma transfiguração das condições de exis­
tência das populações desfavorecidas social e 
economicamente numa organização do comum? 
Esta questão respondida afirmativamente é par­
te de minhas hipóteses para o que se passa no 
ceasm. Entretanto, acrescento outros aspectos 
importantes. 

Desse modo, a partir deste projeto trági­
co-acadêmico, em sua desmesura constitutiva, 
concluí que a constituição do comum se dá por 
meio das três dimensões já citadas que se auto­
engendram no ceasm: uma ética, uma estética e 
uma política, caracterizando-se por um modo 
de relação fundado no reconhecimento da dívida 
e no conceito sacer17 de outrem, em valores ins­
tituintes de fundação e constituintes de manu­
tenção de um pacto, e numa política do dom, 
como será visto mais adiante. 

procurei situar-me numa  

outra perspectiva de  

pensamento em relação  

ao comum no contemporâneo

Além de ocupar um prédio de três andares no morro do Timbáu, e 16	

em Nova Holanda, o ceasm tem outro espaço que é Casa de Cul-
tura onde está instalado o primeiro Museu de Favelas do Brasil – 
o Museu da Maré. Antes de completar onze anos de existência, a 
rede Educação continuava a ser sua rede mais notória. Além de-
las, funcionavam as redes Memória, RETEM (Trabalho e Educação), 
Cultura, Comunicação, Observatório Social.  A estruturação em re-
des temáticas favorece o desenvolvimento e a potencialização de 
projetos distintos e articulados. Depois da cisão dentro do ceasm, 
ocorrida gradualmente entre 2005 e 2008, as redes vêm tomando 
uma nova configuração.
O conceito 17	 sacer de outrem (tomado em Lévinas, Blanchot) diz res-
peito ao horror que o outrem como outro radicalmente desconhecido 
suscita em nós. Segundo Freud, em “Totem e Tabu”, sacer é parado-
xalmente sagrado e impuro, inspirando temor e repulsa.
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A ética do comum 

Ela se desdobra na ideia de dívida, do outrem, e 
dos “incondicionais impossíveis”.

Minha abordagem da dívida como elo fun­
damental do comum é transdisciplinar, deslo­
cando-se pela filosofia, psicanálise, antropologia, 
literatura. Tradicionalmente, pelo menos na psica­
nálise e na literatura, é com palavras que se paga a 
dívida. Isso me parece pouco, ainda permanecen­
do muito moderno, muito autorreferencializado. 
Talvez seja possível estremecer a psicanálise e a li­
teratura, levando-as a sair de uma certa clausura 
narcísica – que acontece frequentemente nos con­
sultórios de psicanálise e numa certa escrita que 
pretende colocar seu valor literário tão somente 
no descentramento do eu do escritor, dos perso­
nagens, e de uma deriva sem fim que bem carac­
teriza o pós-moderno no seu niilismo. 

Como exemplo da clausura estruturalista da 
primeira, Lacan denominou a dívida de dívida 
simbólica e teria a ver com o fato de sermos falan­
tes e assim estarmos em dívida com a linguagem 
que introduziu a Lei (o interdito) no início dos 
tempos. Em “Função e campo da fala e da lingua­
gem em psicanálise”18, Lacan diz que a linguagem 
nos dá o dom da fala, tornando-nos com isso de­
vedores (desse Outro que é a linguagem). Mé­
ritos do estruturalismo à parte, sabemos que se 
não houver um outro que libidinalmente nos faça 
dom deste dom estrutural da linguagem, sería­
mos todos réplicas de “Kaspar Hauser”, persona­
gem antológico do filme de Werner Herzog, que 
é afastado pelo pai de todo convívio humano – e 
portanto da fala humana – é amarrado num ca­
labouço. Aos vinte e tantos anos, Kaspar não fala. 

Emite sons. Ou seja, este Outro transcendente 
que Lacan assinala e com quem estaríamos em 
dívida é possibilidade ou potência humana, e não 
se atualiza necessariamente. Esta atualização se 
dá na imanência dos afetos, veiculados pela co­
munidade humana. 

Seguindo a elaboração de Esposito, na nota 
2, considero possível transpor do plano indivi­
dual para o plano coletivo ou da cultura as suas 
categorias de immunitas e communitas, Dir-se-ia 
quanto ao immunitas (homem moderno) que o 
pagamento da dívida, na Modernidade, foi ini­
bido, obstaculizado, e até impedido pelo auto­
centramento do homem (moderno) que erigiu 
um culto crescente ao individualismo – tempo 
este que se poderia chamar de “período de neu­
rose obsessiva da humanidade”. A religião do ho­
mem moderno, seu deus, seria o eu; seus rituais: 
as maquinarias que desde o século xvii assegu­
raram consecutivamente a soberania do Estado-
nação, a disciplinarização dos corpos e agora o 
controle do movimento e do tempo na sociedade 
mundial globalizada pelo capital financeiro.

De acordo com uma de minhas hipóteses, a 
passagem do moderno ao contemporâneo implica­
ria a passagem do immunitas ao communitas – ou 
seja, a possibilidade ética de fazer o reconhecimen­
to da dívida que se tem com o outrem. 

Ainda a dívida. Na Antropologia, Marcel 
Mauss, em seu Ensaio sobre o dom – Forma e ra-
zão da troca nas sociedades arcaicas19, de 1925, 
criou uma verdadeira subversão ao colocar a dí­
vida no circuito do dom, e com isto afirmar que o 
dom era uma forma originária ou arcaica da troca 
que obrigava uma retribuição, embora fosse apa­
rentemente livre e gratuito. Ou seja, antes da tro­
ca existe o dom – que não é incondicional, uma 
vez que apela compulsoriamente para que seja 
feita uma retribuição, um outro dom por parte 
daquele que recebeu. Em outras palavras, o dom 
cria a dívida, estruturalmente, sabemos hoje. Por 
meio da riqueza de seus trabalhos etnográficos 
junto às populações afastadas dos grandes cen­
tros ocidentais, mais especificamente a região da 
Polinésia, Melanésia, noroeste americano, ele 

a religião do homem moderno,  

seu deus, seria o eu;  

seus rituais: as maquinarias
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pôde perceber que existiam três obrigações: dar, 
receber, dar por sua vez. E que o dom de um pre­
sente (recebido) de um doador cria a obrigação 
por parte do donatário (o que recebe) de retri­
buí-lo (que é diferente de devolver). Justamente 
sua questão privilegia o retribuir. 

Pelos trabalhos de Mauss, pudemos ver que 
o importante da lógica do dom é que se cria uma 
relação social, um laço social entre membros de 
uma mesma tribo ou de tribos vizinhas, ou mes­
mo longínquas. Os tempos para se fazer o con­
tradom (um outro dom em retribuição, selando 
assim a transação, mas não quitando a dívida que 
se tornará infinita) diferem para cada cultura. O 
tipo de dom também difere, podendo variar do 
dom agonístico (grandes presentes que estimu­
lam a rivalidade e procuram romper com a re­
ciprocidade, estabelecendo hierarquias – entre 
os quais o famoso potlacht) e os não agonísticos, 
onde o doador e o donatário tornam-se solidários 
indefinidamente. Tudo acontece de forma que as 
alianças se ampliem e sejam perenes, todos do clã 
do donatário tornando-se devedores dos mem­
bros do clã do doador, criando assim uma ma­
lha social onde todos se devem entre si. Isto é, a 
lógica do dom nessas sociedades é produtora de 
comunhões, alianças praticamente indissolúveis, 
crédito, combates, vínculos. O dom é a condição 
da produção e da reprodução de relações sociais.

Em sua obra instigante com os indígenas 
da Amazônia, o antropólogo brasileiro Eduar­
do Viveiros de Castro (2008) dá sua contribuição 
sobre a lógica do dom. Diz que, para um índio, 
uma transação não termina nunca. Mesmo que 
seja pago tudo aquilo que foi combinado em ter­
mos pecuniários, ele vai atrás dizendo que você 
lhe deve ainda. Isso porque para eles a transação é 
uma relação que não termina nunca, é para o resto 
da vida. Pouco importa o objeto, ou melhor, ele só 
é importante para iniciar e selar a transação. O que 

eles querem é a relação – que extrapola a transação. 
Todo dom é uma relação interminável. 

A ética do outrem. Com a preocupação de 
repensar a ética, para além dos termos que a tra­
dição filosófica nos legou, faço algumas obser­
vações a partir de Lévinas e de Derrida. Para 
Lévinas, a ética é a filosofia primeira, e não a on-
tologia. Para ele, o que está em jogo desde o início 
não é o desejo de conhecer ou compreender o ser 
das coisas, mas a relação fundamental com o outro. 
Fundamental aqui tem o sentido de fundamento e 
de inauguração: o eu é fundado na e pela sua re-
lação com o Outro. Essa relação é uma relação de 
transcendência que consiste em dizer o mundo ao 
outro. Desse modo, a linguagem instaura um mun-
do comum, colocando a relação de transcendência 
na imanência dos acontecimentos da vida. 

Lévinas nos propõe um novo modo de filoso­
fia. Ante o absurdo do mundo, não podemos ad­
mitir a neutralidade da filosofia, nem a do saber. 
A filosofia, como pensamento por vir, deve res­
ponder a este chamado do mundo, assumir esta 
responsabilidade, e assim assinar o seu nome. Esta 
filosofia do terceiro, dos existentes, do outrem, é 
uma ética do infinito, pois se funda no imperativo 
de justiça que a torna refém no sentido de obrigá-
la a construir um novo patamar de relações, onde 
a responsabilidade deve ser distribuída entre muitos, 
inclusive entre os vários saberes, reconhecendo a 
dívida que tanto ela – filosofia – quanto as ciên­
cias modernas, herdeiras da tradição metafísica, 
têm em relação ao outrem, como comum, como 
favelado, como aquele que não pôde participar de 
seu saber soberano. O terceiro como fundamento 
e finalidade na filosofia da alteridade de Lévinas 
conduz o próprio pensamento à noção de comu­

o que os índios querem  

é a relação – que extrapola  

a transação. Todo dom  

é uma relação interminável

J. Lacan. “Função de campo da fala e da linguagem em psicanálise” 18	

(1953).
G. Dunley. “Um compromisso com o futuro da psicanálise – Resenha 19	

de Ensaio sobre o dom, de Marcel Mauss”, p. 161.
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nidade, mas a uma comunidade de plurais, e não 
a uma comunidade ideal.

 Se não houvesse a intervenção desde tercei­
ro na filosofia, se ela continuasse a seguir as filo­
sofias da alteridade anteriores – que encaravam 
sempre o outro de uma forma dual ou especular, 
como o segundo na relação, como um tu – a éti­
ca persistiria em se delinear como uma filosofia 
da reciprocidade, como uma tentativa de harmo­
nia e comunhão, e, por conseguinte, de retorno 
do mesmo. A filosofia agora não deve mais dizer 
respeito ao outro, mas a todos os outros que nos 
e me dizem respeito; já que o terceiro é o outro 
próximo, mas também é o próximo do outrem – 
do tout-autre ou do radicalmente outro – e não 
simplesmente o seu semelhante. Trata-se de um 
novo modo de pensar a proximidade como res-
ponsabilidade dos sujeitos comuns. 

Essa direção de justiça é o que obriga a filo­
sofia a assumir posições. Responsabilidade e co-
municação a começar pelo seu próprio saber, e 
por como ele ecoa no mundo, assumindo para si 
uma práxis que admita que a violência dissemi­
nada pelo mundo lhe concerne e que sua tarefa 
deve assentar-se no desejo de enfraquecer o que 
há de tão violento.

Derrida, em seus textos dos anos 1990, 
procurou também ler a ética de outro modo, 
desconstruindo-a, liberando-a para nos reme­
ter a uma extrema responsabilidade, sem álibis, 
e sem a possibilidade de constituir um código 
de regras. No que desconstrução e ética tornam-
se termos equivalentes. Esse outro modo, como 
em Lévinas, só poderia vir na perspectiva da al­
teridade, uma alteridade irredutível ao campo 
de onde se parte (da filosofia centrada no eu e 

na consciência), e que precisa já estar aí de al­
gum modo.

Considero que seria possível situar contem­
poraneamente esta alteridade radical no domí­
nio sem domínio do comum, ao qual a psicanálise 
também pode se integrar ao se tornar communitas, 
deixando de se contentar com a alteridade radical 
do inconsciente, o que lhe deu a reputação de eli­
tista, burguesa e outros, ao colocar-se como immu-
nitas diante dos acontecimentos coletivos de todo 
o século xx, com exceção do próprio Freud. 

“Os incondicionais impossíveis” 

Em Estados-da-alma da psicanálise20, Derrida 
propõe uma ética para além da pulsão de morte 
freudiana, que se materializaria em suas faces de 
pulsão de apoderamento do outro – seja ele o ou­
tro homem, a natureza – e da soberana crueldade 
a ela indissociavelmente ligada. Para avançar nes­
sa direção, Derrida delineou no horizonte sem 
fronteiras de nosso tempo as figuras dos Incondi-
cionais Im-possíveis – o dom incondicional, a hospi-
talidade, o perdão, o talvez, os indecidíveis, a vinda 
incondicional do outro – que poderiam estar en­
volvidas em estratégias da “différance”, nas táticas 
dos “meios indiretos” ou dos desvios através dos 
quais Freud diz a Einstein ser possível driblar a 
pulsão de morte, embora jamais extirpá-la.

Veremos mais adiante que vários desses di­
tos incondicionais impossíveis “agem” como pen­
samento/direção na experiência do ceasm: a 
hospitalidade, a amizade, o dom, o talvez, o per­
dão – como verdadeiras políticas incondicionais, 
e, por que não dizer, universais.

A estética do comum: valores instituintes 
e constituintes

O trabalho sobre a rica experiência da ong ceasm  
mostrou-me o indispensável reconhecimento dos 
valores instituintes presentes em seu ideário de 
fundação, assim como dos valores constituintes 

em Estados-da-alma  

da psicanálise, Derrida propõe  

uma ética para além da pulsão  

de morte freudiana
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que têm sustentado este novo pacto coletivo na 
Favela da Maré, firmado em torno de um saber 
que vem se tornando obra do comum. Só assim, 
acreditamos, podemos nos dar conta dos meios 
(valores) que tornaram efetivas as estratégias de 
transformação pensadas e implementadas pela 
ong ceasm e direcionar esse conhecimento para 
um dos seus objetivos que é fundamentar políti­
cas intercomunitárias que visem à dissolução do 
estigma de carência, de violência e de vitimização 
sobre as populações faveladas, sob pena de sermos 
cúmplices das meras ortopedias que se praticam 
nas comunidades a título de políticas públicas.

Passamos a nomear em seguida alguns va­
lores que se destacaram como valores instituintes 
do ceasm, ou seja, valores pertencentes ao seu 
Ideário de Fundação. 

O desejo de realizar uma utopia através da ex-•	
periência: criar um novo ethos na cidade do 
Rio de Janeiro a partir de uma transformação 
local, na favela, capaz de disseminar pela ci­
dade os seus valores de resistência e de uma 
nova convivência. 
Resistência•	 . As participações do ceasm fun­
cionam pela afirmação e pelos agenciamen­
tos, realizando uma forma de resistência que 
proponho chamar, com Derrida, de resistên-
cia da hospitalidade 21. Ela se exerce contra 
o extermínio ou racismo de Estado que se 
desenvolve ou se espraia de várias maneiras: 
na ordem simbólica (pelo estigma, na gran­
de mídia e fora dela), no social (desigualda­
des aberrantes em relação às condições ou 
meios para sair da pobreza, principalmente 

o acesso à educação de qualidade e a um en­
sino universitário comum e não “público”), 
na cultura (alienação dos bens culturais) e 
no real (assassinatos, torturas, prisões onde 
o racismo vigente no Brasil se explicita em 
todo seu esplendor); contra a face “incluido­
ra” do capitalismo contemporâneo, que faz 
uso, como já foi dito, da estratégia do De­
senvolvimento Sustentável e de uma de suas 
táticas tecnológicas e exploradoras, o Capi­
talismo Cognitivo.
Afirmação do potencial performativo•	  das multi­
dões mareenses (16 comunidades constituem 
o Complexo da Maré, aproximadamente 
132.000 pessoas) para a dissolução do estig­
ma que pesa sobre as populações faveladas – 
e que se articula fortemente ao primeiro alvo 
da resistência citada acima, o racismo de Es­
tado –, e aumentar, por meio de suas realiza­
ções, a consciência de seu imenso potencial 
político, humano e profissional.
Justiça•	 . Para além de procurar diminuir as in­
justiças relativas às desigualdades socioeconô­
micas, educacionais e culturais, através deste 
processo, pude ouvir – neste verdadeiro pro­
cesso de inventário dos bens do ceasm – um 
anseio de Justiça. “A Justiça é maior que o Di­
reito, e é impossível… Mas é em sua direção 
que devemos caminhar”22.
A identificação com o território•	  por meio das 
vivências de infância, adolescência e de lutas. 
Isso estará articulado a um dos valores cons­
tituintes do pacto transformador do ceasm.
A construção da memória local•	  tem-se mos­
trado efetivamente como a pedra fundamen­
tal do ceasm, em anterioridade cronológica 

“a Justiça é maior que o Direito,  

e é impossível… Mas é em sua  

direção que devemos caminhar”

[J. Derrida]

J. Derrida. 20	 Estados-d-alma da psicanálise.
Consideramos muito importante destacar que o “tom” dessa resis-21	

tência – que passamos a chamar de resistência da hospitalidade – 
exercida desde sempre pelos fundadores do ceasm, desde as mais 
precoces experiências comunitárias de resistência na Maré, não é o 
do antagonismo – não caíram nesta armadilha. É fácil fomentar ódio, 
a desconfiança, a descrença. Seu tom é o de uma resistência solidá-
ria, aberta aos agenciamentos mais variados, às parcerias de todos 
os tipos e níveis, que não as da pequena política. Juntamente com a 
esperança – que é um valor inestimável no ideário de fundação do 
ceasm –, ela regula as estratégias e as táticas de luta, destituindo-as 
de seus excessos. Pois é preciso chegar lá. G. Dunley, “Museu da 
Maré: memória da resistência”, p. 47.
J. Derrida. 22	 Força de lei.
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e lógica à criação do Pré-Vestibular Comu­
nitário (primeiro projeto enquanto institui­
ção), uma vez que seu embrião foi a tv Maré 
em funcionamento no início da década de 
1990, e que lhe deixou todo seu acervo de 
vídeos, fotos, vhs. É também fundamental 
para a preservação vivificada de uma grande 
variedade de culturas dentro da Maré, per­
mitindo a criação de múltiplos canais com o 
restante da cidade, a partir de trocas cultu­
rais (Exposição Itinerante de Banners, Ar­
quivo Dona Orosina, Museu da Maré). 
Este saber sobre a memória local mostrou-se 

um meio privilegiado de instituir a futura emanci-
pação dos saberes populares assujeitados na região 
da Maré (da tradição, do folclore, dos migrantes, da 
cidade, dos vínculos, da família, da resistência, 
da história) e permitiu que houvesse a mobili­
zação para a transformação, além de livrar a his­
tória da Maré do expurgo ao qual foi submetida 
pela memória oficial ou hegemônica da cidade, 
valorizando-a tanto internamente para popula­
ções da Maré, quanto fora (Ponto de Cultura do 
MinC, Museu da Maré). Acreditamos, portanto, 
que a memória, como valor instituinte do ceasm, 
acarreta uma grande mobilização produtiva e po­
lítica: dentro do ceasm, atuando como um plano 
que atravessa todas as outras redes e projetos, e 
no sentido pretendido de emancipação das mul­
tidões, de seus “saberes assujeitados”23 e práticas 
desvalorizadas. Mas, sobretudo, desencadeando 
uma reconciliação com o passado através da me­
mória da resistência (Museu da Maré) e o au­
mento da consciência histórica.

Trata-se na verdade da construção de um 
presente e de um futuro que possam manter 

seu passado vivo. Um passado a ser valorizado, 
individual e coletivamente, sem o que as expe­
riências de vida perderão seu lastro, sua consis­
tência, sua verdade, e ficarão recalcadas sob as 
imagens saturadas e superfaturadas pela mídia 
da violência, da carência e da vitimização. Onde 
se visa igualmente a construir a memória local, 
integrada à história da cidade do Rio de Janei­
ro e ao país. Consideramos que o Programa ou 
Rede Memória constitui um verdadeiro instru­
mento de transformação do social em comum, uma 
vez que a construção de uma memória coletiva 
a partir das narrativas singulares libera os afetos 
petrificados por uma história de dominação e de 
segregação dos saberes locais, que acabou deter­
minando a exclusão dessas comunidades dos cir­
cuitos de trocas culturais, econômicas e políticas 
da cidade. Esta emancipação dos afetos permi­
te às multidões heterogêneas que constituem a 
Maré estabelecerem novos vínculos de identifi­
cação entre si e com seu território. 

A rede ou programa de memória lida e re­
configura os afetos, abrindo novos circuitos as­
sociativos, caminhos diferentes, novas formas 
de olhar a realidade. Trabalhar com a memória de 
uma multidão é mexer com a matéria-prima 
da transformação social, com a riqueza de suas 
experiências estruturantes ou traumáticas, seus 
costumes e aspirações coletivas, construindo as 
bases da autoestima e da confiança que efetiva­
mente poderão colocar em movimento as for­
ças de autoemancipação dessas comunidades, 
evitando insistir com políticas públicas que são 
mera ortopedia. Ou seja, com a memória, es­
taremos atuando na base das transformações 
possíveis.

Esta construção da memória local e integrada 
à cidade, ao país, permite o levantamento das his­
tórias cruzadas que atravessam determinada po­
pulação, versões ricas de uma história polifônica 
que, ao misturar realidade e ficção, fazem emergir 
então esses afetos a elas vinculados, liberando-os 
para novos investimentos. Por exemplo, ao refor­
çar os laços entre as pessoas entre si e com o bair­
ro/cidade, atualizando sonhos/desejos do passado 

trata-se na verdade  

da construção de um presente  

e de um futuro que possam  

manter seu passado vivo
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no presente e, essencialmente, desfazendo o esque­
cimento que pesa sobre as favelas, fazendo do Rio 
de Janeiro “uma cidade partida”.

Tentar integrar a utopia individual à utopia co-•	
letiva. É e foi o maior desafio, e sem dúvi­
da a dificuldade maior que os fundadores do 
ceasm encontraram em seu caminho, para 
além das dificuldades interpessoais, e da falta 
ou da interrupção dos financiamentos.

Valores constituintes presentes no pacto 
pela transformação local

A criação de um curso pré-vestibular comunitá-•	
rio (pvc), cujos professores seriam oriundos 
da Maré, e os alunos também. Assim como 
os coordenadores, mesmo se não fossem 
mais moradores do lugar. Este “ato” ético-
político concedeu autoridade, legitimidade 
ao seu discurso formador. O objetivo era de 
se conseguir num tempo mínimo (4-5 anos 
de faculdade) universitários formados, ou já 
profissionais, de origem mareense, que pu­
dessem compor uma massa crítica24 trans­
formadora da realidade local. É também 
função deste pvc formar pré-universitários 
que não cheguem tão imaturos à universi­
dade, e possam discutir criticamente e com 
realidade o que lhes está sendo transmitido. 
Mais do que tudo, criar laços de identifica­
ção e pertencimento entre os participantes 
do pvc e seu território – a Maré –, até então 
tão desvalorizado por eles. 
O pacto girou em torno do reconhecimento 

da dívida que esses jovens egressos das univer­
sidades públicas teriam para com as pessoas de 
suas comunidades. Tal como o grupo fundador, 

eles poderiam voltar à Maré para formar novos 
universitários que pudessem igualmente levar 
adiante ou reforçar o pacto coletivo da transfor­
mação. Não sendo um projeto comunitário to­
talitário, esse reconhecimento da dívida pode ser 
feito em outros contextos.

Trabalho e patrimônio imaterial•	  em constru­
ção na Maré por meio da rede Memória. A 
memória atravessa todas as redes. Ela faz vín­
culo, se comunica, integrando gerações, te­
cendo alianças dentro e fora do ceasm (nas 
escolas, nas ruas, nas universidades). O Mu­
seu é o clímax deste trabalho material e ima­
terial da Memória, significando a mobilização 
de forças afetivas com produção de mais me­
mória, sentimentos de pertencimento, coesão 
e desejo de insistir na resistência.
O poder constituinte do jornal O Cidadão•	  – O 
jornal do Bairro Maré. Essa mídia alternativa 
tornou-se um dos motores da transformação 
da Maré através do ceasm, pois ela faz laço 
entre muitas das 16 comunidades, levando 
informação local, do país, de forma crítica e 
muito bem escrita. Aberta à contribuição dos 
moradores, é um jornal democrático. A rede 
Memória tem uma página reservada para 
passar as informações sobre seus projetos. 
O poder constituinte do Museu da Maré•	  que, 
recentemente, relançou democraticamente25 o 
pacto coletivo ao se fazer visitar por milhares 
de mareenses que vieram ver e se emocionar 
diante deste monumento singelo à memória 
viva da resistência. Ele é o produto de toda a 
vivência da rede Memória, desde os seus tem­
pos de tv Maré, e catalisa as transformações 
sociais em andamento.

a memória faz vínculo,  

se comunica, integrando  

gerações, tecendo alianças

M. Foucault, 23	 Em defesa da sociedade.
Massa crítica tem aqui os dois sentidos: o de poder realizar uma crí-24	

tica, e o de ter uma quantidade de urânio suficiente para desenca-
dear uma reação atômica numa usina de urânio. Sendo o urânio a 
metáfora da energia, ou da potência do coletivo.
Ele foi lançado depois de Fóruns de Construção que mobilizaram a 25	

participação de muitas instituições existentes na Maré (ongs, esco-
las e outros).
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Trabalhar em redes•	  marca a opção pelo coleti­
vo por onde circulam afeto e informação.
Possibilidade de abrir caminhos diferentes, cons-•	
tituir projetos de vida emancipados inclusive de 
salário. 
Fazer questão da alegria, da confiança, da auto-•	
nomia e da cooperação, da abertura ao outro. 
Busca de respeito, oportunidade e diálogo pe-•	
los jovens.
Trabalho de formação crítica dos jovens, polí-•	
tica, onde tecnologia pode se associar a pen­
samento.

A política do comum do ceasm

De acordo com minhas análises, a política do 
comum do ceasm se baseia na lógica do dom, da 
qual fazem parte a dívida, seu reconhecimento/
pagamento, e a responsabilidade e solidarieda­
de contraídas na construção desse vínculo so­
cial26. 

A possibilidade de reconhecimento da dívi­
da em relação ao outro e de se constituir como 
doador – seja pela transformação do território, 
seja pela construção de um outro tipo de víncu­
lo – pertence, pelo que venho tentando elaborar, 
ao contemporâneo. Em nossa leitura, o contem­
porâneo é um tempo afirmativo, maior que o pós-
moderno natimorto pelo seu ceticismo, embora 
persista em certas posturas embalsamadas. 

Como vimos anteriormente, é o tempo do 
communitas, temporalidade que é própria àqueles 
que se expõem ao reconhecimento e ao pagamen­
to da dívida para construir o comum que se via­
biliza pela passagem do immunitas (do homem 

moderno, individualista, imune ao reconheci­
mento da dívida) ao communitas (o homem con­
temporâneo que deseja conquistar o seu tempo 
ao se expor a reconhecer o outrem como aquele 
a quem ele deve). 

O que seria concretamente esta política do 
dom do ceasm? 

Por isso queremos dizer, repetindo de ou­
tra maneira, que os membros fundadores do 
ceasm, em 1997, ofereceram às comunidades 
da Maré um primeiro dom coletivo: a criação de 
um pré-vestibular comunitário, gratuito, para 
que os jovens da Maré pudessem ter condições 
de acesso às universidades públicas (federais ou 
estaduais). Os fundadores eram os professores, 
e alguns continuam a ser até hoje. Nas pala­
vras do antropólogo Malinowski, citado por 
Mauss27 e por Freud28, esta seria a dádiva ou 
dom de abertura – the opening gift –, que se­
ria retribuída tempos depois pelo cliching gift – 
dádiva oferecida por quem recebeu, que sela a 
transação entre as duas partes, tornando-a in­
dissolúvel de certa forma. 

Esses jovens, tendo sido aprovados ou não 
nos vestibulares, passam a participar como colabo­
radores dessa rede do dom (retribuindo em tempos 
diferentes o dom recebido com seu próprio traba­
lho nas redes, inclusive tornando-se professores 
do pvc). Tal dimensão política do dom – que cria 
ou faz laço social num território minado, impossí­
vel– é uma das dimensões da experiência de aber-
tura democrática real do ceasm, à qual se somam a 
da ética e da estética dos valores.

No ceasm, esse indissolúvel não diz respei­
to a que a troca de dons tenha que ser feita pelos 
mesmos parceiros – ou seja, retribuir exatamen­
te a quem doou – mas à transmissão/ativação 
(indissolúvel) da lógica do dom. Ela cria a dívida 
que se traduz ou se paga por responsabilidade, 
compromisso, em desejar manter preservado o 
vínculo social estabelecido por aquela troca ori­
ginária. A práxis de liberdade criada pelo ceasm 
não faz de seus devedores escravos, pois a política 
do dom se incumbe de deixar livres os jovens e 
todos os outros participantes das redes para alo­

em nossa leitura, o contemporâneo  

é um tempo afirmativo,  

maior que o pós-moderno  

natimorto pelo seu ceticismo
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carem seu trabalho vivo onde quiserem, inclusive 
fora da Maré, do Rio, do Brasil. 

O dom maior recebido nesta política do dom 
e da dívida reconhecida foi, sem demagogias, o da 
liberdade com responsabilidade – que requer pa­
gamento na mesma moeda, no tempo que for… 
Não ouvimos falar de culpa em momento algum, 
ao contrário, vimos muito alegria por tentar le­
var adiante este processo de dissolução do estig­
ma pela potência constituinte das comunidades 
da Maré. 

Com este ato performativo29 de constituição 
do ceasm por uma equipe fundadora doadora 
de meios catalisadores para a transformação so­
cial naquele território, e das respostas afirmati­
vas que vêm sendo obtidas ao longo de todo esse 
tempo, a potência constituinte do ceasm pode 
ser reconhecida (fora e dentro do território), pois 
ela é capaz de mobilizar produtivamente aque­
las populações abandonadas à própria sorte, es­
timulando e recolhendo o labor criativo, crítico 
e alegre das comunidades da Maré. 

A resistência por meios indiretos – que re­
cusa a ferocidade da luta e que chamamos de re-
sistência da hospitalidade – é uma tática muito 
difundida na política do ceasm, e se traduz na 
vasta gama de biopolíticas, agenciamentos, par­
cerias dentro e fora da Maré que mobilizam afir­
mativamente e afetivamente os participantes do 
ceasm e de seus projetos.

Para finalizar, ao ser indagado pela pesqui­
sadora sobre o que seria a Política do ceasm, 
Antônio Carlos Pinto Vieira – um dos funda­
dores e coordenador da Rede Memória – diz 

que ela quer mostrar à sociedade que as po­
pulações da Maré podem responder afirmati­
vamente aos investimentos (dons) feitos pelos 
parceiros por meio de projetos que emancipem 
aquelas populações de suas condições de exclu­
são do acesso aos bens coletivos. Ou seja, ele nos 
diz que seu trabalho os inscreve numa política 
do dom, como pudemos perceber, do momen­
to em que se mostram capazes de reconhecer a 
dívida que os dons/ investimentos criariam, e 
retribuir com seu trabalho vivo, transformador 
e autoemancipatório. 

O Museu da Maré, lançado em 2006, criação 
da equipe da Rede Memória e de todas as comu­
nidades da Maré, é a metáfora viva dessa políti­
ca do dom. Ele se fez de doações dos moradores 
da Maré: seus objetos preciosos, sagrados (como 
a embarcação de São Pedro doada por uma mu­
lher que havia perdido toda a família e se desfaz 
dessa “imagem” padroeira dos pescadores da Maré, 
que estava com sua família desde o início do po­
voamento da Maré), objetos do dia a dia. O con­
tradom (do investimento/dom feito no ceasm 
pelo MinC) é o reconhecimento do poder da re­
sistência coletiva, vista nas fotos e nos objetos que 
denotam os terríveis momentos pelos quais as co­
munidades passaram (medo das águas, remoções, 
doenças, pobreza, tráfico), e a consciência da soli­
dariedade inscrita no passado e no presente a par­
tir daqueles objetos. E assim se tece o laço entre 
esfera pública e os moradores cheios de potência 
da Maré, fortalecendo seus laços entre si e com 
outras organizações presentes na Maré, que par­
ticiparam inclusive dos Fóruns de Construção do 
Museu, fazendo daquele acontecimento um acon­
tecimento democrático aberto a todos. 

o Museu da Maré, criação  

da equipe da Rede Memória  

e de todas as comunidades, é a 

metáfora viva dessa política do dom

Este tema do dom e de sua importância para o contemporâneo como 26	

um tempo de novas possibilidades, diferente do pós-moderno e de 
seu ceticismo, foi trabalhado no Seminário O enigma do dom, rea-
lizado em março de 2008 no cprj, e reapresentado como proposta 
neste ano. A experiência junto ao ceasm foi inspiradora para me apro-
ximar deste tema que considero vital e que não foi muito abordado 
por Freud, a não ser sob a sua forma negativa na neurose obsessiva, 
e nas equivalências simbólicas; diferentemente de Winnicott e Fe-
renczi, e mesmo de Lacan, que, tal como citei no texto, nos fala do 
dom da linguagem anterior à lei. Ou seja, de um sim antes do não, 
mesmo que renuncie a isto logo depois no mesmo texto. 
M. Mauss, 27	 Ensaio sobre o dom, 1925.
S. Freud, “Totem e Tabu”, 28	 1912.
Cf. nota 29	 12.
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Towards a clinic of culture

Abstract  This study presents, in its outstanding points, our listening to 
non governmental organization ceasm’experiences developped in Fa-
vela da Maré, during the last 12 years, in order to collect and think 
about their singular social interation methodology. We have been 
trying to understand the range of their auto-emancipatory policies 
which were implemented in order to transfigure discrimination, vio-
lence, fear and sharp inequality in the acess to gollective goods – such 
as knowledge – arousing common advent in that territory. The fact 
of listening to this culture clinics practiced by ceasm contributes to 
psychoanalysis becoming communitas, that is, willing to expose its 
debt towards poor collectives and other fields of knowledge, increa-
sing its responsibility. ceasm’ policies and atrategies showed us that 
treating and caring about disrupted social bonds is possible.

Keywords  listening; ceasm; culture interpretation/clinics; debt; gift; so-
cial bond; common.
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Acting-out: seu desafio 
clínico e a evitação  
da angústia

Ronaldo Torres 

Ronaldo Torres  é psicanalista, membro do Fórum do 
Campo Lacaniano de São Paulo, mestre em Psico-
logia Clínica pelo Instituto de Psicologia da Uni-
versidade de São Paulo, doutorando pelo mesmo 
departamento.

Resumo  Este artigo busca acompanhar o desenvolvi-
mento da teorização do acting-out em Freud, res-
saltando o valor clínico dessa noção, bem como as 
dificuldades que tal manifestação apresenta para 
nossa prática. Retoma também as contribuições 
de Jacques Lacan a este conceito, que, em nosso 
entender, seguem próximas às posições de Freud, 
embora possa talvez lhe ser atribuída uma forma-
lização mais precisa do termo.

Palavras-chave  acting-out; Freud; Lacan; transferên-
cia; angústia.

Apresentação

É no texto dedicado ao caso Dora que Freud se referiu pela 
primeira vez à questão do acting-out (agieren) nos seguintes 
termos: 

A transferência apanhou-me desprevenido, e, devido ao que havia de 
desconhecido em mim que a fazia lembrar-se de Herr K., ela vingou-
se em mim como desejara vingar-se dele, abandonando-me do mesmo 
modo como se sentira abandonada e enganada por ele. Assim ela atuou 
uma parte essencial de suas lembranças e fantasias, em vez de reprodu­
zi-la no tratamento. (grifo nosso)1

Nesse fragmento podemos acompanhar alguns elemen­
tos presentes nessa atuação da paciente. Em primeiro lugar, 
a transferência em uma acepção bem direta, quando Freud 
vê transferida para si uma ação que se referia ao Senhor K. 
Em segundo, aparece a característica intempestiva do ato que 
apanhou Freud desprevenido, mas que carrega o índice da re­
petição, pois, remontando as passagens desse caso, o analista 
lembra-se de que Dora já mencionara que deveria abandonar 
o tratamento da mesma forma como abandonara a casa do 
senhor K. em certa ocasião. Em terceiro, a referência à for­
ma da apresentação das lembranças e fantasias, por meio da 
atuação e não da rememoração. E, por último, o caráter mo­
tor da ação – abandonar a casa do senhor K. assim como o 
consultório de Freud.S. Freud, “Fragmento da análise de um caso de 1	

histeria”, p. 116.

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   67 10.08.10   09:21:04



68

pe
rc

u
r

so
  4

4 
: 

ju
nh

o 
de

 2
0
1
0

Esses aspectos reunidos por Freud em torno 
do que chamou de agieren se mantiveram em ou­
tros textos nos quais se refere a essa manifestação 
clínica, mas não sem problemas, como veremos. 
Não são muitos os trabalhos nos quais relata ou 
trata do acting-out, sendo seu texto de 1914, “Re­
cordar, repetir e elaborar”, aquele que nos fornece 
melhor panorama de seus contornos e proble­
mas. Como já aparecia no texto sobre Dora, nes­
te trabalho o agieren também se coloca pela via 
do repetir (wiederholen), afastando-se do proces­
so de recordar (erinnern). Assim, em certos casos, 
o paciente “não recorda coisa alguma do que es­
queceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuação 
ou atua-o (acts it out). Ele o reproduz não como 
lembrança, mas como ação, repete-o, sem, natu­
ralmente, saber o que está repetindo”2. 

Temos, dessa forma, duas filiações maiores 
do acting-out na maneira pela qual Freud o apre­
senta clinicamente. A primeira delas se dirige à 
repetição, sendo inclusive nesse texto que surge 
o conceito freudiano de “compulsão à repetição”3 
(wiederholungszwang), opondo-se à recordação. 
A segunda faz a noção se aproximar da ação, em 
uma alusão direta ao princípio de descarga, ra­
zão provável pela qual Freud teria dado o nome 
de agieren em uma derivação de abreagieren (ab-
reagir), uma vez que, dentre as muitas maneiras 
de expressar atuação (Tätigkeit, Betätigung) ou 
atuar (vorgehen, wirken, handeln), agieren é a me­
nos usual. Com efeito, o trabalho de 1914 come­
ça fazendo alusão ao método hipnótico dizendo 
que “recordar e ab-reagir era a que, àquela época, 

se visava”4. E termina dizendo que a elaboração 
(Durcharbeitung) “efetua as maiores mudanças 
no paciente e distingue o tratamento analítico de 
qualquer tratamento por sugestão. De um pon­
to de vista teórico, pode-se correlacioná-la com 
a ab-reação das cotas de afeto estranguladas pela 
repressão – uma ab-reação sem a qual o trata­
mento hipnótico permanecia ineficaz”5.

A relação entre repetição e ação motora de 
descarga no acting-out parece servir a Freud para a 
articulação da transferência e da resistência como 
pontos centrais do manejo clínico nesse momen­
to. O problema do método hipnótico era a des­
consideração desses dois vértices do trabalho 
clínico – transferência e resistência. Superando 
a resistência e ignorando sua condição – a trans­
ferência –, a hipnose podia obter a recordação e 
a ab-reação dos afetos represados, solucionando 
o sintoma como formação de compromisso. To­
davia, como mostrou Freud, qualquer abalo na 
relação com o analista fazia retornar os sintomas, 
uma vez que não eram elaborados na própria re­
lação transferencial, a partir das resistências do 
recalque. 

Assim, em um primeiro plano de aborda­
gem, o acting-out veio apontar o que falhava no 
processo hipnótico, porque tanto a atuação (na 
técnica da associação livre) como a ab-reação (no 
método catártico-hipnótico) eram manifestações 
que, apesar de se repetirem na transferência, afas­
tavam o próprio trabalho com a transferência. 
Contudo, se isso dava a direção do tratamento 
em um primeiro momento (a ab-reação na hip­
nose), passou a ser o problema a ser contornado 
no segundo momento (a atuação na técnica da 
associação livre).

Resistência e repetição

No texto de 1914, Freud quis tecer considera­
ções sobre a direção da análise diante da regra 
fundamental da associação livre. Desta feita, o 
acting-out surgiu como grande representante da 
resistência à recordação na medida em que se­

em um primeiro  

plano de abordagem,  

o acting-out veio apontar  

o que falhava  

no processo hipnótico
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ria, pela atualização de uma situação passada no 
presente, a colocação em ato (cena) daquilo que 
deveria ser recordado. Essa repetição como ac-
ting-out – enquanto resistência – se opera a partir 
da transferência e é reconhecida por Freud como 
um índice comum do início do tratamento ou 
marca momentos em que progressões da análise 
acarretam o levantamento de novas resistências. 
Dessa forma, a própria transferência apresenta 
uma importante vertente de repetição, de certa 
maneira até se confundindo com esta: “Logo per­
cebemos que a transferência é, ela própria, ape­
nas um fragmento da repetição e que a repetição 
é uma transferência do passado esquecido”6. 

Porém, a via de resistência não parece ser 
o único vértice da compulsão à repetição nes­
se texto. Como dissemos, podemos notar como 
Freud alinhou diversas vezes o acting-out à ação 
de descarga motora. Ou seja, além de cumprir 
uma função de defesa a partir da resistência à 
recordação, a repetição pela transferência garan­
te um caminho mais imediato de descarga que, 
para Freud nesse momento, se assimila ao prin­
cípio de prazer e, portanto, à pulsão.

Essa dupla conjuntura que incide sobre o 
acting-out, por um lado como uma forma de re­
sistência da transferência e por outro um cami­
nho de satisfação pulsional, pode ser notada nos 
exemplos encontrados no texto. Ora são referên­
cias a situações de ruptura com a análise (caso de 
Dora) e ações e decisões na vida do paciente re­
lacionadas a impulsos (descarga/satisfação). Em 
outros casos, são repetições de padrões infantis 
na relação com o analista (resistência/defesa).

Todavia, as coisas colocadas assim criam um 
problema. Pois essa duplicidade funcional do ac-
ting-out – descarga e defesa – o faz assemelhar-
se muito às formações do inconsciente. Como 
sabemos, os mecanismos da formação de com­

promisso fazem com que as substituições fun­
cionem como um dispositivo que contempla as 
exigências do recalque e da descarga. A pergun­
ta é simples: o que então diferencia acting-out de 
sintoma?

Pulsão e fantasia

Nesse ponto, devemos voltar ao texto de 1914 
e observar um fragmento aparentemente deslo­
cado na argumentação freudiana, mas que pode 
nos servir de pista para essa questão. Depois de 
três parágrafos de uma pequena apresentação 
do percurso da técnica psicanalítica, Freud in­
sere uma “interpolação”. Nesse trecho, sobre o 
qual não se apresenta qualquer articulação di­
reta posterior, há uma distinção clara de Freud 
entre, por um lado, lembranças relacionadas ao 
recalque, que surgem na clínica a partir de “his­
terias de conversão”, “lembranças encobridoras” e 
“sonhos” e, por outro, estranhas recordações do 
que “nunca foi esquecido”: 

Outro grupo de processos psíquicos – fantasias, pro­
cessos de referência, impulsos emocionais, vinculações 
de pensamento – que, como atos puramente internos, 
deve, em sua relação com o esquecer e o recordar, ser 
considerado separadamente. Nestes processos acontece 
com frequência ser “recordado” algo que nunca poderia 
ter sido esquecido, porque nunca foi notado – nunca foi 
consciente. Trata-se de experiências que ocorreram em 
infância muito remota e não foram compreendidas na 

a duplicidade funcional  

do acting-out – descarga  

e defesa – o faz assemelhar-se  

muito às formações  

do inconsciente

S. Freud, 2	 op. cit., p. 196.
Será um conceito modificado em sua obra, tomando lugar central na 3	

segunda teoria das pulsões (1920). Conferir à frente.
S. Freud, 4	 op. cit., p. 193.
S. Freud, 5	 op. cit., p. 203.
S. Freud, 6	 op. cit., p. 197.
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ocasião, mas que subsequentemente foram compreendi­
das e interpretadas.7 

É ao fim dessa interpolação que Freud inicia 
sua abordagem sobre o acting-out e é através des­
sa separação, que podemos dizer de forma mais 
esquemática, entre sintoma e trauma/fantasia, 
que podemos supor que Freud buscava estabele­
cer uma relação mais próxima entre o acting-out e 
este último par, muito embora isso não seja uma 
trajetória sempre nítida em seu texto. É prová­
vel que tenha sido a observação clínica de Freud 
da proximidade entre acting-out e fantasia, rela­
cionados à dimensão pulsional do inconsciente, 
que o tenha levado a buscar certa ancoragem des­
se conceito a partir da ação motora que promo­
ve uma descarga sem passar pela formação de 
compromisso. 

Assim, se notamos em Freud certa ten­
dência em assimilar a atuação a certa repetição 
pulsional do inconsciente, talvez fosse espera­
do que o trabalho de reformulação da teoria 
das pulsões em 1920, uma vez pondo em seu 
centro a questão da compulsão à repetição, pu­
desse imprimir modificações na teorização freu­
diana sobre o acting-out ou agregar a ela outras 
considerações importantes que lhe trouxessem 
contornos mais nítidos. Mas isso parece não 
ter acontecido; pelo menos não se levarmos em 
conta apenas as declarações diretas de Freud. 
Após “Além do princípio do prazer” (1920), 
não há nenhum trabalho que se debruce sobre 
o conceito de atuação de forma sistemática e 

seu uso continua seguindo as mesmas coorde­
nadas anteriores. 

Todavia os destinos desse tema não são tão 
simples. Pois, logo após uma citação de “Além 
do princípio do prazer” que reafirma o acting-
out como repetição pela via da resistência, Freud 
opera a célebre distinção entre o que seria a re­
sistência por parte do Ego e a compulsão à re­
petição que “deve ser atribuída ao reprimido 
inconsciente”8. E é bastante cristalino ao afir­
mar que não há resistência por parte do incons­
ciente. Pelo contrário, “ele próprio não se esforça 
por outra coisa que não seja irromper através da 
pressão que sobre ele pesa, e abrir seu caminho 
à consciência”9. 

Não deixa de ser interessante notar como 
as consequências da disjunção entre resistência 
e repetição, que são notadas, por exemplo, na 
forma como Freud passa a teorizar sobre a pró­
pria resistência, não tenham acarretado modi­
ficações na noção de acting-out. Isso resta como 
uma interrogação sem resposta aparente. Pois 
em “Inibição, sintoma e angústia” (1926), quan­
do Freud volta a tratar da questão da resistên­
cia, as referências à repetição e ao acting-out 
desaparecem e em seu lugar surge a resistên­
cia como anticatexia egoica de caráter mais per­
manente, representada pela formação reativa e 
pela escotomização10. Isso nos faz indagar se a 
referida disjunção não daria ocasião de referen­
dar a aproximação entre acting-out e pulsão que 
parecia que Freud já havia notado no texto de 
1914. Assim, a atuação se desvincularia da noção 
de defesa pelo repetir, para se alinhar à descarga 
por via da repetição pulsional.

Angústia

Por outro lado, não é apenas o sintoma que faz 
fronteira com o acting-out. Devemos também 
abordar a questão da angústia como campo 
vizinho ao agieren. Pois, se tomarmos os tra­
balhos anteriores a “Inibição, sintoma e angús­
tia” (1926), notamos que a angústia é também 

a atuação se desvincularia  

da noção de defesa  

pelo repetir, para se alinhar  

à descarga por via  

da repetição pulsional
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apresentada como um destino possível do re­
calque, situação na qual o afeto desvinculado de 
representação se converteria em angústia como 
forma de descarga. Angústia como efeito do re­
calque, portanto. Vimos anteriormente que o 
sintoma e a atuação (ligada à fantasia) também 
são propostos por Freud como efeitos do recal­
que e foram definidos como formas de atualiza­
ção do inconsciente que atendiam à descarga e 
à função de defesa; um pela via da formação de 
compromisso e outro pela repetição. A angús­
tia, até determinado momento da obra freudia­
na, também seria uma terceira via de descarga 
como efeito da repressão, sem, no entanto, se 
colocar como defesa, daí sua manifestação ex­
clusivamente desprazerosa a partir do corpo e 
de ações inespecíficas. Nesse sentido, podemos 
entender a formação de sintomas e a repetição 
via acting-out como duas formas de descarga 
que evitariam uma terceira: a angústia. Contu­
do, ainda assim haveria uma aproximação maior 
entre angústia e acting-out, na medida em que 
ambas seriam formas menos mediadas de des­
carga quando comparadas à formação de com­
promisso. O que faria a distinção entre angústia 
e acting-out seria a ausência da exclusividade do 
desprazer no segundo.

Porém esse quadro é bastante modificado 
em “Inibição, sintoma e angústia” (1926). Nes­
se artigo a angústia aparece como sinal de uma 
moção pulsional perigosa cujo destino pode ser 
o recalque. Aqui, é o recalque que é efeito de 
angústia. Freud considera que a fantasia (pre­
sente na fobia, por exemplo) antecede o recal­
que e os sintomas posteriores11. Nesse sentido 
a angústia, visto que é energia que o ego empre­
ga, não teria função de descarga porque seria 
desligada da libido, dessexualizada. Assim, em 
um primeiro momento, em “Inibição…” a an­
gústia perde, em relação ao sintoma, um lugar 

homólogo que o acting-out ocupara em 1914: 
ambos foram descritos como destinos mais ime­
diatos da energia desvinculada quando compa­
rados ao sintoma, capaz de promover a ligação 
através de uma representação substituta. Além 
disso, o texto de 1926 muda a relação entre an­
gústia e fantasia. Se em “Inibição…” a angústia 
funcionava como um sinal para elevar as defe­
sas (recalque) diante da fantasia perigosa, antes 
ocorria que fantasia e angústia eram mais pró­
ximas enquanto formas subjetivas de resposta 
ao recalque. 

Retornaremos a isso quando examinarmos 
o acting-out à luz do Seminário 10 de Jacques La­
can, momento no qual esses termos – sintoma, 
angústia e fantasia – voltam rearticulados a par­
tir de outras relações. Mas devemos antecipar 
que logo no início desse mesmo Seminário La­
can declara sua posição: “No discurso de Inibição, 
sintoma e angústia, fala-se de tudo, graças a Deus, 
exceto da angústia”12.

Mas voltemos à relação entre acting-out, 
fantasia e pulsão. Se ela puder mesmo ser es­
tabelecida, também pode apontar as razões de 
um impasse que aparece no texto de 1914, que 
não deixa de se relacionar com o problema já 
indicado de tomar a atuação por sua via de de­
fesa. Ao mesmo tempo que Freud buscou ali­
cerçar a técnica psicanalítica na interpretação 
(revelação) das resistências que operam sobre o 
recalcado, sistematizou a forma maior de resis­
tência (o acting-out) como algo refratário à in­
terpretação. É interessante notar como, depois 

podemos entender  

a formação de sintomas  

e a repetição via acting-out  

como duas formas  

de descarga que evitariam  

uma terceira: a angústia

S. Freud, 7	 op. cit., p. 195.
S. Freud, 8	 Além…, p. 33.
S. Freud, 9	 op. cit., p. 32.
S. Freud, “Inibição, sintoma e ansiedade”, p. 10	 181-185.
Cf. J. Laplanche, 11	 A angústia, p. 42-48.
J. Lacan, 12	 O Seminário, Livro 10 – A angústia, p. 18.
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de toda a argumentação acerca do acting-out, o 
texto retoma a ideia de que é na transferência 
que o trabalho de cura deve ser conduzido. Mas 
a ideia de superação da resistência aparece como 
algo a ser decantado ao longo do tempo do tra­
balho, tempo no qual a resistência cederia espa­
ço à recordação: “A partir das ações repetitivas 
exibidas na transferência, somos levados ao lon­
go dos caminhos familiares até o despertar das 
lembranças, que aparecem sem dificuldade após 
a resistência ter sido superada”13. Aqui, devemos 
diferir decantação de interpretação. A primeira 
traz uma ideia de ser produto indireto de um 
processo que se alonga pelo tempo enquanto 
a segunda é marcada por uma ação direta no 
tempo (da fala em associação livre). Além dis­
so, logo em seguida no texto, quando Freud pre­
tende escrever mais positivamente sobre como 
a resistência é superada, ele mesmo diz sobre as 
queixas de analistas reportando que ao “terem 
apontado a resistência ao paciente, mudança 
alguma ter-se efetuado; na verdade, a resistên­
cia tornou-se ainda mais forte e toda a situação 
ficou mais obscura do que nunca”14. Todavia, 
em vez de reconhecer esse tipo de experiência 
clínica e dela fazer relação direta ao refratário 
do acting-out em relação à interpretação, Freud 
conduz a resposta a partir da ideia de “elabora­
ção”, dizendo que “deve-se dar ao paciente tem­
po para conhecer melhor esta resistência com 
a qual acabou de se familiarizar, para elaborá-
la, para superá-la, pela continuação do trabalho 
analítico segundo a regra fundamental”15. 

Leituras pós-freudianas

A permanência do problema na abordagem clí­
nica do acting-out na tradição pós-freudiana nos 
mostra como a saída dada no texto de 1914 não 
foi suficiente para a psicanálise. Ao contrário, se 
tomarmos um artigo de 1945 de Fenichel, “Neu-
rotic acting-out”, observamos não apenas a acen­
tuação dos problemas de manejo relativos ao 
acting-out, mas certa tendência à tipificação des­
se tipo de manifestação, associando a determi­
nado tipo de personalidade. O autor defendeu 
que, nos casos em que o paciente se apresenta na 
transferência por excessos de acting-outs, haveria 
fixação oral no desenvolvimento da libido, que 
estaria na origem da intolerância à frustração e ao 
inadequado sentido de realidade dessas pessoas: 
há uma “insuficiente diferenciação entre o passa­
do e o presente, uma renúncia a aprender, uma 
disposição a substituir as respostas adequadas 
a estímulos reais por rígidas pautas reativas”16. 
Em um sentido não muito destoante, antes ain­
da, em 1936, Anna Freud dissera a respeito dos 
diferentes tipos de transferência que se estabele­
cem (de impulsos, de defesa e de representação 
[acting-out]): 

meu propósito foi mostrar que as dificuldades técnicas 
de análises são relativamente menores quando se tra­
ta de uma questão de levar os derivativos do id para a 
consciência; e são máximas quando temos que enfrentar 
elementos inconscientes no ego.17

Podemos notar como o ponto comum no 
qual essas referências se apoiam é a dificuldade 
de manejo clínico que se coloca pelo acting-out, que 
o diferencia de forma categórica do sintoma: 

Essa terceira forma de transferência a que chamamos 
“representar” é ainda mais difícil para o analista, ao li­
dar com ela, do que a transferência dos vários modos de 
defesa. É natural que ele tente restringir ao máximo a 
representação por meio das interpretações que oferece 
(cujos ganhos terapêuticos são geralmente escassos) e 
das proibições não analíticas que impõe.18

o ponto comum no qual  
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Por outro lado nos parece importante salien­
tar o fato de que, embora Freud (o pai) tenha no­
tado essas características próprias ao acting-out 
(mesmo que não sistematizadas), isso não veio a 
se desdobrar em uma tipificação psicopatológica 
como ocorreu a outros psicanalistas. Pelo contrá­
rio, em “Recordar, repetir e elaborar” é bastante 
evidente a intenção de trabalhar a técnica da as­
sociação livre, tendo em mente, pelo menos nesse 
texto, exclusivamente os casos de histeria e neu­
rose obsessiva. Isso nos parece importante por­
que, além de servir-nos de guia para pensar – com 
toda dificuldade que isso implica – o acting-out, 
majoritariamente, na clínica da neurose, desauto­
riza algumas propostas posteriores de que perso­
nalidades que tenderiam ao acting-out (borderlines, 
narcisistas)19 seriam não analisáveis, correspon­
dendo a um diagnóstico que exclui a psicanálise 
por princípio. Essa exclusão da análise é coex­
tensiva à exclusão da transferência nesses casos, 
o que contraria também frontalmente a perspec­
tiva freudiana que ligava organicamente a transfe­
rência ao acting-out. Esse tipo de posição frente ao 
acting-out corresponde ao entendimento de que 
neste tipo de manifestação haveria substituição 
da palavra pela ação, apontando “dificuldades na 
simbolização… de tal modo, e desde a suposição 
de um simbolismo completo, (que) se chegou a 
pensar que ficavam fora do campo da análise esses 
casos em que predominava o pré-verbal”20.

Jacques Lacan e o retorno à transferência

É a esse tipo de posição que Lacan parecia res­
ponder com a primeira menção ao acting-out em 
seus Seminários: 

Se há pouco falei de automatismo de repetição, se falei 
disso essencialmente a propósito da linguagem, é mesmo 
porque toda ação na sessão, acting-out ou acting-in, está 
incluída num contexto de palavra… É exatamente por 
isso que é preciso fazer uma análise de acting-out e fazer 
uma análise de transferência, isto é, encontrar em um ato 
o seu sentido de palavra… um ato é uma palavra.21

Todavia, se esse fragmento deixa claro o res­
gate que Lacan promove da relação entre trans­
ferência e atuação e da inserção dessa relação na 
estrutura de linguagem, ele nada fala sobre que 
regime de relação se opera ali. E também não es­
clarece que tipo de relação há entre transferência, 
sintoma, acting-out e angústia. Vimos que o que 
ficou por ser feito em Freud foi uma clara des­
crição conceitual e clínica das relações entre ac-
ting-out, sintoma e angústia. Porém, o acting-out 
também colocou a Lacan seus escondidos. Não 
será objeto deste artigo, mas diversas dificulda­
des podem ser acompanhadas ao longo dos de­
senvolvimentos de Lacan sobre o tema. Porém, 
se ao longo de seu ensino podemos acompanhar 
variações da noção (e alguns problemas), esta não 
deixa de estar cercada desde o início por coorde­
nadas bem estabelecidas e ganha contornos de­
cisivos e importantes para a clínica a partir do 
Seminário da Angústia (1962-63).

Uma dessas coordenadas trata da possibili­
dade de haver acting-out sem transferência. Para 
Lacan isso é claro: não há acting-out sem transfe­
rência, muito embora haja transferência sem atua­
ção. Isso se mantém em seu ensino. Sua definição 

o que ficou por ser feito  
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S. Freud, Recordar…, p. 13	 201.
S. Freud, 14	 op. cit., p. 202.
S. Freud, 15	 op. cit., p. 202.
O. Fenichel, “Neurotic acting-out”, p. 16	 194.
A. Freud, 17	 O ego e os mecanismos de defesa, p. 21.
A. Freud, 18	 op. cit., p. 20.
A. Rubistein, “Acerca del comentario de Lacan al articulo de Gree-19	

nacre: Problemas generales del acting-out”, p. 32.
A. Rubistein, 20	 op. cit., p. 32.
J. Lacan, 21	 O Seminário, Livro 1 – Os escritos técnicos de Freud, p. 279.
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mais assertiva diz que o acting-out é “transferên­
cia sem análise”. Tal afirmação não parece dizer 
pouco porque, além de chancelar a atuação em 
sua relação com o significante, indica também que 
há transferência fora da análise22 e que o efeito de 
negação é sobre a análise, não sobre o paciente ou 
a transferência. Mas não parece se tratar de uma 
transferência que nega a análise no sentido de a 
análise não estar posta. A negação parece ocorrer 
depois da análise posta, não como uma exclusão 
desde o princípio, mas como uma negação a par­
tir da presença da análise, uma expulsão; assim, 
nos casos nos quais aparece a atuação teríamos: se 
análise, então transferência por acting-out.

A trajetória de Lacan na abordagem do acting-
out se encaminha por observações que guardam 
paralelos com Freud. Trata-se de: 1) considerá-lo 
a partir da transferência; 2) em certa relação com 
o sintoma, mas; 3) em afastamento deste último 
pela relação mais próxima com a fantasia e a an­
gústia. E é exatamente pelo trabalho atento de La­
can sobre as relações da fantasia e angústia com o 
acting-out, que este último tomará uma forma que 
faz avançar aspectos conceituais e clínicos que não 
encontramos em Freud. 

Acting-out e objeto pequeno a

Sabemos como em um primeiro momento a fan­
tasia se colocava para Lacan como uma produção 
que garantia um objeto ao desejo e nesse senti­
do guardava a função de defesa contra a angústia 

diante do inominável do desejo. Era a tentativa 
de enquadrar o desejo não nomeável a partir da 
conformação de objetos empíricos a este objeto 
imaginário (-ϕ) que desliza pela cadeia signifi­
cante. A partir da modificação da noção de objeto 
a (Seminário 10), a fantasia muda seu estatuto. 
Sem deixar de ter uma vertente imaginária, como 
enquadramento para que o sujeito suporte sua 
relação com o simbólico, ela também se define 
pela relação do sujeito ao objeto que condensa 
e captura o gozo restante da operação simbóli­
ca, delimitando um campo, campo este chamado 
real, que não mais é afastado como algo exterior 
ao campo do sujeito, mas um real que guarda o 
núcleo do ser, estranho ao sujeito, mas íntimo e 
não especularizável. É por essa razão que a fan­
tasia passa a se articular tanto ao desejo, quando 
coloca o sujeito em relação ao objeto que susten­
ta a cadeia significante, como ao gozo, quando o 
objeto se apresenta pelo real.

Contudo, nessa vertente do gozo, a fantasia 
é forma de cálculo. Ela estabelece um enquadra­
mento entre sujeito e objeto, uma ponte que, ao 
ligar um ao outro, estabelece ao mesmo tempo 
a diferença e a distância. E é nesse ponto que se 
articula a questão da angústia. Pois a formulação 
do objeto a pelo registro do real mostra como a 
aproximação do objeto ao sujeito, pelo abalo fan­
tasmático, aparece ao sujeito como sua própria 
dissolução23. O objeto a é o objeto da angústia e a 
angústia é sua única tradução subjetiva)24. Nesse 
sentido a fantasia não se estrutura apenas como 
forma de escapar ao inominável do desejo, mas ela 
é também mediação de gozo, dispositivo que re­
gula certa captura de gozo pelo sujeito em relação 
ao objeto. Assim, vemos por que Lacan, ao dizer 
que Freud não falou sobre a angústia em seu texto 
de 1926, queria mostrar como ela não poderia an­
teceder ao recalque e nem ser considerada a partir 
do Ego. Ao contrário, a angústia se encontraria no 
cúmulo da satisfação pulsional, tal como Freud 
definiu esta última pela pulsão de morte.

É justamente falando da “relação profunda 
e necessária do acting-out com o a”25 que Lacan 
introduz essa noção no Seminário 10. A articulação 
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que propõe indica que o acting-out seria uma es­
pécie de atualização da fantasia. Assim, a relação 
do acting-out com o objeto a passa pela fantasia 
através do processo de sua atualização. Lacan 
denomina essa atualização como “mostração”26. 
O que essa mostração comporta define bem as 
duas dimensões que se colocam em jogo. Por 
um lado, tem-se aquilo que deve ser mostrado 
porque não pode ser dito. É a dimensão relativa 
ao objeto a presente na montagem fantasmática. 
Essa é a parte que fica articulada como satisfação 
pulsional, dimensão que Freud já detectara clini­
camente quando falava sobre o aspecto de des­
carga presente no acting-out. Por outro lado, falar 
em mostração indica como o acting-out também 
se coloca em profunda articulação com o Ou­
tro. Porque é necessário que haja um Outro com 
quem se mostra e a quem se mostra a montagem 
da fantasia. Fica claro que essa é a dimensão que 
envolve o acting-out com a transferência. Porém é 
uma “transferência selvagem”27, uma vez que, no

acting-out, o sujeito age como o olhar irônico que nar­
ra não só uma cena, mas mostra como ela foi construí­
da, incluindo, assim, a posição do sujeito que olha. O 
acting-out é como uma ironia involuntária que faz o su­
jeito agir a cena de sua fantasia sem separar persona­
gens e plateia.28

Não é, portanto, uma transferência que ca­
minhe no sentido da análise. É dessa forma que 
Lacan indica se tratar de uma “transferência sem 
análise”29. Pois embora a transferência esteja no 
âmago do acting-out, o que ela atualiza, por ser 
“visível ao máximo, é, justamente por isso, em um 
certo registro, invisível”30. 

Outra referência explícita a essa dupla ver­
tente do acting-out se coloca na citação sobre a 
“libra de carne”. Escolhendo o cerne do drama de 
Shakespeare, numa alusão direta à atuação cêni­
ca, Lacan indica a presença desse objeto impos­
sível de ganhar forma ou se dimensionar e que 
se transforma no impasse de Shylock31. “Entre o 
sujeito e o Outro, o que surge é esse resto, a, é a 
libra de carne”32.

Isso talvez explique a estranha comparação 
que encontramos nessa passagem do Seminário 
10, na qual Lacan diz que o acting-out, ao con­
trário do sintoma, clama por interpretação. En­
quanto afirma que a interpretação do sintoma 
é claramente possível, diz também que o sin­
toma não necessita tanto do Outro quanto o 
acting-out. Além de dizer que o acting-out clama 
por interpretação, Lacan diz que esta também é 
possível embora seja algo “indeciso” e não dê pis­
tas de como isso possa se efetuar. É provável que 
Lacan lance mão desse argumento para insistir 
na diferença entre sintoma e acting-out, mas por 
uma via contraintuitiva, já que, quando se fala 
na profunda relação com o a, também objeto da 
pulsão, espera-se uma distância maior do Outro 
do que qualquer formação do inconsciente possa 
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“Não é preciso análise para que haja transferência” (Lacan, 22	 op. cit., 
1962-2005, p. 140).
Sobre essa relação entre fantasia e angústia, Lacan diz logo no início 23	

do Seminário 10: “Essa estrutura tão essencial que se chama fantasia. 
Vocês verão que a estrutura da angústia não está longe dela, em razão 
de ser exatamente a mesma” (J. Lacan, Seminário 10…, p.  12).
J. Lacan, 24	 op. cit., p. 113.
J. Lacan, 25	 op. cit., p. 136.

J. Lacan, 26	 Seminário 10…, p. 138.

J. Lacan, 27	 op. cit., p. 40.
C. Dunker, 28	 Estrutura e constituição da clínica psicanalítica. Livre-Docên-
cia, Instituto de Psicologia - Universidade de São Paulo, 2007, p. 193.
J. Lacan, 29	 Seminário 10…, p. 140.
Embora não faça referência direta a isso, Lacan indica algo bem pró-30	

ximo ao que definiu como o brilho ofuscante de agalma. Uma pre-
sença tão viva que não pode ser vista. J. Lacan, op.cit., p. 141.
Ao cobrar em juízo os termos de seu contrato com Antônio, Shylock 31	

é posto diante do impasse representado pelo impossível em retirar, 
sem derramar uma única gota de sangue, de uma só vez, exatamente 
1 libra de carne do fiador do contrato (Shakespeare, 1990).
J. Lacan, 32	 op. cit., p. 141.
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apresentar. Adotando essa estratégia, Lacan nos 
conduziria a esse aspecto importante do acting-
out que articula tão fortemente o objeto a quan­
to o Outro.

Vemos que a relação posta dessa forma faz o 
acting-out funcionar, no mesmo sentido da fanta­
sia, tanto como “evitação da angústia”33 como prá­
tica de gozo. Essa sua dupla função talvez explique 
as duas ordens de fenômenos normalmente subs­
critas pelos acting-outs. De um lado encontramos 
referências ao acting-out como momento disrup­
tivo no andamento de uma análise, como no caso 
citado de Dora ou no famoso caso do homem dos 
miolos frescos de Kris, e de outro, caracterizações 
de personalidade de pacientes que apresentam 
certa tendência a atuações, como, por exemplo, a 
jovem homossexual, outro caso de Freud. 

No primeiro tipo, o acting-out surge como 
resposta à resistência do lado do analista. No 
caso de Dora, Freud não pôde perceber que ela 
se interessava não pelo senhor K., mas pela se­
nhora K. Por seu turno, Kris acabou negando 
com sua interpretação que o paciente plagiava 
e não pôde notar a presença do objeto ali onde 
havia nada34. Em ambos os casos a intervenção 
do analista fez com que os sintomas que se apre­
sentavam fossem referidos a cenas fantasmáti­
cas que não eram dos pacientes e como resposta 
obtiveram a mostração via acting-out. A despei­
to do fato de que, procedendo dessa maneira, os 
pacientes estivessem mostrando sua prática de 
gozo, talvez o apontamento de qualquer objeto 
para a fantasia do analisante pelo analista possa 

abalar, em alguns casos, a estrutura da fantasia, 
fazendo com que essa se atualize no momento 
seguinte. Isso poderia alinhar esse tipo de respos­
ta à vertente de evitação da angústia presente no 
acting-out. Nesses casos, a transferência selvagem 
advém de interpretação igualmente selvagem.

No segundo tipo, no qual se percebe uma 
forma de acting-out mais extensiva, como no caso 
da jovem homossexual, a encenação é designada 
por Lacan se utilizando de termos como “condu­
ta” e “comportamento”, dando ao evento um cará­
ter de desdobramento ao longo do tempo como 
uma peça teatral que, embora gire em torno de 
um núcleo narrativo que se encontra sempre pre­
sente ao longo da trama, é apresentada em di­
versos atos. Nesses casos, dentre os quais Lacan 
insere também toda a cena de Dora junto à famí­
lia K., talvez sua vertente principal seja a prática 
de gozo que a encenação fantasmática garante.

Porém, independente do tipo que se apre­
sente, algumas coordenadas são constantes para 
o acting-out. Nele reconhecemos o sujeito sem­
pre instaurado junto à fantasia. Trata-se de uma 
subjetividade fixada na fantasia e, portanto, um 
sujeito que se repete nessa forma estática de apre­
sentação. Se há criação na montagem da fantasia, 
na medida em que ela é a resposta que o sujei­
to inventa diante da falta no Outro, o acting-out, 
por sua vez, em sendo a atualização da fantasia, 
se reduz à mesmice da repetição. Todavia, deve­
mos questionar de que repetição se trata. Como 
vimos, não deve ser da mesma ordem da repe­
tição do sintoma, uma vez que essa se articula 
primordialmente ao significante e à recordação, 
enquanto aquela se liga principalmente ao objeto 
que não se presta à recordação. Por outro lado, 
como nos indica Lacan, o acting-out encontra-se 
fortemente referenciado ao Outro e à transferên­
cia, o que nos indaga como seria essa repetição 
na transferência pela via do objeto. 

Lacan é bastante claro no Seminário 11 ao 
distinguir a repetição como autômaton e a repe­
tição por tiquê. Contudo, ainda assim não é fá­
cil definir a repetição que se coloca em jogo no 
acting-out, pois ela não parece se reconhecer em 
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nenhuma delas propriamente. É por isso que a 
transferência pela via do acting-out é tão especí­
fica e parece nos colocar desafios. Sua repetição 
não deixa de ser da ordem do real, mas parece 
não corresponder ao “encontro faltoso”, ao “aca­
so” como coordenadas da tiquê. Uma forma de 
responder a essa questão poderia se colocar por 
uma espécie de curto-circuito entre –ϕ e a. Nes­
se caso o objeto imaginário que completa a fal­
ta no Outro não funciona como sustentação do 
desejo na cadeia significante. Ele não se deslo­
ca na cadeia, pois está fixado junto ao a, ele se 
confunde com o objeto a enquanto lugar do real. 
Por isso pode garantir uma economia de gozo e 
ao mesmo tempo evitar a angústia, uma vez que 
vela este real. 

A indicação de manejo para essa apresen­
tação clínica talvez possa ser encontrada na for­
malização de grupo que Lacan estabelece no 
Seminário do Ato Analítico. Embora o desen­
volvimento dessa hipótese, certamente, requisite 
outro artigo, apontaremos apenas como neste Se­
minário Lacan resgata a figura do acting-out que 
pode se assimilar aos dois casos já destacados. 
No primeiro alinha o acting-out como resposta 
à interpretação selvagem, ao atropelo do tempo 
de compreender. Uma retomada, portanto, refe­
rente à posição do analista que não deve inter­
vir a partir da fantasia, mas a partir do desejo na 

direção da cura. Isso mesmo nos momentos nos 
quais a construção da fantasia (trabalho do ana­
lisante) faça-se tocar pela angústia fundamental. 
Para o segundo caso no qual o paciente se apre­
senta prevalentemente via acting-out, podemos 
entender como é importante que se realize na 
experiência, como condição da transferência ao 
saber, portanto, como condição de entrada em 
análise, a passagem que Lacan estabelece no Se­
minário 15 da falta à perda. Esse momento pré­
vio à entrada em análise, nesses casos, requisita 
que a falta, que é falta de sujeito para o Outro, 
se transforme em perda, perda de objeto, objeto 
fálico perdido. É nessa passagem, ligada a uma 
colocação primária da falta-a-ser do sujeito, que 
de acting-out pode-se fazer sintoma. E disso, via 
significante, dar tratamento.

alinha o acting-out  

como resposta à interpretação  

selvagem, ao atropelo  

do tempo de compreender.

J. Lacan, 33	 op.cit., p. 130.
Nesse caso o analista “não pode escutar, desconhece a verdade que 34	

se afirma no que o sujeito sustenta, rechaça os significantes de onde 
o desejo se articula. Kris não escuta, rechaça o significante plagiário 
e não interroga o desejo que ali se põe em jogo” [tradução nossa] 
(A. Rubistein, Acerca del…, p. 37).
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Acting-out: its clinical challenge and avoidance of anxiety

Abstract  This paper follows the development of Freud’s theory of the ac-
ting-out. In a second part, it discusses Jacques Lacan’s contributionsto 
the concept, which in the author’s view follow closely Freud’s posi-
tion, but bring to the concept a more precise formalization.
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Identificação passiva  
e a Teoria da Sedução 
Generalizada  
de Jean Laplanche1

Paulo de Carvalho Ribeiro

Paulo de Carvalho Ribeiro  é doutor em psicanálise 
e psicopatologia pela Universidade Paris 7, pro-
fessor do Programa de Pós-Graduação em Psico-
logia da ufmg.

Resumo  Este artigo trata da introdução do concei-
to de identificação passiva na Teoria da Sedução 
Generalizada e da relação desse conceito com a 
teoria da designação de gênero de Robert Stoller 
e com a hipótese de Laplanche sobre a origem do 
complexo de castração.

Palavras-chave  identificação passiva; gênero; Teoria 
da Sedução Generalizada.

Em 1987, Jean Laplanche publicou o livro Novos fundamentos 
para psicanálise, no qual sua Teoria da Sedução Generaliza­
da foi apresentada. A retomada da teoria freudiana do trau­
ma, sua relação com a sedução, com o surgimento da pulsão 
sexual, com a constituição da tópica psíquica e com o efeito 
de a posteriori que caracteriza as inscrições no inconsciente 
são os pontos principais que justificam a ideia de uma refun­
dação. Laplanche adverte que não se trata da proposição de 
uma nova psicanálise e sim de um trabalho de renovação dos 
fundamentos já existentes; um retorno à fonte que permite 
avaliar as bases do edifício teórico da psicanálise, possibili­
tando assim repensá-lo sob a perspectiva de fundações reno­
vadas e fortalecidas. 

Se admitimos que a obra de Freud se apoia na descoberta 
do inconsciente e de sua origem sexual, podemos dizer que a 
Teoria da Sedução Generalizada procura extrair todas as con­
sequências dessa descoberta, organizando-as de forma coerente. 
Christophe Dejours, numa apreciação de conjunto da teoria de 
Laplanche, destaca três elementos decisivos para essa organiza­
ção: a) uma concepção do sexual cujo eixo central é a sexuali­
dade infantil; b) uma concepção do infantil, ou seja, a situação 
antropológica fundamental caracterizada pela assimetria entre o 
adulto e a criança, e a inevitabilidade da sedução que esta última 
sofre por parte do primeiro; c) uma concepção do recalcamento 
originário baseada numa teoria tradutiva segundo a qual o in­
consciente se forma a partir de traduções parciais de mensagens 
enigmáticas propostas à criança pelo adulto, mensagens cujos 

Este artigo reproduz com alterações e acréscimos 1	

algumas partes do artigo “Identification passive et 
séduction généralisée”, de minha autoria.
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restos não traduzidos irão constituir verdadeiros 
objetos-fonte da pulsão2.

A discussão mais ampla sobre a natureza des­
sas mensagens e seu destino no psiquismo infan­
til servirá de ponto de partida para a explicitação 
de três pontos de desacordo com Jean Laplanche. 
O primeiro deles diz respeito ao papel da identi­
ficação na situação antropológica fundamental, o 
segundo focaliza uma apreciação da noção stolle­
riana de imprinting e o terceiro refere-se a uma for­
mulação sobre o complexo de castração. 

Num artigo sobre o gênero e o sexual3, Jean 
Laplanche introduz um elemento novo em sua 
teoria da sedução generalizada. Ao lado das men­
sagens enigmáticas relacionadas com os cuidados 
dispensados pelo adulto à criança, mensagens 
que se inscrevem num registro designado como 
“código do attachement”, uma outra modalidade 
de mensagens se apresentaria à criança a par­
tir de um código social, configurando-se, assim, 
como mensagens do socius e tendo na designação 
do gênero seu principal veículo de transmissão. 

Para exemplificar esta nova modalidade de 
mensagem, Laplanche recorre às fantasias incons­
cientes parentais e à possibilidade de que elas fun­
cionem como “ruídos” (bruits) que interferem com 
a designação do gênero. Um pai que atribui cons­
cientemente o gênero masculino a seu filho, pode 
ter desejado uma filha e abrigar em seu incons­
ciente fantasias de penetrá-la, adverte Laplanche. 

Muito mais interessante do que a constata­
ção desse tipo de “ruído”, uma outra ideia inteira­
mente vinculada à importância do código social é 
apresentada por ele. Trata-se de uma forma nova 

de pensar a identificação, na qual uma “total mu­
dança de vetor” permite que ela seja vista como 
identificação por em lugar de identificação a. 

Admitir a existência de uma identificação por 
oferece a possibilidade de superação do que La­
planche afirma ser o caráter ipsocentrista ou pto-
lomeico4 que se manifesta quando esse conceito é 
pensado a partir da forma reflexiva do verbo iden­
tificar, como na frase “eu me identifico”, por exem­
plo5. Além de assegurar um lugar copernicano, ou 
seja, que não tem o sujeito como centro, e se con­
ciliar com o papel central que o outro desempenha 
na teoria da sedução generalizada, a identificação 
por representa também, a meu ver, uma possibi­
lidade de solucionar um dos maiores problemas 
dessa teoria, a saber, a concepção tradutiva do re­
calcamento, apoiada na pressuposição da capacida­
de tradutiva do bebê. A postulação da efetividade 
desse recurso tradutivo antes do surgimento da tó­
pica psíquica contrasta com a afirmação da passivi­
dade do bebê diante do adulto e sugere a existência 
de uma função egoica anterior à constituição do 
eu. Algumas críticas à existência desse bebê tradu­
tor já foram feitas por mais de um autor e algumas 
delas levadas ao conhecimento de Laplanche. Po­
rém não foram suficientes para que ele reformulas­
se essa parte de sua teoria. Motivado, talvez, pelas 
críticas que lhe foram feitas por Silvia Bleichmar6 
e por mim7 durante um colóquio de 1998, Laplan­
che dedicou parte de um ensaio publicado no ano 
seguinte a acrescentar alguns novos elementos à 
sua concepção da díade adulto/lactente, que ha­
via sido sucintamente apresentada nos Novos fun-
damentos8. Uma tênue silhueta do que poderia 
ser o bebê tradutor é redesenhada por Laplanche 
quando ele afirma que as capacidades precoces de 
interação do bebê foram por muito tempo subes­
timadas e que entre os mamíferos, principalmen­
te, a subsistência vital encontra-se integrada a uma 
intercomunicação, sobretudo entre mãe e criança, 
à qual, a partir de Bowlby, damos o nome de atta-
chement. Laplanche prossegue dizendo que

A existência de relações primárias, ou pelo menos mui­
to precoces, entre o bebê e seu meio não tem como não 
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reforçar a ideia de Balint de amor primário de objeto, 
sobre a qual é preciso, no entanto, assinalar com vigor 
que ela não se situa no plano do sexual.

Mas, do meu próprio ponto de vista, é também 
para situar melhor a mensagem enigmática, ponto de 
partida da pulsão sexual, que é necessário supor uma 
comunicação de base, não sexual, entre a mãe e o bebê, 
uma espécie de onda portadora que seria modulada, ou 
melhor, parasitada pela intervenção sexual do adulto. 
Sobre a base de uma comunicação recíproca, alguma 
coisa passa de forma vetorizada, unilateral.9

É inegável que essa passagem visa esclare­
cer alguns aspectos das mensagens enigmáticas 

e sua implantação pelo adulto. Porém, a capaci­
dade precoce de interação e a existência de in­
tercomunicação informam indiretamente sobre 
a natureza da suposta capacidade tradutiva do 
bebê humano: ela seria, provavelmente, tão inata 
quanto essa aptidão comunicativa e poderia pres­
cindir de uma instância egoica para funcionar. 

Sem pretender discutir a validade dessas te­
ses sobre a competência comunicativa do bebê, 
olho com reservas essas proposições de Laplanche 
e proponho-me a superá-las, buscando alterna­
tivas mais condizentes com outros fundamentos 
de sua própria teoria da sedução generalizada. 

A identificação por, que passarei a denomi­
nar identificação passiva, é uma hipótese que me 
ocorreu desde meus primeiros contatos com o 
pensamento de Jean Laplanche. Em 1989, quan­
do frequentava seu seminário de doutorado em 
Paris 7, levei a seu conhecimento um importan­
te artigo de Heinz Lichtenstein10 no qual o ter­
mo “sedução” era utilizado de uma forma que se 
aproximava bastante da sedução generalizada. 
Quatro anos mais tarde, publiquei, com o incen­
tivo de Laplanche, um artigo intitulado “Identité 
et séduction chez Heinz Lichtenstein”11 no qual 
destaquei a ideia desse autor de que uma sedução 
tomada no sentido amplo (“seduction in a broa-
der sense”, são os termos de Lichtenstein) deter­
minava o surgimento de um “tema de identidade” 
(identity theme) no qual se abrigavam aspectos 
derivados da sexualidade inconsciente da mãe. 
O caráter inconsciente desse tema de identida­
de seria capaz de assegurar, segundo o ponto de 
vista do autor americano, uma busca imperativa 

C. Dejours,  “Théorie de la séduction : validation, réfutation”, p. 2	 7-8.
J. Laplanche, “Le genre, le sexe, le sexual”.3	

Referência às teorias que pressupõem o sujeito como centro do psi-4	

quismo, assim como se supunha a Terra como centro do universo.
Cf., por exemplo, a seguinte afirmação contida no artigo “Implanta-5	

tion, intromission”: “Projetar, introjetar, se identificar, foracluir etc. 
Todos esses verbos com os quais a teoria psicanalítica trabalha para 
descrever os processos psíquicos têm em comum o fato de ter como 
sujeito o indivíduo em questão: eu projeto, eu introjeto, eu denego, 
eu recalco, eu foracluo etc. O que é que foi, como no caso de Aris-
tarco, escotomizado? Simplesmente essa descoberta que o proces-
so vem originalmente do outro. Os processos em que o indivíduo 
manifesta sua atividade são todos secundários em relação ao tempo 
originário que é aquele de uma passividade: a mesma da sedução” 
(in La révolution copernicienne inachevée, Paris: Puf, 1992, p. 357, 
traduzido por mim).
Num texto apresentado no 6	 iv Colóquio Internacional sobre a obra de 
Jean Laplanche, Silvia Bleichmar faz o seguinte questionamento: “[Si] 
reprimir es en principio traducir, cuáles son las condiciones mínimas 
de una traducción: presencia de un código – provisto por el adulto – 
y capacidad mínima de manejar un código: representarse. Es aquí 
donde diverge mi posición com la de Laplanche, quien lo resuelve 
nos siguientes términos: los messajes del outro son inscriptos antes 
de poder ser representados, pero el estadio de la traducción supone 
esse trabajo de répresentación que es secondario. Los lactentes pue-
den fantasear? (“Mi recorrido junto a Jean Laplanche”, p. 25).
Num texto apresentado no mesmo colóquio, eu fazia a seguinte ob-7	

jeção: “A criança traduz de forma incompleta as mensagens enig-
máticas do adulto e o resto não traduzido torna-se objeto-fonte da 
pulsão. Considerando que esse processo é válido também para o re-
calcamento originário, uma importante questão se coloca: visto que 
ainda não existe um eu a quem poder-se-ia atribuir a iniciativa da 
tradução, então quem traduz?” (“Le sexué et le sexuel dans la forma-
tion de l’inconscient”. Traduzido por mim.)
Cf. 8	 Nouveaux fondements pour la psychanalyse, p. 93-95.
J. Laplanche, “Sublimation et/ou inspiration”, in 9	 Entre séduction et 
inspiration: l’homme, p. 310-311. (Traduzido por mim).
“Identity and Sexuality: A Study of Their Interrelationship in Man”, 10	

p. 179-260.
Psychanalyse à l’Université11	 , p. 71-79.
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de confirmação identitária, perfeitamente com­
patível com as forças que excedem o princípio do 
prazer e determinam a compulsão à repetição. 
Em outros termos, Lichtenstein apontava para a 
dimensão pulsional do tema de identidade e su­
geria uma equivalência entre seu surgimento e a 
origem da própria pulsão.

Dentro deste mesmo esforço de demonstrar 
a necessidade de aproximar a sedução originá­
ria dos mecanismos psíquicos relacionados com 
o surgimento do eu e do inconsciente, defendi, 
em 1992, minha tese de doutorado, na qual sus­
tentava a existência de uma identificação femini­
na primária indissociável da sedução originária e 
caracterizada pela natureza passiva de sua cons­
tituição. Naquela época minha concepção da iden-
tificação passiva fazia-se nos seguintes termos: “A 
identificação primária seria então o resultado da 
proposição de significantes pelo outro (adulto) 
a um ‘sujeito’ que só existe aos olhos desse outro 
e cujo único acesso possível à existência consiste 
em ser identificado aos significantes que lhe vêm 
do outro”12. Laplanche, meu orientador, manifes­
tou-se contrariamente a esse ponto de vista, in­
sistindo no que, naquela época, lhe parecia uma 
incompatibilidade entre, de um lado, a origem al­
teritária e o efeito fragmentador das mensagens 
enigmáticas e, de outro, o caráter autocentrado 
e totalizante das identificações. 

A definição do conceito de identificação femi­
nina primária e sua vinculação à sedução originá­
ria têm se mantido no centro de meus interesses 
teóricos desde então. Fui, assim, levado a bus­
car os fundamentos metapsicológicos e clínicos 

que pudessem sustentar a compatibilidade dessa 
concepção de identificação primária com a exi­
gência de descentramento e a preeminência do 
outro presentes na teoria da sedução generaliza­
da. Dois autores me foram extremamente valio­
sos nessa empreitada, a saber: Robert Stoller e 
Jacques André. Sobre o primeiro voltarei a falar 
logo em seguida, quando retomar os comentários 
sobre o artigo de Laplanche. Antes disso, ocupe­
mo-nos rapidamente de algumas ideias e alguns 
dados sobre a trajetória do segundo autor, para 
que possamos justificar o aspecto surpreenden­
te de determinadas vicissitudes do pensamento 
psicanalítico sobre a feminilidade.

Sedução e feminilidade:  
a tese de J. André e o problema da leitura 
laplancheana de R. Stoller

Jacques André dedicou uma boa parte de sua pro­
dução acadêmica ao tema da sexualidade femini­
na13, abordando-o a partir dos conceitos e ideias 
da teoria laplancheana. Mais precisamente, seu 
interesse foi dirigido preferencialmente à relação 
entre sedução originária e feminilidade. Esta im­
portante associação entre sedução e feminilida­
de se estende muito além da metapsicologia e da 
clínica psicanalítica, atingindo o domínio das ar­
tes, da sociologia e da antropologia. Limitar-me-
ei a ilustrar esse aspecto central do pensamento 
de Jacques André, focalizando uma passagem em 
que se evidencia um dos pontos que mais con­
tribuíram para meu trabalho de aproximação da 
sedução originária com a identificação feminina 
primária. Trata-se da relação entre sedução, al­
teridade e feminilidade. 

Quando Freud escrevia, em 1897, que “o elemen­
to recalcado essencial é sempre o feminino”, ou quando, 
muito mais tarde, ele fazia do “repúdio da feminilidade” 
um dos entraves maiores do processo analítico, ele se 
aproximava muito de uma articulação entre o feminino 
e a alteridade, entre o feminino e o outro dentro de nós. 

a definição do conceito  
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Nossa própria hipótese tende, assim, a nos conduzir das 
origens da sexualidade feminina rumo às origens femi­
ninas da psicossexualidade.

Ao acentuar a oposição entre os termos, pode-se 
afirmar que o outro sexo é, para todos, homem ou mu­
lher, sempre o sexo feminino.14

Tendo encontrado em J. André os elementos 
teóricos que confirmavam minha visão da sedu­
ção originária como fenômeno intimamente re­
lacionado com a feminilidade, restava-me ligar 
esses dois elementos com a identificação, tarefa 
que foi facilitada pelo que já havia encontrado 
em Lichtenstein, desde a época da tese de dou­
torado, e pelo que pude encontrar em R. Stoller 
mais recentemente.

Naturalmente não caberia aqui uma expo­
sição, mesmo que sucinta, da teoria stolleriana 
da identidade de gênero e de sua concepção da 
identificação feminina primária. Farei apenas 
referência a duas passagens onde se encontram 
proposições fundamentais para a formulação dos 
argumentos que apresentarei ao abordar o ponto 
de vista de Laplanche sobre as ideias de Stoller, 
tal como ele o expõe no artigo já mencionado. 

Na primeira passagem, Stoller15 afirma que 
as palavras “incorporação”, “introjeção” e “iden­
tificação” referem-se a uma atividade motivada, 
dirigida em direção a um objeto que não é re­
conhecido como parte de si mesmo. Segundo o 
autor, isso pressupõe a existência de uma mente 
suficientemente desenvolvida para apreender o 
objeto e desejar alojá-lo no interior de si. Stoller 

ressalta, então, a necessidade de se reservar um lu­
gar para outros mecanismos não motivados pelo 
indivíduo, graças aos quais a realidade externa 
possa também encontrar seu lugar no interior.

Numa outra passagem16, ele afirma que 
por muito tempo presumiu que a identificação 
era o processo essencial pelo qual alguns meni­
nos tornavam-se altamente afeminados. Consi­
derando, no entanto, que a identificação requer 
um certo grau de desenvolvimento da memória e 
da fantasia cuja existência é improvável nos pri­
meiros meses de vida, seria mais adequado pen­
sar num processo passivo de imprinting. Stoller 
prossegue argumentando que a identificação é 
um processo internamente motivado, ligado ao 
princípio do prazer, o que torna mais pertinen­
te supor que, nos estágios precoces, esses meni­
nos não buscam a feminilidade, mas recebem-na 
passivamente por via da “excessiva imposição dos 
corpos demasiadamente ternos de suas mães”, o 
que não seria uma função do princípio do prazer, 
uma questão de escolha, mas a recepção de uma 
força externa extremamente gratificante, contra 
a qual a criança não teria motivo de se defen­
der. Uma vez constituída, de forma passiva, essa 
matriz feminina, a identificação passaria então a 
desempenhar um papel cada vez maior. Stoller 
vê esses meninos, por volta do fim do primeiro 
ano, como “aspiradores de pó”, sugando tudo de 
feminino que lhes aparece no caminho. Ele se 
pergunta, então, se a chamada identificação pri­
mária não seria o resultado de algo que é impres­
so na “complacente protopsique e no inacabado 
snc da criança”.

segundo R. Stolller, uma vez 

constituída, de forma passiva,  

essa matriz feminina, a identificação 
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Identification, refoulement et castration: Étude sur les effets du refou-12	

lement de l’identification à la mère dans la constituition de l’incons-
cient chez l’individu et dans l’élaboration de l’oeuvre de Freud, Tese 
de doutorado defendida em 22 de maio de 1992, na Universidade 
Paris 7, p. 66. (Traduzido por mim. Itálicos no original).
Eis alguns textos de J. André relacionados com a sexualidade femini-13	

na: “La sexualité féminine: retour aux sources”, Psychanalyse à l’Uni-
versité, p. 5-49; La sexualité féminine; “Panpan tutu”, Psychanalyse 
à l’Université, p. 139-140; Aux Origines Féminines de la Sexualité; 
“Feminilidade adolescente”.
Aux origines féminines de la sexualité14	 , p. 131.
R. Stoller, “La dificille conquête de la masculinité”, p. 15	 211. (Tradu-
zido por mim).
R. Stoller, 16	 The transexual experiment, p. 54-55. (Traduzido por mim).
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Por maior que seja a distância entre os pen­
samentos de Laplanche e Stoller, estas passagens 
testemunham uma visão copernicana da identi­
ficação primária, que aqui se confunde com a 
aquisição da identidade de gênero. Em seu arti­
go intitulado “Le genre, le sexe, le sexual”, Laplan­
che dedica um extenso apêndice (hors texte) ao 
pensamento de Stoller, além de fazer referências 
esparsas sobre sua teoria do gênero no próprio 
artigo. Numa dessas referências, a hipótese stol­
leriana do imprinting é tomada como expressão 
de uma concepção ipsocentrista, ou seja, centra­
da apenas no indivíduo: 

[…] o gênero não é nem uma impregnação cerebral hi­
potética, que seria impregnação hormonal, […] nem 
uma impressão ou marca à la Stoller, nem um hábito. 
Todas noções que são, enfim, noções que chamo ipso­
centristas, quer dizer, centradas no indivíduo.17 

É curioso notar que apesar desta avalia­
ção – a meu ver completamente equivocada – do 
significado da noção de imprinting em Stoller, La­
planche reconhece como um dos méritos desse 
autor justamente o fato de ter dado a devida im­
portância à designação do gênero pelos outros e 
às “mensagens infinitas, refletindo a atitude dos 
pais, endereçadas ao corpo da criança e à sua psi­
que” (palavras de Stoller citadas por Laplanche). 
“Vê-se aí a porta entreaberta para a teoria da se­
dução generalizada”18, ele conclui. Cabe pergun­
tar: em que as “mensagens infinitas endereçadas 
ao corpo da criança e à sua psique” diferem do 
imprinting responsável pela aquisição da identi­

dade de gênero? Em outras palavras: por que o 
imprinting seria ipsocentrista, enquanto as men­
sagens endereçadas ao corpo não o seriam? 

As curiosidades não param por aí. Em sua 
crítica da teoria de Stoller, Laplanche detém-se 
num aspecto que me interessa particularmente: a 
transmissão da feminilidade da mãe para a crian­
ça. A teoria da separação-individuação de Mar­
garet Mahler e, em primeiro lugar, o conceito de 
simbiose mãe-criança são os alvos principais da 
crítica laplancheana. Por ter se apoiado nesses 
fundamentos teóricos inteiramente superados19, 
“a explicação stolleriana da identidade de gênero 
desaba de todos os lados”20, conclui Laplanche. 
Porém, como ele mesmo se incumbe de ressal­
tar, “a forma como Stoller adere ao mahlerismo 
é, no entanto, bem particular”21, na medida em 
que postula uma “simbiose particular”, relacio­
nada ao gênero e diferente da simbiose em ge­
ral. Tal fato assegura a existência de pessoas que 
avançam com grande desenvoltura no processo 
de separação-individuação, apesar de nunca con­
seguirem livrar-se da feminilidade de suas mães. 
Mesmo admitindo ignorar o mecanismo exato 
que produz esta transmissão com tamanho po­
der de fixação, Stoller destaca a força do olhar na 
relação mãe/criança, “os olhos nos olhos, como 
nos apaixonados”. Laplanche considera essa hi­
pótese como sinal de “uma verdadeira ausência 
de seriedade”, um “subterfúgio” e um “truque de 
mágica teórico” (tour de passe-passe théorique)22.

Este rigor crítico de Laplanche talvez não 
merecesse muita atenção e pudesse ser parcial­
mente contrabalançado pelo reconhecimento de 
alguns méritos de Stoller23, não fosse o grande 
interesse demonstrado por Laplanche pela ques­
tão do olhar e a importância que ele pode adqui­
rir na sedução originária. Num texto apresentado 
pela primeira vez na Universidade de Atenas, em 
199924, a importância do olhar na criação ar­
tística de Giacometti é comparada à percepção 
dos olhos, por Leonardo Da Vinci, como “jane­
la da alma”. Ao argumentar que a criação artísti­
ca é vetorizada pela pesquisa/procura (recherche) 
ou, mais precisamente, pela busca/investigação 
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(quête), Laplanche se posiciona sobre a natureza 
da inspiração, afirmando que a direção desse ve­
tor é sempre a mesma da sedução, ou seja, origi­
nando-se do outro em direção ao artista, por mais 
que o trabalho de busca que participa da criação 
mostre o empenho do artista e evidencie a direção 
centrífuga dessa busca. Em Leonardo, os olhos 
como janelas da alma podem ser tomados como 
uma abertura, ou até mesmo uma exposição da 
alma ao trauma vindo do outro. Em Giacomet­
ti, continua Laplanche, é o olhar do outro que se 
constitui como enigma por excelência. A seguinte 
passagem extraída do livro de Yves Bonnefoy so­
bre o pintor e escultor suíço é citada por Laplan­
che como confirmação desse efeito traumático do 
olhar: “Assemelhar/reproduzir (faire ressemblant), 
para Giacometti, foi compreender e exprimir a 
tensão que faz que este ser de dentro, esta ‘alma’, 
arrisquemos a palavra, se apodere dos olhos, da 
boca, da fronte, para retirá-los do espaço”25. Não 
basta que Laplanche advirta seu leitor, dizendo: 
“Longe de mim a ideia de que o enigma do outro 
seja sempre, como quer Levinas, mediatizado, ve­
torizado pelo olhar”26. A importância generalizada 
do olhar como instrumento de trauma e enigma 
salta aos olhos quando Laplanche comenta uma 
foto de família em que uma troca de olhares entre 

Giacometti e sua mãe “ultrapassa qualquer descri­
ção” e remete ao poder enigmático do sorriso em 
Leonardo, confirmando assim que o rosto huma­
no, sobretudo o olhar, é um instrumento impor­
tante de implantação de enigmas.

Ora, em Atenas não teria sido tão difícil 
lembrar o que Tirésias pagou com os olhos. Que 
melhor meio de transmissão da feminilidade po­
deria haver que não fosse o olhar apaixonado que 
as mães dirigem a seus filhos? 

Crítica da concepção laplancheana  
da castração

Uma das principais teses contidas no artigo de 
Laplanche sobre o gênero, o sexo e o sexual diz 
respeito ao efeito recalcante do sexo e do gênero 
sobre o sexual infantil. O gênero, como vimos no 
início deste texto, passou a ser considerado por 
Laplanche como o principal veículo de transmis­
são do enigma relacionado ao socius, sobretudo 
ao pequeno socius da família, de onde partem, 
inicialmente, as designações de gênero e os “ru­
ídos” que as acompanham. O sexo, por sua vez, 
atuaria como um elemento de organização do gê­
nero; como uma forma de tradução recalcante 
assentada na diferença anatômica. O gênero, as­
sim organizado pelo sexo, agiria contra o sexual 
infantil, produzindo, desta forma, o recalcamen­
to por excelência, ou seja, opondo-se à dispersão 
pulsional infantil polimórfica, da qual Laplan­
che ressalta os seguintes aspectos27: ela funciona 
sob um regime econômico particular em que se 
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R. Stoller, 17	 op. cit., p. 80.
R. Stoller, 18	 op. cit., p. 95.
Laplanche sustenta este ponto de vista valendo-se, entre outros ar-19	

gumentos, de uma referência ao artigo de Martin Domes intitulado 
“La théorie de Margaret Mahler reconsiderée”. 
J. Laplanche, 20	 op. cit., p. 94.
J. Laplanche, 21	 op. cit., p. 93.
J. Laplanche, 22	 op. cit., p. 90 e 93.
“Resta a Stoller imensos méritos: ter ressaltado a aparição precoce 23	

da identidade de gênero. Ter, em seus momentos de maior lucidez, 
atribuído a identidade de gênero à unidade complexa feita de “de-
signação” e das “mensagens infinitas, refletindo as atitudes dos pais, 
endereçadas ao corpo da criança e à sua psique” (J. Laplanche, op. 
cit., p. 95) (Traduzido por mim).
J. Laplanche, “Sublimation et/ou inspiration”, in 24	 Entre séduction et 
inspiration: l’homme.
Y. Bonnefoy, 25	 Giacometti, p. 374. (Apud J. Laplanche, Sublimation…, 
op. cit., p. 331-332).
J. Laplanche, 26	 Sublimation…, op. cit., p. 333.
Laplanche reproduz aqui algumas conclusões oriundas de um diálo-27	

go com Daniel Widlöcher sobre sexualidade infantil, que resultou 
numa publicação conjunta: Daniel Widlöcher & Jean Laplanche, 
Sexualité infantile et attachement.
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busca o aumento e não a diminuição da tensão; 
ela tem o objeto fantasmático como fonte e não 
como fim, invertendo assim a relação de objeto; 
ela tende, finalmente, a invadir todos os espaços 
psíquicos e evolui por tentativas de organização, 
oferecidas ou impostas pelo outro em sua maior 
parte, mas sempre precárias ou insuficientes. 

O complexo de castração, por dizer respei­
to ao sexo e à diferença anatômica, comparece 
nesse momento da argumentação de Laplanche 
ocupando a mesma posição de agente de recal­
camento que já lhe havia sido atribuída desde 
o “Court traité de l’inconscient”28, de 1993. No 
artigo do qual me ocupo prioritariamente aqui, 
escrito dez anos depois, essa função recalcante 
do complexo de castração ganha contornos mais 
nítidos e é associada à proposição por Roiphe e 
Galenson29, dois pesquisadores americanos, de 
uma “fase genital precoce”, pré-edipiana, em que 
o complexo de castração deixa de estar vinculado 
ao complexo de Édipo e passa a ser interpretado 
exclusivamente como uma reação à descoberta 
da diferença dos sexos. Laplanche fala então de 
uma reação pelo complexo de castração, a ser in­
cluída como operação de organização do gênero 
e de recalcamento do sexual infantil. 

Um complexo de castração não edipiano 
requer, naturalmente, uma teoria que responda 
por sua origem. De fato, se não se trata de uma 
origem edípica-retaliativa, ligada à ameaça de 
castração, como queria Freud; nem de uma ori­
gem edípica-linguística-estrutural, como propu­
nha Lacan; nem muito menos de uma origem 
edípica-identificatória, comportando a ideia de 

desejo de castração do menino e de sua desiden­
tificação com a mãe, como eu venho propondo, 
na esteira de Stoller e Greenson30; se não se tra­
ta de nada disso, uma outra origem passa a ser 
requerida e, ao apresentá-la, Laplanche produz, 
a meu ver, mais uma dessas surpreendentes vi­
cissitudes que marcam as teorias psicanalíticas 
da feminilidade desde Freud. No presente caso, 
Laplanche não se propõe a formular nenhuma 
teoria da feminilidade, mas acaba por produzir 
uma teoria do complexo de castração que não 
tem como não afetar qualquer teoria psicanalíti­
ca da feminilidade. Vejamos então onde se situa 
esse aspecto surpreendente.

Retomando a afirmação de Freud segundo 
a qual a anatomia é o destino, para relacioná-la 
com o complexo de castração, Laplanche assinala 
o equívoco normalmente suscitado por essa afir­
mação e para o qual o próprio Freud contribuiu 
ao considerar, por exemplo, o complexo de cas­
tração como um limite biológico do tratamento 
analítico. A anatomia de que se trata não deveria, 
portanto, ser confundida com biologia, evitan­
do assim que o destino ao qual ele se refere fos­
se associado com biologismo, no sentido de um 
suposto determinismo capaz de induzir, entre 
outros erros, ao de se buscar uma gênese hormo­
nal da sexualidade. Para Laplanche, a anatomia 
que realmente interessa à psicanálise neste caso, 
aquela que se constitui como verdadeiro destino, 
além de não ter esta conotação biologicista, não 
é uma anatomia que se ocupa da descrição rigo­
rosa das estruturas ou dos sistemas (reprodutor, 
p. ex.), mas uma anatomia popular, puramente 
perceptiva e até mesmo ilusória. 

Mas de onde surge essa anatomia popu­
lar cuja prevalência equivale a nada menos que 
o destino? Surge da adoção da posição ereta (la 
station debout) pelos seres humanos, responde 
Laplanche. Esse fenômeno evolutivo teria sido 
responsável pela anulação perceptiva dos órgãos 
genitais femininos, posto que eles estariam sub­
traídos não apenas à visão mas principalmente 
ao olfato. Diferentemente dos animais que per­
cebem, olfativa e visualmente, dois conjuntos 
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genitais distintos, os seres humanos, salvo pro­
cedimentos de inspeção, percebem apenas um, 
transformando assim a diferença dos sexos em 
diferença de sexo. 

Esta percepção de apenas um sexo que pode 
estar presente ou ausente não tem, para Laplan­
che, nenhuma relação nem com a biologia, nem 
com a fisiologia e nem mesmo com a diferença 
macho/fêmea. A diferença de sexo ganha assim o 
status de significante. Fato a respeito do qual La­
planche expressa sua admiração com as seguin­
tes palavras:

Não é um destino extraordinário esta contingência? A po­
sição ereta torna os órgãos femininos perceptivelmente 
inacessíveis. Ora, esta contingência foi elevada por mui­
tas civilizações, e sem dúvida a nossa, ao posto de signi­
ficante maior, universal, da presença/ausência.31

Vista desta forma, a diferença anatômica 
perceptiva equivale, para Laplanche, a um “es­
queleto de código” capaz de gerar esta lógica 
extremamente rígida que é a lógica do terceiro 
excluído, ou seja, a lógica fálica da presença/au­
sência, do zero e do um, que ganhou “um impulso 
impressionante no universo moderno das ciên­
cias informáticas” e se instalou como complexo 
de castração no indivíduo, nele atuando como 
verdadeira ideologia.

Não há dúvida de que se trataria de algo ex­
traordinário se, de fato, pudéssemos fazer derivar 
a aquisição de um recurso simbólico tão decisivo 
para a civilização da simples adoção da posição 
ereta pelos nossos ancestrais pré-históricos. Al­
guns fatos me conduzem, porém, a me opor ao 
ponto de vista de Laplanche e a localizar alhures 
algo realmente extraordinário, a saber, a tendência 

generalizada das teorias psicanalíticas da diferen­
ça anatômica a recalcarem um determinado fato 
aparentemente insuportável da sexualidade infan­
til. Se o complexo de castração é uma ideologia 
do recalcamento, como quer Laplanche, ele assim 
se apresenta muito mais quando é teorizado pe­
los psicanalistas do que quando é utilizado pelas 
crianças na construção de suas teorias sexuais. As 
crianças conhecem a força de atração das expe­
riências passivas e a associam com a intrusão pelo 
outro. Para elas, o complexo de castração traz à 
baila e ajuda a criar tanto as moções pulsionais 
passivas quanto as reações defensivas que lhes 
correspondem. Diante da diferença anatômica, 
as crianças não opõem simplesmente presença à 
ausência ou fálico a castrado, mas principalmente 
penetrante a penetrado, dominador a dominado, 
agressor a agredido etc. Basta lembrar que há en­
tre as crianças um gosto especial pelas brincadei­
ras que envolvem subjugação, imobilização, susto 
e medo para que se suspeite que a transformação 
da diferença anatômica em oposição sexual abran­
ge este jogo de passividade e atividade. Tentemos 
aprofundar este ponto de vista mostrando o que 
me parece ser obra do recalcamento nessa concep­
ção laplancheana do complexo de castração assen­
tada na posição ereta.

Meu primeiro argumento contra a proposi­
ção de Laplanche sobre a inacessibilidade dos ór­
gãos genitais femininos apoia-se no fato de que a 
inspeção desses órgãos pela criança é a regra e não 
a exceção. A observação clínica da qual resultou a 
formulação do complexo de castração por Freud, 
a fobia de Hans, põe em evidência a curiosidade 
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J. Laplanche, ‘‘Court traité de l’inconscient’’.28	

Cf. H. Roiphe & E. Galenson. 29	 La naissance de l’identité sexuelle, p. 
43-44. (Título original: Infantile origins of sexual identity, New York: 
International Universities Press, 1981) Para um comentário crítico 
das principais teses destes autores, ver o capítulo 7 de meu livro: O 
Problema da Identificação em Freud.
Cf. Ralph R. Greenson, “Dis-identifying from mother”.30	

J. Laplanche, 31	 Le genre… op. cit., p. 85.
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do menino sobre tudo que dizia respeito aos ge­
nitais, à gravidez, ao parto e às funções excretórias 
em geral. No caso do “homem dos lobos”, de for­
ma semelhante, Freud nos apresenta uma criança 
acostumada à observação do coito entre animais, 
curioso a respeito das funções excretórias e en­
gajado em jogos sexuais com sua irmã. Seriam 
essas duas crianças freudianas exceções, ou esta­
ríamos mais próximos dos fatos ao conceber uma 
inspeção generalizada resultante da curiosidade 
infantil? Como não admitir que a simples existên­
cia de funções excretórias inteiramente relaciona­
das com os genitais obriga as crianças a pesquisar 
seus próprios genitais e a se interessar pelos dos 
outros? A inspeção não precisa ter a profundi­
dade de um exame ginecológico ou proctológico 
para que uma criança descubra a natureza orifi­
cial dos órgãos genitais femininos e do ânus. Cabe 
aqui um reconhecimento do pioneirismo de Ka­
ren Horney, que foi a primeira a contestar o ponto 
de vista de Freud sobre a masculinidade primária 
das meninas e a valorizar a “paixão das crianças 
pelas funções excretórias” como fato decisivo na 
formulação das teorias sexuais infantis”32.

Reflitamos agora sobre essas mulheres ere­
tas das quais nos fala Laplanche. Elas só podem 
ser pré-históricas, já que adotaram a posição ere­
ta e continuaram andando nuas. Será que seus 
órgãos genitais eram assim tão invisíveis? Será 
que elas não se assentavam de pernas abertas, 
não pariam suas crias diante dos outros, não su­
biam em árvores, não se abaixavam para pegar 
algo no chão sem flexionar totalmente os joelhos? 
Será que elas tinham hábitos de higiene suficien­

temente eficazes para evitar que odores genitais 
alcançassem os narizes alheios, alçados apenas a 
menos de um metro de distância de onde se en­
contravam antes da posição ereta? Convenhamos, 
não basta ficar de pé para tornar os genitais femi­
ninos inacessíveis. Seria preciso ter “bons modos”, 
ser pudica, asseada e recatada para torná-los ina­
cessíveis à visão e ao olfato. Como então entender 
essa teoria de Laplanche, quando ela me parece 
tão descabida e improvável? 

Antes de mais nada é preciso situá-la numa 
certa tradição teórica para que ela faça um pouco 
mais de sentido e me permita também interpre­
tá-la, visto que a considero como efeito do re­
calcamento na teorização. Sobre essa tradição, 
limitar-me-ei a assinalar dois pontos decisivos. 
Primeiramente que ela é mais antiga que a psi­
canálise, como provam as teses do célebre anato­
mista Galeno, do século ii d.C., sobre a existência 
de um sexo único, o masculino, que se manifes­
tava plenamente nos homens e encontrava-se re­
tido internamente nas mulheres. Uma obscura 
noção de “calor vital”, supostamente muito mais 
intenso nos homens do que nas mulheres, servia 
de explicação para essa retenção33. Em segundo 
lugar é indispensável lembrar que apesar de já ter 
sido objeto de intensa controvérsia desde o iní­
cio da terceira década do século passado34, a tese 
freudiana sobre a existência erógena e percepti­
va apenas do pênis e do clitóris até a puberdade 
ainda ressoa em algumas teorias psicanalíticas 
atuais, como podemos constatar nesse artigo de 
Laplanche. De fato, a ideia de que a posição ere­
ta está relacionada ao recalcamento e à perda da 
acuidade olfativa está presente em Freud, como 
sabemos. Laplanche apenas a desenvolve, numa 
abordagem de inspiração linguística, ao relacio­
ná-la com a lógica binária da presença/ausência. 
Mas a principal filiação freudiana dessa teoria en­
contra-se na tese do desconhecimento ou inaces­
sibilidade dos genitais femininos. À semelhança 
de Freud, que considerava o descobrimento da 
própria vagina pela menina um acontecimento 
que só se produzia na adolescência, Laplanche 
considera que a posição ereta impede a percep­
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ção dos genitais femininos, dando assim origem a 
uma anatomia popular ilusória que os torna, em 
última instância, inexistentes. É bem verdade que 
o desconhecimento da vagina está associado, em 
Freud, principalmente ao despertar erógeno tar­
dio desse órgão na puberdade, ao passo que, para 
Laplanche, é a impossibilidade de sua percepção 
pelo outro que está em questão. Essas diferenças 
não impedem, no entanto, que os dois pontos de 
vista convirjam num aspecto decisivo: a redução 
dos órgãos genitais femininos a uma negatividade 
contrastante com a positividade do pênis. Nesta 
mesma tradição devemos incluir também Lacan 
e sua tese da não inserção simbólica da vagina. 
Seja nos Propos directifs de 1954 ou no seminá­
rio Encore de 1973, uma parte da feminilidade e 
a própria vagina aparecem como elementos rela­
cionados ao instinto (1954) ou como porções do 
real refratárias à simbolização, logo responsáveis 
por um gozo suplementar não fálico sobre o qual 
as mulheres nada podem dizer (1973). O enun­
ciado “a mulher não existe” deriva desta lógica: 
excluída da mediação fálica, sua inserção no logos 
fracassa, tornando-a, consequentemente, incom­
patível com a categoria do universal35. 

O reconhecimento tardio da importância da 
identificação passiva na sedução originária, o equí­
voco na apreciação da noção de imprinting formu­
lada por Stoller e essa surpreendente teoria da 
castração baseada na adoção da posição ereta nos 
remetem à ideia, cara a Laplanche, segundo a qual 
ao teorizarmos sobre o inconsciente não estamos 
imunes aos seus efeitos, ou seja, as teorias sobre a 

constituição psíquica e sobre o inconsciente não 
estão isentas dos efeitos do recalcamento. É jus­
tamente disso que se trata quando Jacques André 
expõe os efeitos do recalcamento tanto nas teorias 
psicanalíticas da feminilidade como no destino 
das moções pulsionais femininas na constituição 
psíquica de cada indivíduo. Para esse autor, a ló­
gica fálica é a lógica do recalcamento do orificial 
e do penetrado pelo penetrante e fálico. No arti­
go de Laplanche sobre o gênero e o sexual, pode­
mos dizer que a impossibilidade de reconhecer 
o caráter eminentemente penetrável dos genitais 
femininos guarda uma estreita relação com a im­
possibilidade de reconhecer o caráter anti-ipso­
centrista da noção stolleriana de imprinting e com 
a admissão tardia de uma forma de identificação 
que tem o outro como origem. Estes dois últimos 
pontos têm em comum o fato de evocarem a ideia 
e a imagem de uma situação antropológica funda­
mental na qual a sedução generalizada se confun­
de com uma verdadeira penetração generalizada 
da criança pelo outro. 
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K. Horney, 32	 La psychologie de la femme.
Cf. T. Laqueur, 33	 Inventando o sexo, corpo e gênero dos gregos a 
Freud.
Além de Freud, K. Abraham, E. Jones, K. Horney e M. Klein participa-34	

ram dessa controvérsia. Uma excelente exposição dos principais as-
pectos teóricos e clínicos abordados nos diversos artigos publicados 
por esses autores pode ser encontrada no seguinte artigo: Catherine 
Laurin, “Phallus et sexualité féminine”.
Apropriamo-nos aqui de alguns termos e argumentos de J. André 35	

presentes em seu opúsculo sobre sexualidade feminina: La sexualité 
féminine, p. 48-49. 
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Resumo  O presente artigo avalia possíveis mudanças 
na formação da experiência subjetiva contempo-
rânea, tornada irrepresentável a partir das novas 
configurações socioculturais. Sugerem-se algumas 
modificações no manejo técnico por parte do dis-
positivo analítico e, para tal, discute-se o acesso 
à dimensão criativa da experiência por meio do 
corpo do analista, que se apresenta como campo 
sensível de passagem e como um testemunho que 
oferece corporeidade à experiência traumática.

Palavras-chave  corpo; experiência; narrativa; trauma; 
criação; testemunho.

Se não falas 
Se não falas, vou encher o meu coração
Com o teu silêncio, e aguentá-lo.
Ficarei quieto, esperando, como a noite
Em sua vigília estrelada,
Com a cabeça pacientemente inclinada.

A manhã certamente virá,
A escuridão se dissipará, e a tua voz
Se derramará em torrentes douradas por todo o céu.

Então as tuas palavras voarão
Em canções de cada ninho dos meus pássaros,
E as tuas melodias brotarão
Em flores por todos os recantos da minha floresta.
[Rabindranath Tagore]

Narrativa e experiência traumática:  
o estatuto do corpo 

A nova concepção de mundo que se engendra por meio da 
cibernética e das exigências comportamentais de vivência em 
um mundo globalizado (por exemplo, a adaptação constante à 
velocidade instantânea dos meios de comunicação, as relações 
virtuais e a não fixidez proporcionada pela virtualização dos 
espaços físicos) tem construído uma nova relação com o cor­
po, e produzido mudanças nas narrativas que acompanham 
sua constituição. A narrativa oral, fundada em um prazer de 
contar, antes veículo da perpetuação da memória e formado­
ra dos vínculos geracionais através da transmissão de um sa­
ber viver, de formação de identidade e de transmissão de uma  
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experiência essencialmente compartilhável, pa­
rece entrar em crise.

A palavra, a linguagem, como nos mostra 
Gagnebin em sua análise da obras de W. Ben­
jamin1, sofre as consequências de uma crise da 
tradição em que os antigos valores se rompem, 
crise sentida principalmente após as guerras com 
o fenômeno totalitarista que culminou no Ho­
locausto. O silêncio diante do trauma, como co­
loca Walter Benjamin, denuncia a fraqueza da 
significação: não parece mais possível falar sobre 
a dor; torna-se inútil, e até mesmo vulgar, falar de 
algo tão desestruturante e assustador, tão inuma­
no. Vivemos tempos de barbárie, dirá Benjamin2 
em uma passagem sobre a perda da comunicabi­
lidade da experiência, caracterizando o contem­
porâneo por esta ruptura entre a palavra e a dor, 
entre a narrativa e o corpo, corpo este descarna­
do e privado de sua integridade, de suas histórias 
constituintes. 

Essas consequências humanas dos eventos 
na modernidade e seus desdobramentos contem­
porâneos têm sido acolhidas na clínica psicote­
rápica desde o início do século xix, e a principal 
questão da psicanálise era a de impelir o sujeito 
à elaboração dos traumas, à significação daque­
le material que teria permanecido sem sentido. 
Diante da perda da experiência, o setting analí­
tico tornou-se o lugar possível onde a solidão e 
a incomunicabilidade poderiam localizar-se en­
quanto tais, no qual esses problemas adquiriam 
relevância, lugar de denúncia da escassez da pala­
vra e do inominável. No entanto, numa época em 
que a crise da representabilidade do trauma radi­

calizou-se, ou ainda, num momento em que não 
conseguimos mais representar nossa dor, posto 
que ela tornou-se inominável diante dos absurdos 
das guerras e do assujeitamento às práticas capi­
talistas ferozes, o lugar do terapeuta parece ter se 
deslocado e também se encontraria em crise. 

A noção de experiência contemporânea, ca­
tastrófica, coloca, para nós, o lugar da escuta te­
rapêutica onde Benjamin3 localiza o lugar da 
testemunha. Testemunha, não por culpa ou por 
compaixão, mas por compreender a importância 
da transmissão e do compartilhamento da histó­
ria, porque só assim é possível, dado o sofrimen­
to indizível, inventar o presente. Ser testemunha 
de um texto, de uma vida, de histórias. À clínica, 
isso tudo parece reclamar uma estilística de afe­
tação, um “querer lidar” com essas questões em 
suas práticas. Nesse contexto, as soluções tera­
pêuticas que têm como principal recurso a fala 
e o discurso do paciente sobre si mesmo entram 
também em crise. Como dizer o indizível? Como 
pode haver testemunho quando a dor ou o absur­
do nos tornam estanques, encerrados em nossos 
escafandros subjetivos? Por isso, à clínica faz-se 
um apelo ao silêncio, ao corpo, e o testemunho 
se inscreve na carne e insere a testemunha como 
campo comum de afetação. 

Este campo se constitui como espaço-tem­
po paradoxal que é na mesma medida tragédia e 
salvação, possibilidade e impossibilidade. De es­
paço traumático, a clínica tem como dever trans­
formá-lo em espaço de criação, de reinvenção, ao 
mesmo tempo que dá passagem e testemunho 
ao horror. 

Desde a formulação, em 1951, do conceito 
de objetos ou fenômenos transicionais até a integra­
ção desse conceito em uma teoria do brincar, em 
1971, Donald Winnicott localizou o campo da 
experiência como paradoxal, pois, ao mesmo tem­
po que ela exige representação, traz em si a sua 
impossibilidade, levando a uma demanda psi­
coterapêutica de cuidado, de emergência, mas 
que não parece encontrar escoamento nas relações 
terapêuticas que pretendem a significação4. No 
caso da experiência traumática, isso certamente 

como dizer o indizível? Como pode 

haver testemunho quando a dor ou 

o absurdo nos tornam estanques, 

encerrados em nossos escafandros 

subjetivos?
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ocorre porque o sujeito se encontra incapacita­
do de atender à exigência básica que lhe é feita: 
“fale sobre isso”. Assim, em consequência da cri­
se da representação, o que se evidencia para nós 
como principal desafio clínico é o lugar do cor­
po na contemporaneidade. O corpo resta como 
meio de acesso ao mesmo tempo que permane­
ce inacessível à fala. A fala se torna vazia quando 
não encontra no contar nenhum alento, nenhum 
compartilhamento. 

Nesse viés, a experiência que se corporifi­
ca na clínica institui o mesmo espaço que une e 
separa, espaço de conexão e ruptura. Espaço de 
ilusão, mas não de magia fantasmática ou ficção; 
muito pelo contrário, trata-se de um lugar em 
que a mentira nem sequer é possível. Lugar, por­
tanto, onde o trauma é reparado sem perder sua 
seriedade, sem esquecer, onde o silêncio pode ser 
povoado e repleto de sentido. Esse espaço que 
atravessa o corpo não é um espaço discursivo, 
mas um espaço de uso, como nos aponta Rogé­
rio Luz (1989): espaço onde o gesto vale mais 
que a palavra, no qual esta advém do primeiro, e 
não o contrário5. 

Pensar esta experiência primeira enquan­
to corporeidade por excelência e o trauma en­
quanto captura do corpo por estratégias de poder 
mortificantes pode levar a considerar que a clíni-

ca do discurso toma o trauma pela estrutura. Ou 
seja, a ruptura psicopatológica é confundida com 
o funcionamento do sujeito per se, sendo a neu­
rose o modelo de funcionamento moderno. A 
partir disso, torna-se necessário reafirmar a im­
portância de uma noção de experiência clínica 
baseada em um funcionamento conectado e ine­
rente à vida, e, consequentemente, de um con­
ceito de saúde diverso daquele formulado pela 
concepção organicista e cartesiana de ciência. A 
noção de experiência-corpo – como matéria-pri­
ma para as inscrições relacionais e que subjaz ao 
trauma justamente por estar conectada direta­
mente à vitalidade – não parece ser aquela pro­
posta pelo discurso científico contemporâneo. 
Este se mostra por demais desencarnado, disso­
ciado, mesmo quando parece exaltar ou resgatar 
o corpo em psicoterapias corporais.

A experiência, como tal, que se atualiza en­
quanto corporal, é uma experiência de sentido em 
si mesma. O trauma que insere a questão do fal­
so e do verdadeiro, do certo e do errado no nível 
da experiência, clivando-a, parece ter sido tomado 
como referência para o modelo de sujeito na con­
temporaneidade. Com isso, em vez de passível de 
mediação, a experiência torna-se interditada.

Nesse sentido, Ferenczi situa o desmentido 
como trauma que impede o sentido, os proces­
sos de subjetivação e a espontaneidade, fazendo 
com que a representação não tenha consistência 
psíquica6. É a dor que se insere como ferida aber­
ta por meio de um apelo corporal, e é neste viés 
que inscreve seu silêncio e sua tragédia. Por isso, 
pensar a clínica da experiência, para nós, recla­

a experiência, como tal,  

que se atualiza enquanto corporal,  

é uma experiência de sentido  

em si mesma

J. M. Gagnebin, 1	 História e narração em Walter Benjamin, p. 55.
W. Benjamin, 2	 Magia e técnica, arte e política, p. 115.
O 3	 ouvinte ou a testemunha é “aquele que não vai embora, que con-
segue ouvir a narração insuportável do outro, não por culpabilidade 
ou por compaixão, mas porque essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente e ousar esboçar uma 
outra história e a inventar o presente”. (J. M. Gagnebin, “Memória, 
História, Testemunho” in S. Bresciani (org.), Memória e (res)sentimen-
to – indagações sobre a questão sensível, p. 93).
“Essa área de desenvolvimento e experiência individuais parece ter 4	

sido desprezada, enquanto a atenção se focalizava na realidade psí-
quica, pessoal e interna, e sua relação com a realidade externa ou 
compartilhada. A experiência cultural não encontrou seu verdadei-
ro lugar na teoria utilizada pelos analistas em seu trabalho e em seu 
pensar.” (D. W. Winnicott, O brincar e a realidade, p. 8).
“A distância possível entre sujeito e objeto não é um lugar de dis-5	

curso, mas um lugar de uso, um espaço de inscrição de gesto, sobre 
uma materialidade-suporte e uma materialidade-resistência, apre-
sentada pelo ambiente ou nele encontrada.” (R. Luz, “O espaço po-
tencial: Winnicott”, p. 3).
C. A. Peixoto Junior. “Trauma, vida nua e estado de exceção: notas 6	

sobre clínica e política”, p. 57. 
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ma um apelo a afetos corporais negligenciados 
em sua produção subjetiva e em sua capacidade 
afetiva, em cujo campo o terapeuta pode ser to­
mado como testemunha. 

A posição de testemunha inaugura uma 
condição de mediação da experiência. É a expe­
riência-corpo-terapeuta que tem como função 
oferecer passagem e dar continuidade à expe­
riência, ao mesmo tempo que inaugura uma po­
sição de alteridade. Um outro que media, cuida, 
espelha e molda constitui a posição terapêutica 
exigida pela subjetividade contemporânea que 
parece reclamar contorno, bordas, limites flexí­
veis e imanentes, construídos na relação eu-ou­
tro, dentro-fora, subjetivo-objetivo.

Delimitar os limites do corpo, portanto, é 
também questionar o corpo do qual estamos tra­
tando. Que corpo é este, tão falado ou “vivencia­
do” (e muitas vezes por isso mesmo ignorado) nas 
psicoterapias corporais? A delimitação do corpo 
nessas psicoterapias parece apenas reforçar uma 
cisão, dissociando o corpo do sentido em busca 
de sua “fala” no âmbito da representação. 

Fechar rigidamente os limites no campo 
representacional significaria encerrar-se em si 
mesmo (ou no objeto), tornando a experiência 
eminentemente objetiva ou subjetiva. Nessas 
condições, apostar na criação, numa espécie de 
estado limítrofe entre realidade e subjetividade, 
nesse espaço entre, implicaria sustentar a expe­
riência corpórea em seu âmbito paradoxal, com 
suas reentrâncias e orifícios, onde os limites entre 
o interno e o externo não seriam questionados. 
Nesse sentido, faz-se necessário recorrermos ao 

que José Gil chama de “espaço limiar”, como o es­
paço mesmo da experiência. 

De uma maneira geral, todos os orifícios de entrada do 
corpo físico objetivo nos levam a um espaço indetermi­
nado, sem contornos nem limites interiores. Em certo 
casos, como por exemplo nas psicoses, até mesmo os po­
ros se tornam via de acesso ao interior. E o ato sexual, 
que implica penetrar e ser penetrado, é por um lado vi­
vido pelos dois parceiros como ocupação desse espaço, 
e, por outro lado, como qualquer coisa que tem a ver 
com o que se poderia chamar de “fluxo das almas” por 
contato, contágio e multiplicação de intensidades. Não 
é só biologicamente que o desejo tem a vocação de visar 
ao interior do corpo: é também porque ali se transfor­
mam os espaços e se encontra a alma, ultrapassando as 
fronteiras do objeto.7 

Apostar na experiência, em uma prática do 
corpo em psicanálise, portanto, requer a busca 
da corporeidade na clínica. No entanto, como 
já se pôde observar até aqui, não se trata nesse 
caso de uma prática corporal no sentido de des­
bloqueios de energias reprimidas. Trata-se, sim, 
de pensar e repensar a corporeidade enquanto 
embate ético-político num contexto cultural em 
que o trauma, a cisão da narrativa e a perda da 
experiência parecem reconfigurar subjetividades 
e, consequentemente, exigir da clínica novas po­
sições frente a isso.

Limites da experiência e experiência 
limítrofe: novos embates para a clínica 
contemporânea

A clínica dos chamados pacientes limítrofes, psico­
patologia eminentemente contemporânea, coloca 
o analista não apenas diante de embates técnicos, 
mas também o confronta com questões de ordem 
ética e política. Devido às perdas dos contornos 
e fronteiras socioeconômicas e com a virtualiza­
ção das instituições, as constituições subjetivas 
parecem se passar em meios voláteis, indefini­
dos, assim como a forma de adoecer parece estar 

apostar na experiência,  

em uma prática do corpo em  

psicanálise, portanto, requer  

a busca da corporeidade na clínica
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relacionada às experiências de esgarçamento de 
limites do eu, das identidades, das configurações 
relacionais.

Momento de crise como dito anteriormente, 
a contemporaneidade caracteriza-se pela radicali­
zação do não limite, da facilidade da informação, 
onde as formas de ser anteriormente estrutura­
das não mais se coadunam com a rapidez e a 
instantaneidade das exigências cotidianas. Esse 
novo engendramento traz em si uma sensação de 
vazio de sentido que já foi banalizado, e o senti­
do se abre radicalmente. Se essa abertura traz a 
possibilidade de criação e reconfiguração, tam­
bém traz consigo um adoecimento aparentemen­
te amorfo, não delimitado, e um vazio não dito, 
uma existência totalmente dissociada de sua cor­
poreidade e que não se percebe como tal.

Podemos dizer então que, se a angústia do 
conflito era a grande questão moderna, a contem­
poraneidade traz como problema o não sentido, 
o inominável, configurando novas manifestações 
de adoecimento mais relacionadas à impossibi­
lidade de vínculos significativos para o sujeito do 
que a indignações e queixas a respeito desses vín­
culos. Formas de adoecimento como o pânico, os 
transtornos alimentares, os estados borderline ou 
as mais diversas modalidades de falência corpo­
ral – as quais parecem traduzir a dificuldade de 
acompanhar o ritmo e a instantaneidade do con­
temporâneo em doenças mutantes e abocanhadas 
pela indústria farmacêutica – constituem expe­
riências no limite do representável, vividas por 
pacientes que parecem não se enquadrar nas exi­
gências técnicas tradicionais. Diante da exigência 
da fala, elas não respeitam o enquadre analítico 
mais comum e invadem com seu sofrimento os li­
mites estabelecidos pela psicanálise clássica.

Esses movimentos subjetivos parecem tra­
zer a marca da clivagem ou da dissolução do eu, 
o qual se enrijece em um vazio que não pode ser 
percebido enquanto tal. Dentre eles destacamos 
a “esquizoidia”, tal como definida por D. Winni­

cott8, como a categoria que melhor exemplifica 
esses movimentos. Winnicott, analista sensível 
às questões do trauma e às novas configurações 
subjetivas, identificou a esquizoidia como uma 
reação a mudanças velozes de um ambiente que 
se apresenta confuso, excessivamente indefinido, 
caótico. O bebê, em sua formação subjetiva, não 
suportando o excesso ou a falta ambiental, cons­
truiria uma barreira (falso self) para defender-se 
de “angústias impensáveis”. Situadas no campo da 
impossibilidade da comunicação, as questões tra­
zidas por Winnicott no contato com seus pacien­
tes esquizoides nos parecem um exemplo de que 
a perda da comunicabilidade da experiência traz 
impossibilidades também na constituição subje­
tiva, advindas de experiências-limite. 

Diante do trauma, o bebê pode ser impedido 
de relacionar-se com algo externo, constituindo 
um “encapsulamento do eu” a fim de preservar 
algo de sua existência, encontrando sentido no 
não sentido. Dentre outras reações possíveis à 
inadaptabilidade do ambiente ao bebê, a esqui­
zoidia aparece como um possível paradigma do 
sofrimento contemporâneo, dada a presença de 
uma experiência dissociada da comunicabilidade, 
que encontra em fantasias e objetos internos o 
seu refúgio, do qual sai apenas para manter rela­
ções precárias com o outro, sentidas como falsas. 
Assim, tocado por essas dificuldades, Winnicott 
levanta questões sobre como acessar essa expe­
riência criativa encapsulada, na qual o sentido e a 
vida escoaram para dentro de uma subjetividade 
ensimesmada que precisaria novamente se abrir 
para o mundo. 

podemos dizer então que,  

se a angústia do conflito  

era a grande questão moderna,  

a contemporaneidade traz  

como problema o não sentido,  

o inominável

J. Gil, 7	 Metamorfoses do corpo, p. 44.
Sobre essa questão, ver D. W. Winnicott, 8	 Explorações psicanalíticas, 
p. 112.
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Do ponto de vista winnicottiano, tal expe­
riência é aquela que advém do contato direto, do 
gesto espontâneo, atingindo a modulação da subje­
tividade em sua dimensão de constituição, de for­
mação. O contato com o ambiente, a forma como 
este envolve o sujeito (holding) possibilita a cons­
trução de uma dimensão de corporeidade necessá­
ria à constituição da experiência, eminentemente 
limite, no limite da palavra e na ausência desta. É 
essa experiência que, na época em que a psicanálise 
se debruça sobre as consequências do traumático, 
parece perder-se como característica da subjetivi­
dade moderna, e que se radicaliza na indefinição e 
na fragilização dos limites no contemporâneo.

A fim de abordar a constituição de uma cor­
poreidade da experiência, a partir da qual seria 
possível repensar a clínica, trazemos a noção de 
“corpo sensível”, tal como definida por José Gil 
ao abordar a heteronímia de Fernando Pessoa9. 
Para ele, trata-se de considerar uma dimensão 
da corporeidade em que há uma abertura para 
uma espécie de dissolução da percepção que de­
sestabiliza o mundo percebido da experiência. 
Esta noção de experiência, em si mesma corpo­
ral, pressupõe um estado de indissolução do eu, 
espaço-limite de criação. O “corpo sensível” a que 
o autor se refere se constrói num plano de afetos 
de vitalidade, apreendidos como pequenas per­
cepções (noção criada por Leibniz)10. Gil nos 
mostra, retomando esta noção, que estar atento 
às pequenas percepções leva à dissolução da es­
pessura ilusória de continuidade do eu, abrindo 
lugar para a presença de afetos descosidos, para­
doxais, onde se experimenta uma multiplicidade 

de sensações. Isso leva “a sentir de outra maneira, 
sentir de todas as maneiras, devir outro”11.

Uma clínica das pequenas percepções, fun­
dada nessa concepção de corpo sensível, apesar 
de se dar no espaço-limítrofe, se distinguiria da 
patologia dos estados-limite por não implicar um 
“tornar-se outro”, mas um “devir outro”. Não no 
sentido de uma alienação no outro, mas de uma 
abertura para se deixar atravessar por intensida­
des, sintonizando com as expressões de vitalidade: 
ritmos, intensidade do movimento, tonalidades da 
voz. Essa noção aponta na direção de algo que se 
passa fora de um espaço de representação, para 
além da interpretação. Isso se apreende como pe-
quenas percepções, como aguilhões de inquietude 
que nos tocam subliminarmente e para os quais 
geralmente não somos sensíveis.

O trabalho clínico com pacientes difíceis pare­
ce requerer uma noção de experiência em que seja 
possível explorar, por meio das sintonias de afeto e 
suas ressonâncias, a possibilidade de transitar en­
tre o visível e o invisível: fazer da clínica uma arte, 
uma experiência estética de percepções infinitesi­
mais, a qual se deixa transformar ao mesmo tem­
po que torna essa transformação uma experiência. 
Habitar o limite, este parece ser o desafio da clíni­
ca contemporânea; o que coloca a clínica como lu­
gar de testemunho, de passagem, de emergência e 
constante reorganização do “corpo sensível”. 

É no “corpo sensível” que a imanência, a vida, 
se faz material de criação terapêutica, criação de 
vida e invenção de subjetivação; trata-se de um 
espaço-tempo do qual emana a potência de agir 
e devir. Nesse nível, a experiência é compreen­
dida não propriamente como uma negação da 
presença do outro, mas como uma possibilidade 
de inclusão deste enquanto diferença, enquan­
to possibilidade de flexibilização, remontagem, 
modulação de formas de subjetivação que fazem 
do corpo algo humano, que dá passagem ao sen­
tido enquanto experiência mesma, permitindo a 
transmutação desta nas suas diversas formas de 
linguagem, de compreensão, de ser. 

A experiência, portanto, se constitui na rela­
ção com o outro. Segundo Daniel Stern, o bebê é 
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convocado a se tornar humano pelas variações de 
intensidades afetivas da alteridade do meio que 
o constitui. É a relação que compõe o processo 
auto-organizador dos Sensos de Eu Emergente 
e Nuclear, sendo o primeiro regido especialmen­
te pela dimensão dos afetos de vitalidade – que 
são as variações e tonalidades intensivas ineren­
tes a todos os atos humanos. Os afetos de vitali­
dade não são representações nem têm conteúdo: 
eles são formas sensórias expressivas dos esta­
dos vitais de um ser e estão presentes em todos 
os estados afetivos categóricos, tais como alegria, 
tristeza, raiva, terror, desânimo, medo e outros12.

Stern observa que bebês muito pequenos 
(em torno de três semanas de vida) são capazes 
de realizar uma transposição modal cruzada de 
informações sensoriais que permite estabelecer 
correspondência entre diferentes registros per­
ceptivos. Essa capacidade, que está na origem das 
experiências de sinestesia, é também o que per­
mite ao bebê e à mãe experimentarem uma sin­
tonia afetiva, através de cruzamentos amodais 
dos afetos de vitalidade, apreendidos de forma 
instantânea e epidérmica através do tônus mus­
cular, das tonalidades da voz, dos ritmos dos 
movimentos corporais. Os afetos de vitalidade 
dizem respeito à variância de modos de estar e 
de ser. Na repetição das relações vão emergindo, 
simultaneamente à variação, algumas formas que 

se mostram mais constantes, constituindo-se, a 
partir delas, o que Stern nomeia de “ilhas de con­
sistência”. Ou seja, algumas paisagens subjetivas 
que se tornam permanentes e se delineiam como 
matrizes do senso de eu nuclear. 

Se considerarmos como experiência essa “mas­
sa primitiva” criadora, tal como vista por Stern, te­
mos que considerar também a experiência como 
virtualmente imanente. Por isso, a experiência é 
sempre corporal mesmo quando não atualizada, e 
está sempre em processo de atualização incessante 
de marcas de impressões sensíveis, fazendo emer­
gir novas formas. É essa noção de experiência que 
torna possível o acesso a uma dimensão originária 
de construção da subjetividade, a qual permite que 
as relações precoces produzam novas configurações 
e modificações em um nível pré-linguístico. Con­
siderando a importância de uma maior atenção a 
modulações de sons e afetos na clínica, acredita­
mos que discussão deste nível da experiência pos­
sa contribuir para a elaboração de um uma prática 
sensível. Prática esta que dê passagem à questão 
traumática para a configuração de uma experiên­
cia de corporeidade indissociável de sua dimen­
são criativa. 

Se a constituição das subjetividades na atua­
lidade depara com a radicalização da ruptura en­
tre narrativa e vida, entre experiência e corpo, 
é justamente neste ponto – em que ela expõe a 
questão dos limites, da presença e/ou ausência 
deles – que ela se torna um tema fundamental 
nas discussões da clínica contemporânea. O trau­
ma expõe a ferida causada pela dissociação entre 
vida e corpo, corpo nu e morto do saber médico, 

o trauma expõe a ferida  

causada pela dissociação  

entre vida e corpo

J. Gil, 9	 Fernando Pessoa: a metafísica das sensações, p. 52.
“[…] Essas pequenas percepções, devido às suas consequências, são 10	

por conseguinte mais eficazes do que se pensa. São elas que formam 
esse não sei quê, esses gostos, essas imagens das qualidades dos sen-
tidos, claras na reunião mas confusas nas partes individuais, essas 
impressões que os corpos circundantes produzem em nós, que en-
volvem o infinito, essa ligação que cada ser possui com todo o resto 
do universo.” (G. W. Leibniz, Novos ensaios sobre o entendimento 
humano, p. 8).
“Sobretudo no primeiro momento da sua apreensão, as pequenas per-11	

cepções surgem graças a uma experiência de choque (a advertência) 
que reenvia para a existência atual de algo.” (J. Gil, A imagem nua e 
as pequenas percepções. Estética e metafenomenologia, p. 109).
“O senso de eu nuclear está sempre em fluxo. Está sendo construído, 12	

mantido, corroído, reconstituído e dissolvido, e todas essas coisas 
acontecem simultaneamente. O senso de eu em qualquer momento, 
então, é a rede dos muitos processos dinâmicos formadores e dissol-
ventes. É a experiência de um equilíbrio.” (D. Stern, O mundo inter-
pessoal do bebê, p. 179).
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do discurso e, também, muitas vezes, do próprio 
analista. 

Desde “Thalassa – ensaio sobre a teoria da 
genitalidade”13, Ferenczi já considerava a necessi­
dade das “relações de erogeneização” a fim de in­
tegrar as zonas de sensação dos órgãos e permitir 
um modo de organização capaz de ações efetivas 
em direção aos objetos do mundo. Essa organiza­
ção, no entanto, nunca se completa ou se enrijece, 
e se processa à medida que a articulação do bebê 
com o seu mundo ambiente se torna mais com­
plexa. Desse modo, os traços mnêmicos se asso­
ciam em representações psíquicas, assim como as 
marcas das intensidades corporais, recombinan­
do os modos parciais em modos mais complexos 
sem, no entanto, esgotar o potencial virtual, cria­
tivo da experiência que sempre se mantém em 
devir. Ferenczi aponta também, no caso da crian­
ça mal acolhida ao nascer, que o trauma poderia 
dificultar a construção de uma rede organizada 
em direção à construção de seus limites interno-
externo. Do ponto de vista ferencziano, a pulsão 
de morte, na medida em que não se criam redes 
associativas de significação, se fixaria na repeti­
ção de satisfações autoeróticas parciais, levando a 
uma tendência ao adoecimento físico, ou à mani­
festação de formas sintomáticas radicais que não 
se fazem acessíveis à cura pela palavra14. Para essa 
organização, faz-se necessário uma presença que 
sustente, dê passagem, e de-limite, constituindo-se 
enquanto corporeidade para que possam emergir 
os planos de sentido. O trauma da criança mal-
acolhida acontece, portanto, quando o mundo 
não se constitui como limite e alteridade, e sua 

vida encontra-se cindida, na insistência de não 
insistir, com a instalação da negação da corpo­
reidade da experiência. A separação, aqui, não é 
constituinte, mas inaugura a ruptura do ser com 
a própria vida, e a negação de sua experiência 
enquanto imanência e inexorabilidade. A cons­
tituição da objetividade, nesse caso, não é pro­
priamente derivada da experiência, mas de sua 
negação. Os objetos tornam-se fantasmas, e o ou­
tro apenas uma sombra, às vezes persecutória, às 
vezes como um espelho que nada reflete. A fala 
vazia e muitas vezes ininterrupta, ou o silêncio 
que a ela equivale, coloca a clínica contemporânea 
diante de um corpo mudo ou de uma fala desen­
carnada. Coloca-a também diante de um sujeito 
clivado, como nos indica Ferenczi, onde nada do 
inconsciente parece querer ou poder retornar. 

Além de apresentarmos o problema, gos­
taríamos também de afirmar a importância da 
discussão a respeito do corpo do analista como 
testemunho, considerando alguns aspectos da 
transferência corporal e da posição de sua cor­
poreidade diante desses pacientes difíceis no que 
se refere a uma clínica do sensível15. Partimos da 
hipótese de que o manejo clínico com esses pa­
cientes, tendo em conta a problemática do trau­
ma no contemporâneo, exigiria do analista uma 
relação a ser construída com seu próprio corpo e, 
consequentemente, com a corporeidade na cena 
analítica. Far-se-ia necessário, então, um mane­
jo das modulações e intensidades corporais, pré-
verbais, o que exigiria do analista uma disposição 
de corporeidade diferenciada, e uma nova com­
preensão dos fenômenos transferenciais quando 
lidamos com fenômenos de cunho regressivo. 

A clínica como testemunho de 
corporeidade e criação

Pensar a experiência subjetiva como mediada 
pelo sistema representacional possibilitou à clí­
nica psicanalítica moderna tornar-se o campo de 
um conflito, de uma luta entre elementos dico­
tômicos, e permitiu a institucionalização dessa 
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técnica como algo útil ao sujeito moderno. Nesse 
contexto, o aparelho psíquico encenava as organi­
zações e funcionamentos de toda uma concepção 
político-filosófica de viver, sentir, amar, adoecer. 
O papel do terapeuta remetia ao campo simbó­
lico da linguagem como meio e método de inter­
venção, onde se tornava possível a repetição e a 
possibilidade de outras significações. No entan­
to, a fenda entre sujeito e objeto provocada pelos 
traumas, que já então aparecia como problema, 
parece ter se radicalizado no que diz respeito à 
experiência subjetiva pós-moderna. A radicalida­
de dessa separação fez com que a simbolização, 
antes difícil, se tornasse praticamente impossível, 
e o corpo, que aparecia como lugar do sintoma 
psíquico, se torna sintoma dessa impossibilidade, 
do inominável, da radicalidade da dissociação e 
da separação dicotômica. 

Diante dessa impossibilidade de representa­
ção, tornou-se necessária a procura de um outro 
papel para o psicanalista. A demanda “fale sobre 
isso”, característica do método de associação livre, 
mostrou-se insuficiente quando o corpo apare­
ceu em sua “vida nua”. Se antes o adoecimento era 
causado pelo fantasiar, o que já marcava na vivên­
cia subjetiva moderna a busca por uma “vida re­
presentável”, agora parece que a dúvida afirma-se 
em sua radicalidade e torna-se “crença no nada”, 
experiência marcada pela futilidade, pela vivência 
do não sentido como vazio e perda irreparável. 

Diante da “perda da experiência” compar­
tilhada, posta em jogo pela noção benjaminia­
na de barbárie, pensar a questão da experiência 
no âmbito da clínica levanta um problema fun­
damentalmente ético. A clínica torna-se o lugar 
por excelência onde esta mudança aparece de for­
ma evidente, colocando aquele que ouve e parti­

cipa da catástrofe e de seus resultados em uma 
posição eminentemente histórica. O terapeuta, 
o analista, torna-se testemunha capaz de ofere­
cer passagem a uma experiência que, caso não se 
afirme enquanto tal, corre o risco de encerrar-se 
em si mesma. 

Luis Cláudio Figueiredo16 pensa a moderni­
dade – marcada por dualismos e dicotomias do 
tipo ordem / caos, cultura / natureza, forças / 
sentido, corpo /mente – como campo de surgi­
mento da clínica contemporânea e de constituição 
do “sujeito reflexivo”, assim como das exigências de 
autorreferência subjetiva e das “falas de si”. Do seu 
ponto de vista, a exigência moderna de “dar senti­
do” produz um não sentido, um inominável que 
se constitui como trauma. Tal subjetividade esta­
ria exposta ao traumático, definido pelas “paixões 
da alma” e pelo campo afetivo. Nestes termos, o 
afeto constitui-se como pertencente à ordem do 
traumático. No campo dos afetos, inimigo das 
certezas, não apreendido pelo entendimento, o 
traumático marca a passividade do sujeito diante 
do irrepresentável e a precariedade de seus recur­
sos para sobreviver neste domínio.

Por outro lado, esse traumático campo das 
paixões impõe ao sujeito moderno uma retomada 
do projeto classificatório, ordenador, mobilizan­
do nele “os mais poderosos expedientes de sepa­
ração, de dissociação em que de um lado o corpo 
e de outro a mente devem ser fortalecidos e co­
nhecidos em sua máxima pureza”17. Ainda segun­
do Figueiredo, enquanto a psicologia e a medicina 
se dispuseram prontamente a se colocar a serviço 
do projeto moderno de saber-poder, a psicanálise 

diante da “perda da experiência” 
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S. Ferenczi, “Thalassa, ensaio sobre a Teoria da Genitalidade (13	 1924)”.
S. Ferenczi, 14	 op. cit., p. 266.
Sobre essa questão, ver livro de D. Kupermann, 15	 Presença sensível: 
cuidado e criação na clínica psicanalítica.
L. C. Figueiredo, 16	 Psicanálise: elementos para uma clínica contem-
porânea, p. 2.
“No trauma, a vontade do sujeito é submetida à sua sensibilidade, 17	

aos seus afetos; se a linguagem dos afetos padece sempre de univo-
cidade, para se falar do trauma não há rigorosamente linguagem al-
guma disponível” (L. C. Figueiredo, op. cit., p. 15).
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teria trilhado “ao menos parcialmente, um outro 
caminho”. Esse caminho, poderíamos dizer, seria 
o campo de expressão do sintoma contemporâ­
neo, campo de “análise” de seus principais proble­
mas. Como lugar afetivo, a angústia da ausência 
de representação se insere como contexto trau­
mático e reclama cura, reclama passagem sob im­
pulso da vida. 

A contemporaneidade, na radicalidade da 
crise representacional, com a “morte de Deus” 
e o enfraquecimento da referência à lei, coloca 
em jogo um funcionamento que escapa a qual­
quer conexão, em que a alteridade parece ser 
totalmente recusada. Surgem casos de difícil 
compreensão segundo a técnica clássica, e que 
parecem questionar os seus dispositivos. Irrom­
pe uma lógica subjetivada, com seu excesso fal­
toso, com suas falhas vazias, em que a adaptação 
(e não a inadaptação como antes) parece ser o 
maior problema. 

A clínica psicanalítica torna-se lugar da mul­
tiplicidade indisciplinada, trauma, cisão, disso­
ciação e desintegração, equilíbrio instável, lugar 
dos ataques e do incontrolável, sintomas atua­
lizados em “pacientes limítrofes” e “crianças sem 
limite”, mas que retratam fielmente o funciona­
mento cultural contemporâneo.

Alguns autores contemporâneos apontam 
para os impasses clínico-políticos no manejo des­
sas novas formas de adoecimento18. A subjetivida­
de não estaria mais “centrada na conflitualidade”, 
e as análises da clínica na contemporaneidade se 
debruçam sobre o novo aspecto assumido pela 
sintomatologia: o de centramento no corpo. Há, 

como nos diz Joel Birman19, uma transformação 
antropológica em que ao modelo conflituado da 
subjetividade polarizada em pulsão e interdição, 
instintos e a lei, substituem-se a procura por 
psicoterapias baseadas em queixas corporais, e 
uma valorização por parte dos clínicos “psi” de 
uma ênfase positiva em relação ao corpo e às sen­
sações. Surgem sintomas eminentemente corpo­
rais, e faz-se um grande esforço de pensamento 
para teorizar o corpo, para construir um cam­
po de abordagem para o mal-estar corporal con­
temporâneo. A esse “excesso corporal”, segue-se 
uma sensação de falência simbólica para lidar com 
essa “intensidade corporal”. É como se, nos dize­
res de Birman, em vez de um acting-out, fizésse­
mos uma “passagem ao ato” no corpo, o que nos 
levaria do adoecimento histérico – característico 
de um adoecimento corporal presente na clíni­
ca moderna – para uma “descarga direta sobre o 
corpo”, em que nenhum tipo de mediação simbó­
lica é empregada. Não havendo nada que repre­
sente o mal-estar que o medie, o corpo aparece 
como revés sintomático do inominável.

Testemunhamos um “excesso de excitabili­
dade”20 que desencadeia problemas de aumento 
de agressividade até o máximo de violência, onde 
preponderam a delinquência e a criminalidade de 
um lado, e a compulsão em forma de toxicomanias 
ou comportamentos consumistas, alimentares etc. 
de outro, utilizados para refrear esse excesso. Essa 
experiência de “perda de domínio de si” nada tem 
a ver com aquela dos primórdios da clínica psica­
nalítica freudiana. Ela é algo como uma experiên­
cia de despossessão, como que o revés do domínio 
do reprimido, do contido, do controle excessivo da 
experiência freudiana. Em todas as descrições psi­
copatológicas, o que parece haver de comum é a 
falência do sistema de pensamento, uma “falência 
da ordem do pensamento que tem como correlato 
o empobrecimento da linguagem”21. Há, portan­
to, uma espécie de perda do caráter simbólico da 
linguagem, de seu caráter metafórico, conferindo 
a grande parte das patologias contemporâneas ele­
mentos comuns de “espacialização da experiência” e 
de “perda do potencial temporal”, condenando-nos 
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a um eterno instante, em um corpo de sensações 
e ações, sem projetos ou utopias. Impossibilitados 
de antecipar os acontecimentos, estaríamos expos­
tos a um trauma continuado, de experiências trau­
máticas cumulativas22.

Diante desse contexto, a posição do analis­
ta sofre uma imposição ética ligada à sua posição 
frente ao trauma e à sua própria condição de al­
teridade. Além disso, esse problema ético torna-
se também estético, na medida em que cabe a ele 
criar os meios para que os processos criativos da 
vida sejam mobilizados de forma a possibilitar 
uma experiência sensível, partilhada. 

Se, tradicionalmente, a clínica psicanalítica 
parte do problema do trauma a partir da exigência 
de representação e do aprisionamento da vida em 
sua visão fantasmática, irreal, o momento clínico 
contemporâneo parece trazer uma questão de po­
sicionamento filosófico, ético, estético e histórico.

As exigências do “princípio de realidade”, ou a 
vida em sua realidade, seriam, para a psicanálise e 
para o pensamento moderno, traumáticas. Diante 
do trauma, a posição do analista seria permitir um 

alívio dos instintos reprimidos, proporcionando 
um lugar para que os afetos possam se organizar.

Ao recorrer à noção de criação na clínica – 
exigência estética que se desdobra na posição do 
analista como testemunha –, podemos pensar 
em uma alternativa diante dos engendramentos 
culturais anteriores. No que concerne à experiên­
cia subjetiva, vivemos um momento cultural em 
que os valores eram garantidos por instituições, 
fundado na obediência e na disciplina, ao qual se 
seguiu um período de rebeldia em que aqueles 
valores e instituições eram contestados. 

Com a alienação cada vez mais selvagem 
dos meios de produção, com a queda das ins­
tituições (e a falência da Lei que as sustentava e 
defendia), a experiência deixou de estar fundada 
em valores eternos e universais. A Verdade des­
membrou-se em múltiplas perspectivas que des­
locaram os lugares da autoria e da garantia. Com 
isso, a “falta”, o não saber, e a (im)possibilidade 
da representação evidenciaram sua insustenta­
bilidade e sua insuficiência implícitas. Diante de 
tal quadro, não existe mais a possibilidade de re­
torno a um estado anterior de coisas: a modifi­
cação das relações já está dada de forma global, 
e as novas gerações já estão inseridas em outras 
situações contingenciais. Nesse sentido, a criação 
como tarefa contemporânea implica uma revi­
são da tradição que afirma as mudanças, e é nis­
so que a clínica pode exercer papel importante. 
Os dispositivos clínicos oferecem a possibilidade 
de acesso à criação no nível da experiência, per­
mitindo a reconfiguração de subjetividades em 
seu nível básico, relacional, onde o desarranjo 
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Como vemos na introdução do livro 18	 Polifonias, clínica política e cria-
ção, de diversos autores: “A inspiração inicial para as reflexões aqui 
tecidas partiu da constatação de que, na contemporaneidade, o exer-
cício da clínica encontra impasses inéditos na lida com as várias 
formas de funcionamento subjetivo. A crise dos dispositivos “psi” é 
correlata ao surgimento de sintomatologias que desafiam as técnicas 
tradicionais de tratamento. Quadros cada vez mais presentes na vida 
social, como compulsões, o pânico e a depressão, põem em xeque 
o modelo clínico fundado no escrutínio da interioridade do sujeito.” 
(A. Maciel Jr. e Kupermann, D. in A. Maciel Jr.; D. Kupermann; S. Te-
desco (org.) Polifonias: clínica, política e criação, p. 7).
J. Birman, “Uma transformação antropológica do sujeito”, in C. Ha-19	

roche (org.), A condição sensível, p. 13.
J. Birman, “Diagnósticos da contemporaneidade”, in A. Maciel Jr; 20	

D. Kupermann; S. Tedesco (org.) Polifonias: clínica, política e cria-
ção, p. 102.
J. Birman, 21	 op. cit., p. 105.
“A experiência da dor é uma experiência solipsista, é a experiência 22	

de um indivíduo fechado sobre si próprio, não aberto ao outro e à 
alteridade. A subjetividade contemporânea se caracteriza por estar 
centrada no mal-estar da dor sem alteridade, enquanto a experiên-
cia moderna, época da grande expansão da psicanálise, de Freud a 
Lacan, foi o momento que interpelávamos e, ao mesmo tempo, que 
nos interpelava. Então, o que caracteriza, do ponto de vista ético, a 
subjetividade contemporânea é a crise da concepção da alteridade, 
de abertura para o outro, da saída do polo da dor para o polo do so-
frimento.” (J. Birman, op.cit, p. 106).
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traumático desorganizou estruturas. Por isso, 
a clínica contemporânea parece reclamar o re­
torno às primeiras relações, à compreensão e ao 
manejo da constituição subjetiva. Em uma pers­
pectiva nietzschiana, quando a cultura parece ter 
esvaziado as “verdades universais” das quais era 
constituída, a saída parece ser o retorno ao que 
insiste em nós: a Vida e o início dela, na tarefa 
de recomeçar.

Recorrendo às metáforas do camelo, do leão 
e da criança, Nietzsche23 retrata a passagem da 
situação do homem como um camelo, que acei­
tava e carregava todos os valores, para a posição 
de leão, que se revolta contra esses mesmos valo­
res. Todavia, o leão não deve ter a última palavra: 
ele deve dar lugar à criança, capaz de esquecer, 
de recomeçar, de dizer sim ao jogo espontâneo 
da criação e da vida. Resumo da mensagem do 
autor, esta parece ser também a posição possível, 
convocada pelo contemporâneo: dizer sim à vida, 
ao Instante, que é a nossa participação na eterni­
dade, no Eterno Retorno. Se não somos felizes 
agora, dificilmente o seremos noutra altura ou 
noutro lugar24.

A saída da crise quanto à representabilida­
de da experiência está presente também na psi­
canálise, desde o princípio. Como nos mostra 
Daniel Kupermann25, nas últimas formulações 
acerca do funcionamento psíquico, Freud expli­
cita, a partir do conceito de narcisismo, a questão 
da criação como reinvenção de certa experiência 
subjetiva. A pulsão, como força de desterritoria­
lização a exigir permanentemente trabalho psí­
quico, adoece caso a expressão criativa não seja 

encontrada; ensimesmada no circuito fechado do 
“eu”, sua intensidade tornar-se-ia insuportável e 
seria apropriada pela instância psíquica do su­
perego, levando ao adoecimento. Assim, o ethos 
civilizatório não se sustentaria necessariamente 
na repressão dos impulsos, mas no impedimen­
to da criação de modos de vida singulares, ca­
bendo à clínica promover processos criativos na 
subjetividade. 

A dimensão afetiva é vista, em algumas in­
terpretações da psicanálise freudiana e em práti­
cas psicanalíticas atuais, como traumática, como 
afirmação da perda e não da vida. Dessa forma, 
identifica-se claramente como a concepção de 
trauma tem sustentado uma atitude e uma es­
tética terapêuticas baseadas na crença na expe­
riência humana enquanto “estado de desamparo”. 
Tal concepção remeteria o sujeito a um estado 
de desamparo constitucional, original, como con­
dição de criação: ou seja, a experiência analítica 
seria inevitavelmente traumatizante26. A posição 
do analista, nesse caso, teria como consequência 
a perpetuação de um estado de intransmissibili­
dade da experiência, de negação da vida. 

Como resultado, o corpo do analista estaria 
também ausente: diante da impossibilidade de co­
municação, a experiência da catástrofe silencia ou 
fecha-se em si mesma. A “transferência”, conceito 
que visa dar conta da relação afetiva analisando-
analista, teria como objetivo ajudar a suportar o 
peso da vida individual, do desamparo, da separa­
ção dos sujeitos dos objetos e da natureza.

A responsabilização do sujeito, portanto, 
retira o analista de sua posição ética, estética e 
histórica enquanto afirmação de alteridade. A 
criação, não advindo da experiência, não seria 
potencializada e perder-se-ia. Diante do trági­
co, o analista poderia apenas observar, sem qual­
quer implicação e com um semblante de tristeza, 
o desenrolar do evento traumático, do absurdo, 
do acontecimento terrível que o analisando tor­
naria presente.

Como consequência da exigência ética, da 
percepção de que o abandono tornou-se terrível 
para os corpos de alguns analistas, viu-se o surgi­

o corpo do analista estaria  

também ausente: diante  

da impossibilidade de comunicação,  

a experiência da catástrofe silencia  

ou fecha-se em si mesma
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mento de outra perspectiva e posicionamento clí­
nicos, configurando o que se poderia chamar de 
clínica do sensível27. Efeito do encontro, a produ­
ção de sentido passa pela afirmação da experiência 
enquanto eminentemente compartilhada e é, em 
si, produtora de novos meios de subjetivação28.

A superação das dicotomias torna-se ato te­
rapêutico, e a criação a partir da experiência re­
mete à criança, ao brincar, às primeiras relações 
e à espontaneidade, isto, evidentemente, tendo 
em conta as principais contribuições de autores 
como Ferenczi e Winnicott, dentre outros. So­
bre o segundo, na linha de nossa discussão, des­
tacamos uma passagem de Deleuze, em que ele 
explicita, para nós, o desafio e a demanda da clí­
nica contemporânea, representada pelas novas 
sintomatologias. 

Volto rapidamente ao exemplo da psicanálise. Em que 
uma psicanalista tão original quanto Melanie Klein per­
manece todavia no sistema psicanalítico? Ela mesma o 
diz muito bem: os objetos parciais dos quais nos fala, 
com suas explosões, seus fluxos etc. são da ordem do 
fantasma. Existe aí um contrato: dê-me seus estados 
vividos, e eu lhe darei fantasmas. E o contrato implica 

uma troca, de dinheiro e de palavras. A este respeito, um 
psicanalista como Winnicott se mantém realmente no 
limite da psicanálise, porque tem o sentimento que este 
procedimento não convém mais num certo momento. 
Há um momento que não se trata mais de traduzir, de 
interpretar, traduzir em fantasmas, interpretar em signi­
ficados e significantes, não, não é isto. Há um momento 
em que se é necessário partilhar, é necessário colocar-se 
em sintonia com o paciente, é preciso ir até ele, partilhar 
em seu estado. Trata-se de uma espécie de simpatia, de 
empatia, ou de identificação? Mesmo assim, isto é cer­
tamente mais complicado. O que nós sentimos é antes 
uma necessidade de uma relação que não seria nem le­
gal, nem contratual, nem institucional.29

Demanda política, ético-estética, de reiven­
ção constante de acordo com as exigências do 
momento em que vivemos, de transvaloração cul­
tural segundo a análise nietzschiana. O declínio 
e a perda devem ascender à estética da criança 
enquanto potência de vida e criação, enquanto 
constituição a partir da relação afetiva corporal, 
tornada real na corporeidade mesma da relação 
analista-paciente. A dimensão estética, porven­
tura, inscreve-se nos vieses de uma criação clíni­
ca que passa por uma transvaloração da própria 
noção de experiência subjetiva do analista, e por 
uma ética-estética de relação com a própria afir­
mação de sua corporeidade.

a dimensão estética,  

porventura, inscreve-se  

nos vieses de uma criação clínica

F. Nietzsche, 23	 Assim falava Zaratustra.
Como nesta bela passagem de 24	 Assim falou Zaratustra: “Se, alguma 
vez, desdobrei por cima de mim céus tranquilos e, com as minhas 
próprias asas, voei para os meus próprios céus; se, a brincar, nadei 
para profundas lonjuras de luz e se a minha liberdade adquiriu sa-
bedoria de pássaro – mas a sabedoria da ave reza assim: ‘Olha! Não 
há em cima, nem em baixo! Atira-te para um lado e para outro, para 
frente, para trás, ó ente ligeiro! Canta! Não fales mais! Não são to-
das as palavras feitas para criaturas pesadas? Não mentem todas as 
palavras a quem seja leve? Canta! Não fales mais!’ Oh! como não 
haveria eu de aspirar com ardor à eternidade e ao anel nupcial dos 
anéis… ao anel do Retorno? […] Ainda nunca encontrei a mulher 
de quem gostasse de ter filhos, a não ser essa mulher que eu amo: 
pois eu amo-te, ó Eternidade! Pois eu amo-te, ó Eternidade!” (Nietzs-
che, op. cit., p. 15).
D. Kupermann,  in A. Maciel Jr.; D. Kupermann; S. Tedesco (org.) 25	 Po-
lifonias: clínica, política e criação, p. 77.
D. Kupermann, 26	 op. cit., p. 78.
D. Kupermann, 27	 op. cit., p. 78.
“Parafraseando Winnicott, se ‘não é possível um bebê existir sozi-28	

nho’, também não é possível criar no isolamento; o analisando, assim 
como o analista, não existe fora da perspectiva de uma experiência 
de jogo, na qual se pode resistir à submissão por meio do encontro 
dos afetos e da criação de gestos espontâneos do viver” (D. Kuper-
mann, op.  cit., 2005, p. 85).
G. Deleuze, “Pensamento nômade”, p. 29	 59-60. 
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Psychoanalytic practice as a proof of the consistence of bodily

Abstract  The paper evaluates certain changes in thesubjective contem-
porary experience that became irepresentable because of new socio-
cultural configurations. It suggests some changes in psychoanalytic 
technique that seem necessary due to these new factors, particularly 
those concerning the body of the analyst. This body, the authors feel, 
offers a way into the creative dimension of experience, because it 
constitutes a “field of passage” and a sort of palpable witness for the 
traumatic aspects of the patient’s experience.

Keywords  body; experience; narrative; trauma; creation; testimony.
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Entre o excesso  
e a insuficiência: 

sobre o lugar do adolescente  
na contemporaneidade1

Tiago Corbisier Matheus

Tiago Corbisier Matheus  é psicanalista e membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae. Graduado em Psicologia pela puc-sp, em 
Filosofia pela usp e doutor em Psicologia Social 
pela puc-sp, exerce também a atividade docente 
na fgv e de supervisão na unip. É autor dos livros 
Ideais na adolescência: falta (d)e perspectivas na 
virada do século (Annablume/fapesp, 2002) e Ado-
lescência: história e política do conceito na psica-
nálise (Casa do Psicólogo, 2007). 

Resumo  Este ensaio desenvolve o argumento de que 
a adolescência funciona, na contemporaneidade, 
como objeto sublime ou espectro (Zizek) nas várias 
composições sociais de que participa: ora é pon-
to de amarração de realidades sociais desiguais 
e fragmentadas, ora, inversamente, é um excesso 
que inquieta e denuncia as dissonâncias de cada 
contexto. A escuta do sujeito adolescente, em sua 
singularidade, permite a investigação dos restos 
não simbolizados na cena social. 

Palavras chave  adolescência; crise; modernidade, 
ideologia; clínica

A adolescência como fundamento do ideário  
da modernidade

A adolescência, em sua versão atual, aparece como uma expe­
riência singular e turbulenta, passagem que cada sujeito busca 
realizar entre o universo infantil, mais ou menos preservado pela 
instituição familiar ou seus substitutos, e o dito mundo adul­
to, pautado por complexas redes de laços desiguais, tal como se 
encontram nas heterogêneas sociedades do mundo contempo­
râneo. Essa passagem nunca é feita de modo pleno e definitivo 
e está diretamente atrelada ao modo de organização social que 
se estabeleceu na modernidade2, a partir do advento do capita­
lismo, quando o ideário do indivíduo passou a imperar. 

Adolescência é um termo usado desde os primórdios da 
sociedade judaico-cristã para marcar, de modo geral, uma pas­
sagem entre a infância e a vida adulta, conforme o sentido que 
cada uma dessas idades adquiriu e o contexto histórico especí­
fico3. Foi na modernidade que ganhou os contornos atuais, sen­
do associada à ideia de crise subjetiva, experiência necessária e 
inevitável, de início decorrente de uma clara separação das eta­
pas de vida anterior e posterior, configurando assim universos 
próprios a cada uma delas, com regras e hábitos específicos4. Se 
nas sociedades de tradição comunitária ou sem tradição escrita 
a passagem do mundo infantil ao adulto se dava por meio de 
rituais de passagem coletivamente estabelecidos e legitimados, 
na modernidade, tais dispositivos perderam a força, delegando 
a cada indivíduo a responsabilidade por sua realização.

A apresentação oral deste artigo foi feita no 1	 vi En-
contro de Psicanálise realizado em novembro de 
2008 em Goiânia.
Entende-se modernidade num sentido amplo, 2	

como fundamento do modo de organização so-
cial que passou a vigorar após o período feudal e 
não terminou com a contemporaneidade: “a mo-
dernidade não é a sociedade ocidental em nenhu-
ma de suas fases particulares. Ela é o princípio da 
sociedade ocidental como tal” – K. Kumar, Dicio-
nário do pensamento social do século xx, p. 474. 
A contemporaneidade, por sua vez, é aqui citada 
a fim de localizar a última etapa da modernida-
de, período que se deu após a Revolução Fran-
cesa de 1789. 
Para um detalhamento desses usos, ver T. C. Ma-3	

theus, Adolescência: história e política do conceito 
em psicanálise, p. 17-44.
A periodização das idades da vida ocorre desde 4	

o século xviii e se consolida no xix, em função da 
escolarização, da primeira comunhão e do serviço 
militar, experiências que acompanham o fortaleci-
mento de instituições como a Escola e o Exército, 
particularmente, no contexto europeu – ver J.-C. 
Caron, Os jovens na escola; e S. Lorica, A experiên-
cia militar. Atualmente tem sido bastante discutido 
o prolongamento da adolescência, fenômeno que 
acompanha a gradual quebra das separações entre 
as diferentes etapas de vida, que tem ocorrido nas 
sociedades contemporâneas. 
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Isso ocorreu porque os laços de convívio em 
comunidade se fragilizaram e as redes de rela­
ções socioeconômicas tornaram-se cada vez mais 
complexas e abrangentes, nas diferentes socieda­
des contemporâneas. Este processo – que, aliás, 
culminou no advento da chamada globalização – 
encontrou na noção de indivíduo seu pilar de sus­
tentação; este ganhou o estatuto de valor absoluto, 
fazendo de cada um, um fim em si mesmo5. Tal 
resultado se justifica pelo fato de a condição uni­
tária do ser humano ter oferecido a flexibilidade 
necessária aos novos arranjos sociais, pautados na 
modernidade, conforme a lógica do capital. A ca­
pacidade de autodeterminação desse indivíduo 
deu legitimidade à nova ordem, na medida em que 
os atos de cada um, direta ou indiretamente, por­
tavam a racionalidade necessária para validar cada 
etapa das cadeias produtiva e de consumo. 

Além disso, o ideário da Ilustração, centra­
do na noção de indivíduo moderno, portador 
da racionalidade responsável por sua capacida­
de de autodeterminação, coloca o homem numa 
posição privilegiada no universo em que habi­
ta. Instaura-se assim uma nova ordem, não mais 
estruturada em torno de uma lei divina, trans­
cendental, pois desloca para o próprio homem 
a responsabilidade por sua condição, conforme 
sua capacidade de fazer uso da razão e produzir 
o saber que passa a ocupar o lugar da verdade – 

a ciência. De modo que a tensão que antes per­
meava a relação do homem com a ordem divina 
foi deslocada para a relação deste consigo mes­
mo, criando condições para a instauração de um 
universo humano subjetivo e intimista, no qual 
os conflitos de cada um tendiam a ser tomados 
numa perspectiva individualizada6.

Logo, a experiência da adolescência, na versão 
de crise subjetiva, tornou-se uma decorrência e um 
recurso necessário à formação do homem moder­
no. É a condição imposta ao sujeito adolescente 
para alcançar o almejado estatuto de indivíduo, na 
expectativa de ser reconhecido como semelhante 
pelos membros das gerações precedentes. É quan­
do cada um experimenta em sua intimidade, ou 
em meio aos personagens que o rodeiam, conflitos 
e tensões que não encontram referências simbóli­
cas que lhe permitam construir um sentido para 
sua experiência. As inquietações sexuais, narcísi­
cas e enigmáticas que surgem, neste momento, 
decorrem não apenas da emergência da imagem 
do próprio corpo que lhe parece estranha, a par­
tir do olhar do outro que o denuncia como dife­
rente. Decorrem, também, do confronto com as 
fissuras do corpo social no qual busca se inserir, 
que se mostra desigual e excludente, tal como tem 
sido nas diferentes sociedades atuais, que não dei­
xam de estar implicadas aos ditames do capita­
lismo e sua estrutura global. As inquietações que 
cada sujeito experimenta pedem inscrição simbó­
lica e o convocam, conforme os recursos de que 
dispõe e que a cultura lhe oferece, a produzir seus 
próprios significantes, ressignificando os existen­
tes. Configura-se assim, paradoxalmente, um ritual 
de passagem anônimo e singular, no qual é delega­
da a cada um a responsabilidade por sua inscrição 
no corpo social. 

O lugar do adolescente na realidade 
contemporânea e a ideologia  
da modernidade

Essas considerações permitiram descrever em 
grandes linhas as determinações de contexto que 

as inquietações que cada  

sujeito experimenta pedem  

inscrição simbólica e o convocam, 

conforme os recursos de que dispõe  

e que a cultura lhe oferece, a produzir 

seus próprios significantes
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resultaram na experiência da adolescência em 
sua versão contemporânea. Talvez isso já bastas­
se para localizar as versões singulares de tantos 
discursos adolescentes. No entanto, as socie­
dades contemporâneas ganharam ultimamente 
contornos específicos, pois, se em vários aspectos 
muitas sociedades do globo pouco se modifica­
ram – como é o caso da desigualdade social –, o 
modo como tais aspectos se fundamentam ga­
nhou complexidade. Isso pode ser visto a partir 
da dimensão que o espaço virtual conquistou em 
diferentes culturas, tornando-se mesmo uma rea­
lidade com efeitos diretos sobre a experiência de 
vida de sujeitos e seus discursos. Em função dis­
so, tornou-se fecundo, a partir de Zizek, lançar 
mão de um conceito que, em consonância ao des­
taque dado à fantasia na economia psíquica – em 
função da qual cada sujeito organiza imaginária 
e simbolicamente sua realidade psíquica – per­
mite pensar a realidade em sua vertente coletiva 
e socialmente construída, frente à qual cada su­
jeito se posiciona, cada um a seu modo. Trata-se 
da noção de ideologia, não como falsa consciência, 
como tantos a entenderam, pois

não é uma ilusão de tipo onírico que construímos para 
escapar à realidade insuportável; em sua dimensão bá­
sica, é uma construção de fantasia que serve de esteio à 
nossa própria realidade: uma “ilusão” que estrutura nos­
sas relações sociais reais e efetivas e, com isso, mascara 
um insuportável núcleo real impossível…7

A ideologia, de modo semelhante ao que re­
presenta a fantasia na dinâmica psíquica, é uma 

construção que permite a sustentação da realida­
de compartilhada, estruturando as relações sociais 
reais e efetivas. É a ilusão necessária ao funciona­
mento do sistema, na medida em que torna pos­
sível suportar as fissuras e dissonâncias do tecido 
social, que ficam ocultas sob o véu de uma ima­
gem harmônica e totalizante da sociedade. Nos 
termos de Lacan, é a ilusão que faz do Outro da 
cena social algo pleno, encerrado em si mesmo, 
como se ele também não estivesse remetido a um 
outro Outro. Se no estádio do espelho a imagem 
de completude que a criança vê diante de si pos­
sui um estatuto estruturante, mesmo sendo ima­
ginária, a ideologia, de modo análogo, sustenta 
uma alienação compartilhada que estabelece a 
realidade social, a partir da qual cada sujeito se 
posiciona e se organiza8.

A realidade compreende, então, um momen­
to de alienação. Esta ideia pode ser retomada a 
partir do sonho do filho morto, descrito por 
Freud, na Interpretação dos sonhos; o pai, abalado 
pela perda do filho e esgotado pela vigília que se 
estendia, tentava descansar, enquanto o corpo era 
velado por um velho na sala ao lado. Ele sonha, 
então, com o chamado do filho que, em brasas, 
pergunta: pai, não vês que estou queimando? O pai 
acorda em sobressalto, aturdido com o remorso 
de ter delegado a função a outrem, que não foi 
capaz de evitar que a vela caísse e queimasse o 

a ideologia, de modo  
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a fantasia na dinâmica psíquica,  

é uma construção que permite  
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Sobre o individualismo como valor absoluto, ver M. Foucault, 5	 Histó-
ria da sexualidade, v. 3, p. 47-50. 
Em sociedades relacionais como a brasileira, o ideário do indivíduo 6	

moderno foi importado e adaptado conforme os dispositivos socie-
tários aqui vigentes. Por um lado, a passagem adolescente marcava 
o desafio de cada um se inserir numa rede de relações rigidamente 
hierarquizada, passando a participar de um jogo desigual de forças; 
por outro, o anonimato da condição urbana, bem como o próprio in-
cremento da economia capitalista deram espaço para a apropriação 
do ideário individualizante que se propagava nas diferentes partes 
do globo – ver T. C. Matheus, op. cit., p. 111-112. 
S. Zizek, 7	 El sublime objeto de la ideología, p. 76. Grifo meu. 
Para uma discussão mais extensa sobre ideologia, ver T. C. Matheus, 8	

op. cit., cap. I.
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braço do filho. A vida em vigília interrompe o 
pesadelo, o horror de confrontar-se com o real 
de suas angústias, oferecendo-lhe uma realidade 
alienada, mas suportável9.

A realidade social, tal como a vida em vigí­
lia, supõe a alienação de cada sujeito frente às fis­
suras e incongruências do tecido social, a fim de 
abafar o mal-estar inevitável. Dissonâncias são 
amortecidas por meio de conteúdos que vêm pre­
encher as cisões do tecido social e abafar as ten­
sões que nele pulsam. São os elementos (pessoas, 
conceitos, significantes) que, ao ocuparem tal po­
sição, passam a portar um sobreinvestimento que 
multiplica seu potencial significante no cenário 
social, transformando-os em objetos que con­
quistam uma “corporeidade imaterial” – são os 
objetos sublimes, diz Zizek. O exemplo privile­
giado é o dinheiro: a fragilidade de sua dimensão 
material – apenas papel, apenas uma inscrição nu-
mérica – se contrapõe à potência simbólica que 
adquiriu nas diferentes sociedades, com o adven­
to do capitalismo10. Seguindo as pistas deixadas 
por Lacan de que Marx inventou o sintoma, Zi­
zek argumenta que os objetos sublimes são alvo 
de um investimento pulsional no campo sim­
bólico da modernidade – um mais gozar – tal 
como ocorre com o dinheiro, na mais valia que 
este porta. São objetos animados ou inanima­
dos que adquirem uma corporeidade imaterial 

e são tomados como substância imutável, rom­
pendo com a perenidade temporal do universo 
mundano11. 

O exemplo do dinheiro é significativo, pois 
sugere como a realidade social, na modernidade, 
não pode ser entendida senão a partir da função 
do dinheiro e da transcendência significante por 
ele adquirida: ele é o principal organizador das 
complexas redes de relações socioeconômicas es­
tabelecidas entre os homens, é tomado como mo­
tivo de vida e de morte, sendo que ele próprio 
não é nada em si, nada além da representação 
simbólica daquilo que adquiriu valor entre os ho­
mens (valor de troca). Ao permitir (supostamen­
te) a quantificação de vários arranjos humanos, 
o dinheiro funciona como mediador das tensões 
que subsistem em cada corpo social, abafando-
lhes seu potencial de ruptura. 

O dinheiro, na condição de objeto sublime, 
serve como ponto de amarração (ponto de esto-
fo) dos significantes na modernidade, velando o 
insuportável, evitando o confronto com o real 
que resta como não simbolizado em cada cul­
tura, ou seja, o que nela foi recalcado ou fora­
cluído. Este resto não deixa de ser, em última 
instância, as tensões das desiguais relações hu­
manas, as relações de dominação e servidão que 
tornam impossível qualquer quantificação finan­
ceira das mercadorias produzidas e negociadas 
pelos homens. Em termos econômicos, trata-se 
da mais-valia de cada produto, este valor a mais 
responsável pelo chamado fetichismo da mercado-
ria, mecanismo a partir do qual é deslocado para 
os objetos algo que diz respeito ao humano12.

Mas toda amarração falha em sua função de 
velamento. Há um excesso inevitável, um resto 
que retorna (o núcleo real impossível citado an­
teriormente) e produz vertigem, por exemplo, 
quando surgem imagens que não chegam a con­
quistar inscrição simbólica plena, permanecen­
do numa dimensão pré-simbólica. Essas imagens 
emergem como espectros, que operam como pro­
tuberâncias da totalidade ideológica, preenchen­
do de modo disforme as fissuras da realidade; 
são figuras que irrompem como dissonâncias que 

a realidade social,  

tal como a vida em vigília,  

supõe a alienação de cada sujeito  

frente às fissuras e incongruências  

do tecido social,  a fim de abafar  

o mal-estar inevitável

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   108 10.08.10   09:21:07



109

TE
X

TO
S

En
tr

e 
o 

ex
ce

ss
o 

e 
a 

in
su

fic
iê

nc
ia

 :
 T

ia
go

 C
. M

at
he

us

destoam no cenário previsto, provocando inquie­
tação pela estranheza que provocam13.

A hipótese aqui defendida é de que a figu­
ra do adolescente, nas heterogêneas organizações 
sociais da modernidade, oscila entre a posição de 
objeto sublime e a de espectro, conforme a con­
figuração das injunções a que está submetido. 
Por vezes, o corpo adolescente é tomado como 
objeto passivo, a fim de se tornar objeto de cul­
to e adoração. É quando, em meio a um cenário 
social inquietante, no qual o corpo social expõe 
suas fissuras, a imagem idealizada do adolescen­
te se presta à negação destas, na medida em que 
se oferece como corpo pleno, coeso e harmônico. 
Neste momento, o imaginário se impõe às super­
fícies disponíveis e, ao cumprir esta função fálica 
de preenchimento da falta, o corpo adolescente é 
capturado como objeto inerte, coisificado, no jargão 
psicanalítico. Imobilizado em sua potência, torna-
se passível de culto, adquirindo assim um poder 
imanente que o distancia, imaginariamente, de sua 
condição humana e mortal. Não é um objeto para 
ser tocado, mas apenas adornado, performando 
um aprisionamento especular narcísico entre ele 
e aquele que o adorna, entre o sujeito implicado e 
o Outro ao qual este se remete. O sintoma exem­
plar, neste caso, é a anorexia, na qual o culto a uma 
imagem especular, deformada em seu ideal de per­
feição, afasta o sujeito de sua condição mundana, 
quando, por exemplo, pretende dispensar os cui­
dados com sua sobrevivência alimentar, fraqueza 
característica de um ser finito. 

Outras vezes, a imagem adolescente é o es­
pectro. É quando não se encaixa na posição que 
lhe foi idealmente esculpida e sobra como protu­
berância incômoda em meio à pretensão ideológi­
ca totalizante da modernidade. Nesse momento, 

o corpo adolescente porta a estranheza de um 
antagonismo pautado por opostos incompatí­
veis: da fragilidade de sua ingenuidade ao vigor 
de sua efervescência, da beleza de corpos cultu­
ados à provocação expressiva de piercings e tatu­
agens, que perfuram e profanam superfícies até 
então intocadas, o adolescente manifesta, em seu 
próprio corpo, as dissonâncias que irrompem na 
organização social capitalista, na modernidade. 
A imagem do adolescente personifica, concomi­
tantemente, a representação de um futuro pro­
missor e adverso, idealizado e cético, conforme a 
provocação onírica e traumática suscitada. A so­
breposição de opostos num mesmo corpo pro­
duz vertigem, sobretudo, quando se pensa que 
dele se espera um objeto sublime, devidamente 
ajustado à plenitude ideológica que sustenta as 
realidades sociais da modernidade.

Seja como objeto sublime, seja como espec­
tro, os corpos adolescentes sinalizam a dimensão 
concreta que a ideologia conquista. No primeiro 
caso, eles são a confluência de significantes privi­
legiados no universo simbólico da modernidade; 
no segundo, são o resto que escapa a este univer­
so e ameaça sua ordem, em função da estranhe­
za provocada. Em um ou outro caso, os corpos 
adolescentes carregam as histórias que os ante­
cedem e os absorvem, bem como personificam a 
realidade da qual fazem parte, em seus arranjos e 

a imagem do adolescente  

personifica, concomitantemente,  

a representação de um futuro 

promissor e adverso, idealizado 
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Ver J. Lacan, 9	 O seminário, livro 11, p. 59-61. 
S. Zizek, 10	 op. cit., p. 53.
S. Zizek, 11	 op. cit., p. 53. 
Ver T. C. Matheus, 12	 op. cit., p. 56-59.
S. Zizek, 13	 Um mapa da ideologia, p. 26. O autor usa como exemplo 
a figura do judeu, vista de modo ambivalente como alguém ardiloso, 
mas esperto, ambicioso e avaro. O incômodo produzido se deve 
exatamente pela sobreposição, numa mesma imagem, de atributos 
antagônicos e, supostamente, incompatíveis.

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   109 10.08.10   09:21:07



110

pe
rc

u
r

so
  4

4 
: 

ju
nh

o 
de

 2
0
1
0

injunções. Experimentam em sua própria pele as 
marcas dos campos simbólicos dos quais partici­
pam, bem como os restos que neles não alcançam 
inscrição. Desta perspectiva, o universo adoles­
cente configura um campo de pesquisa próprio, 
relevante não somente pela complexidade dos su­
jeitos envolvidos e desafios enfrentados na clínica 
a eles dedicada, mas, considerando que “a super­
fície… é… mais real que a própria realidade”14, 
seus corpos e seus discursos propiciam a investi­
gação acerca da própria estrutura social, em suas 
engrenagens, suas amarrações significantes, seus 
conflitos e seus impasses. Não se trata, portanto, 
de investigar um conteúdo oculto, escondido sob 
a superfície do manifesto, mas de tomar a própria 
superfície do universo adolescente em sua positi­
vidade significante – no antagonismo que porta e 
na inquietação que produz – como provocadora 
da análise da própria organização social, ques­
tionando por que o latente adquiriu esta forma 
exagerada, nas fissuras do corpo social. 

Fragmento clínico

Claudio é um rapaz de dezenove anos que, tra­
jando roupas largas, bermuda e boné, chega ao 
consultório com o pedido de “voltar a ser como 
antes”, pois quer entender onde ocorreu o desvio 

de seu caminho, quando “perdeu o controle da 
situação”. Queixa-se de viver “situações difíceis” 
na faculdade, quando chega a experimentar uma 
sensação de nervosismo extremo, sua frio e se vê 
paralisado, sem reação. Vendo-se num impasse, 
consegue apenas ficar em silêncio e sair de cena, 
sorrateiramente. Para ele, é uma questão locali­
zada, uma vez que, em suas saídas noturnas, se 
diz dono da situação: realiza um ritual marcado 
por cerveja e garotas, no qual costuma escolher 
um canto de onde analisa a situação, junto a seus 
colegas, parceiros de caça, a fim de escolher a pre-
sa da noite. A estratégia consiste em falar pouco, 
ouvir as brincadeiras e trocar olhares com as elei­
tas, para, no momento oportuno, fazer o convite 
à dança, lançando-se, então, ao centro do palco. 
Diz que suas poucas palavras fazem parte do tipo 
durão que procura ser, alguém que não se abala 
por ninguém, mas que, por isso mesmo, é objeto 
de suspiros e lamentos. 

Fruto de uma relação esporádica da mãe, 
Claudio se ressente do silêncio que esta lhe im­
pôs sobre seu pai biológico, no momento em que, 
ele ainda pequeno, ela veio a se casar novamente. 
O silêncio em relação a sua história fazia sombra 
à imagem daquele que lhe era apresentado como 
sendo seu “novo pai”, nomeação que deveria ado­
tar a partir de então, segundo determinação da 
mãe. Consequentemente, a presença do novo pai 
vinha marcar a negação de sua história, a impo­
sição a que foi submetido e a falta de lugar, no 
cenário familiar, para sua dor e seu luto. 

Segundo seu relato, os pais enfrentavam di­
ficuldades financeiras e lhe ofereciam o que po­
diam. O avô materno, por sua vez, logo se dispôs 
a contribuir com a formação do neto naquilo 
que os pais não podiam oferecer, na pretensão 
de compensar os percalços que seu descenden­
te enfrentava em momento tão precoce. O avô 
era igualmente descrito como “um durão”, um 
homem de poucas palavras, que se fez por conta 
própria e que não gostava de prestar contas. Espe­
rava do neto que pudesse ter a formação que não 
lhe fora possível e, para tanto, oferecia recursos 
necessários para que aquele se dedicasse exclusi­
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vamente aos estudos, disponibilizando inclusive 
um carro para sua locomoção e usufruto. 

Na análise, chama a atenção a postura ambi­
valente de Claudio: por um lado defende a ima­
gem de um durão reservado, sustentada por um 
projeto de autodeterminação e controle, repro­
duzindo máximas do senso comum; por outro, 
mantém viva sua disposição para tomar a palavra 
e ocupar o espaço que ali lhe é oferecido, deixan­
do uma porta entreaberta para dúvidas em meio 
às certezas que buscava afirmar. Mostra-se par­
ticularmente preocupado quando se intensificam 
seus sintomas de imobilismo no espaço univer­
sitário, cenário onde se projetam as expectativas 
associadas ao avô. Porém, tão logo diminuem, o 
semblante de senhor de si ganha espaço. É nas 
entrelinhas de seu discurso que transparecem 
suas inquietações e seu calor. 

O discurso de Claudio transita entre o ex­
cesso e a insuficiência, nas palavras, nos afetos 
e nos silêncios que carrega. Seu discurso de se-
nhor de si reproduz a mesma dureza com a qual 
a mãe lhe impôs o silêncio sobre sua história, 
bem como a determinação de quem deve ser 
chamado de pai. O modo como descreve seus 
rituais de caça estereotipam as aproximações a 
que se permite, equivalendo possíveis objetos de 
desejo aos de consumos, aprisionado pela amea­
ça pulsional que os primeiros (objetos de dese­
jo) possam representar. Assim como a mãe fez, 
trata-se de cortar o mal pela raiz, impondo uma 
nova ordem, pretensamente sua, na qual não te­
ria que se submeter a nada. Frente ao abando­
no do companheiro, a mãe lhe impõe o silêncio; 
frente ao abandono que vive pelo luto de seu pai, 
ele impõe um padrão de aproximação, silencio­
so e ritualizado. Excesso de mulheres, de cer­
veja e de cálculo de sedução surge no anseio de 
calar qualquer desejo que venha pôr em xeque 
um percurso previamente determinado, qual­
quer lamento que venha a manchar sua cultua­
da imagem de potência, denunciando as lacunas 
de sua história. 

O ritual instituído faz jus ao investimen­
to do avô e confirma seu lugar de neto pródigo, 
aquele que seria capaz de aprimorar o modelo de 
reserva e autodeterminação herdado. O avô, por 
sua vez, ao procurar compensar as insuficiências 
da história de Claudio, a fim de que nada lhe fal-
te, acaba por contribuir, conforme o discurso do 
neto, com o silêncio imposto pela mãe, evitando 
que as marcas da história deste último sejam re­
conhecidas e conquistem algum sentido. Logo, o 
investimento do avô torna-se também um exces­
so, na medida em que vem abafar as dificuldades 
dos pais de Claudio, evitando mais uma vez que 
este possa se confrontar com alguma falta. Além 
disso, o investimento do avô tenta compensar as 
próprias dificuldades de diálogo e interação entre 
ele e o neto, fazendo valer, também entre ambos, 
um diálogo de poucas palavras. 

Em contrapartida, o sintoma experimenta­
do por Claudio traduz o impasse no qual se en­
contra, sua falta de reação em meio a um arranjo 
familiar que oferece pouco espaço para qualquer 
lacuna ou insuficiência. Sua paralisia contradiz 
a previsão e o controle que almeja garantir, so­
bretudo, em seu habitat privilegiado, as baladas. 
A dúvida e a incerteza surgem de modo despro­
porcional e inusitado, como um descompasso em 
meio ao cenário que é o foco do investimento do 
avô, o meio universitário. É ali, no alvo dos inves­
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S. Zizek, 14	 El sublime objeto, p. 35. 
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timentos do avô, que Claudio rateia, pondo em 
risco o projeto no qual foi eleito como protago­
nista. Se a opção universitária não é para ele uma 
imposição, por outro lado, a dúvida frente ao cur­
so escolhido e as incertezas sobre sua conclusão 
pedem espaço de expressão. 

A análise surge como uma brecha no vela­
mento instaurado. É um lugar onde pode se ma­
nifestar, seja para reportar as máximas cultivadas, 
reproduzindo estereotipias herdadas, seja para 
fazer alguma concessão a estas e introduzir re­
ticências e interrogações em seu discurso, o que 
lhe permite sair do imobilismo sintomático e 
desproporcional que experimenta. Foi também 
como concessão feita a si próprio que, a certa al­
tura do trabalho, após ter persistido num cami­
nho pautado pela aridez de sua solidão, conta 
que consentiu na invasão de seu espaço, permi­
tindo-se ser tomado como objeto da paixão de 
alguém. Anuncia o acontecimento quase de pas­
sagem, fazendo uso da nostálgica expressão estou 
namorando, no mesmo dia em que fala da von­
tade de experimentar caminhar por sua própria 
conta. Não se tratava do encerramento ou sus­
pensão da análise, como de início parecia anun­
ciar, mas do fim de uma etapa, a partir da qual 
se permitiu experimentar o divã e iniciar suas 
sessões sem ter um tema previamente determi­
nado. Anuncia-se assim numa nova etapa, com 

menos cálculo e controle, momento no qual vis­
lumbra abrir mão de um excesso que reproduz, 
permitindo-se confrontar algumas de suas insu­
ficiências.

Claudio vive em seu próprio corpo a estra­
nheza da posição que ocupa. Na condição de 
garanhão caçador, apresenta-se como objeto in-
tocado: não faz contato com aqueles que o ro­
deiam, apenas expõe sua imagem a ser admirada, 
permanecendo em sua toca, enclausurado num 
culto narcísico que visa provocar paixões a se­
rem descartadas. Repete infinitamente este mo­
vimento que lhe permite, ilusoriamente, inverter 
uma equação na qual se viu exposto. Encena a 
posição daquele que é capaz de incitar a paixão 
no outro e, quando isto acontece, se distancia, 
na pretensão de sair do lugar de sujeito iludido 
e submetido à sedução alheia. Porém, logo se vê 
aprisionado num gozo estéril, não evitando a pa­
ralisia de uma vertigem incompreendida. Neste 
instante, seu corpo funciona como um objeto su-
blime, prestando-se à admiração dos demais, o 
que garante seu gozo narcísico, mas, contraria­
mente ao que pretendia em seu ritual, fica imo­
bilizado ante a ameaça de que qualquer contato 
possa romper a completude da cultuada imagem 
especular. 

É quando surge seu sintoma, que o sur­
preende pelo imobilismo imposto e o trans­
bordamento das sensações que o invadem, 
obrigando-o a viver, novamente, a insuportável 
posição passiva que pretendia nunca mais expe­
rimentar. Seu sintoma eclode no palco onde é 
objeto de expectativas por parte de alguém que 
ele, Claudio, não pode negar ter um significativo 
enlace pulsional e, simplesmente, se distanciar. 
Vê-se paralisado ante a identificação que man­
tém com a figura do avô e do cego projeto que 
este lhe apresenta para seu futuro – faça uma 
universidade de ponta, realize-se profissionalmen-
te e seja feliz, sem sofrer com casos amorosos. É aí 
que seu corpo o trai e denuncia a esterilidade 
da arapuca consumista que havia estabelecido, 
minando seu sonho de onipotência. Mas, tam­
bém, coloca em risco o projeto idealizado pelo 

é aí que seu corpo  
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avô, criando uma resistência à função exercida 
de objeto de culto e adoração – como um obje­
to sublime. Seu sintoma, nesse sentido, é uma 
tentativa de romper com o narcisismo cego do 
projeto do avô, quando este pretende, em seu ex­
cesso (de dinheiro, que se mostra desigual frente 
aos recursos dos pais; e de expectativas, quando 
almeja uma realização sem infortúnios), negar 
as insuficiências da história do neto, tal como o 
desaparecimento do pai. 

Considerações finais

Nas sociedades contemporâneas, o mal-estar na 
cultura tem sido visto como inevitável, quando se 
considera o bem público e a dimensão coletiva da 
condição humana, mas a ilusão de sua superação 
se mantém viva, quando se trata da dimensão in­
dividual de realidade humana. Cada indivíduo se 
assume, neste momento da modernidade, como 
um fim em si mesmo, permitindo-se um idílico 
projeto de realização pessoal e profissional, que 
sustenta a sobrecarga dos investimentos pulsio­
nais dos sujeitos, cada qual em sua bolha parti­
cular, negando ou denegando a rede de laços em 
que está inserido. Além disso, a desproporção ou 
cisão entre os investimentos pulsionais (o pró­
prio eu ou demais laços) torna o ser humano pri­
sioneiro de um ideal de plenitude particular, na 
ilusão de que sua felicidade possa ser alcançada 
a despeito de seu entorno. 

Consequentemente, o narcisismo sublinha­
do por Freud como traço inerente ao ser humano 
fica cerceado em sua possibilidade de desloca­
mento para configurações sociais mais amplas, 
restringindo-se a uma dimensão individualiza­
da que pouco se expande para além das cercanias 

de cada um – como é o caso da família nuclear e 
suas variações. Dessa perspectiva, o sintoma de 
Claudio é expressão da insuficiência desse pro­
jeto individualizante, difundido na modernida­
de; em seu ideal de plenitude, é a resistência de 
um corpo adolescente a permanecer na posição 
idealizada e individualmente aprisionadora – de 
objeto sublime –, como se fosse capaz de cumprir 
solitariamente tanto as suas, quanto as expecta­
tivas de vários outros, como a de seu avô. O sin­
toma de Claudio é, também, a falência de uma 
estratégia de consumo narcísica e onipotente, que 
almeja dispensar o sujeito de viver os conflitos 
e as ambivalências das experiências afetivas que 
singularizam cada existência humana. 

A condição adolescente de Claudio é com­
posta por uma sobreposição: é um adolescente 
tanto do ponto de vista sociológico, quanto do 
ponto de vista psíquico. Da primeira perspecti­
va, Claudio vive uma fase da vida de passagem do 
universo de dependência familiar para o cenário 
social ampliado, podendo desfrutar da extensão 
de sua formação educacional15. Do ponto de vis­
ta psíquico, vive o segundo tempo da sexualidade 
humana, quando depara com a vertigem do olhar 
do Outro – que o faz experimentar a estranheza 
frente à própria imagem – e com as dissonâncias 
e contradições da realidade social na qual busca 
se inserir, que passa a enxergar ao se distanciar 

o sintoma de Claudio  

é expressão da insuficiência  

desse projeto individualizante,  

difundido na modernidade; em seu  
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de um corpo adolescente  
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Deste prisma, a adolescência está associada a um período de cir-15	

culação social e experimentação suscitado pelo prolongamento da 
formação escolar e acadêmica, que não deixou de instaurar uma refe-
rência de comportamento para todos aqueles que de algum modo se 
identificam com essa condição social (mesmo os que não estudam). 
Para uma discussão mais detalhada sobre a visão sociológica da ju-
ventude, ver C. Attias-Donfut, “Jeunesse et conjugaison des temps”, 
e F. Dubet, “De jeunesse et des sociologies”.
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do véu familiar que supostamente lhe servia de 
anteparo16.

É nessa sobreposição que este e tantos ou­
tros Claudios se prestam a ocupar um lugar des­
tacado na modernidade, conforme cada contexto 
específico. Na perspectiva sociológica da adoles­
cência, a imagem de um jovem de dezenove anos, 
com seu figurino apropriado, serve como recep­
táculo para as demandas e projeções das demais 
gerações, conforme os anseios e inquietações des­
tas. Numa sociedade onde o ideal de felicidade 
é tomado como um imperativo categórico – seja 
feliz, plenamente e agora! – a imagem do jovem 
expia a angústia que cada sujeito vive frente à im­
possibilidade desse mandato. Na medida em que 
cada um não consegue atingir a felicidade plena17, 
desloca a imposição superegoica a que está subme­
tido para quem se mostra disponível no cenário 
social, como ocorre com os errantes adolescen­
tes, em sua busca de inserção e reconhecimento 
social. Porém, se o ideal de felicidade plena per­
mite aos dois lados da equação (adolescentes e 
demais gerações) um devaneio narcísico, na ilu­
são do cumprimento de um ideal impossível, pa­
radoxalmente, tal realização igualmente implica a 
experiência do horror de que a alguém seja per­
mitido o gozo proibido, tabu interditado. 

Na medida em que os sujeitos adolescentes 
vivem uma condição estrangeira no campo so­

cial em que almejam conquistar reconhecimen­
to e pertinência, em maior ou menor medida 
conforme sua posição no cenário social, eles se 
prestam a serem capturados pelas projeções das 
gerações precedentes, na complexa rede dos he­
terogêneos laços sociais18. Forma-se, então, para 
o sujeito adolescente, uma condição permeada 
por insuficiências e excessos. Por um lado, vive 
o vácuo produzido a partir da ruptura das refe­
rências infantis e da falta de recursos simbólicos, 
no meio social, capazes de traduzir a estranheza 
de seu momento. Por outro e, por isso mesmo, 
é invadido por um excesso de demandas fomen­
tadas nos demais segmentos sociais: ora é toma­
do como um modelo de beleza e capacidade de 
ação, ficando aprisionado na condição de objeto 
sublime; ora é recriminado pelo perigo que repre­
senta, tornando-se uma imagem marginal, aquela 
que expia os conflitos e impasses que a socieda­
de como um todo enfrenta. A ambivalência dos 
excessos que se inscrevem em seu corpo faz do 
adolescente uma figura espectral, que inquieta e 
incomoda ao ser identificado como ponto de fis­
sura de cada corpo social, ponto de incidência 
onde cada universo simbólico mostra sua incom­
pletude e insuficiência na contemporaneidade.

Numa sociedade em que a lógica causal é 
via mestra, o jovem é insistentemente respon­
sabilizado tanto pelo cumprimento dos ide­
ais socialmente construídos – vocês são o futuro 
da sociedade – quanto por conflitos e impasses 
com os quais o corpo social se defronta, como 
é o caso da violência, por exemplo. Logo, as de­
mandas que recaem sobre a figura do adolescen­
te o colocam na posição de suposto agente causa 
da ação, invertendo imaginariamente a equação 
a que está submetido na rede de relações sociais. 
De uma posição de objeto, passivo na ação, que 
espera a oportunidade para ser reconhecido e su­
postamente legitimado como semelhante pelos 
demais adultos, é chamado à posição de suposto 
sujeito da ação, aquele que deve responder pelos 
efeitos da realidade, sem ter tido, propriamente, 
a oportunidade efetiva de nela interferir, a não 
ser à revelia dos demais. 
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Consequentemente, a posição do sujeito 
adolescente é semelhante à condição do perso­
nagem descrito por Kafka nO processo: K. é alvo 
de uma acusação cuja razão desconhece, sendo 
forçado a se submeter a uma lei arbitrária que 
se torna tanto mais poderosa na medida em que 
não encontra justificativa de sustentação; funcio­
na como um imperativo categórico dado a priori. 
De modo análogo, o sujeito adolescente é con­
vocado a pagar o preço por seu pedido de reco­
nhecimento e pertinência, tornando-se cúmplice 
de suas incongruências e das arbitrariedades do 
tecido social do qual almeja participar. Convo­
cado a conquistar a realização plena e imediata, 
torna-se prisioneiro de um mandato superegoico 
tirânico, que restringe a possibilidade de se con­
frontar com suas insuficiências e de poder tran­
sitar numa produção significante que venha dar 
sentido a sua incompletude. Assim, a arbitrarie­
dade do mandato ao qual está submetido o co­
loca numa condição de alienação frente a suas 
próprias paixões, bem como às demandas a que 
responde na rede de laços a que se vê atado.

Cabe à psicanálise o difícil exercício da escu­
ta das inquietações de cada sujeito que, em sua an­
gústia anônima e solitária, não deixa de se remeter 
ao Outro da cena social e, neste último capítulo 
da modernidade, tem sido de modo recorrente 

percebido como pleno e final. Que a psicanálise 
faça escuta às inscrições sociais e políticas deste 
Outro e evite, assim, repetir a denegação destas, 
como ocorre, por exemplo, quando se restringe 
a questão adolescente a um efeito da eclosão do 
real pubertário, como se o real que invade o su­
jeito, nesta passagem, não compreendesse o resto 
não simbolizado de cada realidade social. Que a 
psicanálise faça jus ao legado de Freud e não evi­
te transitar por quais veredas sejam necessárias, a 
fim de escutar o recalcado ou foracluído em cada 
sujeito, que insiste em buscar significação.

cabe à psicanálise  

o difícil exercício da escuta  

das inquietações de cada sujeito  

que, em sua angústia anônima  

e solitária, não deixa de se remeter  
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Ver T. C. Matheus, “Quando a adolescência não depende da pu-16	

berdade”. 
Conforme Freud já alertava no texto 17	 El malestar en la cultura. 
Ver T. C. Matheus, 18	 Ideais na adolescência. A condição estrangeira 
incide para cada um, conforme os recursos sociais, familiares e psí-
quicos que cada um possui. Se a exclusão social pode intensificar 
a experiência estrangeira do sujeito adolescente, os mais favoreci-
dos na distribuição de recursos socioeconômicos não deixam de ser 
ameaçados pela impossibilidade de garantir a posição privilegiada 
na qual seu grupo social se encontra, além dos registros de desam-
paro que a experiência singular de cada um pode trazer. Sobre esse 
aspecto, ver T. C. Matheus, Adolescência, p. 314-315.
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Between excess and shortage  

Abstract  This essay develops the argument that in our times ad-
olescence functions as a sublime object or spectrum (Zizek) 
in the several social compositions in which it appears. It is the 
point of fastening for unequal and fragmented social realities, 
then, inversely, it is an excess that disturbs and denounces 
the dissonances of each context. Listening to the adolescent 
subject, in his/her singularity, allows the investigation some 
non-symbolized remnants in the social scene.
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Resumo  Neste artigo fazemos considerações acerca 
das relações entre a evolução do modelo psicana-
lítico sobre grupos e a experiência clínica desen-
volvida por meio do dispositivo grupal. Para tanto, 
apresentamos uma breve história dessa evolução, 
partindo de suas raízes na Europa e nos eua até os 
desenvolvimentos recentes no Brasil. Por fim, tece-
mos algumas considerações conceituais a respeito 
de infraestrutura de setting e de acoplamento da 
clínica grupal em ambiente institucional.

Palavras-chave  grupo; psicanálise; metapsicologia de 
grupo; setting.

Há cinquenta anos, Pontalis lançava uma exclamação e uma 
advertência: “aqui, ali e acolá fazem-se grupos!”2 Ele apontava 
então uma pletora de experiências que, desde a década de trinta 
do século xx, vinha se desenvolvendo sob a égide operativa de 
uma psicologia social prevalente na época. Especialmente du­
rante o período da Segunda Grande Guerra, as experiências 
com dispositivos grupais, tanto no Reino Unido como nos Es­
tados Unidos, apresentam um enorme desenvolvimento.

Nos Estados Unidos, sob a inspiração e direção de Kurt 
Lewin e seu laboratório da Universidade de Michigan, basea­
do nos desenvolvimentos da Teoria do Campo, desenvolveu-se 
amplo programa de investigação e aplicação de técnicas gru­
pais a objetivos específicos que poderiam ser descritos, talvez 
e a posteriori, como gestão de moral da população, sendo mo­
ral no sentido militar do termo. O uso intenso de dispositivos 
grupais em um contexto de “gestão de frente interna” durante 
a guerra e o objetivo declarado de preservar e incrementar o 
sentimento democrático da população de modo geral deram, a 
esse movimento, um sentido e uma característica específica que 
não passaria despercebida a olhares mais atentos. Na psicolo­
gia socialmente engajada de Kurt Lewin, o grupo é ao mesmo 
tempo um laboratório de pesquisa social e um instrumento de 
transformação da sociedade.

A vitória aliada na guerra, as condições de devastação 
da Europa, o esforço de sua reconstrução, sob os auspícios 
da regra e do dinheiro norte-americanos do plano Marshall, 
e o contexto da divisão ideológica do mundo que somente se 

Este artigo foi apresentado no Colóquio sobre Gru-1	

pos: A Experiência Clínica e a Psicanálise. Jornada 
Interna do Departamento de Psicanálise do Institu-
to Sedes Sapientiae, maio de 2008.
J. B. Pontalis, “O pequeno grupo como objeto”.2	
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iniciava – a guerra fria – tiveram, na França, uma 
interessante decorrência. Começou-se, intensa­
mente, a fazer grupos, especialmente na media­
ção e transformação dos conflitos entre capital e 
trabalho no mundo industrial que renascia sob 
maciça injeção de capital americano. A domina­
ção teórica era também americana, da Universi­
dade de Michigan e seus T-groups, baseados em 
Lewin, sua teoria dos campos, e na experiência 
do tempo da guerra no desenvolvimento do sen­
timento democrático. De um certo modo, aquela 
realidade exigia – ou pelo menos favorecia gran­
demente  – as experiências em grupo na França 
da década de 1950 e hordas de estudantes e es­
pecialistas franceses afluiram a Michigan e re­
tornaram à França para multiplicar essas tarefas 
e começar a desenvolver modelos autóctones, 
como, por exemplo, a psicossociologia de Pagés 
e derivados. Na França, o trabalho com grupos 
manteve o projeto original de Lewin de associar-
se a propósitos políticos.

Na Inglaterra, de um modo muito menos 
massivo, mas intensamente em alguns nichos es­
pecíficos, desenvolveram-se experiências muito 
interessantes a partir do fim dos anos 1930 e es­
pecialmente durante o esforço de guerra inglês. 
Os anos 1940 ficaram conhecidos, no Reino Uni­
do, como a “década dos grupos”3. Diferentemen­
te dos Estados Unidos, o acento teórico parte do 
que chamaram de psiquiatria social inglesa da 
década de 1930 e evolui por um caminho bas­
tante marcado por um psiquiatra que fazia sua 
conversão à psicanálise, chamado W. R. Bion. As 
experiências de Bion que, sob vários aspectos, 
são as primeiras tentativas psicanalíticas no tra­
to prático às questões dos dispositivos grupais e 

da grupalidade enquanto experiência controlada, 
deram-se inicialmente dentro da instituição do 
exército inglês, especificamente no ramc, cor­
po médico do exército real. Em tarefas específi­
cas de seleção e treinamento de oficiais e, depois, 
na famosa experiência da ala de reabilitação do 
Northfield Hospital, tais experiências se deram 
em âmbito muito mais restrito e concentrado do 
que as experiências americanas e, por outro lado, 
tiveram uma abertura psicanalítica a questões de 
ordens metodológica e técnica. 

Com o final da guerra e a necessidade de re­
construir um país devastado, o sistema público 
de saúde inglês tinha uma demanda por atendi­
mento psicológico muito maior do que suas con­
dições de oferta. Tavistock, que antes da guerra 
era uma clínica psicológica que se propunha ser 
modelo de pensamento e atendimento de ques­
tões relativas à infância, e onde Bion e outros 
psicanalistas já vinham trabalhando, após a guer­
ra se tornou um centro de referência para o tra­
balho psicológico de todo o sistema público de 
saúde britânico. E foi nesse contexto novo que 
o Instituto Tavistok se tornou referência tam­
bém no desenvolvimento de estratégias grupais 
em psicoterapia.

Apesar de vários psicanalistas terem de­
senvolvido em Tavistok trabalhos com grupos, 
esta prática configurou-se como um projeto pa­
ralelo desses psicanalistas em relação à Socieda­
de Britânica de Psicanálise, pois esta Sociedade 
desaconselhava tal prática entre seus membros. 
Algumas fontes históricas atribuem a Melanie 
Klein a recomendação para que Bion abandonas­
se seu trabalho com grupos4.

Quando Pontalis, no fim da década de 1950, 
grita, espantado, “fazem-se grupos!”, ele o faz, aci­
ma de tudo, com um sentido de denúncia. Denún­
cia daquilo que chamou de ideologia prevalente 
nas práticas grupais que se repetiam e faziam re­
petir concepções de mundo, antes de favorecerem 
efetivas transformações. Por outro lado faz um 
chamado a que se pensem esses grupos e essas 
experiências para que através da malha ideológica 
se possa infiltrar boa ciência psicológica e se possa 
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menos favorecia grandemente  –  

as experiências em grupo na França  

da década de 1950
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transformar essas práticas repetitivas em práticas 
de transformação. E seu chamado propõe à psi­
canálise tomar esses grupos como objeto de pes­
quisa e reflexão. Ele parte dos interesses teóricos 
de Freud e, especialmente, dos desenvolvimentos 
então recentes feitos do outro lado do canal da 
Mancha, por Bion e por seus seguidores na Ta­
vistock Foundation. Ao chamado de Pontalis os 
analistas franceses responderam com energia, li­
derados especialmente por Anzieu, a partir de 
sua cátedra em Strasbourg e no contexto do ce­
frap5. Com ele, uma geração de analistas, assim 
como psicodramatistas e outros, dedicaram-se ao 
programa formulado por Pontalis. Anzieu, Mis­
senard, Ruffiot, Guillamin e Kaës, entre tantos 
outros, lançaram-se ao estudo psicanalítico do fe­
nômeno grupal e dos dispositivos de seu agencia­
mento nas Universidades, organizações próprias e 
sempre fora das sociedades oficiais ligadas à ipa.

A partir de então esse programa não cessou 
de avançar. Seja na França, por meio do esforço 
do cefrap, seja na Inglaterra através da Tavisto­
ck Foundation, seja nos Estados Unidos, na Ar­
gentina e no Brasil, o desenvolvimento do que 
poderíamos chamar de modelo psicanalítico de 
grupo seguiu em frente. Freud, Bion, Pontalis, 
Anzieu, Pichon, Bleger e Kaës. Eis uma linha 
particular para descrever esse movimento.

Kaës é inegavelmente aquele que mais avan­
çou. E que continua avançando. Ele é, ao mesmo 
tempo, tributário de toda tradição que o prece­
de e um formulador original que instaura deci­
didamente o grupo como objeto da psicanálise. 
Sua metapsicologia dos conjuntos intersubje­
tivos, apresentada de modo sistematizado em 
“O Grupo e o Sujeito do Grupo”6, é um trata­
do psicanalítico que incorpora às dimensões dos 
conceitos psicanalíticos o grupo, a grupalidade 

e aquilo que é intermediário aos sujeitos indi­
viduais. Na verdade, talvez seja até o inverso. É 
a metapsicologia psicanalítica tradicional que é 
contida em uma metapsicologia mais ampla, in­
tra, inter e transubjetiva.

Não seria o caso de examinarmos esse tra­
tado aqui, mas apontá-lo como, a nosso ver, a 
corrente mais forte e interessante da reflexão psi­
canalítica sobre grupos. Por outro lado, interes­
sar-nos-á aqui pensarmos o presente e o passado 
próximo no contexto de nosso entorno grupalista 
e psicanalítico. Qual tem sido o estado do mo­
vimento grupalista no Brasil nos últimos anos; 
qual tem sido sua relação com o movimento psi­
canalítico atual?

Desde o final da década de 1950, no Brasil, 
e especialmente em São Paulo, a clínica com gru­
pos se desenvolveu de modo bastante importan­
te. Assim como na Europa, no Brasil, o interesse 
de psicanalistas no trabalho com grupos sempre 
esteve presente, mas configurou-se como um pro­
jeto independente das instituições psicanalíticas 
ligadas à ipa. Fundadores das primeiras Socieda­
des de Psicanálise no Brasil participaram da fun­
dação de Sociedades de Psicoterapia Analítica de 
Grupos. Para cada uma das quatro primeiras So­
ciedades de Psicanálise no Brasil havia uma So­
ciedade de psicoterapia analítica de grupos que 
respeitava a mesma estrutura de funcionamen­
to e estatuto das Sociedades de Psicanálise liga­
das à ipa. A partir dos anos 1970, no movimento 
psicanalítico brasileiro, a busca pela verdadeira 
psicanálise passa cada vez mais a restringir as 
práticas psicanalíticas. Cada vez mais a questão 
de interesse predominante dos psicanalistas li­
gados à ipa é o universo intrapsíquico do paciente 

E. Trist, “Working with Bion in the 3	 1940s: the group decade”.
E.Trist, 4	 op. cit.
Cercle d’Etudes Française pour la Formation et la Recherche: Aproche 5	

Psychanalytique du groupe, du psychodrame, de l’institution. É uma 
associação fundada em 1962 por Didier Anzieu circundado por um 
grupo de universitários, de psicanalistas, de médicos, de psicólogos, 
com o objetivo de estudar, através da “pesquisa ativa”, a psicodinâ-
mica dos pequenos grupos. In http://www.ceffrap.fr
R. Kaës, 6	 O grupo e o sujeito do grupo.
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deitado no divã. Nesse contexto, o grupo perde 
espaço: psicanalistas que antes orgulhavam-se ou 
defendiam publicamente o trabalho com grupos 
abandonam, mudam suas opiniões e passam a 
criticar o trabalho com grupos. Assim, poucas 
destas primeiras Sociedades de Grupo sobrevi­
vem a este período7.

Se a institucionalização necessária à cons­
trução do conhecimento sobre grupos definhou 
nesse período, temos percebido, especialmente 
através da lente que pode nos oferecer a própria 
prática de nosso grupo de trabalho e pesquisa8, 
que a clínica grupal, ou melhor dizendo, a clíni­
ca psicológica que se apoia nos dispositivos de 
grupo, nunca arrefeceu em sua pujança. Onde 
quer que um olhar atento pesquise, especialmen­
te nas instituições voltadas à saúde, verificará que 
os mais variados tipos de grupos são feitos para os 
mais diferentes objetivos e tarefas. Terapias, as 
mais variadas, prevenção e promoção de saúde, 
os dispositivos de grupos são muito utilizados 
como instrumento na busca de tais objetivos. 
Se ampliarmos nosso âmbito de mirada, vamos 
perceber também uma ampla gama de atividades 
usando o dispositivo grupal em variados tipos 
de instituições, como, por exemplo, instituições 
pedagógicas, correcionais, de treinamento e de­
senvolvimento de equipes etc. É claro que cabe­
ria aqui uma reflexão a respeito da amplitude do 
termo clínica grupal para uma talvez ampla va­
riedade de experiências em grupos, mas em todo 
caso essa é de fato uma discussão atual e é inte­
ressante pensar em clínica expandida.

Através de nosso grupo e por meios de ou­
tros, temos tido contato com uma imensa va­
riedade de trabalhos em grupo em situações 

diversas. Trabalhos interessantes e pertinentes, 
trabalhos que evoluem ou não, que tentam, que 
insistem. É verdade que existe um chamado para 
que se desenvolvam trabalhos clínicos, que pen­
sem a transformação dos sujeitos, dos grupos e 
das instituições, usando o grupo. É um instru­
mento poderoso e atual. E, de modo geral, os 
profissionais a quem esse chamado alcança têm 
aceitado esses desafios, de construir esses dispo­
sitivos, inventá-los, sustentá-los. Não sem difi­
culdades e, às vezes, com muitas dificuldades.

Quando pensamos nisso, observamos uma 
interessante ocorrência nesse campo que, a nosso 
ver, se relaciona com essas dificuldades. Apesar de 
a clínica com grupos ser uma prática frequente e 
disseminada, sua reflexão continua nitidamente 
ausente. Apesar de muitos dos praticantes, coor­
denadores desses dispositivos, serem psicanalistas 
e usarem elementos psicanalíticos na instaura­
ção e desenvolvimento dessas práticas, o que se 
observa é uma ausência de reflexão sobre elas, es­
pecialmente reflexão psicanalítica. Por que isso 
tem se dado? Quais são os vértices dessa ausência? 
A que isso responde? Formular essas questões e 
tentar encaminhá-las em busca de hipóteses tal­
vez possa ser útil na compreensão do estado atual 
do movimento grupalista em São Paulo, assim 
como aproximar alguma compreensão dos moti­
vos pelos quais alguns dispositivos grupais sim­
plesmente não se sustentam e falham em seus 
objetivos em variadas instituições e tarefas.

Que a produção teórica psicanalítica a res­
peito de grupo é escassa no Brasil nos últimos 
trinta anos é fato pesquisado e comprovado9. 
Uma consulta às principais publicações psicana­
líticas brasileiras mostrará que o tema do grupo 
aparece como uma prática psicoterápica realizada 
nas instituições de educação, saúde, jurídicas etc. 
No entanto, a discussão sobre essas experiências 
dificilmente leva a uma reflexão teórica e a um 
diálogo com a teoria psicanalítica. As razões des­
se fenômeno ainda permanecem obscuras. Uma 
hipótese que gostaríamos de apontar é a levanta­
da por Kaës quando trata o grupo como matriz 
fecunda e traumática da psicanálise. Diz Kaës: 
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Minha tese é que o grupo tem constituído a matriz fe­
cunda e traumática da invenção da psicanálise, de sua 
instituição e de sua transmissão: sua teoria e sua práti­
ca portam os traços dos enlaces passionais, sabidamen­
te violentos e repetitivamente traumáticos que foram 
postos desde sua fundação. Esses lugares distintos se 
sobredeterminam uns aos outros, e essa imbricação não 
pensada mantém o grupo como questão indefinidamen­
te suspensa, rejeitada e mal conhecida. A questão ganha 
valor de sintoma e produz a resistência epistemológica 
para transformar a afinidade conflituosa em problema 
na e para a psicanálise; ela também sustenta e inaugura 
a resistência epistêmica do psicanalista a se reconhecer 
como sujeito constituído e constituinte desta questão. 
Tudo se passa como se a mutação, que Freud descreveu, 
depois do regime psíquico e cultural da horda até aquela 
dele mesmo, civilizado e criador de pensamento, devesse 
ser constantemente recolocada em trabalho.10

A hipótese de Kaës é que, devido às vicissi­
tudes traumáticas dos violentos envolvimentos 
grupais dos seus fundadores, uma resistência 
epistêmica da psicanálise sobre o objeto grupo se 
repete desde então. O grupo é a matriz fecunda – 
sem sua dimensão continente a psicanálise não 
germinaria – mas também traumática. Isso torna 
muito difícil o movimento psicanalítico pensar 
os grupos, os psicanalistas pensarem os grupos. 
É menos difícil fazê-los. Muitas vezes seguir fa­
zendo grupos para as mais variadas tarefas é uma 
resistência à dura tarefa da reflexão.

Conforme assinalamos, a relação entre o 
grupalismo e a psicanálise tem sido a exclusão do 
grupo enquanto objeto psicanalítico do âmbito 
das instituições psicanalíticas. Reflexo de tantos 
vértices, mas com certeza também resultado da 
ação das contradições apontadas por Kaës, essa 
ausência é um marco da relação da psicanálise 
com a reflexão sobre grupos. O grupo tem sido 
pensado – mesmo quando intrinsecamente pen­

sado em termos psicanalíticos – em instituições 
que estão à margem das instituições psicanalíti­
cas. Entendemos que o grupo não representa uma 
questão alheia à psicanálise, entendemos que tal 
expulsão não acontece ao acaso: é um sinal, um 
sintoma, e carrega consigo todo um conjunto de 
significados, possibilidades e interdições. Ora, o 
caminho para a construção de uma efetiva refle­
xão psicanalítica, a respeito dos fenômenos gru­
pais e intersubjetivos, não pode ser outro que não 
aquele que reúne esse campo no seio do campo 
psicanalítico, dentro e junto às instituições psi­
canalíticas, para que um pensamento orgânico à 
psicanálise possa advir, em suas vertentes técnica, 
metapsicológica, ética, metodológica, epistemo­
lógica, de formação e transmissão etc.

Não é à toa que temos, no nosso pequeno 
grupo de grupos, insistido em fazê-lo pertencer 
a essa instituição psicanalítica que é o Depar­
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa­
pientiae; e não é absolutamente ao acaso que essa 
instituição psicanalítica é continente a tal mo­
vimentação. O Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae é, assim, exceção no 
movimento psicanalítico, e sobre isso conta nossa 
história, nosso presente e nossas perspectivas.

Gostaríamos de, a seguir, apresentar algu­
mas reflexões resultantes de nosso trabalho pre­
gresso a respeito desse nosso objeto. Alguns 
elementos clínico-teóricos têm se destacado nes­
se nosso esforço de trabalho e pesquisa e gosta­
ríamos de apresentá-los.

Algumas das primeiras e principais ques­
tões que nos são apresentadas quando passamos 
a pensar sobre as práticas clínicas desenvolvidas 
por meio do dispositivo grupal, práticas efetivas 

devido às vicissitudes traumáticas dos 
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F. Silveira, 7	 O grupo e o movimento analítico brasileiro: 1967 a 1976.
Grupo de Trabalho e Pesquisa em Dinâmicas de Grupo8	  do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.
F. Silveira, 9	 op. cit.
R. Kaës, 10	 O grupo…, op. cit., p. 25. 
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que nos são trazidas pelos membros desse cita­
do grupo de trabalho e pesquisa, dizem respeito 
àquilo que talvez possamos chamar de excessiva 
instabilidade do setting. Questões fundamentais e 
estruturantes como tamanho do grupo, tipologia 
de acesso (grupos abertos, fechados ou mistos), 
duração e regras básicas de funcionamento, ti­
pologia de coordenação, entre outras questões, 
aparecem de forma que revelam pouca estrutu­
ração e relação com questões de ordem metapsi­
cológica. Nosso trabalho tem sido pensar essas 
questões, não somente remetendo às experiên­
cias que, na literatura contemporânea, apontam 
caminhos de atuação refletida, mas elaborando 
hipóteses que nos permitam relacionar nossas 
experiências clínicas com as inquietações que 
vamos conseguindo conter e fazer trabalhar no 
nosso grupo de trabalho. Uma das hipóteses que 
temos desenvolvido, e que acredito tem servido 
para sustentarmos uma posição consistente com 
nossos objetivos de trabalho e pesquisa, é o que 
talvez possamos chamar de a questão do setting 
institucional na construção de um setting grupal 
para um dispositivo de trabalho psíquico.

Com isso queremos propor que, para a 
construção de qualquer dispositivo11 clínico de 
grupo, e para seu eficiente desenvolvimento no 
que se refere a sua tarefa, é necessário, e mesmo 
fundamental, que uma dimensão institucional 
seja devidamente pensada, preparada e organi­
zada para dar continência a esse dispositivo. De 
outro modo, o que passa com absoluta frequên­
cia a ocorrer é que as contradições de ordem 
institucional, não pensadas e não trabalhadas, 
interferem na tarefa clínica e sua expressão apa­
rece como se fosse resultado da não operação 

efetiva do dispositivo, como se fosse problema 
do grupo. Com isso, em grande parte das vezes 
o trabalho clínico não consegue evoluir satisfa­
toriamente e as questões contraditórias de or­
dem institucional não conseguem estatuto de 
entendimento, somente podendo seguir em sua 
sina de repetições. Realidades como essa, muito 
frequentes nos nossos relatos clínicos, e acredi­
tamos que prevalentes nas experiências com gru­
pos de modo geral, causam muitos problemas. 
Por um lado, frustração e desânimo nas pessoas 
que buscam possibilidades de transformação de 
realidades de sofrimento e, por outro, frustração 
e desânimo nos profissionais que tentam desen­
volver, com a ideia da clínica grupal, importantes 
formas de atenção às tarefas de transformação 
psíquica que a estruturação da vida contempo­
rânea não cessa de exigir. Essa frustração e desâ­
nimo são muitas vezes responsáveis pelo estado 
de quase indigência que o campo de trabalho e 
pesquisa com técnicas de grupo se encontra nos 
últimos anos.

Algumas questões pertinentes podem, tal­
vez, ser lançadas. No que se refere a esse duplo 
enquadramento, institucional e grupal, uma coi­
sa que temos percebido nas atividades de nosso 
grupo de trabalho é a importância de que esse 
acoplamento seja devidamente pensado e estuda­
do com antecedência, para que o dispositivo gru­
pal possa aproveitar sinergias institucionais para 
levar sua tarefa e não o contrário. A reflexão e a 
construção desse acoplamento é, por definição, 
a primeira tarefa a ser realizada no desenho de 
qualquer clínica grupal. Poderíamos propor aqui 
dois conceitos para dar conta desse acoplamento: 
continência institucional e convergência institucio-
nal. A continência institucional seria a capacidade 
da instituição demandante (aquela que demanda 
o desenho de um dispositivo clínico grupal para 
dar conta de uma tarefa) para tratar de conhecer 
e aceitar as implicações institucionais, objetivas e 
subjetivas, necessárias para que a clínica grupal 
possa levar suas tarefas adequadamente. Ao mes­
mo tempo, a convergência institucional seria o re­
sultado cooperativo do funcionamento grupal da 

se as contradições institucionais,  
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instituição em caso, fundado na possibilidade de 
essa instituição conhecer e aceitar as realidades 
da clínica grupal, que elevariam as probabilidades 
de os dispositivos grupais encontrarem ambiente 
que favoreça seu trabalho. Ambas, continência e 
convergência institucionais, são elementos que 
devem ser construídos como uma tarefa preli­
minar e necessária à implantação da clínica de 
grupo. As questões que subjazem a essas dimen­
sões a serem construídas e elaboradas são da or­
dem do que Bleger apontou como o sincrético e 
a sociabilidade sincrética12. Efetivamente, e essa 
é uma posição que vai se afirmando como resul­
tado de nosso trabalho, não é razoável imaginar 
que se possa trabalhar com grupos em qualquer 
lugar, em qualquer instituição (e um dispositivo 
clínico de grupo sempre está trabalhando em um 
continente institucional), sem se ter em mente a 
operação desse trabalho no substrato sincrético 
dessa instituição, assim como não se pode ima­
ginar que essa dimensão sincrética não operará, 
de algum modo, nas modulações transferenciais 
e contratransferenciais que o dispositivo clínico 
terá de utilizar. Assim, preliminarmente ao iní­
cio da operação de qualquer clínica grupal, é ne­
cessário um atento trabalho de elaboração dessa 
infraestrutura psíquica na instituição continen­
te: construir isso que talvez possamos chamar 
de continência institucional e de convergência ins-
titucional.

Desse modo, a primeira e principal ques­
tão que nosso grupo tem se colocado a pensar 
diz respeito a essa região inaugural da clínica 
grupal: sua estruturação de enquadre, sua loca­
lização institucional, e toda uma dimensão de 
enredamento teórico e técnico onde esse enqua­
dramento e essa localização institucional devem 

ser pensados à luz de um modelo psicológico e 
psicanalítico, à luz de uma metapsicologia. 

A reflexão psicanalítica a respeito do ob­
jeto grupo, suas dimensões intra, inter e tran­
subjetivas, levará os modelos psicanalíticos não 
somente a avançar sobre a dimensão grupal pro­
priamente dita, mas muito além. Não é somen­
te o conhecimento sobre os grupos que pode 
nutrir-se da teoria psicanalítica, mas o caminho 
inverso também é extremamente fecundo. Um 
exemplo significativo desse potencial são as te­
ses de Kaës expostas em seu livro A polifonia 
dos sonhos. Esse é um livro que parte dos grupos 
e que chega aos sonhos, centro e núcleo da me­
tapsicologia freudiana. É um livro que se utili­
za do objeto grupo, tal e qual pensado por um 
modelo psicanalítico, para transformar signifi­
cativamente um alicerce do conhecimento es­
tabelecido da psicanálise, o sonho. E, com isso, 
nos oferece interessantes horizontes de pesqui­
sa. Ouçamos René Kaës:

Os estudos que acabo de evocar confrontam-nos 
com uma nova abordagem da experiência onírica e do 
sonho. Dessa forma, abriram-se dois campos de traba­
lho. O primeiro introduz o sonho num espaço diferente 
do espaço intrapsíquico, relativamente fechado, no qual 
o sonho é essencialmente considerado sob o aspecto de 
ser produzido por um sonhador singular, segundo deter­
minações internas, processos, conteúdos e sentidos que 
lhe são próprios.

No segundo espaço, interpsíquico, comum e com­
partilhado, o sonho se manifesta sob outros aspectos: 
encontra outra fonte de fomento na atividade onírica de 
um outro e de mais de um outro, desenvolve efeitos es­
pecíficos, envolve o sonhador numa experiência de outro 
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É importante notar que usaremos esse termo em um sentido concei-11	

tual. Para isso tomaremos a proposta de Deleuze, ao analizar Fou-
cault: “As primeiras duas dimensões de um dispositivo, ou aquelas 
que Foucault destaca em primeiro lugar, são as curvas de visibilidade 
e as curvas de enunciação. É que os dispositivos são como as máqui-
nas de Raymond Roussel, máquinas de fazer ver e de fazer falar”. G. 
Deleuze; “O que é um dispositivo”.
J. Bleger; “Psicanálise do enquadramento psicanalítico”.12	
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tipo. O segundo campo de estudos que assim se desenha 
interroga de um novo ponto de vista a atividade onírica 
e o sonho do sonhador singular, os princípios de formação 
do sonho, suas funções e seu sentido. Empenha-se em 
compreender a experiência do sonho em seu ponto de 
articulação no espaço intrapsíquico e no espaço psíqui­
co comum e compartilhado.13

As perspectivas de pesquisa que aqui se 
abrem são enormes. A abertura para repensar o 
sonho a partir da experiência de pensar o grupo 
com o sonho nos oferece possibilidades muito 
interessantes em nossa prática clínica cotidiana, 

seja ela uma clínica grupal ou a dois. Um exem­
plo é a perspectiva de elaborar metodológica e 
clinicamente a descrição teórica de Bion da re-
verie materna: pensarmos e descrevermos a ses­
são psicanalítica como um sonho compartilhado. 
Outra perspectiva, em clínica utilizando o dispo­
sitivo de grupo, é o uso do relato do sonho de um 
sujeito para a reconstrução do sonho de outro, 
fazendo com isso o que Kaës chamou de restau-
ro da função pré-consciente14.

Na verdade, todas essas perspectivas que se 
abrem são a afirmação do grupo como matriz fe­
cunda da psicanálise.
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Resumo  Este trabalho procura discutir, sob o vértice 
da teoria winnicottiana, a demanda de dependên-
cia que se apresenta na díade mãe-bebê e suas de-
rivações na relação analítica, o manejo da técnica 
psicanalítica e a compreensão da dinâmica emo-
cional que pode vir a se estabelecer na relação 
transferencial. Destaca a relação de dependência 
revertida como geradora e transmissora de uma ex-
periência emocional depressiva difícil de ser trans-
ponível sem um trabalho analítico.

Palavras-chave  dependência; dependência revertida; 
objeto transicional; díade mãe-bebê; relação ana-
lítica; depressão.

Introdução

A investigação clínica sobre o tipo de demanda à dependência 
que se apresenta na relação analítica vai determinar o manejo 
da técnica e a compreensão da dinâmica emocional que pode 
vir a se estabelecer na transferência e na contratransferência.

Segundo Winnicott1, nos primeiros momentos da relação 
mãe-bebê, a mãe experimenta uma regressão à dependência 
que lhe possibilita compreender e atender o desamparo vivido 
pelo bebê. O bebê, por sua vez, vive uma relação de dependên­
cia absoluta. Assim, se estabelece uma relação fusional na díade 
mãe-bebê e, a seu tempo, através da desilusão e dos fenômenos 
transicionais, essa demanda à dependência vai se alterando a fa­
vor do desenvolvimento do bebê. Se a mãe não pôde viver esses 
primeiros estágios da relação mãe-bebê suficientemente bem, 
ela experimenta uma demanda à dependência revertida2, que 
vai se reeditar na relação com seu bebê e na relação analítica.

Neste trabalho procuro discutir qual a importância do 
manejo dessa temática de dependência na situação analítica, 
destacando a demanda de dependência revertida e ilustrando 
com fragmentos de uma análise.

A seguir, dirijo-me às derivações do conceito de objeto 
transicional enquanto uma metáfora, positiva ou negativa, útil 
para a compreensão das relações de dependência na díade mãe-
bebê e suas repercussões no setting analítico.D. W. Winnicott, “Teoria do relacionamento pater-1	

no-infantil”, p. 38-54.
Conceito definido por Raquel Z. Goldstein no tra-2	

balho “El niño como objeto transicional de la ma-
dre: demanda de dependência revertida”.
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O manejo da dependência  
na situação analítica 

Qual a importância para nosso trabalho analíti­
co de se distinguir o tipo de demanda de depen­
dência emocional que o bebê estabelece com a 
mãe e, em especial, da mãe em relação à criança, 
demanda de dependência revertida?

Os aspectos estruturantes ou fundantes da 
realidade psíquica do sujeito necessariamente 
nos remetem à relação mãe-bebê. Todos os au­
tores, Freud, Klein, Winnicott, Lacan…, em suas 
metapsicologias, apontam para a história da evo­
lução do bebê que, em algum momento, terá que 
transitar nessa relação inicial e iniciante mãe-be­
bê, para se constituir num sujeito-ser individual. 
Nesse sentido, Winnicott chama atenção para o 
fenômeno transicional como um fenômeno inter­
mediário fundamental para propiciar o desenvol­
vimento psíquico do bebê.

Essa preocupação, a meu ver, é fundamental 
para nortearmos nossa práxis e técnica psicana­
líticas, e verificarmos que tipo de transferência o 
paciente psicótico/borderline vai estabelecer com 
o analista, e os possíveis fenômenos contratrans­
ferenciais que podem ser despertados. 

A captação das fantasias do paciente, que 
se refletem na contratransferência, dependerá 
do grau em que o próprio analista perceba seus 
processos contratransferenciais, ou seja, da conti­
nuidade e da profundidade de seu contato cons­
ciente consigo mesmo3.

Aqui cabe a pergunta de qual é de fato o pa­
pel do analista. O paciente que estabeleceu uma 
relação com uma figura materna da qual não 
pôde depender deve reviver com o analista a con­

fusão e o desamparo dessa experiência. Não teria 
o analista, como a mãe suficientemente boa, que 
suportar transitoriamente as amorfias e os esta­
dos caóticos, sem orientação do paciente, para 
que esse possa viver em segurança este estado de 
não integração? E, ainda, posteriormente, venha 
penetrar na área da transicionalidade e chegar a 
usar o analista como uma pessoa real e separa­
da, tendo ele mesmo o sentimento de ser? E será 
o analista capaz de suportar todo esse processo, 
que inclui a desilusão, tão imprescindível para o 
desenvolvimento e crescimento emocional?

É preciso entender a natureza do desamparo 
que se instala na regressão à dependência. Não se 
trata aí de satisfação do desejo porque o paciente 
(como o bebê) é ainda muito imaturo para dese­
jar algo. Se nesses casos o analista atuar como um 
objeto gratificante será esta a função analítica ne-
cessariamente boa? Penso que esta seria uma má 
interpretação do que descreve e prescreve Win­
nicott. É comum o analista, ao tentar promover 
um ambiente facilitador e a regressão, atender à 
demanda de desamparo do paciente, pensando 
não poder frustrá-lo ou desiludi-lo. Confunde 
o analista ideal gratificante com o analista sufi­
cientemente bom.

Quando destaca a importância do manejo 
nas vivências de dependência, Winnicott privi­
legia os sentimentos de desamparo infantil que 
precisam ser vividos tal qual emergem e, nesse 
sentido, ele altera a visão kleiniana que privilegia 
os sentimentos sádicos4. Disso também deriva 
uma noção errônea de que o analista winnicot­
tiano não poderia frustrar o paciente, gerando 
muitas vezes uma relação analítica idealizada. 
Winnicott está preocupado com a natureza e o 
momento da interpretação analítica, como assi­
nala Elsa Oliveira Dias:

A interpretação que excede a necessidade regressi­
va pré-verbal e pré-libidinal do paciente, que ainda está 
fundido no analista, constitui-se numa invasão porque 
destaca, antes do tempo, a existência separada deste e re­
mete a um eu que ainda não está lá para ser encontrado. 
Esta consciência pode ser prematura e repete o padrão 

Winnicott privilegia os sentimentos  

de desamparo infantil que precisam 

ser vividos tal qual emergem
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de invasões ambientais. Um outro perigo: a interpreta­
ção baseada em vida pulsional confirma, para o pacien­
te, que uma comunicação só pode se dar em termos do 
envólucro, da organização neurótica, do falso self pato­
lógico, com o qual ele recobriu a ausência de si.5 

Por outro lado, essa autora nos lembra de 
que é preciso que, lentamente, o bebê ou o pa­
ciente regredido entrem em contato com a exis­
tência do não eu. Então, a interpretação, livre da 
chave pulsional, pode adquirir outro caráter e 
oferecer um limite: “Se não fizer nenhuma (inter­
pretação), o paciente fica com a impressão de que 
compreendo tudo. Dito de outra forma, eu rete­
nho uma certa qualidade externa por não acertar 
sempre no alvo ou mesmo estar errado”6. 

Raquel Z. Goldstein nos mostra, em seu 
trabalho, que a mãe ao se identificar com o bebê 
experimenta uma condição regressiva normal, 
adequada e necessária, revivendo sua relação ori­
ginal com a própria mãe7. Isso é necessariamen-
te bom, porque só assim a mãe poderá realizar 
a função de holding, descrita por Winnicott. É 
através dessa espécie de regressão a serviço do 
outro, o bebê, que a mãe poderá compreender, 
de forma criativa, seu infante, suas comunica­
ções, identificando-se com suas necessidades e 
vulnerabilidades. Como em qualquer exercício 
de holding, essa identificação não é paralisadora, 
estagnante, mas, pelo contrário, é metabolizado­
ra para favorecer o desenvolvimento do outro. A 
mãe suficientemente boa

é capaz de se identificar com o bebê, receber suas de­
mandas e gestos espontâneos, suportar e dar suporte, 
permanecer lá e, sem alteração da qualidade de sua pre­

sença, estar disponível para cuidar do bebê nos momen­
tos de tranquilidade do holding. E assim se inicia a hu­
manização do bebê, e o pensar e o fantasiar se vinculam 
a essas experiências primitivas. Se tudo correr bem as 
experiências relativas aos fenômenos transicionais virão 
naturalmente e serão uma passagem para o bebê poder 
lidar com as ansiedades de perda e separação.8 

A relação de dependência revertida emer­
ge quando a mãe, não sendo capaz de assumir a 
função que acabo de descrever, e angustiada ou 
ansiosa com o desamparo do bebê, impele esse 
a ter apenas aquelas necessidades que ela possa 
suprir e não outras. Desse modo, o bebê constrói 
uma forma de ser para evitar angustiar a mãe, 
cuidando dela. Com isso, o bebê retém o gesto 
espontâneo e fica impedido de constituir o seu 
próprio self, isto é, o bebê vai se constituir a partir 
da casca e não do cerne, e não de dentro de si9. 
Vou tratar mais detalhadamente desse aspecto 
logo a seguir.

Raquel Goldstein aponta como a mãe sufi­
cientemente boa pretende, no cuidado materno, 
não ser tudo para o bebê e nem que o bebê seja 
tudo para ela. Cabe à mãe nesta relação susten­
tar a desilusão, a ruptura (função paterna), para 
derrotá-lo deste mundo onipotente e o bebê po­
der nascer psiquicamente. Mas estará o analista 
preparado para tal tarefa de desilusão, fortemen­
te experienciada com pacientes que possuem es­
sas características?

Voltando à questão sobre a natureza do 
desamparo do paciente, é preciso notar que o 
analista, em vez de dar suporte a essas angús­
tias, pode favorecer uma relação apaziguadora, 
isto é, ótima em vez de suficiente, que é uma ar­

a mãe suficientemente  

boa pretende, no cuidado materno, 

não ser tudo para o bebê e nem que  

o bebê seja tudo para ela

H. Racker, 3	 Estudos sobre técnica psicanalítica.
D. W. Winnicott, “Dependência no cuidado do lactente, no cuidado 4	

da criança e na situação psicanalítica”, p. 225-233. 
E. O. Dias, 5	 Aquém do Princípio do Prazer.
D. W. Winnicott, “Os objetivos do tratamento psicanalítico”, p. 6	 153.
R. Z. Goldstein, “El niño como objeto transicional de la madre: de-7	

manda de dependência revertida”.
D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, 8	

p. 16.
D. W. Winnicott, “A agressividade em relação ao desenvolvimento 9	

emocional”.
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madilha montada no espaço analítico, da qual o 
analista deveria escapar, buscando o campo da 
mãe suficientemente boa, envolvendo o manejo 
do holding que contém o handling. O grau dos 
estados caóticos e de não integração do pacien­
te e da elaboração dos aspectos contratransfe­
renciais do analista pode tornar mais complexo 
esse campo.

Fragmentos de uma análise 

Passo agora a relatar alguns fragmentos clínicos 
da análise de uma paciente de 35 anos, casada e 
que tem uma filha, na qual acredito que podemos 
observar a dinâmica de uma demanda de depen­
dência revertida.

Lia conta que é comum sentir muito medo 
quando vai se deitar e a luz se apaga. Nessa hora, 
especialmente quando seu marido viaja, sente 
medo de estar com alguma doença, passa e re­
passa em sua mente se fechou a porta, se ligou 
o alarme da casa, se os carros estão na garagem, 
onde está sua filha. Aí se recorda que está no 
quarto dormindo.

Nesses momentos nada a assegura. Na maio­
ria das vezes, o desamparo é tão grande que 
coloca sua filha em sua cama para lhe fazer com­
panhia, quando ela não vai por conta própria. 
Então, se acalma e, como se tivesse sua mãe ao 
lado, adormece. A filha agora cuida dela e sua 
mera presença funciona como um holding neces­
sário para acalmar sua turbulência emocional e 
poder se entregar ao sono.

Lia relata momentos de muito desamparo 
desde muito pequena, sua mãe viajava com fre­

qüência, às vezes por dois meses, e ela ficava com 
os avós.

Na pré-adolescência, quando as vivências 
de desamparo se reeditam, sua mãe ficou mui­
to doente. Recorda-se de suas visitas ao hospi­
tal. São lembranças dolorosas que não gosta de 
rememorar. Descreve uma relação conflituosa e 
distante com a mãe, e com o pai, com quem não 
pôde e não pode contar. Podemos imaginar que 
Lia não teve uma mãe suficientemente boa e não 
pôde internalizar um ambiente protetor. Daí, 
também, suas crises de medo e, ainda, de hipo­
condria, que ela relata com frequência, indicando 
uma realidade interna vazia e amortecida.

As noites de domingo são terríveis. Frequen­
temente cai num vazio, numa confusão interna. 
A única coisa que a acalma é pensar que vai me 
encontrar na segunda-feira.

Raramente falta às sessões e procura trazer 
um material interessante para me agradar. Não 
pode ser espontânea. As coisas duras, brigas com 
o marido, o que a angustia, que sai de seu campo 
de controle e com que sente não conseguir lidar, 
ela procura esquecer, e quando chega a me rela­
tar, tudo está distante emocionalmente pois foi 
transformado em fatos históricos. Lia não quer 
me preocupar e se tornar uma paciente pesada 
para mim. Desse modo, anuncia que não pode 
depender.

Esses fragmentos ilustram a situação emo­
cional de dependência revertida, na sua vivên­
cia com a mãe, com a filha e agora na situação 
transferencial com a analista. Refletindo sobre 
este caso clínico, vemos como Lia se perde em re­
lação ao tempo e ao espaço, não reconhece o que 
já fez, não localiza onde está e onde está a filha, 
não pode ficar só. Aponta para uma vivência de 
desamparo, de falta de holding interno, de uma 
experiência primitiva que falhou no período da 
não integração, quando o que ela necessitava era 
entregar-se ao ambiente e deixar-se cuidar. Dei­
xada a si mesma, perde-se, desorienta-se, desor­
ganiza-se emocionalmente.

Quando cuida da analista, repete na trans­
ferência a impossibilidade de viver a dependência 

Lia se perde em relação  

ao tempo e ao espaço, não reconhece 

o que já fez, não localiza onde está  

e onde está a filha
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e, ao mesmo tempo, tenta descobrir quem é a 
analista e se pode confiar. Nunca pôde depender. 
Provavelmente não pôde contar com a constân­
cia e sustentação emocional que deveria ser ofe­
recida no início da vida pela mãe suficientemente 
boa e relaxar diante de alguém com quem de fato 
pudesse contar. Sua mente foi então obrigada a 
fazer o papel do ambiente protetor, ficar alerta o 
tempo todo para cuidar da mãe e não pesar. Hoje 
não pode ser simplesmente a mãe suficientemen­
te boa. Superprotege a filha, não a imagina como 
alguém com recursos próprios que possa supor­
tar frustrações, ausências e separações, e também 
não a deixa depender dela. Dizendo para si mes­
ma estar tomando conta da filha, Lia depende da 
filha para acalmar seus medos, para dormir.

No sentido geracional, posso imaginar que 
esta paciente que viveu este nível de desamparo 
com uma mãe ausente e deprimida fica identifi­
cada com a filha desamparada, tornando-se uma 
mãe ótima-intrusiva para atender ao seu desam­
paro e não ao da filha.

Esta paciente não pôde viver a ilusão da 
onipotência e transfere para a relação analítica 
a experiência de não poder reviver a situação de 
dependência absoluta com a analista.

Quando Lia cuida da analista e traz somen­
te as coisas boas, como presente que sacia a ana­
lista, parece uma tentativa de comunicar que as 
interpretações podem ser vividas como invasivas, 
o que é típico da experiência de dependência ab­
soluta. O que o paciente necessita, no resgate do 
estado de não integração, é que o analista permi­
ta-lhe viver tal qual é, entregue a si mesmo e à sua 
confusão, sem a tarefa prematura de ordenação 
do caos. Para tanto, é preciso que o analista possa 
suportar e sustentar essa situação sem apressá-
la e sem, ele próprio, sucumbir à necessidade de 
organizar tudo e dar-lhe sentido. É importante 
neste cenário que o analista possa sobreviver a es­
tes momentos de não existência a que o paciente 
o obriga, em função de viver, pela primeira vez, 
a ilusão de onipotência. Mais tarde, o analista 

terá de sobreviver, a favor do crescimento do in­
divíduo, aos ataques destrutivos do paciente, re­
ferentes à sua tentativa de colocar o analista fora 
da área do controle onipotente.

Com estas vivências de confusão, medo e de­
samparo, poderíamos pensar que a paciente traz 
seus aspectos psicóticos, abrindo espaço para en­
contrar seu verdadeiro self. A sua possibilidade de 
vir a ser, a sua capacidade de ter um self têmporo-es­
pacial parece ter ficado abalada, sobretudo do pon­
to de vista da personalização: residência da psiquê 
no corpo e da imagem de si mesma, que não pôde 
ser refletida pelo rosto da mãe. Diz Winnicott em 
seu trabalho “O papel de espelho da mãe e da fa­
mília no desenvolvimento infantil”:

Alguns bebês não abandonam inteiramente a espe­
rança e estudam o objeto e fazem tudo o que é possível 
para ver nele algum significado que ali deveria estar, se 
apenas pudesse ser sentido. Alguns bebês, tantalizados 
por esse tipo de relativo fracasso materno, estudam as 
variáveis feições maternas, numa tentativa de predizer o 
humor da mãe, exatamente como todos nós estudamos 
o tempo. […] Se o rosto da mãe não reage, então o espe­
lho constitui algo a ser olhado, não a ser examinado.10

Não apenas a mãe ausente e deprimida, 
como a de Lia, mas também outros tipos de dis­
túrbios emocionais da mãe podem interferir na 
facilitação ou não da constituição do self do bebê, 
como Winnicott assinala no trabalho “O relacio­
namento inicial entre uma mãe e seu bebê”:

Num extremo, temos a mãe cujos interesses pró­
prios têm caráter tão compulsivo que não podem ser 
abandonados […]. No outro extremo, temos a mãe que 

provavelmente Lia não pôde contar 

com a constância e sustentação 

emocional que deveria  

ser oferecida no início da vida

D. W. Winnicott, “O papel de espelho da mãe e da família no desen-10	

volvimento infantil”, p. 155.
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tende a estar sempre preocupada, e nesse caso o bebê 
torna-se sua preocupação patológica. Essa mãe pode ter 
uma capacidade especial de abdicar do próprio self em 
favor da criança, mas qual o resultado final disso? […] 
A mãe patologicamente preocupada não só permane­
ce identificada ao seu bebê por um tempo longo demais, 
como também abandona de súbito a preocupação com a 
criança, substituindo-a pela preocupação que tinha antes 
do nascimento desta.11

É possível que a mãe não possa se separar do 
bebê tão logo seja necessário para ele se desen­
volver. E, então, perdura a dependência revertida, 
em que o bebê vem atender à demanda de neces­
sidades emocionais da mãe, que não pode se sepa­
rar dele, mantendo a fusão inicial. O bebê, então, 
“aprende a ter aquelas necessidades que dão à mãe 
a sensação de se sentir viva”12 e atuante, encarregan­
do-se de mantê-la assim. Caracteriza-se, portanto, 
uma vinculação patológica mostrando a depen­
dência da mãe em relação ao bebê, não dando lu­
gar para que a dele aconteça e muito menos para 
que venha a se tornar uma individualidade, apon­
tando para uma demanda de dependência reverti­
da. A patologia da avó transitando pela neurose da 
mãe culminará em uma psicose do neto ou neta. 
Então, teríamos a transmissão da patologia, não 
uma transmissão genética, mas uma transmissão 
por meio de relações de interdependência, em três 
gerações, por meio das identificações mórbidas13. 
Essa questão de como a Psicanálise pode contri­
buir na prevenção da doença mental é uma preo­
cupação constante em toda a obra de Winnicott.

A perspectiva de chamar atenção não só 
para a questão do analista, mas para a figura da 
mãe, que é o paradigma do analista para Winni­

cott, da realidade de sua personalidade, de seus 
conflitos identificatórios, de seu narcisismo na 
estruturação da personalidade do paciente-crian­
ça, é uma forma de expandir as consequências 
teórico-clínicas do pensamento de Winnicott, 
ocupando-se dos dois elementos da díade, mãe 
e bebê. Esta proposta poderia derivar também 
em uma reflexão interessante sobre a formação 
analítica e suas vicissitudes.

O objeto transicional como metáfora 
positiva ou negativa

Raquel Goldstein propõe que na situação de de­
pendência revertida o bebê funcione como objeto 
transicional da mãe. Posso compreender o uso do 
conceito de objeto transicional, visto sob o vértice 
da mãe, somente enquanto uma metáfora posi­
tiva ou negativa, que pode nos ser útil para com­
preendermos a dinâmica das relações primitivas 
de dependência que pode se estabelecer na díade 
mãe-bebê e na dupla analítica.

Winnicott descreve o objeto transicional, como 
aquele objeto intermediário e necessário do mun­
do de fantasias do bebê, que é a zona interme­
diária entre o objeto subjetivo e o objeto real, e 
que, como tal, o ajudará a lidar com a separação 
e a ausência da mãe e a sobreviver a essa desilu­
são, tão sofrida e frustrante, que envolve o cres­
cimento emocional. É aquele objeto que emerge 
do campo de ilusão presente na relação mãe-be­
bê, fundamental para desenvolver a curiosidade 
e a criatividade do bebê14. Como coloca Raquel 
Goldstein em seu trabalho “O objeto transi­
cional de Winnicott”: “É impossível aprender 
a separar-se, sem a ilusão de novos reencontros 
gratificantes”15.

Poderíamos pensar o objeto transicional en­
quanto uma metáfora positiva na díade mãe-bebê. 
Nesse caso a mãe se identificaria com seu bebê e 
reexperimentaria momentos de ilusão vividos em 
sua infância, brincando com ele. É em função des­
sa identificação que ela é capaz de compreender e 
atender às necessidades do bebê. Nesses momen­
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tos iniciais da relação com o bebê, a mãe estaria se 
remetendo a momentos vividos como fenômenos 
transicionais. O bebê, por sua vez, ser vivo e ima­
ginário (objeto transicional da mãe), propiciaria 
à mãe, se ela mantém a criatividade, a identidade 
materna. Ele ensina a mãe a ser mãe no exercício 
próprio da maternidade, e nesta função ela pode 
vir a se realizar psiquicamente. Nesse sentido se 
contextualiza um momento de transição inicial da 
relação mãe-bebê, até que a mãe possa permitir a 
desilusão, superando esse momento fusional de 
logo após o nascimento.

No sentido metafórico negativo, a relação de 
dependência da mãe para com o bebê evidencia­
ria um fenômeno transicional patológico da mãe. 
O tipo de preocupação materna é determinan­
te para que o bebê possa vir a ter um desenvol­
vimento normal. Pode ocorrer, no entanto, que 
o bebê não se constitua em algo externo a essa 
mãe, pois no processo de constituição do objeto 
subjetivo dela houve uma falha. A criança, então, 
poderia ser para a mãe um prolongamento de si 
mesma, um nada, uma coisa-infante, e a mãe ape­
nas repetiria com o bebê seu próprio desamparo, 
sem poder oferecer a maternagem ativa de que 
ele necessita. A mãe, por sua vez, poderia vir a 
se constituir para este bebê numa mãe intrusiva, 
narcísica, caótica, imprevisível ou morta. Assim 
poderia se caracterizar a situação de dependência 
revertida onde o conceito de objeto transicional, 
enquanto objeto vivo e imaginário, só poderia ser 

utilizado enquanto uma metáfora negativa, como 
uma tentativa de construção imaginária e fictícia 
do sujeito que repete uma patologia emocional 
muito primitiva.

E como esta metáfora se daria transposta 
para a dupla analítica, quando o paciente não en­
contra um analista continente e não pode dele 
depender?

No trabalho com pacientes difíceis, com 
uma possível demanda à dependência revertida, 
poderia o analista funcionar como a mãe, o qual 
pode agora corrigir o percurso que a mãe real 
não foi capaz de proteger, no sentido de não ter 
propiciado as condições necessárias (previsibili­
dade, segurança, regularidade etc.)? Quem sabe 
não terá o analista que se oferecer não só como 
mãe presente, constante, confiável, que deixa seu 
bebê-paciente brincar sozinho na sua presença, 
na companhia da mãe-analista, como quer Win­
nicott, mas, mais ainda, tenha que permitir que 
seu bebê-paciente venha, breve e transitoriamen­
te, a tomá-lo como uma espécie de objeto transi­
cional corretivo. Enquanto metáfora, o analista 
está ali para ser criado pelo paciente como um 
fenômeno transicional. Como aponta Raquel 
Goldstein em seu trabalho “O objeto transicio­
nal de Winnicott”: “O analista pode ser toma­
do como um objeto transicional, se oferece para 
a transicionalidade, mas esta não se desenvolve 
de imediato senão pelo contrário, pois está tra­
vada primitivamente em seu processo de forma­
ção; isto se evidencia na repetição das carências 
na transferência”16.

O analista então viverá com o paciente mo­
mentos de dependência absoluta, e aos poucos, 
por meio da dependência relativa, possibilitará a 

a criança, então, poderia ser  
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mesma, um nada, uma coisa-infante, 
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D. W. Winnicott, “O relacionamento inicial entre uma mãe e seu 11	

bebê”, p. 22.
E. O. Dias, “A regressão à dependência e o uso terapêutico da falha 12	

do analista”, p. 71.
Identificações mórbidas são aquelas comunicações inconscientes en-13	

carregadas da transmissão dos fenômenos transgeracionais e inter-
geracionais traumatizantes, em que o self é tomado por excessivas 
projeções de aspectos inconscientes dos objetos externos primários, 
impedindo que os pacientes possam olhar o seu meio ambiente de 
uma forma objetiva, como um objeto fora de si, fora do self, ou seja, 
não podem colocar a situação emocional sob o domínio da própria 
criatividade, não podem sequer sonhar ou brincar. In: M. C. P. Silva, 
A herança psíquica na clínica psicanalítica.
D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, 14	

p. 389-408.
R. Z. Goldstein, “O objeto transicional de Winnicott”, p. 15	 157.
R. Z. Goldstein, 16	 op  cit., p. 161.
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distinção do eu e não eu, povoando seu mundo 
interno. Poderá, então, permitir que o paciente 
possa lidar com os percalços do mundo interno e 
externo (situações de separação), acumular suas 

experiências de vida e que, rumo à independên­
cia, sua percepção vá se tornando quase sinôni­
mo de criação17.

Referências bibliográficas

Dias E. O. (1994). Aquém do Princípio do Prazer, Anais do iii Encontro Latino-
Americano Sobre o Pensamento de Winnicott.

_____. (1994). A regressão à dependência e o uso terapêutico da falha do analis­
ta, Percurso, ano vii, n. 13, São Paulo.

Goldstein R. Z. (1981/1994). O objeto transicional de Winnicott. In: Baranger 
W. et al. Contribuições ao conceito de objeto em psicanálise. São Paulo: Casa do 
Psicólogo/ Clínica de Psicanálise Roberto Azevedo.

_____. (1994). El niño como objeto transicional de la madre: demanda de de­
pendencia revertida, Anais do iii Encontro Latino-Americano Sobre o Pensa-
mento de Winnicott.

Racker H. (1992). Estudos sobre técnica psicanalítica. Porto Alegre: Artes Médi­
cas.

Silva M.C.P. (2003). A herança psíquica na clínica psicanalítica. São Paulo: Casa 
do Psicólogo/fapesp.

Winnicott, D.W. (1950-5/1988). A agressividade em relação ao desenvolvimento 
emocional. In: Textos selecionados: da pediatria à psicanálise. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves.

_____. (1951/ 1988). Objetos transicionais e fenômenos transicionais. In: Tex-
tos selecionados: da pediatria à psicanálise. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p. 
389-408.

_____. (1953/1975). Objetos transicionais e fenômenos transicionais. In: O brin-
car e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, p. 16.

_____. (1960/ 1990). Teoria do relacionamento paterno-infantil. In: O ambiente 
e os processos de maturação: estudos sobre a teoria do desenvolvimento emocional. 
Porto Alegre: Artes Médicas, p. 38-54. 

_____. (1960a/1993). O relacionamento inicial entre uma mãe e seu bebê. In: A 
família e o desenvolvimento individual. São Paulo: Imago, p. 22.

_____. (1962/1983). Os objetivos do tratamento psicanalítico. In: O ambiente e 
os processos de maturação: estudos sobre a teoria do desenvolvimento emocional. 
Porto Alegre: Artes Médicas, p. 152-155.

_____. (1963/1983). Dependência no cuidado do lactente, no cuidado da crian­
ça e na situação psicanalítica. In: O ambiente e os processos de maturação: estu-
dos sobre a teoria do desenvolvimento emocional. Porto Alegre: Artes Médicas, 
p. 225-233.

_____. (1967/1975). O papel de espelho da mãe e da família no desenvolvimento 
infantil. In: O brincar e a realidade. Rio de Janeiro, Imago, p. 155.

Depression transmitted by the reverse dependency relationship  
between mother and baby

Abstract  This paper’s goal is to discuss, through the vertex of Winnicott’s 
theory, the demand for dependence that is displayed in the mother-
infant pair and its consequences in the analytic relation, in the man-
agement of psychoanalytic technique and in the understanding of the 
emotional dynamics established in the transferential relation. The au-
thor outlines the reversed dependence relationship as generating and 
transmitting a depressive emotional experience which is difficult to 
overcome otherwise than within an analytic process.

Keywords  dependence; reversed dependence; transitional object; moth-
er-infant pair; analytic relation; depression.
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A criança, sua doença  
e o hospital como 
espaço terapêutico
Relato de uma experiência

Maria Laurinda Ribeiro de Souza

Maria Laurinda Ribeiro de Souza  é psica-
nalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. 
Professora do curso de Psicanálise.

Resumo  Este texto faz um recorte sobre a 
experiência de um psicanalista no hospi-
tal geral, situando os momentos históricos 
de implantação, em São Paulo, dos Servi-
ços de Higiene Mental. Atenção especial é 
dada ao lugar da palavra, da transferência 
e aos tempos possíveis de intervenção.

Palavras-chave  psicanálise e medicina; trans-
ferência; a criança e suas doenças.

Era uma vez, muitos e muitos anos atrás… pequenos 
príncipes e princesas que tinham que enfrentar muitas 
vicissitudes para crescer e aceder a um lugar de 
reconhecimento… 

É assim que em geral começam os contos de fadas. O início 
costuma ser semelhante, mas em cada um deles podemos en­
contrar uma forma muito diversificada de lidar com as fantasias 
mais primárias de desamparo, de insuficiência e dos perigos e 
riscos que marcam a passagem, sempre angustiante, da infân­
cia para a idade adulta. Essas mesmas vicissitudes podem ser 
encontradas em outros contextos que não o de conto de fadas: 
no difícil reconhecimento da infância como um lugar subjetivo, 
na dificuldade da psicanálise com crianças para ser reconhecida 
como pertinente ao campo oficial da psicanálise, na estranheza 
de um psicanalista dentro do hospital geral.

Pensei que esta seria uma boa forma para introduzir a 
questão que pretendo abordar neste texto. Trata-se de um re­
corte histórico de um momento específico de minha experiên­
cia como psicanalista num hospital geral. Essa travessia pela 
terra estrangeira confrontou-me com a dificuldade de incluir a 
função terapêutica no espaço hospitalar, para além dos cuida­
dos médicos, com as resistências por parte da equipe oficial­
mente reconhecida, mas também com a própria resistência do 
discurso dito psi que, muitas vezes, é mais encarnado como 
poder soberano do que o dos outros profissionais. A frase fi­
nal dos contos de fadas: e foram felizes para sempre não fazia 
parte desse enredo. 
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ral é atravessada por um duplo conflito: de um 
lado, o de não se ver reconhecido pelos seus pa­
res mais ortodoxos, já que perverte as normas 
do dito setting analítico e, por outro, o confronto 
com um território já dominado por normas mui­
to definidas de tratamento e de cura. Castel re­
feriu-se à entrada da Psicanálise nas instituições 
com uma metáfora bastante significativa: “é como 
a entrada de um elefante numa loja de cristais” – 
perigo para o elefante que se vê contido em seus 
movimentos e perigo para os donos da loja que 
vivem a ameaça de que se estilhacem seus cristais 
dispostos numa ordem tão bem estabelecida!

Oswaldo di Loreto (2004), em seu livro Ori-
gem e modo de construção das moléstias da mente, 
texto autobiográfico em que discorre sobre o per­
curso como terapeuta num hospital geral e em 
outras instituições, assim se apresenta: “Gostaria 
muito de emprestar de Freud o título, mas não 
me senti à vontade para fazê-lo. Não sou psica­
nalista oficial, ‘de carreira’; sou analista adotado. 
Adotei a Teoria psicanalítica. Ela é minha Teo­
ria psicológica. Como a adoção não me torna um 
analista, torna-me o que sou – psiquiatra oficial; 
psicanalista clandestino – decidi-me pelo título 

clínico”1. É com esse lugar de clandestino que se 
defronta aquele que se embrenha na difícil tarefa 
de se tornar cidadão de uma terra já oficialmen­
te demarcada. 

O relato de algumas experiências clínicas re­
velará as possibilidades de se construir um lugar 
e um campo transferencial que, sem escamotear 
os conflitos apontados acima, poderá explicitar 
uma nova forma de se entender e escutar o sujei­
to que adoece e necessita de cuidados específicos. 
Enquanto psicanalistas somos também convo­
cados a uma dupla inserção; não se trata apenas 
de escutar a criança e sua doença, mas também, de 
lidar com formas muito rotineiras e estereotipa­
das presentes no discurso médico e no ambiente 
hospitalar. Angústias próprias da criança hospi­
talizada, mas também angústias da família e da 
equipe que interferem na condução da cura.

Em seu livro, Di Loreto relata o início pio­
neiro do Setor de Higiene Mental e Psiquiatria 
Infantil, serviço que organizou, juntamente com 
Dulce Marcondes, na década de 1950, no Hos­
pital das Clínicas. Esse nome Higiene Mental de­
via-se a uma tentativa de não criar conflitos com 
o poder oficial da psiquiatria, mas estava tam­
bém carregado de um sentido de higienização 
que persiste, em certa medida, até hoje. É muito 
frequente que os pedidos de interconsulta diri­
gidos aos profissionais psi tenham como objeti­
vo implícito, quando não explícito, a abolição dos 
aspectos emocionais que atrapalham os procedi­
mentos médicos. Enquanto a ciência age sobre o 
corpo, numa tentativa de eliminar os sintomas, 
a psicanálise propõe-se a escutar o sujeito; a in­
cluir seu sofrimento, seu mal-estar, no processo 
de cura. Um pediatra fez-me, certa vez, um pe­
dido angustiado para que o acompanhasse numa 
visita ao leito de uma criança; ele a atendera du­
rante longo tempo quando estava em coma, mas 
quando ela acordou e começou a falar e agitar-se, 
ele não sabia como responder-lhe! 

Outro aspecto dessa higienização era o iso­
lamento do serviço; o atendimento era ambula­
torial – não estava disponível para as crianças 
internadas na enfermaria de pediatria. Sua am­
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pliação exigiu, como diz Di Loreto, uma tarefa 
de catequese: “Dulce e eu percorremos os dez an­
dares do HC, clínica por clínica, aproveitando 
as suas reuniões gerais e contando, a nosso fa­
vor logicamente, tudo o que sabíamos e nos foi 
perguntado. Tirante algumas ironias – obrigató­
rias quando se fala da mente – fomos recebidos 
com simpatia, interesse e, principalmente, com 
curiosidade. Éramos bichos raros de uma espécie 
nova”2. A partir da década de 1970, essa experiên­
cia inseriu-se nas enfermarias e tornou-se mode­
lo de formação para muitos analistas. 

Do ponto de vista histórico, é importante 
assinalar que a ideia de Higiene Mental estava 
intimamente associada ao conceito de eugenia3: 
A Liga Brasileira de Higiene Mental foi fundada 
no Rio de Janeiro, em 1923, com o objetivo inicial 
de melhorar a assistência aos doentes mentais 
por meio da renovação dos quadros profissionais 
e dos estabelecimentos psiquiátricos. Seus pro­
gramas visavam à higiene psíquica individual e 
à prevenção das doenças mentais. Apenas cin­
co anos depois essa ideia de higiene se expan­
diu para os meios escolar, profissional e social 
e justificou suas práticas apoiando-se nos pro­
gressos teóricos da eugenia. Em 1934, com forte 
influência da psiquiatria alemã, a eugenia torna­
ra-se o principal objetivo dessas práticas, rece­
bendo apoio e reconhecimento do Estado Novo. 
Mas houve, também, um grupo de higienistas 
que se opuseram a esse princípio eugênico e luta­
ram pela humanização dos hospitais e contra os 
preconceitos raciais, entre eles Ulisses Pernam­
bucano, em Recife, que foi quem iniciou a pri­
meira experiência comunitária de atendimento, 
com equipes multiprofissionais. 

Outro fato histórico que nos interessa é que 
o surgimento institucional da psicanálise no Bra­
sil só se deu no final da década de 1940 – a So­
ciedade de Psicanálise de São Paulo foi fundada 
em 1949. Experiências anteriores de introdução 
da psicanálise deram-se através da divulgação de 
sua produção teórica ligada à pedagogia, ao di­
reito, à pediatria e, também, às primeiras pro­
postas de educação e tratamento de crianças nas 
instituições públicas por meio das Clínicas de 
Orientação Infantil4. A partir da década de 1970, 
criaram-se serviços alternativos às práticas asi­
lares vigentes, marcados por um movimento de 
contestação à situação política ditatorial da épo­
ca, e com influência dos efeitos, também contes­
tatórios, da revolta de maio de1968, na França, 
do início da antipsiquiatria, na Inglaterra e na 
Itália, dos movimentos comunitários america­
nos da década de 1960, e das práticas sociais na 
Argentina. Iniciaram-se, também, outras ofertas 
de formação para analistas – fora do âmbito da 
sociedade oficial, e sua ação extrapolou o espaço 
dos consultórios privados. A psicanálise foi se in­
corporando ao discurso social e fundamentando 
as novas práticas de Saúde Mental em vários dis­
positivos institucionais. A ideia de humanização 
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O. di Loreto, 1	 Origem e modo de construção das moléstias da men-
te, p. 3.
O. di Loreto, 2	 op. cit., p. 82.
Jurandir Freire Costa, em seu livro 3	 A história da Psiquiatria no Brasil, 
desenvolve uma análise crítica a respeito dessa associação. 
Uma descrição mais detalhada sobre as “Vias iniciais da Psicanálise 4	

no Brasil” e sobre a “Psicanálise com crianças em São Paulo” encon-
tra-se no texto de Maria Dias Soares e Mary Ono: “Psicanálise com 
crianças: histórias que configuram um campo”, no livro Psicanálise 
com crianças. Perspectivas teórico-clínicas.
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so – à de higiene e eugenia.
Foi com essa ideia de humanização que se 

iniciou, em 1982, um projeto de Saúde Mental 
para os oito Hospitais e oito Pronto-Socorros da 
Prefeitura de São Paulo. O pedido era amplo: tra­
balhar com a integração das equipes, com os re­
lacionamentos grupais, com o atendimento aos 
pacientes… Uma proposta, portanto, não ambu­
latorial, mas de integração ao cotidiano do hospi­
tal5. O momento era de abertura política; depois 
de longo tempo retomava-se o processo democrá­
tico e havia perspectivas de mudanças possíveis 
nas instituições6. A entrada em um dos hospitais, 
para implantação do projeto, foi marcada por um 
longo ano de perambulação até que se vislum­
brasse a possibilidade de algum reconhecimento 
que se confirmou pelo acesso a um espaço físico. 

O primeiro pedido de atendimento veio 
através de um médico que atendia uma criança 
que sofrera um acidente. O pai morrera no aci­
dente e a equipe não sabia como dar a notícia à 
criança que perguntava por ele. A mãe, atendida 
por mim e pela assistente social, não sabia se o 
filho aguentaria a notícia; ela também se sentia 
muito fragilizada com a perda sofrida. O menino 

ficou internado duas semanas. Durante esse tem­
po acompanhei-o no leito e atendi a mãe. Antes 
da alta, com minha presença, ela deu a notícia ao 
filho. A resposta do filho foi surpreendente para 
ela e para a equipe: ele disse que já sabia; só es­
tava esperando que ela pudesse dizê-lo. Ele deu-
lhe o tempo necessário para que pudessem falar 
do que acontecera e chorar juntos. Primeiro en­
contro com aquilo que se demanda a um analista 
nessa instituição: ocupar-se das palavras que não 
podem ser ditas, facilitar a possibilidade de sua 
circulação, reconhecer que a verdade dita é sem­
pre menos angustiante do que seu ocultamento. 
Suportar um tempo de espera e de presença para 
que ela possa advir.

Vejamos outra situação: Ney chega ao hos­
pital em estado muito grave. Fora atropelado 
por um caminhão, estava com o abdome aber­
to e com dificuldade respiratória. Fui chamada 
dois dias depois da internação porque os médi­
cos se surpreenderam com sua rigidez corporal 
e com seus olhos arregalados e assustados – há 
dois dias não dormia. Quando chego perto de 
seu leito, ele está cercado pela equipe. Também 
me assusto, penso que esperam de mim um mila­
gre e que não sei o que fazer. Aproximo-me, pego 
a mão do menino que está dura e fria e apresen­
to a ele as pessoas que o cercam. Explico-lhe por 
que está ali e o que lhe aconteceu. Digo-lhe que 
todos estão preocupados porque ele não dor­
me; que eu imagino que ele esteja com medo e 
tendo que tomar conta de tudo que lhe acontece; 
mas, todos estão ali para cuidar dele e, portanto, 
ele podia descansar… Logo em seguida, ele ador­
mece. De fato, as palavras têm um efeito milagro­
so – verdade que nunca deixa de nos surpreender 
em nosso percurso como analistas. Algum tem­
po depois, estou atendendo esse menino na uti 
e uma criança ao lado chora desesperada, embora 
a enfermeira tente acalmá-la. Quando a criança 
diminui a agitação, ele me olha e diz: “Sabe, eu 
também fiquei assustado quando cheguei aqui”. 
E, então, conversamos sobre sua chegada e sua 
permanência na uti. Tempos depois ele iria para 
o quarto da enfermaria, na Pediatria.
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Essa passagem da uti para a enfermaria da 
pediatria marcou, para a equipe da uti, um im­
passe que revelou a intensidade da transferên­
cia estabelecida com essa criança, a dificuldade 
em se desligar dela e a projeção que se fazia dos 
afetos implícitos nesse processo, através de uma 
desconfiança com relação à continuidade do tra­
tamento. Surgiram falas de temor por um risco 
de contaminação e de anulação de tudo que ha­
via sido feito para possibilitar o processo de cura. 
Tornou-se, então, necessário estabelecer uma es­
tratégia de passagem – tanto para a equipe quan­
to para a criança.

Em sua primeira visita à Pediatria – num 
processo interessante de despedida da equipe da 
uti que o acompanha nessa passagem – aconte­
ce uma situação de emergência num dos leitos. O 
médico rapidamente isola o leito e continuamos 
como se nada tivesse acontecido. Ao final da vi­
sita, na volta à uti, ele me pergunta: “quando eu 
for para lá também vou ser operado?” Conquis­
tou um espaço para perguntar e para dizer que 
percebe o que acontece à sua volta; penso que ele 
também apreendera a ideia de riscos presente na 
equipe da uti. 

Em outro dia, durante minha visita, pega a 
caixa de papelão que contém seus brinquedos, a 
maior parte deles trazidos pela equipe que trata 
dele, escolhe uma carteira e arruma nela o dinhei­
ro que também ganhara durante os sete meses de 
internação. Olha-me e diz que está arrumando 
suas coisas para quando for viajar. Ele se prepara 
para sair da uti. De fato, nessa mesma semana 
ele é transferido para a Pediatria de onde, algum 
tempo depois, vai para casa. 

Formular pedidos de interconsulta era sem­
pre mais suportável para a equipe do que incluir 
um trabalho rotineiro nas enfermarias. Mas, com 
o tempo, isso tornou-se possível. Organizaram-se 

grupos de discussão, visitas diárias e acompa­
nhamentos conjuntos, além de uma biblioteca 
e passeios com as crianças pelas áreas livres do 
hospital – o que causou grande escândalo e ter­
ror de contaminações. É verdade que a assepsia 
é um princípio médico importante, mas, muitas 
vezes, ela apenas serve como argumento para que 
não haja contatos ou para que os pacientes não 
abandonem seu lugar de passividade. Os profis­
sionais, apesar do discurso de assepsia, não ficam 
imunes às transferências que se estabelecem com 
seus pacientes, às realidades psíquicas e sociais 
com que são confrontados, e poderão instrumen­
tar seu saber ou seu desconhecimento, em dire­
ção à cura ou em direção à morte, dependendo 
daquilo que puderem reconhecer e elaborar nesse 
processo. Às vezes, as situações colocam-se no li­
mite do trágico: uma criança sobrevive ao ataque 
mortífero da mãe que esfaqueara seus três filhos 
e depois tentara suicídio ingerindo soda cáustica. 
A equipe que atende a mãe faz, sem se dar con­
ta, várias tentativas de ataque à sua sobrevivên­
cia; insuportável a ideia do que uma mãe pode 
fazer à sua cria. O pai desaparece da cena e pou­
co visita a filha. A menina desenvolve uma série 
de sintomas fóbicos e começa a falar como bebê; 
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No início da década de 5	 1980, o Hospital Infantil Menino Jesus era o 
único hospital municipal que possuía um Serviço de Higiene Mental, 
que funcionava prioritariamente como serviço ambulatorial. 
A análise dessa experiência de diagnóstico dos hospitais e implan-6	

tação do projeto encontra-se no livro Psicologia hospitalar. Para os 
fins deste texto vou ater-me ao atendimento às crianças internadas 
em um dos hospitais onde atuei. 
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embora ela pergunte pela mãe e pelos irmãos. 
Depois de um tempo de acompanhamento, fico 
com ela na sala lúdica da Pediatria e ela me re­
pete a pergunta. Começo a falar sobre o que se 
passou. Ela aproxima-se, senta-se no meu colo 
e chora. Diz-me com voz clara, própria de uma 
menina de nove anos: “minha mãe nos amava; 
fez isso porque enlouqueceu”. Nesse momento 
tenho certeza de que ela tinha razão. Ela me fala 
dos ciúmes que tinha dos irmãos, mas que não 
queria que eles morressem. Eu lhe digo que ela 
não tem culpa, que os irmãos têm ciúmes uns dos 
outros; ela até tentou salvá-los pedindo ajuda aos 
vizinhos. Foi como ela disse: a mãe gostava deles, 
mas enlouqueceu. Ao final de nosso encontro, os 
sintomas fóbicos desaparecem e ela circula com 
mais liberdade pelo hospital. Aqui o tempo é de 
urgência, de falas necessárias para que se mantenha 
a possibilidade de sobrevivência psíquica7.

Na história do movimento psicanalítico, 
Dolto, Winnicott, Maud Mannoni, Arminda 
Aberastury, Ginette Raimbault, entre outros, 
deixaram-nos várias contribuições sobre as apro­
ximações possíveis entre a psicanálise e a medi­
cina. Legado que nos instrumenta, enquanto 

analistas, a ocupar um lugar legítimo dentro das 
instituições hospitalares. 

Maud Mannoni assim se refere a esse lu­
gar: “a realidade da doença não é em nenhum 
momento subestimada pela psicanálise… Para a 
criança, são as palavras pronunciadas pelo seu 
grupo a respeito da doença que vão adquirir im­
portância. São essas palavras ou a ausência de­
las que vão criar nela a dimensão da experiência 
vivida. É também a verbalização de uma situa­
ção dolorosa que pode permitir-lhe dar um sen­
tido ao que vive. Qualquer que seja o estado real 
de deficiência ou de perturbação da criança, o 
psicanalista procura entender a palavra que per­
manece condensada numa angústia ou cercada 
numa enfermidade corporal”8. Se há disponibili­
dade para essa escuta, a criança a apreende e, em 
geral, é capaz de responder de imediato ao que 
lhe é oferecido. 

O caso de Iiro, relatado por Winnicott, em 
seu livro Consultas terapêuticas em psiquiatria in-
fantil, é um exemplo claro dessa afirmação. Win­
nicott visitava um hospital infantil, na Finlândia, 
e a equipe lhe pediu que descrevesse para eles 
um paciente. Ele se dispôs a apresentar seu tra­
balho por meio de um paciente que eles próprios 
já conhecessem. Foi escolhida uma criança da 
ortopedia portadora de sindactilismo – um pro­
blema congênito que demandara atenção per­
manente e que apresentava, também, uma série 
de sintomas bastante vagos – dores de cabeça, 
confusões, dores abdominais. Iiro tinha na época 
9 anos e 9 meses.

Winnicott lhe apresentou o jogo de rabis­
cos e fez o primeiro traço. O menino respondeu 
imediatamente – é o pé de um pato. Tornou-se 
evidente que ele desejava falar sobre sua incapa­
cidade. No decorrer dos desenhos há uma apro­
ximação progressiva dos processos de negação de 
sua deformidade e da idealização das cirurgias 
sucessivas a que se submetia, como uma forma de 
garantir o amor de sua mãe. Após essa entrevista 
com o menino, a mãe solicita também um aten­
dimento e Winnicott é sensível ao conluio que 
se formara entre a mãe e a criança com relação à 

na história do movimento 

psicanalítico, Dolto, Winnicott,  

Maud Mannoni, Arminda Aberastury, 

Ginette Raimbault, entre outros, 

deixaram-nos várias contribuições 

sobre as aproximações possíveis  

entre a psicanálise e a medicina

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   138 10.08.10   09:21:10



139

TE
X

TO
S

A
 c

ri
an

ça
, s

ua
 d

oe
nç

a 
e 

o 
ho

sp
ita

l c
om

o 
es

pa
ço

 te
ra

pê
ut

ic
o 

: 
M

ar
ia

 L
au

ri
nd

a 
R

ib
ei

ro
 d

e 
So

uz
a

insistência nas cirurgias corretivas. A partir dessa 
intervenção, a equipe e a mãe mudam sua con­
duta e uma atitude mais realista foi adotada com 
relação à correção das mãos e dos pés de Iiro.

Termino com um relato de Francoise Dolto. 
Ela nos fala do lugar da transferência, da impor­
tância de se reconhecer na criança um sujeito, não 
importando a idade que ela tenha e das ressonân­
cias de uma presença significativa do analista.

Dolto estava em uma reunião, na casa de 
amigos, num fim de semana e, de repente, lem­
bra-se de um de seus pequenos pacientes. Le­
vanta-se e sai rapidamente dizendo: “Esqueci de 
dizer ‘até logo’ a Michel! Volto dentro de uma 
hora…” Ela deixa todos curiosos com essa saída 
e retorna ao hospital de Crianças-Doentes onde 
trabalhava. Michel era uma criança de 18 me­
ses, que estava na seção de radiologia, quando, 
na sexta-feira, Dolto deixou o hospital ao meio-
dia. Ela prometera a si própria que se despediria 
dele antes de sair, mas fora embora sem o fazer. 
Ao chegar ao hospital a vigilante lhe disse que o 
menino estava pior desde que saíra da radiotera­
pia. Aproxima-se do leito de Miche, que está tris­
te, prostrado com ar indiferente, e lhe diz: “Veja 
só! Sua senhorita Marette é muito má. Esta ma­
nhã esqueci de ir dizer a você ‘até logo’ quando 
você estava na radioterapia… Parece que você 
não tomou o lanche. Ele não está bom? Escute-
me, penso em você… e agora o doutor vai passar 
e eu não venho, mas estarei de volta na segun­
da, de manhã. Amanhã é domingo, é um dia que 
não venho, mas o doutor está aí e, além disso, sua 

mamãe e seu papai virão ver você, e você também 
tem seus colegas. Até segunda”. Na segunda de 
manhã, a vigilante lhe disse que, após sua saí­
da, Michel melhorou, conseguiu comer e dor­
miu tranquilo. 

Winnicott foi muitas vezes criticado e acu­
sado de não ser psicanalista. A isso ele respon­
dia dizendo que não importava se o que fazia era 
ou não psicanálise; o importante era fazer aquilo 
de que o paciente precisava. Dolto e Mannoni, 
por sua ousadia transgressiva, foram chamadas 
de bruxas por seus pares, mas nós sabemos que 
há que haver bruxas para que se faça um bom 
conto de fadas. 
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Um relato mais detalhado deste atendimento encontra-se na revista 7	

de psicanálise Percurso, do segundo semestre de 1992. 
M. Mannoni, 8	 A criança, sua “doença” e os outros, p. 65. 
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The child, his illness and the hospital as a therapeutic area

Abstract  This text presents the experience of a psychoanalyst in a gen-
eral hospital, focusing on the historical moments of the establishment 
of Mental Health Services, in São Paulo, Brazil. Special attention is 
paid on the place of the words, the transference and the time of the 
interventions. 
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Uma torre de Babel a 
ser decifrada…
onde fica o lugar do analista  
e dos pais num trabalho clínico 
com crianças expatriadas?
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Resumo  O texto versa sobre as funções do analista 
e dos pais na psicanálise com crianças. Parte do 
caso Hans para assinalar os lugares aí ocupados 
por Freud e pelo pai de Hans. A seguir, recorre 
às ideias de Winnicott destacando a necessidade 
da existência de um espaço transicional no qual 
a criança possa sustentar suas conquistas. Prosse-
gue com a apresentação de um caso clínico para 
destacar as funções que devem ser exercidas, em 
transferência, pelo analista.

Palavras-chave  clínica psicanalítica; clínica infantil; 
função do analista; funções paternas.

Introdução

O desenvolvimento de processos analíticos com crianças 
exige do analista um posicionamento clínico específico. Dife­
rentemente do que ocorre na clínica com adultos, em que os 
personagens importantes de suas vidas nos chegam por meio 
das narrativas discursivas, sonhos e fantasias, na clínica infan­
til estes adentram, literalmente e corporalmente, em nossos 
consultórios. E com eles temos que lidar, conversar, indagar, 
interpretar, perceber posicionamentos, desejos inconscientes, 
tramas familiares, composições, arranjos etc., objetivando en­
tender, nessa configuração singular, o que está dificultando o 
desenvolvimento afetivo de nossos pequenos pacientes.

Nossa experiência, ao longo dos anos, no atendimento com 
crianças, vem nos indicando uma particularidade interessante: 
uma crescente dificuldade dos pais em se posicionar diante de seus 
filhos de forma a poder, desse lugar, exercer suas funções facilita­
doras ao crescimento e amadurecimento emocional de seus filhos. 
Movimento que nos obriga, como analistas, a assumir esse lugar 
que nos é destinado, via transferência, e, a partir daí, direcionar 
nossos esforços clínicos no sentido de ofertar aos pais a possibi­
lidade de reassumir suas posições perante seus filhos e exercer 
suas funções parentais a contento. Tarefa que não é fácil e que 
nos exige paciência, cuidado e, sobretudo, criatividade. Criativida­
de que, no sentido winnicottiano do termo, significa aceitar abrir 
mão de alguns aportes clínicos consagrados e nos lançar ao inu­
sitado de novas configurações em termos de técnica e de setting. 
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Nossa proposta, no presente artigo, é a de 
refletir sobre essas questões pertinentes à clí­
nica psicanalítica com crianças, centralizando 
nossas preocupações em torno do lugar ocupa­
do pelos pais e pelo analista, e sobre o que tais 
configurações colocam em jogo algo da técnica e 
de setting. Para tal iniciamos nossas argumenta­
ções pelo primeiro paciente/criança da história 
da psicanálise, o Pequeno Hans1, que é tomado 
como paradigma de atendimento infantil naqui­
lo que Freud já nos adianta interessantes ques­
tões sobre os lugares ocupados por ele e pelo 
pai de Hans, tanto no espaço clínico quanto no 
processo de desenvolvimento afetivo do pacien­
te. Em seguida, algumas contribuições teórico/
clínicas de Winnicott darão suporte à apresen­
tação de um caso clínico, conduzido por uma 
das autoras do artigo, que nos parece ilustrar de 
forma princeps as nossas tematizações.

Hans, seu pai e Freud:  
posições, funções e construções.  
Vias para o crescimento

A clínica psicanalítica freudiana é conhecida 
por ter sido efetuada quase que exclusivamen­
te com pacientes neuróticos e adultos. Hans, 
então, seria uma bela e surpreendente exceção. 
Freud traz em seu relato uma rara oportuni­
dade de observarmos como o autor conduziria 
um tratamento com crianças. Porém, de forma 

curiosa, observamos na descrição do caso clí­
nico dessa criança uma particularidade inte­
ressante: seu pai, e não Freud, foi o verdadeiro 
analista. A ele cabia fazer as intervenções, as 
interpretações, os assinalamentos. Nesse caso, 
a Freud coube a função de supervisor. Aquele 
para quem o pai de Hans se dirigia com o in­
tuito de discutir o caso e receber auxílio em sua 
condução. O interessante é lermos em Freud 
que o fato de a análise ser conduzida pelo pai 
da criança traria vantagens incontestáveis, pois 
o lugar paterno o asseguraria a autoridade ne­
cessária à instalação da transferência, possibili­
tando o transcurso do tratamento. 

Queremos aqui descentrar essa assertiva 
freudiana. Em nossa opinião tal posicionamen­
to paterno confundiu o crescimento da criança 
e não permitiu, na verdade, o desdobramento 
de seus conflitos pelo viés da neurose, mas, ao 
contrário, permitiu que, diante do conflito edi­
piano que se apresentava a Hans, a saída pos­
sível fosse a eclosão da angústia e da fobia. Ao 
deixar desocupado o lugar de pai e se alocar no 
de analista, o pai de Hans abdicou de sua fun­
ção. Abdicou de ser aquele que insere a Lei e a 
castração, separando o filho de sua mãe e per­
mitindo com isso que ele venha a se tornar um 
sujeito singular, autor de suas próprias conquis­
tas e criações. 

A trajetória clínica de Hans nos permite 
perceber inúmeras facetas importantes e interes­
santes. Hans constrói com sua mãe uma intensa 
e rica relação amorosa. Em termos winnicottia­
nos, podemos suspeitar que tal relação fundou 
um espaço transicional igualmente rico no in­
terior do qual Hans pôde ir construindo seus 
objetos internos e sua realidade compartilha­
da. Sabemos, pelo relato do caso, que Hans era 
uma criança esperta, conversada, bem disposto 
a promover brincadeiras com amiguinhos e ami­
guinhas. Nesse espaço, o vemos brincar e com­
partilhar afetos contraditórios entre o amor e o 
ódio, a competição e a camaradagem, a curiosida­
de e a vergonha sexual etc. Enfim, vemos Hans se 
desenvolvendo de forma criativa e intensa. 

a trajetória clínica de Hans  

nos permite perceber  

inúmeras facetas importantes  

e interessantes. Hans constrói  

com sua mãe uma intensa  

e rica relação amorosa

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   142 10.08.10   09:21:10



143

TE
X

TO
S

U
m

a 
to

rr
e 

de
 B

ab
el

 a
 s

er
 d

ec
ifr

ad
a…

 :
 M

ar
ia

 V
itó

ri
a 

C
. M

am
ed

e 
M

ai
a 

• 
N

ad
ja

 N
ar

a 
B.

 P
in

he
ir

o

Vemos, igualmente, que sua trajetória sau­
dável se vê interrompida no momento em que, ao 
ingressar no conflito edipiano, seu pai não sus­
tenta seu lugar de interditor. Ao não sustentar a 
inserção da Lei, ao não fornecer o limite necessá­
rio ao redor do qual o desejo se organiza em ter­
mos conscientes e inconscientes, o pai de Hans o 
deixa no tormento e na errância. A angústia nos 
parece ser, aqui, a alternativa possível que parali­
sa a busca de um saber que não deve mesmo ser 
sabido: a possibilidade de se efetivar os dois de­
sejos incestuosos e proibidos, casar com a mãe e 
matar o pai. A angústia precipitada em Hans nos 
parece significar a resposta possível ao impossí­
vel de se saber caso o recalque não se estabeleça. 
E para que este se estabeleça, cabe ao pai exercer 
sua função. 

Porém, o interessante neste caso clássico é 
que coube a Freud exercer a função paterna. Ao 
ser situado, pelo pai de Hans, como aquele que, 
acima dele, sabia como ajudar a criança a sair de 
seu conflito e medo, seu pai permite que Hans 
instale Freud no lugar do Pai. Um lugar transfe­
rencialmente ocupado e para o qual Hans se diri­
ge em busca de respostas: o doutor sabe, diz ele ao 
próprio pai. Ao se posicionar em sua função de 
analista, Freud descentra o poder paterno e inse­
re os dois, Hans e seu pai, no interior da castra­
ção, no interior da Lei, no interior da lógica fálica 
que sustenta o recalque e a saída neurótica. Com 
essa interdição, Hans retoma sua criatividade es­
tagnada utilizando-se de inúmeras fantasias, a 
das girafas, a do bombeiro, a da banheira, culmi­
nando espetacularmente com sua última fantasia: 
casar com sua mãe, ter filhos com ela e ao pai… 
este deveria casar-se com a mãe dele e pronto. 
Se Freud percebe nesse movimento uma saída 
neurótica para o conflito edipiano, nós vemos, 
igualmente, que aqui Hans retoma a sua potên­
cia criativa. Aquela que permite que, via Freud, 
sustentado pelo poder paterno, ele se aproxime, 
sem temer, sem se angustiar e sem se paralisar 

de seus desejos mais íntimos. Abre-se aqui novo 
espaço para a construção do saber.

Esse caso levanta, a nosso ver, questões im­
portantes quanto às funções a serem exercidas no 
atendimento clínico de uma criança: continência 
e sobrevivência do analista/terapeuta. Para que 
essas funções sejam exercidas, cabe ao analista 
discernir, na transferência, o lugar que ele está 
ocupando na dinâmica psíquica daquela criança. 
Igualmente é nosso trabalho dar aos pais conti­
nência em suas angústias e fazê-los retomar o seu 
lugar de potência. 

Os pais nos chegam desvitalizados e fragi­
lizados. Não conseguem exercer plenamente a 
função paterna. Muitas vezes confundidos com 
seus filhos em seus sintomas, esses pais nos apre­
sentam seus filhos para que cuidemos, quando 
muitas vezes, senão na maioria, principalmente 
em uma clínica com crianças, estes são somente 
o veículo de um pedido maior de entendimento: 
entendimento da dinâmica da família como um 
esquema social que funcione, como diria Winni­
cott. A família nos chega fragmentada, dividida e 
muitas vezes confusa. Mas, sabemos que há um 
sofrimento e por isso nos procuram. Sabemos 
que há queixas que nos são explicitadas. Sabe­
mos que há uma demanda que nos é colocada em 
nossos colos junto com essa criança que recebe­
mos. Nem sempre devemos acolher a demanda 
que nos é endereçada, mas, é preciso ouvir para 
saber o que fazer com tudo que, de repente, nos 
é derramado, despejado e pedido.
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S. Freud, (1	 1909) “Análise de uma fobia em um menino de cinco 
anos”.
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A importância de um espaço de 
pertencimento: a infância excluída

Atender famílias expatriadas marca necessaria­
mente atender em um tempo diferente, em uma 
situação diferente, e quase sempre em uma língua 
diferente da nossa. Acolher crianças expatriadas 
é lidar com a construção de um código de en­
tendimento, já que a língua pátria dessas crian­
ças normalmente não é a que falamos e nem é o 
inglês – língua principal de comunicação entre 
elas nas escolas bilíngues que frequentam quan­
do chegam ao Brasil. 

Elas são pequenas, passaram por muitos lu­
gares. Na maioria das vezes um ano ou ano e 
meio em cada lugar. A referência de pátria, de ci­
dadania, de continuidade, de vínculo é diferente 
das crianças que atendemos no nosso dia a dia 
clínico. Não há pátria, o Brasil é mais um lugar 
pelo qual eles estão passando. Não há cidadania, 
eles não são brasileiros e muitas vezes nasceram 
em algum país que não os dos pais. Não há conti­
nuidade dos vínculos, na maioria das vezes o que 
ouvimos é: – não tenho amigos por aqui. Tentam 
se adaptar ao espaço escolar e social, mas, mui­
tas vezes, a angústia os impede de se adaptar, até 
porque muitos estão sendo alfabetizados em in­
glês, mas, em casa, falam outra língua, ou mais 
duas línguas, uma paterna e outra materna. Sa­
bem, por experiência de vida na pouca vida vivi­
da, que hoje estão aqui, mas que logo não estarão 
e, assim, temem se mostrar demais, falar ou gos­

tar de alguém – não confiam muito naqueles que 
os circundam… Motoristas, babás, cozinheiras, 
além dos pais, habitam o universo dessas crian­
ças – têm muitos cuidadores, todos especialistas, 
escolhidos muitas vezes pelo trabalho do pai, as­
sim como acontece com a escola e com a casa na 
qual habitam. É frequente o pai viajar sempre e 
ficar a mãe no encargo do cuidado de muitas coi­
sas, como gerenciar os empregados, lidar com a 
escola, mas, como os filhos, essas mães estão sós 
nessa empreitada. Estranham… quase tudo, já 
que “tudo onde eu vivia é diferente, aqui as coi­
sas são mais liberais, são mais…”. Pedem-nos re­
ferenciais de conduta, de forma de analisar o que 
os filhos, em uma vivência mais estreita com os 
colegas (em sua maioria estrangeiros, mas igual­
mente muitos brasileiros), aprendem e querem 
passar a fazer ou ter como referência de viver na 
escola (sim, na escola, porque o fora da escola é 
o estar em casa). Eles vivem na escola, todos em 
período integral e dentro dela ainda fazem to­
das as atividades de esporte, de recreação e de 
estudo. A referência de vínculo de pertencimen­
to é a ambiência escolar necessariamente. Quan­
do se mudam é a escola que continua, pelo nome 
e método com eles e com as famílias. Elas são a 
escola x ou y. 

Com uma agenda de executivos, igual à dos 
pais, quando chegam em casa estão exaustos. O 
pai chega cansado e a mãe, igualmente cansada, 
não tem, muitas vezes, espaço para brincar com 
seu filho. São crianças que não têm infância na 
maioria das vezes, tal é a falta de tempo para po­
der simplesmente brincar ou fazer nada2. 

Hoje em dia sabemos que a infância, como 
fase de desenvolvimento, está passando por 
transformações. Há um eclipse acontecendo e 
muitos de nós não o percebemos. Hoje, crian­
ças com 8 anos já são consideradas adolescentes 
precoces. A adolescência precoce já é aceita por 
muitos teóricos e igualmente pelos pais e profes­
sores, uma vez que aos 8 /9 já achamos normal 
crianças pintarem as unhas, fazerem chapinha, 
irem para academia, tomarem remédios para 
emagrecer, para crescer, para hiperatividade, 
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para déficit de atenção. Grandes consumidores 
de tudo, roupa, brinquedos eletrônicos e remé­
dios, os adolescentes precoces estão sempre sen­
do incensados pelos seus pais e competem com 
seus pares pela popularidade e pela aparência 
mais fashion do momento3. Como nos diz Ou­
teiral4, essas crianças-adolescentes vivem o iso­
lamento e, no fundo da sala de aula, conversam 
com os amigos. Ao conversarem e não prestarem 
atenção, o que se rotula na escola é a existência 
de uma síndrome de déficit de atenção e hipe­
ratividade. Mas o que temos com certeza é um 
déficit de atenção parental a essa criança com 
agenda de adulto, com olhar sobre ele de ser um 
adolescente, esquecendo-se de que é uma crian­
ça com necessidades de criança; em outras pa­
lavras: ter tempo para brincar de ser, sem ter de 
ser nada ainda5.

Segundo Outeiral6, a palavra brincar, den­
tre muitos significados, vem do latim vínculo, 
ou seja, pelo brincar se criam vínculos. Se isso 
não ocorre, o que poderá advir é a violência e 
a agressividade como formas de comunicação. 
Hoje em dia o prazer está no comprar o brin­
quedo, e, logo em seguida, o tédio e o aban­
dono da novidade. Ele, rapidamente, perde seu 
caráter de novidade e depois, logicamente, ou­
tro brinquedo novo… 

Diante de crianças-adolescentes, diante de 
crianças expatriadas, acreditamos que o que lhes 
marca e lhes falta é a existência real de um am­
biente facilitador e todos os desdobramentos que 
essa existência faz existir na vida delas. Winni­
cott7, em “O aprendizado infantil”, marca com 
ênfase que a característica essencial de um am­

biente facilitador é requerer uma qualidade hu­
mana e não uma perfeição mecânica. O possuir 
coisas recorta um espaço de posse mecânica; a 
nosso ver, não há prazer na descoberta e no brincar, 
pois logo advêm o tédio e a necessidade de troca. 
A família deveria ser “uma grande área de débito 
não reconhecido, que não é débito algum. Nin­
guém deve coisa alguma, mas ninguém atingiria 
a maturidade estável quando adulto se alguém 
não tivesse se encarregado dele ou dela nas eta­
pas iniciais”8. No entanto, o que vemos, nas fa­
mílias, é a existência de muitos débitos, poucos 
créditos… é a existência de pais fragilizados pela 
ausência, pela não permanência em cidades, em 
países, culpados pelo desraizamento de seus fi­
lhos; vemos crianças que têm tudo, querem tudo 
e no fundo nada têm porque lhes falta o essen­
cial, o cuidado humano – muitos cuidadores, 
muitos lugares, tudo muito… faltando-lhes no 
fundo de tudo a confiabilidade no ambiente – ele 
não é facilitador, ele não sustenta, ele não segura 
nem é seguro. 

Diz-nos Winnicott9 que “essa questão de se-
gurar e manusear traz à baila toda a questão da 
confiabilidade humana. Um computador não po­
deria fazer o tipo de coisa que tenho mencionado 
aqui; tem que haver confiabilidade humana (ou 
seja na verdade, inconfiabilidade)”. Isso quer di­
zer que a criança aprende a confiar por meio da 
inconfiança, mas não na desconfiança. Ela con­
fia apesar de… mas não desconfia. Ela consegue 
manter a imagem da mãe dentro de si. Porém se 
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[D. W. Winnicott]

Ver M. V. Maia, “Violência na infância, na adolescência e aprendi-2	

zagem”.
Ver M.V. Maia, “O adolescente no amplificador da guitarra social: de 3	

onde advém a agressividade do adolescente contemporâneo?”.
J. Outeiral, “Adolescência crônica: quando é difícil se tornar adulto”. 4	

M. V. Maia, 5	 op. cit.
J. Outeiral, 6	 op. cit.
D.W. Winnicott, “O aprendizado infantil”. 7	

D.W. Winnicott, 8	 op. cit, p. 114.
D.W. Winnicott, 9	 op. cit. p. 115.
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espera e não obtém retorno, a imagem da mãe 
que o bebê tem dentro de si esmaece e começa a 
morrer. Quando a mãe volta, ela é outra pessoa. 
É difícil manter viva a imagem dentro de si. Dessa 
forma surge o sentimento de desconfiança.

No caso de crianças com comportamentos 
antissociais ou das crianças que aqui denomina­
mos de expatriadas, acreditamos que o que se 
rompe é a confiança no ambiente, elas descon­
fiam da segurança e do manuseio deste ambien­
te por parte daqueles que delas cuidam. Tudo 
muda sempre e rápido, e elas se tornam crian­
ças carentes.

O que Winnicott denomina de crianças ca­
rentes são crianças que não experimentaram uma 
comunicação muito antes que o discurso signifi­
que algo, ou seja, “o modo como a mãe olha quan­
do se dirige à criança, o tom e o som de sua voz, 
tudo isso é comunicado muito antes que se com­
preenda o discurso”10.

Segundo este autor, e com ele concordamos 
mais uma vez, “a única coisa que pode ser apli­
cada de modo lógico a uma criança carente é o 
amor, amor em termos de segurar e manuseio. A 
dificuldade provém da necessidade que a crian­
ça tem de fazer testes e de ver se esse amor, esse 
segurar e esse manuseio pré-verbal aguentam a 
destrutividade ligada ao amor primitivo”11. 

Outra afirmação importante de Winnicott 
sobre a questão da criatividade de uma criança e da 
capacidade de ela poder brincar e viver de forma 
digna de ser vivida é quando ele nos afirma que

pode-se roubar um momento importantíssimo das pes­
soas quando o sentimento é: sinto um impulso de fazer 
isso e aquilo, mas também… e aí elas chegam a alguma 
fase pessoal de desenvolvimento que poderia ter sido 
totalmente interrompida se alguém dissesse : – não vá 
fazer nada disso, que está errado. Então, ou eles vão con­
cordar, o que caracteriza uma desistência, ou vão desa­
fiar, o que caracteriza uma situação onde ninguém sai 
ganhando e não há crescimento.12

Podemos perceber bem essas questões que 
aqui apresentamos quando procuramos analisar 
crianças expatriadas. Nelas há o surgimento da 
angústia de uma forma tal que, por não terem 
lastro psíquico para lidarem com essas exigên­
cias sociais e igualmente com tantas mudanças ao 
mesmo tempo em um curto espaço de tempo de 
suas vidas, muitas vezes não aprendem e podem 
apresentar quadros de comportamentos antisso­
ciais13. Diante do esvanecimento da imagem ma­
terna, diante das diversas perdas de referências, 
muitos podem manifestar sintomas tais como a 
agressividade e destrutividade, enurese, encopre­
se, fobias, mutismo, isolamento ou apatia. Mui­
tos desses sintomas, em nossa leitura clínica, se 
enquadram naquilo que Winnicott14 denominou 
de comportamentos antissociais, e o que esse tipo 
de clínica nos pede é uma outra forma de fazer 
psicanálise. Por ser uma clínica onde a questão 
da fratura acontece na constituição da transicio­
nalidade, ou seja, na passagem da dependência 
absoluta para a relativa, esse tipo de clínica, de­
nominado por Winnicott15 de clínica da tran­
sicionalidade, pede, antes de tudo, management 
(gerenciamento) e placement (ter um lugar)16.

Winnicott nos delimita bem o que é fazer 
psicanálise de outra forma, ou ser um psicanalis­
ta fazendo outra coisa em seu artigo “A tendên­
cia antissocial”:

Em termos sucintos, o tratamento da tendência 
antissocial não é pela psicanálise. É a provisão de cui­
dados que podem ser redescobertos pela criança, no in­
terior dos quais a criança pode fazer novas experiências 
com os impulsos do id e pode testá-los. A terapêutica 

no caso de crianças  

com comportamentos antissociais  

ou das crianças que aqui 

denominamos de expatriadas, 

acreditamos que o que se rompe  

é a confiança no ambiente, 

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   146 10.08.10   09:21:10



147

TE
X

TO
S

U
m

a 
to

rr
e 

de
 B

ab
el

 a
 s

er
 d

ec
ifr

ad
a…

 :
 M

ar
ia

 V
itó

ri
a 

C
. M

am
ed

e 
M

ai
a 

• 
N

ad
ja

 N
ar

a 
B.

 P
in

he
ir

o

é dada pela estabilidade da nova provisão ambiental. 
Para que façam sentido, os impulsos do id devem ser 
experimentados em uma estrutura de relação egoica e, 
quando o paciente é uma criança que sofreu deprivação, 
a relação egoica deve conseguir apoio do lado da rela­
ção ocupado pelo terapeuta. De acordo com a teoria 
formulada neste trabalho, cabe ao meio ambiente for­
necer uma nova oportunidade de relação egoica, pois a 
criança percebeu que foi um fracasso ambiental em ter­
mos de apoio ao ego que levou originalmente à tendên­
cia antissocial. 17

Era uma vez uma princesa… uma torre 
de Babel a ser decifrada

Um dia chegou a meu consultório uma menina, 
clara, olhos azuis, cabelos quase transparentes de 
tão louros. Seus pais, indicados a mim porque sa­
beria fazer um atendimento em inglês, já que ne­
nhum deles falava português, chegam com Sara. 
Todos juntos e uma angústia avassaladora – Sara 
decidira há 3 anos não falar. Sara tinha 6 anos. 
A escola me encaminha porque não sabe mais o 
que fazer para poder avaliar Sara. Escola bilín­
gue, totalmente imersa em um único idioma que 
não o português, recebia sempre profissionais de 
todo o mundo, os expatriados, fruto do boom do 
petróleo. 

A família de Sara não era diferente. Pai no­
rueguês, mãe argentina, filha norueguesa, mas ten­
do passado os seis anos de sua vida em torno do 
mundo. Um dia, ao vir para o Brasil, Sara resolveu 
que não falaria. E não mais falou. Chegou a mim 
com um diagnóstico – mutismo seletivo. Chegou 
a mim manchando todo o consultório, todas as 
paredes, derramando todas as tintas enquanto 

conversava com os pais. Ele falava em um inglês 
que eu não entendia direito, a mãe ouvia e traduzia 
o meu inglês para o norueguês, e ela falava com a 
filha em espanhol e o pai em norueguês e eu ten­
tava administrar tudo isso em inglês.

Sara gosta e fica. Meu trabalho com ela foi 
de estabelecer um código mínimo de entendi­
mento. Usamos cores, usamos tinta, usamos pés 
e mãos e mímicas e desenhos quando ela se per­
mitiu desenhar, e igualmente gesso, argila. Para 
mim Sara falava… seus olhos expressivos tudo 
me diziam mas nenhum som saía de sua boca. 
Um dia arrisco dois manejos para diminuir a an­
gústia de Sara e sua família, sentida em mim a 
cada final de sessão quando ia limpar toda a sala, 
sempre deixada em estado de caos. 

O primeiro foi perguntar a Sara se ela gos­
tava de histórias, de fairy tales. Ela abriu um sor­
riso que jamais tinha visto, ela não costumava 
estar risonha e disse que sim. Falando das histó­
rias para que ela me escolhesse uma e eu provi­
denciasse algo para ler em inglês para a próxima 
sessão, falamos da Branca de Neve e ela me dis­
se que adorava o Dunga… o menor dos anões, 
aquele pequeno ser desajeitado que somente de­
pois eu me dei conta de ser este anão mudo e que 
se expressava pelas mímicas e pelos olhos; e fala­
mos da Bela Adormecida. 

Trouxe para ela a Bela Adormecida, depois 
os Três Porquinhos, depois a Branca de Neve, 
depois… Um dia o pai me diz na sala de espe­
ra – sara sonhou que ela falava com as amigas da 

“cabe ao meio ambiente fornecer  

uma nova oportunidade de relação 

egoica, pois a criança percebeu 

que foi um fracasso ambiental em 

termos de apoio ao ego que levou 

originalmente à tendência antissocial”

[D. W. Winnicott]

D.W. Winnicott, 10	 op. cit.,  p. 115.
D.W. Winnicott, 11	 op. cit., p. 115.
D.W. Winnicott,12	  op. cit., p. 116.
M.V. Maia, 13	 Rios sem discursos: reflexões sobre a agressividade da in-
fância na contemporaneidade.
D.W. Winnicott, 14	 Privação e delinquência.
D.W. Winnicott, 15	 O brincar e a realidade.
Ver, também, M.V. Maia, 16	 Rios sem discursos…
D.W.Winnicott, “A tendência antissocial”, in 17	 Da pediatria à psica-
nálise, p. 416.
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escola. Eu lhe disse que se ela disse que falaria, 
assim o faria, no tempo dela. E continuamos nos­
sas sessões, que foram diminuindo em caos e se 
organizando em forma de fantoches e histórias 
e desenhos e construções em gesso.

O segundo manejo foi chamar esses pais 
para mais conversas, mesmo sendo eles avessos a 
elas. Assim fui ouvindo a história dos dois, como 
eles se conheceram, como foi passar cada ano em 
um lugar e, no meio desses encontros que dura­
vam sempre pelo menos 2 horas e meia, eu vi uma 
mãe igual à filha, assustada quando teve de largar 
tudo e ir para a Noruega, inclusive suas duas fi­
lhas do primeiro casamento, alguém desajustada 
em seu trabalho, não aceita, e que permanece qua­
se muda até aprender um pouco do norueguês. 
Vi um pai que não conseguia ser pai, que se sen­
tia culpado por ter levado a esposa para uma ter­
ra dita fria não somente pelo clima. Da conversa 
dos dois que eu ouvia, alguns pontos foram sendo 
costurados… a angústia entre eles pode ser falada 
e de certa forma ouvida por um e pelo outro. Um 
dia, numa dessas conversas a mãe me falou: pare­
ce que sou Sara, nem me lembrava mais o que eu 
tinha passado, tanto tempo fiquei calada…

Um dia os pais de Sara me comunicam que 
sairão de férias e iriam viajar com Sara para a Ar­
gentina e depois Noruega. Sara, na sessão, me olha 
e pega a caixa de trabalho e quer levá-la. Essa cai­
xa foi pintada, colorida e montada ao longo das 
sessões para guardar o livro de fairy tales que fi­
zemos e um que encontrei em minhas coisas e 

todo material de pintura e de colorir e folhas para 
Noruega… Sara quis levar os meus fantoches e 
eu disse que poderia, se ela me trouxesse de vol­
ta ao retornar… Ela olhou para mim e me devol­
veu os fantoches. Eu olhei para ela e disse – Sara, 
pode levar, sei que você cuidará deles bem. Ela me 
olha e balança a cabeça dizendo não. Arrisco uma 
fala: você está querendo me dizer que não saberá 
cuidar dos fantoches? Ela balança a cabeça e diz 
que sim e desenha no quadro fantoches destruí­
dos. Falo: – Você quer me dizer que eles seriam 
destruídos e então você prefere que ele fique co­
migo até a sua volta? Ela desenha uma flor, um co­
ração e uma boca sorrindo. Não mais insisti, ela 
saiu com a sua caixa cheia das nossas coisas feitas 
e construídas, deixando em minhas mãos os três 
porquinhos fantoches. Deixa comigo sua roupa de 
brincadeira para ser lavada. Os pais não suporta­
vam que ela ficasse suja, assim ela tinha essa roupa 
que eu cuidava para a cada sessão poder estar ali, 
disponível para ser usada de novo.

Os pais se despediram de mim, levaram a cai­
xa de Sara e Sara… e nunca mais voltaram, mesmo 
que eu tenha entrado em contato diversas vezes. 

Passado um ano, ou seja, este ano, eu recebi 
em meu celular um torpedo em inglês: Sara fa-
lou com os amigos, com os professores, hoje ela fala 
com todos mesmo sendo tímida… você estava certa, 
obrigado por tudo.

Nesse dia custei mais para entrar no carro e 
voltar para casa… ela falara como prometera a mim 
entre cores, pés e mãos porque, quando eu pergun­
tara a ela se ela não falava porque não podia, não 
queria ou não sabia, ela disse que não queria e que 
falaria quando quisesse… E ela falou… Tinha de 
parar de tremer de emoção antes de dirigir. 

Quase concluindo… porque no  
“Era uma vez” o final não conclui mas 
abre espaço para outro era uma vez

Acreditamos que com esse caso clínico tenhamos 
demonstrado como o sintoma, tanto em Sara 
quanto em Hans, aparece como designativo de 

passado um ano, ou seja, este ano,  

eu recebi em meu celular um torpedo 

em inglês: “Sara falou com os amigos, 

com os professores, hoje ela fala com 

todos mesmo sendo tímida… você 

estava certa, obrigado por tudo”

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   148 10.08.10   09:21:11



149

TE
X

TO
S

U
m

a 
to

rr
e 

de
 B

ab
el

 a
 s

er
 d

ec
ifr

ad
a…

 :
 M

ar
ia

 V
itó

ri
a 

C
. M

am
ed

e 
M

ai
a 

• 
N

ad
ja

 N
ar

a 
B.

 P
in

he
ir

o

um impasse. Impasse que deveria ser suportado 
e sustentado pelos pais e não o são. Esses casos 
nos fazem pensar a questão da função materna 
de acolher e significar, conter e integrar, erotizar 
a dispersão, tornar suportável o insuportável; e 
a função paterna de limitar, discriminar, separar, 
legislar e permitir com isso a saída pelo ingresso 
na ordem ou na subversão a ela. O sintoma des­
sas crianças, para nós, denuncia o limbo, o vazio, 
o nada com que elas se confrontam!

Qual é a função do analista em casos como 
esses? Sustentar o lugar do vínculo transferencial 
em qualquer situação. Estar lá, sobrevivendo ao 
chão todo sujo de tinta, ao mutismo, aos papéis 
colados de tanta tinta derramada. É acolher pais, 
filhos, fantasias e medos. É, na falta da palavra, 
fazê-la advir de alguma forma, nem que seja em 
cores, com pés e mãos pintados, na roupa suja que 
ficava para ser lavada, na caixa que continha as 
histórias das princesas, principalmente a da Bela 
Adormecida e a do Dunga. Histórias de amor e de 
medo, de abandono e de sono de que um dia Sara 
despertaria, como despertou. Era uma vez uma 
princesa que pode ser princesa porque o era uma 
vez pôde advir e ser sustentado numa Babel de lín­
guas e de culturas e de medos e de impasses…

O lugar do analista, quando ele não pode 
atuar de forma standard (e questionamos se hoje 
em dia pode haver um manejo standard com a 
clínica da contemporaneidade e dos expatriados), 
demanda que ele se permita, dentro da ética psi­
canalítica, ser outra coisa, fazer outra coisa. Essa 
expressão fazer outra coisa foi utilizada por Win­
nicott quando ele nos diz: 

Se o paciente não necessita análise, então faço al­
guma outra coisa (pois) análise é para aqueles que a 

querem, dela necessitam e podem tolerá-la […]. Se o 
nosso objetivo continua ser verbalizar a conscientiza­
ção nascente em termos de transferência, então estamos 
praticando análise; se não, então somos analistas prati­
cando outra coisa que acreditamos ser apropriado para 
a ocasião. E por que não haveria de ser assim?18

Em outras palavras, esse tipo de clínica de­
manda que haja um espaço de construção em aná­
lise que não passe, exclusivamente, pela palavra 
nem pela interpretação, mas pela instauração de 
um espaço transicional onde não cabe perguntar 
quem criou o quê… O importante é que no final 
algo se simbolize, faça sentido e seja falado…

A tarefa do analista nesses casos, a nosso ver, 
é convocar os pais a assumirem suas funções, que 
foram delegadas ao analista em algum momen­
to, que ficaram suspensas por algum tempo arti­
culadas ao nosso fazer. Talvez seja essa a função 
primordial de um analista em uma clínica com 
crianças e com crianças que são desterritoriali­
zadas: seu território passa a ser seu consultório 
para depois passar a ser ou ir sendo igualmente o 
espaço fora do consultório.

a tarefa do analista nesses  

casos, a nosso ver, é convocar  

os pais a assumirem suas funções,  

que foram delegadas ao analista 

em algum momento, que ficaram 

suspensas por algum tempo 

articuladas ao nosso fazer

D.W. Winnicott, “Os objetivos do tratamento psicanalítico”, in 18	 O 
ambiente e os processos de maturação, p. 155.
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A Babel tower to be decoded…

Abstract  This paper focuses on the functions of the analyst in 
the practice of children. It starts off from the stoory of little 
Hans, painting out the places occupied by Freud and by the 
boy’s father; them it proceeds to Winnicoott’s notion of a tran-
sitional space, which allows the child to sustainits conquests. 
The last section presents a clinical case, in order to show as 
clearly as posible the functions ascribed to the analyst in the 
ambience of transference.

Keywords  psychoanalist practice with children; transference; 
paternal functions; functions of the analyst.
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Jean Oury 

Quando a neutralidade  
é uma doença

Realização  Andréa Carvalho Mendes de Almeida, 
Bela M. Sister, Danielle Melanie Breyton, Debo-
rah Joan de Cardoso, Silvio Hotimsky e Susan 
Markuszower

Entrevistador convidado  Maurício Porto 
Tradução  Andréa Carvalho Mendes de Almeida e Da-

nielle Melanie Breyton

Entrevistar Jean Oury estava em nossa pauta já há algum tem-
po. Sabíamos que seria uma entrevista de preparo difícil. Muitos 
anos de história na psiquiatria e na psicanálise, com uma produção 
densa, nem sempre de fácil compreensão… Muitos anos de vida, 
o que às vezes dificulta o contato… Mergulhado em La Borde, no 
interior da França, longe da cidade grande… Poderia ter ficado 
assim, distante e distanciado, não fosse a abertura para o encontro 
uma de suas grandes qualidades.

Surpreendidos pela notícia de sua vinda ao Brasil (por oca-
sião do evento Ocupação Ueinzz, que aconteceria em setembro de 
2009, no sesc Paulista)1, naquela altura já próxima, e imbuídos 
da ousadia que a ocasião precipitava, nos vimos frente à árdua ta-
refa de preparar a entrevista em pouquíssimo tempo. Convidamos 
Maurício Porto para nos acompanhar nessa empreitada, parceiro 
de longa data na clínica das psicoses e com trânsito considerável 
pela muitas frentes que o pensamento de Oury abre. Sua colabo-
ração foi valiosa.

Em suas primeiras palavras na entrevista, Jean Oury nos ad-
verte sobre o risco de se monumentalizar uma pessoa: “Não se trata 
nunca de uma pessoa, há sempre uma multiplicidade de sujeitos”. 
Assim nos pareceu, extremamente cuidadoso, acessível, disposto a 
falar, e ciente do tamanho de sua obra ainda bastante inexplora-
da – é ele mesmo quem diz: “assim como O Coletivo2, há muitos 
outros anos de seminário em torno de diversos temas”. 

Através de seu relato livre – pouco interferimos, no decorrer 
da entrevista – percorremos a história da psiquiatria na França 
que, atravessada pela guerra (psiquiatria de urgência) e pelo fascis-

Agradecemos a Peter Pál Pelbart e a Maurício Por-1	

to, responsáveis pela vinda de Jean Oury ao Bra-
sil, pela intermediação com o autor que viabilizou 
essa entrevista.
O livro2	  O Coletivo, Editora Hucitec, São Paulo, 
2009, lançado na ocasião da visita de Jean Oury, 
reúne dez encontros (1984/85) sobre o coletivo, 
dentro dos seminários que Jean Oury coordena se-
manalmente em Sainte-Anne.
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mo, abrigou núcleos de resistência e polos de trans-
formação. Acompanhamos a sua leitura sobre o sur-
gimento daquilo que se convencionou chamar de 
Psicoterapia Institucional e a permanente reflexão 
que isso lhe demanda, e visitamos ainda a história 
da psicanálise e das instituições psicanalíticas fran-
cesas, marcadas pela efervescência do pensamento 
lacaniano. 

É visível o seu imenso respeito e reconhecimen-
to àqueles que o antecederam, ou que, junto a ele, 
trabalham na permanente construção de um pen-
samento e de uma clínica viva das psicoses. Com 
muita admiração nos fala de Tosquelles, pela sua 
possibilidade de reconhecer e aproveitar os recursos 
disponíveis nas diferentes situações, por tudo o que 
já havia realizado tanto no plano da psiquiatria de 
urgência, quanto em Saint-Alban antes da chegada 
de Oury (ele faz questão de frisar esse ponto), por 
seu interesse vastamente abrangente, por seu com-
promisso político e ainda por ter sido um interlo-
cutor permanente que, até hoje, o instiga a buscar 
melhor compreender. De Lacan nos conta do fascí-
nio do primeiro encontro até a definição brincalho-
na de Lacan como o guia Michelin. E é também 
pelo companheirismo na construção do pensamento 
e da clínica que cita, no decorrer da entrevista, Aju-
riaguerra, Daumezon, Gisela Pankow, sua esposa 
Huguette, Michel Balat e tantos outros.

A parceria com Guattari, por sua vez, apare-
ce em sua conflitiva passionalidade, mas nem por 
isso menos reconhecida. “Trágico” é como se refere à 
morte de Félix, no exato momento em que os dois se 
reaproximavam e restabeleciam um diálogo.

Fiel à historicidade, se remete à origem de La 
Borde nos seguintes termos: “Não fundei La Borde, 
aconteceu, é uma longa história… encontramos La 
Borde, por acaso, mais ou menos como acontece em 
todos os encontros”.

Defensor da singularidade da vida e da demo-
cratização do espaço institucional, Jean Oury não 
abriu mão, nem por um segundo, de uma ética psica-
nalítica levada até as últimas consequências, esbrave-
jando contra toda fascinação e idealização da psicose 
e também contra toda tentativa de relegar a clínica a 
um segundo plano. Dessa forma, pôde construir, ao 

longo de todos esses anos, uma consistente “caixa de 
ferramentas” para seu trabalho cotidiano. 

Esta entrevista conjuga a riqueza dessas mui-
tas histórias de Jean Oury e a complexa apresenta-
ção de alguns de seus instrumentos: ideias, conceitos, 
dispositivos clínicos que ele não se cansa de lapidar 
e precisar.

andréa carvalho mendes de almeida  
e danielle melanie breyton 

percurso  A nossa intenção com esta entre­
vista é de apresentá-lo ao público brasileiro. Na 
preparação para esta conversa, deparamos com a 
densidade do seu pensamento ancorado em uma 
experiência muito longa e singular, mas também 
com a escassez de material traduzido. Assim sen­
do, gostaríamos de aproveitar essa ocasião para 
ouvi-lo falar a respeito de sua história na psiquia­
tria e psicanálise e na compreensão e tratamento 
das psicoses. Propomos iniciar por aquilo que co­
nhecemos como o começo dessa história: Saint-
Alban, Lacan e Tosquelles.
jean oury  Podemos dizer que, quando quere­
mos personalizar, dizer “eu isso”, “eu aquilo”, sabe­
mos que corremos sempre um risco de fetichizar 
as coisas, pois uma pessoa é sempre uma multi­
plicidade! Tosquelles dizia: “Não se deve monu­
mentalizar, sobretudo não fetichizar!” no sentido 
mesmo de Marx e de Freud. Sempre me faz rir 
quando me dizem: “Então, o senhor fundou La 

quando queremos personalizar,  

dizer “eu isso”, “eu aquilo”,  

sabemos que corremos  

sempre um risco de fetichizar  

as coisas, pois uma pessoa  

é sempre uma multiplicidade! 
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Borde!”. Não é verdade! Aconteceu, é uma longa 
história. Quando eu cheguei a Saint-Alban, foi 
quase um acaso – é sempre um pouco assim em 
todos os encontros… 

Cheguei a Saint-Alban em 1947, com vin­
te e três anos, vindo de Paris. Antes disso eu se­
guia, de maneira um pouco negligente, cursos de 
residência no Hospital de Sainte Anne com o 
neuropsiquiatra Ajuriaguerra, um refugiado es­
panhol basco que renovou completamente a neu­
rologia. Era realmente o que havia de mais alto 
nível na neurologia naquela época, e eu perma­
neci sempre muito fiel a ele. Ajuriaguerra e um 
de seus assistentes me pediram para organizar, 
a partir de janeiro 1947, na École Normal Supé-
rieure em Paris, uma série de conferências com 
todos os psiquiatras que eles conheciam. E foi 
justamente lá que eu encontrei, assim por acaso, 
me lembro que foi em fevereiro de 1947, ele, que 
se chamava Tosquelles, um refugiado catalão, do 
outro lado da Espanha. Não entendíamos nada 
do que ele dizia, tinha um sotaque fortíssimo, 
falava “tosquellês”, o que não impediu que ele e 
Ajuriaguerra se entendessem muito bem. Em se­
guida, no mês de maio, houve um encontro ab­
soluto! Foi quando Lacan veio falar, e eu disse, 
de uma maneira pouco modesta: “enfim, alguém 

inteligente!” Foi aí a fisgada! Tosquelles e Lacan 
eram as bases mesmo da reflexão.

Nessa época eu ainda fazia os cursos de Aju­
riaguerra, a neurologia e tudo o mais e não tinha 
intenção de fazer psiquiatria, estava indeciso, es­
tudava medicina, mas também já tinha feito li­
cenciaturas em ciências, fisiologia geral etc. Eu 
fazia um curso de termodinâmica específica na 
rua d’Ulm, me lembro tão bem do horror que 
eram aquelas matemáticas extraordinárias, im­
pressionantes. Apesar de não conseguir acompa­
nhar bem, fiz o curso completo. O interessante 
foi a virada no mês de julho daquele ano, quando 
Ajuriaguerra me disse: “Tem duas vagas para re­
sidentes num hospital em Lozère, Saint-Alban. 
Você gostaria de ir?” “Lozère país de miséria”3, 
dizíamos, pois o hospital ficava completamente 
perdido nas montanhas. Era muito longe para 
nós, porque não havia ainda o tgv. 

Eu estava com um grande amigo, Robert 
Milliont, e fiquei indeciso porque estava termi­
nando o ano com alguma certeza em relação às 
conferências, mas, ao mesmo tempo, estava en­
volvido com os cursos de química e física. Antes 
de aceitar fui conversar com um pesquisador do 
Instituto Pasteur e lhe disse: “Estou na dúvida 
entre seguir a psiquiatria ou a carreira de pes­
quisador em biologia aqui no Instituto, sobre as 
membranas, as bolhas de sabão” – é sobre isso 
que fala Lygia em um de seus contos4. 

Era 1947, período do pós-guerra, e ele me 
explicou que o Instituto Pasteur estava na misé­
ria, destruído, desorganizado e não me encorajou: 
“O senhor sabe que de uma centena de estudan­
tes que chegam aqui, depois de seis meses não 
resta ninguém porque é mal pago, é horrível… se 
em dois meses o senhor não me contatar, vou en­
tender que o senhor escolheu a psiquiatria”. Nun­
ca voltei a contatá-lo.

Dois meses depois, em setembro, cheguei ao 
Hospital de Saint-Alban. Meu primeiro encon­
tro aconteceu no sótão e lá eu reconheci Tosquel­
les. Eu não o conhecia pessoalmente, só o tinha 
visto na primeira conferência – aquela em que 
não entendera nada. E sentado a seu lado estava 

nessa época  

eu ainda fazia os cursos  

de Ajuriaguerra, a neurologia  

e tudo o mais e não tinha intenção  

de fazer psiquiatria,  

estava indeciso

“Lozère pays de misère”, em francês.3	

A escritora Lygia Fagundes Telles escreveu um conto chamado4	  “A es-
trutura da bolha de sabão”, inspirado no fato que seu marido Paulo 
Emílio Sales Gomes (1916-1977), importante historiador e crítico de 
cinema brasileiro, lhe contara a respeito de um amigo físico francês 
que estudara a estrutura da bolha de sabão. 
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um refugiado judeu ucraniano, Bardach, pesqui­
sador do Instituto Pasteur, que se escondera ali 
fingindo-se de doente para escapar da ss. Foi im­
pressionante! O professor Bardach e Tosquelles 
ao mesmo tempo! A psiquiatria e o Instituto Pas­
teur! Foi um encontro extraordinário. Lembro-
me de que Tosquelles era extremamente erudito 
e me disse: “Você precisa ler a tese de Lacan so­
bre a paranoia de autopunição, você precisa pas­
sar por este texto, fazer um teste5. Daqui a um 
mês você me diz o que pensa a respeito e, ao mes­
mo tempo, você deve dar um curso para os en­
fermeiros”. Eu disse: “Mas eu não conheço nada 
de psiquiatria!”, ao que ele respondeu: “Justamen­
te, justamente…” E é verdade, foi nas discussões 
com os enfermeiros que eu aprendi tudo… Um 
mês depois ele me perguntou: “E então, a tese de 
Lacan?” e eu respondi: “Não entendi nada!”. 

Aconteciam coisas extraordinárias em 
Saint-Alban. Huguette, minha mulher, veio ao 
meu encontro um mês depois e também viveu 
tudo isso. Fazia-se uma porção de coisas ali! Mas 
um trabalho enorme já havia sido feito antes em 
torno de Tosquelles, com os residentes e outros 
psiquiatras notáveis: o Sr. e a Sra. Balvet, que de­
pois voltaram para Lyon, e também Chaurand, 
que se ocupava da psiquiatria infantil de Saint-
Alban e que depois foi para Toulouse. Isso foi 
dois meses antes da minha chegada. Havia, por­
tanto, todo um trabalho feito desde 1940. E, ao 
mesmo tempo, era um local de resistência, onde 
eles passavam noites discutindo, esperando pa­
raquedistas ou coisas do gênero. Em 1945, não 
muito longe dali, acontecera um massacre terrí­
vel no Mont Mouchet. Isso para dizer que havia 
uma atividade intensa e o mais importante foi o 
que aconteceu entre 1940 e 1947, portanto antes 
da minha chegada.

Antes de 1940, Saint-Alban era um hospital 
terrível, com celas de contenção precárias, pes­
soas trancadas ali há anos, com alas fechadas de 
agitados e havia também alas de caducos, pes­
soas que não tinham controle dos esfíncteres, 
que mijavam e cagavam ao mesmo tempo. Tudo 
isso era horrível! A ala feminina era mantida por 

uma congregação de religiosas, boas irmãs. Ha­
via também a ala dos homens que era semelhan­
te, mas ali havia aqueles que eram chamados os 
“bons trabalhadores”, uma categoria de deliran­
tes crônicos, os parafrênicos, um pouco mais cal­
mos e que faziam determinados trabalhos. Eram 
obrigados a trabalhar praticamente sem nenhum 
pagamento, em troca de um maço de cigarros por 
semana e olhe lá! Naquela época ainda se tinha 
direito ao cigarro…

Tosquelles chegou a Saint-Alban em 1940, 
vindo da Espanha, mais especificamente de Réus, 
perto de Taragon na Catalunha. Ele já havia tra­
balhado durante muito tempo, desde os seus de­
zessete anos, na Espanha. Foi residente, médico, 
psiquiatra e trabalhou no Instituto Pere Mata 
perto de Réus, a 100 km de Barcelona, até 1936, 
na época de Franco. Trabalhou com uma equi­
pe de uma erudição extraordinária em torno do 
professor Mira y López que vocês devem conhe­
cer, pois, com a derrota do Exército republicano 
na Guerra Civil espanhola e a chegada de Franco, 
Mira y López teve de fugir e acabou se exilando 
no Rio de Janeiro. Ele morreu no Brasil. 

Mira y López era um sujeito que se inte­
ressava por tudo. Sua equipe traduzia toda a 
fenomenologia alemã à medida que ia sendo pu­
blicada. Se não podemos ler em alemão, é no 
espanhol que encontramos sua tradução. Ain­
da hoje, há coisas que não estão traduzidas em 
francês e que estão em espanhol. Ele estudava a 
tese de Lacan em 1933, 34, logo depois que foi 

antes de 1940,  

Saint-Alban era um hospital terrível,  

com celas de contenção precárias,  

pessoas trancadas ali há anos, com 

alas fechadas de agitados e  

havia também alas de caducos
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defendida e, nessa mesma época, em 1935, ele es­
creveu um tratado de psiquiatria que, mais tarde, 
eu e Tosquelles começamos a traduzir. Ao mes­
mo tempo, sempre houve um trabalho no plano 
político, o que contava muito. Eu digo que nós 
não compreendemos nada sobre a Psicoterapia 
Institucional se não compreendemos a política. 
E no plano político, depois da ditadura de Primo 
de Rivera houve uma República, mas uma Repú­
blica que… melhor nem dizer… e houve um mo­
vimento de resistência e de reagrupamento que 
chamávamos de boc, que a partir de 1932/33 se 
tornou o poum6, o Partido Operário de União 
Marxista. Tosquelles fazia parte disso. Ele era 
muito jovem, nasceu em 1912, tinha, portanto, 
cerca de 20 anos quando se envolveu nisso. Ainda 
hoje digo que se queremos compreender a Psico­
terapia Institucional temos de entender também 
a história do poum. 

Frequentemente se confunde, mas o poum 
não era anarquista como a cnt (Confederação 
Nacional dos Trabalhadores) que era o movi­
mento dominante na Espanha naquela época e 
que organizava o movimento de autogestão nas 
fábricas – havia talvez 70 ou 80% com autoges­
tões. Em 1934 já havia acontecido o massacre em 
Oviedo contra os operários desta zona industrial 
por ordem de Franco. Foi um massacre terrível, 
mil fuzilados numa fábrica de autogestão. Bem, 
o poum não era anarquista, nem trotskista e 
muito menos stalinista, era realmente algo bem 
mais original que reunia diversas tendências da 
esquerda. 

Durante a guerra, Tosquelles foi encarrega­
do da psiquiatria de guerra, isto é, de organizar a 
psiquiatria de urgência perto das linhas de com­
bate com as pessoas que se encontravam por ali: 
advogados, enfermeiros, prostitutas, pouco im­
portava e funcionou muito bem até o final da 
guerra. Nessa época, por três vezes ele quase foi 
fuzilado. Uma vez pelos stalinistas, outra pelos 
franquistas e numa terceira vez ele encontrou um 
amigo que o reconheceu e lhe disse: “pare com es­
sas idiotices”. E ele procurou escapar com vários 
companheiros, dentre eles Solanes, um psiquiatra 
notável. É importante falar dele aqui, porque So­
lanes conseguiu escapar um pouco antes e subiu 
para a região de Blois, e logo voltaremos a esse 
ponto. Ao passo que Tosquelles não teve tempo. 
Ele passou a fronteira disfarçado de alguma ma­
neira mas, no final das contas, foi pego e coloca­
do numa espécie de campo em Tarn-et-Garonne 
chamado Septfond, que não era exatamente um 
campo de concentração mas quase. Isso foi em 
setembro de 1939, quando houve a declaração 
da guerra e ele ficou lá. No campo, a situação era 
cada vez mais dura. Havia muitas descompensa­
ções, suicídios, depressões, depressão melancólica 
e eles formaram um pequeno grupo para tentar 
tratar essas pessoas. O que funcionava melhor 
era o eletrochoque, mas não havia material para 
isso e então apenas com fios de ferro e a corrente 
elétrica ele pôde salvar um número significativo 
de pessoas. Algum tempo depois ele foi reconhe­

Da psicose paranoica em suas relações com a personalidade5	 , tese de 
doutorado de Lacan, defendida em 1932.
O Partido Operário de União Marxista (6	 poum) nasceu em Barcelo-
na em 1935, período importante da Segunda República espanhola 
compreendido entre o movimento revolucionário de outubro de 1934 
e a sublevação militar de julho de 1936, que derivou no início da 
Guerra Civil espanhola. O poum resultou da unificação da Esquerda 
Comunista de Espanha (ice) e do Bloco Operário e Camponês (boc), 
e embora fosse um partido marxista revolucionário nele havia uma 
pluralidade de tendências internas: trotskistas, sindicalistas revolucio-
nários, comunistas opostos à burocratização do Partido Comunista da 
Espanha e dos métodos repressivos e burocráticos da Internacional 
Comunista (Komintern) dirigida por Stalin. A sua heterodoxia em re-
lação a Moscou fez com que ficassem marginalizados e inimizados 
com uma Komintern submetida à linha oficial marcada pela urss.

durante a guerra,  

Tosquelles foi encarregado  

da psiquiatria de guerra, isto é,  

de organizar a psiquiatria de urgência 
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cido pelo professor e psiquiatra francês Maurice 
Dide, que saíra de Sainte Anne e que tinha esta­
do em um congresso em Réus, em 1929. Naquela 
época Tosquelles tinha dezessete anos e como era 
estagiário servia o café, como acontece com todos 
os residentes ou estagiários – e ele escutou uma 
conversa entre Dide e seus colegas a respeito de 
uma história catalã e por discordar do que con­
tavam interviu dizendo: “Não é como vocês estão 
contando!” E foi isso que o salvou, pois em 1939, 
dez anos depois, foi Dide quem interviu dizendo: 
“Há um sujeito que se chama Tosquelles aqui e 
eu o conheço!” Ele fez com que Tosquelles fos­
se retirado do campo e Paul Balvet, Chaurand e 
os médicos de Saint-Alban foram buscá-lo e foi 
assim, ao acaso, que ele chegou a Saint-Alban, 
em janeiro. Era surpreendente, pois ele não tinha 
nenhum estatuto oficial, era um refugiado ilegal, 
sem documentos, e corria o risco de ser reenvia­
do à Espanha e ser fuzilado por Franco que, na 
época, já havia fuzilado cem mil pessoas. 

Tomei conhecimento recentemente de que, 
no final das contas, ele tinha um estatuto não 
oficial de refugiado. Portanto, Saint-Alban foi 
um refúgio. Na montanha fazia um frio terrí­
vel no inverno, –10oC, e as condições materiais 
eram precárias. Dizem que Tosquelles chegou 
a Saint-Alban, podemos fazer uma história em 
quadrinhos com ele chegando vestido disfarçado 
e carregando embaixo de um braço a tese de La­
can e embaixo do outro, um escrito de um filó­
sofo alemão, Hermann Simon. Hermann Simon 
era um filósofo um tanto rebuscado que escreveu 
em 1927, durante o período de Weimar – ainda 
podia-se escrever nessa época – que para tratar 
os doentes era necessário tratar o hospital. Tra­
tar em todos os níveis, tanto o diretor quanto 
a estrutura do hospital, e ele também tinha fei­
to reflexões sobre o trabalho no tratamento dos 
doentes mentais.

Podemos dizer que tudo o que Tosquelles  
começou a fazer ali foi baseado em Lacan e 
Hermann Simon: para tratar os doentes, deve-
se tratar o hospital. A questão das alas, alas de 
agitados, alas de dementes… basta ser coloca­

do – qualquer um de nós – em uma ala de agi­
tados que nos tornamos agitados, numa ala de 
dementes então eu não ouso dizer o que nos tor­
naríamos, pois é muito tentador, um gozo muito 
particular, até o fim dos tempos!

Então, como transformar essa concepção 
numa prática de tratamento? Como tratar disso 
tudo? É necessário responsabilizar todo mundo, 
ainda que minimamente, mesmo aquele que está 
numa cama há anos. É necessário encontrar um 
meio de oferecer alguma coisa, fazer com que ve­
nha participar ao menos cinco minutos por dia 
e para isso é necessário toda uma aparelhagem. 
Foi então que ele criou, junto com enfermeiros, 
mas, sobretudo, com os residentes e com Chau­
rand e companhia, o que chamamos de Clube: 
o Clube intra-hospitalar. É o que chamamos o 
Coletivo, nome de um dos meus seminários em 
Sainte Anne que foi transformado em livro. A 
ideia do coletivo foi para tentar dar uma lógica 
ao Clube. Podemos dizer que já encontrávamos, 
na periferia de Londres, o clube extra-hospitalar, 
como o Club de Bierer, mas não era exatamente 
a mesma coisa. 

O Clube intra-hospitalar foi criado para dar 
responsabilidades e, ao mesmo tempo, servir de 
local de encontro onde se pudessem fazer trocas 
materiais tais como uma biblioteca ou um bar 
onde se vendesse bebida, cigarro – Ah! sim, eu 
sou a favor do cigarro, queria condenar à morte 
o ministro responsável pela lei antifumo, é uma 
paranoia inacreditável por todos os lados – ou 

tudo o que Tosquelles  

começou a fazer ali foi baseado  

em Lacan e Hermann Simon:  

para tratar os doentes, deve-se  

tratar o hospital. A questão  

das alas, alas de agitados,  

alas de dementes…
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ainda selos, cartas, um empório de trocas e tam­
bém um local onde se pudesse fazer teatro. 

Huguette e Tosquelles gostavam muito de 
fazer teatro, cenários, fazer as pessoas encena­
rem, conseguimos até a participação em cena das 
pessoas mais reticentes da administração, como o 
tesoureiro, por exemplo, que vieram fazer teatro, 
mímica, se fizeram de clown lá no teatro, fren­
te aos doentes. Isso contraria um pouco os esta­
tutos, representa mais uma abertura, mais uma 
possibilidade. 

Tínhamos uma formação antes de Saint-Al­
ban – e isso conta muito – com o t.e.c.:Travail et 
Culture (Trabalho e Cultura), com Dorcy e Ser­
ge Lifar, gente assim… nós éramos sensíveis… e 
Tosquelles era extraordinário, pois ele aprovei­
tava tudo isso. Ele tinha uma atividade não sim­
plesmente pelo júbilo, mas para que as pessoas 
pudessem se manifestar e não simplesmente di­
zer a elas: “Entre no consultório, o que o senhor 
tem… etc. etc.”. Era outra coisa, muito diferente, 
sobretudo no nível dos esquizofrênicos – voltare­
mos a isso depois – era muito mais disperso, é o 
que eu chamo de transferência dissociada. Tudo 
isso foi feito, já estava feito, estava pronto. 

Saint-Alban ficava completamente perdido 
no meio das montanhas com cerca de 600 doen­
tes e se encontrava perto de um vilarejo que tam­
bém tinha seus 600 habitantes, e, por isso, era 
aberto com certa facilidade. Durante a guer­
ra foi um dos raros hospitais em que não hou­
ve um morto de fome. Vocês sabem que houve 

50/60.000 mortos de fome, dependendo da re­
gião. Era um horror! Há uma tese de que havia 
uma espécie de extermínio branco, mas não em 
Saint-Alban. Por quê? Porque lá havia a possibi­
lidade de sair, de ir à montanha para buscar man­
teiga e coisas assim e também por conta de certas 
artimanhas, porque os doentes que sofriam de 
tuberculose tinham direito oficialmente de rece­
ber um regime alimentar um pouco melhor. En­
tão se declarava que havia 300 tuberculosos, isso 
era possível na época, pois não havia esse monte 
de burocracia de hoje em dia. 

É sobre esse pano de fundo que eu cheguei e 
fiquei lá por dois anos. Bom, depois é toda uma 
história e, ao final, Tosquelles me disse: “você 
sabe, dois anos em Saint-Alban equivalem a dez 
ou quinze em outros lugares!”. Eu diria mesmo 
que equivalem a vinte anos.

percurso  Por que dois anos?
oury  Bom, aí é uma outra história, estamos 
chegando à questão de por que eu estou na re­
gião de Blois. É por causa de Solanes. Como eu 
disse antes, ele foi para essa região e depois da 
guerra foi nomeado em Caracas para ser diretor 
de um hospital lá. Tosquelles, por sua vez, foi 
nomeado diretor num hospital no México, mas 
não foi. Ele não estava seguro, em função do seu 
passado no poum, pois não era bem visto nem 
pelos comunistas e nem pelos outros. E também 
não estava seguro de ser aceito na França como 
psiquiatra público. Ele tinha essa função, mas 
não era oficialmente reconhecido. Era necessário 
primeiramente obter o seu certificado de língua 
francesa, no que eu o ajudei. Era preciso fazê-lo 
recitar os nomes dos chefes dos departamentos, 
decorar todos eles… Depois ele escreveu oficial­
mente sua tese, uma tese notável sobre Artaud, 
sobre Nerval e a vivência de fim de mundo e eu 
corrigi a tese, que estava parcialmente escrita em 
espanhol. Depois ele conseguiu o certificado de 
medicina, mas tinha razão em ficar desconfiado, 
pois, embora tenha sido aceito, foi colocado em 
último lugar. É possível que ele tenha se expres­
sado mal, mas convenhamos! É por isso que ele 

Tosquelles me disse:  

“você sabe, dois anos  

em Saint-Alban equivalem a dez  

ou quinze em outros lugares!”.  

Eu diria mesmo que equivalem  

a vinte anos
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ambicionava esse reconhecimento, pois se não 
fosse aceito publicamente poderia ser reenviado 
à Espanha, a Franco. 

Voltemos a Solanes, que tinha se refugiado 
perto de Blois, no Loire, e trabalhava na Clínica 
de Sauméry, que era particular e ficava num caste­
lo do século xvii, perto do castelo de Chambord. 
Antes da guerra, a chefatura do departamento 
do Loire-et-Cher ficava em Blois, onde havia um 
enorme hospital de mais de 1100 leitos que ha­
via sido completamente esvaziado em 1941/42 
em função de negociações um pouco estranhas 
entre os alemães e os médicos que ali estavam. 
Hoje esse prédio abriga o centro administrativo 
e também uma escola.

Cheguei a Sauméry para substituir Solanes 
por um mês, mas, uma vez lá dentro, fui obriga­
do a ficar. Soube recentemente que me manda­
ram para lá para ver se era viável trabalhar no 
setor privado, mas, na época, eles não me fala­
ram. A Clínica de Sauméry era realmente uma 
instituição privada: havia ali apenas doze doen­
tes e doze leitos para todo um departamento. In­
concebível, se pensarmos numa população de 250 
mil habitantes! Havia contratos com outros de­
partamentos para os doentes mais difíceis, mas 
eu disse: “de qualquer maneira, será necessário 
aumentar isso!”.

Então trabalhamos. Não vou entrar em de­
talhes, mas aumentamos para 40 leitos, não mais, 
pois era necessário fazer algumas obras. Fiquei lá 
até 1953 – eu conto isso num pequeno livro ii, 
Donc7 – e, quando vi que não fora dado nenhum 
encaminhamento para iniciar as tais obras ne­
cessárias, decidi ir embora com os doentes, com 
exceção de sete que não podiam caminhar. Era 
março de 1953 e nós não tínhamos absolutamen­
te outra clínica para ir, nada! 

percurso  30 doentes e vocês dois?
oury  Sim, 33 ou 34 e um pequeno grupo de 
amigos, camaradas, trabalhadores formados, mas 
não diplomados, nós pouco nos lixávamos! En­
contramos um hotel magnífico, nas margens do 
Loire, que se chamava Hotel da Praia, e ali co­

locamos os doentes… Então, precisávamos de 
qualquer maneira achar alguma outra coisa. Na 
época, em 1953, havia as curas de insulina8. Fe­
lizmente eu era bem visto pelo presidente da Or­
dem dos Médicos e para podermos prosseguir 
com as curas de insulina ele me emprestou uma 
grande sala, perto do Loire, que era de um obs­
tetra. Após um mês, eu disse para mim mesmo: 
“o que vamos fazer disso tudo?” Não tinha di­
nheiro, nada!

Foi então que encontramos, ao acaso, La Bor­
de, a 15 km de Blois. Era uma propriedade deso­
cupada, um castelo, não como aquele de Sauméry, 
não era do século xvii. Pertencia a uma grande fa­
mília que tinha se espalhado e nós encontramos 
um dos proprietários de La Borde que não tinha 
mais nenhum dinheiro. Ele trabalhava numa em­
presa de mudanças, não era um senhor de caste­
lo. Ele me disse: “… La Borde tem 19 hectares e 
um castelo construído que necessita de uma re­
forma”. Eu logo disse: “Não podemos pagar”, ele 
retrucou: “nesse caso, 15 milhões”. Não se trata­
va de milhões atuais, era o franco antigo e para 
19 hectares não era caro. Essa é uma das razões 
pelas quais quando me dizem: “o senhor fundou 
La Borde”, digo: “não é verdade”. Encontramos La 
Borde. O que eu encontrei em particular e que 
foi um impacto para mim é que havia ali em La 
Borde um cedro que me lembrava um outro ce­
dro, de que eu gostava muito, que ficava em fren­
te à faculdade em Paris, em Jussieu. Eu vi o cedro 
lá e disse para mim mesmo: “vai ser aqui”. Então 

foi então que encontramos,  

ao acaso, La Borde, a 15 km de Blois. 
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entrei e o proprietário disse: “15 milhões”! Iría­
mos pagar isso em sete anos e, em contrapartida, 
se eu não pagasse nesse prazo ele me despejaria.

Em um ano nos demos conta de que havia 
no parque uma grande quantidade de árvores 
que não eram tratadas. Era necessário cortá-las 
para dar ventilação e isso nos rendeu seis mi­
lhões! Ao mesmo tempo eu estava sozinho na 
região do Loire, não havia hospital público, ne­
nhuma outra clínica, com exceção de Sauméry. 
Mas eu estava só, para toda uma clientela do de­
partamento, mais as consultas e o ambulatório 
uma vez por semana. Durante 40 anos eu fiz o 
ambulatório em Blois, um ambulatório de meio 
período, para atender, digamos assim, a popula­
ção lúmpen, o lumpemproletariado, mais o i.m.p. 
(Institutos Médico-Pedagógicos), tudo isso sozi­
nho… Era muito trabalho! 

percurso  O senhor tinha, ao mesmo tempo, 
um cargo público e La Borde?
oury  Sim, pode-se dizer que era um cargo pú­
blico. É preciso lembrar que em Sauméry eu era 
muito mal pago e para ir ao ambulatório, que fi­
cava a 15 km de distância, eu ia de bicicleta – faz 
bem andar de bicicleta! – e depois de moto. Eu 
era mal pago a tal ponto que um dia um amigo, 
George Daumezon, veio me visitar em Sauméry 
e me disse: “Você tem um trabalho imenso!”, 
eram sete dias sobre sete, dia e noite, e ele me 
disse: “Mas, o que você fez?”, ele queria dizer com 
isso que era um campo de concentração, ele que­
ria dizer “Você cometeu algum crime para aceitar 
uma coisa dessas?”. 

Quando saí de Saint-Alban seria para voltar 
um mês depois, eu estava completamente toma­
do por aquilo tudo e continuo até hoje, é terrível! 
Sempre me mantive ligado a Tosquelles, eu o via 
regularmente até a sua morte, em 1994. Ele ficou 
em Saint-Alban até 1960, 62 e depois ele esteve 
um pouco em Marselha, depois Melun, Agen, 
depois em Granges-sur-Lot, ele fazia muitas coi­
sas. E depois, quando Franco finalmente mor­
reu, em 1975, ele teve o direito de retomar seu 
trabalho em Réus, aliás, antes mesmo ele já ia a 
Réus fazer grupos. Ao longo de anos, nós íamos 
regularmente a Réus durante a Semana Santa. 
Esses encontros acabaram se tornando um con­
gresso com seiscentas, mil pessoas, algo assim e 
isso continuou. 

Digo frequentemente de uma maneira ca­
ricatural, “eu não gosto do campo, prefiro Paris”, 
então o que significa isso de me meter no cam­
po assim? É terrível! Eu dizia para mim mesmo 
que iria partir de Saint-Alban, mas, em contra­
partida, como Blois era perto de Paris, eu po­
deria ir ver Lacan, aquele que eu considerava o 
mais inteligente de toda essa turma. Impossível! 
A completa falta de dinheiro, distante para ir de 
bicicleta… Foi preciso esperar até que eu fosse 
embora de Sauméry e começasse La Borde e ain­
da assim foi apenas seis meses depois que pude, 
enfim, ir vê-lo. Estive em análise com Lacan uma 
vez por semana durante 27 anos, sou incurável! 

II, Donc7	 , Paris, Union Générale d’Editions, 1978.
Terapia de choque de insulina ou terapia coma insulina foi 8	

uma forma de tratamento psiquiátrico, em que os pacientes 
eram repetidamente injetados com altas doses de insulina, 
com a finalidade de se produzir comas durante várias se-
manas. Foi introduzido em 1933, pelo psiquiatra austríaco 
Manfred Sakel e amplamente utilizado na década de 1940 e 
1950, principalmente no tratamento da esquizofrenia, antes 
das drogas neurolépticas. 

		  Oury afirma que, na época em que usava a cura pela in-
sulina, isso era feito com muito cuidado e atenção. A preo-
cupação de realizá-la numa atmosfera correta – em que se 
falava com os pacientes, se colocava uma música de fundo, onde 
havia correspondências – era muito importante para sua eficácia, e 
nesse sentido se necessitava de uma dose muito menor de insulina 
para provocar o coma (in D. Reggio; M. Novello, An Interview with 
Dr. Jean Oury, 2004).
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Eu frequentava todos os seus cursos e seminá­
rios, conheço tudo de cor e considero muito 
importante, a tal ponto que costumo dizer que 
Lacan é como o Guia Michelin. Se a gente quer 
se orientar um pouco em Freud, na psiquiatria, 
é preciso ler Lacan, é o Guia Michelin! Mas no 
guia Michelin não encontramos tudo, apenas o 
essencial e é bem feito. Isso é Lacan e eu continuo 
lendo-o, o que não impede que existam muitas 
outras coisas como a Fenomenologia. 

percurso  O Sr. poderia nos falar a respeito de 
sua relação com Lacan?
oury  A questão de Lacan é muito complicada. 
A gente se entendia muito bem. Quando houve a 
primeira cisão com a ipa, em 1953, no Discurso 
de Roma9, ele havia dito: “Conselho de psicanalis­
ta? Faça palavras cruzadas!”. É uma longa história 
que foi muito importante com a primeira Socieda­
de Francesa de Psicanálise, que tinha uma revista 
magnífica e, depois disso, lembrando a história de 
Espinoza, ele foi excomungado pela ipa, denuncia­
do pelos seus próprios discípulos, Granoff e outros, 
e fundou, em junho de 1964, a Escola Freudiana. 
Nesse momento já havia, por motivos diversos, di­
ficuldades com Lévis-Strauss. No entanto, quando 
lhe fizeram sair de Sainte Anne, foi Lévis-Strauss 
quem conseguiu que ele desse seus seminários na 
École Normale Supérieure, na rua d’Ulm. Então, e 
isso é muito parcial de minha parte, ele se deixou 
seduzir. Encontrou estudantes que tinham tempo 
para ler e que conheciam muita coisa, mas eram 
nulos em psiquiatria. Ele foi um pouco seduzido, 
coisas que acontecem – e por que não citar –, por 
Jacques Alain Miller e toda essa gente que tinha, 
no fim das contas, uma ingenuidade política pe­
rigosa. Eu costumo dizer que eles faziam a revo­
lução num copo de água suja, desfilando pela rua 
d’Ulm. O que significava aquela salada? Mesmo 
Lacan percebeu isso.

Eu me lembro, por exemplo, no congres­
so de Roma, em novembro de 1974, havia mui­
ta gente, Françoise Dolto e companhia, e Lacan 
fez uma apresentação muitíssimo boa, não mui­
to longa, seguida de um discurso de uma hora e 

meia de Jacques Alain Miller. Eu estava ao lado 
de uma pessoa de quem gosto muito, Pierre Le­
gendre, um jurista extraordinário, e ele me dis­
se: “Sabe, isso que acabamos de escutar, Jacques 
Alain Miller, eu conheço a retórica, é um dis­
curso funerário”. Nessa mesma noite encontrei 
Lacan na casa de Jacqueline Risset, uma france­
sa especialista em Dante que viveu muito tempo 
em Roma, aonde ele ia frequentemente se refu­
giar. Lacan chegou num estado extremamente 
depressivo, arrastava os pés e disse: “A psicanáli­
se já era!”. Isso foi em novembro de 1974 e de iní­
cio pensei que fosse por causa da sua depressão, 
mas era verdade.

Sempre achei artificial a separação entre pe­
dagogia, psiquiatria e psicanálise. Costumo dizer 
que um psiquiatra que não conhece psicanálise é 
meio psiquiatra e um psicanalista que não conhe­
ce um pouco a psiquiatria é duvidoso… 

Eu era da Escola Freudiana e estive, inclu­
sive, no júri do passe durante quatro anos. Júri, 
isso me parecia um pouco bizarro, aliás. Em ou­
tubro de 1967, Lacan criou o que ele chamava 
de Passe e o Cartel. O Passe, idealmente, parecia 
interessante. Veja, alguém que vem para a aná­
lise para tornar-se psicanalista, isso é incurável, 
deve-se recusá-lo, não se vem à análise para ser 
psicanalista – mas se, durante a cura, a pessoa 
quer tornar-se analista, deve dizer isso ao seu 
analista e este lhe pede para esperar um pouco 
e é aí que entram os que chamamos passadores. 
Os candidatos a psicanalistas (passantes) vão ver 

costumo dizer que um psiquiatra  

que não conhece psicanálise  

é meio psiquiatra e um psicanalista 

que não conhece um pouco  

a psiquiatria é duvidoso…
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os passadores, um grupo escolhido, e se pede 
que a pessoa vá ver cada um deles. Para regular 
isso é preciso que exista um júri, o que chama­
mos de júri de aprovação, que diga sim, ele pode 
ser psicanalista. Fui escolhido, o que não agra­
dou algumas pessoas, para o júri de aprovação 
onde estavam Lacan, Serge Leclaire e Mousta­
pha Safouan, entre outros. Nós nos encontráva­
mos uma vez por mês, recebíamos os passadores 
e me lembro que isso já me pareceu um pou­
co distorcido. Em determinada situação, vie­
ram falar de passantes que eu conhecia muito 
bem e o discurso dos passadores era uma abso­
luta confabulação, a tal ponto, que eu lhes disse: 
“Estamos voltando à Idade Média com os tes­
temunhos e coisas do gênero! Por que escutar 
tamanha quantidade de besteiras como essas a 
respeito de pessoas que eu conheço como a pal­
ma da minha mão? Por acaso isso é psicanálise? 
Pois bem, estou fora!”. Mas nada mudou, eles 
seguiram e isso se degradou. 

O mesmo em relação aos cartéis, que eram 
notáveis. Uma vez por mês, existem 4 + 1, eles 
se reúnem, junto a um presidente de sessão, e 
se perguntam sobre o que cada um leu, é muito 
estimulante. Mas os cartéis, segundo o que me 
disseram, também se degeneraram, tornaram-se 
células maoístas. Eu chego mesmo a me pergun­
tar se não eram feitos resumos dos cartéis para 
Jacques Alain Miller. 

percurso  Seria preciso fazer uma psicoterapia 
institucional na Escola… Poderíamos falar a res­
peito da psicoterapia institucional?
oury  Eu sempre digo que gostaria de supri­
mir o termo Psicoterapia Institucional, pois não 
aguento mais escutá-lo. Porém, me disseram que 
é tarde demais pois existem revistas, congressos e 
pessoas trabalhando nisso. Não fui eu nem Tos­
quelles quem inventou esse termo, e sim Georges 
Daumézon10, em 1952, nos Anais Portugueses 
em Lisboa. Ele é um profissional muito bom e, 
junto com seu assistente, disse: “O que tentamos 
modificar num hospital vamos chamar de tera­
pêutico, vamos chamar de Psicoterapia Institu­
cional”. Nós soubemos disso e dissemos sim, por 
que não? Mas eu me pergunto: a palavra insti­
tucional quer dizer o quê? Eu e Tosquelles pes­
quisamos. Na época havia sido reeditado um 
grande livro de sociologia de Georges Gurvitch 
e encontramos cerca de trinta definições diferen­
tes para a palavra institucional! Mas permanece 
um risco de se perder em interpretações. Eu me 
lembro, por exemplo, de um doente, num deter­
minado lugar, a quem alguém perguntou: “Você 
viu o psiquiatra?” e ele respondeu: “Não, porque 
ele faz psicoterapia institucional e não vê mais 
os doentes”. 

Enfim, lembro que, em setembro de 1948, 
eu continuava em Saint-Alban, e a situação ain­
da não era fácil. Stalin estava vivo, era a época, 
no plano cultural, do que chamávamos de Linha 
Jdanov11, que era um absoluto imbecil e se, por 
exemplo, se falasse de genética ou de psicanálise 
perto dele, corria-se o risco de ir para um Gulag. 
Ele dizia que a psicanálise era uma ciência bur­

No primeiro congresso da 9	 sfp, que se realizou em Roma em setembro 
de 1953, Lacan fez uma intervenção, “Função e campo da fala e da 
linguagem na psicanálise” (ou “Discurso de Roma”), na qual expôs 
os principais elementos de seu sistema de pensamento. O “Discur-
so de Roma” foi publicado no primeiro número de La Psychanalyse, 
revista da sfp.
Este conceito está publicado em Daumézon G., Koechen, P., 10	

Psychothérapie française institutionelle contemporaine, nos Anais 
Portugueses de Psiquiatria, vol. iv, n. 4, p. 721-312, 1952. 
A doutrina 11	 Jdanov era a linha oficial na estética e na ciência 
no período stalinista.
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guesa degenerada. Era muito incômodo, porque 
existiam pessoas que eram do Partido Comunis­
ta na França e que eram exclusivamente psicana­
listas (sem serem psiquiatras), como Lebovici, e o 
que ele poderia fazer? Teria que fazer psicanálise 
no porão para não ser visto?

Nessa época existia um jornal do pc que se 
chamava Action, dirigido por um cara horrível, 
Jean Kanapá. Eu me lembro de que em setem­
bro de 1948, um amigo que era do pc e que eu 
conhecia muito bem, Bonnafé, pediu a Tosquel­
les que ele escrevesse no jornal Action. Quando 
eu soube disso fiquei furioso e disse a ele: “Você 
não vai escrever nesse jornal de quinta categoria, 
nessa porcaria, certo?”, e ele me respondeu: “Para 
de encrencar o tempo todo, eu não posso fazer 
diferente”, ou seja, ele queria fazer diferente. Pres­
tem muita atenção, se ele fizesse a mínima coisa 
eles o reenviariam para a Espanha. Eu entendi 
isso lendo, há alguns meses, a história completa 
do poum. Era horrível, eles estavam numa situa­
ção muito frágil ali e, portanto, precisavam des­
sa proteção e ele precisava escrever aquele artigo 
para não se indispor com as pessoas do pc. Nessa 
época já existiam os crimes de eliminação, isso já 
foi reconhecido, pessoas que matavam quem não 
seguia na mesma direção deles. 

Então eu digo que existe uma dupla aliena­
ção. Existe a alienação social e não se pode simples­
mente ler os marxólogos sem retomar, exatamente, 
o que dizia Marx, por exemplo, no Manuscrito de 
44. Ao mesmo tempo, é preciso estar muito a par 
de todas as dimensões políticas. 

Não é possível tratar, analisar o hospital se 
não temos posições como essa, por exemplo, no 
que diz respeito à hierarquia e à estrutura do es­
tabelecimento, se continuarmos a ser um escri­
tório burocratizado. O burocratismo é anterior 
a Napoleão, é o que podemos chamar de doen­
ça do hospital e está pior do que nunca! É o que 
Tosquelles já sublinhava como o enclausuramen­
to hierárquico. Cada um fechado dentro de seu 
consultório e se acusando mutuamente de idio­
ta, é uma situação que gera conflitos… Foi o que, 
mais tarde, chamei de paranoia institucional.

Retomando, existe então uma dupla alie­
nação. A alienação social é imensa e profun­
damente resistente e Tosquelles tinha razão 
quando dizia que é muito mais forte do que a 
resistência analítica, no sentido tradicional do 
termo. Depois existe a alienação transcenden­
tal, a alienação da doença mental, a alienação 
da esquizofrenia, a alienação da depressão que 
atravessa a geografia e a história, sempre existi­
ram. Talvez não se chamassem esquizofrênicos, 
mas sempre existiram melancolias, depressões 
etc. e isso atravessa o tempo, é transcendental 
e, ao mesmo tempo, transcendental no plano 
fenomenológico. 

percurso  Nesse sentido, o senhor poderia de­
senvolver um pouco a ideia da função Coletivo 
como máquina de tratamento da alienação?
oury  Escolhi o termo coletivo porque achei 
que estava sendo usado de forma inadequada. 
Por exemplo, Bonnafé usa o termo coletivo, mas 
se trata mais de coletividade. Encontramos isso 
também, muito detalhadamente, em Sartre, par­
ticularmente no livro A crítica da razão dialética, 
mas tampouco é nesse sentido. O Coletivo pro­
cura dar conta do que acontece, justamente, nes­
sa dupla articulação entre a alienação social e a 
alienação transcendental. A dupla articulação é 
fundamental para mim, a linguagem é uma du­
pla articulação. Existe o nível dos fonemas e de­
pois a realização fonemática; se não existe dupla 
articulação, não existe nada. 
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No que diz respeito ao Coletivo, essa articu­
lação se dá entre o que chamamos de Estabeleci­
mento, ou seja, as relações com o Estado – elas 
existem obrigatoriamente em uma sociedade cada 
vez mais mercantil, o que inclui os contratos, a 
estrutura, a hierarquia, a necessidade dos diplo­
mas – e o tecido institucional, que é o que propicia 
essa raridade chamada vida cotidiana.

Eu fiz um seminário durante um ano sobre 
a vida cotidiana baseado na fenomenologia, em 
Erwin Strauss, de quem gosto muito. Ele fala 
em axiomas da cotidianidade que é, justamen­
te, o que está completamente quebrado na es­
quizofrenia quando o sujeito se pergunta: “Será  
que me levanto? Será que não me levanto? Será que 
visto uma calça? Será que coloco qualquer ou­
tra coisa?”.

O Clube é uma ferramenta, um operador 
coletivo para responsabilizar as pessoas, dar-
lhes iniciativas, promover a relação com suas fa­
mílias, não é um simples teatro, é simplesmente 
uma vida de todo dia, do dia a dia, a vida. Um 
hospital no qual não exista a preocupação com 
essa dupla articulação não chega a ser um hos­
pital e sim uma espécie de clausura e as conse­
quências são visíveis. Hoje em dia, na França e 
ainda mais na Inglaterra, não há mais reembol­
so para a psicanálise e nem para a fenomenolo­
gia, apenas para o comportamentalismo e para o 
cognitivismo. Se não existe mais vida cotidiana 
chegamos às celas, à contenção e às câmeras. Em 
contrapartida, nos lugares onde houve um pou­

co de Psicoterapia Institucional não existem ce­
las, contenções, câmeras e é possível ver que na 
vida cotidiana existe certa liberdade de circula­
ção, ou seja, a condição para que possam existir 
encontros, ao acaso, do contrário não é verda­
deiro, não é Tiquê. Um verdadeiro encontro não 
pode ser programado. O caminho se faz ao ca­
minhar, mas se o caminho já está traçado a gente 
sempre fica no mesmo lugar. O caminho se faz 
andando e é por acaso que pode haver um encon­
tro, mas não é obrigatório. No fim das contas, a 
questão é de que não é possível organizar algo 
que não está previsto. Imprevisível, com a con­
dição de que possamos ir e isso, em geral, não é 
compreendido. Por exemplo, quando os burocra­
tas dizem que é preciso organizar a vida coleti­
va do estabelecimento, fazer um Clube, etc. nem 
vale a pena. Tudo estará previamente definido, 
não existirá acaso, não existirá surpresa e é isso 
que conta na existência, sobretudo em relação 
aos esquizofrênicos, que exista uma mínima re­
tomada da surpresa.

percurso  Se pensamos nessa articulação, as 
coisas podem acontecer na instituição, mas tam­
bém fora dela. Podemos pensar que a vida coti­
diana é uma oportunidade de surpreender essa 
articulação transcendental/social. Isso porque no 
Brasil existem experiências na instituição, mas 
também na rua, na circulação das pessoas em tra­
tamento. O Sr. considera possível pensar num 
tratamento fora da instituição, retomando essa 
articulação entre alienação transcendental e alie­
nação social?
oury  Existe um problema na definição dos ter­
mos estabelecimento e instituição e isso depende 
do país. Jacques Cotte, um amigo e uma pessoa 
extraordinária que já morreu, dizia que na Bél­
gica era o contrário. Instituição é a relação com 
o Estado e estabelecimento é isso tudo. Na Itá­
lia, por exemplo, Basaglia dizia: “Morte à Ins­
tituição!”. Eu lhe disse: “Mas você se engana, é 
morte ao estabelecimento e não morte à institui­
ção!”. Isso criou coisas terríveis. No Brasil deve 
ser igual.
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percurso  O senhor poderia se estender um 
pouco mais sobre a diferenciação entre estabele­
cimento e instituição, que o Sr. ressalta em vários 
de seus textos e também quando fala sobre o Co­
letivo como função no tratamento das psicoses?
oury  Apesar de minhas reticências em rela­
ção a Deleuze e Foucault, quando li o pequeno 
livro de Deleuze intitulado Foucault, publicado 
em 1988, quatro anos após a morte de Foucault, 
encontrei ali um desenvolvimento de suas ideias 
retomadas por Deleuze, que explicava isso: a dis­
tinção entre a dialética das formas, das estrutu­
ras, e a dialética das forças. O que ele chama de 
diagramatismo das forças me serviu para projetar 
algo, digamos assim, nessas dimensões, dizendo: 
a ordem das formas é o que nós tínhamos cha­
mado de estrutura do estabelecimento. Ao passo 
que a dialética das forças seria da ordem do insti­
tucional, da instituição. Me servi dessa ideia para 
fazer a distinção entre o estabelecimento e a ins­
tituição. Evidentemente isso é um pouco formal, 
mas parece aplicar-se razoavelmente bem, dado 
que devemos sempre fazer distinções no trabalho 
de psicoterapia institucional. 

Essa distinção serve para entender que o 
trabalho de formar, construir uma verdadeira 
vida cotidiana, que seja eficaz, que não seja algo 
da ordem do regulamentado, não pode ser fei­
to pelo Estado. O Estado faz um contrato com 
aquilo que chamamos de estabelecimento, sobre­
tudo em nossa sociedade mercantil, seja com um 
hospital, uma clínica ou mesmo uma escola, dá 
na mesma, mas isso é da ordem dos estatutos, 
da hierarquia, com uma enormidade de coisas 
tais como o contrato econômico. No final das 
contas, somos obrigados a levar em consideração 
o estabelecimento e o Estado, mas o verdadeiro 
trabalho psicoterapêutico, de singularidade, do 
inesperado da vida cotidiana, do acaso, não pode 
ser feito pelo Estado, isso seria um absurdo, ain­
da que pretendam que seja assim. A lógica da ad­
ministração está fundada no pensamento de que é 
possível organizar tudo a partir do Estado, ou de 
uma estrutura dessa ordem. Nossa posição é de 
que isso não é possível. Para que a vida cotidiana 

seja rica, é preciso que exista um campo aleatório 
e uma possibilidade do que chamamos de certa 
liberdade de circulação. Isso não é pouca coisa, 
não se trata de uma errância para a direita e para 
a esquerda ou ainda que as pessoas não sejam 
presas, ou trancadas em celas ou alas. A vida co­
tidiana, como todas as vidas um pouco normais, 
necessita da existência de encontros, pois é a par­
tir deles que algo pode acontecer e não podemos 
programá-los, não são da ordem da psicoterapia 
e é difícil fazer com que os burocratas da lógica 
da administração compreendam isso. Eles pen­
sam que é possível organizar tudo, inclusive os 
encontros e até mesmo o acaso.

Ora, o que está em jogo, dentro de uma di­
mensão psicoterapêutica, tanto no plano coleti­
vo quanto no plano individual, mesmo em uma 
simples análise, é de se chegar a um momento 
em que algo acontece ou não; e, se acontece, é da 
ordem de um verdadeiro encontro. Nesse senti­
do Lacan, em um dos capítulos do seminário XI, 
nomeia um circuito, dito, Authômathon e Tiquê. 
A Tiquê é um termo de Aristóteles, um termo 
estoico, Thukanon, Tiquê, e que só pode se ar­
ticular com o Ekton que faz com que exista um 
objeto possível de encontro. E Thukanon é o en­
contro. Em contrapartida, o que ele chama por 
Autômathon é uma espécie de grade de organiza­
ção e não é a partir do Autômathon que nós va­
mos ter encontros. Por exemplo, numa análise os 
efeitos da transferência não podem ser encomen­
dados, como quem diz: “Vamos fazer transferên­
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cia hoje!”. É algo que surge ao acaso. Podemos 
dizer que a interpretação, inclusive no sentido 
de Freud, é algo que surge ao acaso. Lacan dis­
se no seminário “De um discurso que não seja 
do semblante”, de 1971, que a interpretação da 
transferência desencadeia algo da ordem da ver­
dade, trata-se de um encontro, de um encontro 
lógico. A interpretação é um encontro lógico que 
desencadeia, nesse momento, a verdade e não a 
exatidão. E a verdade não se mede. As pessoas 
frequentemente confundem verdade e exatidão. 

Um dos primeiros passos analíticos é distin­
guir bem essas duas coisas. Daí o paradoxo, pois, 
para que possa haver a possibilidade de interpre­
tação – mesmo quando estamos lidando com pa­
cientes psicóticos graves, esquizofrênicos – uma 
teoria se faz necessária. Necessitamos de uma teo­
rização pessoal, uma caixa de ferramentas e, para 
adentrar nesse terreno, penso no que Tosquelles 
chamava de polifonia, investimentos multirrefe­
renciais. É da ordem de uma transferência que é, 
em si, marcada pela dissociação.

Foi por isso que propus, em 1973, a noção 
de transferência dissociada. Dissociada no senti­
do da spaltung, para destacar a noção de Bleuler 
sobre a dissociação e também o que foi desen­
volvido depois, particularmente, mas não só por 
Gisela Pankow. Trata-se de como poder traba­
lhar num campo aleatório no qual possa haver 
investimentos inesperados, multirreferenciais – 
como dizia Tosquelles – numa dimensão poli­
fônica que não pode ser programada, mas que 

pode indiretamente se manifestar, se não existi­
rem estruturas que impeçam essa manifestação. 
O Estabelecimento não pode obter essa dimen­
são dialética. Nossa questão é como poder criar 
uma máquina coletiva, um clube – que é uma 
parte disso – que responsabilize a todos em to­
dos os níveis permitindo que existam efeitos 
inesperados, efeitos de interpretação.

percurso  Poderíamos dizer efeitos de inscrição?
oury  Sim, justamente. Isso antecipa o que iria 
dizer logo em seguida. Tudo isso só se faz, unica­
mente, se existe inscrição. E o que significa inscri­
ção? Teríamos que ir além e retomar uma outra 
lógica, que me parece ainda mais importante, so­
bre a qual Lacan não se apoiou, que é a lógica tri­
ádica de Charles Sanders Peirce, da semiótica. 
Tenho uma longa ligação com a semiótica, par­
ticularmente através do meu amigo Michel Ba­
lat, matemático, semioticista e psicanalista, que 
trabalhou com George Doledal, fundador da Es­
cola de Perpignan. Charles Sanders Pierce mor­
reu em 1914 e ainda não esgotamos tudo que ele 
escreveu. Retomando a lógica triádica, não va­
mos entrar muito nisso, mas o segundo fator des­
sa lógica é o que chamamos de inscrição, o que 
Michel Balat chama, de uma maneira mais ima­
gética, de função escriba. O escriba sabe o que 
inscreve, mas não sabe o que já inscreveu e tam­
bém não sabe o que virá e portanto é uma ins­
crição neutra. Em contrapartida, se tornará algo 
significativo unicamente se existir a tríade, isto é, 
se intervém o que chamamos por interpretante, 
no plano lógico. O interpretante permite que a 
inscrição se torne uma escritura ou uma fala. O 
nosso trabalho é ver, em um sistema onde exis­
ta o campo aleatório, o que Foucault chama de 
dialética das forças. Segundo Foucault, para que 
possa haver uma estrutura, matemática e logica­
mente falando – e a palavra estrutura é o mais 
importante, é necessária uma superfície comple­
xa e, ao mesmo tempo, a existência de um ponto 
absolutamente exterior, o ponto neutro. Eu tomo 
frequentemente a imagem do ponto obscuro de 
Heráclito para pensar a superfície; vejam, não se 

segundo Foucault, para que possa 
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trata ainda de uma estrutura, pois os matemá­
ticos dizem que para que haja uma estrutura é 
necessário haver uma superfície e um ponto ex­
terior absoluto, o ponto zero absoluto, e Lacan 
sempre marcou bem que o zero absoluto não é o 
zero relativo. Só assim existe a possibilidade, nes­
se momento, de que haja inscrição. A inscrição 
deve ser inscrita em algum lugar, portanto deve 
haver uma estrutura, uma Gestalt. 

Podemos dizer que possivelmente a fun­
ção escriba é distribuída entre todos. Há muitos 
anos chamei de conivência isso que aparece nes­
se meio, em que há uma coletividade com doen­
tes psicóticos diversos e toda uma população em 
volta. A conivência não é um nível primordial­
mente transferencial, mas é a condição para que 
haja transferência.

Michel Balat diz que isso é a função escriba 
no plano coletivo. Quando algo acontece, é pre­
ciso que permaneça, não explicitamente, e vemos 
isso muito bem nos pequenos grupos no clube. 
Eles vivem mais ou menos juntos, muitos mal 
se conhecem, mas, se acontece algo grave… uma 
ameaça de suicídio, por exemplo… me lembro 
de um que faleceu de parada cardíaca no meio da 
noite e notamos que esse acontecimento desen­
cadeia uma série de afinidades e interesses que 
não são da ordem da transferência, mas perce­
bemos uma tela de fundo que permite a inscri­
ção. Eu chamei essa tela de fundo de conivência. 
E por que a conivência? Porque… tem a ver com 
os gatos… No dicionário conivência é fechar os 
olhos como um gato, que fecha os olhos, mas vê 
tudo, faz de conta que dorme. 

percurso  Será difícil traduzir esse termo, em 
português conivência tem um caráter de cum­
plicidade…
oury  É isso mesmo! Uso esse termo para des­
crever o que acontece ainda que não haja coesão 
de grupo, no sentido de grupo de terapia, talvez as 
pessoas nem se conheçam, mas algo está lá, talvez 
pelo simples fato de estarem no mesmo espaço, 
por existirem circulação, gestos e responsabilida­
des pairando no ar. Para mim, a conivência equivale à 

função escriba da semiótica e estou de acordo com 
Michel Balat quando ele diz que a função escri­
ba no coletivo é o fato de que não é que não exis­
ta nada, existe algo que não é visível que faz uma 
tela, uma página sobre a qual poderão se realizar 
inscrições e sobre a qual poderão se inscrever rela­
ções transferenciais, ainda que mínimas, ou cons­
telações, grupos etc. e, portanto, o fantasma. 

Se não há isso, nada se inscreverá e nada po­
derá ser interpretado, e isso é um posicionamen­
to. Por exemplo, um psicanalista que chegue a 
um estabelecimento psiquiátrico e que, em nome 
da neutralidade – o que é uma mitificação – não 
quer saber nada do que acontece ali e atenda, seja 
individualmente ou em grupo – é a mesma coi­
sa para as psicoterapias de grupo – um doente 
ou um grupo de doentes, sem levar em conta a 
estrutura do estabelecimento, sem levar em con­
ta se existem ou não celas de contenção, ateli­
ês, circulação etc., no meu entender é um perigo 
que desencadeia reações frequentemente catas­
tróficas, às vezes contra ele mesmo. Me lembro 
de uma situação de um psicanalista muito bom 
que foi atender um doente num hospital psiqui­
átrico perto de Paris durante um ou dois meses. 
Isso desencadeou uma desorganização do hospi­
tal, os enfermeiros entraram em greve para exigir 
que ele fosse embora, e não era uma resistência à 
análise! A ingenuidade é, sobretudo, um perigo 
de desestruturação. Nesse sentido, é preciso co­
locar tudo o que pudermos em funcionamento, 
por exemplo, os grupos de discussão que chama­
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mos de constelações onde todas as pessoas que 
estão ali participam, independentemente de seu 
estatuto pois, pelo fato de estarem ali, partici­
pam da conivência, seja um cozinheiro, jardinei­
ro, enfermeiro, psiquiatra, inútil, esquizofrênico. 
Eles estão todos ali e, no final das contas, o fato 
de estarem ali os coloca num mesmo nível. Se 
não levarmos isso em conta e dissermos: “Pron­
to, vamos fazer uma reunião aqui para tratar de 
tal assunto” ou ainda recomendarmos aos colegas 
que façam isso ou aquilo, ao final de um ano, não 
aconteceu absolutamente nada, está pior do que 
nunca. E por quê? Porque se você coloca num 
mesmo grupo o diretor, um enfermeiro, uma fa­
xineira, um doente, sem antes tratar o problema 
da hierarquia, dos estatutos etc. é evidente que 
o enfermeiro, por exemplo, não vai falar na fren­
te de seu chefe, pois esse irá demiti-lo, caso ele 
diga besteiras. É necessário fazer uma psicotera­
pia institucional correlativamente a qualquer psi­
coterapia dentro de um estabelecimento. 

Esse raciocínio, fico tentado a dizer, seria 
mais do que útil para as sociedades de psicanáli­
se, quando vejo a degradação da École Freudienne. 
O próprio Lacan me dizia que não era nem um 
pouco apto para os grupos.

percurso  Há um momento, em seu livro Coleti-
vo, que é muito bonito, em que Lacan o questiona, 
a respeito dos grupos: “mas há um sentido terapêu­
tico nisso? “e o Sr. responde dizendo: “mas por quê? 
Por acaso análise a dois tem algum sentido?”.

oury  Sim, pois temos uma vida um tanto res­
trita quando encontramos alguém, por exemplo, 
numa consulta e acreditamos que nos encon­
tramos frente a um, exclusivamente. Por vezes 
eu digo de maneira um pouco imagética: “Mas, 
tendo acontecido tanta coisa com os pais, com 
os avós, não haverá cadeiras suficientes! Faça en­
trar todo mundo! Estão todos aqui! Vamos, fa­
lem!”. Eles estão mortos há 200 anos, o que não 
muda nada pois é isso que está em questão. Se 
negligenciamos isso, ele dirá: “Sim, estou chate­
ado, perdi meu trabalho, minha mulher me trai” 
sendo que o problema é bem mais complicado. 
Com as psicoses é justamente isso e Freud o di­
zia bem, inclusive na neurose obsessiva. Eu reli 
ultimamente as notas de Freud sobre “O Homem 
dos Ratos” e são magníficas! Enquanto ele aten­
dia o homem dos ratos, tomava notas que são 
suas reflexões e hesitações, e ele diz que não en­
tendemos nada se não interrogamos as gerações 
precedentes, todos os mal entendidos que acon­
teceram no casamento, nas histórias financeiras, 
econômicas e não sei mais quais, entre o pai, a 
mãe, o avô. E mesmo Freud diz que, então, o po­
bre sujeito se vê obrigado a ir ao correio e não 
sabe por quê! Portanto, se nos limitamos a isso, 
não entendemos nada!

Essa é a noção filogenética de Freud, não se 
trata forçosamente da genética e sim da filogené­
tica, o que compreende todas as histórias. Quan­
do alguém vem para uma análise, vem com toda 
a sua história, quer ele saiba disso ou não; em ge­
ral ele não sabe e não saberá jamais, mas o fato é 
que ele tem ancestrais e é importante dar destaque 
a isso. Na psicose, isso é manifesto, toda a famí­
lia está presente. Uma das primeiras intervenções 
que Gisela Pankow fazia nas análises das psico­
ses era convocar ou telefonar para a avó, o avô etc. 
Eu atendo esquizofrênicos todos os dias, aprendo 
muito, e frequentemente eu digo:“Vamos telefo­
nar para a sua avó”, que tem 94 anos, “vamos tele­
fonar para ela” e isso faz sentido. Não digo que é 
preciso fazer isso o tempo todo, mas não podemos 
ficar fechados, acreditando que a neutralidade exi­
ge que não saibamos nada do entorno. Costumo 
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dizer que a neutralidade analítica é um processo 
permanente, assim como o diagnóstico. O diag­
nóstico é uma atitude de boa educação. Quando 
encontramos alguém, não podemos nos enganar 
de pessoa. É uma idiotice termos a mesma atitude 
neutra quando encontramos um garoto de cinco 
anos e um sujeito de 50 anos! Neutralidade é fa­
zer um diagnóstico preciso! Não se pode confun­
dir uma neurose obsessiva com uma histeria, 
ou com uma paranoia, isso é uma questão de boa 
educação em relação à especificidade da existência 
do outro, caso contrário, chegamos a excessos de 
neutralidade… a neutralidade é uma doença.

percurso  O senhor fez uma interessante refle­
xão baseada num texto de Kohut12 em que ele 
menciona o ensaio Sobre o teatro de marionetes 
de Kleist. Qual a importância desse texto para o 
seu trabalho? 
oury  A história da marionete veio de um rela­
to, um escrito de Heinz Kohut. Ele conta, num 
artigo publicado em 1978, por que se interessou 
pelo narcisismo originário. O que ele chama ori­
ginário é o narcisismo primário. Kohut lembrou-
se de que quando era pequeno lhe faziam recitar 
na escola, como na França se faz recitar as Fá­
bulas de La Fontaine, os textos de Heinrich von 
Kleist. Ele foi um poeta fantástico do final do 
século xviii e início do xix, que trabalhou com 
Goethe, escreveu esse livro Sobre o teatro de ma-
rionetes e teve um final de vida trágico, suicidou-
se. Então, faziam as crianças recitar este texto na 
sala de aula e a partir disso ele se interessou pelo 
narcisismo originário. Retomei O teatro de ma-
rionetes que eu já tinha lido há tempo, reli e me 
perguntei o que ele queria dizer. 

Vou resumir O teatro de marionetes, que é um 
texto muito bem escrito. A história se passa numa 
grande cidade alemã e o personagem, von Kleist 
talvez, vai passear no parque onde existe um tea­
tro de marionetes a fio. E então, perto do teatro de 
marionetes ele vê, diariamente, um homem que ele 
reconhece como sendo o maior bailarino, o astro 
da Ópera, que ali ficava, por horas e horas, apre­
ciando o espetáculo. O personagem pergunta ao 

bailarino por que ele observava tanto as mario­
netes e o dançarino responde: “É terrível porque, 
veja, no teatro de marionetes, essa pessoa, o tite­
reiro, segura os fios entre seus dedos e manobra, 
com a mão, aquilo que se chama de centro de gra­
vidade da marionete, ou a alma da marionete; ao 
passo que eu, meu centro de gravidade (apontan­
do para o próprio corpo)… eu nunca terei essa ha­
bilidade, essa leveza, essa fragilidade, é perfeito… 
eu sou um pobre sujeito para realizar os esforços 
de dançarino estrela”. Alma, como a alma do vio­
lino. Eu falei sobre isso em Sainte Anne.

Eu não estou dizendo que o esquizofrênico 
é uma marionete, mas vejo, uma ou duas vezes 
por dia, esquizofrênicos que são muito ocupados 
e que vêm me ver para falar por cinco minutos, 
nada mais, e se isso não acontece lhes faz falta. 
Lembro-me de um esquizofrênico trágico, que 
abandonou toda a sua família, mas que traba­
lhava bastante e que via muitas pessoas me es­
perando no escritório. Quando eu abria a porta 
e nos víamos, ele dizia: “Isso me basta! Por hoje, 
está bom!”. Sessão curta! É verdade. 

percurso  E qual seria a função do grupo no 
tratamento? 
oury  Por exemplo, este paciente eu o encontro 
durante o dia, em um grupo ou em uma refei­
ção, mas não é absolutamente a mesma coisa! É 
a questão da neutralidade! Não é o mesmo espa­
ço. Dolto me fez uma reflexão dizendo que não 
é possível realizar uma psicoterapia num estabe­
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lecimento, ao que eu respondo que depende se o 
estabelecimento está meio podre! 

Um dia, Racamier, psiquiatra notável já fale­
cido, fez uma apresentação em um Congresso de 
Zurique, em 1957, sobre a experiência de Ches­
nut Lodge, uma clínica perto de Washington, 
onde muitas pessoas interessantes trabalharam. 
Dois psicossociólogos, que estavam lá analisando 
o que se passava, perceberam que havia dois psica­
nalistas que se ocupavam do mesmo doente, mas 
que não se comunicavam. Quanto mais trabalha­
vam, mais o sujeito ia mal. Eles se perguntavam 
sobre o que acontecia, uma vez que faziam tudo 
que devia ser feito. Frente a esse fenômeno, Stan­
ton e Schwartz sugeriram que os dois se encon­
trassem, não necessariamente para falar daquele 
paciente, mas para tomarem um café, para briga­
rem eventualmente, mas, sobretudo, para fazerem 
algo juntos. Eles se encontraram e algumas horas 
depois o quadro clínico mudou completamente, 
o sujeito saiu de seu estado confusional. Apoiado 
nessa experiência (que apelidei de lei Stanton e 
Schwartz), mas também em Tosquelles e no que 
ele chamava de constelações, e partindo do fato de 
que uma pessoa é o entrecruzamento de uma sé­
rie de pertencimentos, insisto na importância de 
reunir, para um doente, dez pessoas implicadas na 
sua existência cotidiana. Mesmo aquele que pa­
rece mais isolado, mais desprovido de laços com 

os outros… há sempre pessoas que contam para 
ele, mesmo que não saibam disso.

Retomando, eu me pergunto, qual seria a 
função do que Lacan chamava “a função menos 
um” nisso tudo? Lacan dizia que se não existe a 
função menos um o grupo se dispersa. O menos 
um não está no grupo. Poderíamos desenvolver 
muito mais a função mas temos essa posição com 
a condição de pensarmos bastante!

Há um caso que conto frequentemente de 
um doente que estava em um estado assusta­
dor de pseudoperversão, incapaz de falar, chei­
rava mal, desmontava os carros, já tinha passado 
por vários hospitais e resistia a todo e qualquer 
tratamento. Uma noite reunimos um grupo de 
pessoas heterogêneas (termo de Tosquelles): mé­
dicos, cozinheiros, psicólogos, enfermeiros, jardi­
neiro, faxineira, pessoas que aceitaram o convite 
para conversar sobre ele. Com perguntas do tipo: 
“o que você acha desse sujeito, simpático?” Não 
havia muitos sim. Você viajaria com ele por uns 
quinze dias, de férias?” 

Muitas caretas como resposta, mas havia 
uma moça, que acabara de chegar em La Borde, 
que respondeu que sim, poderia embarcar nes­
sa viagem. Isso puxou outros, e a conversa conti­
nuou. No fundo falávamos qualquer coisa, mas 
estávamos trabalhando algo. No dia seguinte, 
transformação completa! E o que foi que acon­
teceu? Essa moça, em sua resposta, ultrapassou 
o preconceito que se tinha erguido em torno da­
quele sujeito de uma antipatia coletiva, bastan­
te justificada, é verdade! E assim se reencontrou 
aquilo que o grupo tinha perdido em relação a 
ele, isso que eu chamo de conivência. Tudo isso 
para dizer que para relação analítica muito com­
plexa para um psicótico como esse é preciso que 
exista uma função que não seja contaminada pelo 
colegiado da constelação. A função menos um é 
muito sutil, ela impede a contaminação.

percurso  No Brasil muitos dos ecos que rece­
bemos da experiência de La Borde vieram atra­
vés de Félix Guattari. Sabemos que a longa história 
de colaboração entre vocês é também marcada 
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Trata-se do livro H. Kohut, 12	 Reflexões acerca do narcisismo e 
da fúria narcísica, Rio de Janeiro, Zahar, 1971.
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por muitas diferenças, no estilo e no pensamento. 
O Sr. poderia nos falar sobre a sua relação com 
Guattari? 
oury  A gente o chamava de Félix. Eu o co­
nheci, indiretamente, por intermédio do meu 
irmão Fernand, que era professor em La Ga­
renne, na periferia de Paris. Quando Félix tinha 
doze anos, em 1942, durante a guerra, estava na 
classe de Fernand. Assim que ela terminou, em 
1945, houve a organização em pequenas coleti­
vidades, particularmente nas fábricas, de comi­
tês de empresas que organizavam a distribuição 
da comida, que não era suficiente para todos, e 
que promoviam a boa saúde, organizando gratui­
tamente o que chamávamos de caravanas. Uma 
caravana era um grupo de cerca de trinta adoles­
centes que ia para a montanha por um mês du­
rante o verão, nos Alpes, por exemplo, passar um 
tempo em vida coletiva.

Fernand organizava isso quando Félix partiu 
em caravana pela primeira vez. Ele tinha quinze 
anos e na volta Fernand me disse: “Tinha um su­
jeito muito curioso, ele usava uma meia vermelha 
e outra azul e um pulôver em pleno verão, mas 
era muito inteligente, podemos deixá-lo vir?” En­
tão ele veio e eu o conheci, em 1946, com quinze 
anos, eu era seis anos mais velho. A gente se via 
todo domingo para conversar. Ele era versado, 
sobretudo, em política, recebíamos muitas men­
sagens, particularmente da Quarta Internacio­
nal Trotskista, onde ele era muito forte. Eu tinha 
muito pouco tempo livre e pensei em aproveitar 
o conhecimento dele para obter informações im­
portantes para o nosso trabalho. 

Félix não queria de forma alguma seguir os 
estudos, não era seu destino, era sua família que 
exigia que ele fizesse a Faculdade de Farmácia 
porque eram fabricantes de chocolate – um ne­
gócio enorme que existe até hoje em Montpar­
nasse – e para fazer chocolate é preciso fazer 
farmácia, talvez para aprender a dosar…

Um dia, eu já estava em Sauméry e Fernand 
me telefonou perguntando se eu poderia atender 
Félix, se ele poderia vir à clínica para conversar 
comigo, porque a sua recusa em fazer Farmácia 

estava criando uma situação terrível com sua fa­
mília. Por conta disso, ele passou a vir toda sema­
na e passávamos noites discutindo, mas eu dizia 
a ele que para discutir era preciso, ao menos, ler 
um pouco. Preenchi duas páginas com livros para 
ele ler. Expliquei que era preciso conhecer Lacan, 
Merleau-Ponty e muitos outros e rapidamente 
ele leu tudo. 

Ao mesmo tempo, eu tinha um trabalho gi­
gantesco de psiquiatria e medicina e então lhe 
disse – e aí está o contrato perverso: “Eu não te­
nho tempo suficiente e é importante no trabalho 
psiquiátrico estar em dia com tudo o que se passa 
do ponto de vista político, não somente nos deta­
lhes, mas do ponto de vista geral, então, você vai 
se informar nos grupos e depois você volta com 
sua cesta de provisões, os acontecimentos políti­
cos e a gente conversa”, e ele fez isso muito bem. 
Dois anos depois da fundação de La Borde, eu 
disse a ele que poderia ficar, pois assim seria mais 
fácil. Félix começou a trabalhar e, ao mesmo tem­
po, convidava uma quantidade de pessoas fan­
tásticas, excelentes! Etnólogos de altíssimo nível, 
Pierre Clastres, o dos índios, discípulo de Lévis-
Strauss, Michel Sébag e ainda matemáticos, filó­
sofos, outros etnólogos, arquitetos que vinham e 
trabalhavam em La Borde! Eles lavavam a louça, 
se ocupavam de grupos, mas, no final, concomi­
tantemente à Guerra da Argélia, passamos a ter 
refugiados. Frantz Fanon13queria trabalhar co­
nosco, mas julgamos que isso nos traria proble­
mas com a polícia. Porém aceitamos cuidar de 
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Mireille Fanon, uma de suas filhas, dos oito aos 
vinte anos.

Nesse pano de fundo, eu apresentei Félix a 
Tosquelles, ele foi a Saint-Alban, eu fingi que ele 
estava doente para evitar que ele partisse para o 
exército. Depois eu o fiz entrar no que chamáva­
mos gtpsi (Groupe de Travail de Psychotera­
pie et Sociotherapie Institucionnelles), um grupo 
que formamos de 1960 até 1966 com Tosquelles 
e cerca de trinta psiquiatras. Temos todas as dis­
cussões do gtpsi ao longo de seis anos! Um tra­
balho imenso, onde podemos ver as discussões 
entre Tosquelles e Félix. Além disso, num dado 
momento eu não tinha nem mesmo tempo para 
ir assistir ao seminário de Lacan, até 1956, 1957, 
e eu enviava Félix. 

E então, por volta de 1966, houve uma vi­
rada, por diversas razões. A virada aconteceu 
quando ele começou a falar do que chamava de 
subjetividade de grupo, desejo do grupo e, para 
mim, isso cheirava a Jung. Não era o inconsciente 
coletivo, mas quase. O desejo do grupo era tam­
bém um esmagamento de tudo o que Lacan tra­
zia. O desejo era qualquer coisa! Ao passo que 
o desejo, eu sempre repito isso, seja em Freud 
ou em Lacan, o desejo é inacessível diretamen­
te. É acessível pela transferência e olhe lá! O de­

sejo não é a demanda, não se pega pelo rabo! E 
ele esmagou isso tudo. Era o poder erótico e isso 
tomou proporções enormes em 1968, ele se di­
vertiu bastante. Ele estava na linha de frente com 
todo o bando de 1968 e depois, pouco a pouco, 
isso se degradou e ele se cercou de um bando de 
gente que só fazia dizer: “O desejo! abaixo La­
can! abaixo Freud!”. Eu o acusei, inclusive, de ter 
traído Marx, de retroceder cem anos para trás, 
de ser marginalista. Quando as grandes lojas, as 
grandes superfícies foram criadas, existiam es­
colas disso, o desejo era o nervo central do co­
mércio, uma regressão grave! E nessa linha ele 
escreveu o Anti-Édipo e eu não consegui nem ler, 
parei depois de três páginas me dizendo: “Não 
é possível! Um escândalo!” Houve uma série de 
coisas como essa e com a adesão de uma enormi­
dade de sujeitos nulos! 

Eu me lembro, por exemplo, de um episódio 
em junho de 1968, época em que aconteceram 
muitas coisas que se originaram do movimento 
de maio de 1968, e La Borde estava na linha de 
frente. Pois bem, recebemos em La Borde cer­
ca de 30 estudantes e nos propusemos a falar de 
Foucault. Eu gostava de Foucault nessa época 
e eu disse que seria preciso falar, por exemplo, 
de um dos seus últimos livros, As palavras e as 
coisas. Mas eles falavam de Foucault e ninguém 
tinha lido nada dele! E eu disse que assim não 
era possível! Era tudo uma mentira! E eles nem 
sabiam quem era Lacan! A gente escutava todo 
mundo dizer: “O Outro! O safado!” E tudo isso 
orquestrado por Félix, foi muito grave. 

O poder erótico era qualquer coisa. Por 
exemplo, era proibido se apaixonar. Se você se 
apaixonasse por uma moça e ao final de oito dias 
isso continuasse, eles enviavam o que eu chamei 
de um kamikaze erótico para seduzir um ou ou­
tro e terminar com aquilo, porque era capitalísti­
co. Este era o termo, era a traição de sei lá o que 
e isso tomava grandes proporções e continua até 
hoje! La Borde foi perturbada durante mais de 
vinte anos!

Nessa época tínhamos 60 estagiários por mês 
e então eu cortei tudo isso e foi uma revolução 
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Frantz Fanon (13	 1925-1961), psiquiatra, escritor e ensaísta de 
ascendência africana. Pensou os temas da descolonização e 
a psicopatologia da colonização. Suas obras foram inspiradas 
nos movimentos de libertação anticoloniais por mais de qua-
tro décadas. Trabalhou na Argélia como médico psiquiatra. 
Sua obra mais conhecida é Os condenados da terra.
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quando eu disse: “Não mais do que quinze!”. Em 
seguida, é complicado, havia a história com De­
leuze, que era super inteligente apesar de ingênuo 
e, além disso, com uma incapacidade respiratória. 
Existem textos extraordinários de Deleuze, mas 
quando ele começou a escrever com Félix era in­
suportável! Não vou entrar em detalhes mas, entre 
1968 e 1978, Tosquelles não podia mais ver Félix. 
Mais tarde as coisas se restabeleceram e tentamos 
rever Félix em grupo pequeno. Ao longo de dez 
anos, toda semana, durante duas horas, com um 
amigo, um pequeno grupo de quatro se encontra­
va com Félix. E além disso ele sequer vinha aos 
meus seminários, jamais! Porque era trair sei lá 
qual besteira. Eu fazia um seminário em La Borde 
desde 1971 e escutava, em 1975, todo um grupo 
em torno dele que dizia: “Você não vai escutar esse 
velho idiota sábado à noite! Ele faz sua missa!”. 

Em 1992, Félix e Deleuze lançaram um livro 
que se chama O que é a Filosofia e ele precisava 
apresentá-lo em Blois, no anfiteatro, onde havia 
filósofos, professores de filosofia, e ele me disse: 
“Então, é você quem vai apresentar o livro”, e eu 
respondi: “Mas não fui eu que escrevi!”. Ele não 
quis falar em público e eu falei sobre outras coi­

sas. Mas, foi engraçado, era abril de 1992, esta­
va havendo uma mudança e ele vinha há alguns 
meses ao seminário de La Borde semanalmen­
te. A gente inclusive gravou o seminário de 1º 
de agosto de 1992 que saiu na revista Chimères 
e é notável! As intervenções que ele fez são ex­
traordinárias, muito bem humoradas. E então ele 
morreu em 29 de agosto, no exato momento em 
que as coisas se restabeleciam e que podíamos 
discutir. Foi trágico.

percurso  gradecemos muito a sua disponibili­
dade em conversar conosco.
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Cláudio Laks Eizirik
Maria Laurinda Ribeiro de Souza
Marcelo Vinãr Munichor

Psicanálise:  
entre o mal-estar  
e o bem-estar

Cláudio Laks Eizirik  é psicanalista, professor asso-
ciado do Departamento de Psiquiatria da ufrgs, 
membro efetivo da Sociedade Psicanalítica de Por-
to Alegre e ex-presidente da ipa.

Maria Laurinda Ribeiro de Souza  é psicanalista, 
membro do Departamento de Psicanálise do Ins-
tituto Sedes Sapientiae e professora do Curso de 
Psicanálise desse Instituto. Autora, entre outros, 
dos livros Mais além do sonhar (com Ada Mor-
genstern, Marco Zero, 2003) e Violência (Casa do 
Psicólogo, 2005).

Marcelo Vinãr Munichor  é médico, psicanalista, 
membro efetivo, didata e ex-presidente da Socie-
dade Psicanalítica do Uruguai, presidente da Fepal 
e representante da Junta Diretiva da ipa. É autor de 
vários livros, entre eles Psicoanalizar hoy – Proble-
mas de articulación teórico clínica (Montevideo, 
Trilce, 2002).

Realização  Gisela Haddad e Vera Zimmermann

Tornou-se lugar comum apontar as mudanças em todos os seto-
res da cultura na contemporaneidade, o que nos levar a pensar que 
o espetáculo da vida humana, assim como seus dramas, não para 
nem se cristaliza em falas e cenografias imutáveis. Cada época his-
tórica apresenta uma forma singular de os indivíduos pensarem, 
agirem e interpretarem o mundo. Também há um consenso acerca 
do caráter revolucionário do pensamento freudiano, que provocou 
um rombo na lógica linear da concepção dualista e determinista 
do conhecimento científico moderno ao inaugurar um novo modo 
de cada indivíduo em particular interpretar e enunciar a sua expe-
riência da vida cotidiana. Em cem anos, a psicanálise constituiu-
se como um saber a ser explorado e compreendido sob diferentes 
ângulos por vários setores da cultura, e é possível que seu vigor se 
mantenha graças a sua descoberta principal, verdadeiro parado-
xo da existência humana: a ideia de que o que falamos, fazemos 
ou lembramos pode ter significados ocultos que fogem à esfera da 
razão, ou seja, de que em grande parte somos governados por im-
pulsos e inibições cuja força e sentido ultrapassam em muito nossa 
consciência. Nascida em uma época caracterizada por uma relação 
verticalizada, sustentada pela hierarquia e obediência, o recalque, 
o interdito e a lei seriam as condições privilegiadas da constituição 
do psiquismo e da cultura, e o binômio autoridade/repressão im-
pregnava a subjetividade, funcionando como fonte das principais 
formas de estruturação e defesas do psíquico. Ao longo deste último 
século, ao ser questionada, a repressão deixou de ser exigida como 
disciplina moral e social dos sujeitos, fazendo com que a cultura 
adquirisse tons mais permissivos. Radicalizou-se a aposta na ca-
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pacidade de cada indivíduo em construir soluções e 
sentidos próprios para a sua existência na expecta-
tiva de constituição de um alargamento das expe-
riências humanas, o que acentuou seu desamparo 
e sua impotência. De uma compreensão do funcio-
namento psíquico e seus percalços que privilegiava 
a reconciliação entre o ser e o dever ser passou-se a 
incluir a criação de algo entre o ser e o poder ser. 
Mergulhados em um conjunto nem sempre coeso de 
teorias e práticas clínicas, os psicanalistas vindos 
de diferentes escolas veem-se convidados a pensar 
sobre seu lugar na era atual, uma tarefa que pode 
tomar proporções imensas ao requerer, para além 
do atendimento clínico aos seus pacientes, reflexões 
sobre ele, leituras assíduas e atualizadas sobre as 
produções teóricas da área, análise pessoal sempre 
renovável, participação em eventos que possam con-
frontar suas ideias com a de seus pares e principal-
mente um tempo em que seja possível processar este 
arsenal, gerando novas perspectivas do pensar e fa-
zer psicanalítico. Ainda que o contato privilegiado – 
via inconsciente – que cada psicanalista pode obter 
de sua experiência tanto com as singularidades dos 
sujeitos quanto com sua inserção na cultura possa 
ajudá-lo, o exercício desta leitura diferenciada das 
práticas, discursos, ideologias, sexualidade, ideais, 
desejos e proibições exige um confronto com suas 
crenças teóricas e sua percepção de verdade e senti-
do sobre suas escolhas. Sair da zona desse conforto 
é passar a habitar um território antes não habitado, 
ou enfrentar continuamente a inquietação e o estra-
nhamento do novo. 

A sessão Debate da Revista Percurso reservou 
um espaço para que alguns colegas pudessem escre-
ver livremente sobre o tema.

cláudio laks eizirik  O texto que coloca a psi­
canálise entre o bem-estar e mal-estar capta uma 
dicotomia ou conflito dialético entre duas posi­
ções, que marca a psicanálise desde sua criação: 
entre a pretensão freudiana de que se tornasse 
uma ciência “séria”, aceitável pela comunidade 
científica, e sua irrecusável vocação subversiva, 
entre uma posição relativamente bem-comporta­

da e uma inevitável tendência a proclamar que o 
rei está nu. Com a introdução de uma nova lógi­
ca, que subverte a conhecida, a psicanálise coloca 
a presença do inconsciente em todas as manifes­
tações humanas, mas o texto também destaca a 
necessidade de os conceitos e compreensões do 
mundo evoluírem, e enfatiza que os insights freu­
dianos tiveram de ser progressivamente revisa­
dos, em princípio pelo próprio criador e, a seguir, 
até os dias de hoje, pelos sucessivos pensadores 
psicanalíticos que continuam fazendo dessa dis­
ciplina uma obra em construção. Parece muito 
bem colocada a dicotomia entre o ser e dever ser, 
e o ser e poder ser. Ao longo das décadas do sé­
culo passado e na primeira deste século, a cultura 
contemporânea deslocou-se para diversas formas 
de expressão em que se destacam as imagens, a 
falta de limites, uma certa liberação desenfrea­
da da sexualidade, a velocidade e a globalização 
e rapidez nas comunicações. A repressão não dá 
mais conta para entender esses novos cenários, 
e surgem a ênfase na desmentida, e nas diver­
sas expressões pulsionais em que o narcisismo, a 
perversão e as condições psicossomáticas tomam 
posição relevante, bem como uma certa sensação 
de vazio que domina muitas mentes dos novos 
pacientes que procuram análise em nossos dias. 
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Na medida em que a cultura se transforma, tam­
bém a psicanálise acompanha esses novos desdo­
bramentos, e a clínica de hoje exige do analista 
uma postura mais aberta, receptiva, não precon­
ceituosa, que lhe permita, em cada campo analíti­
co – como bem o definiu o casal Baranger1–criar 
com seus pacientes formas renovadas de escuta, 
entendimento e diálogo específico. Dessa forma, 
a cultura contemporânea coloca em cena novos 
desafios, tanto na clínica, como na teoria, como 
ainda na forma de procurar entendê-la. O mal-
estar na cultura, portanto, hoje é outro, e nosso 
desafio diário é ter uma escuta analítica que rece­
ba essas novas expressões com um ouvido aten­
to, que permita ao analista não repetir fórmulas, 
mas se munir da atitude drummondiana : “Oh, 
vida futura, nós te criaremos”.

maria laurinda ribeiro de souza  O texto 
proposto suscitou-me, de imediato, duas cenas. 
Uma em que poderíamos imaginar o mundo con­
temporâneo como uma grande loja de brinque­
dos cheia de crianças. Excesso de ofertas, ânsia de 
apropriação do máximo de objetos possíveis, ilu­

são de que isso seria viável, desejo de eliminar os 
que concorressem à mesma posse, perder-se num 
corre-corre ininterrupto, já que o tempo de per­
manência é limitado. Ao final, insatisfação, can­
saço e um olhar nostálgico para o que não pode 
ser usufruído. 

Muitas das queixas persistentes no cotidia­
no de nosso trabalho clínico (depressões, fadigas, 
desânimos, impotências, apatias, compulsões) 
presentificam a intensidade do trabalho psíquico 
necessário para se fazer frente à luta incessante 
entre a convocação narcísica da onipotência, do 
pensamento mágico, das promessas de invencibi­
lidade, e a limitação e o corte infligido pelas figu­
rações da castração e pelo temor da solidão. 

A segunda cena surgiu quase como uma opo­
sição a esse mundo frenético. Trata-se da lembran­
ça de um encontro recente com um homem de 
meia idade, artista extremamente criativo que no 
decorrer da vida criou um mundo a que poucos 
têm acesso permitido. Ele cria objetos a partir de 
materiais de sucata, mas não os comercializa, não 
os expõe; são seu refúgio secreto, fazem parte de 
seu corpo. Ele também compõe; é um músico sen­
sível e tem um parceiro a quem admira e, então, 
em sua companhia, faz algumas aparições públi­
cas. Não fosse pela abertura, convocada por essa 
parceria, pouco se saberia a seu respeito.

Sua fonte criativa – objetos construídos a 
partir de materiais descartáveis – introduz uma 
positividade no efeito nefasto da compulsão cani­
balista da primeira cena. Seu ocultamento pode 
ser pensado como uma resistência a ser consu­
mido, a ser transformado em apenas mais um 
produto. Permanece na contramão da consigna 
que garante a existência do sujeito contemporâ­
neo: dar-se a ver, aparecer. É por essa recusa a fa­
zer parte dessa mesmidade que ele se reconhece 
como sujeito. Mas, se tal recolhimento se organi­
zou, para ele, como uma forma protetora de so­
brevivência, não o deixou imune ao surgimento 
da angústia e do fantasma do desamparo.

Essas duas cenas revelam também a mul­
tiplicidade de questões escamoteadas no diag­
nóstico tão ligeiro e tão banalizado dos ditos 
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W. Baranger; M. Baranger, “La situación analítica como campo di-1	

nâmico”, in: Problemas del campo psicoanalítico. Buenos Aires: Kar-
gieman, 1969.
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transtornos bipolares: em nosso tempo ou se 
está em mania – inserido no registro onde tudo 
é possível, ou se está em depressão – afastado do 
mundo, ensimesmado. Nada que uma boa medi­
cação não possa resolver. 

Ora, os lugares subjetivos não são dicotômi­
cos; são múltiplos, singulares, têm uma historici­
dade. Não há espaços permanentes de conforto. 
O grande desafio é poder constituir-se como um 
ser de passagem, manter sua moradia aberta à 
hospitalidade de quem chega e habitar diferen­
tes lugares com disponibilidade para apreender 
novas maneiras de ser. Mais do que ficar é poder 
ir e vir, mostrar-se e recolher-se e, se possível, fa­
zer boas parcerias – como a descrita na segunda 
cena – que possibilitem a saída dos momentos 
de fechamento narcísico e convoquem para os 
encontros criativos; para a amizade. 

É por essa abertura à hospitalidade sem con­
vite, àquela que Derrida nomeia de hospitalidade 
pura ou de visita, radicalmente utópica, que o es­
paço analítico ainda se constitui como um espaço 
possível para esses encontros. Paradoxalmente, 
ele nos diz: “Talvez apenas aquele que suporta 
a experiência da privação da casa possa oferecer 
hospitalidade”2. As instituições de formação de­
veriam constituir-se como lugares de passagem, 
lugares de ir e vir, de experiências de liberdade 
(mesmo que sempre relativa) e não como lugares 
soberanos de um saber constituído, demandantes 
da servidão dessubjetivante (sempre à espreita). 
Essa é uma tarefa interminável, própria para um 
ofício dito impossível. 

marcelo vinãr munichor  Como nos muda 
um mundo que muda?

Que efeitos têm as mudanças da cultura nas 
sensibilidades e a erupção de novos dispositivos 
tecnológicos na organização de nossa mente e no 
laço social contemporâneo? 

De forma resumida assinalaremos alguns fa­
tos que nos parecem relevantes dos tempos em 
que vivemos, com mudanças a um ritmo vertigi­
noso e jamais visto na história humana. A velo­
cidade exponencial das mudanças ao longo do 

século xx tem como efeito o que cremos apreen­
der no momento presente, mas a lógica e os desa­
fios da realidade são outros. Minha impressão é 
que às vezes caminhamos aturdidos em uma di­
reção desconhecida, em um mundo consumista 
devorador dos recursos do planeta que não são, 
como se acreditou, inesgotáveis. Tudo isso sob a 
guarita de um eufemismo: a economia sustentá­
vel, que tenta aplacar as necessidades e as luxú­
rias de uma demografia incontrolável. 

Qual o efeito e as consequências do que 
anuncia o texto precedente para a prática e a re­
flexão psicanalítica? 

Concordo com a afirmação de muitos pen­
sadores contemporâneos para os quais – ao me­
nos no Ocidente – a emancipação da mulher é 
a mudança mais relevante do século xx, rom­
pendo milênios de tradição. E quando um dos 
pilares de uma estrutura é modificado, todo o 
sistema precisa ser reformulado. Fala-se muito 
sobre a queda da autoridade patriarcal, sobre 
as alterações das normas e funções familiares e 
suas consequências nas filiações e seus destinos. 
De um sujeito assujeitado à ordem da tradição, 
às referências religiosas e ao Estado, resta “uma 
construção identitária”, supostamente autoen­
gendrada e autárquica, em que cada um pode 

a emancipação da mulher  

é a mudança mais relevante  

do século xx, rompendo milênios  

de tradição. E quando um  
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se propor a “ser o que queira”, como disse José 
Pedro Barrán. 

Como ocorre sempre nos processos históri­
cos (de origem humana), brotam junto as flores, 
as ervas daninhas e as urtigas, ou seja, no interior 
deste ímpeto emancipatório e de progresso, pro­
duzem-se identidades vicariantes, que, em nome 
de modernismos vanguardistas, formam particu­
larismos identitários intolerantes à diversidade. 
As tribos, as religiões sincréticas são efeitos late­
rais da queda dos grandes relatos que cumpriam 
a função do Outro das referências, aqueles que, 
mediante a coerção religiosa e do Estado, legisla­
vam sobre a ordem e a transgressão, sobre a mo­
ral permitida e o imoral castigável. Esta ordem da 
modernidade está em decadência e o Outro do 
código, outrora poderoso, está hoje fragmentado 
e vacilante, assim como as leis locais das tribos se 
erguem contra qualquer ordem instituída. 

Nada contra os movimentos de vanguarda e 
de emancipação, desde que assumam seu desafio 
de criatividade inovadora em vez de usarem sua 
novidade como fetiche para ocultar seu desassos­
sego identitário (Derrida), próprio da condição 
humana, na tentativa de uma completude inal­

cançável como máscara arrogante a ocultar sua 
fragilidade. A autolegitimação de uma identidade 
exaltada e o pertencimento mais ou menos into­
lerante “dos que não sejam como ele” são carac­
terísticas por excelência das tribos, que, em sua 
pretensão vanguardista, caem na lógica dos fun­
damentalistas mais atávicos, intolerantes com o 
diferente, subvertendo o traço mais humano do 
humano, seu pluralismo e diversidade. 

Por que a história deixa de ser narrada em 
sua forma verbal para ser desenhada ou escrita nas 
peles pelas tatuagens e piercings ou pela simbio­
se com a máquina (os Otakus do Japão, viciados 
em computador), que por meio da comunicação 
permanente parece tentar abolir as distâncias de 
tempo e espaço ou suprimir as alternâncias entre 
ausências e presenças, tão necessárias para a pro­
dução de vida intelectual e erótica?

As grandes cidades, a velocidade dos trans­
portes, a instantaneidade da informação, a 
descoberta da informática e suas máquinas em­
blemáticas (computador, televisão e telefone ce­
lular) mudam nosso cotidiano e os ritmos de 
nosso tempo existencial . Os encontros são mais 
numerosos, mas mais efêmeros. Progresso ou re­
trocesso na cultura?

A influência do tecnológico na vida moder­
na assume uma hierarquia e uma relevância ja­
mais vista. Mas, antes de celebrar ou condenar, 
avaliar como um progresso ou um desastre, im­
porta não se comportar como a avestruz, e sim 
tratar de pensar o inédito aí implicado, ao in­
vestigar os bem-estares e os mal-estares que ne­
cessariamente serão produzidos. A aceleração do 
tempo social induz a interiorização de um tem­
po existencial também acelerado. Tempo social e 
temporalidade interna se articulam e devem pro­
duzir efeitos diversos e intensos na configuração 
das subjetividades atuais (Norah nos fala de um 
presente “superexcitado” e M. Castells de um ti-
meless time). Seguir a rapidez de tantas mudanças 
é trabalhoso, motivo pelo qual preferimos cele­
brá-las ou condená-las antes de compreendê-las. 
Uma tarefa para um etnólogo ou um semiólogo 
para esclarecer os códigos e as chaves do conhe­

nada contra os movimentos  

de vanguarda e de emancipação, 

desde que assumam seu desafio de 

criatividade inovadora em vez  

de usarem sua novidade  
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J. Derrida, 2	 Da hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003, p. 54.
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cimento psicanalítico. Não para utilizar a des­
coberta freudiana como escora ou porto seguro, 
mas para identificar-se com o espírito explorador 
e estilista de seu fundador que não se furtou em 
se aproximar de terras incógnitas; não somen­
te dessa organização misteriosa que chamamos 
inconsciente, mas de desafios antes impensáveis 
que nos lançam nesses novos tempos. 

A condição de seres pensantes em transfor­
mações civilizatórias está longe de abarcar toda 
a humanidade. Muito próximos de nós estão os 
párias e excluídos do sistema que sobrevivem 
ao presente com o desafio diário e permanente 
de buscar o que comer, o que fazer, como habi­
tar um tempo vazio, deserto e sem vínculos. Os 
modos contemporâneos de produção material e 
produção simbólica (vide Vidas Desperdiçadas, de 
Zygmunt Bauman) fazem com que aumente de 
forma excessiva o número de seres sem destino, e 

o desenlace desta progressão será violento. Ou já 
é, se tomarmos a complexidade e a precariedade 
das favelas. No século xix, os pobres e exceden­
tes europeus povoaram esta terra americana que 
hoje chamamos de nossa. Não há mais continen­
tes a povoar e a demografia em expansão amea­
ça as reservas planetárias de produtos essenciais. 
As guerras do terceiro milênio serão por água e 
petróleo, diz o Pentágono. No “impensável” da 
velocidade consumista, vejo o mal-estar da civili­
zação do século xxi na vertigem de um fazer sem 
um descanso reflexivo, na saturação de um acon­
tecer superabundante, que expulsa do psíquico o 
conflito, a angústia e o sintoma, e coloca no corpo 
ou na atuação auto ou heterodestrutiva.

Ser freudiano hoje, como sempre é restituir 
o sintoma ao espaço da palavra e devolver sua 
espessura ao foro interior do psiquismo, que se 
esvazia em nossa vida acelerada.

Percurso 43 
ERRATA

Apesar do nosso empenho no sentido de  os evitar, alguns erros acabam se infiltrando nas páginas de Percurso. 
No número 43, foram detectados os seguintes, pelos quais pedimos desculpas às pessoas em questão:

o endereço correto de Lourdes Caleiro Costa é: av. Paulista, •	 509, cj. 5, cep 013100-000, São Paulo sp.

o nome da tradutora da entrevista com Marta Ambertim é Stella Maris Chebli.•	

Adela Stoppel de Gueller, coautora do artigo “Quando não se pode mais esquecer”, não é membro do •	
Departamento de Psicanálise, e sim do Departamento de Psicanálise da Criança do Instituto Sedes Sa-
pientiae.
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A vivacidade da 
adolescência

Renata Udler Cromberg 

A posição de compromisso do autor com o 
discurso adolescente fica claramente enunciada 
quando ele problematiza o temor que paira sobre 
cada adolescente, ao buscar realizar “um gesto ou 
sinal heroico, como algo único que o singulariza e 
lhe confere, contraditoriamente, o estatuto de se­
melhante” (p. 295). Se não seria a própria ambi­
valência da expectativa um dos componentes da 
esperada crise adolescente. Mantendo, em princí­
pio, seu compromisso com a escuta da singulari­
dade do sujeito, a psicanálise, nesta situação, ainda 
teria que se haver com a dimensão política ou dar-
se conta de um risco, o “do preço a ser pago pela 
defesa da ética do desejo, quando esta é descolada 
da dimensão política da escuta psicanalítica: dis­
tanciamento e suspeita frente ao que diz respeito 
ao coletivo e ao que lhe diz respeito” (p. 295). Por 
outro lado, não lhe caberia restringir o campo da 
política à facticidade do momento adolescente, ne­
cessário para a enunciação do sujeito enquanto tal, 
o que a faria situar-se numa posição questionável, 
a tornar-se “cúmplice do silêncio frente ao coletivo 
e ao domínio público” (p. 295). 

Logo na introdução, aparecem as pergun­
tas que guiarão o autor: quais as várias posições 
dos saberes sobre a adolescência e quais os usos 
desses saberes. 

A questão política parece ser o recorte capaz 
de pôr em foco os vários campos de força que de 
algum modo se entrecruzam: primeiro, ao man­
ter pulsante a tensão entre o instituído e o dis­
curso adolescente. Segundo, porque as próprias 
teorias são fruto de diferentes embates teórico-
clínicos e, em terceiro lugar, porque a política pa­
rece ser o recorte de uma dimensão abafada que 
incide sobre o próprio objeto privilegiado da psi­
canálise, o corpo em sua dimensão sexual. Corpo 
que se mantém como enigma quando se pensa a 
adolescência em sua relação incerta com o ad­
vento da puberdade. Corpo que vive os efeitos 
das marcas que sobre ele se inscrevem, o univer­
so simbólico e suas imagens marcando os cor­
pos que a ele se oferecem. “A política, então, está 
lá, registrada nos próprios corpos e com eles se 
mantém pulsante” (p. 16).

Resenha de Tiago Corbisier Matheus, 
Adolescência: história e política do conceito 
na psicanálise, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2007, 356 p.

O discurso adolescente se apresenta como lugar de 
inquietação, a partir do qual é possível manter vivo o sujeito, 
que depende de alguma irreverência para encontrar o jogo da 
sua palavra (p. 47).
[Tiago Corbisier Matheus]

A mente inquieta de Tiago Corbisier Matheus 
não o levou a escrever mais um livro sobre a ado­
lescência, e sim a utilizar a adolescência como ana­
lisador da ideologia do indivíduo emergente na 
modernidade e na contemporaneidade. Faz-nos, 
com ele, seguir a positivação, ao máximo, da in­
conformidade do discurso adolescente frente ao 
estabelecido, para apresentar toda a tensão que os 
discursos sobre o adolescente trazem, seja na his­
tória, na política ou na psicanálise. Lúcida incon­
formidade do autor, em teimar em não excluir as 
relações entre psicanálise e história e psicanálise e 
política, convocando uma gama enorme de auto­
res dos séculos xx e xxi, para este trabalho de te­
citura do campo de saberes envolvidos. Convoca 
o leitor para conservar algo do adolescente sempre 
vivo, em sua curiosidade tensa e isenta em relação 
ao mundo e a si mesmo. É aí que inova.

Renata Udler Cromberg  é membro do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae e doutora pelo Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo. Autora dos livros Paranoia e Cena inces-
tuosa e de vários ensaios, artigos e resenhas.
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Matheus propõe-se então uma verdadeira 
passagem adolescente, “um caminho empreendi­
do a fim de estabelecer um campo de diálogo en­
tre o discurso psicanalítico e outras áreas afins, 
lembrando que a psicanálise é um saber que cola­
bora significativamente com a questão adolescen­
te” (p. 16). Mas entende que isto não basta e que 
é preciso que a psicanálise se mantenha “disponí­
vel à escuta daquilo que vem de outras margens, 
de algo que nela pode ser silenciado, mantendo 
viva a interrogação do que pode parecer conso­
lidado” (p. 16).

Assim, fiel aos seus propósitos, o autor vai 
nos contar, à guisa de introdução ainda, sobre o 
uso do termo adolescente desde a idade Antiga 
até a idade contemporânea: do efebo da Grécia 
antiga, objeto da Paideia, que visava à formação 
e ao aprimoramento do comportamento global 
de cada jovem a fim de cultivar valores praticados 
pelas dimensões inseparáveis entre si do indivi­
dual e do coletivo, passando pela adulescentia de 
Roma, etapa marcada pela submissão a uma rígi­
da hierarquia familiar e social, depois a juventude 
da Idade Média, uma experiência ambivalente, de 
recriminação, mas também de festividade. Somos 
conduzidos ao nascimento do estado moderno, 
onde adolescência e juventude ganham um status 
mais discriminado, e lembrados de que, a partir 
de Rousseau, a adolescência é considerada es­
pecificamente um momento de crise decisiva na 
constituição do indivíduo.

Matheus recupera trabalhos clássicos como 
de Stanley Hall, Philippe Ariès e o famoso livro 
de Maria Alice Foracchi, A juventude na sociedade 
moderna, para mostrar de que modo a noção de 
crise vai ganhando um lugar central: crise subje­
tiva, crise do sistema, crise de socialização, des­
continuidade entre o sistema educacional e o 
mercado de trabalho. Em todas essas formula­
ções, havia um esforço para articular o contexto 
histórico e social com a experimentação juvenil. 
É assim que esta obra também se inscreve no 
compromisso entre a realidade e a reflexão e pre­
tende compreender a formação da chamada cri­
se da adolescência, que se consolidou no século 

xx, e problematizar o conceito tal como foi e tem 
sido abordado pela psicanálise. É a partir de um 
resgate historiográfico que o autor tem por obje­
tivo pensar a adolescência tal como se configura 
na contemporaneidade, como experiência indivi­
dualizada, “na qual cada um se vê frente à deman­
da de estabelecer um caminho próprio diante dos 
impasses que neste momento de passagem sur­
gem para o sujeito aí implicado, em função do 
modo de organização social que se estruturou na 
modernidade” (p. 44). Para isto, ele utiliza como 
instrumental fundamental o conceito de ideolo­
gia de Zizek, que lhe permite manter vivo o es­
pírito crítico e analítico. Ideologia não como falsa 
consciência, mas que, coerente com o referencial 
conceitual, mostra-nos que nenhuma posição é 
isenta de ideologia. Possibilita-nos pensar nos di­
ferentes momentos de constituição da ideologia, 
“quando a naturalização dos conceitos e a institu­
cionalização de práticas e discursos se entrelaçam 
produzindo realidades que, como tais, são vividas 
como algo dado e inevitável” (p. 45). É assim que 
Matheus cria seu ponto de âncora, semelhante ao 
ponto de sustentação que encontra na realidade 
social: “a ideologia do indivíduo, que é o funda­
mento dos diferentes campos simbólicos que se 
constituem a partir da modernidade, encontra na 
noção e advento da crise adolescente – subjetiva, 
individual e necessária – um suporte indispensá­
vel para sua efetivação” (p. 46). 

O autor pode então traçar o roteiro de sua 
passagem pelos mares da adolescência. A primei­
ra região de pesquisa é em torno da âncora: os 
fundamentos da crise da adolescência a partir da 
discussão sobre a ideologia do indivíduo. A se­
gunda região pesquisa as concepções da adoles­
cência nas principais vertentes da psicanálise de 
modo a confrontá-las, destacando as suas dife­
renças e as implicações resultantes. E, finalmen­
te, a terceira região reúne as pesquisas anteriores 
para refletir, a partir do tema da adolescência, 
sobre os dois pontos de tensão que se mantêm 
pulsantes entre a psicanálise e as outras áreas de 
ciências humanas, em especial as perspectivas 
histórica e política. 
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Fundamentos da crise da adolescência e 
ideologia do indivíduo

Se a adolescência é o momento em que o tempo 
faz uma reviravolta e se abre e a noção do que é 
realidade se transtorna, o texto, nesta parte, faz 
o mesmo com o leitor que segue seu movimento. 
Se Freud fez emergir a noção de realidade psí­
quica diferente da realidade material, Lacan fez 
emergir a noção de Real, diferente de realidade 
material e simbólica. Se Lacan entra como lei­
tor de Freud diferenciando-se deste, Zizek entra 
aqui seguindo as pegadas de Lacan, mas dele se 
diferenciando por afirmar a perspectiva política 
de seu próprio trabalho, construindo um diálogo 
entre psicanálise e marxismo para pensar “a ten­
são que subsiste entre o sujeito psíquico em sua 
perspectiva singular e inconsciente e a realidade 
social à qual se reporta, tal como esta veio a se 
configurar na modernidade, a partir do advento 
do capitalismo” (p. 56).

Zizek, leitor de Lacan – que resgata a análi­
se da fantasia, do lado da psicanálise, e do fetichismo 
da mercadoria, do lado do marxismo – reafirma 
a desconstrução das dicotomias entre realidade 
e representação, mundo externo e subjetividade, 
individual e coletivo. Pois há sempre uma realida­
de socialmente estabelecida a partir da alienação 
necessária ao funcionamento do sistema capitalis­
ta. Ideologia é para ele não uma falsa consciência, 
mas a fantasia compartilhada da qual depende 
a realidade social, realidade compartilhada que 
estrutura as relações sociais reais e efetivas, para 
mascarar um insuportável núcleo real impossí­
vel, que não pode conquistar inscrição simbólica. 
Matheus toma a ideologia como seu eixo crítico, 
tal como Zizek, e o traz para a questão da ado­
lescência, apontando que tanto o conceito como 
a experiência subjetiva são momentos específicos 
da ocorrência de uma mesma realidade: “Nas di­
ferentes produções teóricas que tentam elucidar 
o estranhamento vivido pelos sujeitos adolescen­
tes, ecoa o silêncio do antagonismo insuportável, 
negação ou renegação da inscrição política que 
fundamenta o descentramento do sujeito psíqui­

co” (p. 76). Para além deste velamento inevitável 
que a ideologia constitui, a alienação ganha outras 
proporções quando o simbólico é aprisionado em 
um todo fechado, impedindo que o real pulsante 
possa fecundar o simbólico a partir de sua inde­
terminação radical. 

É ao sair do longo mergulho no pensamento 
de Zizek que o autor afirma sua posição. Para ele, 
é “em favor das possibilidades que representam o 
real, que se anuncia com a adolescência, que se 
mostra necessário o exercício crítico do discurso 
sobre a adolescência, sempre no intuito de man­
ter em aberto o campo simbólico que em torno 
desta se estabelece” (p. 76). Assim, a crise ado­
lescente, em diferentes versões teóricas, apesar 
da propriedade de seu conteúdo específico, teria 
passado por uma naturalização da ordem simbó­
lica, servindo como instrumento de poder. Para 
o autor, “a crise adolescente ocupa um lugar es­
pecífico na ideologia que estrutura a organização 
social na modernidade: é um derivado necessário 
de seu fundamento primeiro, a saber, a noção de 
indivíduo” (p. 78).

Num segundo longo mergulho em obras de 
vários autores ligados à política, à sociologia e à 
filosofia política, o autor vai em busca da cons­
tituição do indivíduo como significante primei­
ro na modernidade. Matheus emerge com uma 
reflexão simultânea a respeito da crise subjetiva 
que vive o adolescente e do conceito de crise da 
adolescência. O trajeto que se anuncia para o su­
jeito adolescente prevê uma crise subjetiva, como 
exercício de uma interioridade própria, expressão 
do desamparo que sua condição (imaginária) de 
autonomia exige, como condição para a conquis­
ta do status de indivíduo, pois esta é a referên­
cia do mundo adulto a que almeja pertencer, tal 
como o ideário da modernidade que preconiza a 
liberdade e autodeterminação prevê.

A ideia de crise da adolescência encontra-se 
diretamente atrelada à ideologia do indivíduo, 
como condição mesma de sua realização. Ela 
traduz um traço relevante da organização so­
cial que se difundiu na modernidade, em função 
da estrutura capitalista de produção e consumo 
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globalizada. O conceito de crise da adolescên­
cia é produto de uma história e de uma política 
que nele se inscrevem e silenciam, mas que es­
tão presentes e ultrapassam o universo psíqui­
co na individualização de processos. Torna-se 
instrumento político, dependendo do sentido 
que lhe é atribuído e do uso que dele é feito, 
nas diferentes práticas institucionais, sejam elas 
médicas, pedagógicas ou mesmo clínicas. A cri­
se é um sintoma para daquilo que resta, para 
cada um, da desmedida que sustenta a lógica 
mercantil e da ausência de sentido da lei que 
fundamenta a ordem social vigente. Num últi­
mo mergulho histórico, que finaliza esta funda­
mental primeira parte do livro, Matheus traça o 
trajeto da emergência da adolescência em crise 
no século xx. 

Psicanálise, puberdade e adolescência

Na psicanálise, é predominante a referência à 
adolescência como crise necessária, a ser vivida, 
elaborada ou superada, nos mais variados enten­
dimentos da natureza e determinação desta crise, 
que os autores de diferentes nacionalidades e es­
colas propõem. Matheus começa fazendo um lon­
go percurso pela referência freudiana. Em 1905, 
nos Três ensaios para uma teoria sexual, a puber­
dade é apresentada como o momento de defini­
ção da vida sexual, caracterizado pelo primado 
das zonas genitais, pela efetivação da escolha ob­
jetal a partir da reedição das marcas infantis. Ela 
é caracterizada como o momento de definição 
entre uma conformação normal ou patológica da 
vida sexual de acordo com a complexa equação 
dos fatores responsáveis pela constituição defini­
tiva do aparelho psíquico. Com a desistência das 
fantasias incestuosas, ocorre o desligamento da 
autoridade dos pais, uma das conquistas psíqui­
cas das mais importantes e dolorosas do perío­
do da puberdade. Depois de fazer uma profunda 
e didática reflexão sobre o conceito de pulsão, o 
autor aponta o modo pelo qual Freud inscreve a 
metamorfose da puberdade numa encruzilhada: 

“é tanto o momento em que o impulso orgânico 
volta a marcar presença, pela maturação previa­
mente determinada, quanto o momento segun­
do da experiência sexual, que não se prende ao 
biológico, tendo em vista a capacidade de o aní­
mico interferir também nas funções orgânicas e 
se impor como determinante” (p. 143). 

Um dos pontos culminantes dessa trajetória 
realizada pelo autor é atingido quando, após ter 
destacado o a posteriori, tempo de configuração 
do psiquismo e da sexualidade em dois momen­
tos, ele aponta um segundo momento da sexuali­
dade distinto daquele em que predomina a lógica 
fálica, a partir dos textos de Freud sobre a sexua­
lidade feminina. Aponta o período da puberdade 
como a possibilidade de emergência de uma ou­
tra sexualidade, em função da descoberta de um 
órgão que se apresenta como cavidade, sugerin­
do a presença de uma interioridade que anuncia 
a dimensão enigmática da sexualidade humana. 
A partir daí, o leitor é posto diante de uma con­
clusão da mais alta importância: “A própria con­
dição enigmática da sexualidade feminina seria, 
portanto, a descoberta a ser feita no segundo mo­
mento da vida sexual dos seres humanos, quando 
a ilusão da lógica fálica mostra sua fragilidade e 
fica entreaberta a porta para o caminhar múlti­
plo e indeterminado que fundamenta a condição 
humana” (p. 154).

Finalizando o percurso freudiano, o autor 
destaca que, se no princípio a questão da pu­
berdade estava marcada por um determinismo 
endógeno finalista, a exposição do complexo 
de Édipo, a partir do jogo identificatório e da 
questão da castração privilegiarão a perspectiva 
simbólica. Fatores corporais e experiências trau­
máticas se complementam com base no entendi­
mento freudiano das séries complementares que 
compõem a predisposição e o acidental. No en­
tanto, a partir da formulação final de Freud em 
torno do desamparo, que permeia a missão de 
cada um de se despreender do universo familiar, 
o segundo momento da sexualidade “é pautado 
por esse movimento paradoxal, de ressignificação 
da singularidade do sujeito, mas também amar­
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ração do tecido social; configuração da diferen­
ça, produção da série que compõe um conjunto; 
promoção de um ideário que ilude e impulsiona, 
mas que opera no vácuo do desamparo inevitável 
e no velamento das hostilidades que permane­
cem pulsantes nos laços sociais” (p. 164).

Ainda nesta segunda parte, acompanhamos 
mais um longo trajeto, este, através da concep­
ção dos mais variados pensamentos psicanalíti­
cos sobre a adolescência e sua crise. Na década de 
cinquenta do século xx, Anna Freud comparece 
com a ideia de uma adolescência normalmente 
patológica e Erikson traz a ideia da adolescência 
como crise de identidade. Aberastury e Knobel, 
herdeiros da corrente inglesa, falam da síndro­
me normal da adolescência. Os representantes da 
Self Psychology trazem uma concepção adaptati­
va e organicista da adolescência, voltada à busca 
de uma síntese e coesão. Já Lacan, ao contrário, 
traz a impossível síntese da psicanálise da ado­
lescência, rompendo com a perspectiva desenvol­
vimentista e organicista que formava o consenso 
em torno da questão da adolescência. Num breve 
mas inspirado estudo de sua obra, o autor mos­
tra como a entrada em cena de Lacan traz para a 
adolescência a divergência e a discussão das con­
cepções prevalecentes em psicanálise sobre o as­
sunto. Para ele, “a adolescência, na modernidade, 
representa a experiência de um sacrifício a ser 
teatralmente vivido pelo indivíduo, no silêncio 
de sua singularidade, frente aos espectadores que 
o assistem, quando depara com as injunções de 
poder (saber desigual) que fundamentam a lei in­
justa e sem sentido da ordem social” (p. 214). Já 
os lacanianos Rassial, Melman, Lesourd, Rufino 
e outros são trazidos na esteira de Lacan numa 
concepção da adolescência como o trabalho psí­
quico exigido por este golpe, supondo a opera­
ção simbólica de reinscrever o Nome do Pai (a 
interdição da função paterna) no psiquismo e, a 
seguir, inventar novos Nomes do Pai. Há a ên­
fase, também para além da função paterna, no 
encontro com o feminino que vem romper o mo­
delo infantil fálico, já que a puberdade é a irrup­
ção do Real da carne, por meio da irrupção do 

sexual genital. Aponta-se o luto a ser vivido nes­
te momento, que deixaria um traço melancólico 
no percurso adolescente e sua crise narcísica, de 
identidade e de valores.

Psicanálise, história e política

Tal como o adolescente que se tensiona entre as 
transformações psíquicas de que tem que dar con­
ta e o conhecimento do mundo em que será leva­
do a tomar uma posição, o autor retorna então ao 
campo, também tenso, que existe entre a psicaná­
lise, que defende a importância da singularidade 
psíquica, e os outros saberes das ciências huma­
nas, que falam do homem privilegiando a pers­
pectiva coletiva. Após explorar ao máximo essa 
tensão, sobretudo em Freud e Lacan, Matheus 
traz o importante pensamento de Leon Rozitch­
ner que se apoia na referência marxista para res­
gatar a perspectiva histórica e propor a autocrítica 
da psicanálise: haveria uma articulação necessária 
entre o psíquico e a estrutura social, conforme a 
crescente complexidade dos processos de domi­
nação. Algumas vertentes da psicanálise promo­
veriam uma atomização do indivíduo em função 
do ocultamento da história dos processos de do­
minação. Matheus amplia esta colocação: esta ato­
mização é fruto da ideologia do indivíduo. Põe em 
destaque sua ideia de que a questão adolescente 
traz de maneira especial a tensão entre psicanáli­
se e história. Analisa o mito do ritual de passagem 
nas sociedades primitivas e o seu enfraquecimen­
to, ou perversão, na passagem adolescente nas so­
ciedades contemporâneas. Termina seu instigante 
livro, dissertando, com brilho, sobre as relações en­
tre política, psicanálise e adolescência, retomando 
as seis principais vertentes psicanalíticas que havia 
apontado. Conclui, de maneira contundente, sem 
se furtar a um posicionamento crítico. Para ele, a 
escuta psicanalítica pratica, inevitavelmente, uma 
política, de acordo com os recursos de que dispõe 
e nos quais se fundamenta. Quando ela reduz a 
crise do sujeito à adolescência, enquanto momen­
to de passagem por ser superado, silencia a crise 
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que acompanha o sujeito humano na modernida­
de, denega a condição política que marca, do prin­
cípio, a constituição do sujeito. 

A clínica da adolescência é um dos momen­
tos em que a problemática da travessia da angús­
tia que marca a invasão por um real insuportável 
se faz presente, “seja pela abertura que oferece 
como momento decisivo no modo como a estru­
tura psíquica se estabelece, seja pela convergência 
de preocupações que ocorre atualmente em torno 
das imagens adolescentes” (p. 316).

À maneira de um adendo, o autor introduz 
casos clínicos na parte que ele, sugestivamente, 
chamou de “Para não dizer que não falei da clíni­
ca”, alusão à famosa canção de protesto de 1968, 
de Geraldo Vandré, “Para não dizer que não falei 
das flores”, cujo refrão é 

“Vem, vamos embora que esperar não é sa­
ber, quem sabe faz a hora não espera acontecer”.

Que, com a leitura deste livro, o leitor possa 
aprender e, antes de mais nada, ressignificar sua 
própria adolescência.
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Para além dos 
consultórios

Flávio Carvalho Ferraz

Aberto então este leque de abordagens tão 
distintas, o que resulta para o leitor é um livro que 
pode ser percebido como um rico diálogo hetero­
doxo. Não só existem pontos de vista que se dife­
renciam pelo lugar de onde cada autor escreve – o 
jornalismo, a crítica de arte, o cinema, a arquite­
tura, o urbanismo, a história das cidades – como 
também coexistem leituras psicanalíticas bastante 
diferentes. E que se diferenciam não só pelo tipo 
de abordagem do problema das relações entre psi­
quismo e cidade, mas também pelo posicionamen­
to político-ideológico que sutilmente sustenta o 
discurso psicanalítico de cada um dos autores psi­
canalistas. Alguns, naturalmente, mais avançados 
que outros, o que não deixa de ser natural.

Alguns dos capítulos são trabalhos de cunho 
teórico, que buscam fazer um diálogo entre a psi­
canálise e as teorias contemporâneas do sujeito 
imerso na metrópole, com todas as consequên­
cias psíquicas que podem advir de tal condição. 
São textos, pode-se dizer, preocupados com a 
subjetividade contemporânea, que enfatizam as 
dificuldades e restrições impostas pelo espaço ur­
bano, mas que falam também da criatividade, das 
iniciativas e das transformações de cunho psíqui­
co que se processam em um ser humano constan­
temente em adaptação.

Outros capítulos se ligam mais diretamen­
te à clínica social. Neles encontramos reflexões e 
relatos acerca da incidência da metrópole sobre o 
psiquismo, a partir do que os autores procuram 
deduzir dispositivos clínicos mais adequados. 
São trabalhos que vêm sendo desenvolvidos em 
instituições e grupos sociais, voltados ao sujei­
to urbano contemporâneo. Tais trabalhos cons­
tituem uma verdadeira saída da psicanálise do 
consultório para ir ao encontro de demandas so­
ciais que, de outro modo, estariam excluídas dos 
benefícios que ela poderia lhes oferecer.

Ainda um terceiro grupo de trabalhos se­
ria aquele composto por artigos de autores não 
psicanalistas, que, ao que se depreende, foram 
convidados a fornecer aos analistas subsídios de 
outros campos do saber que pudessem acrescen­
tar, para o analista, informações e reflexões que lhe 

Resenha de Bernardo Tanis & Magda 
Guimarães Khouri (orgs.), A psicanálise  
na trama das cidades, São Paulo,  
Casa do Psicólogo, 2009, 447 p.

O livro organizado por Bernardo Tanis e Magda 
Guimarães Khouri é o resultado de um trabalho 
desenvolvido por dois anos, sob a iniciativa con­
junta da Diretoria de Comunidade e Cultura 
da Federação de Psicanálise Latino-Americana 
(fepal) e da Diretoria de Cultura e Comunida­
de da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo. Os textos selecionados para a coletânea 
provêm de um simpósio latino-americano reali­
zado em São Paulo em 2008, do qual participa­
ram analistas do Brasil, da Argentina, do Peru 
e do México. Outra fonte de textos foram qua­
tro encontros denominados “Café Cultural”, pro­
movidos pela Comissão de Eventos Culturais da 
sbpsp, que reuniu pensadores situados fora do 
campo estritamente psicanalítico.

A partir dos textos originados desses even­
tos, os organizadores produziram um livro mes­
clado pelas contribuições de analistas e de não 
analistas, brasileiros e de outros países latino-
americanos, cujo foco converge, grosso modo, para 
o exame das relações possíveis entre a psicanálise 
e a cidade, mais precisamente, sobre as metrópo­
les latino-americanas da atualidade.

Flávio Carvalho Ferraz  é membro do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae e livre-docente pelo Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo.
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permitam ampliar seu horizonte sobre a comple­
xa problemática das grandes cidades hoje em dia. 
Nesse conjunto encontramos verdadeiras aulas 
para aquele que dispõe primordialmente da ciên­
cia psicanalítica. A visão urbanística do homem 
na cidade atual, os imperativos ideológicos que 
se escondem por trás das formas como as cida­
des foram se construindo através dos tempos, a 
concepção de relação entre as pessoas que subjaz 
a cada projeto urbanístico etc. têm muito a acres­
centar à visão psicanalítica. Sem tais subsídios, 
o analista poderia arriscar-se a deduzir, com o 
seu instrumento, fenômenos cujos determinan­
tes fundamentais se desvelam prioritariamente 
a partir de dados outros que não aqueles prove­
nientes da escuta estrita da subjetividade.

Vale ressaltar, a respeito da coletânea, aqui­
lo que subjaz a uma iniciativa como tal. O livro é 
o testemunho de nova e bem-vinda postura que 
viceja entre certo segmento dos psicanalistas 
contemporâneos, que implica a tarefa de buscar 
um esteio epistemológico sólido, que se traduz 
pela busca de subsídios extra-analíticos com vis­
ta a retirar a psicanálise do “ensimesmamento” 
que grassou no campo por tanto tempo. O saber 
psicanalítico não é estanque, devendo alimentar-
se também de dados advindos de sua circunvizi­
nhança. O exemplo mais patético do fechamento 
se dá quando assistimos, por exemplo, a tentati­
vas de explicação de fenômenos sociais, culturais, 
políticos etc. que se limitam ao referencial teórico 
da psicanálise. Os que assim fazem julgam ser a 
psicanálise uma espécie de “ciências das ciências”, 
isto é, o discurso que tudo desvenda e, portanto, 
pode ter a última palavra. O tom de fundo do li­
vro, é claro, não segue por este caminho; ao con­
trário, faz-lhe um salutar contraponto.

O princípio de fundo que, pode-se dizer, 
confere organicidade ao livro, é enunciado por 

Bernardo Tanis no belo texto inicial – “Cidade 
e subjetividade” – que traz, digamos, um “pro­
grama” a ser cumprido. Trata-se da enunciação 
da necessidade de os psicanalistas participarem 
do debate sobre a “configuração espaço-tempo­
ral que habitamos e nos habita”, como propõem 
os organizadores. Tanis recorre a uma citação de 
Renato Mezan que bem sintetiza a posição inte­
lectual que sustenta a empreitada: os fatores que 
engendram um certo modo de organização psí­
quica são de natureza extraindividuais.

Trazendo esta constatação, com suas de­
vidas consequências, para o domínio do psi­
canalista, Tanis assim sintetiza o propósito da 
tarefa: “Como psicanalistas, sabemos que nossa 
práxis envolve o campo da pulsão e da represen­
tação. Somente a partir de uma linguagem en­
carnada, que ao mesmo tempo mascara e revela, 
encontramos as condições que possibilitam a 
criação de novos sentidos, da transformação 
das posições subjetivas cristalizadas oferecen­
do condições de simbolização e de sublimação. 
Somos corpo que fala e somos falados. Esse é 
o modo pelo qual nossa inscrição na cultura se 
manifesta” (p. 21).

Estabelecido este programa, parte-se, en­
tão, para uma viagem no recorte da metrópole 
latino-americana, que é, por excelência, o espaço 
que nos toca: violência, trânsito, consequências 
do intenso fluxo migratório sobre as identida­
des, ritmos incompatíveis com a metaboliza­
ção da experiência etc., tudo isso examinado no 
transcorrer do trabalho com a necessária abertu­
ra epistemológica. Não deixa de ser algo alvissa­
reiro apreciar um conjunto de trabalhos sobre o 
mundo urbano que vai se diferenciando de uma 
teoria geral da cidade rumo a um recorte sobre 
a realidade da nossa metrópole, numa América 
Latina tão sofrida quanto criativa.
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A justiça  
como solução  
da desconstrução

Glaucia Peixoto Dunley

Resenha de Jacques Derrida, Força de lei;  
O prenome de Benjamin; São Paulo,  
Martins Fontes, 2007, 147 p.

Em tempos de declínio do simbólico, e de sua au­
toridade em todos os níveis, é muito bem-vinda 
a leitura de Força de lei, livro de Jacques Derri­
da, escrito em 1994, e traduzido para o portu­
guês em 20071. Trata-se de um livro político, no 
sentido de dar valor a polis, à vida em comum, à 
aplicação das leis a partir de um “direito justo”, 
procurando tornar possível a vida social, onde a 
convivência sempre problemática entre seres hu­
manos é exacerbada pelas não menos problemá­
ticas relações entre o direito e a justiça. 

É também um livro ético, pois nos mostra, 
a partir da grande interlocução entre Derrida e 
Lévinas, que a justiça é devida ao outro antes de 
qualquer contrato – ela lhe é devida como ex­
periência da alteridade absoluta, e, sendo assim, 

não privilegia o conceito de homem, mas o de 
outrem, sempre desconhecido, o que nos coloca 
numa busca sempre infinita de justiça.

 É ainda um livro que nos apresenta uma 
estética da relação entre direito e justiça, reme­
tendo-nos à estranheza de perceber a justiça 
como uma experiência impossível, incalculável. 
Entretanto, em lugar de nos paralisar, este saber 
diferencial apontado por Derrida nos impele a 
desejar participar da dimensão criativa da justiça, 
propiciando as condições para que o universal da 
lei possa se particularizar, e mesmo se singulari­
zar num determinado caso – sempre único –, no 
exercício de um direito em transformação – em 
desconstrução. 

Dois ensaios compõem este livro precioso: 
o primeiro, “Do direito à justiça”, e o segundo, 
“Prenome de Benjamin”. No caso, o prenome, ou 
primeiro nome, é Walter. Nome que Derrida faz 
deslizar numa cadeia significante onde se encon­
tram waltende e Gewalt – o que tornou bastante 
laboriosa e sempre indecidível nossa interpreta­
ção arriscada no final da resenha. 

O primeiro ensaio foi apresentado num co­
lóquio em 1989, na Cardozo Law School, orga­
nizado por Drucilla Cornell, reunindo filósofos, 
literatos e juristas, empenhados no movimento 
norte-americano do Critical Legal Studies, tendo 
como título “A desconstrução e a possibilidade 
de justiça”. O segundo foi apresentado na Uni­
versidade da Califórnia, no ano seguinte, num 
colóquio organizado por Saul Friedlander, tendo 
como título “Nazismo e a solução final”.

No primeiro ensaio, Derrida atualiza a des­
construção, comprometendo-a explicitamen­
te com a justiça e com os instrumentos que nos 
permitem caminhar em sua direção – o que é 
diferente de alcançá-la. O principal deles é o di­
reito, que é desconstruído por Derrida nas suas 
articulações problemáticas com a justiça. Temos 
então, neste livro, acesso a descolamentos e a des­
locamentos essenciais que nos permitem chegar 
ao objetivo principal do primeiro ensaio: mostrar 
a pertinência de se transformar o direito num di­
reito justo, no qual exista força de lei para a lei2. 

Glaucia Peixoto Dunley  é psicanalista, formada em medicina (ufrj), espe-
cialista em Biofísica (Inst. Biofísic /ufrj), mestre em Teoria Psicanalítica 
(ufrj), doutora em Comunicação e Cultura (ufrj), com pós-doutorado 
em Comunicação e Cultura (eco/ufrj) e pela Escola de Serviço Social 
(ufrj), autora dos livros O silêncio da Acrópole – Freud e o trágico – 
Uma ficção psicanalítica (Forense Universitária/Ed. Fiocruz, 2001), A 
festa tecnológica – O trágico e a crítica da cultura informacional (Escu-
ta/Ed. Fiocruz, 2005), e organizadora de Sexualidade e educação: um 
diálogo possível? (Gryphus/Forense Universitária, 1999). 

J. Derrida. 1	 Força de lei – o “fundamento místico da autoridade”. São 
Paulo: Martins Fontes, 2007. Trad. Leyla Perrone-Moysés.
E não para decretos, atos institucionais, emendas, ações da polícia 2	

que acabam ocupando/usurpando o lugar da lei.
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Esta força é uma força autorizada, legítima, que 
busca sua autoridade no “fundamento místico da 
autoridade” (Montaigne), que por sua vez se ba­
seia em “ficções legítimas” que dão a verdade de 
sua justiça. Estas ficções, carregadas de intensida­
des, insuflam força simbólica às leis, o que gran­
jeia crédito social e condição de aplicabilidade a 
estas últimas. Veremos, mais adiante, o quanto 
este encaminhamento se aproxima do que Freud 
constrói em “Totem e Tabu”, como origem mítica 
da sociedade humana, ou de um direito que po­
deríamos chamar de civilizatório ou originário.

É interessante ver como Derrida trabalha o 
principal descolamento deste ensaio, distinguin­
do e separando direito e justiça, dando ao primei­
ro um caráter ordinário, calculável, e, à segunda, 
um caráter extraordinário, incalculável, ficcional, 
de onde ela extrai paradoxalmente sua verdade.

Força de lei é um livro forte, ético, esclarece­
dor, e também assustador, se nos lembrarmos es­
pecialmente do segundo ensaio. Explicitamente 
no primeiro, Derrida responsabiliza-se, mais uma 
vez, pela repercussão do saber filosófico crítico no 
mundo contemporâneo, por seus caminhos em 
nosso tempo. Havendo sido muitas vezes inter­
pelado a respeito de uma desconstrução que parecia 
passar ao largo da questão da justiça, da ética, do 
direito, resumindo-se em existir como uma forma 
de pensamento crítico, de inspiração filosófico-li­
terária que teria como objetivo dissolver ou estre­
mecer algumas oposições binárias da metafísica, 
Derrida toma esta questão inteiramente em suas 
mãos em Força de lei, e diz: 

O que se chama correntemente de desconstrução corres­
ponde a um duplo movimento: a uma responsabilidade 
sem limites, excessiva, incalculável, diante da memória, 
da memória do que nos foi legado sob o nome de jus-
tiça. E, por isso, temos a tarefa de lembrar a história, a 
origem, o sentido, isto é, os limites dos conceitos de jus­
tiça, de lei e de direito, dos valores, normas, prescrições 
que se impuseram desde um começo, se sedimentaram, 
permanecendo desde então mais ou menos legíveis [des­
construíveis]. Donde, a desconstrução é a responsabilidade 
diante de uma herança, e o empenha com essa exigência de 

justiça infinita, embora ela só se faça ou realize sob a forma 
de um apelo… É preciso ser justo com a justiça, e a pri­
meira justiça a lhe ser feita é ouvi-la, tentar compreen­
der de onde ela vem, o que ela quer de nós, sabendo que 
ela o faz através de idiomas diferentes – Díke, Jus, Justi­
tia, justice, justice… (Derrida, 2007, p. 37).

Diz mais, esclarecendo-nos de forma cru­
cial quanto ao descolamento entre direito e jus­
tiça, já referido anteriormente: 

O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cál­
culo, enquanto a justiça é incalculável, ela exige de nós 
que se calcule o incalculável: o que seria justo – a de­
cisão justa a partir de uma experiência aporética que é 
indecidível por princípio –, momento este de extrema 
angústia pois que a decisão justa nunca será garantida 
por uma regra, por uma lei. (Derrida, 2007, p. 30). 

Então… “Como conciliar o ato de justiça, 
singular, com a regra, a norma, a lei que tem ne­
cessariamente uma forma geral ? Eu poderia agir 
conforme o direito objetivo, mas não seria justo” 
(Derrida, 2007, p. 31). Não teria agido por amor 
à Lei – no caso, à Justiça –, poderia dizer um 
Derrida fiel a Kant. 

Neste momento do livro, Derrida ilumina o 
texto com uma frase-tocha: “Pois quem pretende­
rá ser justo poupando-se da angústia?” (Derrida, 
p. 39). Ele abre assim um momento de suspensão 
angustiante para que se possa pensar – e talvez 
colocar em ato – uma desconstrução transforma­
dora do direito, revolucionária, onde se exige um 
aumento ou suplemento de justiça no exercício 
do direito. Intensamente, ele nos deixa ver nesta 
estranha experiência de inadequação, ou de uma 
incalculável desproporção entre o direito e a jus­
tiça, entre o universal da lei e o singular de uma 
decisão uma ponte para que a desconstrução do di-
reito se dê ou se faça como possibilidade de justiça.

Mais uma vez nos vemos diante de uma es­
tética dessas relações complexas, e talvez pos­
samos dizer que uma estética do sublime se faz 
presente na relação dilacerada entre justiça e di­
reito quando ela se mantém como uma relação 
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viva entre esses termos, fazendo-nos então per­
guntar: Quem tentará ser justo sem se expor ao 
sublime? Mais ainda, fazendo-nos pensar se a 
experiência impossível da justiça não se torna­
ria possível pela experiência do sublime diante 
do indecidível e da desproporção entre direito e 
justiça presente em cada decisão jurídica, diante 
de cada sujeito singular que, inclusive, não fala a 
língua do seu próprio processo.

Essas questões de fundo postas por Derrida 
também nos permitem uma aproximação com a 
problemática da Lei e das leis. Das Leis não escri-
tas  – sejam as primeiras representadas pela lei 
da castração, isto é, a lei do interdito do inces­
to e do parricídio, que nos obriga à dívida com 
a linguagem que nos fez humanos, sejam as leis 
divinas das quais fala Antígona  –, e da sua ten­
são com as leis particulares do direito, sempre 
insuficientes e por isso mesmo transformáveis 
(porque desconstruíveis, reinterpretáveis). Mais 
adiante, esta tensão entre a Lei e as leis surgirá 
em toda sua nudez na tragédia de Antígona, de 
Sófocles. Esta tragédia  – tão trabalhada por La­
can no Seminário da Ética  – é a tragédia da jus-
tiça como experiência impossível, uma vez que na 
experiência da aporia encarnada por Antígona e 
Creonte, através do embate entre as Leis não es-
critas defendidas por Antígona e as leis da cidade 
sustentadas por Creonte, inaugurando o direito 
da pólis grega, pratica-se o indecidível entre duas 
posições. Neste indecidível mora apenas o apelo 
infinito por justiça. E não a justiça. 

Diz ainda Derrida: 

Não obedecemos às leis porque elas são justas mas por­
que elas têm autoridade. Elas têm autoridade porque 
lhes damos crédito… Este crédito repousaria [segundo 
ainda Pascal e Montaigne], no fundamento místico da 
autoridade… em ficções legítimas sobre as quais nosso 
direito funda a verdade de sua justiça. Este momento 

fundador, de inaugurar o direito, aplicar a lei, consis­
te num golpe de força, numa violência performativa e 
interpretativa que nela mesma não é justa nem injusta 
(Derrida, 2007, p. 21). 

Ressonâncias explícitas com as origens mí­
ticas de nossa civilização pensadas por Freud em 
sua ficção legítima que é  “Totem e Tabu”, tecida 
em torno do crime de parricídio de um pai tirâ­
nico, efetuado pela coalizão de irmãos  – violência 
fundadora a partir da qual são criadas as condi­
ções para a civilização3. 

Ressonâncias também, como foi visto ante­
riormente, com um direito nascente que, tragica­
mente, na sua origem no século v a.C., expõe o 
indecidível de um julgamento, que termina pela 
proclamação do sacrifício de Antígona. Esta pro­
clamação funda o direito da polis grega em detri­
mento das leis divinas, marcando os limites, as 
fronteiras entre o divino e o humano, e, mais do 
que isso, levando o homem trágico de Sófocles 
a escolher viver neste mundo com suas leis hu­
manas. Nesta escolha, como já foi dito anterior­
mente, mora o indecidível, que deve manter acesa 
a tensão entre dois termos, tornando muito com­
plexa uma decisão, e mesmo impossível, quando 
se deseja caminhar na direção da justiça e não 
apenas exercer (o poder) do direito com sua in­
dissociável violência – a Gewalt conservadora do 
próprio direito. 

Segundo Derrida (Força de lei, p. 46-47), 

a temática do indecidível está frequentemente asso­
ciada à desconstrução…, sendo que o indecidível não 
é apenas a oscilação ou a tensão entre duas decisões. É 
também a experiência daquilo que, estranho, heterogê­
neo à ordem do calculável e da regra, deve entregar-se à 
decisão impossível, levando em conta o direito e a regra. 
Uma decisão que não enfrentasse a prova do indecidí­
vel não seria uma decisão livre, seria apenas a aplicação 
programável ou o desenvolvimento contínuo de um pro­
cesso calculável. Ela seria legal, talvez, mas não seria jus­
ta… um sujeito nunca pode decidir nada: ele é mesmo 
aquilo a que uma decisão só pode acontecer como um 
acidente periférico, que não afeta a identidade essencial 

Neste ensaio extraordinário,3	  Freud cria, em consonância com o ex-
posto por Derrida, o fundamento místico da autoridade do superego, 
tanto o da lei normativa (baseada na “obediência retrospectiva dos 
irmãos ao pai morto”), quanto o da vertente feroz da lei (baseada 
no pai da horda e que dá origem às injunções ou imperativos su-
peregoicos).
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nem a presença substancial que fazem de um sujeito um 
sujeito… a memória da indecidibilidade deve conservar 
um rastro vivo [numa decisão], marcando para sempre um 
decisão como tal [a que é digna desse nome por ter atra­
vessado a prova da indecidibilidade].

No segundo ensaio do livro, “Prenome de 
Benjamin”, apresentado na abertura do Colóquio 
“Nazismo e a solução final”, na Universidade da 
Califórnia, em 1990, Derrida inicia sua confe­
rência interrogando o texto de Walter Benjamin 
“Por uma crítica da violência”4–, escrito em 1921. 
Segundo ele, este “estranho” texto é destinado a 
trabalhar e a traduzir a difícil noção de Gewalt  – 
que é violência e também força legítima, violên­
cia autorizada, poder legal. Derrida o considera 
um texto enigmático, assombrado por uma vio­
lência exterminadora, aniquiladora de toda forma 
do direito, e até da justiça, carreando nele a lei do 
fantasma ou do espectro. 

Este espectro, segundo a leitura de Derrida, 
assombra a linguagem como o mal da e na repre­
sentação, e a faz decair para uma dimensão téc­
nica, utilitária, informativa, comunicativa (e não 
expressiva), colocando-a longe de sua destinação 
originária que seria (conseguir) o apelo da pre-
sença no nome, diferindo assim da ausência que 
rege a lógica da representação por meio dos sig­
nos. Este espectro teria consumado seu reino do 
mal, do horror, na linguagem da propaganda na­
zista, incitando friamente ao extermínio de mi­
lhões através de uma morte sem sangue. 

Entretanto, segundo ainda Derrida, o arti­
go de Benjamin não se limitaria apenas a fazer 
uma crítica da representação sob este aspecto, 
mas também se propõe a fazer uma crítica da 
representação como sistema político e parla­
mentar, sistema este que, para Benjamin, não 
mais reconhece em si a violência revolucionária 
que o fundou, tornando-se, com isso, decaden­
te, permissivo, transformando-se num reino de 
soluções de compromisso que se fazem sem o re­
conhecimento das forças antagônicas presentes 
ou latentes, constituindo uma mera burocracia 
da burguesia5. 

O contexto do ensaio de Benjamin é o da 
crise europeia das instituições, após a Primeira 
Guerra6, exacerbada na Alemanha com sua der­
rota. Ela vem acompanhada da crise do direito, 
inseparável do poder de Estado (Estado de di­
reito). Torna-se então necessário, segundo Ben­
jamin, fazer uma crítica da violência em si, uma 
violência não mais subsumida às necessidades e 
premissas do direito (natural e/ou positivo) que 
se orienta por meios e fins, e onde a violência es­
taria a serviço e sendo monopolizada pelo poder, 
protegendo-o e perpetuando-o. Benjamin toma 
esta tarefa para si em seu ensaio “Por uma crítica 
da violência”, tornando-se ele próprio, e sua críti­
ca, alvo dos comentários de Derrida em “O pre­
nome de Benjamin” mais de 70 anos depois. O 
texto de Derrida ora recebe Benjamin e ensaio de 
forma incondicional, ora os deixam como os es-
tranhos portadores da violência pura ou divina, “que 
assina o texto… pois Deus é o nome dessa violência 
pura, e foi ele quem deu todos os nomes” (Derrida, 
2007, p. 132), fazendo-nos experimentar a mais 
dolorosa e misteriosa ambiguidade.

Derrida pergunta-se sobre o que diria Ben­
jamin sobre a “solução final”, se não tivesse se sui­
cidado em 1940. Em sua interpretação, Derrida 
afirma que Benjamin não pensou sobre outra 
coisa desde a escrita de seu ensaio de 1921. De­
sejando antecipar o que o autor teria pensado 
ou dito, Derrida sugere que a “solução final” te­

No original alemão, 4	 Zur Critik der Gewalt; tradução francesa “Pour 
une critique de la violence” in Walter Benjamin, Mythe et violence. 
Paris: Denoël, 1971.
Derrida discorda desta posição de Benjamin e diz que “5	 Zur Kritik der 
Gewalt” pertence “à grande vaga antiparlamentar e antiAufklärung” 
que floresceu na Alemanha nos anos 1920 e no começo dos anos 
1930; e que inclusive o ensaio valeu a Benjamin uma carta de felici-
tações do jurista conservador católico Carl Schmitt. Naquela época, 
Schmitt era constitucionalista, mas é conhecida sua conversão ao na-
zismo em 1933, assim como a estranha correspondência que man-
teve com Benjamin, Leo Strauss e Heidegger, entre outros”. Derrida, 
Prenome de Benjamin, p. 56.
Lembro que, nesta mesma época, Freud elabora e publica seu con-6	

ceito sobre a pulsão de morte em “Para além do princípio de prazer”, 
sendo um dos grandes pensadores das primeiras décadas do século 
xx a pensar sobre esta Destruktiontrieb, de várias faces (entre elas a 
da violência, do poder, da guerra), dando seguimento explícito a esta 
temática em sua correspondência com Einstein em “Por que a guer-
ra?”, e em “Atualidades sobre a vida e a morte”.
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ria desafiado a lógica da representação a tal pon­
to que, a partir de seu acontecimento indizível e 
irrepresentável, a literatura, a poesia, o discurso 
seriam ditados mais originariamente e mais es­
catologicamente7 do que nunca pelo reencontro 
com uma poética feita numa língua dos nomes 
ou palavras que fazem apelo à presença, em opo­
sição a uma língua dos signos (da representação 
descritiva, informativa ou comunicativa).

Pois bem, Benjamin inicia seu ensaio de 
1921 dizendo que:

a tarefa de uma crítica da violência (Gewalt) pode ser 
definida como a apresentação de suas relações com o di­
reito e a justiça. Pois qualquer que seja o efeito de uma 
determinada causa, ela só se transforma em violência, no 
sentido forte da palavra, quando interfere em relações 
éticas. A esfera de tais relações éticas sendo designada 
pelos conceitos de direito e justiça8.

Benjamin prossegue, levantando um dos 
principais argumentos para sua crítica e que diz 
respeito ao conceito de violência proveniente do 
direito natural ( jusnaturalista) que omitiu ou ex­
cluiu a crítica da violência em si mesma, atendo-se 
apenas a analisar de forma tradicional a violên­
cia aplicada, ou seja, onde ela estaria a serviço 
dos meios ( justos e injustos) e dos fins ( justos). 
Para o direito natural a violência (Gewalt) é na­
tural. Embora a tradição do direito positivo esteja 
mais atenta à historicidade do direito, e seja ca­
paz de fazer uma crítica aos meios, ela também 
fica aquém do questionamento crítico proposto 
por Benjamin, além de compartilhar com o jus­
naturalismo o mesmo dogma: o de que é possível 
atingir fins justos por meios injustos. 

Contra essa violência instrumental, diga­
mos, incide justamente a crítica de Benjamin, 
rompendo audaciosamente com qualquer com­
promisso em fazer uma crítica dentro da esfera 
do direito. Com seu pensar soberano (walten), 
realiza sua crítica e com ela inaugura uma filo-
sofia da história (do direito), fazendo ver que a 
exclusão de uma crítica da violência em si não se 
deu por acaso, mas que foi a estratégia pela qual 
o direito institucionalizado como direito moder­
no europeu impediu a análise de uma violência 
que ele chamará mais tarde de pura ou divina, 
ou ainda soberana. Esta violência não pertence 
à ordem simbólica do direito, de início, consti­
tuindo com isso uma ameaça extrínseca ao di­
reito, ao poder de Estado sempre atrelado ao 
direito, que já por si monopoliza e autoriza sua 
própria violência fundadora e conservadora (sua 
Gewalt), como meio de assegurar sua sobrevi­
vência, evitando com isso a fundação de outro 
Estado, ou seja, de um novo direito. Intrinseca­
mente, a ameaça ao direito vem do próprio di­
reito, do direito a ter direito (como o direito de 
greve e de greve geral que poderia desencadear 
uma violência revolucionária e seu deslizamen­
to consecutivo para uma violência fundadora de 
um novo direito). 

Derrida afirma, na esteira das articulações 
de Benjamin, que esta violência fundadora não 
é externa ao direito, mas ela é aquilo que, no di­
reito, suspende o direito, constituindo um estado 
ou instância de não direito (Derrida, 2007, p. 84), 
que permanece como um acontecimento indeci­
frável que ele chama de “o místico”. Ela perten­
ce à ordem simbólica do direito, pois depende a 
posteriori de toda uma ordem hermenêutica que 
vem lhe dar sentido e legitimá-la.

Derrida cita Benjamin quando este fala do 
grande fascínio despertado no povo pela figura 
do grande criminoso, e diz que isto se deve ao 
fato de que esta figura desafia a lei expondo a vio­
lência da própria ordem jurídica que se manifesta 
então da sua forma mais absoluta que é a pena de 
morte, confirmando que existe “algo de podre no 
âmago do direito” (Derrida, 2007, p. 97). 

Escatologicamente aqui deve ser compreendido no sentido heideg-7	

geriano do grego skaton – último, final –, estabelecendo assim uma 
tensão entre este “fim dos tempos” e um tempo originário, grego, 
onde o nome era presença.
Walter Benjamin, “8	 Zur Kritik der Gewalt”, in: G. S. II, p. 179-203. 
Trad. Willi Bolle. Os trechos aqui transcritos fazem parte do capítulo 
“Crítica da Violência – crítica do poder”, da obra de Walter Benja-
min Documentos de cultura, documentos de barbárie: escritos es-
colhidos, seleção e apresentação de Willi Bolle, tradução de Celeste 
H. M. Ribeiro de Souza et al., São Paulo, Cultrix/Editora da Univer-
sidade de São Paulo, 1986.
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Na sua crítica da violência, Benjamin lan­
ça mão de algumas distinções que poderão in­
clusive servir de subsídios para inaugurar a sua 
“filosofia do direito”. Derrida cita três distinções 
fundamentais: 

(1) 	 a violência fundadora, a que institui e posicio­
na o direito, e a violência conservadora, a que 
mantém, confirma, assegura a permanência e 
a aplicabilidade do direito;

(2) 	 a violência mítica (grega) corresponderia à 
violência fundadora do direito e a violência 
divina (judaica), ou violência destrutiva, ani­
quiladora inclusive do próprio direito; 

(3) 	 a distinção entre a justiça como princípio de 
toda e qualquer posição divina de fins e o po­
der como princípio de toda e qualquer posi­
ção mítica do direito.

É neste momento (Derrida, 2007, p. 120) 
que o texto torna-se mais ambíguo, dolorosa­
mente ambíguo, pois Derrida invoca, com Ben­
jamin, as categorias mais milenares e misteriosas 
da história do homem: Deus e o destino, para 
implicá-los nesta violência fora do direito, vio­
lência pura ou divina, ou ainda soberana, ou seja, 
a violência que simplesmente age e se manifes­
ta. Pois a lei age sob a forma do destino, sendo 
sua aplicação imprevisível, tal como ele, residindo 
neste aspecto o caráter ameaçador da lei.

Benjamin é ainda obscuro quando diz que a 
justiça é o princípio de toda instituição divina de 
fins, e que o poder (Macht) é o princípio de toda 
institucionalização mítica do direito. Deste modo, 
apenas o poder mítico será identificado com a vio­
lência, e não o poder divino, a não ser por meio de 
efeitos incomensuráveis, já que o poder que absol­
ve da culpa é inacessível ao homem… 

Benjamin termina seu texto dizendo: “O 
poder divino, que é insígnia e chancela, jamais 
um meio de execução sagrada, pode ser chama­
do de um poder de que Deus dispõe (waltende 
Gewalt)”… No texto de Derrida, em vez de poder 
surge violência : “A violência divina, que é insígnia 
e selo, jamais meio de execução sagrada, pode ser 

chamada de soberana” (a que puramente age e se 
manifesta). (Derrida, 2007, p. 69).

Estas diferenças nos remetem novamente ao 
enigma da trama significante assinalada por Der­
rida Walter-walten-Gewalt, fazendo-nos pensar 
se, na questão de Derrida, sobre quem assina o 
texto  – se Deus, se Walter, os dois? Onde ambos 
seriam soberanos no exercício da violência. Ou 
ainda, Walter, aquele sobre o qual a violência di­
vina age e se manifesta de forma pura, sendo sua 
assinatura um espectro da violência divina.

Respeitando os mistérios, mas igualmente 
querendo dar outros sentidos às obscuridades do 
texto de Derrida e de Benjamin, apelamos para 
uma outra interpretação do mesmo texto, a de 
Agamben, em Estado de exceção9. Segundo este 
autor, em plena atividade, o que Benjamin trans­
mite em seu texto é que, para realizar uma críti­
ca da violência nela mesma, é necessário garantir 
a possibilidade de uma violência absolutamen­
te “fora” (ausserhalb) e “além” (jenseits) do direi­
to e que, como tal, poderia quebrar a dialética 
entre a violência que funda o direito e a violên­
cia que o conserva (rechtsetzende und rechtserhal-
tende Gewalt). Esta última pode ser qualificada 
como violência “pura” ou “divina”, e no âmbito dos 
negócios humanos como “revolucionária”. O que 
não minimizaria o que para o direito constitui de 
fato uma ameaça: a existência de uma violência 
“fora” do seu sistema normativo, ou ainda, da sua 
existência fora do direito… O que o direito não 
pode tolerar de modo algum, o que sente como 
uma ameaça contra a qual é impossível transigir, 
é a existência de uma violência fora do direito; 
não porque os fins de tal violência sejam incom­
patíveis com o direito, mas “pelo simples fato de 
sua existência se dar fora do direito” (Agamben, 
2003, p. 84-85).

Isto quer dizer que o propósito de Benjamin 
seria provar a realidade (enunciada e também 
como existência) de tal violência. Se à violência 
for garantida uma realidade também para além 
do direito, como violência puramente imediata, 

G. Agamben. 9	 Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2003.

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   192 10.08.10   09:21:14



193

leitu



r

as


ficará igualmente demonstrada a possibilidade da 
violência revolucionária que é o nome a ser dado 
à suprema manifestação da violência pura por 
parte do homem.

Deste modo, a estratégia da crítica de Ben­
jamin busca garantir a existência (a realidade) 
de uma violência pura e anômica10. Enquanto a 
violência como meio fundador do direito nun­
ca depõe sua relação com ele e estabelece assim 
o direito como poder (Macht), que permanece 
“intimamente e necessariamente ligado a ela”, a 
violência pura expõe e corta o elo entre direito 
e violência e pode, assim, aparecer ao final não 
como violência que governa ou executa (die schal-
tende), mas como violência que simplesmente age e 
se manifesta (die waltende). 

O caráter temerário de nossa interpretação 
referida anteriormente, relativa à contiguidade 
relacional que Derrida pinça no texto “Por uma 

crítica da violência” e em sua assinatura, entre os 
significantes Walten Gewalt Walter, tenta apre­
ender, ou pelo menos indicar, o mistério desse 
texto assombroso. É, portanto, tarefa de gran­
de responsabilidade, da qual não nos esquiva­
mos, mas diante da qual nos angustiamos. Desse 
modo, sem que nos sintamos obrigados a rea­
lizar uma leitura laica do texto de Benjamin, o 
que para nós seria eclipsar o seu mistério, deixa­
mos como uma questão (que interpreta) se essa 
violência pura, irredutível a qualquer instituição, 
que Walter chama de divina ou demoníaca, pura 
ou soberana, pode se aproximar daquela com a 
qual Freud mostrou estar impregnado o nosso 
psiquismo. Em outras palavras, perguntar, com 
Derrida, se este Todo Outro que assina o texto 
com Walter Benjamin, não poderia ser o instinto 
de morte11 do qual a pulsão de morte e a Gewalt 
são máscaras. 

Este momento de suspensão do direito é discutido por Giorgio Agam-10	

ben em Estado de exceção com o objetivo de demonstrar, a partir do 
estado de exceção como caso exemplar extraído do debate Schmitt-
Benjamin, a estratégia acionada pelo direito para salvaguardar (ou 
garantir) a ordem jurídica. Para levar a bom termo essa estratégia, o 
direito conta com um recurso: a “força de lei”, que, enquanto termo 
técnico do direito, permite operar uma separação (segundo Agam-
ben) entre a aplicação da norma e o que é formalizado em “sua es-
sência”, motivo pelo qual “decretos, disposições e medidas, que não 
são formalmente leis, adquirem, entretanto, sua ‘força’” (p. 244). É 
por isto que Agamben, se interrogando mais adiante sobre o sintag-
ma “força de lei”, vai poder afirmar que o estado de exceção é uma 
força de lei desprovida de lei. O estado de exceção define um “es-
tado de lei” em que, de um lado, a norma está em vigor, mas não se 
aplica (não tem “força”) e, por outro lado, atos que não têm valor de 
lei adquirem sua “força”. Neste caso extremo, a “força de lei” flutua 
como um elemento indeterminado, que pode ser reivindicado tan-
to pela autoridade estatal (agindo como ditadura comissária) quanto 
por uma organização revolucionária (agindo como ditadura sobera-
na). O estado de exceção é um espaço anômico onde o que está em 
jogo é uma força de lei sem lei… algo como um elemento místico, 
ou melhor, uma ficção por meio da qual o direito busca se atribuir 
sua própria anomia (p. 249).

Lacaniano (11	 Seminário 7 – A ética da psicanálise) e deleuziano (Dife-
rença e Repetição).
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Psicopatologia 
psicanalítica:  
entre a grande 
angular e o retrato 
fechado de um rosto

Nelson Ernesto Coelho Junior

afirma que as duas diferentes estruturas propos­
tas, neurose e não neurose, podem conviver como 
núcleos específicos em um mesmo sujeito. 

O livro tem um claro compromisso com a 
clínica, ou, como a autora sugere, “foi inteiramen­
te escrito a partir da clínica” (p. 17). Não se tra­
ta de mais um trabalho que procura organizar 
a psicopatologia por meio de uma compreensão 
psicanalítica. É um estudo teórico minucioso que 
nasceu de exigências da clínica e que para a clíni­
ca retorna, por meio de sua contribuição para um 
melhor entendimento do trabalho psicanalítico 
cotidiano. E esse é um ponto importante, já que 
o olhar que procura organizar através de estru­
turas a compreensão psicopatológica e sua rela­
ção com as teorias em momento algum perde seu 
ponto de partida, ou seja, o sofrimento singular 
que está na origem de cada um dos momentos 
do trabalho clínico.

O leitor se verá diante de um projeto ou­
sado. Sob um ângulo, Marion Minerbo procura 
organizar as distinções entre neurose e não neu­
rose, a partir de um conjunto amplo de teoriza­
ções psicanalíticas e, mais detidamente, procura 
desvendar as marcas das não neuroses. Sob ou­
tro ângulo, o que vemos aparecer é uma concep­
ção rigorosa e elaborada da transmissão tanto do 
conhecimento teórico quanto do conhecimento 
que tem origem na experiência clínica. A auto­
ra, em seu trabalho de formação de psicanalistas, 
reconheceu que, por si só, o estudo dos grandes 
autores da história da psicanálise, ao lado do de­
senvolvimento do trabalho clínico, não garantia a 
desejável integração entre a diversidade de ideias 
teóricas e a variedade de formas de sofrimento 
psíquico presentes na prática clínica. Foi o re­
conhecimento da falta de um elemento, a psi­
copatologia, que motivou a proposição do curso 
“Psicopatologia Psicanalítica” na grade de for­
mação da Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo, curso que está na origem da elabora­
ção da obra publicada. Assim, cabe afirmar que 
o núcleo do livro é mesmo uma visão psicanalí­

Resenha de Marion Minerbo, Neurose e 
não neurose, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2009, 470 p. Coleção Clínica Psicanalítica.

O desafio a que se propõe Marion Minerbo no 
livro Neurose e Não neurose é de grandes dimen­
sões. Trata-se de um estudo que tem como foco 
a psicopatologia psicanalítica, mas que, para tor­
ná-lo nítido, recorre largamente à metapsicolo­
gia e à clínica psicanalíticas. O livro, de fato, tem 
como maior virtude um equilíbrio dinâmico en­
tre a grande angular das construções teóricas e 
dos quadros psicopatológicos e o foco preciso do 
retrato fechado de um rosto, o “retrato psíquico”, 
como afirma a autora (p. 38). Apresenta, simulta­
neamente, os enquadres gerais e, por assim dizer, 
universais que organizam o pensamento psicana­
lítico e os detalhes singulares de várias situações 
clínicas que marcam o cotidiano de um analista. 
Com isso, procura revalorizar a ideia de estrutu­
ras psíquicas, mas sem perder de vista a impor­
tância dos modos singulares de funcionamento 
psíquico. Não há o retorno à ideia de estruturas 
fechadas, comum tanto na rígida nosologia psi­
quiátrica quanto em algumas abordagens psica­
nalíticas, mas sim a necessária valorização das 
organizações psicopatológicas e das regularida­
des reencontradas em diferentes casos clínicos. 
Mais do que isso, reconhecendo a importância 
dos autores em psicanálise que souberam valori­
zar o caráter processual do psiquismo, Minerbo Nelson Ernesto Coelho Junior  é psicanalista, doutor em psicologia clínica 

(puc-sp), professor e pesquisador no Instituto de Psicologia da usp.
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tica da psicopatologia, mas mais do que isso, a 
psicopatologia é central na medida em que faz “a 
necessária mediação entre a clínica e a metapsi­
cologia” (p. 14). Esta ideia precisa ser valorizada. 
Há aqui o reconhecimento de que é necessário 
um elemento mediador entre o que há de singu­
lar nas experiências clínicas e o que há de univer­
sal nas elaborações metapsicológicas. Com isso, 
Minerbo sugere que a compreensão psicopato­
lógica deve trazer em si um pouco do desejo ge­
neralizante da grande angular metapsicológica, 
ao lado do reconhecimento da singularidade do 
retrato psíquico de um sujeito: “A teoria psicopa­
tológica tem duas faces: uma voltada para a clíni­
ca, isto é, para a apreensão do universo subjetivo 
do analisando; outra, voltada para a metapsico­
logia, o que nos permite compreender como seu 
psiquismo cria aquele universo subjetivo singular 
em que ele se move” (p. 39).

Apoiada em uma sólida apresentação da 
metapsicologia freudiana, Marion Minerbo ar­
ticula uma visão bastante atual do cenário teó­
rico da psicanálise e dos avanços da clínica. Na 
apresentação do trabalho de diversos autores 
da psicanálise emerge uma outra grande virtu­
de deste livro: a clareza com que a autora ex­
põe os mais complexos aspectos teóricos e da 
clínica psicanalítica sem, no entanto, desrespei­
tar as exigências próprias da rede conceitual na 
qual se apoia. Não há simplificações apressadas, 
mas também não encontramos o árido campo 
dos textos fechados e ilegíveis em que predo­
minam jargões em vez de ideias, infelizmente 
tão comuns no cenário psicanalítico atual. Con­
trastando os aspectos constitutivos e funcionais 
do psiquismo nas neuroses e nas não neuroses, 
Marion Minerbo elabora uma apresentação dos 
diferentes planos por onde transitam as constru­
ções e interrogações propriamente psicanalíticas 
do mundo psíquico.

De forma harmônica e muito elucidativa são 
intercalados exemplos clínicos e apresentações 
teóricas nas três partes que compõem o livro. 
A primeira parte, com cinco capítulos, é voltada 
para a elucidação clínica e conceitual das neuro­

ses e das não neuroses. As estruturas neuróticas  
e não neuróticas são definidas como as duas gran­
des formas de subjetividade e de sofrimento 
psíquico estudadas pela psicanálise. A autora 
acompanha, assim, a classificação sugerida por 
André Green. O psicanalista francês reúne sob 
o título de não neuroses várias formas de adoeci­
mento psíquico marcadas por um elemento co­
mum, ou seja, as falhas presentes na constituição 
do Eu. Para Green, são considerados quadros não 
neuróticos os estados-limite, as psicoses brancas, 
as patologias do vazio e os distúrbios narcísico-
identitários, entre outros. É uma tentativa de 
incluir, em um só grupo, diferentes manifesta­
ções clínicas, que vão dos quadros depressivos 
às compulsões e adições. Para ele, há uma clara 
insuficiência no pensamento freudiano quanto 
à metapsicologia e à clínica das estruturas não 
neuróticas. As teorizações que se seguiram à de 
Freud não produziram unanimidade no campo. 
Trata-se, portanto, de construir uma nova teoria 
a partir da experiência clínica imposta pelos no­
vos quadros psicopatológicos. Green procurou 
elaborar uma proposta teórica (uma metapsicolo-
gia dos limites) que pudesse fornecer a base para o 
trabalho com pacientes ditos não neuróticos. De 
início, sugere a complementação da teoria pul­
sional freudiana pela teoria de relações de objeto, 
principalmente a partir do legado Winnicottia­
no. Tratava-se de afirmar a inseparabilidade do 
par pulsão-objeto para compreender a constitui­
ção e o funcionamento psíquicos. No entanto, 
mais recentemente, Green propôs a “teoria dos 
gradientes”. Sem abandonar a pulsão e o objeto 
como par inseparável, Green passa a reconhecer 
um limite na aproximação entre as teorias que 
enfatizam o “polo subjetal” e as que enfatizam o 
“polo objetal”, considerando a utilização dessas 
teorias de modo alternado sem a obrigatoriedade 
de uma articulação. Com a teoria dos gradientes 
Green procura preservar as incongruências en­
tre as teorias, propondo que cada uma pode ser 
útil para explicar certos fenômenos, ainda que 
haja entre elas diferenças incontornáveis. Green 
caminha, assim, de uma busca de complementaridade 
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para a aceitação de que é mais produtivo traba­
lhar com a suplementação de polos, aspecto que 
parece também marcar as formulações de Ma­
rion Minerbo.

Para desenvolver as proposições da primei­
ra parte do livro, a autora se beneficia da leitura 
e da discussão de dois manuais de psicopatolo­
gia psicanalítica publicados na última década, o 
de P. Juignet (Manuel de psychopathologie psycha-
nalytique, 2001) e o de R. Roussillon (Manuel de 
psychologie e de psychopathologie clinique généra-
le, 2007). Uma das marcas centrais do trabalho 
desses dois autores é a liberdade frente à plu­
ralidade e complexidade das diferentes escolas 
psicanalíticas, o que faz com que possam ser con­
siderados psicanalistas da era pós-escolas. Mi­
nerbo compartilha dessa característica, ou seja, 
busca transitar entre os mais diversos autores do 
cenário psicanalítico, sem sectarismos. Isso não 
implica qualquer forma de ecletismo, ao contrá­
rio. A partir do legado freudiano, a autora busca 
viabilizar um diálogo que respeite as diferentes 
concepções, sem simplificações ou formas apres­
sadas de síntese teórica. Essa primeira parte do 
livro termina com o belo ensaio “Neurose e não 
neurose: da clínica à teoria”, em que o material 
clínico é fornecido por duas personagens do fil­
me de Eric Zonka, “A vida sonhada dos anjos”. O 
recurso a “pacientes” ficcionais, várias vezes uti­
lizado no livro, traz muitos benefícios à discus­
são e transmissão das figuras da psicopatologia 
psicanalítica. São “pacientes” singulares, mas que 
ao mesmo tempo trazem em si algo de univer­
sal. Além disso, há o modo de compartilhamen­
to mais direto com o leitor (que pode ver e rever 
filmes, por exemplo, acompanhando as proposi­
ções teóricas da autora), trazendo claras vanta­
gens didáticas e éticas.

A segunda parte, “Não neurose: prospec­
ções”, também com cinco capítulos, dirige-se ex­
clusivamente ao estudo das não neuroses em suas 
diferentes dimensões. O ponto de partida é nova­
mente o cinema, agora com dois personagens não 
neuróticos, um do filme “O império dos sentidos” 
e outro do filme “Flores partidas”. Em ambos, a 

autora procura rastrear os destinos do encontro 
com o objeto em “pacientes” com grande fragiliza­
ção na constituição do Eu. Ainda nessa segunda 
parte surgem novas incursões pelo cinema, na bus­
ca por explicitar formas de ódio e raiva predomi­
nantes na experiência de pacientes não neuróticos. 
Reencontramos várias figuras de nosso cotidiano 
clínico por meio das delicadas exposições de Ma­
rion Minerbo. Mais uma vez, nesses capítulos, po­
demos nos beneficiar da força de transmissão que 
marca a escrita psicanalítica da autora.

A terceira e última parte, com três capítu­
los, articula a experiência da não neurose com 
elementos da cultura contemporânea. É em tor­
no da constatação da fragilidade do símbolo no 
mundo contemporâneo que esta última parte se 
desenvolve. Alguns fenômenos sociais, entre eles 
o sexo virtual e os reality shows, são analisados a 
partir do referencial teórico e clínico apresentado 
nas duas primeiras partes. O leitor deparará com 
uma singular investigação das tênues fronteiras 
que ligam e separam representação e realidade 
no mundo contemporâneo.

Marion Minerbo defende uma posição clara 
no que diz respeito à articulação da psicanálise 
com a cultura. Critica as posições que concebem 
a psicanálise em sua dimensão estritamente clí­
nica que, em última instância, acabam por supor 
um inconsciente que possui apenas o limite da 
individualidade do sujeito. Critica também uma 
psicanálise que recorre a uma aliança extrema 
com a sociologia, para explicar como um com­
portamento culturalmente determinado pode se 
transformar em sintoma. A partir dessas críticas, 
afirma que “precisamos de uma psicanálise que 
veja a psique como matriz simbólica e, nesse sen­
tido, como parte integrante da ordem simbólica 
de determinada época e lugar” (p. 294).

Mais uma vez, nessa articulação entre psi­
canálise e cultura, vemos operar o modo pre­
dominante de análise da autora: suspeitar dos 
dualismos simplistas, que opõem formas teóri­
cas no interior da psicanálise e apostar na com­
plexidade e riqueza das proposições de uma era 
pós-escolas. Que o leitor aproveite!
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…E foram  
felizes para sempre

Darcy Haddad Daccache 

Resenha de Gisela Haddad, Amor  
e fidelidade, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2009, 187 p.

Desde que o mundo é mundo, o ser humano ama, 
deseja, sofre. 

No livro de gênesis, Jacob serviu Labão, pai 
de Raquel, por sete anos, mas este lhe deu Lia. 
Ao ver Raquel, filha de Labão, irmão de sua mãe, 
e as ovelhas de Labão… Jacó serviu mais sete 
anos que lhe pareceram dias. 

Inspirado por essa passagem bíblica, Ca­
mões escreve o soneto imortal:

			   Sete anos de pastor Jacob servia
			   Labão pai de Raquel serrana bela; 
			   Mas não servia ao pai servia a ela,
			   Que a ela só de prêmio pretendia…

Porém, como o pai lhe dera Lia, Jacó serviu 
por Raquel mais sete anos.

O que mudou desde então?
É o que Gisela Haddad pesquisa em seu li­

vro sobre o amor e a fidelidade. Este tema articu­
la a história do amor romântico – que produziu a 
junção do amor e do sexo regulando a formação 

dos laços culturais modernos – com o pensamento 
psicanalítico, que algumas vezes foi crítico – e 
outras coadjuvante – desses fenômenos.

Seu livro analisa as coordenadas históricas 
e culturais desse assunto, utilizando-se princi­
palmente do texto de Jurandir Freire Costa Sem 
fraude nem favor, das teorizações freudianas sobre 
o campo amoroso e sexual e do filme “Closer”, cujo 
tema principal são os amores contemporâneos.

Segundo a autora, as enormes expectativas 
e idealizações do que se pode esperar desse vín­
culo propiciam muitas vezes grande frustração. 
Tal qual as expectativas baseadas no ego ideal, 
impossíveis de realizar, o desejo de um par per­
feito é terreno fértil para a decepção.

O ego ideal é como a cenoura do burro ou a 
terra prometida, que se situam em um horizonte 
em direção ao qual avançamos, mas nunca chega­
mos a habitar, como já escreveu Marcelo Viñar1. 

No início de seu livro, Haddad diz que “falar 
sobre a permanência do ideal do amor românti­
co nas uniões amorosas e sexuais como condição 
importante de felicidade para indivíduos na atua­
lidade pode parecer anacrônico”, porém, o que a 
instiga a pesquisar é a permanência desse mito 
romântico em uma era plena do mais radical in­
dividualismo.

Com Freire Costa, a autora demonstra a 
trajetória histórica e cultural do amor e da se­
xualidade humana. Põe em relevo uma pesquisa 
da qual ele parte sobre a opinião de adolescen­
tes, entre 13 e 16 anos, adultos jovens e univer­
sitários, das zonas sul e norte do Rio de Janeiro, 
sobre o avanço e a supersaturação da temática 
sexual. Nesse contexto, segundo Costa, o grande 
dilema das relações amorosas é o próprio amor.

O imaginário popular continua alimentan­
do um ideário de amor, reforçado pela cultura 
das novelas, filmes e canções, mas Costa acredita 
que a possibilidade de alguém ser o único objeto 
de amor, sexo e gratidão de outro é impensável. 
A literatura, porém, mesmo no século xx ain­
da encanta muitos leitores com histórias como 
O amor nos tempos do cólera2, em que Florenti­
no Ariza espera por sua amada Fermina Daza 

Darcy Haddad Daccache  é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.

M. Viñar, 1	 Humano inumano. Texto inédito, p. 2.
G. 2	 Garcia Marquez, O amor nos tempos do cólera.
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por exatos cinquenta anos, nove meses e quatro 
dias, para com ela fruir um amor que os tornaria 
plenos. Ele acredita que nunca traiu sua amada, 
pois todas as relações que teve antes dela foram 
desprovidas de amor. 

“A junção de amor e sexo dirigida a um úni­
co ser só foi possível no contexto histórico do sé­
culo burguês. A partir do Século 18, a sociedade 
ocidental tomará como norma o culto ao amor 
romântico por ser organizada a partir da valo­
rização da individualidade. O amor romântico 
funcionava tanto como um regulador da vida fa­
miliar como uma promessa de felicidade amoro­
sa e conjugal”. 

Essas construções se estendem pelos séculos 
seguintes. São muitas as manifestações em que 
continuamos a ver o amor romântico ser canta­
do em prosa e verso como apologia da felicidade 
ou do maior sofrimento. Um exemplo disso é a 
poesia de Menotti del Picchia em que ele des­
creve o amor impossível de Juca Mulato pela fi­
lha da patroa:

Juca Mulato! Esquece o olhar inatingível!
Não há cura, ai de ti! Para o amor impossível.
Arranco a lepra ao corpo; extirpo da alma o tédio;
Só para o mal de amor nunca encontrei remédio…3

As promessas de felicidade estão também 
contidas neste texto de del Picchia:

 
			   Antes de amar eu dizia:
			   Para cortar na raiz
			   esta agonia,
			   preciso amar algum dia,
			   amando serei feliz!4

 
Gisela Haddad promove, com seu texto, um 

diálogo entre Freud e Costa extremamente enri­
quecedor, pois evidencia as dificuldades de cada 
época para conseguir a tão buscada satisfação 
plena no amor. 

Freire Costa acredita que a conquista da li­
berdade possibilitou a homens e mulheres maior 
crítica com relação ao amor romântico.

Enquanto Freud aponta a repressão sexual da era bur­
guesa como geradora de um empobrecimento da expe­
riência erótica dos sujeitos de sua época, Costa mostra 
a incompatibilidade entre aspiração amorosa romântica 
e as novas condições culturais de constituição dos pa­
res conjugais. Ambos compartilham da busca de opções 
mais satisfatórias para a vida amorosa de seu tempo e 
da preocupação com as condições que a cultura oferece 
para essa satisfação. 

Haddad discorda da opinião de Costa quan­
do ele tenta desmistificar os resquícios do amor 
romântico e apontar as incogruências da manu­
tenção de sua aura transcendente. Ela diz que 
não há como negar que o amor romântico pos­
sua data de “fabricação”, mas que mesmo assim 
ele ainda hoje produz efeitos de real e portanto 
não parece uma ilusão datada.

A passagem de um imperativo cultural de re­
pressão para o extremo oposto – gozar – é apre­
ciada no livro de Haddad a fim de pensar o lugar 
da fidelidade sexual nos pares conjugais. “O dile­
ma do casal igualitário moderno seria a preserva­
ção do senso de individualidade”5. No entanto, não 
posso deixar de citar a ironia de Barjavel quando 
nos lembra que o homem gosta de pensar que é 
um ser total, independente, que sabe o que faz e o 
que quer. Sua existência individual é apenas uma 
ilusão destinada a dar-lhe o prazer da vida para 
conservar e transmitir a espécie. Nos anos 1960, o 
aparecimento da pílula anticoncepcional possibili­
tou outras discussões em torno da sexualidade hu­
mana. Esse acontecimento trouxe à tona mais uma 
vez as questões em torno das injunções do amor, 
do sexo e da liberdade. Não obstante, o medo de 
amar tem sido sempre uma questão perturbadora 
no coração de homens e mulheres.

A autora ressalta que Freud foi ao cerne do 
dilema amoroso. O sofrimento psíquico, diz ele, 
diante da impossibilidade de o amor sexual con­
seguir uma completa satisfação, deixa as pessoas 

M. Del Picchia. Menotti, 3	 Juca Mulato, Belo Horizonte: Itatiaia, 2001, 
p. 50.
M. Del Picchia, 4	 op.cit., p. 47.
G. Haddad, 5	 Amor e fidelidade, p. 55.
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expostas a dores extremas ao serem rejeitadas, 
traídas ou abandonadas.

Quando amamos, ficamos desprotegidos contra o sofri­
mento, mais à mercê do outro e vulneráveis aos infortúnios 
e às dificuldades da vida. A ruptura de um laço amoroso é 
sempre muito dolorosa. Nada parece mais gratificante do 
que a ilusão de possuir a fonte do amor incondicional, as­
sim como nada parece mais terrível do que perdê-la”6.

Haddad lança mão de diversos autores para 
cotejar psicanálise e romantismo, estendendo-se 

às áreas políticas, culturais, filosóficas, religiosas 
e literárias. Assim, seu livro é de amplo espectro, 
pois analisa os fundamentos de como hoje vi­
vemos os vínculos amorosos. Mostra-nos como 
concebemos as relações entre amor e laço conju­
gal revelando suas raízes românticas. Confronta-
nos com as consequências teóricas e clínicas da 
herança inconsciente dessa versão do Discurso 
do Outro. Com pesquisa elaborada, escreve um 
livro que merece ser levado em consideração por 
todos aqueles que acreditam serem muitas as for­
mas de amar.

G. Haddad, 6	 Amor e fidelidade, p. 129.
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Uma leitura de 
Freud – a psicanálise 
e suas interfaces

Adriana Victorio Morettin

Resenha de Edson Sousa e Paulo Endo, 
Sigmund Freud: ciência, arte e política,  
Porto Alegre: L&PM, 2009, 128 p.

O livro Sigmund Freud: ciência, arte e política é 
uma edição de bolso destinada àqueles que de­
sejam se aproximar da psicanálise, o que impõe 
uma difícil tarefa a seus autores, Edson Souza e 
Paulo Endo: a de tratar um tema tão complexo e 
amplo como o da psicanálise freudiana sem cor­
rer o risco de simplificação. Não só conseguem 
tal feito, como também produzem um texto que 
mantém em sua estrutura uma abertura, própria 
do pensamento psicanalítico. Em narrativa fluen­
te, o ensaio trata de pontos centrais da psicaná­
lise, norteando-se pela ideia de que a descoberta 
do inconsciente foi um saber inédito, saber es­
trangeiro por excelência: “este ensaio biográfico 
se insere, então, numa vocação pelo incompleto e 
pelo interminável, uma vez que, como nos ensina 
a psicanálise, é só na incompletude que se exerce 
o desejo, que, como tal, persiste fascinando-se e 
decepcionando-se com seus objetos” (p. 109).

Somos conduzidos, em muitos momentos, 
a conhecer a intimidade e as reflexões de Freud 
por meio de sua correspondência, que ocupa lu­
gar privilegiado em toda a extensão do ensaio. 
Tal escolha deve-se à intenção de transmitir no 
bojo do próprio texto uma alteridade: movidos 
pelo tempo ágil da correspondência eletrônica, 
tempo sem espera, somos introduzidos neste ou­

tro tipo de narrativa que não tem mais lugar na 
atualidade, deslocando-nos para outro tempo. A 
troca de cartas, como tematizam os autores, é 
“um exercício de paciência, uma experiência tem­
poral” (p. 18). É por esta via que fazem alusão a 
outro tipo de experiência temporal – a experiên­
cia de análise.

A correspondência de Freud, ainda de acor­
do com os autores, apresenta também a impor­
tante função de produzir conhecimento por meio 
do diálogo. O mesmo processo, de certo modo, 
se dá na construção deste livro, que não deixa de 
ser fruto da “troca de cartas” realizadas entre dois 
psicanalistas, Edson, gaúcho, e Paulo, paulistano. 
Interlocução que tem em comum o engajamento 
de ambos em pensar a psicanálise num perma­
nente diálogo com outras áreas do saber – prin­
cipalmente com o campo da política e da arte.

O primeiro capítulo é destinado a proble­
matizar, a partir de recortes da vida de Freud, 
como a descoberta do inconsciente se relacio­
na com uma determinada posição de estrangei­
ro ocupada por ele. “Homem múltiplo”, Freud 
foi ao mesmo tempo enraizado em seu tempo 
(“homem-terra”) e capaz de se lançar na expe­
riência com seu próprio inconsciente (“homem-
céu”). Alguns pontos do relato da vida privada, 
extraídos do livro do filho de Freud (Martin) e 
de declarações de sua governanta Paula Fichtl, 
comparecem juntamente com recortes da corres­
pondência de Freud para descrever sua vida co­
tidiana, sua vida amorosa, sua rede de relações 
e reflexões, cumprindo a função de ao mesmo 
tempo construir um retrato não mitificado de 
Freud e fazer um apanhado abrangente de sua 
trajetória. 

Em tempos em que se assiste ao avanço de 
um discurso dessubjetivizante e biologizante, a 
psicanálise torna-se um lugar de resistência no 
qual o sujeito pode ser escutado. Tendo em vista 

Adriana Victorio Morettin  é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, onde é professora do curso 
Psicopatologia Psicanalítica e Clínica Contemporânea, integrante do 
Grupo de Transmissão e Estudos de Psicanálise (gtep) e do Grupo de 
Trabalho e Pesquisa em Psicanálise e Contemporaneidade.
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o contexto atual, Endo e Sousa são muito per­
tinentes ao tematizarem, no segundo capítulo, o 
lugar da psicanálise no campo da ciência. Apon­
tam, por um lado, sua distância do discurso mé­
dico e, por outro, sua vizinhança com a literatura 
que, assim como a psicanálise, é uma produção 
singular e única. Tal singularidade apresenta-
se no método psicanalítico, que para se efetivar 
requer a implicação do analista em seu próprio 
processo de análise: “o método proposto pela 
ciência psicanalítica tem sua origem na escuta 
pelo cientista (psicanalista) ao sujeito que sofre, 
mas também, e ao mesmo tempo, é imprescindí­
vel que essa escuta feita pelo analista se desdobre 
numa escuta de si” (p. 45). Ao percorrerem o tra­
jeto do nascimento da psicanálise – do método 
catártico à psicanálise – enfatizam a questão da 
autoanálise de Freud, isto é, a questão de como 
foi possível para ele criar a psicanálise contando 
apenas com sua autoanálise. Respondem com a 
conhecida leitura de que Freud teve Fliess como 
seu outro: “a crença imodesta na autoinvestiga­
ção solipsista não esteve na gênese da psicanálise. 
Freud precisou também de um ‘analista’ quando 
a psicanálise ainda não existia e, como todo pio­
neiro, improvisou o seu.” (p.51). Parece-me im­
portante a ênfase dada a esta questão porque não 
é tão evidente assim a ideia de que a psicanálise 
não é um puro conhecimento que se aprende por 
meio dos livros. Além disso, Endo e Sousa evi­
denciam outro aspecto importante do ofício do 
analista ao examinarem como Freud, para fazer 
suas reflexões teóricas e pensar sua clínica, se nu­
triu tanto de uma rede de interlocução de amplo 
espectro (com intelectuais, amigos, discípulos e 
dissidentes, como Jung e Adler – discutidos pe­
los autores) como de seu diálogo com outros sa­
beres, como a literatura. 

O capítulo seguinte, o terceiro, destina-se a 
discutir a relação entre psicanálise e arte, trazendo 
uma importante reflexão sobre a lógica da rasura. 
Por meio dos principais textos freudianos sobre o 
assunto, os autores ressaltam como Freud foi um 
admirador da arte e mais ainda foi instigado por 
seus enigmas. Prova disso, como analisam Endo e 

Sousa, são as várias produções teóricas dedicadas 
a pensar a respeito da importância do humor, da 
proximidade entre o brincar e o ato criativo, do 
lugar dos artistas e das obras de arte. A discussão 
central é a de que ambas, arte e psicanálise, estão 
comprometidas com a revelação da verdade (de­
sejo inconsciente), opondo-se à ignorância. A ló­
gica da rasura, como nos esclarece os autores, se 
faz presente nesta tensão produzida entre o que 
se vela e o que se desvela nessas produções – a ar­
tística e a do inconsciente. Tensão entre o “querer e 
não querer ver” que é ilustrada por Endo e Sousa 
a partir da análise do conhecido sonho relatado 
por Freud sobre o pai que acorda para ver o filho 
morto em chamas: “por um lado, sonhamos para 
nos proteger; Freud insiste que o pai prolonga seu 
sono porque assim mantém seu filho vivo por um 
pouco mais de tempo e também adia o reencon­
tro com a morte. Por outro lado, é esse mesmo 
sonho que o desperta e o convoca à responsabili­
dade de pai de zelar pelo filho” (p. 63). A leitura 
de Freud sobre o ato criativo nos leva a pensá-lo 
como um ato utópico, como apresentam os au­
tores, na medida em que em todo ato criativo há 
uma crítica aos lugares instituídos e a busca por 
um novo olhar sobre o mundo, que questiona as 
convenções da consciência. Mas este diálogo por 
vezes se fecha, indicam os autores, quando os psi­
canalistas reduzem a expressão artística a enqua­
dres psicopatológicos. Vê-se assim que é pela via 
da arte que Endo e Sousa retomam neste capí­
tulo a questão da insuficiência e do não domínio 
da consciência.

A relação entre psicanálise e política é ten­
sa e polêmica, como afirmam os autores, devi­
do ao posicionamento de uma grande parte de 
psicanalistas pós-freudianos que acreditam que 
estes são campos incompatíveis. Não era assim 
para Freud, que ao contrário estabeleceu um fér­
til diálogo com a política, como nos é mostrado 
no último capítulo. Freud foi estimulado a iniciar 
essa interlocução a partir do contexto da Primei­
ra Guerra Mundial – interlocução que se intensi­
fica com a Segunda Guerra –, cujos efeitos foram 
sentidos em sua vida pessoal e no movimento 
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psicanalítico, como narram os autores. Desde en­
tão o tema do traumático tornou-se relevante em 
sua produção teórica: “no conjunto, os textos de 
Freud sobre a guerra são exemplos importantes 
da reflexão psicanalítica em torno da política e 
revelam o alcance da psicanálise na elucidação 
de fenômenos catastróficos, limitantes e traumá­
ticos que vêm marcando a dinâmica política e 
social em todo mundo” (p. 94). Endo e Sousa tra­
balham a partir de vários textos freudianos con­
cepções fundamentais, tais como: a constituição 

psíquica em sua interdependência com a dinâmi­
ca social; a gênese do processo civilizatório e os 
processos destrutivos aí situados; o mal-estar na 
cultura. Enfim, Freud não só se ateve a pensar e 
formular a constituição do funcionamento psí­
quico, mas também pensou sua articulação com 
o funcionamento social.

Terminado o percurso desta introdução à 
psicanálise e movido pela prazerosa leitura do li­
vro, o leitor certamente aceitará o convite para se 
aventurar e se aprofundar na obra freudiana. 
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Movimentos 
do acontecer 
psicanalítico

Camila Salles Gonçalves 

Resenha de Sonia Curvo de Azambuja, 
Presenças e ausências, parceiras na 
simbolização. São Paulo: HePsyckhe, 2006, 
216 p.

Há décadas, Sonia Azambuja pensa a respeito 
da teoria e da prática psicanalíticas, escreve so-
bre a mesma coisa, mas não a mesma coisa. Ex­
periências da psicanalista, desde as primeiras 
supervisões de casos comunicados no início de 
sua formação, transformações, o desenvolvimen­
to do pensamento informado que as acompanha 
são revelados por esta obra. Composta por escri­
tos multifacetados, estende-se como uma história, 
nada linear, de seu prazer de pensar e como nar­
rativa impressionista de seu processo de tornar-se 
analista. Acompanhamos inquietações, descober­
tas e escolhas de rumo. Em 2006, em texto do ano 
da publicação, ela afirma: “muitos dos escritos que 
produzi foram feitos dialogando com outros es­
critos de colegas ou mesmo com interlocutores 
ausentes, mas que se fizeram presentes em mi­
nhas reflexões” (p. 189). Sua produção nos é dada 
a conhecer a partir do artigo de 1978, cujo título 
foi tomado para nomear todo o livro. 

No seu primeiro registro publicado sobre 
o simbolizar em psicanálise, palavras simples, 
claras, bem fundamentadas, uma aula. Utiliza a 

concepção de Gestalt, conhecida por aqueles que 
tiveram a bem construída formação em psicolo­
gia e filosofia, já nos cursos de graduação. Estu­
dantes de agora e estudiosos de sempre podem 
tirar proveito da maneira pela qual, a partir de 
um exemplo simples, introduz questões comple­
xas a respeito da simbolização, de perspectivas 
que devem ser consideradas pela psicanálise. Um 
moto facilita reconhecermos que “em todas as di­
mensões da vida mental – objeto da psicanálise – 
encontramos a simbolização à espreita” (p. 16). 
O primeiro exemplo é o mais empírico e claro 
possível, o da representação, por meio do dese­
nho, de um cão ou de um cavalo. Para realizá-la, 
é necessário haver o que possibilita o surgimento 
da figura, a apreensão da forma, isto é, da Gestalt, 
e sua expressão. Assim, a autora pode ensinar: 
“Essa apreensão total e expressiva do cachorro 
ou do cavalo é função do simbolizar e, como tal, 
anterior a todo pensamento conceitual, ao mes­
mo tempo em que o abraça” (p. 16). 

A partir deste esclarecimento, vemos por que 
“os vários temas da psicanálise”, que abrangem afe­
tos, representações, mitos, sonhos, imaginário, 
relações objetais, jogos das crianças, impulsos 
“configuram-se de forma expressiva na simboli­
zação” (p. 16). Como convém a nós, leitores, ex­
plicações, que esclarecem o sentido dos termos 
utilizados, são seguidas por indagações da psi­
canalista e seu confronto com questões da clíni­
ca, sobretudo de interpretação. A pergunta sobre 
como é gerada a interpretação na mente humana, 
e sobre como ela se exprime, começa a ser respon­
dida quando a autora aponta o que chama de pri-
meira matriz, o senso de necessidade. Este deverá 
transformar-se “num esboço inicial de desejos e 
de uma consciência expectante” (p. 16).

O primeiro esboço mental formar-se-ia em 
torno de desejos que buscam satisfação. O sen­
so de necessidade transformar-se-ia então num 
esboço de desejos. Ela prossegue: “Em torno desse 
primeiro esboço surge a necessidade da presença 
de objetos para a mente. Ser deixado é o próprio 
terror, é a angústia básica” (p.16). Já nestas li­
nhas, a autora transmite pressupostos kleinianos 

Camila Salles Gonçalves  é professora de filosofia, doutora pela fflch da 
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e bionianos, de um modo que enseja uma teori­
zação inteligível e uma abordagem proveitosa no 
âmbito da clínica. Após colocar uma concepção 
da angústia básica, pergunta: “Como lida a mente 
com ela?” (p. 16).

Passamos para o tema “Catástrofe e solidão”, 
e encontramos uma jovem paciente que se sentia 
muito culpada em relação a uma reprovação es­
colar. O relato da sua condição e os recursos teó­
ricos levam-nos a um momento conclusivo sobre 
a menina: “sentindo que houve uma catástrofe em 
sua vida, promove catástrofes, para não refletir so­
bre a mesma. A catástrofe é o não suportar estar 
só, a separação, a ausência do objeto” (p. 18). Da 
formulação da situação clínica, para as investiga­
ções de Freud, o movimento associativo do tex­
to revisita “Inibição, sintoma e angústia”. Destaca 
a ideia de que o desencadeamento da angústia já 
não equivale a uma pura descarga de impulsos: 
ao ver no ego a sede da angústia, Freud já estaria 
relacionando as situações de perigo associadas à 
ausência do objeto com o pressuposto de condi­
ções de elaboração e de encaminhamento para o 
simbólico, “como sinalização de perigo” (p. 18).

Se o leitor não achou suficiente esta sucinta 
paráfrase de ideias da autora, peço que me siga 
no exemplo que ela dá a seguir, o de Hulk. A per­
sonagem que, em uma das histórias em quadri­
nhos, está só no deserto, por um lado, “é a própria 
matriz de cargas e descargas” (p. 19), por outro, 
é levada à alucinação por sua necessidade de pre-
sença, ou seja, este é o único recurso que tem para 
lidar com a solidão. Sonia Azambuja nos lembra: 
“é uma história em quadrinhos, é uma linguagem 
de sonhos. A metáfora e o sonho estão na ori­
gem da simbolização, mas faz-se necessário um 
trabalho de vigília para que as ideias, sendo ‘pu­
blicadas’, sofram um confronto e o sonho ganhe 
significado” (p. 19). Hulk e a jovem paciente, às 
voltas com frustrações e tomados pela solidão, 
têm suas explosões e descargas musculares. Após 
a catástrofe e exilados no deserto, ambos provo­
cariam novas catástrofes. Mas, aponta a autora, 
cada nova catástrofe não resulta da separação, da 
solidão ou da rejeição, e sim “da não articulação 

simbólica instrumentada em outros níveis. Hulk 
chega só até o mito ao lidar com a solidão; ele so­
mente alucina” (p. 19). 

Tudo se passa como se a escrita expressiva 
de Sonia Azambuja nos permitisse acompanhar 
suas reflexões associativas, entrar em sua clínica, 
imaginarmo-nos nas cenas sugeridas, sem ter que 
deixar de lado suas reflexões, em diálogo com au­
tores como Suzanne Langer, Umberto Eco, Mer­
leau-Ponty e Pierre Fédida, dentre outros. Em 
artigo de 1988, sobre interpretação, ela nos diz: 
“No meu trabalho, o que me chama a atenção, 
quando interpreto, é o tom com que falo, o uso 
de metáforas que faço. Quando isso ocorre de 
uma maneira colorida e viva, o campo analítico 
no qual estou trabalhando me parece próximo à 
estrutura de uma pintura impressionista” (p. 85). 
Ela cita frase de Umberto Eco, para quem este 
tipo de pintura “retrata o próprio movimento do 
acontecer” (p. 85). Sem dúvida, há algo que se 
abre em momentos do texto como este. A histó­
ria de Z e de seu sonho traz uma boa oportuni­
dade de nos aproximarmos das vibrações deste 
estilo psicanalítico. 

A autora nos fala do sonho de Z, que flu-
tua até ela. Sua paciente, depois de beber numa 
taça, começa a comê-la. Ao fazê-lo, “os pedaços 
de vidro entravam entre os dentes e ela os catava 
todos, tornava a pô-los na língua e os engolia. Al­
guém disse: Não faça isso; é perigoso, é de indiovi-
dro” (p. 87). Primeiro a analista repete esse nome, 
em tom de interrogação: – Indiovidro?. A paciente 
confirma, diz que esse era o nome do material. A 
analista diz, então, que, no sonho, Z a comia. 

Reflexões que se seguem a esta interpretação 
são compartilhadas conosco. Algumas, a respeito 
de sua própria formação, em meio às quais Sonia 
Azambuja reconhece o referencial kleiniano, no 
qual se formou, agindo “quase como se fosse uma 
língua materna”, indissociável da concepção se­
gundo a qual o originário seria o sadismo, assim 
como, para Freud, a sexualidade. A autora nos 
diz que, se o sadismo é fundamental nos primei­
ros meses de vida, é ele “que nos traça a estrada 
régia do conhecimento, que um dia será trilhada 
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também pela libido” (p. 87). Pensava, junto à pa­
ciente, que o devorá-la correspondia à experiên­
cia com ela vivida há anos e, ao mesmo tempo, 
considerava as circunstâncias daquela sessão e da 
ocasião em que a analisanda a procurara pela pri­
meira vez, em meio a um processo de separação 
do marido. Z vivera esta situação como ameaça 
de morte.

Apesar de a análise ter-lhe propiciado con­
dições de viver, criar a filha, da qual estava grávi­
da no início, e de conseguir trabalhar, permanecia 
nela “um núcleo invariável, cristalizado no tem­
po e que retornava sempre” (p. 88). De vez em 
quando, o estado mental que parecia “invariável 
no tempo” (p. 88) e que se caracterizava pela im­
possibilidade de sentir prazer dava à analista a 
impressão de que a paciente caía num mangue, 
forçando-a a entrar nele. O desejo de que a ana­
lista fizesse parte de sua vida surgira várias vezes, 
ao longo de oito anos. O núcleo invariável seria o 
que determinava a vivência permeada por identi­
ficações projetivas, a ausência de autonomia para 
ambas. O sofrimento de Z, suas queixas quando 
imergia, levaram a analista a realmente se perguntar 
sobre o efeito de tal sofrimento e suas consequên­
cias e a admitir que não ocorriam sequer indícios 
de condições de surgir algum outro ponto de vista. 
Assim, optara por propor a interrupção. 

A sessão em que o sonho narrado ocorre é 
uma das primeiras depois de uma interrupção de 
dois anos. A analista tem suas indagações e dúvi­
das a respeito das possibilidades desta volta à aná­
lise, pergunta-se se só restaria à paciente, diante 
da dor mental, permanecer imersa em fascinações 
imaginárias. O texto expressa o clima vivido pela 
autora e as interpretações que lhe ocorrem:

Eu, taça de bebida comida por ela, na minha es­
sência e na minha matéria. Penso também no nome ‘in-
diovidro’, e lhe proponho: o índio é a taça analista que 
te acolhe; o vidro é o corte ao qual sente que a submeti, 
ao interromper sua análise” (p. 88-89).

A analisanda concorda e nada acrescenta. 
Este momento, um dos mais generosos da escrita 

sobre a clínica que este livro nos oferece, não para 
aí. Prossegue com indicações sobre os referenciais 
kleiniano, bioniano, winnicottiano, freudiano e de 
franceses contemporâneos, que podemos vislum­
brar no texto. Não é possível determo-nos aqui em 
todas essas elaborações, mas vale, pelo menos, de­
termo-nos naquilo que a autora nos diz de quando 
propôs a interrupção da análise, que “não observa­
va o evolver que, no interpretar analítico com con­
dições de promover insight, surpreende o paciente, 
dando-lhe um novo ponto de vista” (p. 88). Co­
mentando o prosseguimento da análise retomada, 
ela pode apreender uma Gestalt do vínculo entre 
ela e a paciente, e visualizar o sonho como expres­
são da luta de Z por alcançar a individuação.

Em seu prefácio, Fabio Herrmann comen­
tou, depois de observar o modo pelo qual a 
analista e sua paciente Z vão de indiovidro a in-
divíduo, que esta interpretação psicanalítica de 
modo algum equivale a uma tradução: “ao contrá­
rio, na psicanálise, interpretação é o florescimen­
to da palavra, dimensão estética, sendo portanto 
de indiovidro o próprio material (clínico) apre­
sentado nesse capítulo” (p. 12).

A arte da interpretação, que presenciamos 
neste livro, não se apresenta como um dispositi­
vo acabado de desvendamento. Com sua sensi­
bilidade impressionista, afinada por reflexões no 
campo da estética, a autora vai caminhando. Per­
cebe, aqui e ali, que a luz mudou, descobre cores 
e nuances, ao mobilizar suas referências concei­
tuais. Os ensaios sobre o feminino e outros, em 
que encontramos diálogos com a filosofia, com 
a arte, com a antropologia, além do prazer de 
texto que proporcionam, sugerem os múltiplos 
recursos da autora, para passar ao largo da sub­
missão ao pensamento escolástico em psicanálise. 
Ela nos lembra uma passagem de Nietzsche, que 
se refere à distância que nos separa das galáxias, 
que nos levaria “a imobilizá-las em formas nas 
quais seu movimento se perde” (p. 19), e associa 
esta tendência com outra: “também ao tentarmos 
traduzir a vida pela linguagem, há o perigo de se 
introduzir o ídolo, que é o conhecimento mumi­
ficado dos conceitos” (p. 19). 
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As associações de Sonia Azambuja e seu 
modo, personalíssimo, de explorar seu alcan­
ce em leituras de Freud, surpreendem. Sigamos 
esta: “Para falar do lado móvel da escrita freudia­
na, há um ano, pensei no deus Hermes-Mercú­
rio, deus da comunicação. Mas podemos lembrar 
também que Mercúrio é um material com o qual 

as crianças adoram brincar. Ele desliza como a 
metonímia e se adensa como a metáfora. Figu­
ras de linguagem, sintaxe nos sonhos” (p. 148). 
Impossível não sorrir diante desta passagem. Di­
fícil deixar de lado esta provocação criativa para 
a exploração de sentidos e de possibilidades da 
prática psicanalítica.
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Ações 
interdisciplinares  
no Judiciário

aprimoramento em prol da  
família, da infância e da juventude

Maria Antonieta Pisano Motta 

Resenha de Abigail Aparecida de Paiva 
Franco e Magda Jorge Ribeiro Melão (orgs. 
tec.), Diálogos interdisciplinares: a psicologia 
e o serviço social nas práticas judiciárias, 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2007, 280 p.

Diálogos interdisciplinares é uma coletânea de tra­
balhos selecionados dentre os concorrentes ao  
i Prêmio Serviço Social e Psicologia – Perspec­
tiva Interdisciplinar, promovido pela Associação 
dos Assistentes Sociais e Psicólogos do Tribunal 
de Justiça do Estado de São Paulo.

É um livro que sistematiza experiências pro­
fissionais desenvolvidas no contexto do Judiciá­
rio e que tem o mérito de gerar conhecimento de 
amplo valor e de aplicabilidade cotidiana para to­
dos os que, de algum modo, vislumbram na prá­
tica da interdisciplinaridade um caminho para a 
solução de problemas que atingem a infância e/
ou as famílias às quais prestamos atendimento.

Seus capítulos compõem uma colcha de re­
talhos que tem a uni-los uma costura bem feita, 
firmada pelo nó que une todas as temáticas abor­
dadas: a busca de boas práticas. Ganham com o 
livro os beneficiários dos serviços, bem como os 
próprios servidores, que, na busca do aprimora­
mento, produziram conhecimentos que se refle­
tem em suas práticas e na daqueles que possam 

vir a compartilhar, por meio desta obra, do relato 
dessas experiências.

As intervenções, tão bem desenhadas em 
cada retalho desta colcha interdisciplinar de te­
mática variada, mostram o esforço na busca do 
melhor desempenho profissional em temas de di­
fícil manejo.

Os três primeiros capítulos versam sobre a 
adoção e, mais especificamente, sobre o trabalho 
de preparação para a adoção e os entraves encon­
trados para a realização das chamadas “adoções 
difíceis”. Práticas necessárias e sempre tão bem-
vindas por todos que se preocupam pela infância 
abandonada em nossas instituições de abrigo.

O interesse em conhecer ações que prepa­
rem os pais para a adoção de crianças maiores, 
grupos de irmãos ou crianças com necessidades 
especiais tem uma origem que fica clara quando 
vislumbramos as estatísticas.

Nos abrigos brasileiros temos a trágica soma 
de cerca de 80.000 crianças internadas. No Ca­
dastro Nacional de adoção, recém-criado, temos 
por volta de 22.500 pretendentes à adoção. Pa­
radoxo de difícil compreensão e de tristes con­
sequências.

A cultura brasileira de adoção, carregada de 
mitos, falsas impressões, medos e distorções do 
real sentido e significado desta prática, contribui 
para a recusa de muitas famílias potencialmente 
capazes de concretizá-la. Repensar a questão do 
abandono e da adoção de crianças e adolescentes 
hoje significa dar passos no sentido de ressignifi­
car valores, desmistificar crenças limitantes e re­
considerar, acima de tudo, o interesse da criança e 
do adolescente que, conforme prescreve o eca – 
Estatuto da Criança e do Adolescente (Cap. iii, 
Art. 19), “tem o direito de ser criado e educado 
no seio de sua família e, excepcionalmente, em 
família substituta”.

Uma mudança na atual cultura de adoção 
tornará possível a realização de inúmeros ide­
ais, presentes tanto no imaginário das crianças e 
adolescentes como no dos adultos candidatos à 
adoção. Nesse sentido, as autoras do Capítulo 1 – 
“Abordagem Grupal Interdisciplinar: a Adoção 

Maria Antonieta Pisano Motta  é psicanalista, psicóloga clínica e jurí-
dica, coordenadora do gaasp – Grupo de Apoio à Adoção de São 
Paulo. É autora do livro Mães abandonadas: a entrega de um filho 
em adoção (Cortez, 2005).
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nas varas de infância e juventude” apresentam 
uma alternativa enriquecedora para o trabalho 
com pretendentes, atuando interdisciplinar­
mente e sofisticando seu instrumental para, en­
tre outros objetivos, aproximar as expectativas 
dos pretendentes à adoção às características das 
crianças e adolescentes disponíveis. O acolhimen­
to, sugerido como iniciativa anterior às próprias 
entrevistas avaliativas, tem o poder de tranquili­
zar os participantes e torná-los mais espontâneos 
na expressão de seus desejos e conflitos, de suas 
dúvidas e ansiedades. Desse modo, contrariando 
as expectativas geradas no início do capítulo, as 
autoras revelam uma tentativa de abordagem da 
complexa problemática psicológica que envolve 
as questões relativas ao processo adotivo.

No capítulo ii – “Grupo de orientação à ado­
ção: uma experiência interdisciplinar”, é abordado 
outro ponto nevrálgico da adoção: o despreparo 
das famílias que buscam, por este meio, sanar ca­
rências e conflitos pessoais e interpessoais, resul­
tando em sérios problemas na condução da criação 
do filho e culminando, muitas vezes, na cruel re­
petição do abandono, na devolução das crianças 
que seriam adotadas. Criando um espaço de dis­
cussão e orientação referentes aos questionamen­
tos e temores que envolvem a adoção, as autoras 
pretenderam lidar com o despreparo frequente­
mente presente nos pretendentes ou naqueles que 
já haviam concretizado suas adoções. Este traba­
lho incluiu a tratativa de aspectos importantes, 
tais como as motivações dos pais, as necessida­
des dos filhos, características das diferentes fases 
do desenvolvimento da criança e do adolescente, 
preconceitos e situações do cotidiano, valendo-se 
sempre de depoimentos enriquecedores do pro­
cesso. O capítulo apresenta interessante descrição 
das fases do trabalho desenvolvido, o que permite 
que seja replicado. Ademais, as autoras ampliam 
sua colaboração com aportes teóricos e teórico-
práticos para que se compreenda a importância do 
preparo dos pretendentes à adoção, bem como dos 
pais adotivos. O desenvolvimento do trabalho en­
volve desde a aplicação de questionário até a dra­
matização de papéis. Fica despertada no leitor a 

vontade de conhecer o questionário, que não está 
incluído no capítulo, e de discutir algumas postu­
ras sobre qual verdade deve ser revelada ao filho 
adotivo. A questão é polêmica e parece não haver 
ainda resposta unívoca para ela: o filho tem direi­
to de saber tudo sobre a adoção? O que deve ser 
revelado? De qualquer modo, acertadamente, as 
autoras apontam para os efeitos deletérios sobre 
a vinculação e o estabelecimento de uma relação 
sadia e permeada pela confiança entre pais e filhos, 
se segredos tão importantes quanto o da filiação 
adotiva estiverem presentes.

Muitas são as polêmicas quando o tema é 
adoção. No atendimento aos pretendentes, há 
uma que deixamos para reflexão: serão as equipes 
do Judiciário as mais indicadas para esse atendi­
mento, considerando que são as mesmas equi­
pes que irão avaliar os pretendentes e definir sua 
aptidão para a adoção? Certamente o Judiciário 
tem importantes tarefas a cumprir. No entanto, a 
aproximação e o intercâmbio entre o Judiciário e 
os Grupos de Apoio à Adoção (gaas) são neces­
sários e não podem ser delegados a um segundo 
plano, uma vez que são atividades complemen­
tares. As atividades dos gaas são também de­
senvolvidas por pessoas especializadas e livres do 
rótulo de avaliadores, o que as coloca em posição 
mais confortável, bem como àqueles que necessi­
tam de ajuda neste processo. 

No capítulo iii – “Apresentação de um caso 
de adoção: como trabalhar com as várias descri­
ções”, as autoras propõem uma ousada mudança 
no Judiciário, por meio da criação de equipes in­
terdisciplinares no trabalho dos temas, visando à 
melhoria no atendimento ao usuário, bem como 
à redução do estresse dos profissionais, que qua­
se sempre precisam desdobrar-se para atender a 
demandas extensas e variadas.

As autoras descrevem seu trabalho rotinei­
ro com o processo adotivo nos Fóruns, incluindo 
aquele ligado à criação de Grupos de Acolhimen­
to, além de iniciarem algumas ações alternativas 
para a adoção como o Apadrinhamento Afetivo.

Como pano de fundo, abandonam o para­
digma cartesiano e adotam o pensamento pós- 

P44 PR-3 (miolo) Percurso.indd   208 10.08.10   09:21:16



209

leitu



r

as


-moderno, identificando uma interdependên­
cia entre o sujeito que conhece e o objeto de seu 
conhecimento. Enfatizam a interdisciplinarida­
de como a oportunidade para o enriquecimento 
mútuo e a horizontalização das relações, espe­
cialmente por uma recombinação dos elementos 
e não por uma simples adição.

É com esta perspectiva que as autoras nar­
ram um interessante caso de preparação para a 
adoção de um grupo de cinco irmãos, que bem 
ilustra a forma como a equipe desenvolve seu tra­
balho. A adoção é internacional, pois não foram 
encontrados pretendentes para estas crianças em 
nosso país.

O grande problema que o Juizado da Infân­
cia e Juventude enfrenta atualmente é que o perfil 
das crianças e adolescentes disponíveis para ado­
ção é diametralmente oposto ao perfil da criança 
desejada pela grande maioria dos casais ou pes­
soas interessados em adoção. Isso torna muito 
difícil a tarefa de colocar essas crianças/adoles­
centes em famílias substitutas.

Por outro lado, a falta de investimento na 
reintegração familiar de crianças e adolescentes 
fica evidente ao se observar que 77% deles, mes­
mo possuindo vínculos com a família de origem, 
permanecem abrigados. O período de perma­
nência no abrigo é longo: 42% das crianças e dos 
adolescentes ficam em abrigos por um período 
de 2 a 5 anos. 

O capítulo iv, por sua vez, trata da apro­
ximação entre as Varas da Infância e Juventude 
(vijs) e Conselhos Tutelares, propondo-se es­
pecialmente a intervenção junto às famílias com 
filhos em situação de risco ou de abandono. Tra­
ta-se de mais uma iniciativa relevante, pois tem 
um cunho profilático e abarca uma intervenção 
que pretende atingir a origem do problema: o tra­
balho com as famílias. Além disso, a intervenção 
junto aos Conselhos Tutelares é um bom come­
ço para a agilização das ações e sua efetividade, 
além de fortalecer um órgão muito próximo à 
comunidade. Mostram os autores uma preocu­
pação em construir conhecimento, uma vez que 
propõem um maior aprofundamento teórico a 

partir de suas práticas, com o objetivo de fazer 
frente à diversidade das composições familiares 
encontradas. Iniciativa importante e necessária, 
uma vez que o arranjo familiar tradicional não é 
mais característico da realidade brasileira, espe­
cialmente em determinadas classes sociais me­
nos favorecidas. 

Já no capítulo v, trazem os autores suas re­
flexões sobre as teorias e perspectivas que tratam 
do estabelecimento e da ruptura de vínculos, de­
correntes de estudos realizados pela equipe inter­
disciplinar das Varas.

Seu foco se mantém sobre os efeitos das 
rupturas de vínculos no contexto da institucio­
nalização de crianças e adolescentes. Transitam 
entre autores cujas concepções são mais deter­
ministas, vislumbrando consequências danosas 
e permanentes sobre aqueles que sofreram rup­
turas em vínculos importantes, e outros autores 
que asseveram haver caminhos e possibilidades 
de recuperação. Apoiando-se na linha mais or­
ganicista ou mais contextualista, a preocupação 
dos autores deste capítulo se firma nas crianças 
que vivenciaram, de algum modo, a ruptura de 
seus vínculos.

É interessante a discussão sobre quais in­
fluências os deterministas estariam sofrendo e se 
estariam sendo influenciados por mitos acerca da 
maternidade, da filiação biológica e da composi­
ção familiar. Discussão importante e necessária se 
desejamos evoluir neste campo, onde os mitos e 
preconceitos grassam e são determinantes da im­
possibilidade de muitas crianças verem atendido 
seu direito de viver em família. O grande mérito 
deste capítulo está não apenas na postura adotada 
pelos autores, que deixam a visão fatalista para trás 
e abraçam os referencias mais próximos de uma vi­
são sistêmica, circular e não linear, de causa e efei­
tos imutáveis. Maior mérito reside na preocupação 
em desenvolver procedimentos que garantam for­
mas de adaptação e bem-estar, seja no abrigo, seja 
em família substituta, à criança que viveu ruptu­
ras. A postura adotada tem caráter profilático, o 
que vai ao encontro da defesa do maior interesse 
das crianças. Nesta mesma linha, apontam para a 
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necessidade de reestruturação dos abrigos segun­
do o professado pelo eca e elencam uma série de 
recursos paralelos que podem ser mobilizados no 
atendimento às crianças, às famílias e às institui­
ções de atendimento. A manutenção dos vínculos 
originais familiares é valorizada, bem como a im­
portância do trabalho em rede para que as inter­
venções sejam ágeis e efetivas. Não se excluem da 
necessidade de revisão pessoal no que se refere a 
mitos e preconceitos, que, se não abordados e de­
vidamente elaborados, podem conduzir à paralisia 
de ações tão necessárias.

O capítulo vi, por sua vez, trata de tema po­
lêmico e atual – o rebaixamento da idade penal. 
Entendem os autores que a subsidiar tal postura 
está a lógica da retaliação, a qual não apresenta 
solução real para as situações de violências prati­
cadas por adolescentes. Defendem, acertadamen­
te, que as sanções bem aplicadas estão na base da 
educação e da vida social e apontam a existência 
de graves hiatos normativos. Entendem correta­
mente que a função da sanção seria de preservar 
a ordem pública e não de “fazer justiça”, o que 
se daria por meio de um sistema ressocializan­
te eficiente. Interessante e já tradicional entre os 
estudiosos da intersecção entre o Direito e a Psi­
cologia é incursão destinada a tentar articular a 
função da Lei Jurídica com a formação da Lei 
Psíquica, constitutiva do homem “civilizado”.

Apresentam os autores uma instituição que 
denominam “ilha de sanidade”, na qual membros 
de uma equipe multidisciplinar enfrentam o de­
safio de criar um sistema socioeducativo cuja pro­
posta está apoiada na oferta de oportunidades de 
desenvolvimento pessoal dos internos. Nessa ex­
periência as iniciativas humanistas ressocializan­
tes são tão necessárias quanto possíveis.

Somos conduzidos neste capítulo ao seguinte 
questionamento: se a lei psíquica se instaura pelo 
temor ao pai, se da sanção advém a castração e o 
limite, se não houver sanção o que impedirá as 
ações antissociais? O percurso da humanização, 
a libidinização seguida da castração civilizatória 
parece ser o percurso a ser seguido com resulta­
dos a longo prazo. Os autores propõem um re­

ordenamento do modelo vigente de atendimento, 
que apresentará resultados nada imediatos. Resta 
saber o que fazer com o aqui e o agora.

O capítulo vii trata do enfrentamento à vio­
lência doméstica. Como romper o ciclo de violên­
cia contra crianças e adolescentes foi o desafio que 
os profissionais da Equipe Técnica do Judiciário 
de Orlândia se colocaram. Os autores percorrem 
o caminho histórico da violência contra a criança, 
chegando até a violência doméstica presente em 
nosso cotidiano, e defendem sua divulgação para 
que se rompa seu ciclo e ela possa ser combatida. 
Ao chegar ao Judiciário, mais uma vez mostra-se 
necessária a aplicação do trabalho interdisciplinar 
em função da variedade da prática da violência, 
bem como da multiplicidade de seus indicadores. 
A violência física é tida como a mais facilmente 
identificável e a mais comum e pertence ao nosso 
imaginário. A violência sexual é a que mais aver­
são causa, por atacar tabus e interdições fundan­
tes de nosso psiquismo. A psicológica é a mais 
dificilmente identificável, pois suas consequências 
se dão no nível do emocional, do impalpável.

Os questionamentos apresentados pelos au­
tores são os de praxe, e são unânimes em apontar 
a necessidade de proteção à criança vítima de vio­
lência. Resta buscar respostas sobre como romper 
o ciclo violento, que medidas tomar em relação ao 
agressor e outras ainda que dependem de que a 
nossa sociedade alcance medidas, quer legislati­
vas, quer terapêuticas, capazes de mudar efetiva­
mente as situações de violência no âmbito familiar. 
Urge buscar aquelas de caráter profilático, preven­
tivo. Os autores fazem sua proposta: a de uma in­
tervenção interdisciplinar acompanhada de uma 
outra, de ordem pluri-institucional, na qual as ins­
tituições envolvidas na defesa aos Direitos da In­
fância e Juventude ajam conjuntamente.

No capítulo viii, os autores se impõem a ta­
refa de refletir sobre a possibilidade de trabalho 
interdisciplinar numa situação típica vivida pelos 
técnicos do Tribunal de Justiça, que é a da sobre­
carga de trabalho, aliada à redução do quadro de 
profissionais e aos problemas trazidos pela clien­
tela. Diante do dilema paralisar-se ou dar um sal­
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to qualitativo, optaram pela segunda alternativa, 
baseada novamente na troca interdisciplinar que 
caracteriza os atendimentos na vij de Campinas 
e que lá encontra aplicabilidade maior no Setor 
de Adoção, especificamente na avaliação dos pre­
tendentes à adoção. Um dos grandes méritos des­
te capítulo é a demonstração da possibilidade de 
atuação interdisciplinar generalizada dos técni­
cos do tj do Estado de São Paulo. Os autores 
propõem-se uma análise do contexto sócio-polí­
tico- cultural dos usuários do serviço. Criticam o 
pensamento e o método cartesiano como forma 
de atingir o conhecimento e apresentam as cha­
madas Ciências Sociais como as novas formas de 
pensar o homem, que desembocam na Psicolo­
gia e Serviço Social. Apresentam a evolução do 
pensamento, passando pelo Positivismo e pela 
Psicanálise, que criaram novas formas de buscar o 
conhecimento, especialmente a última, ao introdu­
zir a noção de Inconsciente, fazendo com que a Ra­
zão fosse deslocada do lugar central que ocupava até 
então. Impõe-se a partir daí a necessidade de uma 
redefinição do modo de atuação das diferentes dis­
ciplinas, surgindo a perspectiva interdisciplinar 
como forma de enfrentamento dos dilemas que o 
homem moderno vive na sociedade urbana indus­
trial. Neste quadro, a Psicologia e o Serviço Social 
são saberes a serem compartilhados para que sur­
jam novas formas de ação e intervenção nas mi­
crossociedades tal como é a família. Finalmente, 
tomam a interdisciplinaridade como propiciado­
ra de uma maneira especial e nova de intervir nas 
questões postas pela sociedade.

É verdade que a construção de uma nova 
teoria geral a partir da contribuição de diferentes 
disciplinas se caracterizaria como um passo além 
da interdisciplinaridade, que já não é tão nova 
nem tão fora de nossas práticas cotidianas. Ca­
racterizar-se-ia como uma forma de intervenção 
verdadeiramente nova, a transdisciplinaridade. 
É certo, porém, que a proposta vai além da sim­
ples multidisciplinaridade na qual os saberes se 
justapõem. O capítulo pressupõe, em seu lugar, 
uma reciprocidade, um regime de copropriedade 
que possibilita o diálogo equilibrado. Com esta 

postura “filosófica” lança um projeto de avaliação 
interdisciplinar dos pretendentes à adoção.

É uma proposta que tem suas limitações, já 
que pretende ser mais informativa que formati­
va. Embora superficial em termos de uma cons­
cientização mais aprofundada dos pretendentes 
em relação ao ato de adotar, ela tem seu mérito: 
o de propor uma ação que vai além do caráter 
avaliativo característico das intervenções das vij 
neste tema.

Qualquer intervenção que faça com que 
os pretendentes possam ir além do “instante de 
olhar” e chegar ao “tempo de compreender” fará 
com que o “momento de concluir” se concretize 
em ações mais integradas e elaboradas por parte 
dos pretendentes, levando à adoção (quando for 
este o caso) cujo sucesso terá maiores garantias.

Com este objetivo, o método passa a ser 
mero detalhe.

Apresentar um trabalho que aborda a técni­
ca de entrevista como meio de atuação nos casos 
atendidos nas Varas Cíveis é a meta do Capítulo 
ix, sendo esta especialmente voltada para a en­
trevista conjunta dos ex-cônjuges. Novamente, 
a proposta do atendimento conjunto de psicólo­
go e assistente social se apresenta neste capítu­
lo, desta vez para a avaliação pericial de casos de 
disputa de guarda ou regulamentação de visitas. 
Essa ideia se funda na observação de que o casal 
litigante ouvido em separado tem uma “intensi­
ficação das fantasias inconscientes associadas a 
ansiedades e defesas decorrentes de um relacio­
namento conjugal conturbado”.

A compreensão da dinâmica relacional alcan­
çada por este método certamente restará melhora­
da. Restam entretanto as idiossincrasias pessoais, 
aquelas características que, quando identificadas, 
dizem ao perito qual dos dois genitores é o mais 
capaz de exercer a guarda naquele momento. A 
relação transferencial do casal permite, a meu ver, 
o acesso a um certo tipo de conhecimento que, 
no entanto, não se confunde com aquele que só 
é passível de ser apreendido pelo contato indivi­
dual e aprofundado, no qual a transferência e a 
contratransferência, o setting e as transgressões ao 
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mesmo nos darão indicações valiosas para a com­
preensão de cada indivíduo examinado.

Ao apontarem o trabalho em equipe den­
tro de uma instituição, os autores alertam para 
as dificuldades em sua concretização, quase sem­
pre da ordem das emoções e dos sentimentos dos 
membros componentes da equipe. As entrevistas 
conjuntas são apresentadas não apenas como mé­
todo de avaliação das situações e das pessoas, mas 
também contribuindo para um repensar sobre as 
relações interpessoais, o que pode conduzir a des­
fechos mais favoráveis do processo judicial. Para 
tanto, o processo avaliativo é complementado por 
situações terapêuticas que tendem, essas sim, a 
descontinuar o ciclo de perpetuação de conflitos.

Temos no capítulo x, como meta condu­
tora, a atuação conjunta dos profissionais que 
trabalham no Tribunal de Justiça. Refere à im­
portância dos Grupos de Estudos para estes pro­
fissionais, tanto na construção do conhecimento 
conjunto como da prática cotidiana. Apontam os 
autores o efeito terapêutico desses grupos como 
reguladores da ansiedade profissional, favorecen­
do a busca das melhores práticas. Questionam 
eles a operatividade desses grupos e concluem 
que ela se dá num esquema de trabalho inter­
disciplinar e que tem como objetivo primeiro a 
capacitação e qualificação dos profissionais, ob­
jetivando o aperfeiçoamento da prática. Por en­
volver diferentes comarcas do Estado, o texto 
propicia ainda um conhecimento das diferen­
tes formas de atuação com o enriquecimento de 
todos os participantes. Concluem os autores no 
sentido de que, aliado ao objetivo didático des­
ses grupos de estudo, surge sua operatividade na 
medida em que possibilitam a cada profissional 
elaborar e traduzir sistemas de conflito difíceis 
de serem trabalhados em outro contexto.

Partindo dos usuários do Judiciário, chega-
se no capítulo xi ao trabalho que tem por sujeitos 
os operadores do Direito. Aborda-se a atuação 
do assistente social e do psicólogo judiciários no 
Serviço Psicossocial Vocacional do Tribunal de 
Justiça do Estado de São Paulo, a partir da ótica 
de seus autores.

Criado em 1998, é onde atualmente se realiza 
a avaliação psicossocial dos candidatos à Magis­
tratura e Delegação dos Cartórios Extrajudiciais 
e dos juízes vitaliciandos em estágio probatório. 
Propõe-se também a orientação vocacional dos fi­
lhos e netos dos servidores do tjsp.

Este pretende ser um trabalho com metas 
profiláticas, uma vez que, por meio da aborda­
gem interdisciplinar, pretende-se alcançar uma 
compreensão mais aprofundada dos usuários do 
serviço e possibilitar a identificação de implica­
ções sociais e psicológicas presentes na escolha 
profissional, com a finalidade de prevenir desa­
daptações no desempenho da carreira.

É um serviço que permite o trabalho da es­
colha profissional em três momentos da vida: na 
adolescência, quando se escolhe o curso superior; 
na escolha de um caminho mais especializado, 
quando do concurso para a Magistratura e, fi­
nalmente, após a escolha profissional, quando se 
assume a carreira judicante.

Os autores apresentam uma conceituação 
abrangente do que seja “vocação”, relacionan­
do-a a fatores emocionais, sociais, econômicos, 
culturais e ideológicos. Ao seguir o modelo bo­
hoslavkyano, fazem o sujeito organizar suas esco­
lhas fundado na compreensão de si mesmo e não 
meramente no resultado de testes. Para a com­
preensão de tal complexidade, lançam mão da 
abordagem interdisciplinar, com resultados be­
néficos que favorecem desenvolvimento do indi­
víduo em termos globais, tanto em seus aspectos 
profissionais como nos pessoais. A contribuição 
social de tal prática é evidente na medida em que 
bons profissionais trabalham bem com suas equi­
pes e atendem melhor sua clientela.

Diálogos interdisciplinares é um livro que – 
ao propor novas práticas, novas conceituações, 
novos saberes – pretende construir o futuro. São 
práticas a serem experimentadas, testadas, even­
tualmente modificadas e aprimoradas.

Afinal, como dizia o poeta, “Caminhante, 
tuas pegadas são o caminho, nada mais. Cami­
nhante, não há caminhos, faz-se o caminho ao 
andar”.
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Freud e Sauerwald,  
a fuga de Viena

Sérgio Telles

a que por algum motivo não deu continuidade. 
Além do mais, Cohen ali pôde examinar com va­
gar as 258 cartas de Freud para o sobrinho Sam, 
filho de seu irmão Emanuel. 

Por essa via, Cohen encontrou pistas sobre 
o episódio envolvendo o oficial nazista Anton 
Sauerwald, que foi de importância capital para 
Freud escapar de Viena para Londres. 

Os nazistas tomaram a Áustria em doze de 
março de 1938. Um mês depois, todos os negó­
cios de propriedade de judeus passaram a ser 
geridos por um “komissar” indicado pelas auto­
ridades. No caso de Freud, o oficial encarregado 
foi Anton Sauerwald, um químico de 35 anos, 
que apreendeu livros e documentos encontrados 
em sua casa. Entre estes papéis estavam provas 
das contas secretas de Freud em bancos suíços e 
das dívidas da editora gerida por Martin Freud, 
“crimes” que impediriam Freud sair da Áustria. 
Entretanto, Sauerwald não entregou a seus supe­
riores tais documentos, retendo-os consigo. 

O episódio – que não era de todo desconhe­
cido, pois, apesar de ignorado por Peter Gay, foi 
mencionado por Max Schur – é mostrado pelo 
autor com mais amplitude e profundidade. To­
mamos conhecimento dos equívocos de Harry 
Freud, o sobrinho de Sigmund responsável di­
reto pela perseguição e prisão de Sauerwald, por 
pensar que ele usurpara o patrimônio familiar. 
A dívida não só simbólica da família Freud para 
com Sauerwald foi paga quando Anna testemu­
nhou a seu favor nos tribunais do pós-guerra, o 
que foi decisivo para sua libertação. 

Embora seja esta sua peça de resistência, o li­
vro de Cohen traz detalhes das circunstâncias inu­
sualmente adversas trazidas pelo nazismo, quando 
Freud, já atacado pelo câncer, teve de se preocupar 
não só com sua segurança pessoal e de sua família, 
como foi forçado a entabular complicadas negocia­
ções políticas na tentativa de salvaguardar a insti­
tuição psicanalítica. Acrescentando a tudo isso os 
transtornos decorrentes da mudança de cidade e 
país, é surpreendente que Freud em nenhum mo­
mento tenha interrompido suas atividades, man­
tendo o atendimento a seus pacientes – como a 

Resenha de David Cohen, The escape  
of Sigmund Freud, London, JR Books, 2009, 
242 p.

Atualmente, ao se falar sobre estudos biográficos 
de Freud se esbarra em duas evidências. Por um 
lado, o material pareceria esgotado, tantas e tão 
variadas são as biografias sobre ele já escritas. Por 
outro, permanece a espinhosa questão dos Arqui­
vos Freud, que mantêm – com a alegação de con­
fidencialidade – uma parcela razoável de dados 
sob a guarda da Biblioteca do Congresso norte-
americano, aos quais só dará acesso em distantes 
datas futuras, que chegam até o ano de 2057. Esta 
decisão tem provocado críticas e polêmicas, como 
a desencadeada por Jeffrey M. Masson. Por isso 
mesmo, suscita curiosidade quando aparece novo 
material biográfico, como é o caso do livro de Da­
vid Cohen, The escape of Sigmund Freud. 

Ao pesquisar sobre os parentes de Freud 
que imigraram para a Inglaterra e se estabelece­
ram em Manchester, num golpe de sorte, Cohen 
encontrou na biblioteca daquela cidade as into­
cadas anotações do psicanalista norte-americano 
Leslie Adams que, em 1952, planejara escrever 
uma biografia do criador da psicanálise, projeto 

Sérgio Telles  é psicanalista e escritor, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de O psicanalista vai ao 
cinema (Casa do Psicólogo/Editora da Universidade Federal de São 
Carlos, 2004) e Visita às casas de Freud e outras viagens (Casa do 
Psicólogo, 2006), entre outros.
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poeta Hilda Doolittle, que deixou um interessan­
te registro de suas sessões – e a produção de tex­
tos teóricos. São desta época “Análise terminável 
e interminável”, “Moisés e o monoteísmo” (que – 
como o próprio Freud antevia – teve recepção 
controvertida), “Woodrow Wilson” (em coauto­
ria com o embaixador norte-americano William 
Bullitt) e “Esboço de Psicanálise”. 

Cohen apresenta ainda muitos dados de ou­
tras épocas da vida de Freud e de seus familia­
res. Mostra a luta contra a pobreza, as vergonhas 
(quando Freud tinha dez anos seu tio paterno, 
Joseph, foi preso por fazer parte de uma quadri­
lha que lidava com moeda falsa, atividade na qual 
estavam envolvidos seus meios-irmãos residentes 
na Inglaterra, Emanuel e Phillip; o pai de Mar­
tha também passou uma temporada na cadeia 
após uma falência), o suicídio de três sobrinhos 
e um primo. 

Além da bibliografia mais conhecida, Co­
hen cita alguns livros pouco recorridos por não 
estarem traduzidos do alemão, como a corres­
pondência entre Freud e Minna, a cunhada com 
quem teria tido uma intimidade suspeita aos 
olhos de alguns; o pequeno livro de Anna Ber­
nays-Freud, irmã de Sigmund, que teve de es­
perar cinquenta anos para ser publicado; ou o 
depoimento de Paula Fichtl, a fiel empregada, no 
qual dá importantes informações sobre o cotidia­
no da família Freud. 

Cohen acredita que não foi ainda examina­
da com a devida atenção a relação de Freud com 
seu sobrinho Edward Bernays, filho de sua irmã 
Anna e do irmão de Martha, Eli. Edward fez ex­
cepcional carreira nos Estados Unidos, onde foi 
assessor direto do Presidente Woodrow Wil­
son. É possível que Edward tenha tido alguma 
influência no interesse que este político suscitou 
em Freud, a ponto de motivá-lo a escrever a já 
mencionada psicobiografia1. 

Cohen pensa que o episódio Sauerwald foi 
praticamente ignorado pelos outros biógrafos 
por envolver assuntos tidos como constrange­
dores, como o manejo do dinheiro por parte de 
Freud, suas contas secretas em bancos suíços. 

Tendo em vista o que tem sido omitido ou 
reprimido nas biografias anteriores, Cohen mos­
tra uma lista do material retido pelos Arquivos 
Freud e estabelece algumas hipóteses sobre o que 
poderia justificar a manutenção do sigilo. 

Na Biblioteca do Congresso há 153 caixas 
com documentos de Freud – correspondência 
com amigos, colaboradores, pacientes, familiares 
e anotações clínicas etc. Destas, vinte não podem 
ser abertas até 2020, 2050 e 2057. E oito caixas 
estão seladas “perpetuamente”. 

Das que só poderão ser abertas entre 2050 
e 2057, estão as seguintes pastas e o que Cohen 
supõe ser o seu conteúdo: 

A ser aberta em a	 2050 – a correspondência 
entre Freud e seu sobrinho Harry. Como ne­
nhuma outra correspondência com sobrinhos 
está restrita, é possível que a restrição tenha 
ligação com o episódio Sauerwald;
A ser aberta em b	 2050 – a correspondência 
com Felix e Helene Deutsch. Felix foi médi­
co de Freud até 1926; 
A ser aberta em c	 2057 – papéis relacionados 
com os Bernays, a família de Martha, mu­
lher de Freud; 
A ser aberta em d	 2057 – a correspondência 
com Elsa Foges, prima e confidente de “Dora”, 
a famosa paciente histérica de Freud; corres­
pondência trocada com Clarence Oberndorf, 
um norte-americano analisado por Freud em 
1923-4; correspondência com os psicanalistas 
Edoardo Weiss e Ernest Kris, e com Oscar 
Rie, pediatra dos filhos de Freud. 

Todos os documentos relacionados com 
Minna Bernays, Anna Freud e Edith Jacobson 
estão destinados a serem “perpetuamente” ina­
cessíveis.

Concordo com o autor, pois Edward Bernays, criador da chamada “Re-1	

lações Públicas”, foi um gênio da propaganda e da publicidade, ativi-
dades nas quais aplicou com grande habilidade os conhecimentos de 
seu tio Sigmund. Aos interessados, sugiro que vejam o excelente do-
cumentário produzido pela bbc – “The century of the self”, de Adam 
Curtis (2002), no qual a vida e os feitos de Bernays são abordados. O 
documentário pode ser encontrado no YouTube. 
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É de se pensar como Cohen obteve tais re­
veladoras informações. Elas mostram que a habi­
tual explicação de que o sigilo se deve à proteção 
de dados confidenciais referentes a pacientes não 
se sustenta, o que está retido é material ligado 
diretamente a pessoas da família Freud e Cohen 
estabelece algumas hipóteses plausíveis sobre a 
censura.

Anna Freud e Dorothy Burlingham man­
tiveram uma relação de intimidade por mais de 
cinquenta anos e viveram sob o mesmo teto as 
últimas décadas de suas vidas. Embora tal fato 
fosse do conhecimento de muitos, a conotação 
lésbica desta união foi sempre negada. Dorothy 
Burlingham era neta e herdeira de Charles Ti­
ffany, o fundador da famosa joalheria. Fora para 
Viena em busca de tratamento para um filho 
que sofria de problema psicossomático. Apesar 
de logo ter ficado íntima de Anna, esta não hesi­
tou em aceitar seus quatro filhos em tratamento 
analítico. Por sua vez, Dorothy fez análise com 
Theodor Reik e começou a trabalhar como ana­
lista de crianças com Anna. Nesta ocasião, mo­
rava no andar de cima do apartamento de Freud, 
na Berggasse 19. Quando os Freud partiram para 
Londres, Dorothy os acompanhou, morando no­
vamente vizinho à casa deles. Após a morte de 
Sigmund , mudou-se para sua casa, ali residindo 
por quarenta anos, até o final de sua vida. Com 
Anna fundou a Hampstead Nurseries, para 
crianças pobres. Separada de Robert, pai de seus 
filhos, Dorothy dificultava seu acesso às crianças. 
Freud analisou Dorothy e Robert, que sofria de 
distúrbio bipolar e terminou por se suicidar em 
Londres. Embora não mencionado por Cohen, 
sabe-se do fracasso das análises dos filhos de Do­
rothy feitas por Anna, pois Bob morreu como 
alcoólatra crônico e Mabbie, já adulta, voltou a 
se analisar com Anna, apesar de estar vivendo 
na mesma casa com ela e a mãe, local onde veio 
a se suicidar2. Lembremos que Anna foi analisa­
da pelo pai, sempre às dez horas da noite. Teria 
ela repetido com os filhos de Dorothy, especial­

mente a fase final da análise de Mabbie, adulta 
e morando na mesma casa, a experiência inusi­
tada, para não dizer traumática, de sua própria 
análise com o pai? 

Edith Jacobson, outra cujos documentos 
estão vedados para sempre, era uma rica nor­
te-americana íntima de Anna e Dorothy, tendo 
com elas trabalhado nas clínicas e creches por 
elas criadas.

E Minna Bernays, a última a ter seus papéis 
“perpetuamente” censurados, era a cunhada com 
quem supostamente Freud estava envolvido se­
xualmente. 

Destas informações trazidas por Cohen, 
chama a atenção a peculiar figura criada pelos 
Arquivos Freud, ao proporem o arquivamento 
de algo que jamais poderá ser consultado. Qual 
o estatuto de algo arquivado que deve perma­
necer “perpetuamente” inacessível? Não seria 
mais lógico destruir os documentos cuja consul­
ta está proibida definitivamente? Não seria esta 
uma formação de compromisso claramente sin­
tomática, que revela a ambivalência frente ao de­
sejo de destruir o arquivo e a vontade de torná-lo 
público? 

Tendo como corretas as informações de Co­
hen de que grande parte do material retido diz 
respeito à família Freud, poderíamos entender 
a imposição de sigilo em termos pessoais, como 
um direito à privacidade. Mas seria possível re­
duzir a questão a este nível? Em sendo Freud um 
gênio, não fica legítimo o interesse público em 
sua biografia? Além do mais, a questão do sigilo 
fica mais delicada por ser Freud o pai da psicaná­
lise, ciência que mostra a importância da repres­
são e da negação no funcionamento psíquico e no 
desvelamento da realidade interna e externa. 

É compreensível que situações como as apon­
tadas, que mostram eventuais falhas e limitações 
por parte de Anna e de Sigmund, provoquem 
constrangimento e suscitem a preocupação de 
que os inimigos da psicanálise delas se utilizem 
para atacá-la. Mas não poderia haver uma estra­
tégia de defesa pior do que tentar escondê-las, 
reforçando a negação e a idealização. Ainda mais Tais informações são dadas por Michael Burlingham, filho de Bob, 2	

no já citado documentário “The century of the self”.
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que, no caso em pauta, o simples fato de ser ne­
cessária a imposição do sigilo sobre determina­
dos dados poderia ser visto como uma evidência 
do que se pretende negar. Fossem os Freud per­
feitos, nada disso seria preciso. 

Sob outro ângulo, parece que um aspecto 
da tendência a idealizar Freud se apoia na ideia 
equivocada de que qualquer eventual falha con­
firmada na pessoa de Freud equivaleria a uma 
falha no corpo teórico da psicanálise. 

Tomemos o suposto caso de Freud com Min­
na. Mesmo sabendo quão improvável ele é, enca­
remos o pior cenário, aquele proposto por Peter 
Swales: Freud tinha um caso com a cunhada, ela 
engravidou e foi providenciado o aborto. Tudo te­
ria sido encoberto em nome das conveniências so­
ciais. Por mais decepcionante que seja pensar que 
Freud possa ter usado da comum e ubíqua dissi­
mulação presente nas convenções sociais, devería­
mos por isso desautorizá-lo de uma vez por todas, 
eu ou você, hypocrite lecteur, mon semblable, mon 
frère – como diria Baudelaire? E o mais importan­
te – esta falha humana de Freud colocaria em risco 
sua extraordinária teorização sobre o inconscien­
te? Não me parece. A única coisa que se perderia, 
caso ficasse comprovada a acusação de Swales, é a 
idealização em torno da figura de Freud. O edifí­
cio teórico não desabaria.

Façamos o mesmo com o suposto caso Anna 
Freud–Dorothy Burlingham. Todo o episódio 
concentra uma quantidade de procedimentos 
inadequados, que não podem ser defendidos e 
só podem ser entendidos como ocorrências dos 
tempos heroicos, quando os limites e fronteiras 
na relação analista-paciente ainda estavam sen­
do delimitadas, sendo que neste processo foi 
pago um alto preço em termos de sofrimentos. 
Ademais, não se pode ignorar a força dos pre­
conceitos, se ainda hoje a aceitação de uma rela­
ção lésbica está longe de ser tranquila. Mas tudo 
isso invalida as contribuições teóricas de Anna 
Freud? Tampouco me parece.

Não se pode exigir a perfeição de Freud e 
temos de aceitar suas insuficiências. Mas é ver­
dade que esta aceitação não é acrítica ou incon­
dicional. Não poderíamos aceitar uma postura 
antiética por parte de Freud, uma falha de cará­
ter que o colocasse como um falsário, um impos­
tor, um mitômano cujas descrições e descobertas 
não passam de requintada fraude. E é assim que 
muitas vezes ele é apresentado por seus inimigos, 
como os autores norte-americanos do chamado 
Freud bashing, os de “O livro negro da psicanálise” 
e Michel Onfray, o filósofo francês que mais re­
centemente o tem atacado. Este tipo de acusação 
não nos abala minimamente, pois todas as des­
cobertas de Freud são reafirmadas diariamente 
nas análises pessoais dos próprios psicanalistas e 
em seu trabalho diuturno com os pacientes. Sem 
mencionar a vasta penetração da psicanálise nos 
mais variados campos da cultura, que, num rico 
diálogo, permanentemente confirma a veracida­
de das descobertas freudianas. 

Muitas das acusações que são feitas a Freud 
por seus inimigos se baseiam em efetivos equívo­
cos nos quais ele incorreu (por exemplo, ao di­
zer que “curou” o Homem dos Lobos ou outros 
pacientes, quando sabemos hoje que tal não se 
deu), que são magnificados em função da igno­
rância do contexto ou de franca má-fé. 

O livro de Cohen, ao trazer alguns dados no­
vos sobre a vida de Freud referentes à sua fuga de 
Viena tomada pelos nazistas, faz-nos pensar sobre 
os processos de idealização em torno de sua pessoa 
e, por extensão, em torno das figuras que suscitam 
transferências semelhantes com as quais o analista 
transita ao longo de sua vida institucional. 

Costumamos desancar Jones pelo aspecto 
hagiográfico de sua biografia de Freud, esque­
cendo que em tudo ele teve plena anuência do 
biografado. Desde Jones até Cohen, um longo 
caminho foi trilhado. É bom que seja assim e que 
constatemos que não por isso os fundamentos da 
psicanálise foram abalados.
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No rumo de uma 
teoria do cuidar

Eliana Borges Pereira Leite

Se o cuidar mencionado por Freud servia 
como referência para encorajar os jovens prati­
cantes a confiar no método, na clínica atual os 
analistas se veem diante de desafios que os levam 
a rediscuti-lo. Frente às demandas apresentadas 
pelo amplo espectro dos pacientes não neuróti­
cos e por novos contextos, muitas vezes interdis­
ciplinares, nos quais a psicanálise é chamada a se 
inserir, torna-se necessário reconsiderar aspectos 
da ética e da técnica psicanalítica. Para Figueire­
do, em função de limites internos e externos que 
questionam a clínica padrão, a rediscussão que se 
desenvolve na psicanálise contemporânea obriga 
os analistas “a se libertarem de amarras escolás­
ticas e dogmáticas, de forma a recuperarem a di­
mensão de liberdade e pesquisa que Freud sempre 
atribuiu à sua criação” (p. 20). Superar antigas 
oposições, efetuando um atravessamento dos para-
digmas – a exemplo de muitos analistas de valor 
que, à margem das escolas dominantes, desen­
volveram obras originais, independentes e res­
peitadas – é uma condição essencial para fazer 
avançar o pensamento “no rumo de uma teoria 
geral do cuidar de base psicanalítica” (p. 21).

E neste rumo foram concebidos os trabalhos 
reunidos por Figueiredo em seu livro. Lembran­
do Foucault, para quem Freud fundou um campo 
de diferenciações, um campo discursivo no qual se 
fertilizam e movimentam as práticas psicanalíticas 
mais variadas, o autor assinala as vantagens de res­
peitar a diversidade deste campo e de “atravessá-lo, 
fazendo ligações, costurando e recortando confor­
me as exigências do trabalho analítico em sua ex­
traordinária singularidade” (p. 23). 

O primeiro atravessamento a que nos con­
vida se dá a partir do pensamento de Melanie 
Klein. O conceito de phantasia inconsciente é o 
eixo de uma reflexão rigorosa da qual emerge 
revalorizado. No entender do autor, esta noção 
“encarna o que de mais próprio existe em uma 
epistemologia psicanalítica, o seu caráter híbri­
do e paradoxal” (p. 30). A phantasia inconsciente 
faz avançar a problemática da noção freudiana 
de pulsão, pois ultrapassa dicotomias, reunindo 
“o mais somático e sensorial a uma possibilidade 

Resenha de Luís Cláudio Figueiredo,  
As diversas faces do cuidar, São Paulo, 
Escuta, 2009, 231 p.

Entre os conselhos que, em 1912, Freud destinou 
aos que então se iniciavam na prática psicanalítica, 
há a advertência de que o atendimento não deveria 
ser norteado pela ambição de curar. Lembrando os 
dizeres de um colega médico – “eu cuido, Deus 
os cura” –, Freud recomenda a confiança no méto­
do para que a cura possa acontecer por acréscimo. 
Assim, desde seus primeiros tempos, a psicanálise 
se inclui entre as práticas do cuidar. 

Visando, na época, à necessidade de estabe­
lecer os princípios de uma clínica que dava seus 
passos iniciais, a recomendação, transposta ao 
panorama da psicanálise contemporânea, ofe­
rece novas possibilidades de leitura. Um Freud 
pós-freudiano poderia reler sua obra à luz das con­
tribuições dos que o seguiram, segundo o movi­
mento de abertura e ressignificação próprio da 
temporalidade concebida pela psicanálise e que 
não poderia deixar de incidir sobre a sua própria 
produção. É por essa perspectiva que, em seu li­
vro mais recente, Luís Cláudio Figueiredo nos 
convida a acompanhá-lo em reflexões cuja pre­
missa maior é a potencialidade intrínseca à psi­
canálise de se reinventar na era pós-escolas.

Eliana Borges Pereira Leite  é psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora pelo Núcleo de 
Psicanálise da puc-sp. 
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embrionária de sentido” (p. 34). Figueiredo des­
creve as múltiplas possibilidades desta noção, sua 
potência de mediação e de elucidação de muitas 
problemáticas, além de indicar suas derivações 
teóricas e implicações clínicas no pensamento de 
outros autores, como Ferenczi, Bion, Winnicott 
e, mais recentemente, Botella. Redimensionada, 
a noção de phantasia inconsciente amplia o alcan­
ce da escuta, das interpretações e do dispositivo 
clínico. Um exame igualmente rigoroso é efetu­
ado em relação às concepções de Édipo precoce e 
de situação edípica, nas quais se sustenta a consti­
tuição de um lugar de terceiro a ser bem ocupado 
pelo analista. A eficiente leitura de Figueiredo faz 
ver como o pensamento clínico de Melanie Klein 
possibilita uma síntese criativa entre as duas tó­
picas e também entre as três vertentes da clínica 
freudiana, orientadas respectivamente pela re­
presentação, pelas pulsões e pelos mecanismos 
de defesa. Por todos esses motivos, sua convicção 
é de que um resgate do pensamento dessa auto­
ra poderia ser de grande auxílio na superação da 
era das escolas.

Em favor da necessidade de ultrapassar as 
separações e oposições entre as teorias, Figuei­
redo argumenta assinalando a forte presença 
de uma lógica paradoxal, nem sempre assumida, 
na psicanálise. A seu ver, é preciso empregar a 
partícula e em lugar do ou para ligar noções em 
oposição teórica como pulsão e relações de objeto, 
desamparo e desejo, fantasia e trauma, intrapsíquico 
e intersubjetivo, entre outras. Apoiado no pensa­
mento de Winnicott, o primeiro a insistir nessa 
direção, o autor apresenta, no terceiro capítulo 
do seu livro, três teses que evidenciam a efetivi­
dade do paradoxo em três instâncias do pensa­
mento e da prática psicanalítica, de tal forma que 
o paradoxal em cada plano tem ressonância so­
bre os outros dois. Na primeira tese é abordado 
o paradoxo constitutivo do objeto da psicanálise. 
Trata-se de reconhecer “uma matriz paradoxal na 
condição humana e no originário da experiência” 
(p. 55), ou seja, a coexistência, desde as origens, 
de uma independência e de uma dependência ab­
solutas do humano em relação ao meio. A se­

gunda tese sustenta a necessidade do paradoxo, 
como lógica e como estilo, desde Freud, nas teo­
rias da psicanálise. Como ocorre com o método, 
pela natureza paradoxal do seu objeto, as teorias 
e práticas psicanalíticas precisam reunir carac­
terísticas dos processos primários e dos proces­
sos secundários. A teoria, como a clínica, é uma 
elaboração imaginativa que “jamais reflete a ex­
periência como idêntica a si mesma, mas a trans­
forma e a transporta” (p. 64). A terceira tese trata 
da natureza paradoxal do dispositivo clínico da 
psicanálise, pela natureza de ser e não ser das re­
lações transferenciais. A constituição do enqua­
dre, como terreno de desligamento e de ligação, 
propiciador de novas articulações de afetos e re­
presentações e do surgimento de novos sentidos, 
é promovida por uma também paradoxal moda­
lidade de presença do analista, a um só tempo de 
implicação e reserva.

Por se entrelaçar com questões da clínica 
contemporânea e do atendimento de não neu­
róticos, a experiência de confiar, fundamental na 
formação do psiquismo e no tratamento analíti­
co, é tomada por Figueiredo como eixo de uma 
reflexão que se alimenta das contribuições de 
Winnicott e Balint. Este último é o pioneiro em 
chamar a atenção para as dificuldades clínicas 
com pacientes precocemente desconfiados, que 
não contaram com a capacidade do objeto pri­
mário para acolher, conter e transformar sua pul­
sionalidade. Entre as contribuições desse autor, 
Figueiredo destaca a importância dada a expe­
riências infantis constitutivas da capacidade de 
tolerar aumentos de excitação e risco, e de en­
trega ao prazer, necessárias para instalar a con-
fiança primária essencial à saúde psíquica. Em 
Winnicott, por sua vez, a criação de uma confian-
ça básica no ambiente – que promove a instalação 
do espaço potencial e possibilita o viver criati­
vo – depende da confiabilidade do objeto, das ex­
periências com seus acertos e falhas. Na clínica, 
uma atitude de espera cuidadosa, de tato, e uma 
presença não intrusiva do analista são essenciais 
para que a confiança possa se estabelecer e favo­
recer o que Balint nomeia como new begining e o 
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que, para Winnicott, evolui como uma confian­
ça crescente no enquadre e na técnica psicanalí­
tica. Articulando o pensamento desses autores 
ao de André Green – que, como eles, aproxima 
teoricamente o par paradoxal pulsão e relações de 
objeto – Figueiredo propõe três “confianças”, cor­
relatas, respectivamente, à expectativa de encon­
tro do “objeto primário suficientemente bom” (p. 
91), à efetivação desse encontro e à internaliza­
ção do objeto. Confiança primordial, confiança 
primária e confiança madura “abrem um tempo 
e um espaço de encontro e produção de objetos” 
(p. 92) e, portanto, implicam vazio, aspiração, de­
sejo e incerteza, ou, ainda, proximidade com cer­
ta desconfiança a ser reconhecida, enfrentada e 
ultrapassada. Passando para o plano da cultu­
ra, Figueiredo também assinala certa ressonân-
cia entre o surgimento da desconfiança como um 
fato sociológico merecedor de atenção e a inten­
sificação das suas manifestações na clínica psica­
nalítica. Efeito da desproporção entre excitação 
e continência em uma sociedade permeada por 
discursos sobre os riscos, a desconfiança pode 
ser considerada um dos ingredientes básicos do 
mal-estar contemporâneo e, como tal, propõe 
questionamentos e solicita reflexão e pesquisa, 
não só no âmbito das patologias, mas também 
no das novas formas de ligação e de continência 
que pode promover.

Sempre norteado pela perspectiva do atra­
vessamento de paradigmas, Figueiredo também 
reflete sobre aspectos do processo psicanalítico, 
particularmente do enquadre, à luz da variedade 
que se revela conforme novos contextos e perso­
nagens são incluídos no campo da psicanálise. As 
considerações de Fédida a respeito das análises 
complicadas são lembradas a propósito do aten­
dimento cada vez mais frequente de casos nos 
quais espaços e tempos laterais ao enquadre ana­
lítico adquirem grande importância, tanto pela 
dificuldade desses pacientes de lidar com os limi­
tes quanto pela necessidade que colocam ao ana­
lista de reelaborar através dos sonhos, da reflexão 
e da escrita as perturbações que experimenta. Em 
um habilidoso movimento de ziguezague que ora 

aborda as variedades da clínica ora a instalação 
do enquadre, Figueiredo nos lembra de que o es­
sencial, na instalação do enquadre, é “a oferta 
de escuta a uma demanda proveniente do in­
fantil, escuta em reserva, escuta em espera, aber­
ta ao que sofre e se repete” (p. 107). Em certos 
casos, capazes de impor ao analista experiências 
que podem provocar respostas contratransferen­
ciais perturbadoras ou obstrutivas, haverá a ne­
cessidade de ajustar o enquadre, de modo a abrir 
espaço para a emergência da loucura e das defesas 
contra ela, sustentando a expectativa de que pos­
sam acontecer processos de elaboração, transfor­
mações psíquicas e reposicionamentos subjetivos 
do paciente. Essa sustentação tem como condi­
ção preliminar a existência, no analista, de uma 
disposição prévia, que Figueiredo propõe como 
uma contratransferência primordial, a ser mantida 
desobstruída e ativa com a ajuda do uso clínico, 
transicional, das teorias, mas que – é preciso re­
conhecer – costuma ser afetada por variáveis que 
nos implicam pessoalmente.

 Para avançar na direção de uma teoria ge­
ral do cuidar, Figueiredo examina a atividade de 
fazer sentido – processo criativo “que parte do 
mais passional e primitivo na espécie humana 
no rumo da sua articulação e simbolização” (p. 
116) – de modo a situá-la no campo da inter­
subjetividade e das relações de objeto. Esclarece, 
de início, que o fazer sentido implica “corte e cos­
tura” (p. 117), ou seja, em operações de desliga­
mento, separação e recorte e, ao mesmo tempo, 
de articulação e reunião, a partir de algum con­
junto afetivo e cognitivo. Assim, o traumático, o 
sem sentido, espreita o horizonte do fazer sentido, 
rondando com a possibilidade do sofrimento as 
suas operações. Como objetos transicionais, os 
elementos da cultura modulam esse sofrimen­
to e dão suporte às operações de desligamento e 
ligação, evitando sua paralisação pela dor e de­
finindo a intersubjetividade como o campo em 
que emerge o sentido, desde suas formas mais 
simples, comportamentais e adaptativas às sim­
bolizações mais elaboradas. Quatro figuras da 
intersubjetividade concebidas pelo pensamento 
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filosófico e pela psicanálise são retomadas pelo 
autor, com novas inflexões e possibilidades, e 
consideradas em sua participação no fazer senti-
do. Sem que qualquer delas seja histórica ou logi­
camente anterior às demais, a intersubjetividade 
transubjetiva, com suas funções integradoras de 
acolhimento e suporte, a intersubjetividade trau­
mática, com seu impacto subjetivante pela via da 
diferença radical, e a intersubjetividade interpes­
soal, com sua função de reconhecimento e espe­
cularidade, são internalizadas com as funções do 
objeto primário, constituindo a intersubjetivida­
de intrapsíquica. E, para que a atividade de corte 
e costura se mantenha criando sentido, é preciso 
que o campo intrapsíquico seja estruturado de 
modo a preservar um equilíbrio dinâmico dessas 
funções intersubjetivas internalizadas. No fazer 
sentido da análise, em particular em relação ao 
sonho, essas funções internalizadas são matrizes 
de diferentes possibilidades interpretativas volta­
das para o acolhimento, a diferenciação ou o re­
conhecimento, e podem ser acionadas alternada 
ou sucessivamente. As intervenções do analista 
ocorrem “no contexto das diversas figuras da in­
tersubjetividade em jogo e, em particular, no ter­
reno da intersubjetividade intrapsíquica” (p. 129), 
de modo a ampliar a capacidade do psiquismo de 
processar suas experiências emocionais e de to­
lerar os movimentos de desligamento e suspen­
são do sentido, de religação inusual e de criação 
de novos sentidos.

Em “A metapsicologia do cuidado”, Figuei­
redo apresenta uma clara e vigorosa integração 
das ideias encaminhadas nos textos preceden­
tes . De início, assinala a presença, em todas as 
culturas e épocas, de procedimentos de recepção 
destinados a acolher no mundo o recém-nasci­
do e, na sociedade ocidental moderna, também 
a criança e o adolescente. Com a função de as­
segurar e promover a integridade e o ingresso 
na comunidade humana, são esses os procedi­
mentos de cuidado, e para além do que se refe­
re ao bem-estar do corpo ou da alma, há os que 
implicam as operações da separação e ligação, o 
fazer sentido. Constituir para o sujeito uma ex­

periência de integração, de modo a dar forma e 
inteligibilidade às experiências da vida que pro­
vocam turbulência emocional, é a tarefa ética do 
fazer sentido, de tecer “um lugar humano para 
existir” (p. 195). Presença implicada e presença em 
reserva são modos de exercer a função de cuidar. 
Figueiredo articula como figuras de alteridade al­
gumas modalidades de apresentação do cuida­
dor como presença implicada. Sustentar e conter, 
reconhecer e interpelar são as funções exercidas 
pelas figuras da alteridade, correspondentes às 
intersubjetividades já descritas no capítulo ante­
rior – transpessoal, interpessoal e traumática – e 
todas comportam cuidados específicos, propicia­
dores, respectivamente, da experiência de conti­
nuidade e de transformação, da experiência da 
resposta na medida e do reconhecimento pelo 
outro e da experiência da diferença e da incom­
pletude. Por sua vez, a modalidade de presença 
em reserva requer do cuidador a renúncia à oni­
potência, a aceitação da sua própria dependên­
cia, e transmite o princípio ético da mutualidade 
dos cuidados, além de promover a internalização 
e transmissão da própria capacidade cuidadora. 
Figueiredo não deixa de lançar um olhar à cultu­
ra contemporânea, na qual é possível reconhecer 
indicadores de uma crise dos dispositivos de aco­
lhimento e reconhecimento, gerando demandas 
de inclusão às quais respondem, entre outros, os 
fenômenos dos totalitarismos, dos fundamenta­
lismos religiosos e do culto das celebridades. A 
urgente tarefa de recuperar a capacidade de cui­
dar, de prestar atenção uns nos outros, surge em 
tom de proposta no final do capítulo.

Nos dois capítulos seguintes, o pensamen­
to que orienta o livro é exercitado por meio da 
análise de dois filmes, A vida sonhada dos anjos e 
Cidade de Deus, tomados como material clínico. 
Nos dois trabalhos, como afirma o próprio autor, 
estão presentes questões já desenvolvidas, como 
a do atravessamento dos paradigmas, do fazer 
sentido e dos cuidados, bem como a natureza 
paradoxal dos processos intra e intersubjetivos. 
A análise de A vida sonhada dos anjos examina 
as saídas da adolescência, tanto para a vida, por 
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meio da jovem Isa – embora seu destino no final 
não corresponda à sua capacidade de sentir pra­
zer, fazer ligações, encontrar, reparar e proteger 
objetos – quanto para a morte, no difícil caso de 
Marie e de sua vinculação obsessiva ao mau ob­
jeto. Figueiredo reflete sobre a importância do 
encontro com o bom objeto e sua introjeção e 
se refere, com sensibilidade, à disponibilidade 
imensa que é exigida no contato com estados 
em que tal encontro não ocorreu. No trabalho 
sobre Cidade de Deus – em que a trajetória de 
Dadinho, transformado em Zé Pequeno, é regi­
da por uma lógica da exclusão que determina sua 
configuração e seu desenlace como tragédia – é 
possível, segundo o autor, uma articulação entre 
as questões psicanalíticas relativas aos processos 
psíquicos individuais e as questões sociais que ul­
trapassam o campo da clínica psicanalítica. São 
abordados, em especial, os destinos da crueldade, 
tanto como elemento de destruição quanto como 
elemento de criação e transformação subjetiva.

Um último capítulo deste livro de Luís 
Cláudio Figueiredo trata da necessidade de ar­
ticular, tanto na clínica quanto na teoria, o in­
trapsíquico e o intersubjetivo. O autor procura 
formular uma metapsicologia que dê conta da 
presença do intersubjetivo no intrapsíquico, de 
modo a compreender o que acontece na clíni­
ca psicanalítica. “Trata-se de conceber um mun­
do interno a partir da transferência e na medida 
das intervenções psicanalíticas, seja em termos 
de interpretação, seja em termos de manejos re­
lacionais” (p. 188). Entrelaçando elementos da 
metapsicologia desde Freud e Melanie Klein, e 
articulando a dimensão das relações de objeto 
à problemática pulsional, Figueiredo sugere que 
o mundo interno permeável à intersubjetivida­

de situa-se no campo do Supereu, que é intrinse­
camente intersubjetivo, em uma região habitada 
por objetos internos que, a rigor, são funções in­
tersubjetivas não incorporadas às estruturas do 
Eu, identificações que se externalizam nas rela­
ções transferenciais na análise e na vida social. 
Reconsiderando as clássicas metas propostas por 
Freud para o tratamento psicanalítico – maior 
capacidade de amar e trabalhar –, Figueiredo as 
propõe em termos de uma ampliação da possibi­
lidade de transformações dos objetos desse mun­
do interno, de modo que o psiquismo “se torne 
mais apto para aprender com a experiência emo­
cional e beneficiar-se com os cuidados que lhe 
podem ser oferecidos pela vida social e cultural, 
ou seja, mais apto a tirar proveito da dimensão 
intersubjetiva da existência”.

Os antigos navegadores se aventuravam em 
busca de novas terras confiando nas estrelas e nas 
indicações contidas em seus portulanos. Atraves­
sar paradigmas, tal como cruzar os mares, exige 
perícia mesmo que se tenha alguma ideia de onde 
se vai chegar. E também é preciso confiar no mé­
todo, como recomendava Freud. Os trabalhos reu­
nidos por Luís Claúdio Figueiredo neste livro, tão 
profundo em sua dimensão teórica quanto sensí­
vel em sua dimensão clínica, completam com su­
cesso a travessia e anunciam outras, futuras. Mas 
antes de desembarcar é preciso não deixar de men­
cionar uma forte impressão deixada pela viagem/
leitura: para além da proposição de avançar no 
rumo de uma teoria do cuidar de base psicanalíti­
ca que possa fazer frente às problemáticas da clí­
nica contemporânea e que ultrapasse as distâncias 
e oposições entre as teorias, efetua-se, neste livro, 
um cuidar que tem por objeto o próprio analista 
e, por acréscimo, impulsiona a psicanálise.
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Relendo Freud  
no século xxi

Mario Eduardo Costa Pereira
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Marseille I, França, membro da Associação Universitária de Pesquisas 
em Psicopatologia Fundamental.

Resenha de John Forrester, A interpretação 
dos sonhos: a caixa-preta dos desejos,  
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2009,  
98 p. Coleção Para Ler Freud.
Joel Birman, As pulsões e seus destinos: 
do corporal ao psíquico, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2009, 168 p.  
Coleção Para Ler Freud.
Oswaldo Giacoia Jr., Além do princípio  
do prazer: um dualismo incontornável,  
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008, 
112 p. Coleção Para Ler Freud.

Lançada em 2008, a coleção Para ler Freud, da 
Editora Civilização Brasileira, do Rio de Janei­
ro, tem como proposta a apresentação dos textos 
fundamentais da obra do criador da psicanálise 
sob uma dupla perspectiva. Por um lado, a de de­
linear de forma acessível a qualquer leitor, psica­
nalista ou não, a racionalidade e a consistência 
interna de cada um dos escritos escolhidos, situ­
ando-o no contexto de sua produção. Ao mesmo 
tempo, busca refletir sobre a atualidade de cada 
um deles. Trata-se, pois, de uma introdução ao 
pensamento de Freud, concebido não como um 
mero capítulo inerte da história das ideias, mas 
em seu caráter dinâmico e vivo, capaz de inspirar 
novas e inéditas leituras e, assim, interpelar nos­
sas interrogações contemporâneas. Nas palavras 
da organizadora da coleção, Nina Saroldi, “a cada 
autor foi solicitado que apresentasse de maneira 
didática o texto que lhe coube e que, num segun­
do momento, enveredasse pelas questões que ele 
suscita em nossos dias” (in Giacoia Jr., p. 9).

Com o objetivo de melhor situar a propos­
ta da coleção, nesta resenha serão discutidos três 

volumes em particular (dos seis já publicados), 
dedicados a alguns dos textos mais decisivos do 
pensamento freudiano: A interpretação dos so-
nhos (apresentada por John Forrester), As pul-
sões e seus destinos (por Joel Birman) e Além do 
princípio do prazer (por Oswaldo Giacoia Jr.).

A John Forrester, célebre diretor do Depar­
tamento de História e Filosofia da Ciência da 
Universidade de Cambridge e editor da Revista 
Psychoanalysis and History, coube o volume inti­
tulado A interpretação dos sonhos: a caixa-preta 
dos desejos. A referência explícita no título à no­
ção de “caixa-preta”, tão cara à tradição behavio­
rista em seus esforços de situar a psicologia como 
ciência dos comportamentos objetivamente ob­
servados e que renuncia a qualquer especulação 
quanto aos pretensos processos mentais que lhes 
seriam correspondentes, não deixa de constituir 
uma provocação e uma resposta. Trata-se clara­
mente de sugerir que o método de pesquisa pro­
posto por Freud em A interpretação dos sonhos, 
assim como a teoria do funcionamento psíquico 
que decorre de sua aplicação, constituem uma 
via legítima de investigação do “aparelho da alma” 
enquanto tal. A partir dela, a suposta “caixa-pre­
ta” dos processos mentais torna-se susceptível de 
uma abordagem racional e sistemática, controlá­
vel pela lógica e pela observação, bem em conso­
nância com a inspiração iluminista presente em 
toda a obra freudiana.

A proposta de Freud, diz Forrester, situa-
se em ruptura em relação à visão científica tra­
dicional, segundo a qual toda pretensão de se 
resgatar significados supostamente ocultos nos 
sonhos não constitui nada mais que um retorno 
de antigas superstições pré-científicas relativas a 
esses fenômenos mentais noturnos e psicologi­
camente primitivos. Mobilizado pelos resultados 
obtidos com a técnica de livre-associação aplica­
da em sua terapia catártica, e sobretudo por sua 
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autoanálise, fundada no exame de seus próprios 
sonhos, Freud assume uma posição teórica que 
lhe permite desenvolver, dessa vez de forma sis­
temática e racional, as intuições já presentes na 
“psicologia popular” relativas ao caráter propria­
mente semântico, tal como uma mensagem vela­
da, do material onírico.

O método, amplamente conhecido, centra­
va-se na decomposição dos elementos relatados 
de um sonho, aplicando a cada um deles a técni­
ca de associação livre (Forrester, p. 26). Uma vez 
que esse procedimento fosse levado até o extre­
mo, revelava-se de maneira clara que os sonhos 
constituíam a realização disfarçada de desejos in­
conscientes proibidos. De tal constatação decor­
rem inúmeras interrogações e problemas teóricos 
da maior importância. Em primeiro lugar, colo­
ca-se a questão da gênese desse famoso desejo 
que se realizaria pelo processo onírico. O ponto 
de ancoragem do processo desiderativo, segundo 
Freud, estaria situado nas primeiras vivências de 
satisfação, nas quais o bebê totalmente desampa­
rado em face de suas necessidades vitais mais ur­
gentes encontra socorro e apaziguamento através 
dos cuidados prestados pelo outro. Essa primeira 
vivência de satisfação inscreve um traço mnêmico 
que associa a experiência imperiosa da necessida­
de à descarga prazerosa obtida pela intervenção 
da pessoa que lhe dedicava cuidado. Dessa forma, 
nas vezes subsequentes em que o bebê voltará a 
experimentar a urgência de suas insatisfações, ele 
almejará restabelecer de forma alucinatória, logo 
imediata, a situação de satisfação original. Esta 
seria, nesse momento inicial da obra de Freud, 
a modalidade primária, fundamental, de funcio­
namento do psiquismo: toda a vivência de des­
prazer deverá ser aliviada de maneira automática 
pela via da realização alucinatória do desejo. Tal 
situação – incompatível com a sobrevivência, 
uma vez que as realizações desse tipo não po­
dem se concretizar de maneira efetiva, pois não 
levam em consideração a realidade –  impõe ao 
psiquismo o trabalho de identificar e inibir a sa­
tisfação alucinatória da excitação até que tenha 
obtido sinais de que a descarga irá decorrer de 

uma modificação efetiva, isto é, da transformação 
concreta da realidade que dá origem ao despra­
zer. Esse é um processo secundário, de natureza 
fundamentalmente inibitória, pois deve refrear 
a tendência mais primária – no duplo de sen­
tido de primeira, primitiva e de fundamental – 
de resolução do desprazer pela via alucinatória: 
“Portanto, diz Forrester, essa atividade psíquica 
inicial visa a uma identidade de percepção, ou 
seja, visa repetir a percepção associada à satisfa­
ção da necessidade” (p. 31). É precisamente nesse 
sentido que o processo secundário do pensamen­
to “é a garantia de que a satisfação possa ser ob­
tida na realidade” (p. 32). Freud identifica assim 
o processo primário de funcionamento mental: 
a tendência a resolver de maneira imediata e alu­
cinatória os acúmulos de excitação, vividos assim 
como desprazer. A incompatibilidade desse me­
canismo com a obtenção de uma descarga efetiva 
e duradoura obriga o aparelho psíquico a desen­
volver um processo secundário – no sentido tem­
poral, mas também de derivação em relação ao 
primário – pelo qual a tendência à descarga é 
inibida até que essa possa decorrer de uma mo­
dificação efetiva da realidade, capaz de permitir 
uma satisfação concreta.

Para isso, o aparelho psíquico lança-se à 
busca do reencontro do objeto que, na vivência 
primária de satisfação, propiciou a descarga alme­
jada. O psiquismo abre-se, pois, ao mundo, não 
como uma tábula rasa, deixando-se impressio­
nar passivamente pelas percepções que encontra 
ao acaso. Pelo contrário. Seu funcionamento, sua 
atenção, são ativos, buscando com determinação 
e de forma automática captar indícios que per­
mitiriam o reencontro da Coisa perdida. Todo o 
traço que desta porte o índice serve de orientação 
para o esforço em se restabelecer a identidade de 
percepção. Nesse sentido, poderíamos afirmar, 
em uma perspectiva lacaniana, que tais indícios, 
que condensam a descoberta existencial da falta 
e a esperança de uma futura satisfação, funciona­
riam como causa do desejo.

Na leitura proposta pelo autor inglês, a In-
terpretação dos sonhos já pressupõe uma certa 
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concepção intuitiva de transferência, pelo me­
nos a do leitor em relação ao texto, mas também 
a de Freud em relação a seus leitores imaginá­
rios. A esse respeito, diz Forrester: “Freud colo­
ca o leitor na posição de um crítico agressivo e 
se vê na defensiva, confrontado com um interlo­
cutor incrédulo. É exatamente isso que ele quer” 
(p. 49). E mais adiante, para explicitar a estraté­
gia retórica e argumentativa de Freud, Forrester 
o cita literalmente: “A rigor, é de se esperar que 
muitos leitores reajam da mesma forma: dispo­
nham-se a sacrificar um desejo em um sonho, 
simplesmente para realizar o desejo de que eu 
esteja errado” (p. 53). Nesse sentido, a hipótese 
freudiana da realização do desejo, propõe For­
rester, “destinava-se a pôr às claras a relação que 
os sonhadores mantinham com... Freud” (p. 55). 
Tal ponto de vista se estende ao caráter efetivo 
do dispositivo psicanalítico de interpretação oní­
rica junto aos pacientes. Quando Freud solicita 
ao sonhador que reconheça seus próprios anseios 
embutidos no sonho, não se trata unicamente de 
uma diretriz técnica. Trata-se de explicitar o de­
sejo do próprio analista junto a seu analisante, o 
qual passa a pressupor que seu sonho comporta 
um núcleo desiderativo. Dessa forma, “a transfe­
rência leva ao desejo” (p. 59). Jamais neutro, o de­
sejo expresso no sonho pressupõe e dialoga com 
o desejo atribuído ao intérprete, quer ele seja ou 
não materializado na figura do analista.

A conclusão a que chega Forrester é expres­
sa em termos de uma “ontologia do desejo” (p. 
32), segundo a qual o pensamento, em última 
instância, constitui um esforço no sentido da rea­
lização do desejo, dessa vez levando em conside­
ração as exigências da realidade. No sonho, esse 
desejo se expressa de forma menos dissimulada. 
Contudo, em um e outro, evidencia-se o fato de 
que somente o desejo é capaz de colocar em fun­
cionamento o aparelho psíquico. Com tal desco­
berta, a teoria de Freud opera a desconstrução da 
moral vitoriana reinante, que colocava a vontade, 
em sua correlação íntima com a responsabilidade, 
como centro motor da conduta humana. Aqui, a 
razão e a consciência teriam nas mãos as rédeas 

da subjetividade. Correlativamente, o aperfeiço­
amento da vontade, sua firme orientação calcada 
sobre os valores estabelecidos, constituiria uma 
missão maior da medicina, educação e da filoso­
fia do final do século xix. Com Freud, a lingua­
gem da vontade começa a entrar em declínio e o 
desejo e a pulsão passam a ocupar o centro da 
cena da subjetividade.

É sob essa mesma óptica, a um só tempo me­
tapsicológica e histórico-epistemológica, que Joel 
Birman situa sua leitura de As pulsões e seus des-
tinos: do corporal ao psíquico. A abordagem pro­
posta pelo autor consiste inicialmente em situar 
o artigo de Freud no contexto das concepções 
epistemológicas em vigor quando de sua elabora­
ção, de modo a esclarecer o estatuto propriamen­
te científico e conceitual de sua metapsicologia 
em vias de elaboração naqueles anos de guerra 
da década de 1910. Em seguida, Birman discuti­
rá separadamente por um lado a noção de pulsão, 
enquanto excitação psíquica constante claramen­
te diferenciada dos estímulos de natureza fisioló­
gica e, por outro, seus destinos no autoerotismo, 
na constituição da alteridade, na estruturação da 
sexualidade e na genealogia do Eu.

Concebido por Freud como o primeiro de 
uma série de doze artigos que deveriam integrar 
um volume de escritos teóricos sob o título de 
“Preliminares de uma metapsicologia”, Triebe und 
Triebeschiksal, redigido em 1915, compõe uma 
espécie de pilar maior do edifício teórico freu­
diano. Esse conjunto de textos constituiria “seu 
testamento teórico para a psicanálise e a comu­
nidade analítica” (p. 23) e visava, como diz Freud 
em uma passagem de “Complemento metapsi­
cológico à teoria do sonho”, a “clarificar e apro­
fundar as hipóteses sobre as quais um sistema 
psicanalítico pode ser fundado”. A pulsão e seus 
destinos situa-se, assim, como ponto de partida e 
referência central de toda sua metapsicologia.

O termo “metapsicologia”, lembra Birman, 
“aparece precocemente no discurso freudiano, 
datando pelo menos de 1896, quando foi usado 
na correspondência de Freud com Fliess” (p. 28). 
Seu conteúdo, entretanto, só vai se constituindo 
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aos poucos, progressivamente ao longo de tex­
tos como a Interpretação dos sonhos e Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade, até obter uma for­
malização mais sistemática nos cinco artigos re­
manescentes de sua “Metapsicologia”. O prefixo 
grego “meta”, que integra o neologismo freudiano, 
em sua significação de “mais além”, de “além de”, 
indica não apenas a pretensão de instalar seu de­
bate em um registro epistemológico, filosófico e 
em relação à metafísica, como também o projeto 
de fazer desse registro uma espécie de condição de 
possibilidade teórica para toda a psicologia com 
aspirações científicas.

Joel Birman lembra que o discurso teórico 
da psicologia no final do século xix assentava-se 
na descrição minuciosa das chamadas “faculda­
des psíquicas”, tais como a memória, a atenção e 
a senso-percepção, entre muitas outras. O con­
junto de tais faculdades funcionaria, segundo 
essa concepção, de forma integrada sob a égide 
da consciência e da razão, as quais, em sua con­
dição de instância racional, capaz de realizar a 
vontade e transparente a si mesma, constituiria 
o Eu como sede autoevidente da subjetividade. 
Acompanhando a leitura tornada célebre por La­
can, Birman propõe que “a psicologia como teoria 
das faculdades psíquicas, centradas na consciên­
cia e no eu, se inscrevia na tradição da filosofia do 
sujeito, iniciada por Descartes, no século xvii” 
(p. 36). “A certeza do ser do sujeito”, continua o 
texto algumas páginas depois, “se sustentava no 
registro do pensamento, superando então as dú­
vidas metafísica e metódica, de forma que o pen­
samento se enunciava sempre pelo eu, no campo 
da visibilidade da consciência” (p. 39).

Uma segunda exigência integrava as preten­
sões científicas da psicologia da passagem do sé­
culo xix ao século xx: aquela de descrever as 
faculdades psíquicas não apenas no campo da 
observação, mas sobretudo através do registro 
da anatomia e da fisiologia do sistema nervoso. 
Toda a perspectiva e linguagem fisicalistas que 
impregnavam o Zeitgeist científico dessa época 
eram familiares a Freud, que fora formado inte­
lectualmente no seio dessa tradição.  Seu percur­

so teórico porta as marcas dessa influência, com 
as quais ele se debate o tempo todo e não sem 
ambiguidades. Contudo, é inegável que as con­
sequências diretas da descoberta e da teorização 
freudianas conduzem a um descentramento do 
sujeito em relação à consciência e à razão. Elas 
passam a exigir a elaboração de uma inédita des­
crição dos fenômenos psíquicos, respeitosa não 
apenas da constatação – propiciada pela aplica­
ção do método psicanalítico – da existência de 
processos psíquicos do sujeito enquanto tal, mas 
que funcionam de maneira inconsciente, como 
também do caráter altamente organizado e es­
truturado dessa dimensão fundante da subjetivi­
dade e que será doravante denominada na teoria 
pelo o termo de “o Inconsciente” (das Unbewusste). 
Este conceito metapsicológico igualmente decisi­
vo constitui o reconhecimento no plano teórico 
tanto de que certos processos psíquicos marca­
dos por uma tomada de posição de sujeito ope­
ram inconscientemente, quanto do fato de que 
a própria subjetividade comporta uma lógica e 
uma organização inconscientes.

O conceito de pulsão, tema central do arti­
go de Freud apresentado no volume assinado por 
Joel Birman, constitui um esforço para traduzir no 
registro metapsicológico o fato, evidenciado pela 
experiência psicanalítica, de que o psiquismo pa­
rece funcionar não apenas a partir de uma rede 
organizada de representações inconscientes, como 
também pela circulação, nessa rede, de algo que se 
assemelhava a intensidades. O estudo dos sonhos, 
da psicopatologia da vida cotidiana e a nascente 
clínica psicanalítica das neuroses indicava “que o 
psiquismo seria permeado pela conflitualidade e 
que seria essa que o conduziria inequivocamente 
à dissociação e à divisão” (Birman, p. 59). Na me­
dida em que o aparelho psíquico concebido por 
Freud pressupunha a existência de diferentes luga­
res psíquicos, “o que se enuncia agora é que tais es­
paços são atravessados por forças e investimentos” 
(idem). Dar conta teoricamente dessa dimensão 
quantitativa e circulante do funcionamento men­
tal: eis aí o fundamento da introdução do conceito 
metapsicológico de pulsão.
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Do ponto de vista libidinal, que a pulsão 
se expresse segundo uma modalidade ativa ou 
passiva ou ainda mediana (se fazer agredir, por 
exemplo), que ela invista eu ou o outro, que ela 
se satisfaça pelas vias do prazer ou da dor, em to­
dos os casos, mostra Joel Birman em sua leitura 
do texto freudiano, esse constructo fundamen­
tal da metapsicologia é constituído de elementos 
heterogêneos, organizados segundo montagens e 
circuitos específicos. Impulso, fonte, objeto e alvo 
se articulam em torno de uma montagem sempre 
singular para cada sujeito, que permite sua fun­
cionalidade efetiva (p. 104). 

Birman mostra como, no argumento freu­
diano, a pulsão – apesar da evidente analogia 
com a noção de estímulo fisiológico – destaca-se 
irredutivelmente do registro da natureza. Trata-
se de algo que opera como uma força constante 
agindo a partir do interior do psiquismo, em rela­
ção à qual não há qualquer possibilidade de fuga 
e que não pode ser eliminada por uma simples 
ação reflexa. Encontra-se aqui um dos elementos 
determinantes da criação de uma fronteira deli­
mitando interior e exterior do campo subjetivo: 
apenas as excitações vindas do exterior são passí­
veis de aplacamento pela atividade reflexa ou pela 
fuga. Os estímulos pulsionais seriam constantes 
e inescapáveis. Tal referência permitiria ao orga­
nismo situar-se no mundo.

A dualidade de tendências na qual se joga 
o conflito, nesse momento da teoria freudiana, 
dá-se fundamentalmente entre as exigências eró­
ticas pulsionais inconscientes e a autoconserva­
ção do eu, que antecipa os riscos de se permitir 
uma satisfação sem se tomar em consideração as 
consequências disso em face da realidade. Evi­
dentemente, ao introduzir a noção de narcisis­
mo e ao considerar que não apenas os objetos 
externos, mas também o próprio eu poderiam 
ser alvo de investimento erótico, Freud se con­
fronta a um abalo radical em sua teoria do con­
flito psíquico. Como sustentar essa hipótese se 
os dois polos supostamente em oposição eram 
de natureza libidinal, seja investindo o objeto, 
seja investindo o Eu? Rapidamente ele compreen­

deria o caráter precário de tal solução conceitual. 
Em todo caso, para Freud, “o aparelho psíquico 
teria sido de fato constituído para realizar o do­
mínio das excitações pulsionais, impossíveis de 
serem reguladas pelo aparelho nervoso” (p. 90). 
Sob essa perspectiva, psiquismo teria por fun­
ção “diminuir as intensidades geradoras de des­
prazer [...] Diminuir o desprazer e restaurar o 
prazer, portanto, seriam as finalidades básicas 
do aparelho psíquico” (p. 90-91). Ora são justa­
mente os limites de tal maneira de se conceber o 
funcionamento psíquico que serão questionados 
no texto freudiano, o qual será tema do terceiro 
livro aqui tratado.

Além do princípio do prazer: um dualismo in-
contornável, de Oswaldo Giacoia Jr., aborda esse 
momento crucial da virada da metapsicologia 
freudiana, a qual, a partir dos anos 1920, passa 
a recorrer a um novo dualismo para dar conta 
do conflito e da clivagem psíquica imediatamen­
te demonstrada pela clínica psicanalítica, dora­
vante opondo vida e morte. O primeiro grande 
eixo de leitura proposto por Giacoia se ocupa, 
tal como na abordagem de Birman, da delimi­
tação do estatuto epistemológico da metapsico­
logia freudiana, enquanto infraestrutura teórica 
da psicanálise. Em particular, ele interroga as re­
lações entre metapsicologia e metafísica. Aqui, 
o leitor é beneficiado pela formação do filósofo 
Giacoia, que expõe essa temática tão espinhosa e 
técnica de maneira rigorosa, mas acessível.

Profundamente marcado pela concepção 
heurística de Kant, em voga nas ciências de seu 
tempo, Freud considerava que o valor fundamen­
tal dos conceitos metapsicológicos residia em sua 
capacidade de fornecer um substrato intelectual 
apreensível à intuição ordinária e facilmente ma­
nipulável pela razão crítica, de forma a tornar 
inteligível e racionalmente delimitável um de­
terminado elemento abstrato necessário à teoria. 
Exige-se aqui uma correspondência meramente 
formal, mas não substancial, entre o conceito e 
aquilo que se pretende com ele delimitar. “Cons­
truções auxiliares” (Hilfekonstruktionen), “ficção”, 
“nossa mitologia” são expressões que reaparecem 
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com frequência sob a pena de Freud quando este 
tenta explicitar o estatuto de seus conceitos me­
tapsicológicos. Observa-se, assim, uma renúncia 
desde o início a qualquer pretensão de dotar de 
consistência ontológica os elementos recortados 
pela metapsicologia. Ao contrário, busca-se mais 
modestamente a criação de ficções teóricas pro­
visórias, utilizáveis para a apreensão e interven­
ção sobre dimensões significativas da experiência 
analítica. Trata-se, pois, de elementos teóri­
cos especulativos, mas não arbitrários, uma vez 
que devem ser capazes de permitir a descrição, 
a previsão e a intervenção em certos fenômenos 
delimitados pela observação e, sobretudo, pelo 
próprio dispositivo da clínica psicanalítica. Seu 
estatuto é sempre provisório, uma vez que uma 
ficção metapsicológica pode e deve ser substituí­
da por uma outra dispondo de maior capacidade 
explicativa, a cada vez que a teoria for invalidada 
pela experiência ou mesmo pelo avanço lógico da 
própria teoria enquanto tal.

O elemento teórico-clínico central de Além 
do princípio do prazer é, sem dúvida, a compul­
são à repetição. Contrariando aquilo que poderia 
prever a teoria até então central do pensamento 
de Freud, segundo a qual o processo mais fun­
damental do funcionamento psíquico seria a 
hesitação do desprazer e a busca da satisfação 
prazerosa pelas vias mais curtas possíveis, inde­
pendentemente de qualquer consideração pela 
realidade (processo primário), a observação de­
monstra de forma contundente a existência de 
fenômenos mentais que não obedecem a tal pre­
missa. A neurose traumática – na qual o sujeito 
revive sem cessar, pela via dos sonhos de angús­
tia ou pelos acessos de ansiedade, situações que 
foram terríveis desde o início – constitui aqui 
uma espécie de paradigma clínico de contradição 
do princípio do prazer. A reação terapêutica ne­
gativa, a repetição inelutável de vivências catas­
tróficas, as neuroses de destino que conduzem 
o sujeito à realização inexorável das mesmas des­
graças de um passado do qual se queria escapar, e 
mesmo certas brincadeiras infantis como esforços 
de elaboração de situações penosas constituem 

demonstrações dificilmente contestáveis da in­
suficiência do princípio do prazer para dar con­
ta das bases do funcionamento psíquico. Dois 
aspectos se destacam imediatamente à luz des­
sas observações: primeiro, o papel central, deter­
minante, desempenhado pelas marcas deixadas 
pelas situações traumáticas na organização do 
psiquismo. Segundo, o caráter compulsório, 
compulsivo, independente da vontade conscien­
te do sujeito, da tendência à repetição do trau­
matismo. A repetição daquilo que desde o início 
foi brutalmente desprazeroso se instala de forma 
automática: aqui claramente o eu não é senhor de 
sua própria morada. O sujeito se vê prisioneiro 
de um sistema de repetição que se impõe de for­
ma cega e automática. Sob diferentes roupagens, 
o mesmo – sempre terrível – retorna, se insta­
la na vida. Esse fenômeno reveste-se não apenas 
das grandes consequências teóricas já indicadas. 
Ele passa a constituir um problema clínico cen­
tral: o tratamento psíquico (psychische Behan-
dlung) não pode mais se contentar em repatriar 
para a consciência os elementos insuportáveis 
sufocados pelo recalque. Passa a ser necessário 
e crucial romper com a cadeia automática da re­
petição do pior.

Em ressonância evidente com a concepção 
de Nietzsche do eterno retorno, a compulsão à 
repetição proposta por Freud visa, de forma com­
pulsória, à reinstalação de uma condição regres­
siva, de um estado anterior de não excitação. Em 
última instância, o objetivo último do aparelho 
psíquico, na teoria freudiana, seria o da descarga 
absoluta, instalando uma condição de completa 
não excitação (Princípio do Nirvana), tal como 
um retorno ao inorgânico.

O aspecto central da leitura proposta por 
Giacoia repousa justamente em seu esforço por 
demonstrar a hipótese segundo a qual o dualis­
mo entre as pulsões de vida e de morte constitui 
“a base ontológica da metapsicologia” (Giacoia, 
2008, p. 23). O autor lembra que um esboço 
bastante claro da ideia segundo a qual o obje­
tivo último do funcionamento psíquico seria o 
de evacuar integralmente toda a excitação que 
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a ele chega já está presente no Projeto para uma 
psicologia científica, de 1895. De fato, o princípio 
de inércia neuronal ali proposto por Freud esta­
belece que a tendência fundamental do sistema 
nervoso é a de descarregar toda energia (Qn) 
que venha excitá-lo. O princípio da constância 
constitui uma aquisição secundária, um funcio­
namento imposto pela necessidade de armaze­
nar no sistema neuronal um mínimo de energia 
capaz de colocar em movimento as ações neces­
sárias a uma descarga mais duradoura e eficaz 
da excitação.

De maneira análoga, o próprio princípio do 
prazer teria de ser submetido ao princípio da rea­
lidade, pois somente a tomada em consideração 
efetiva da radical alteridade do mundo poderia 
ensejar uma descarga mais duradoura e efetiva.

Em Além do princípio do prazer, a compulsão 
à repetição é estabelecida em relação às vivências 
traumáticas de maneira paradoxal: por um lado, o 
aparelho psíquico retorna aos elementos traumáti­
cos em um esforço de, finalmente, poder dominar 
as grandes quantidades de excitação liberadas nes­
sa experiência. Contudo, tal processo “que ocorre­
ria não em oposição ao princípio do prazer, há que 
se constatar, mas que ocorreria também a despeito 
dele e, até certo ponto, sem levá-lo em considera­
ção” (p. 57). Ou seja, haveria uma dimensão pri­
mária e autônoma de retorno ao ponto de ruptura 
traumática do sistema psíquico. O elemento trau­
mático constitui, assim, um nódulo de fascinação, 
de atração irresistível, que arrasta todo o proces­
so psíquico justamente em torno daquela ruptura 
que precisa ser dominada para que o esvaziamen­
to de excitação possa voltar a ser o mais comple­
to possível. Daí, conclui Giacoia, “a meta final de 
todo impulso é a redução ao grau zero de quan­
tidades de excitação no organismo, o que mostra 
que a morte vem a ser a meta, ao mesmo tempo 
originária e derradeira, da vida” (p. 65).

O aspecto conflitivo da vida pulsional tor­
na-se assim problemático na teoria freudiana. Se 
toda a pulsão visa, em última instância, à descar­
ga completa, de forma a instituir um estado de 
absoluta não excitação, onde estaria o conflito? A 

teoria da libido traz aqui o recurso teórico neces­
sário ao respeito da natureza fundamentalmente 
conflitiva da vida mental. Com ela, Eros é con­
cebido como atividade vital de ligação, estabele­
cendo conexões cada vez mais amplas e duráveis. 
Em sua tendência de preservação e de unidade, 
Eros não se opõe de maneira absoluta a Tânatos, 
uma vez que a unificação absoluta corresponde­
ria à abolição de todas as fronteiras e diferenças, 
à fusão em um Grande Todo nirvânico. Levados 
a seus extremos, um e outro dos dois princípios 
pulsionais conduziriam à extinção do organismo 
enquanto forma singular diferenciada. Contudo, 
lembra Giacoia, para Freud “cada organismo se 
esforça por evitar a perempção ocasionada por 
causas externas. Sendo assim, os impulsos de au­
toconservação asseguram, em verdade, que todo 
organismo vivo se defenda das ameaças externas 
de destruição, com o propósito último de morrer 
sua própria morte” (p. 83). Dessa forma, o retorno 
ao inorgânico não é algo de imediato, mas, antes, 
depende de um caminho singular a cada sujeito 
para alcançá-lo. A subjetividade se constitui, as­
sim, através do estilo erótico singular pelo qual a 
vida atinge seu desenlace, segundo seus próprios 
desígnios e seguindo seu próprio percurso.

Tal ponto talvez permita um novo olhar so­
bre a coleção aqui examinada. O aspecto vital de 
uma proposta de releitura da obra de um grande 
autor, Freud em ocorrência, não reside no esfor­
ço de cristalizá-la em uma leitura canônica, que 
fixaria seu sentido de uma vez por todas. Isso 
equivaleria a matá-la, ou seja, esterilizá-la conge­
lando-a como língua morta. Reler, aqui, situa-se 
em um esforço de ruptura da compulsão à repe­
tição, de modo a propor à obra novas perguntas, 
a esperar dela a abertura de novos horizontes, a 
colocação de novos problemas, a retransferir vida 
sobre ela, para que esta se mantenha viva. O que 
não deixa de nos interpelar com uma crua cons­
tatação: uma obra permanece viva enquanto ela é 
capaz de suscitar transferência que nos faz espe­
rar dela novas respostas. Ou, mais simplesmente, 
podemos nos perguntar: o que mesmo confere 
vida à obra e imortalidade a um autor?
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Narciso no 
espelho da 
contemporaneidade

Maria Helena Fernandes

Resenha de Lucía Barbero Fuks, Narcisismo 
e vínculos, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2008, 286 p.

Tirésias já havia predito ao belo Narciso que ele
viveria apenas enquanto a si mesmo não se visse… 
Sim, são para se ter medo, os espelhos.
[Guimarães Rosa]1

A elaboração teórica dos problemas que a clí­
nica apresentava a Freud parece ter exigido a 
introdução de um conceito a mais – o de nar­
cisismo – ainda em 1914, ocasião em que o pai 
da psicanálise estava às voltas com a problemá­
tica da psicose, da melancolia, da hipocondria, 
da neurose obsessiva e dos quadros dissociativos 
em geral.  Em uma das cartas que dirigiu a Lou 
Andreas-Salomé, em primeiro de abril de 1915, 
ele enfatizou a fecundidade clínica do conceito 
de narcisismo: “Você sabe que eu me preocupo 
com o fato isolado, esperando que o universal 
manifeste-se por si mesmo. É por isso que acho 
os pontos de vista do narcisismo muito úteis para 
a análise da melancolia e de outros estados muito 
obscuros até o presente momento”2.

Se a imagem de Narciso, debruçado sobre 
o espelho das águas do lago e encantado consi­
go mesmo, mostrou-se fecunda para o avanço da 
metapsicologia freudiana, não podemos deixar 
de constatar que essa mesma imagem continua 
hoje em dia extremamente útil. Desta vez, para 
espelhar as vicissitudes da cultura contemporâ­

nea e nortear as compreensões teóricas oriundas 
de vários campos do conhecimento preocupados 
com uma análise do social. É essa dupla função 
do conceito de narcisismo que o livro de Lucía 
Fuks vem testemunhar, assinalando justamente 
o lugar articulador deste conceito como instru­
mento de leitura das vicissitudes da clínica coti­
diana e das mazelas da cultura de nossos dias. 

A autora mostra que a potência teórica da­
quilo que Freud descreveu como uma etapa ne­
cessária na evolução da libido, na singularidade da 
subjetividade individual, assume, na análise dos 
autores contemporâneos, o lugar de noção privi­
legiada para melhor compreender a cultura.

É ancorada no discurso freudiano que Lu­
cía discorre sobre a violência, a relação entre os 
sexos, a evolução feminina, o trauma, o abuso 
sexual, as relações familiares e contribui, de for­
ma original, para uma compreensão propriamen­
te psicanalítica a respeito do impacto devastador 
das vicissitudes da vida contemporânea na cons­
tituição da subjetividade.

Nesse sentido, a escolha do título Narcisis-
mo e vínculos, assim como a extrema atualidade 
dos temas abordados, vêm testemunhar a aposta 
no alto potencial da clínica psicanalítica enquan­
to espelho da cultura, mas também o seu rever­
so, isto é, a tomada em consideração do social 
como horizonte da prática clínica. O sofrimen­
to daqueles que nos procuram não brota apenas 
dos tumultos internos de cada um, mas também 
das exigências impostas pela sociedade em que 
vivemos. Encontramos aqui um duplo espelha­
mento, que permeia praticamente todo o livro: 
narcisismo/individualismo e socialização/víncu-
los. Esse duplo espelhamento funciona como 
um operador de leitura que permite a Lucía de­
monstrar, através do instrumental psicanalítico, 

Maria Helena Fernandes  é psicanalista, graduada em psicologia pela 
Universidade Federal de Pernambuco, com mestrado em psicopato-
logia e psicanálise pela Universidade de Paris vii e pós-doutorado em 
Psicanálise pela unifesp.

 J. Guimarães Rosa, “O espelho”, in 1	 Primeiras histórias, Rio de Janei-
ro, Nova Fronteira, 1988, p. 66-67. 
L. Andreas-Salomé, 2	 Correspondance avec Sigmund Freud, Paris, Gal-
limard, 1970, p. 38.
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que os modos de socialização na contempora­
neidade parecem pautados pela lógica narcísica. 
Isto é, os vínculos sociais se organizam a partir 
de identificações entre os sujeitos pautadas por 
imagens idealizadas e marcadas pela lógica do 
imaginário.

Os ensaios reunidos neste livro são, quase 
todos, fruto de comunicações orais, em diversos 
momentos e contextos. Embora se perceba o enca­
deamento dos temas abordados, o livro apresenta a 
vantagem de cada capítulo poder ser lido de forma 
independente. Isso o transforma também em uma 
rica e diversificada fonte de consulta, não apenas 
para os psicanalistas, mas também para pesquisa­
dores dentro e fora do âmbito psicanalítico. 

A autora abre o livro com uma releitura do 
texto freudiano sobre Leonardo da Vinci. Reto­
mando a descrição feita por Freud acerca dos três 
destinos possíveis para a investigação sexual in­
fantil, ela aborda a relação de Da Vinci com a in­
vestigação científica e com a atividade artística. 
Insistindo no fato de que a pulsão de saber, tão 
evidenciada na curiosidade investigativa de Le­
onardo, “procura menos as respostas já obtidas 
do que as perguntas por formular” (p. 33), Lu­
cía enfatiza a dimensão essencialmente criativa 
da sublimação.

Uma das características da autora é a pre­
cisão na formulação das perguntas. A aparente 
simplicidade das perguntas não esconde que é 
justamente na aparência das certezas prontas que 
Lucía deseja fazer incidir seus questionamentos. 
É pondo em movimento uma leitura afiada do 
texto de Freud que ela contesta ao mesmo tempo 
o apego dogmático e idealizado às teorias, assim 
como denuncia o risco de autoritarismo vigen­
te no interior das relações humanas, familiares 
e institucionais.

É assim que o interesse da autora na “histo­
ricidade das relações entre sexo e poder” (p. 48) 
permeará um bom número dos ensaios. No se­
gundo e no terceiro capítulos, a questão do vín­
culo amoroso e a problemática da violência entre 
os casais serão trabalhadas. Assinalando particu­
larmente o desafetamento do sujeito contempo­

râneo, avesso à dramaticidade das paixões e ao 
engajamento coletivo, Lucía aponta a perda de re­
levância da palavra “como suporte do pensamen­
to e da subjetividade, e também como suporte da 
intersubjetividade e do vínculo” (p. 36). A par­
tir daí, apoiando-se em autores como Bourdieu 
e Lipovetsky, é com extrema perspicácia que Lu­
cía nos propõe uma discussão relevante sobre as 
vicissitudes da relação homem-mulher na atuali­
dade. A exaltação do individualismo e a competi­
ção acirrada que impera na cultura atual infiltram 
também as relações amorosas. No confronto es­
pecular, fruto de uma relação predominantemente 
dual narcísica e na ausência de uma intersubjetivi­
dade capaz de sustentar a diferença, o que predo­
mina é a lógica desgarrada da pulsão de morte. 

A realidade social atual, enfatiza Lucía, “den­
tro da qual se destaca a premência das exigências 
socioeconômicas e um neoindividualismo exacer­
bado, coloca à prova a capacidade dos indivíduos 
para enfrentá-las. Como não faltam os fracassos, 
entra em jogo a economia narcisista que tenta 
amenizar as dificuldades do eu com a realidade” 
(p. 64). Assim, a autora irá, no quarto capítu­
lo, discutir a relação entre as especificidades do 
mundo contemporâneo e a prevalência das ditas 
patologias narcísicas no cenário psicopatológico 
da atualidade, salientando a ênfase nas proble­
máticas centradas “nas dificuldades de identifica­
ção, autorreconhecimento e valorização” (p. 64). 

Passeando com destreza pela referência 
a vários autores de filiação distinta no campo 
psicanalítico, com o objetivo de especificar as 
características que delimitam um modo de fun­
cionamento psíquico próprio dessas patologias, 
a autora adverte, com razão, que se essas pato­
logias costumam ser pensadas como resultantes 
dos novos tempos, elas certamente não deixam 
de ser também “variantes contemporâneas das 
carências narcísicas próprias de todas as épocas” 
(p. 64). Assim, Lucía chama nossa atenção para 
o paradoxo desse modo de funcionamento psí­
quico: “A afirmação de que por trás da força do 
narcisismo se encontra a fragilidade do eu pare­
ce resumir bem o cerne da questão, tanto teó­
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rica como clínica, presente nessa problemática” 
(p. 67). 

Os desdobramentos clínicos dessa com­
preensão se fazem sentir pela fineza com a qual 
a autora aponta os impasses no manejo transfe­
rencial desses casos. Exigindo delicadeza na con­
dução do processo terapêutico, esses pacientes 
solicitam uma maior plasticidade do enquadre 
analítico. Ao mesmo tempo, o papel da agressivi­
dade, da inveja e dos ataques ao objeto no confli­
to intrapsíquico e interpessoal sustentam, como 
insiste Lucía, que é necessário firmeza para tra­
balhar, desde o início, a transferência negativa e 
a hostilidade atualizadas na relação com o ana­
lista.

Ao abordar as vicissitudes da clínica em 
toda a complexidade exposta nos seus parado­
xos, a autora anuncia, de forma discreta e con­
cisa, a ambição que a moveu a articular a dupla 
narcisismo-vínculos para abordar a questão da vio­
lência da pulsão e do encontro com o outro, a sa­
ber, a ambição de articular clínica e cultura. Isto 
é, trata-se de pensar a cultura com os elementos 
conceituais forjados pela construção do dispositi­
vo clínico da psicanálise. É a própria autora quem 
esclarece sua empreitada: “Reconhecer, finalmen­
te, na emergência dessas patologias, as caracte­
rísticas de um sintoma analisador das tensões e 
conflitos de um contexto sociocultural comum, 
que nos constitui em simultaneidade, permite ar­
ticular a violência intrassubjetiva que neles ob­
servamos com aquela que atravessa os diversos 
espaços: a dos vínculos cotidianos, a que existe 
no interior das casas, a que existe nas ruas e a 
que invade as relações entre países e raças. Essa 
articulação ajuda a aprofundar a dimensão críti­
ca que é consubstancial à psicanálise desde seus 
primórdios” (p. 78).

É assim que no quinto capítulo, ao abordar 
os diferentes momentos da evolução feminina, 
deparamos com uma leitura crítica que não hesi­
ta em atribuir uma positividade à diferença entre 
os sexos: “O que se propaga não é a semelhança 
dos papéis sexuais, mas a não diretividade dos 
modelos sociais e, correlativamente, o poder de 

autodeterminação e de indeterminação subjetiva 
dos gêneros” (p. 84). A autora salienta a relação 
privilegiada da mulher com o amor para analisar 
as vicissitudes da relação com a figura paterna, 
seus desdobramentos no vínculo amoroso com 
outro homem, e se questiona: afinal, o que é ser 
pai na atualidade? Em contraposição ao declí­
nio social da imagem paterna, Lucía sugere que 
a presença corporal do pai no espaço doméstico 
permite repensar seu lugar e assinala a impor­
tância do laço conjugal. Se para a criança o pai 
“terá sido primeiramente um lugar instituído por 
uma mulher” (p. 93), é importante, assinala Lu­
cía, “que ele ocupe esse lugar à sua maneira, e não 
de acordo com as imposições da mãe. Que ele re­
alize tarefas, preencha um papel junto a ela. Com 
isso, fará significativa diferença no papel ocupado 
pela mãe, ou seja, pela mulher nesse momento 
peculiar da evolução feminina” (p. 93).

Continua a ser o universo feminino o foco 
de atenção no sexto capítulo. O interesse da au­
tora na relação que se estabelece entre o artis­
ta e sua obra no processo de criação retorna ao 
analisar o modo como a complexidade feminina 
emerge em duas personagens de Clarice Lispec­
tor – Lori (do livro Uma aprendizagem ou o Livro 
dos Prazeres, de 1969) e Macabéa (do livro A hora 
da estrela, de 1976). Chamando a atenção para o 
nítido espelhamento entre Clarice e sua perso­
nagem Lori, a autora salienta que a personagem 
Macabéa, ao contrário, espelha apenas o estran­
geiro que habita em todos nós “a face oculta de 
nossa identidade” (p. 96). A partir daí, Lucía se 
pergunta se a importância que Clarice atribui à 
morte neste último livro não seria uma espécie de 
questionamento sobre suas próprias possibilida­
des de morrer de um modo diferente do de Ma­
cabéa. Morte e criação se veem assim espelhadas 
na figura feminina de Clarice Lispector. 

Nos próximos três capítulos, o interesse da 
autora se volta para a atualidade do conceito de 
trauma postulado pela psicanálise. Percorrendo a 
evolução desse conceito na teoria freudiana, Lu­
cía aponta, a partir de um relato clínico, a absolu­
ta singularidade histórica do traumático na vida 
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de cada um. E isto com o objetivo de enfatizar 
a fecundidade da noção de a posteriori, não ape­
nas para uma compreensão teórica, mas, sobretudo, 
para uma melhor compreensão do modo como 
opera o processo analítico. A seguir, propõe uma 
reflexão sobre os efeitos traumáticos produzidos 
pela vivência inesperada de situações de violên­
cia, nas quais o sujeito se vê confrontado à emi­
nência da própria morte, como nos assaltos, nos 
atentados, nos sequestros etc. 

O alcance traumático dessas vivências, insis­
te Lucía, é intenso pela ruptura que produzem 
na existência cotidiana, mas também por “colo­
carem o sujeito frente a um perigo vital para o 
qual não tinha preparo algum” (p. 125). Ao for­
mular o conceito de emergência psicológica, a au­
tora enfatiza a importância, nessas situações, do 
trabalho terapêutico precoce: “Falar com alguém 
nesse momento já implica tomar um pouco de 
distância das imagens de horror que produziram 
marcas no aparelho psíquico. Falar com alguém 
é, também, segurar-se no mundo dos humanos – 
a comunidade dos vivos – e escapar, dentro do 
possível, ao poder de atração do horror e da mor­
te” (p. 129-130).

Assim como o mesmo acontecimento não 
carrega a mesma carga traumática de um sujeito 
a outro, as reações psicopatológicas também são 
muito diversas: “manifestações de pânico, ansie­
dade, reações depressivas e crises histeriformes, 
até o estupor e as manifestações psicossomáticas” 
(p. 125). Salientando que as situações mais fre­
quentes em que surge uma desorganização so­
mática são as perdas narcísicas (lutos, fracassos 
amorosos e profissionais, perdas financeiras e de­
cepções com os ideais), Lucía irá propor, no nono 
capítulo, uma reflexão a respeito da relação entre 
trauma, elaboração psíquica e doença orgânica. 

Partindo da ideia de atuação somática – “algo 
que não pôde entrar no processo simbólico de 
elaboração e se degrada através de transtornos 
corporais” (p. 141) –, a autora insiste na impor­
tância do ponto de vista econômico na compreen­
são do trauma e sua utilidade na compreensão 
das desorganizações somáticas. Estas aparecem 

como uma espécie de descarga defensiva frente à 
própria realidade psíquica. Sendo assim, é justa­
mente a escuta e o acolhimento do analista que 
surgem, não apenas como possibilidade de redu­
ção da vulnerabilidade somática do analisando, 
mas também como uma “ampliação dos recursos 
elaborativos dos pacientes, tanto no que se refe­
re ao desbloqueio dos lutos congelados, quanto 
no enriquecimento de sua vida representacional 
[…]” (p. 146).

Lançando mão do conceito de gênero, Lucía 
aborda, no décimo capítulo, a violência exercida 
sobre a mulher e salienta justamente os mecanis­
mos sociais de produção e, ao mesmo tempo, de 
velamento dessa violência, seja ela física, sexual 
ou psicológica. É através da noção de violência 
invisível que a autora expõe um pensamento ex­
tremamente lúcido e crítico a respeito do mal-
estar feminino na atualidade. Enfatizando que 
“nomear o mal-estar das mulheres não é só um 
ato semântico” (p. 153), Lucía discorre sobre o 
mito da maternidade e a participação das mu­
lheres nos redutos masculinos, como o futebol, 
para salientar o preconceito de gênero contra a 
mulher presente ainda hoje. 

Além disso, ao apontar os efeitos psíquicos 
nefastos decorrentes da violência experimentada, 
a autora assinala que, examinados em conjunto, o 
que chama a atenção nos relatos das mulheres “é 
a repetição: o que cada um acredita ser singular é, 
na verdade, compartilhado por muitos indivíduos” 
(p. 159). É por isso que um aspecto fundamental, 
insiste Lucía, “é romper esse ciclo de silêncio, e sem 
dúvida a psicanálise desempenha um papel impor­
tante nesse processo. Por um lado, a abordagem 
clínica das vítimas da violência coaduna – na pos­
sibilidade de uma abertura para a palavra – com a 
dimensão terapêutica da reestruturação subjetiva 
e com a dimensão ética de uma restituição da dig­
nidade. Por outro, contribui para a investigação e 
para o conhecimento dos processos de dominação 
e sujeição no campo complexo da construção e da 
instituição social do gênero” (p. 159). Vê-se aqui 
reafirmada sua intenção de explicitar a potencia­
lidade da psicanálise não apenas como dispositivo 
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clínico de cuidado, mas também como dispositivo 
de investigação dos processos de dominação vigen­
tes no âmbito social. 

A fecundidade da teoria psicanalítica do 
trauma continuará a se fazer presente, desta vez 
para orientar as reflexões da autora sobre a ques­
tão, atualíssima, do abuso sexual de crianças e 
adolescentes. Discorrendo sobre as posições sub­
jetivas do pai abusador, da criança e da mãe, Lu­
cía propõe ao longo de dois capítulos (11 e 12) 
uma reflexão sobre a dimensão do traumático nas 
situações de abuso e incesto que leva em conta, 
além da questão óbvia da submissão no interior 
das relações de poder, a dimensão pulsional.

É assim que os inúmeros efeitos nefastos 
do abuso sexual (depressão, fobias, atraso esco­
lar, enurese, tentativas de suicídio etc.) aparecem 
agrupados, de forma evidente, no prejuízo da “au­
toimagem narcísica e sexual” (p. 172). Em con­
sequência disso, aponta Lucía, “a vulnerabilidade 
das mulheres em relação a homens sexualmen­
te exploradores aumenta e sua possibilidade de 
proteger os filhos diminui” (p. 172-173). É nessa 
direção que se pode melhor compreender que na 
maior parte dos casos “a mãe muitas vezes tenta 
renegar suas próprias percepções, no intuito de 
proteger uma certa unidade familiar, ou ainda 
por sentir medo da própria violência do agressor” 
(p. 177). Por outro lado, o silêncio amedronta­
do das crianças, por receio de perder o afeto do 
abusador, de que não acreditem nela, ou de que 
a achem culpada, esbarra, via de regra, na certe­
za de que a mãe sabe do que está acontecendo. A 
imensa complexidade dessas situações, além de 
apontar a importância do trabalho analítico com 
todos os atores desse drama, solicita ainda uma 
abordagem multidisciplinar. O rompimento do 
silêncio e a ação da lei na punição do abusador, 
enfatiza Lucía, funcionam como um ponto de 
partida importante para a reorganização subje­
tiva da criança: “Se o abuso é reconhecido como 
um delito dentro do discurso social e castigado 
pela lei, então seu processamento no psiquismo 
da vítima terá possibilidades de superar o blo­
queio ao trabalho de representação” (p. 215).

Os cinco últimos capítulos propõem ao lei­
tor uma reflexão instigante e rigorosa sobre os 
pilares da prática clínica. Retomando a cronolo­
gia dos modelos teóricos freudianos para com­
preender a formação do sintoma, a autora avança 
uma discussão que coloca em evidência a dupla 
dimensão que o caracteriza, a saber, o sintoma 
se impõe como substituto e como gozo (no sen­
tido utilizado por Lacan). E isto, com o objeti­
vo de insistir na necessidade de considerarmos a 
relação entre sofrimento, sintoma e gozo, se qui­
sermos avançar na compreensão dos impasses 
colocados pela complexidade evidenciada na clí­
nica contemporânea. 

A partir daí, a argumentação da autora con­
duz o leitor através de um questionamento argu­
to sobre a espinhosa questão do fim da análise, 
sem recuar diante da insistente pergunta: “O 
que muda em uma análise, além dos sintomas, 
no fim do processo? Qual é o mecanismo dessa 
mudança? É a interpretação? É a transferência?” 
(p. 232). Para tentar responder a essas questões 
Lucía percorre, com destreza e simplicidade, pro­
va de quem tem muita cultura psicanalítica, o 
que responderiam os analistas da psicologia do 
ego, os kleinianos, os winnicottianos, os lacania­
nos e os freudianos. É esse percurso que permite 
à autora tematizar os alcances e limites de uma 
análise, assim como a complexidade inerente à 
especificidade da metodologia psicanalítica.

É nesse contexto que aborda as vicissitudes 
da supervisão, dispositivo essencial na formação 
dos psicanalistas, e enfatiza a posição estratégica 
do supervisor, o lugar do terceiro no processo de 
análise. Tal lugar não se refere apenas à dualida­
de analista-analisando, mas também à outra du­
pla, a saber, o analista e seu próprio analista. A 
autora problematiza, a partir daí, a questão dos 
processos identificatórios, inerentes à formação 
de todo analista.

Discorrendo sobre a história da supervisão 
no interior do movimento psicanalítico e suas di­
versas concepções, ela descreve sua própria expe­
riência como supervisora e defende a fecundidade 
das transferências com vários supervisores “para 
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evitar uma identificação demasiada com o estilo 
de um só analista” (p. 246). Vemos aí a atenção de 
Lucía às relações de poder no interior dos dispo­
sitivos de transmissão da psicanálise, o que a faz 
apostar nos espaços coletivos e, também, na rique­
za da transversalidade da troca entre analistas. 

Assinalando que a solidão inerente à situa­
ção analítica submete “a duras provas o narcisis­
mo do analista” (p. 267), a autora nos conduz 
para o último capítulo de seu livro em que pro­
põe uma discussão, importantíssima, sobre os 
valores e critérios que modelam a prática dos 
analistas e sua relação com os ideais. A questão 
do poder do analista sobre o analisando, as am­
bíguas interpretações da ideia de neutralidade do 
analista, a relação entre aspirações e ideais nos 
analisandos e os ideais próprios do analista são 
algumas das questões abordadas. De maneira fir­
me e corajosa, Lucía reafirma seu compromisso 
em explicitar e denunciar as armadilhas ineren­
tes a quaisquer modos de apreensão totalizante 
da realidade do sujeito contemporâneo, mesmo 
aqueles oriundos da própria psicanálise.

É assim que o leitor se encontra com toda a 
potência e fecundidade da experiência da autora, 
não apenas oriunda de sua atividade clínica, mas 
também de todos os anos dedicados à transmis­
são da psicanálise. Esta experiência tem história. 
Há cerca de trinta anos, Lucía Fuks tem se dedi­
cado à formação de analistas no Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. Em 
seu prefácio, Renato Mezan oferece um bom guia 
de leitura desse livro, como também uma opor­
tunidade de conhecer o percurso de uma psica­
nalista, cuja aguda consciência dos impasses e 
complexidades do processo analítico se fez sem­
pre acompanhar de uma crítica político-institu­
cional a respeito dos destinos da psicanálise. 

Como dizia Pierre Fédida, em suas belas 
lições de psicanálise: “em todo texto escrito por 
um psicanalista devíamos sempre poder entre­
ver sua clínica, mesmo que seja um texto teóri­
co”. Isso pressupõe que a escrita em psicanálise 
carrega a marca incontestável de sua especifici­
dade metodológica. Nos dias de hoje, em que 
a violência desmedida impera e a sociedade 
enfrenta profunda crise ética, somos cotidia­
namente convocados, também enquanto psicana-
listas, a tentar administrar o excesso, o mal-estar 
e o sofrimento que nos espreitam a todos. O li­
vro de Lucía Fuks é um testemunho eloquen­
te de que é de nossa responsabilidade, ética e 
social, buscar meios de contribuir, com nosso 
instrumental metodológico, para melhor com­
preender e intervir nas problemáticas sociais e 
culturais que nos afligem, mesmo sabendo dos 
riscos e dificuldades da empreitada psicanalíti­
ca para além de nossos consultórios. 

De fato, se é enquanto psicanalistas que so­
mos cotidianamente convocados, isso implica 
não perdermos de vista a especificidade de nosso 
instrumento metodológico. Se sabemos dos ris­
cos e dificuldades de uma empreitada para além 
de nossos consultórios, é porque não perdemos 
de vista as fronteiras epistemológicas do nosso 
campo de conhecimento. É a essa atenção à espe­
cificidade de nosso instrumento de trabalho que 
a escrita deste livro vem testemunhar.

O livro Narcisismo e vínculos: ensaios reu-
nidos testemunha de forma viva a potencialida­
de da especificidade clínica da psicanálise para 
contribuir não apenas para cuidar do sofrimen­
to individual, mas também para compreender as 
especificidades do sofrimento do sujeito contem­
porâneo, imerso simultaneamente no seu univer­
so simbólico e pulsional. Vale a pena conferir!  
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista 
Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a aceita­
ção, por parte do articulista, das seguintes normas:

1.	 Os trabalhos enviados para publicação, sempre 
originais e inéditos, deverão ser antecedidos por uma 
página de rosto contendo:

•	 o título e o nome do autor 
•	 sua qualificação 
•	 endereço (incluir cep) 
•	 telefone (incluir ddd) 
•	 e‑mail 
•	 um resumo de cinco linhas em português e inglês 
•	 até seis palavras‑chave em português e inglês 
•	 número exato de caracteres do texto, com espaços 
•	 data de remessa. 

2.	 A página de rosto é destacada quando o traba­
lho é remetido para avaliação, de modo a preservar, 
durante todo o processo, o sigilo quanto à identidade 
do autor. Portanto, para identificar de qual artigo se 
trata, o título deverá ser repetido na primeira página 
do texto.

3.	 Os trabalhos deverão ser entregues em seis có­
pias, pessoalmente ou por correio (sem sedex), à 
Coordenação Editorial de Percurso: Rua Amália de 
Noronha, 198, 05410‑010 São Paulo. Não serão acei­
tos trabalhos enviados por e‑mail.

4.	 Todos os trabalhos são analisados em detalhe 
pelo plenário da Comissão Editorial ou da Comissão 
Editorial de Resenhas, que poderão solicitar ao Con­
selho Científico Externo um ou mais pareceres. Uma 
vez aceito, um membro destas transmite ao autor even­
tuais recomendações para mudanças na forma ou no 
conteúdo, em particular – mas não só – a fim de o ade­
quar aos padrões gráficos da revista.

5.	 Recomenda‑se que os artigos enviados tenham 
até, no máximo, 35.000 caracteres, e as resenhas até 
15.000 caracteres (em ambos, incluídos os espaços).

6.	 É indispensável seguir os padrões gráficos utili­
zados por Percurso:

• o que merecer destaque deve vir em itálico; não utili­
zar sublinhado nem negrito.

• colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados 

no texto: estilo itálico, sem aspas.

• títulos de artigos mencionados no texto: estilo nor­
mal, com aspas;

• citações: entre aspas, com chamada de nota.

7.	 As notas deverão vir no rodapé da página em 
que figura a respectiva chamada, e ser numeradas con­
secutivamente em algarismos arábicos. Podem ser ex­
plicativas ou bibliográficas; neste caso, seguir o forma­
to europeu, como indicado abaixo:

a.	Nome do autor: em ordem direta, com maiúscu­
las somente nas iniciais do nome e do sobrenome. 
Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

b.	Artigos e capítulos de livros: título entre aspas, se­
guido do nome do livro em que aparecem, cidade, 
editora, ano de publicação e página citada, prece­
dida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e 
C. Bleichmar, “Os pós‑kleinianos: discussão e co­
mentário”, in A Psicanálise depois de Freud, Porto 
Alegre, Artes Médicas, 1994, p.  286. Caso se tra­
te de uma revista ou periódico, colocar em itálico 
o nome da revista, indicando número ou volume, 
local de publicação, ano e página citada. Exemplo: 
R. Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, São 
Paulo, 1993, p.  12. (Não se usa in antes do nome 
de um periódico).

c.	Livros: título em itálico, cidade, editora, ano de pu­
blicação e página(s) citada(s). Exemplo: J. Greenberg 
e S. Mitchell, “Object Relations”, in Psychoanalytic 
Theory, Cambridge, Harvard University Press, 1993, 
p.  377 (ou: p. 377‑378).

d.	Textos citados mais de uma vez: a partir da segunda 
vez inclusive, colocar apenas nome do autor, a expres­
são op. cit. em itálico, e a página citada. Exemplos: R. 
Zygouris, op. cit., p.  73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p.  289. Se entre a primeira e a segunda citação 
for citada outra obra do mesmo autor, escolher uma 
forma simples de distinguir entre ambas. Exemplo: 
primeira citação, Marcia Neder Bacha, A arte de for-
mar, Petrópolis, Vozes, 2002, p.  45; segunda citação, 
Marcia Neder Bacha, Psicanálise e educação: laços refei-
tos, São Paulo, Casa do Psicólogo, 1009; p. 70; terceira 
citação, Bacha, Laços…, p.  90; quarta citação, Bacha, 
A arte…, p.  134; quinta citação, Bacha, A arte…, 
p.  136; e assim sucessivamente.

e.	 Referências bibliográficas: Ao final do trabalho, deve­
rão constar as referências bibliográficas em ordem de 
sobrenome dos autores, seguidas pelos dados da obra. 
Exemplos: Mezan, R. Interfaces da Psicanálise. São Paulo: 
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Companhia das Letras, 2002; Levisky, D. Um monge no divã. 
São Paulo: Casa do Psicólogo, 2007.

8.	 Para resenhas: título da resenha, seguido da expres­
são “Resenha de”, nome do autor, título da obra em itálico, 
cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. 
Exemplo: Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel 
Katz, Freud e as psicoses: primeiros estudos. Rio de Janeiro: 
Xenon, 1994, 274 p. O nome, qualificação, endereço, telefone 
e e‑mail do resenhador devem vir no final do texto, seguindo 
o solicitado no item 1 destas Normas. Colocar na página de 
rosto as palavras‑chave da resenha: não é necessário apresen­
tar resumo ou abstract.

9.	 Uma vez atendidas as recomendações das Comissões 
Editoriais, os trabalhos serão entregues no endereço acima, 
em cd, no formato Word (.doc), acompanhados de uma có­
pia impressa.

10.	O autor receberá cinco separatas do seu trabalho, além 
de um exemplar do número em que ele figura. Os trabalhos 
recusados não são devolvidos; o copyright dos aceitos perten­
ce aos seus autores. Caso venham a ser publicados em co­
letâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita­
‑se mencionar que a primeira publicação se deu na Revista 
Percurso. Os autores declaram aceitar a divulgação de seus 
trabalhos no site da revista, www.uol.com.br/percurso.
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Tel.: (11) 3037.0874
orianalivros@hotmail.com

Resposta Editorial
R. Texas, 658
Tel.: (11) 5044‑7565

Sorocaba

Veronika Martins Hoffmann
Av. Presidente Kennedy, 316 
Jd Paulistano
Tel.: (15) 3417‑2014
wmhoffmann@terra.com.br

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

Rua Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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