
revista de psicanálise : ano xxiii : dezembro de 2012

Instituto Sedes Sapientiae

Conselho de Direção do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae – gestão 2011/2013
Anna Mehoudar (Representante da Comissão de Admissão), Eva Wongtschowski (Publicações), Heidi Tabacof (Grupos de Formação Contínua), Isabel  
Mainetti Vilutis (Relações Internas e Representante do Departamento no Núcleo de Departamentos), Mara Caffé (Transmissão e Pesquisa), Maria Antonieta 
Whately (Administração e Tesouraria), Maria Aparecida Kfouri Aidar (Cursos), Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi (Relações Externas), Maria Marta  
Azzolini (Clínica) e Noemi Moritz Kon (Eventos)

Conselho Editorial
Eliana Borges Pereira Leite, Leda Maria Codeço Barone, Lilian Quintão, Mania Deweik, Maria de Lourdes Caleiro Costa, Maria Elisa Pessoa Labaki, Nelson 
da Silva Junior

Grupo Administrativo
Eva Wongtschowski, Maria Antonieta Whately, Maria Elisa Pessoa Labaki

Grupo de Entrevistas
Andréa Carvalho Mendes de Almeida, Bela M. Sister, Danielle Breyton, Darcy Haddad Daccache, Deborah Jean de Cardoso, Silvio Hotimsky, Susan Markuszower

Grupo de Debates
Cristiane Abud, Gisela Haddad, Vera Zimmermann

Conselho Editorial de Resenhas
Camila Salles Gonçalves (coordenadora), Maria de Lourdes Caleiro Costa, Renata Udler Cromberg, Sergio Telles

Conselho Científico, Consultores ad hoc
Abrão Slavutzky (Porto Alegre), Ana Cecília Carvalho (Universidade Federal de Minas Gerais), Ana Helena Stahl (Paris), Arthur Nestrovsky (São Paulo), 
Benny Lafer (Universidade de São Paulo), Daniel Orlievsky (Universidade de Buenos Aires), David Levisky (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Dominique 
Fingermann (Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano), Elias M. da Rocha Barros (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Gilda Sobral Pinto  
(Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro), Heitor O’Dwyer de Macedo (Quatrième Groupe), Inês Marques (Société Psychanalytique de Paris), João 
A. Frayze-Pereira (Universidade de São Paulo), Joel Birman (Universidade Estadual do Rio de Janeiro), Luís Celes (Universidade de Brasília), Luís Cláudio  
Figueiredo (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Luiz Eduardo Prado de Oliveira (Quatrième Groupe), Marcelo Marques (Association Psychanalytique 
de France), Marcia Neder Bacha (Universidade Federal do Mato Grosso do Sul), Maria Helena Fernandes (Instituto Sedes Sapientiae), Maria Rita Kehl (Associação 
Psicanalítica de Porto Alegre), Marlise Bassani (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Nélson Coelho Jr. (Universidade de São Paulo), Purificacion Barcia 
Gomes (Instituto Sedes Sapientiae), Rosine Perelberg (British Psychoanalytic Society), Urania Tourinho Peres (Colégio de Psicanálise da Bahia)

Linha editorial
Percurso é publicada pelo Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. É uma revista científica dedicada ao avanço dos conhecimentos psicanalíti-
cos em suas vertentes clínica, teórica, metodológica e epistemológica. Visando a estimular o debate entre as várias correntes da Psicanálise, aceitamos trabalhos de 
todas as orientações, tanto de membros do Departamento quanto de colegas de outras instituições brasileiras e estrangeiras. Pautamo-nos por um ideal exigente 
de qualidade científica, literária e estética, pela abertura às inovações consistentes, pelo respeito à complexidade da vida psíquica e dos fenômenos socioculturais, 
pela recusa do dogmatismo, da intolerância e dos reducionismos, pelo diálogo com as áreas conexas. Acreditamos que o pensamento crítico contribui para libertar 
o espírito das amarras que o prendem à ignorância e ao sofrimento. Como disse Freud, “a voz da razão é suave, mas termina por se fazer ouvir”.

Digitação de originais
Angela Maria Vitorio  •  Tel.: (11) 6799‑8255  •  angela.vitorio@uol.com.br
Revisão
Simone Zaccarias  •  Tel.: (11) 9897‑1362  •  simonezac@yahoo.com.br
Projeto e produção gráfica
Sergio Kon  •  A Máquina de Ideias  •  Tel.: (11) 3062‑6086  •  amaquina@aclnet.com.br
Assinaturas
Angela Maria Vitorio  •  Tel./Fax: (11) 3081‑4851
Capa
Malu Pessoa. Vasos comunicantes. Foto digital impressa sobre papel de arroz banhado em cera de abelha, 200 x 280 cm, 1986  •  www.malupessoa@hotmail.com
Coordenação editorial / Recepção de originais para publicação
Renato Mezan  •  Rua Amália de Noronha, 198  •  05410‑010 São Paulo  •  Tel./Fax: (11) 3081‑4851

Grafia atualizada segundo o Novo Acordo Ortográfico.
Site na Internet: www.uol.com.br/percurso • e‑mail: percurso@uol.com.br
Percurso é indexada em Psychoanalytic Abstracts, Washington, d.c., usa.

Instituto Sedes Sapientiae

R. Ministro de Godoy, 1484
05015‑900 São Paulo sp
Tel.: (11) 3866‑2730
Secretário dos Departamentos: 
Juliano Pedrosa Chrisostomo

deptodepsicanalise@sedes.org.br

Gráfica e Editora Santuário

Rua Pe. Claro Monteiro, 342
12570‑000 Aparecida sp
Tel.: (12) 3104‑2000
Fax: (12) 3104‑2036
0800‑16‑00‑04

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   1 09/03/12   16:14



Ficções em Psicanálise 

revista de psicanálise : ano xxiii : dezembro de 2011
47

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   2 09/03/12   16:14



3

pe
r

c
u

r
so

  4
7
 :

 d
ez

em
br

o 
d

e 
2
0
1
1

Sumário
Table of contents

	 3	 Sumário
	 Table of contents

	 7	 Editorial
	 Letter from the editors

	 9	 Trauma e perversão
	 Trauma and perversion
	 Annie Topalov • Heitor O’Dwyer de Macedo

	 27	 Conrad Stein no Brasil
	 Conrad Stein in Brazil
	 Renato Mezan 

	 35	 O dispositivo grupal como realidade fantasiada
	 Group device as fantasized reality
	 Tiago Corbisier Matheus 
 
	 43	 Sobre o grupo psicanalítico e a difusão da Psicanálise – 

contribuições de uma experiência de rede. 
	 About the psychoanalytical group and diffusion 

of Psychoanalysis – contributions of a network 
experience

	 Fernando da Silveira; Clarissa Metzger; Paula Regina Peron

	 55	 Por uma metapsicologia dos restos diurnos
	 Toward a metapsychology of the diurnal residues
	 Flávio Carvalho Ferraz

TEXTOS
PAPERS

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   3 09/03/12   16:14



4

	 63	 O problema do diagnóstico na clínica psicanalítica 
com crianças 

	 The problem of diagnosis in the psychoanalytic work 
with children

	 Angela Maria Resende Vorcaro • Júlia de Sena Machado • 
Lucas Fernandes Loureiro 

	 73	 Psicanálise, constituição subjetiva e biografia: a 
recordação infantil de Leonardo da Vinci

	 Psychoanalysis, constitution of the subject and 
biography: a childhood recollection of Leonardo da 
Vinci

	 Douglas Emiliano Batista

	 85	 Literatura e psicanálise: a poética de Raduan Nassar
	 Literature and Psychoanalysis: the poetics of Raduan 

Nassar
	 Renato Cury Tardivo

	 91	 Os artistas, os lugares e as obras possíveis
	 Artists, Places and possible works
	 Alessandra Monachesi Ribeiro

	 101	 Zygmunt Bauman
		  A certeza da incerteza
	 The certainty of uncertainty

	 117	 Gestão de conflitos
	 Management of conflicts
	 Ane Araujo • Eva Chaska Tesch • Maria Esther Soares • 

Rosa R. Krausz

	 127	 Mães e filhas, ligações inevitáveis [Electra vs Oedipus, 
the drama of the mother-daughter relationship]

	 Mothers and daughters, inevitable bonds
	 Susan Markuszower

ENTREVISTA
INTERVIEW

DEBATE
DEBATE

LEITURAS
BOOK REVIEWS

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   4 09/03/12   16:14



5

	 131	 Forma literária e forma de um psicanalista [Cartas a 
uma jovem psicanalista]

	 Literary form and the form of a psychoanalyst
	 Tales A. M. Ab’Sáber 

	 137	 Da razão ao conflito, do excesso à criação, a questão da 
entrada do feminino na cena cultural da modernidade 
[A psicanálise e o feminino: um horizonte da 
modernidade. Novas configurações da diferença sexual]

	 From reason to conflict, from excess to creation, the 
question of the inclusion of the feminine in the 
cultural scene of modernity

	 Elaine Armênio • Flávia Branco Volpe • Roberto Villaboim • 
Sílvia Gonçalves 

	 143	 Sobre 100 anos de novidade – A moral sexual “cultural”  
e o nervosismo moderno, de Sigmund Freud (1908-2008) 
[Cem anos de novidade – A moral sexual “cultural” e o 
nervosismo moderno de Sigmund Freud (1908-2008)]

	 On 100 years of innovation– Freud’s “Cultural” sexual 
morality and the modern nervousness

	 Glaucia Peixoto Dunley 

	 147	 Psicanálise e cultura em Guimarães Rosa: a travessia 
poética de Adélia Bezerra de Meneses [Cores de 
Rosa. Ensaios sobre Guimarães Rosa]

	 Psychoanalysis and culture in Guimarães Rosa:  
the poetic journey of Adelia Bezerra de Menezes

	 João A. Frayze-Pereira 

	 151	 Uma psicanalista entre os índios [Na fronteira – das 
relações de cuidado em saúde indígena]

	 A psychoanalyst among the Indians
	 Maurício Castejón Hermann 
	
	 155	 Clínica contemporânea: questões e propostas 

[Acontecimento e linguagem]
	 Contemporary clinic: issues and proposals
	 Maria de Lourdes Caleiro Costa 

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   5 09/03/12   16:14



6

	 159	 Do navegar à transmissão da Psicanálise em nossos 
tempos [Entrevistas Preliminares em Psicanálise]

	 From sailing to the transmission of psychoanalysis in 
our time

	 Betty B. Fuks

	 161	 Uma lente implicada e outras lentes [Intervenções]
	 An implied lens and other lenses
	 Luís Claudio Figueiredo

	 165	 A imagem e o corte [Cinema e Psicanálise: o conceito 
de castração em transversal]

	 The image and the cutting
	 Renata Udler Cromberg

	 170	 Dor psíquica, corpo e histeria: “ela está onde nossos 
olhos não estão olhando” [Crise pseudoepiléptica]

	 Psychic pain, body and hysteria: “it’s where our eyes 
are not looking at”

	 Daniele R. Sanches

	 175	 Colaboradores deste número
	 Contributors to this issue
	
	 177	 Normas para envio de artigos e resenhas
	 Rules for contributors
	
	 179	 Onde encontrar Percurso
	 Where to find Percurso
	
	 183	 Para assinar Percurso
	 How to subscribe to Percurso

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   6 09/03/12   16:14



7

Editorial

pe
r

c
u

r
so

  4
7

  : 
de

ze
m

br
o 

d
e 

2
0
1
1

O que é uma leitura? Qual sua natureza, quais seus efeitos? 
Se não há escrita originária, isto é, se não há escrita que não 
seja sobre outro texto, como distingui-la da leitura desse outro 
texto? E, se escrever é ler, então como distinguir ler de escrever? 
Não seria ler, sempre uma espécie de re-escritura sobre o tex-
to lido? E o leitor, seria ele a cada vez uma re-encarnação com-
pulsória do visionário personagem de Borges “Pierre Menard, 
autor do Quixote”, que buscava em vão recuperar a necessidade 
de cada sentença do clássico de Cervantes? A verdade possui 
uma estrutura de ficção. O abismo aberto por esta afirmação 
de Lacan, seja naquilo que tem de provocativa, seja de ilumina-
dora, parece estar presente em diversos registros da experiên-
cia analítica, tal como o demonstram os artigos desse número.

No artigo “Trauma e perversão”, acompanhamos o relato 
de um paciente cuja organização perversa se construiu como 
uma proteção contra a psicose. Apenas no terreno da transfe-
rência – não por acaso, também chamada por Freud de neurose 
artística e de neurose artificial – é que lhe foi possível instalar 
um terceiro espaço no qual ele não se sente mais indispensável 
à sua mãe, de cujo domínio absoluto buscou escapar através da 
invenção singular de seus sintomas. 

Se, no seio da patologia, a distância da ficção que inicial-
mente protege o sujeito acaba por separá-lo de sua verdade, no 
trabalho analítico podemos ter a sorte de observar o inverso. O 
espaço de ficção, distinto em natureza da brutalidade traumáti-
ca e de sua ausência de sentido, assim como da ficção primeira, 
na construção psicanalítica resultante do trabalho em conjunto 
entre analista e analisando permite ao sujeito a experiência de 
uma verdade sobre si. Uma mesma duplicidade de tal funcio-
namento da ficção é encontrável no artigo “O dispositivo gru-
pal como realidade fantasiada”. Na situação de grupo, a ilusão 
pode se prestar tanto à organização de um sentido prévio, in-
questionável, quanto se mostrar capaz de suportar uma aber-
tura ao diferente, ao seu outro e portanto à função paterna. De 
modo análogo, a ficção possui uma função norteadora junto 
ao grupo de psicanalistas, como se lê no artigo “Sobre o grupo 
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psicanalítico e a difusão da psicanálise – contri-
buições de uma experiência de rede”, no qual os 
autores trazem a espessura ético-política da for-
mação enquanto tal.

No artigo “Por uma metapsicologia dos res-
tos diurnos”, reencontramos a ficção no próprio 
âmago da função onírica. Em seu trabalho, o au-
tor demonstra como é precisamente a dimensão 
aferente do sonho que é a criadora e organizadora 
do inconsciente. Os restos diurnos que sofrem pe-
ríodos de latência são aqueles que podem ser ela-
borados pelo sonho. Assim, recalcados, tais restos 
adquirem paradoxalmente a condição de represen-
tação e de inscrição psíquica, elevando desse modo 
o trabalho de ficção a uma função estruturante nas 
relações do psiquismo com suas exterioridades. 

No artigo “O problema do diagnóstico na 
clínica psicanalítica com crianças”, a dimensão da 
ficção se mostra insubstituível desta vez na clíni-
ca psicanalítica, na medida em que, na figura do 
diagnóstico, ela permite orientar a escuta. O texto 
mostra ainda que a diagnóstica de inspiração laca-
niana não se limita à decisão entre as estruturas 
clínicas e que a topologia é modelo eficaz quanto à 
psicanálise com crianças, oferecendo-nos um belo 
exemplo de como à teoria cabe sempre ser re-es-
crita a partir de impasses da clínica. 

Três artigos fazem da ficção seu próprio 
objeto de reflexão. Em “Psicanálise, constitui-
ção subjetiva e biografia: a recordação infantil 
de Leonardo da Vinci”, o autor procura mostrar 
que a psicanálise contribuiu para a compreensão 
biográfica de Leonardo da Vinci ao dispor de um 
modo singular de conceber a constituição subje-
tiva, permitindo assim que o personagem Leo-
nardo da Vinci irrompesse como um sujeito que, 
embora tributário de uma forma histórica de so-
cialização, não se limitou a ser um espelho dela. 

Em “Literatura e psicanálise: a poética de 
Raduan Nassar”, podemos ler como a psicanálise 
pode se deixar fertilizar pela literatura. Ao anali-
sar o estilo do escritor, o autor demonstra como 
os processos narrativos solicitam uma ressigni-
ficação do passado homóloga àquela que ocorre 
ao longo de um processo analítico.

Já o artigo “Os artistas, os lugares e as obras 
possíveis, ou onde a subjetividade ainda encontra 
lugar de existir” explora o destino que o conceito 
de ausência de obra de Michel Foucault teve em 
outros campos da existência e da subjetividade 
na contemporaneidade. Em sua análise do tra-
balho de Nazareth Pacheco, a autora relê o cor-
po e o feminino enquanto possibilidade de fazer 
obra, ou subjetivação. 

E last but not least, a ficção ressurge no cen-
tro da obra do grande psicanalista Conrad Stein, 
texto apresentado na homenagem que lhe foi fei-
ta em Paris dias 30 de setembro e primeiro de 
outubro passados. Podemos seguir o caminho e 
a história do contato de Stein com o público bra-
sileiro, caminho marcado pelo afeto, e por uma 
radical postura analítica, baseada na indissocia-
bilidade da análise pessoal da clínica do analista: 
em seu pensamento a ficção novamente encontra 
uma função de abertura e enriquecimento, como 
por exemplo na figura essencial da Criança Ima-
ginária, livro de Stein recentemente reeditado na 
França.

Em resumo, a presença da ficção nos pon-
tos cardeais da clínica e da teoria psicanalítica 
do sujeito nos parece plenamente recuperada por 
essa seleção de trabalhos. O que foi dito de for-
ma simples e sem rodeios por Shakespeare, nome 
igualmente essencial à Psicanálise: we are such 
stuff as dreams are made of... 

•  •  •

Essa é também a ocasião de lamentar a morte de 
mais um dos grandes daquela que pode ser consi-
derada uma geração ímpar da psicanálise francesa: 
Pierre Fédida, Conrad Stein, Joyce McDougall, e, 
agora, André Green. Sem dúvida, com sua curio-
sidade e sensibilidade clínica, inteligência e imensa 
erudição, André Green soube articular o melhor 
da psicanálise inglesa e francesa em sua rica obra. 
Seus trabalhos sobre a estrutura borderline, sobre 
o narcisismo e a alucinação negativa fazem parte 
das obras que mantêm vivo o pensamento em Psi-
canálise. Obrigado, André Green!
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Trauma e perversão1

Annie Topalov
Heitor O’Dwyer de Macedo

TE
X

TO
S

Annie Topalov  é psicanalista. Possui extensa expe-
riência clínica com pacientes psicóticos em hos-
pital psiquiátrico. Atualmente conduz um grupo 
de pesquisa, “O trabalho da transferência”, na Fe-
deration des Ateliers de Psychanalyse. É autora de 
“D’un corps à l’autre” (Le coq héron, n. 190, 2007) 
e Freud avec Halbwachs: les conditions d’une ins-
cription symbolique.

Heitor O’Dwyer de Macedo  é psicanalista radicado na 
França desde 1968, tendo trabalhado em várias ins-
tituições de saúde mental. Foi professor na Universi-
dade de Paris vii. Entre seus trabalhos, encontram-se 
traduzidos para o português Ana K., a conjugação do 
corpo: história de uma análise (Via Lettera), Do amor 
ao pensamento (Via Lettera) e Cartas a uma jovem 
psicanalista (Perspectiva). Atualmente, realiza junto à 
Federation des Ateliers de Psychanalyse de Paris um 
trabalho de releitura de toda a obra de Dostoievski – 
“La clinique de Dostoïevski”.

Tradução  Cláudia Berliner

Resumo  Este texto apresenta os momentos fortes de 
um tratamento: a do paciente Henri, cuja organi-
zação perversa se construiu como uma proteção 
contra a psicose. O mecanismo dissociativo, reco-
nhecível neste trabalho, permitiu-lhe, num primeiro 
tempo, isolar o universo traumático no qual viveu, 
onde a sexualidade e a violência são indissociá-
veis. As cenas de grandes excitações que lhe foram 
infligidas precocemente inscrevem marcas que se 
mantêm em estado selvagem dada a carência de 
representações verbais tranquilizantes. Com a dimi-
nuição progressiva da dissociação, Henri descobrirá 
pouco a pouco o caráter totalitário e alienante do 
domínio materno, que lhe impõe o segredo como 
uma forma de contrato íntimo. Quem é ele, se deixa 
de ser aquele que é tudo para sua mãe? Seria pre-
sunçoso afirmar que Henri aceita hoje plenamente 
a ideia de uma versão paterna do mundo na qual 
ele poderia se reconhecer. O que é certo: o terreno 
da transferência lhe permitiu instalar um terceiro 
espaço no qual ele não se sente mais indispensável 
à sua mãe. Por outro lado, sua paternidade reforça 
uma conexão através das gerações e integra cenas 
perversas até então dissociadas.

Palavras-chave  terapia com perversos; dissociação, 
alienação interna; excitação precoce; perversão.

i. �Apresentação:  
Henri, a reinterpretação dos sexos

	 [Annie Topalov]

Escolhi a escrita para lhes falar esta noite do tratamento de 
Henri.

A escrita de um tratamento impõe a organização de um 
imenso material clínico em que se mesclam várias histórias de 
transferência. 

A escrita de um tratamento põe em destaque temas essen-
ciais que, embora tivéssemos enunciado, nem sempre tínhamos 
inscrito como pedra angular ou como momento de virada no 
tratamento.

Apresento-lhes, portanto, a composição de todas as con-
versas que tive a respeito deste tratamento, conversas que o 
nutriram e apuraram.

Ao receber Henri pela primeira vez, mergulho numa at-
mosfera estranha: seu físico de homem parrudo me remete ao 
ambiente de Querelle, romance de Jean Genet que li faz vários 
anos. Chego a fantasiar que ele poderia estar saindo da prisão. 
Seu falar é curto, sem desenvolvimentos, seco, e os silêncios fi-
cam rapidamente incômodos. 

1	 Trabalho apresentado durante o ano de 2010, em 
Paris, e de forma ligeiramente diferente no semi-
nário Clínica de Dostoievski, ministrado por Heitor 
O’Dwyer de Macedo no âmbito da Federação dos 
Ateliês de Psicanálise.
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Recém-casado, sofre de falhas de ereção que 
não suporta, e ele me procura aconselhado pela 
mulher, que já passou pela experiência da psica-
nálise. Sua profissão lhe impõe deslocamentos 
permanentes para locais distantes. Por isso, a pe-
riodicidade das sessões será mutável, mas com-
binamos em garantir duas sessões por semana.

A dureza de seu pensamento irá se atenuar 
com suas confissões, e o trabalho da análise só tra-
rá frutos quando seus atos tiverem ganho sentido 
numa história da qual, ao menos por enquanto, ele 
não é dono. O termo confissão [aveu] não é ino-
cente: refere-se a um inconfessável e, ao mesmo 
tempo, ao desmentido [désaveu].

E é toda a questão do desmentido, termo 
que discutirei mais adiante, que vai se desenrolar 
e ser escutada nesse tratamento, nos meandros 
dos próprios enunciados.

O indecidível como primeiro 
aparecimento do conflito psíquico

A homossexualidade de Henri se apresenta de 
início na forma de encontros efêmeros com ho-
mens sempre mais jovens que ele, detalhe impor-
tante, em que o fim buscado é a felação e em que 
estabelecer qualquer tipo de relação duradoura 
estava fora de questão. Findo o ato, Henri se sen-
te sujo e larga rapidamente o parceiro, buscando 
o anonimato do sexo e não o vínculo. O que ca-
racteriza as manifestações pulsionais de Henri é 
a satisfação imediata, nos moldes de um toxicô-
mano que move céus e terra para obter sua droga. 
Portanto, é principalmente na rede da prostitui-
ção que Henri encontra seu “objeto sexual”. 

É a primeira vez que Henri revela esse segre-
do, embora tenha acabado de se casar. Casamento 
vivido como um alívio, vitrine social que o protege 
das questões que seus atos homossexuais pode-
riam suscitar. O temor de ser descoberto sempre 
esteve presente em sua vida desde a adolescência, 
e logo no começo do tratamento Henri me falará 
da oscilação, traduzida em porcentagens, entre sua 
sexualidade com a mulher e seu prazer homosse-
xual. Essa dualidade tingida de angústia retornará 
como questão a ser resolvida: “sou homossexual? 
Sou heterossexual?”, com uma verdadeira sensa-
ção de conquista quando ele consegue gozar com 
a mulher, gozo, no entanto, bem mais problemá-
tico do que com parceiros masculinos: “Com mi-
nha mulher, entro num esquema de tudo ou nada, 
quando não funciona e perco o desejo, me digo 
que sou homossexual e que não vou conseguir 
nunca. Quando funciona, sou um homem feliz”.

Henri fica transtornado com essa oscilação 
permanente que ele se ouve pronunciar nas ses-
sões, até o momento em que, voltando de férias, 
fala do alívio em me rever, pois está totalmente 
invadido pela indecisão de estar em um ou ou-
tro de seus dois espaços de sexualidade: “Eu já 
não sabia quem era… tinha a sensação de um 
branco… era impossível tomar minha mulher 
nos braços, eu o teria feito com qualquer um que 
passasse na rua… estava mais frio que um peda-
ço de pau”. Essa sequência, que interpreto como 
levantamento brutal de uma clivagem, abre as 
portas para uma vivência de aniquilamento ante 
o envolvimento de Henri com sua mulher. Ele 
se sente invadido pelo retorno de uma posição 
psíquica em que prevalece a convicção de que é 
homossexual. Henri se consola “tornando-se ele 
mesmo rígido”, um pedaço de pau, para se sentir 
“um pênis” com o risco de ser aniquilado.

Ter um pênis adquire aqui o valor do cor-
po inteiro no sentido de um Eu pênis, o que Fe-
renczi2 ressaltou bem, mostrando que o corpo 
assume o lugar de um pênis insuficientemente 
erétil. Para Ferenczi, cito, “essa identificação do 
corpo inteiro com os órgãos genitais” é de grande 
importância, e quando submete a Freud essa des-

o que caracteriza as manifestações 

pulsionais de Henri é a satisfação 

imediata, nos moldes  

de um toxicômano que move céus 

e terra para obter sua droga
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2	 S. Ferenczi, “Psychanalyse des habitudes sexuelles” (1925), p. 332. 
[“Psicanálise dos hábitos sexuais”, in Psicanálise III – Obras comple-
tas, p. 335.]

coberta clínica, Freud lhe responde, cito: “que os 
impotentes que carecem de coragem para as re-
lações sexuais realizam o coito com todo seu cor-
po em suas fantasias, e talvez esteja aí a fonte de 
toda fantasia intrauterina”.

Impressionada pela intensidade de seus afe-
tos entre frieza e pavor, arrisco dizer que, se está 
em dúvida quanto ao seu envolvimento com a 
mulher, não é oportuno decidir a questão da es-
colha de seu objeto sexual por ora. Sua sexuali-
dade bissexual é um fato que tem de ser pensado 
e desdobrado em sua análise antes de qualquer 
decisão apressada. Foi muito depois que Henri 
me contou o quanto minha intervenção o tinha 
aliviado. Mas, de quê? De um questionamento 
precipitado da homossexualidade que ele cons-
truiu para si como pseudorresposta identitária 
incestuosa com uma mãe que o idolatra contra 
um fundo de abandono, o que o tratamento mos-
traria mais tarde e que eu ainda não sabia. 

A amarração existencial de Henri, no come-
ço desse tratamento, depende do lugar que ocu-
pa para a mãe. Eu o resumiria assim: “É minha 
mãe que centraliza tudo, meu pai não entendeu 
nada, ele não entra na dança, e eu sou quem con-
firma essa regra para a minha mãe, condenado a 
ser o mensageiro ativo de seus desejos para um 
homem que foge dela”.

O que Henri tentou? Tentou se casar para 
manter em segredo uma sexualidade proibida? 
Ou, ao contrário, foi seu casamento que o pre-
cipitou num conflito psíquico em que é sua ho-
mossexualidade como outro gozo que ele vem 
questionar com uma analista mulher? Se Henri 
tivesse usado seu casamento apenas com a finali-
dade de iludir, poderíamos nos indagar sobre os 
motivos que o levaram a vir nos procurar. Uma 
transferência perversa consistiria em recompor 
ficticiamente uma relação com o analista como 
testemunha, cúmplice impotente, voyeur e ou-
vinte desarmado de suas práticas sexuais.

Optamos pelo conflito, e os desdobramentos 
do tratamento nos mostraram que, embora Henri 
tivesse tudo para afundar em práticas autoeróticas 
e numa passagem ao ato pedófila que principia-
ra na adolescência, a transferência não se organi-
zou de modo instrumental. Parece-nos, portanto, 
essencial diferenciar uma clínica da perversão de 
uma transferência perversa, distinção que foi sen-
do construída no decorrer de uma discussão com 
Heitor de Macedo. Nosso lugar de analista pos-
sibilitou para Henri um acesso ao “eu não sabia”, 
ou seja, a uma pergunta feita a partir de um “não 
sabido” ali onde, no começo, havia uma certeza: a 
de jamais ter questionado o saber de sua mãe, sua 
única e indispensável interlocutora.

Os termos do contrato

A escolha do sexo do analista que Henri fez 
aponta para uma clivagem de que ele não tem 
consciência como tal, mas que ele introduz numa 
sessão por meio de um relato: durante um jantar, 
fica indignado com um primo que, na frente dos 
convidados, critica abertamente a sua mãe, ausen-
te naquela noite. Ele não só não consegue nem 
cogitar um arranhão na imagem dela, mas ser-
-lhe-ia insuportável imaginar ter de escolher entre 
a mãe e a mulher se elas viessem a se desentender, 
embora ele no fundo soubesse que sua mãe leva-
ria vantagem. Teria ele vindo buscar uma analis-
ta mulher para interrogar o desejo de sua mãe? 

Expresso deliberadamente um grande espanto, 
sublinhando assim o caráter embaraçoso e a opaci-
dade de sua posição subjetiva, que ele nunca pôde 
pensar por medo de questionar um narcisismo frá-
gil totalmente construído no e pelo olhar da mãe. 

a amarração existencial de Henri,  

no começo desse tratamento,  

depende do lugar  

que ocupa para a mãe
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Foi desde muito cedo, me diz ele, que o idílio 
deles começou: “meu pai não sabe falar direito, ele 
é rude com minha mãe. Ela se sente muito negli-
genciada e, quando fica deprimida, eu fico mal, isso 
me afeta, eu me sinto impotente… com ela a coisa 
corre solta, é fácil conversar, ao passo que, com ele, 
os silêncios são pesados”. No seu discurso mani-
festo, ele descreve a mãe como uma supermãe. No 
entanto, em várias oportunidades irá evocar um 
aspecto mais sombrio de sua infância, em que a 
mãe estava muito desvalida e sozinha para cuidar 
de seus três filhos. Naquela época, por motivos 
de trabalho, seu pai viajava muito, e o relato lanci-
nante de sua mãe insiste no fato de que ela só saiu 
de casa sozinha uma vez, quando os filhos eram 
pequenos. Sob a dominação do desamparo mater-
no, Henri se constituiu como consolador: “Se eu 
ligo para o meu pai duas vezes seguidas, já esprei-
to a reação da minha mãe, pois fico com medo de 
decepcioná-la… evito os assuntos que poderiam 
deixá-la inquieta… não posso ter uma altercação 
com ela e, se ela fica triste por minha causa, é in-
suportável. Eu preferiria de longe que ela me man-
dasse às favas, isso me faria menos mal”.

Logo no começo da análise, Henri percebe 
até que ponto ele ocupou o lugar do pai: “Quan-
do minha mãe não está bem, meu pai não a aju-
da, ao contrário, pode ser ignóbil com ela… a 
depressão da mulher dele o remete à sua pró-
pria mãe e daí… bloqueio total. Por isso minha 
mãe espera tudo de mim desde sempre”. Hen-
ri está evidentemente preso numa identificação 
maciça com a dor da mãe, com todos os ingre-
dientes de uma posição masoquista reunidos. 
Posteriormente, em seu tratamento, ele me dirá: 
“É como se eu fosse minha mãe e a defendesse 
quando é preciso defendê-la”. Ante a notícia da 

morte próxima de uma de suas antigas colegas 
de liceu em decorrência de um câncer, ele me 
dirá que o que mais o toca é imaginar a dor da 
mãe dessa amiga. Essa montagem identificató-
ria lhe permite não pensar sua mãe e, ao mesmo 
tempo, não se pensar nessa catástrofe. Em vez 
de falar de identificação, seria, a meu ver, mais 
correto ver nisso uma técnica de incorporação 
que consiste em se tornar o objeto mãe. Masud 
Khan3 fala, nessas situações, de um Eu que se 
apresenta como uma colagem em que as fases 
libidinais estão superpostas em vez de estarem 
integradas umas às outras.

A apoteose dessa “colagem” ocorre quando, 
adolescente, ele se pronuncia rejeitando aberta-
mente o pai na presença da mãe. Na sua lembrança, 
o pai não disse nada, saiu de casa pelo menos uma 
noite e deixou de falar durante três dias. Depois de 
Henri ter se desculpado, a relação teria se restabe-
lecido, graças, diz ele, à intermediação da mãe. É 
ela quem distribui os lugares psíquicos de uns em 
relação aos outros, subentendendo uma queixa in-
sidiosa e permanente de insatisfação em relação ao 
marido ao qual demonstra, ao mesmo tempo, uma 
grande devoção. Ela encontra em Henri uma ore-
lha compreensiva. Este último, quando me procura 
para falar de suas falhas de ereção com a mulher, 
não tem a menor ideia do contrato perverso de que 
é objeto. Acredita plenamente que o casal que for-
ma com a mãe deve-se tão-somente às dificuldades 
de seu pai, e que desde sempre seu dever foi socor-
rer a mãe. Será no tratamento que irá descobrir aos 
poucos o caráter totalitário da dominação materna 
e, assim, adquirir maior certeza de que seus pensa-
mentos são confiáveis, pensamentos que até então 
eram flutuantes “em função”, diz ele, “de quem teve 
a última palavra”.

As cenas perversas:  
pôr em cena para dar sentido

Logo no começo do tratamento, Henri me fala 
de sua sexualidade, que ele qualifica de “pirada”. 
Entendo imediatamente que ele quer me falar de 

é ela quem distribui os lugares 

psíquicos de uns em relação aos outros, 

subentendendo uma queixa insidiosa  
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algo que não são seus encontros homossexuais. 
De fato, Henri expõe com meias palavras uma 
cena sexual de intensa excitação com uma criança 
de menos de dois anos de quem ficou cuidando 
uma noite quando tinha dezessete anos. Escutei 
suas palavras, ditas sem afeto, com uma sensação 
de vertigem. Foi somente mais tarde que Henri, 
em resposta a uma de minhas perguntas, falou 
de seu ato: “Acho que lhe fiz uma felação… de-
pois ele [o menininho] quis ir ao banheiro… ele 
fez cocô… ao limpá-lo, senti nojo, paramos tudo, 
eu o pus na cama.. A respeito de felação, duvidei 
das palavras de Henri perguntando-me: quem 
fez felação em quem? Pois a reversibilidade dos 
papéis no ato da felação tem um interesse clíni-
co. Ele conta essa cena com dificuldade e segue-
-se o silêncio… nenhuma associação… nenhum 
esboço de tentativa de dar sentido. Somente uma 
observação sobre a idade da criança: “dois anos 
não é uma idade que me atrai, mas eu sabia que 
ele não diria nada”.

Henri estava me contando um cenário iso-
lado dentro de um longo rébus em que a descar-
ga sexual só pode encontrar expressão fora, diz 
ele, das normas convencionais. Esse “fora”, esse 
“não convencional” retorna com insistência, em-
bora Henri não faça nenhuma associação cons-
ciente com o fora do casal que ele forma com a 
mãe, num trio em que seu pai é tacitamente acei-
to apenas como espectador impotente.

Parece-me importante reconstituir o desen-
rolar dos encontros de Henri nos quais sexuali-
dade e violência são indissociáveis e nos quais as 
cenas de superexcitação, inicialmente padecidas, 
tornam-se mortíferas. A posição sádico-agressiva 
que tinha sido suprimida na relação com a mãe 
fica completamente desinibida nessas passagens 
ao ato. Todas elas têm em comum um fundo in-
cestuoso evidente e não têm o estatuto de lem-
branças, mas sim de um “sempre presente” que 
não conhece a temporalidade e, portanto, o recal-
que. Henri viveu num universo traumático, que 
ele isola para sobreviver. O conceito de clivagem 

narcisista de Ferenczi é muito útil aqui, pois de-
signa o que permite que o sujeito não seja total-
mente tragado pela mãe.

Com seis anos, Henri é o alvo de maus-tra-
tos de primos cinco anos mais velhos, que encon-
tra regularmente nos fins de semana. “Eles eram 
trash”, me diz Henri, “eles me diziam: a gente vai 
te mostrar como a vida é… eu não tinha nenhum 
senso crítico sobre o que eles me mandavam fa-
zer”. É com um deles que tinha frequentemente o 
que chama de “jogos sexuais de adultos”: “A gente 
ficava nu, muito excitado”. A dominação dos pri-
mos é maciça, a idolatria de Henri em relação a 
eles, impressionante. Ele imagina ser o mascote 
deles, mas não é bobo e teme a brutalidade deles. 

A diferença de idade é um detalhe impor-
tante, que irá reaparecer mais tarde no tratamen-
to quando Henri insistir na inversão de papéis: 
fazer o menorzinho sofrer o que ele sofreu com 
os mais velhos. As escolhas homossexuais de 
Henri na idade adulta põem-no na posição de 
controlar um outro suficientemente desvalido. 
Ele acrescenta que os encontros com homens 
que tomam a iniciativa não foram bons para ele. 
Isso não tem nada a ver com uma escolha homos-
sexual em que o outro é um objeto de amor, o 
outro é um instrumento de seu gozo, única con-
dição para se assegurar de uma função pseudo-
fálica reparadora.

Prova disso é que, dos dez aos treze anos, ele 
tem uma relação incestuosa com sua irmãzinha 
em que só é admitida a felação. Virá se juntar um 
priminho do lado materno e depois, mais tarde, 
outro primo, também do lado materno, quatro 
anos mais novo que ele. “Eles penaram um pouco”, 
me dirá Henri. Depois de novo a irmã mais velha 
de um dos primos é objeto de sua cobiça.3	 M. Khan, Figures de la perversion, cap. 5.

Henri estava me contando um cenário 

isolado em que a descarga sexual  

só pode encontrar expressão fora  
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Foi bem no começo de sua adolescência, du-
rante uma estada no exterior na casa de uma tia 
paterna, que Henri, com doze anos, experimen-
tou uma grande excitação ao sair nu de um ba-
nheiro que dava para uma escada de incêndio, 
consciente do risco de ser visto. Nesse momen-
to de sua vida, os banheiros são o local prefe-
rido para suas interrogações: passa neles horas 
pelado e às vezes fantasiado com batom e saia, 
imagem emblemática de uma mãe dotada de um 
pênis, expressão muito assustadora da recusa da 
castração, tanto da sua como da de sua mãe. A 
ideia de que uma mulher seja atravessada pelo 
desejo de um homem é para Henri uma língua 
estrangeira. O que ele compartilha com a mãe 
é erogeneidade e não sexualidade. Ele não cessa 
de questionar seu pênis de modo compulsivo e 
excitatório, numa relação circular com uma mãe 
que só lhe dá acesso ao pai por meio de um avil-
tamento permanente.

Que dizer de suas vontades de nudez senão 
que elas interrogam um momento que prepara 
para a diferença dos sexos? Se sua mãe é dota-
da da potência fálica, o que ele pode fazer com o 
que lhe resta da ideia mais que medíocre de seu 
pênis? Senão, como bem diz Joyce McDougall4, 
“ressuscitá-lo eternamente para ser outra vez re-
parado ou dominado na cena sexual perversa”. 
Ali onde, na neurose, a base da identificação aos 
pais possibilitou uma representação simbólica da 
diferença dos sexos e do transgeracional, a histó-
ria de Henri nos mostra um caminho completa-
mente diferente, que ele reconhece numa sessão 
ao falar do casal que forma com a mãe: “fiz com 
minha mãe tudo o que ela deveria ter feito com 
meu pai”. Como escreve Clavreul5, não há um an-

tes e um depois que caracterizariam o desejo de 
Henri, não há um antes em que a criança se ilu-
de sobre seu desejo por sua mãe, não há um de-
pois em que a desilusão de seu desejo dá lugar à 
entrada na dança da castração.

Numa noite particularmente chuvosa – sen-
do a chuva um elemento que reforça sua sensa-
ção de nudez –, Henri sai nu e vai se meter numa 
poça d’água, com o sexo erguido em grande ex-
citação. Só uma cloaca, na falta de representação 
da cavidade materna, lhe garantiria uma aparên-
cia de posse fálica. O império do pré-genital, aqui 
uma poça, serve de supermercado para sua exci-
tação efêmera e que tem de recomeçar sempre. 
Naquela época, o onanismo era compulsivo, com 
um ritual repetitivo: assumir posições como se es-
tivesse urinando sobre si mesmo, muitas vezes nu, 
na banheira, e gozar de pensar que está sujo. Esse 
caráter compulsivo marca a suposta incapacidade 
do bebê Henri de internalizar experiências apazi-
guadoras, e sua relação com a mãe só é pensável 
em termos de identificação externa, ou seja, de co-
lagem, fazer o que sua mãe quer que ele faça. Por-
tanto, não há ou há pouca representação interna. 

No colégio, Henri nem sequer imagina-
va que uma moça pudesse se interessar por ele. 
No melhor dos casos, ele é o confidente gen-
til e transparente delas. Sua falta de iniciativa e 
seu pouco interesse por brincar quando criança 
contrastam incrivelmente com sua empatia mui-
to marcante com a mãe. Naquela época de sua 
vida, a transgressão é generalizada: ele rouba nas 
lojas, pega escondido o carro dos pais embora 
não tenha carta, faz tudo o que não se deve fazer. 
Mais tarde, durante seus anos de estudo, Hen-
ri se muda para longe da cidade natal e divide 
um quarto com outros estudantes. As compul-
sões masturbatórias acordaram-no muitas noites 
com o temor de ser ouvido ou descoberto. Na-
quela época, Henri tem desejos de suicídio, está 
longe da família e vive essa separação como um 
trauma de efeito retardado que o remete ao de-
sinvestimento regular de que era objeto, quando 
criança, nos períodos depressivos pelos quais a 
mãe passava.

o império do pré-genital,  

aqui uma poça, serve de supermercado 

para sua excitação efêmera e que tem 

de recomeçar sempre

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   14 09/03/12   16:14



15

TE
X

TO
S

Tr
au

m
a 

e 
pe

rv
er

sã
o 

: 
A

nn
ie

 T
op

al
ov

 •
 H

ei
to

r 
O

’D
w

ey
er

 d
e 

M
ac

ed
o

A primeira relação sexual por penetração 
com uma mulher ocorre com Laura, uma paren-
te com trissomia, da mesma idade que ele. Ele 
tem vergonha dela, acha-a autoritária e mando-
na. Essa mulher encarna o calvário de toda a li-
nhagem paterna. É quem carrega o monstruoso 
e a inumanidade da história dos avós paternos. 

O risco narcísico

Foi portanto bem tarde que Henri conheceu 
algumas mulheres, com as quais os casos não de-
ram certo, pois ele não consegue pensar nem o en-
frentamento com a mãe, nem a impossibilidade de 
se identificar com o pai – outra vertente que vou 
desenvolver um pouco mais adiante. Virá, portan-
to, me procurar para reconhecer e limitar a potên-
cia materna e para se ouvir dizer a inconsistência 
afetiva de sua relação com o pai. Será essa a tra-
ma essencial que irá se impor ao longo da análise, 
sabendo que essa descoberta implica imperativa-
mente levar em conta o risco narcísico que ela su-
põe: o que aconteceria com Henri se ele deixasse 
de ser aquele que é tudo para a mãe? 

Portanto, o risco não está somente na ação 
psíquica que consiste em se interrogar sobre seus 
pais6, mas também no acesso a uma vivência em 
que seu pensamento não lhe pertence. Com efei-
to, uma parte do psiquismo de Henri vive e pen-
sa segundo a vontade do outro a fim de que este 
último tenha uma boa imagem dele. É uma proi-
bição que chega ao ponto de deixar uma faxinei-
ra impor um preço injustificado para “ser como 
se deve ser”, de dizer à sua mulher que ele é mui-
to ativo no seu trabalho para que ela não imagi-
ne que ele poderia não fazer nada. Cito Henri: 
“Não se trata do conteúdo do pensamento, mas 
do julgamento dos outros, do fato de que eles não 
vão mais me amar… Em grupo, fico sempre com 
medo, prefiro não entender a intervir e fazer per-

guntas… ou então… eu me sinto muito sensível, 
se um melodrama faz as adolescentes chorarem, 
eu também choro. A forma rapidamente preva-
lece sobre o fundo”.

A forma seria esse pensamento a serviço do 
outro que eu interpreto como uma defesa contra 
o desmoronamento psíquico. O fundo é essa dis-
sociação que Henri integrou bem cedo na vida: 
ser o objeto indispensável da mãe para não se per-
der nela. É o que provavelmente ele revive nas 
suas passagens ao ato homossexuais: uma neces-
sidade imperiosa de algo no outro que ele pega, 
sem consideração pelo parceiro. Portanto, está em 
jogo tanto sua identidade: “se sou o que você quer 
que eu seja, então quem sou para mim?”, quan-
to suas identificações: “sou um camaleão, e impor 
meu ponto de vista é impossível”. Henri ora é in-
fluenciável, a serviço da dominação materna, ora 
está às voltas com um mundo onde até agora a 
sexualidade viu-se reduzida à excitação sexual. É 
esta que ele renova incessantemente numa rela-
ção de predação/abandono para fazer frente à an-
gústia do vazio pulsional. Retomo aqui a tese de 
Masud Khan que vê a perversão mais como uma 
fixação a uma atividade do que a um objeto. Ele 
sugere que esses estados de excitação são uma de-
fesa maníaca contra sensações de desarticulação 
do Eu, em que o “fazer” predomina sobre o “ser”.

Numa sessão, Henri me contará: “quando 
pequeno, havia um menino espontâneo. No dia 
em que comecei a dizer o que queriam que eu 
dissesse, tenho a impressão de que estava cavan-
do meu espaço e, desde aquela época, eu funcio-
no assim”. No entanto, seu gozo se organiza com 
esse espaço cavado, e nele se instalou sem texto, 
compulsivo e repetitivo. Quando tinha por volta 

4	 J. McDougall, “Scène primitive et scénario pervers”, p. 90-1.
5	 Jean Clavreul, “Le couple pervers”, p.107. [O desejo e a perversão]
6	 A noção de “retorno ” em direção aos pais seria mais apropriada. Ela 

vem de Philippe Réfabert, que a desenvolveu in De Freud à Kafka.

o risco não está somente na ação 
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de dez anos, um menino de uma turma de ami-
gos lhe disse: “eu não gosto de você!” e Henri re-
memora ter escutado essas palavras como uma 
verdade que vinha desmascará-lo, confirmá-lo 
em sua posição de criança diferente desde sem-
pre. Essa sensação vai muito além das primeiras 
cenas de abuso sexual por seus primos, ele sabe 
disso desde sempre.

Há uma sessão que ficou marcada para 
mim, porque ela cruza com a questão identifica-
tória, a questão identitária, no sentido de que o 
que Henri percebe como afeto não leva a nenhu-
ma representação simbólica que ele possa proces-
sar. Por isso, a saída que ele encontra é calcar o 
afeto na demanda do outro. Assim, a respeito da 
depressão de sua irmã menor, ele me dirá: “certa 
noite, ao telefone, percebi que o fato de ela estar 
muito mal não me afetava e eu me forcei a ficar 
afetado, eu funciono assim… não quero que as 
pessoas me julguem por minha insensibilidade… 
isso não mexe nem um pouco comigo e é algo que 
me questiona… e quando acaba me atingindo, 
fico aliviado, como se eu fosse culpado de não 
dar a resposta adequada”. 

Nas organizações psicóticas, o afeto se 
reduz a um sistema perceptivo destituído de 
existência em si, pois está cortado de toda re-
presentação. Estou pensando num paciente 
melancólico que, embora sentisse que a carne 
que estava comendo estava estragada, só tomou 
consciência disso quando sua mulher lhe disse. 
A percepção é sentida, mas não é operante, flu-
tua à espera de ser alocada pela emoção de uma 
palavra. Em Henri, a resposta afetiva é aque-
la que o outro espera, ou seja, estamos diante 
de uma organização que Winnicott qualifica-
ria de “falso self ”. Masud Khan7, por sua vez, 

descreve um fenômeno de dissociação da ex-
periência de si em que a criança, desde muito 
pequena, integra que aquilo que sua mãe quer 
dela é algo muito especial e não a sua pessoa 
como um todo.

Mas, diferentemente da resposta psicótica 
que pode chegar até o delírio, Henri constituiu 
para si um “fora” da dominação materna, aquilo 
que ele chama de “fora das normas” e que consti-
tui para ele um equivalente de “espaço outro”. As-
sim, a transgressão seria não só a única resposta 
à dominação materna, mas também um modo de 
impor ferozmente seu pseudopênis ali onde, na 
neurose, o homem o tem de modo a poder colo-
cá-lo em risco. A transgressão, longe de inscrevê-
-lo no espaço de seu pai, nos indica também que 
Henri não tem nenhuma representação de um es-
paço materno acolhedor, no sentido de um espa-
ço psíquico cavo. Ser dotado de uma função fálica 
não é apenas questão de castração, implica inevita-
velmente uma passagem pelas identificações ma-
ternas. Aliás, a ereção não contém em si mesma 
a virtualidade da cavidade em que virá se alojar? 

Dar-se outra imagem de pai

Tudo o que Henri pode dizer do pai, ele apren-
deu da boca da mãe. Logo, ela é o porta-voz, o 
pistolão, a alcoviteira. O próprio Henri reconhe-
ce que desde sempre integrou a não palavra de 
seu pai. Sua mãe se outorgou a reinterpretação 
da história do marido a fim de afastar Henri de 
uma eventual curiosidade ou interesse pelo pai. 
Como objeto do desejo da mãe, Henri não con-
voca nem o saber nem o desejo do pai. Concordo 
com a tese de Clavreul8 de que, para o perver-
so, não há precessão do pai. É a anterioridade 
de seu saber sobre o desejo que faz que um pai 
possa permitir o reconhecimento, por seu filho, 
da diferença das duas funções parentais e, por 
isso mesmo, da diferença dos sexos. Ora, o pai de 
Henri sabe tão pouco de si quanto ele. A ilusão 
de Henri de ser o objeto do desejo da mãe não é 
modulada pelo pai.

sua mãe se outorgou a reinterpretação 

da história do marido a fim de afastar 

Henri de uma eventual curiosidade  

ou interesse pelo pai
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Não haver precessão do pai significa que, 
para Henri, é sempre a partir do desejo da mãe 
que ele entra em contato com o pai. Assume o lu-
gar de negociador do desacordo entre eles com a 
íntima convicção de que é a favor de sua mãe que 
negocia. Seja por compras diversas ou por dese-
jos de saída, Henri estava até agora encarregado 
de administrar o desejo do pai para satisfazer a 
mãe. Apenas paulatinamente é que ele tomará 
consciência de que é usado. 

Descobre também que seu pai é mais des-
valido do que imaginava. Uma grave somatiza-
ção no olho anulará um projeto muito aguardado 
por sua mulher. Embora vá regularmente passar 
bons momentos com os amigos, aparece nas pa-
lavras do filho como um homem que não quer 
ficar sozinho com a mulher. Ante cada uma das 
demandas desta, ele responde de uma ou de ou-
tra maneira, pela desistência ou pela esquiva. So-
mente mais tarde no tratamento é que Henri irá 
se questionar sobre a ligação entre a loucura da 
mãe de seu pai e a posição de seu pai em relação 
à própria mulher.

Outra descoberta concerne à posição de sal-
vador que seu pai ocupa em relação a toda a sua 
família ampliada, que ele nunca deixou de ajudar 
financeiramente, recuperando várias falências fi-
nanceiras de uns e outros. O efeito da constata-
ção por parte de Henri desse apoio ilimitado é 
humanizar um pai que até então carecia de todo 
interesse. Essa descoberta, embora tenha muda-
do a direção de seus pensamentos, não modificou 
realmente a ausência de desejo pelo pai, mas aba-
lou sua crença no que diz respeito à mãe. O pai 
de Henri, “Noé universal”, se construiu em cima 
do desmoronamento psíquico de seus próprios 
pais. É elogiado por sua retidão, mas aqueles 
que ele ajudou não reconhecem a dívida que têm 
com ele. Fez tudo com as próprias mãos e sua 
ética é: “querer é poder”. Essas afirmações pater-
nas não fomentam o diálogo, apenas alimentam 
a exclusão de sua palavra, que, por isso, não é le-
vada a sério. 

A impotência do pai de Henri é um enigma 
para ele, apesar de hoje perceber mais claramen-
te a recusa e a onipotência da mãe. Assim sendo, 
dois vetores irão se cruzar e ganhar destaque no 
tratamento: por um lado, a filiação transgeracio-
nal de seus dois pais tomados isoladamente em 
sua história, mas sobretudo o efeito sobre ele do 
encavalamento inconsciente de seus dois mun-
dos psíquicos. Sua mãe, como veremos adiante, 
fazendo-se a guardiã da loucura da história do 
marido, e seu pai, por seu apagamento, cedendo 
espaço para o discurso e para a lei das mulheres. 
Henri se lembra, ao voltar do exterior, do reen-
contro com o pai, que lhe disse: “Tua mãe está 
contente de te rever”. O pai de Henri nunca fala 
dos próprios pais; seu silêncio a respeito da lou-
cura da própria mãe é sinal, nos diz Henri, de um 
distanciamento radical. 

Num momento posterior do tratamento, por 
ocasião de uma caminhada de Henri com o pai, 
este lhe contará que compartilhou muitas coisas 
com seu próprio avô materno, mas que nunca vol-
tou a vê-lo depois de ter ido embora. Essa confi-
dência paterna é recebida por Henri como uma 
informação, mas sem qualquer afeto, o que ele 
enuncia claramente com uma ausência de interes-
se: “Fiquei muito excitado ao ficar sabendo coisas 
do meu pai para trazê-las para você como um tro-
féu de caça”. Eu: “Como se fosse preciso satisfazer 
quem?” Ele: “Sim, como se eu tivesse feito direi-
tinho minha lição de casa durante as férias”. Eu: 
“A ligação entre essas duas histórias é a relação de 
exclusividade que você tem com sua mãe”. Ele: “É, 
mas eu também sou assim com minha mulher, 
brinco de marido perfeito”. Esse marido perfeito, 
ou melhor, essa criança que esconde o jogo por 
não conhecer suas regras, me convida frequente-7	 M. Khan, Figures de la perversion, cap. 1, p. 19.

8	 J. Clavreul, “Le couple pervers”, p. 105.
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mente na transferência a participar das justas fe-
mininas entre sua mulher, sua mãe e suas irmãs, 
quando, na verdade, o que está em questão para 
ele é sustentar uma palavra de homem. 

É no cerne de seus enunciados que o de-
sejo de Henri pelo pai está ausente. Diz nunca 
tê-lo pensado como modelo nem ter tido qual-
quer cumplicidade com ele quando era pequeno. 
Lia a decepção no seu rosto quando lhe mostrava 
sua ausência de interesse por todas as atividades 
que lhe eram propostas. “Com meu pai, tem um 
lado doente, fico pensando que ele teria que falar, 
isso faria bem a ele e a mim. Nada é espontâneo, 
não vem de dentro, é um exercício prático, sinto-
-me pescando e faço de tudo para que ele morda 
a isca”. Quando seu pai, num momento de inti-
midade, lhe faz confidências sobre dois de seus 
irmãos mortos ainda crianças, Henri não se im-
plica afetivamente.

No entanto, aos vinte e cinco anos, Henri 
decide, além de seu trabalho no comércio, for-
mar-se como guia de montanha, seu sonho desde 
a adolescência. Será nesse momento que recebe-
rá o apoio do pai contra a angústia da mãe. Seu 
pai aproveitará a oportunidade para também se 
formar em escalada, apoiando-se no desejo do fi-
lho. Henri reconhece que ter escolhido essa ati-
vidade como verdadeiro compromisso libertou-o 
da pressão do olhar do pai, mas também de uma 
pressão social “convencional”, como diz ele, que 
lhe era penosa quando trabalhava no comércio: 
“meu desejo de ser guia de montanha é meu can-
tinho, onde ele me reconhece, não o decepcionei. 
Eu me sinto o referente nesse esporte [sic].”

Reiterando a questão do vínculo cerebral com 
o pai e do afeto reservado para a mãe, ele enunciará 

sua fantasia da seguinte maneira, graças a uma 
colocação equivocada da minha parte: “Se eu es-
colhesse meu pai, seria como me passar para o 
outro lado”. E eu lhe digo: “como se você abando-
nasse sua mãe!”. Ele: “Não, como se eu a enganas-
se, porque nessas coisas sempre há cumplicidade. 
Se eu o disser para o meu pai, eu a traio, traio um 
segredo”. A nuança que Henri introduz poderia, 
a meu ver, ser objeto de um desenvolvimento clí-
nico interessante sobre o medo do abandono na 
experiência psicótica e, por outro lado, sobre o 
medo da traição no contrato perverso, que tam-
bém pode dar em abandono, mas de outro modo. 
Da mesma forma, podem ser encontradas muitas 
manobras perversas no vínculo psicótico. Con-
tudo, o suporte do segredo assentado sobre um 
contrato íntimo é o que de fato amarra Henri à 
sua mãe. 

A ruptura do contrato é vivida como traição. 
A cumplicidade perversa prevalece aqui sobre a 
vivência mórbida da psicose, pois introduz de 
forma ilusória um afeto vivo, frágil base narcísi-
ca que permitiu que Henri não se sentisse aban-
donado. Concordo aqui com a tese de Clavreul 
de que não há, verdadeiramente, dimensão ilusó-
ria nas psicoses, e muitas vezes notei que, quando 
a verdade surge, a resposta delirante vem dizer o 
quanto o mundo psíquico do sujeito não pode 
integrar essa verdade. A questão da violência da 
verdade se constrói apaziguando-se no decorrer 
de longos anos de análise. Querer ir rápido de-
mais na revelação subjetiva sempre contém o ris-
co de uma resposta delirante. 

Proponho a tese de que o sentimento de 
cumplicidade num contrato perverso é um equi-
valente do fetiche por seu caráter ilusório, por 
um lado, e substitutivo por outro. Ilusório, pois a 
cumplicidade dá a Henri uma aparência de exis-
tência viva pelo lado de um afeto tacitamente re-
conhecido por ele e pela mãe. Substitutivo, pois 
essa cumplicidade o põe no lugar do pai e, mais 
que isso, o põe na expectativa de fazer melhor 
que ele. É sobre essa montagem que ele se cons-
trói uma aparência de função fálica.

a cumplicidade perversa prevalece  

aqui sobre a vivência mórbida  
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frágil base narcísica
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O que vêm nos dizer os sonhos

“Hoje à noite eu não dormi bem, fiquei imaginan-
do a minha reação se minha mãe morresse, e mi-
nha primeira reação seria ficar com raiva da minha 
mulher”. O contexto dessa fantasia é a incessante 
advertência de sua mulher contra a invasão ma-
terna, que mergulha Henri numa ambivalência e 
numa dificuldade de se posicionar. Toda uma série 
de iniciativas de sua mãe será sentida pela mulher 
como invasões e terá um efeito impressionante so-
bre ele, e cada sessão de análise ficará saturada pela 
ideia perturbadora de uma escolha, isto é, de uma 
mudança radical de quadro de pensamento. Seu 
mal-estar interno está hoje a céu aberto, tomar po-
sição equivale para ele a sustentar uma palavra di-
ferente da da mãe, uma palavra de homem da qual 
não tem nenhum saber.

Um ano depois, explode uma nova crise. No-
vamente, Henri passa do papel de confidente da 
mulher para o papel de confidente da mãe, com 
todo esse turbilhão vertiginoso sendo descarrega-
do por telefone, a posteriori com a mãe, num coti-
diano doloroso com a mulher. Dividido entre sua 
culpa de excluir a mãe e a constatação de nunca ser 
escutado ou levado a sério quando tenta intervir, 
Henri me traz nesse contexto um sonho recorren-
te: “Estou num time de futebol e sou mais que o 
elo fraco. Não consigo dar um chute na bola, não 
consigo correr, nem andar. Aproximo-me da bola 
e chuto ao lado, é frustrante”. Todas as sessões que 
se seguem a esse sonho anunciam um começo de 
agressividade: “resmungar é algo novo para mim”, 
ele declara, ao mesmo tempo que reconhece que 
a palavra do pai não é escutada pela mãe. É Na-
dine, sua mulher, que a limita, a frustra, moldan-
do para si o lugar de uma perseguidora engajada 
que pretende desmascarar a dominação materna 
sobre seu marido.

Um sonho, que acredito ser fundamental 
no seu efeito de a posteriori, marca uma guinada 
transferencial no tratamento de Henri. Cito-o: 
“É uma saída em grupo; dois grupos tinham se 
formado e eu estava excluído e estava completa-
mente nu sobre um banco. Estava virado para um 

grupo que me ignorava e que depois me vê; na 
verdade, perdi o bonde de me enturmar”.

Engatam-se várias associações, entre as quais 
a ideia recorrente de que, quando pequeno, ele não 
se sentia enturmado na escola, no colégio, no liceu. 
Sentia-se, nas suas próprias palavras, uma peça 
fora de lugar. O fato de estar completamente nu 
em algum lugar é um sonho recorrente acompa-
nhado de vergonha. 

Na sessão seguinte, fala de novo da questão 
da nudez relacionada com o medo de ser desco-
berto, “posto a nu”, como se diz. Com seus cole-
gas, evita qualquer encontro que possa convocá-lo 
subjetivamente. Tem também a impressão de que 
não escolhe suas atividades em função do que 
quer, mas em função do que acha que os outros 
gostariam. Por exemplo, prefere declarar ter vi-
sitado uma cidade em vez de dizer que ficou sem 
fazer nada no quarto de hotel, o que significaria 
para ele um começo de confissão de suas ativida-
des masturbatórias. Em seguida, na continuidade 
da nudez/verdade, confessa sua vergonha pelo 
fato de que sua mãe ainda o veste às vezes, como 
ela sempre fez. “Quando ela compra para o meu 
pai, ela compra para mim”, diz ele.

Na sessão seguinte, volta a evocar seu sonho 
e eu lhe proponho uma tradução que reúne, creio, 
um grande número de ideias que ele trouxe para a 
análise. O grupo para o qual ele está voltado seria 
o grupo das mulheres, sua mãe, suas tias, que na 
realidade é muito poderoso e não o nota como ho-
mem, mas se certifica de sua solidariedade clânica 
com elas. Como se enturmar nesse grupo? Esta é a 
sua questão, à qual ele não cessa de responder cal-
cando sua resposta no desejo esperado do outro. O 
outro grupo, o dos homens, ainda não o interessa. 

um sonho, que acredito ser 

fundamental no seu efeito de a 
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Com o relato desse sonho, Henri tenta, pa-
rece-me, partilhar na transferência o esboço de 
uma reinterpretação da diferença dos sexos, ali 
onde nada viera questionar suas próprias funda-
ções psíquicas. Cito novamente Clavreul9: “Por-
tanto, a descoberta da diferença dos sexos para 
o menino é, antes de mais nada, uma oportuni-
dade de reinterpretação da causa do desejo, e é 
essa reinterpretação que, afinal, o perverso dei-
xa de fazer”. Interrogar seu lugar no desejo da 
mãe equivale a interrogar, no seu sonho, o modo 
como é visto pelo grupo das mulheres.

Será também nessa mesma sessão que 
Henri irá insistir na pouca idade de seus par-
ceiros masculinos para garantir o controle de 
sua excitação, e aceitará a ideia de que provavel-
mente trata-se de recuperar o vínculo de uma 
dominação materna invertida: identificado com 
sua mãe, ele pode gozar do corpo dos outros 
excluindo qualquer vínculo que o confrontaria 
com o vazio de seu pensamento. Contudo, o que 
ele ainda não consegue formular claramente é 
sua vivência de criança abusada confrontada 
com a alternância entre uma cumplicidade ilu-
sória com a mãe e um abandono absoluto do 
garoto em construção.

Reinterpretação dos sexos

O trabalho do sonho não deixa de ter efeitos: é a 
primeira vez que Henri me liga para pedir uma 
sessão urgente. Está voltando de uma temporada 
passada com a mulher e a filha a convite de sua 
mãe. Está muito mexido, completamente zon-
zo. Descobre uma mãe muito manipuladora, que 

quer sempre ter a última palavra, e ele confessa 
já não saber quem ela é. Ela passou todo o tem-
po dando ordens à sua mulher sobre o modo de 
educar a filha deles. Além disso, percebe a mani-
pulação insidiosa permanente por meio da qual 
sua mãe se empenha em monopolizar sua filha 
denegrindo-os, os pais. 

Não há nenhuma culpa ou mal-estar nessa 
dominação materna, o que Henri sente equivo-
cadamente como ingenuidade da parte dela. Ela 
não hesita em contar-lhes um “segredo” que ela 
teria compartilhado muitos anos atrás com o 
filho de uma de suas amigas: “Me diz que você 
também gosta muito de mim, como da sua ma-
mãe, mas não diz nada para ela”. O imperativo 
de amor: “me ama”, numa cumplicidade a dois, 
que, para a criança, faz passar para segundo pla-
no qualquer outra relação de amor, é próprio do 
mecanismo perverso. O amor colhido numa re-
lação de objeto “suficientemente boa” é algo que, 
por definição, não se ordena, a garantia do amor 
do outro não sendo nunca definitiva e tendo 
sempre de ser conquistada. A manobra perver-
sa da mãe de Henri se impõe por meio de uma 
confissão a respeito de uma criança, modalida-
de do que Masud Khan chama de “técnica de 
intimidade”. 

Henri fica transtornado com o que vê de-
senhar-se nesses dias. A dominação de sua mãe 
sobre sua própria filha lhe aparece com toda cla-
reza, e claríssima será a primeira construção psí-
quica que ele poderá imaginar na sua análise, 
sobre o que podem ter sido as relações de sua 
mãe com ele quando criança. Os efeitos trans-
geracionais vão ser vividos através de todas as 
emoções de Henri e na descoberta de uma outra 
mãe, até então intocável. Ele passa a reagir ao me-
nor detalhe e a rejeita ferozmente. Sobre aqueles 
dias, sua mãe dirá que foram fantásticos, negan-
do o mal-estar, o que Henri percebe com acuida-
de, assim como percebe a recusa da realidade de 
sua mãe no tocante ao seu pai, que usa de qual-
quer pretexto para evitar o face a face. 

Sua decepção gera uma nova relação com a 
mãe, ao mesmo tempo que abre um espaço para 
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pensar seu lugar de pai. No entanto, a vacilação 
está presente. Henri irá repetir muitas vezes: “É 
impossível eu lhe dizer o que penso hoje, é im-
possível ela ficar infeliz, prefiro ocupar o lugar do 
malvado… não é que eu tenha medo de que ela 
não me ame…”. Ao mesmo tempo, a influência de 
sua mãe sobre seu modo de estar com a filha lhe 
é cada vez mais intolerável, e às vezes ele arrisca 
dizê-lo, o que lhe valerá reações amuadas em re-
presália. Henri está temeroso e fantasia que sua 
mãe considera sua mulher responsável por sua 
mudança de atitude. 

A vacilação da posição de Henri pode ser es-
cutada nos próprios enunciados e, várias vezes, 
noto que ele emprega a dupla negação e que isso 
não é um mero acaso linguístico. A respeito do 
autoritarismo da mãe, ele diz: “Não é que minha 
mãe me peça para concordar com ela, é que ela 
não me deixa a possibilidade de não concordar”, 
ou então, “Não posso não concordar com ela”. 
Com a dupla negação, ele abarca dois espaços: o 
de sua adesão ao contrato fixado pelo outro e, ao 
mesmo tempo, a possibilidade de um espaço em 
que ele não seria dependente.

Ali onde, na psicose, a adesão ao contrato do 
outro é, na verdade, adesividade psíquica que não 
permite, ou mal permite, a diferenciação de dois 
sujeitos, a dupla negação de Henri designa um 
vínculo possível para ele, mas impossível para o 
outro. Essa dupla negação formula um saber em 
impasse, que ele tem de evacuar, “senão”, diz ele, “a 
família não poderia mais funcionar”, pois ele mes-
mo se constituiu como a pedra angular de uma 
arquitetura que ele agora tem de manter artificial-
mente, pelo tempo necessário até que consiga ga-
rantir pensamentos internos mais consistentes. O 
que retorna da evacuação do saber de Henri é a 
ilusão de ser indispensável ao lado da mãe, ao pas-
so que, na psicose, a evacuação das representações 
pode sempre reaparecer de uma forma delirante.

O lugar da mulher de Henri é central para 
que ele se dê conta de que a abordagem cúmpli-

ce de sua mãe está relacionada com uma técnica 
de aproximação, a do lobo disfarçado de vovó, 
pronto para devorar sua presa. É essa aproxima-
ção pela intimidade como máscara do ódio que 
Heitor de Macedo10 mostra perfeitamente na 
sua análise das “memórias do subsolo” de Dos-
toievski. O homem do subsolo finge entregar-se 
num discurso verdadeiro para melhor seduzir 
Lisa e destruí-la. A mulher de Henri não é boba 
e se recusa a deixar-se submeter pela sogra. É 
o discurso dela que, à medida que o tratamen-
to de Henri avança, ocupa o lugar do terceiro e 
aponta a sua mãe como tendo participação no 
mal-estar familiar. Henri me dirá: “Aos poucos 
vou aceitando que minha mulher fique zangada 
com minha mãe, já não é insuportável nem ca-
tastrófico”. 

Redistribuição

Henri abandonou o lugar de filho modelo, de 
alcoviteiro junto do pai – que é o que a mãe de-
seja. Passou de uma representação de uma mãe 
vítima e frágil para uma figuração mais ameaça-
dora, mais atacante, que até então tinha perma-
necido na sombra. Hoje, ele se sente menos em 
guarda e a fachada que constituiu para si é mais 
permeável, tanto no trabalho como com sua fa-
mília. A ameaça de desilusão afetiva em relação 
à mãe pode ser abordada, sem que ele tenha ne-
cessidade de redobrar a intensidade perdida em 
suas práticas masturbatórias voyeuristas em sites 
pornográficos. Suas vontades de visitar os sites 
homo continuam presentes, mas já não são ir-
resistíveis como antes, quando ficava esperando, 

9	  Idem, p. 104.
10	 Seminário em curso de Heitor O’Dwyer de Macedo, “La clinique 

de Dostoïevski”, 2009-2010, no âmbito da Federação dos Ateliês.
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muito excitado, que a mulher saísse para neles se 
enfiar compulsivamente. 

Recentemente, seu interesse está voltado 
para sites de homossexualidade feminina, onde 
são mulheres de idade madura que se emprestam 
suas próprias filhas para que elas descubram os 
prazeres do corpo feminino. As associações de 
Henri nos fizeram descobrir um vínculo estreito 
entre sua busca do mistério feminino nesses sites 
e a gravidez de sua mulher. Vemos com precisão 
como Henri resolve o enigma da feminilidade e 
talvez o da sexualidade em geral. Nesse site, a re-
presentação simbólica do que uma mulher é no 
olhar de sua mãe é obturada por uma excitabi-
lidade permanente do corpo: amar a filha trans-
forma-se em fazê-la gozar. Podemos certamente 
reconstruir, a partir dessa obsessão voyeurista de 
Henri, como seu corpo foi superinvestido de ma-
neira totalitária por estímulos excitatórios. Os tra-
ços pulsionais perduram em estado selvagem por 
não terem sido investidos de representações ver-
bais apaziguadoras.

O que ele diz de sua sexualidade com a mu-
lher? Embora Henri tenha se sentido muito re-
jeitador em termos sexuais durante a gravidez 
da mulher, com aversão a seus seios gordos, ele 
se realizou plenamente depois do nascimento da 
filha. Suas falhas de ereção são mais raras e, so-
bretudo, ele as suporta melhor. Contudo, alter-
nam-se fases em que Henri se sente bem na sua 
sexualidade com a mulher e períodos em que se 
sente culpado de ser outro do que aquele que ela 
imagina, de ter um segredo que não pode lhe re-
velar, o de ter tido uma mãe seio-falo (segundo 
a expressão de Masud Khan) que ele conservou 
como um fetiche.

Com a escalada, Henri se fabricou um pseu-
dofalo social que lhe permitiu sentir-se aceito 
pelo pai e talvez encontrar uma mulher. Embo-
ra o tratamento o tenha libertado da dominação 
materna, será que ele aceita hoje plenamente a 
ideia de que existe uma versão paterna do mun-
do da qual ele poderia se sentir cúmplice? No 
caso de Henri, ainda não se pode falar de iden-
tificação paterna, mas certamente de instalação 
de um terceiro espaço onde ele não se sente mais 
indispensável para a mãe.

A recusa da realidade da percepção da cas-
tração, ou o desmentido desta realidade nesse 
tratamento, podem ser lidos e percebidos em 
vários níveis. No nível manifesto, é a impossi-
bilidade que Henri expressa no começo de seu 
tratamento de pensar a castração de sua mãe. Ela 
não só é inatacável, como também constrói um 
casal indispensável com o filho, onde exprime sua 
insatisfação em relação ao marido. O desmenti-
do se manifestou para Henri pelo interdito de 
pensar a mãe, interdito mantido por um contra-
to com ela, que tem toda a aparência de um con-
trato de amor e do qual jamais se deve sair sob o 
risco de fortes represálias. Essa injunção de amor, 
contudo, não abarca tudo: o pai permanece ali, 
com a condição de ser desprezado para existir.

O desmentido da realidade da percepção é 
um momento incontornável e estruturante para 
toda criança e que Freud reconstruiu: “minha mãe 
tem algo ali onde não tem nada”. Essa proposição, 
que prosseguirá metonimicamente como “sei que 
não tem nada, mas assim mesmo…”, encontrará 
várias saídas, entre as quais a bem conhecida das 
teorias sexuais infantis, do aparecimento de sinto-
mas neuróticos, ou seja, de um arranjo fantasístico 
que organiza a diferença dos sexos entre os pais.

Ora, o arranjo fantasístico viu-se reduzido, 
para Henri, a uma cena fechada com sua mãe em 
que a questão do terceiro está presente, mas não 
é funcional na economia do desejo. Henri viu-se, 
portanto, proibido de funcionar com dois pais. A 
manutenção e a persistência da recusa da realidade 
que faz da mãe a única saída possível na circulação 
do desejo é a resposta de Henri a um imperativo 
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que lhe foi imposto. Segue-se daí uma clivagem ra-
dical entre duas representações: aquela, recusada, 
de que poderia haver um outro além dela; aquela, 
mantida, de que ela é a única para ele.

Enquanto a recusa da realidade, em sua acep-
ção estruturante, encontra uma saída para a crian-
ça no recalcamento de seu desejo pela mãe bem 
como numa integração progressiva de um mun-
do possível fora dela, a recusa da realidade que 
persiste e que organizará a sexualidade perversa 
é um mecanismo mais violento, por falta de um 
espaço de jogo fantasístico da mãe. 

Falar de fantasia perversa na verdade não é 
apropriado: trata-se, antes, da urgência de uma 
encenação pobre em imaginação, pouco criativa, 
que se repete compulsivamente de maneira idên-
tica para sustentar uma clivagem como sobrevi-
vência narcísica. Nesse sentido, esse tratamento 
é o progressivo levantamento de uma clivagem.

Termino essa exposição com dois relatos em 
que a função do a posteriori indica um mundo in-
terno bem mais integrado para Henri.

Seu pai sai de viagem; ele liga para Henri 
e lhe pede para se informar como está sua mãe, 
pois, de novo, ela se sente mal. Henri se espan-
tou por não ter reagido a essas palavras e nota 
em sessão que, quando seu pai está, ele não se 
ocupa da mãe e, quando parte, joga o problema 
para o filho. 

Por ocasião de um acontecimento envolven-
do a mãe, Henri aconselha o pai sobre a forma de 
tratar a questão e seu pai aquiesce passivamen-
te. Num segundo momento, Henri pensa que o 
pai deveria tê-lo posto no seu devido lugar di-
zendo-lhe que não deveria se ocupar da mãe. Li-
bertação?

ii. Comentário 
	 [Heitor O’Dwyer de Macedo]

Considero que o texto de Annie Topalov é um 
complemento metapsicológico às teorias sobre a per-
versão. Seu trabalho, que segue o fio da transfe-
rência, permite instalar a questão do trauma no 
centro da defesa perversa. 

Para começar, gostaria de assinalar três pon-
tos que me parecem essenciais.

1. 		  a diferença entre sexualidade e excitação. Cito: 
“O que ele compartilha com a mãe é erogeneidade 
e não sexualidade”. E mais adiante: “Henri está […] 
às voltas com um mundo onde até agora a sexuali-
dade viu-se reduzida à excitação sexual. É esta que 
ele renova incessantemente numa relação de preda-

ção/abandono para fazer frente à angústia do vazio 
pulsional”. Portanto, se seguirmos essa proposição, 
a sexualidade perversa é algo diferente da fixação 
a uma zona erógena, como a define Freud. Annie 
Topalov tampouco considera o perverso na infân-
cia com sendo o falo da mãe. Cito-a: “Ter um pênis 
adquire aqui o valor do corpo inteiro no sentido 
de um Eu pênis”. A sexualidade perversa também 
é algo diferente de uma tentativa de reparação psí-
quica por uma neossexualidade, como diria Joyce 
McDougall. Esse tratamento nos ensina que a se-
xualidade perversa não repara nada.

Essa é uma diferença rica em desdobramen-
tos. Eu a recolhi em Winnicott faz muito tempo, 
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para propor o seguinte: é preciso haver um lugar 
psíquico de onde a vida sexual possa ser reconhe-
cida como uma fonte que aumenta o sentimento 
de ser real. Se esse lugar não existe, a experiên-
cia sexual tampouco é real. Ela se torna um puro 
acontecimento sem relação com a história. Mas 
se a experiência sexual é um puro acontecimento 
sem tradução psíquica, no que ela se transforma? 
Annie Topalov responde: pura excitação – que 
se manifesta pelo aumento de tensão muscular 
ou arterial. Mas, por se tratar de um sujeito hu-
mano, coloca-se um problema: se não há trata-
mento psíquico da excitação, então nenhum meio 
de descarga da excitação tem condições de pro-
porcionar o relaxamento, o repouso, o bem-estar. 
Se excluirmos o sentimento de realização que o 
orgasmo traz como coroamento do circuito que 
vai da excitação somática à descarga, toda satis-
fação psíquica fica colocada fora de jogo. O sujei-
to, como Henri, fica condenado a uma economia 
do gozo. Mas o que é uma economia do gozo? É 
uma economia do funcionamento psíquico sem 
satisfação, e na qual, para que o sujeito tenha asse-
gurada a sua existência, exige-se que haja sempre 
um grau elevado de tensão, e que qualquer coisa 
vire material de tensão. Até mesmo a excitação 
sexual não passa de tensão e ela vem no lugar de 
uma excitação psíquica que é impossível de ser 
vivida como tal pelo sujeito.

Essas reflexões merecem ser articuladas com 
a teoria sobre a agressividade de Winnicott. Se-
gundo Winnicott, a agressividade está inicial-
mente a serviço da motricidade, portanto, do 
fortalecimento do Eu. Mas, se a agressividade 
estiver a serviço da libido antes de ser integrada 
à motricidade, a experiência da sexualidade trará 
sempre o selo de uma certa irrealidade.

2.		  Esse tratamento me ensina uma coisa. Sem-
pre afirmei que o trauma não pode ser nem re-
calcado nem esquecido. Mas, ao dizer isso, estava 
sempre pensando na criança que sofreu o trauma. 
Annie Topalov mostra que seu sujeito nunca es-
queceu o trauma do qual ele foi o agente.

3.		  O cerne da questão da perversão está situa-
do aqui no pacto de segredo que liga o sujeito à 
sua mãe. Isso se situa na filiação ferencziana. No 
seu famoso ensaio sobre a “Confusão de línguas”, 
Ferenczi escreve que, na cena perversa em que 
uma criança é violentada psíquica ou fisicamen-
te por um adulto, é a criança que toma para si a 
culpa que o adulto perverso evacua. (Esse ensaio 
de Ferenczi também devolvia ao trauma o lugar 
de uma causalidade primeira – e Freud não gos-
tou nada disso, porque temia que essa teorização, 
que descartava a fantasia como única causa efi-
ciente da organização psíquica, abrisse caminho 
para um retorno a uma concepção naturalista do 
funcionamento psíquico, caminho que ele mes-
mo tomara durante sua autoanálise.)

Portanto, Ferenczi falava da culpa. Essa cul-
pa não é estranha a Henri. Para Annie Topalov, 
contudo, e eu concordo com sua avaliação, ela 
não é o mais importante. O mais importante é o 
pacto entre a mãe e o filho, pacto selado por um 
segredo. Mas… qual é esse segredo? Ou melhor: 
esse segredo concerne a quê? 

Ele concerne, evidentemente, ao amor.
Antes de seguir adiante, gostaria de lhes 

lembrar uma passagem de O homem do subsolo 
que esclarece a autorrepresentação do persona-
gem, a de ser incapaz de amar. Para ele, amar 
é tiranizar o outro. Mas, como tantas vezes 
ocorre com os personagens de Dostoievski, o 
conhecimento que o homem do subsolo tem do 
inconsciente é de uma acuidade impressionan-
te. Ele observará, cito, “que era incrível não tê-la 
amado ou então, ao menos, não ter apreciado 
seu amor”. E, para concluir: “Eu estava desabi-
tuado da vida viva […] Para mim era insupor-
tável saber que ela estava ali […] Eu queria ficar 
sozinho no meu subsolo […] A vida viva tinha 
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me esmagado por falta de hábito, e eu tinha di-
ficuldade de respirar”.

Portanto, o que caracteriza o homem do sub-
solo é sua impotência psíquica, com sua inveja de 
qualquer vida viva. Os homens do subsolo são indife-
rentes, insensíveis, natimortos. Incapazes de qual-
quer generosidade, autocentrados e avaros no que 
se refere a qualquer investimento que não lhes diga 
respeito. É no dia a dia que se revelam sua apatia, 
sua incapacidade para qualquer iniciativa, sua fal-
ta de imaginação crônica. Toda a energia é posta a 
serviço da manutenção de uma economia narcísica 
muito frágil. Por isso, qualquer demanda dirigida 
a eles é vivida como uma ameaça. Um desejo em 
relação ao outro ou qualquer sinal de desejo no ou-
tro, como uma violência. Essa economia narcísica 
de sobrevivência gera uma prática de destruição em 
que o assassinato psíquico é um expediente defen-
sivo, uma estratégia de evitação do encontro – todo 
encontro faz sangrar uma velha ferida de amor-
-próprio. Essa prática de destruição também trans-
formará todo sofrimento em dor moral – o que é 
uma maneira de excluir definitivamente o outro 
como causa de qualquer sentimento. Essa prática 
encerra de antemão todo acontecimento, toda no-
vidade, no já conhecido de uma reiteração. Essa rei-
teração reduz a temporalidade exclusivamente aos 
avatares de uma subjetividade monstruosa, que se 
pretende insensível às circunstâncias, impermeável 
à mudança, sempre idêntica a si mesma.

Henri conhece o segredo da mãe: sua impo-
tência psíquica, seu ódio de toda vida viva. E eis o 
pacto que ela lhe propõe: se você me ama, deve ca-
lar sobre meu desejo de aniquilamento do outro; 
se você me ama, deve amar meu ódio. Lembro-lhes 
o que a mãe de Henri disse a uma criancinha: “Me 
diz que você também gosta muito de mim, como 
da sua mamãe, mas não diz nada para ela”. Em ou-
tras palavras: para amá-la, a criança deve aceitar 
excluir sua mãe de seu amor. Lembremos o co-
mentário feito por Annie Topalov: “O imperati-
vo de amor: ‘me ama’, numa cumplicidade a dois, 
que faz passar para segundo plano, para a crian-
ça, qualquer outra relação de amor, é próprio do 
mecanismo perverso”. O equilíbrio narcisista da 

mãe de Henri exige que o outro nunca exista fora 
dela – é sob essa condição que ela não tentará des-
truí-lo. Podemos supor que todo reconhecimento 
da exterioridade do outro mobiliza nela uma inve-
ja intolerável e irreprimível, uma inveja mortífera.

São estes os termos da alternativa incons-
ciente do pacto que liga Henri a sua mãe: o ódio 
ou a morte; ou a aceitação de uma relação de do-
minação, ou a morte. Com sua consequência: 
depois de o sujeito ter interiorizado o pacto psí-
quico proposto pelo genitor, qualquer tentativa 
de escapar da dominação o precipita num real pe-
rigo de morte. Annie Topalov escreve que Henri 
construiu a homossexualidade como “pseudor-
resposta identitária incestuosa com uma mãe que 
o idolatra contra um fundo de abandono”.

Portanto, a relação se desenvolve numa pai-
sagem de destruição. O único benefício possível é o 
gozo proporcionado pelo ódio, gozo que pressupõe 
uma cena de assassinato.

Annie Topalov notará que as passagens ao 
ato de Henri “têm todas em comum um fun-
do incestuoso evidente e não têm o estatuto de 
lembranças, mas sim de um ‘sempre presente’ que 
não conhece a temporalidade e, portanto, o re-
calque. Henri viveu num universo traumático, 
que ele isola para sobreviver”. A direção dos tra-
tamentos em que reina o trauma, em que o re-
calcamento está por fazer, e isso graças à relação 
transferencial, impõe um enorme trabalho de pre-
sença do psicanalista. 

Três observações sobre esse enorme traba-
lho que se impõe:

1.		  Na discussão que se seguiu à apresentação des-
se tratamento, ante uma pergunta sobre o manejo 
da relação transferencial, Annie Topalov nos disse 
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que expressava para Henri seu espanto diante do 
que ele dizia. Também nos falou de sua preocupa-
ção de que ele se sentisse em confiança com ela. 

Essas observações mostram a prioridade das 
qualidades afetivas do intercâmbio entre o psica-
nalista e seu paciente. Penso que essa possibili-
dade de prestar atenção na tonalidade afetiva do 
encontro transferencial, de ter a preocupação de 
inflecti-lo, de modulá-lo para que o paciente fi-
que confortavelmente instalado na transferência, é 
algo que se adquire na clínica psiquiátrica – que 
Annie Topalov conhece muito bem, aliás. Os teó-
ricos da psicoterapia institucional propuseram a 
expressão técnicas de ambiência para essa preocu-
pação com a atmosfera sensível. 

2.		  Segunda observação: nos tratamentos em 
que o trauma é central, o mais importante é o que 
não se repete, a relação com o analista inaugura 
uma experiência do outro até então desconhecida 
pelo sujeito.

3.		  Terceira observação: a preocupação com o 
ambiente afetivo da transferência e o reconheci-
mento de que o mais importante é o que não se 
repete na relação transferencial cruzam-se com 
a teoria winnicottiana da importância do brin-
car no tratamento, teoria que coincide com a 
do espaço transicional. Cito Winnicott: “Não 
tenho a intenção de fazer uma comparação en-
tre a psicoterapia e a psicanálise e nem mesmo 
de tentar definir esses dois processos para traçar 
uma linha de demarcação nítida entre ambos. 
O princípio geral que me parece válido é que a 
psicoterapia se dá ali onde duas áreas de jogo se 
superpõem, a do paciente e a do terapeuta. Se o te-
rapeuta não consegue brincar, isso significa que ele 
não foi feito para esse trabalho. Se o paciente não 
consegue brincar, é preciso fazer algo para lhe per-
mitir ter a capacidade de brincar, depois do que a 
psicoterapia poderá começar. Se o jogo é essencial 
é porque é brincando que o paciente se mostra 
criativo.”
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Trauma and perversion

Abstract  This paper presents some strong moments of the treatment of 
Henri, whose perverse organization was a protection against psy-
chosis. The scene of excitation inflicted upon him at an early age 
left marks that have a savage character, because no verbal represen-
tations appeared to block their effects. With the diminution of split-
ting, Henri will discover the totalitarian character of this mother’s 
domination upon him.

Keywords  therapy with perverse organizations; dissociation; internal 
alienation; early excitation; perversion.
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Conrad Stein no Brasil

Renato Mezan

1	 Cf. Renato Mezan, “Traces durables d’une ren-
contre”, Cliniques Méditerranéennes, n. 43-44, p. 
95-101. A tradução brasileira deste artigo está em 
“Homenagem a Conrad Stein”, em Figuras da Teo-
ria Psicanalítica.

Renato Mezan  é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae, onde coordena a revista Percurso, e professor 
titular da pucsp. É autor de Figuras da Teoria Psi-
canalítica (Casa do Psicólogo, 2010) e Interven-
ções (Casa do Psicólogo, 2011), entre outros. Este 
texto foi escrito para o Colóquio em homenagem 
a Conrad Stein promovido pela Association pour 
Médecine et Psychanalyse realizado em Paris em 
setembro de 2011.

Resumo  Situando a visita de Conrad Stein ao Sedes 
(1988) no contexto da época em que ocorreu, o 
autor delineia os processos mais amplos nos quais 
ela se inscreve, examina a influência do seu pro-
fessor sobre alguns escritos de analistas brasileiros, 
e sugere alguns motivos para o ler na atualidade.

Palavras-chave  Conrad Stein; Psicanálise francesa; Psi-
canálise brasileira; processo analítico; autoanálise.

Paris, abril ou maio de 1978. Um jovem filósofo brasileiro, 
então amadurecendo o desejo de se tornar psicanalista, telefo-
na para o autor de um livro recomendado por sua orientadora, 
cuja leitura o havia impressionado vivamente. O autor o rece-
be, sugere nomes para que ele retome sua análise, dá-lhe cartas 
de recomendação para alguns colegas franceses, e o convida ao 
seu seminário no Instituto de Psicanálise.1

O autor em questão era Conrad Stein; o livro, L’Enfant 
Imaginaire; e vocês já adivinharam o nome do jovem filósofo. 
Assim começou uma das relações mais importantes em minha 
vida, que, em parte por vias casuais, em parte por fatores dos 
quais falarei em seguida, está na origem da presença do meu 
professor na Psicanálise brasileira.

Para bem entender por que, é necessário evocar brevemente 
algumas características da época, tanto de um lado do Atlântico 
como do outro, pois entre aquela tarde de primavera e a visita 
de Stein a São Paulo transcorreram dez anos. Dividirei portanto 
esta comunicação em duas partes: o período que precedeu essa 
estada, e depois os caminhos pelos quais certos aspectos do pen-
samento dele encontraram acolhida em nosso país.

Contextos

Na época em que fui para a França para preparar meu doutorado 
em Filosofia, que devia tratar da teoria freudiana da cultura, es-
tavam ocorrendo na Psicanálise brasileira importantes transfor-
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mações, que estão na origem da sua configuração 
atual. Do lado francês, após um período bastan-
te movimentado do ponto de vista institucional, 
as armas pareciam um pouco em repouso, a tal 
ponto que René Major podia propor um diálogo 
entre analistas de diferentes sociedades – é certo 
que num terreno neutro, o desta instituição notá-
vel chamada Confrontation. Mencionemos rapida-
mente alguns elementos destes processos:

	 a.	No Brasil, o monopólio da ipa quanto à for-
mação dos analistas, bem como a predominância 
do kleinismo na prática e no ensino, se viam con-
testados por dois fatos originalmente indepen-
dentes um do outro, mas que vieram a se cruzar 
ao redor dos anos 1975-1976: de um lado, a che-
gada de muitos psicanalistas argentinos, que fu-
giam da barbárie militar instalada em seu país; 
de outro, os inícios do movimento lacaniano, vin-
do simultaneamente da França, da Argentina e 
da universidade belga de Louvain.
	 b.	Por razões diferentes, mas que do ponto de 
vista prático tinham efeitos similares, estes dois 
grupos eram muito críticos em relação à insti-
tuição oficial, que lhes parecia politicamente rea-
cionária e cientificamente estéril. Em São Paulo, 
este mesmo sentimento havia feito surgir um 
projeto sui generis, nascido do espírito audacioso 
de Madre Cristina, uma religiosa alinhada com 
as perspectivas da Igreja progressista: o Institu-
to Sedes Sapientiae. A vocação do Instituto era 
fornecer um “guarda-chuva” a certos movimen-
tos sociais que começavam a se organizar, e tam-
bém a cursos “alternativos” nas diversas áreas da 

psicoterapia. Em 1977, Regina Schnaidermann, 
uma psicanalista aberta à produção francesa em 
virtude de seus estudos de filosofia, juntou-se a 
Madre Cristina, a alguns emigrados argentinos 
e a três ou quatro analistas da Sociedade insatis-
feitos com o estado de coisas então vigente nela, 
e com eles criou um curso de Psicanálise – o que 
tem importância para esta comunicação, pois foi 
nesse espaço que em 1988 Conrad Stein foi con-
vidado a dar conferências e supervisões.
	 c.	Por “produção francesa”, entendo a de alguns 
analistas entre os quais deve se contar meu pro-
fessor, cujas obras chegavam à maturidade mais 
ou menos na mesma época em que se situam os 
desenvolvimentos mencionados: André Green, 
Piera Aulagnier, Jean Laplanche, Pierre Fédida, 
Serge Viderman, Joyce McDougall e outros. Eles 
não formavam um grupo no sentido usual do ter-
mo, ou seja, com objetivos comuns, uma estrutu-
ra, etc. Contudo, compartilhavam um traço que 
iria se mostrar decisivo nos seus respectivos per-
cursos: todos haviam sido próximos de Lacan, 
eram sensíveis à renovação trazida por ele, sem 
no entanto aderirem formalmente à Escola Freu-
diana de Paris (com exceção de Piera Aulagnier, 
que porém se desligou dela – batendo a porta, 
é o caso de dizer – quando da discussão sobre o 
passe). Dito de outra forma, todos reconheciam 
a necessidade de um retorno a Freud, mas não se 
satisfaziam com a forma que este retorno tomara 
nas mãos de Lacan. Seguindo os passos do mestre, 
todos retomaram a obra freudiana desde os funda-
mentos, e – cada qual à sua maneira – procuraram 
reconstruir a Psicanálise de modo a expurgá-la do 
que (pelos motivos mais diversos) lhes parecia ina-
ceitável na versão herdada do fundador.2

	 d.	Este movimento se inscrevia na esteira da 
recepção francesa de Freud, marcada como se 
sabe pela preocupação de distinguir o “bom” do 
“mau” Freud. Este é o traço mais característico 
da maneira pela qual o pensamento do mestre de 
Viena encontrou audiência na França – primei-
ro entre filósofos como Roland Dalbiez, Georges 
Politzer, e mesmo Sartre – em seguida pelo re-
manejamento lacaniano. Não é este o lugar para 
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me estender sobre este ponto3, mas convém ao 
menos precisar uma diferença capital entre a for-
ma como esses filósofos absorveram Freud e a 
dos psicanalistas a que me referi acima: enquan-
to aqueles visavam a acomodá-lo a seus respec-
tivos sistemas (essencialmente a fenomenologia 
e o marxismo), os analistas queriam chegar a um 
freudismo mais coerente e mais sólido que o pre-
sente nos textos freudianos. É isso que faz a ori-
ginalidade desses pensadores, e em boa medida 
explica o interesse que seus trabalhos suscitaram, 
não apenas para os analistas agrupados no Se-
des, mas também em outros lugares do Brasil, e 
mais tarde também na Argentina. Foi tal interes-
se que, na década de 1980, motivou os convites 
para que viessem a São Paulo, e também a outros 
centros analíticos latino-americanos.

Mas não avancemos rápido demais. Quan-
do Conrad me acolheu tão generosamente, esses 
desenvolvimentos no Brasil pertenciam ainda ao 
futuro. Na tela de fundo que acabo de esboçar, 
é preciso agora situar fatos mais precisos. Peço 
desculpas a vocês por dever falar um pouco de 
minhas próprias atividades – mas como foi por 
meu intermédio que ele se tornou conhecido no 
Brasil, não há muito como escapar disso…

De 1978 a 1981, quando retornei ao Bra-
sil, assisti ao seu seminário da Rue St. Jacques, li 
tudo o que ele publicava – em particular La Mort 
d’Oedipe e Aussi, je vous aime bien – e redigi meu 
doutorado, no qual se encontram umas boas vinte 
referências a L’Enfant Imaginaire e a outros textos 
de Stein. Além dos efeitos transferenciais (com-
preensíveis, me parece, dada a relação que se es-
tabeleceu entre nós), isso se deve ao fato de que 
ele havia explorado em profundidade uma série 

de temas centrais para o argumento que estava 
desenvolvendo no que viria a ser o livro Freud, 
Pensador da Cultura: a importância da autoaná-
lise de Freud para a elaboração de suas teorias, a 
questão da paternidade, as referências gregas sem 
as quais seria impossível formular conceitos como 
o de Complexo de Édipo, e uma série de outros.

Até então, Stein era para mim um autor cujas 
reflexões me apaixonavam pelo estilo e pela ima-
ginação teórica da qual davam prova. Só quando 
comecei a trabalhar na clínica é que pude me dar 
conta da importância de suas ideias sobre a situa-
ção analítica e sobre os processos em ação no tra-
tamento: L’Enfant Imaginaire se tornou então um 
dos meus guias na aprendizagem do ofício.

Querendo expressar minha gratidão quan-
to a ele, dediquei-lhe uma pequena introdução 
à vida e à obra de Freud, A Conquista do Proibi-
do4. Como outros volumes da coleção de bolso da 
qual fazia parte, este volume encontrou um gran-
de sucesso, menos por seus eventuais méritos que 
pelo momento no qual foi publicado.

Com efeito, na primeira metade dos anos 
oitenta a sociedade brasileira passava por trans-
formações capitais. O regime militar imposto em 
1964 começava a fazer água; o desejo de liber-
dade política e cultural tomava corpo, primeiro 
em manifestações isoladas, em seguida na cam-
panha pelas eleições diretas que ganhou as ruas 
em 1983. Os livros da editora Brasiliense vinham 
saciar a sede de conhecer de uma geração que 
crescera sob a censura de tudo o que pudesse “co-
locar em perigo a segurança nacional” – e por 
isso se vendiam como pão quente.

2	 Desenvolvi este argumento em “Trois conceptions de l’originaire”, 
Etudes Freudiennes n. 32, p. 159-198 (tradução brasileira em Figuras 
da Teoria Psicanalítica).

3	 Ver a este respeito Luiz Roberto Monzani, “Discurso Filosófico e 
Discurso Psicanalítico”, in Bento Prado Jr. (org.), A Filosofia da Psi-
canálise; e Renato Mezan, “A Recepção da Psicanálise na França”, 
in Interfaces da Psicanálise.

4	 São Paulo, Brasiliense, 1982, atualmente no catálogo da Ateliê Edi-
torial.
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Os ventos da mudança sopravam também 
sobre o pequeno mundo analítico. Aos proces-
sos descritos acima, acrescentavam-se agora 
dois outros: a relativa democratização das so-
ciedades pertencentes à ipa5, e – o que nos con-
cerne mais de perto – o retorno ao Brasil de 
vários analistas formados na França. Na baga-
gem, estes traziam as ideias daqueles com quem 
haviam se analisado, estudado e supervisiona-
do – escolhidos em geral naquele grupo mais ou 
menos heterogêneo de analistas que sofreram a 
influência de Lacan, e em seguida tomaram ru-
mos próprios. 

Durante a abertura que se seguiu ao fim da 
ditadura militar (início de 1985), as obras des-
tes autores começaram a ser traduzidas. Isso era 
ao mesmo tempo efeito e causa do aumento do 
público interessado em Psicanálise, que crescia 
a cada ano – sinal de que, contrariamente à dé-
cada anterior, quando era considerada “elitista” e 
bem minoritária frente a terapias como a reichia-
na e outras – esta começava a ser percebida como 
uma prática e como uma experiência capazes de 
promover liberdade interna e melhores relações 
interpessoais. Em 1988, este fenômeno tornou 
possível a criação de uma editora especializada 
no território psi, a Escuta, que obteve os direitos 
de tradução de muitas obras psicanalíticas pro-
duzidas na França e na Argentina.

E foi neste ano que teve lugar a visita de 
Conrad ao Sedes. Ela coincidiu com a publica-
ção do segundo livro da Escuta, O Psicanalista e 
seu Ofício, uma coletânea de artigos organizada 
por mim e traduzida por Nelson da Silva Jr.

O grupo que o trouxe havia se dado conta 
de que o esforço considerável que representa a 
organização da visita de um convidado estran-
geiro não podia produzir resultados duráveis a 
não ser que fosse além de conferências e super-
visões pontuais, como então era o costume. A 
razão disso é simples – a Psicanálise, mesmo em 
seu aspecto teórico, só pode ser transmitida no 
contato pessoal, indutor de transferências e de 
um interesse diferente da mera curiosidade. Ou-
vir palestras sem continuidade, ou ler algum ar-
tigo de um autor, não basta para engendrar esse 
efeito: tenho certeza de que, se meu contato com 
as ideias de Stein tivesse se limitado à leitura, ele 
seria apenas um autor a mais entre tantos men-
cionados em Freud, Pensador da Cultura. Uma 
vez passado o entusiasmo por aquilo que ele pu-
desse ter contribuído para o argumento, seu livro 
teria sido recolocado na prateleira, e outros au-
tores, interessantes para outros aspectos da pes-
quisa, teriam tomado seu lugar na minha mesa 
de trabalho.

Pouco antes da visita de Conrad, por suges-
tão de Luís Carlos Menezes, um grupo de colegas 
havia convidado Pierre Fédida para uma estada 
prolongada em São Paulo. Ele ficou conosco um 
mês, trabalhando várias vezes por semana com 
grupos que tinham estudado seus escritos e apre-
sentavam casos para serem discutidos; destes re-
latos, partiam comentários clínicos e técnicos, e 
também desenvolvimentos teóricos apropriados 
às características da situação ou sessão que servia 
como disparador.

Foi uma fórmula semelhante que o Sedes 
propôs a Conrad. Durante duas semanas, ele 
trabalhou conosco, tanto em pequenos grupos 
como em conferências mais formais. O estilo de 
escuta, a inventividade clínica, a maneira simples 
e direta de apresentar suas ideias encantaram os 
participantes6. A disponibilidade de uma amos-
tra representativa do seu pensamento – resenha-
da na Folha de S. Paulo, na época o jornal mais 
progressista do país – contribuiu para chamar 
a atenção sobre esse psicanalista, então desco-
nhecido no Brasil. O sucesso da visita fez com 
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que Stein fosse convidado para um congresso a 
ocorrer no ano seguinte, no Rio de Janeiro; para 
a ocasião, a Escuta publicou um segundo livro 
dele, As Erínias de uma Mãe, igualmente tradu-
zido por Nélson da Silva Jr. 

Estudos e citações

Pouco tempo depois, Nélson viajou para a França, 
a fim de escrever seu doutorado, que seria orien-
tado por Pierre Fédida. Querendo continuar sua 
análise em Paris, ele escolheu o divã de Conrad, 
o que elevou a dois o número de brasileiros a ter 
um contato mais estreito com ele. Enquanto pro-
fessores do Sedes (nós dois), do Instituto de Psi-
cologia da usp (ele) e do Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica da pucsp 
(eu), ambos continuamos a difundir o pensamen-
to de Stein em nossos cursos e publicações. 

Segundo uma comunicação pessoal de Nél-
son, As Erínias de uma Mãe é o texto de Stein 
mais utilizado e citado por seus alunos, pela per-
tinência clínica da tese ali exposta sobre o ódio de 
si mesmo ancorado na identificação ao ódio que a 
mãe pode sentir por seu filho. Este fato é confir-
mado por minha experiência de orientador: uma 
de minhas alunas escreveu sobre “a depressão em 

Freud e em Stein”7, na qual o livro sobre as “ca-
delas enfurecidas” tem lugar eminente. A obra 
continua a ser mencionada por autores que se 
debruçam sobre fenômenos que apresentam um 
componente ligado ao ódio – por exemplo, a vio-
lência8, a agressividade ou o suicídio.

Quanto a mim, dediquei dois estudos a as-
pectos do pensamento de Conrad: “Três Con-
cepções do Originário” e “Plaisir d’Enfant”. O 
primeiro confronta sua visão do originário – que 
ele localiza nos fenômenos induzidos pela situa-
ção analítica – às de Jean Laplanche e de Clau-
de Le Guen. O que me levou a compará-las foi 
a perplexidade diante do fato de que estes três 
“escaladores do castelo analítico”, como diz Le 
Guen, partem da mesma inquietação, mas che-
gam a conclusões completamente diferentes. A 
inquietação é aquela de que lhes falei: a neces-
sidade de reconstruir a Psicanálise, tendo como 
interlocutor o mesmo Freud a ser despojado de 
certos resíduos ideológicos; suas conclusões dão 
lugar a três teorias fundadas sobre uma vasta ex-
periência clínica e sobre uma leitura rigorosa dos 
textos freudianos – e no entanto muito afastadas 
uma da outra.

“Plaisir d’Enfant”, cuja tradução em por-
tuguês deve sair numa coletânea prevista para 
2013, sugere um vínculo entre os processos de 
identificação e de sublimação. Foi minha contri-
buição para o Festschrift organizado por Daniè-
le Brun para festejar os oitenta nos de Conrad9; 
ali, quis seguir o movimento de tantos trabalhos 
dele, tomando como base da teorização um frag-
mento (publicável…) de autoanálise.

5	 Não foi coisa simples : entre outros fatores, contribuíram para isso o 
caso Amílcar Lobo (um torturador candidato à Sociedade Rio de Ja-
neiro, protegido por seu analista), a contestação nos tribunais da ex-
pulsão dos membros daquela Sociedade que haviam tomado a defesa 
de Helena Bessermann Vianna, que havia denunciado o escândalo 
(cf. Não Conte a Ninguém), e uma eleição duríssima na Sociedade 
de São Paulo, vencida pelo grupo mais progressista por pequena di-
ferença de votos).

6	 E também suas simpatias socialistas: a estada coincidiu com a elei-
ção de Luíza Erundina à prefeitura de São Paulo, e ele se alegrou com 
isso. Mesmo anos depois, quando o via em Paris, Conrad queria sa-
ber notícias dela. Além disso, nós da Percurso guardamos uma lem-
brança afetuosa da sua presença na festa de lançamento da revista, 
no longínquo mês de outubro de 1988 – e, como que para manter o 
vínculo que assim se formou, durante muitos anos lhe enviamos os 
exemplares que iam saindo. 

7	 Ana Cleide Moreira, “A Depressão em Freud e em Conrad Stein, 
com uma Ilustração pelo Personagem Eva de Sonata de Outono”, 
puc sp, 1992.

8	 Entre outros, Isabel Kahn Marin, Violências.
9	 Renato Mezan, “Plaisir d’Enfant”, in Danièle Brun (org.), L’écriture 

et la parole : mélanges en hommage à Conrad Stein, p. 139-151.
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Querendo apresentá-lo a uma nova geração 
de leitores, incluí na edição revista e ampliada de 
Figuras da Teoria Psicanalítica publicada em 2010 
uma “Homenagem a Conrad Stein”, contendo o 
essencial do artigo escrito em 1994 para Cliniques 
Méditerranénnes mencionado atrás, que perma-
necia inédito em nossa língua, e os prefácios re-
digidos para os livros publicados pela Escuta. 
Seria fastidioso repertoriar as citações dos seus 
trabalhos naqueles que pude escrever; são nu-
merosas, como se pode ver pelos índices remis-
sivos das coletâneas em que figuram. Tratam em 
geral de temas nos quais as ideias de Stein con-
tinuam a me parecer instigantes, como a eficácia 
da palavra do analista, a autoanálise de Freud, a 
identificação do psicanalista com ele, Freud, a re-
lação entre incidentes da sua vida (refratados, é 
claro, por suas fantasias) e certos elementos das 
teorias que elaborou, a supervisão, o infantil, e 
outros ainda.

Em retrospecto, e à medida que esse tipo 
de avaliação é possível, parece-me que uma das 
contribuições da geração de analistas da qual 
faço parte foi introduzir o pensamento de nos-
sos mestres franceses num meio até então qua-
se exclusivamente impregnado pela influência 
inglesa. Mesmo se os laços transferenciais que 
nos uniam a eles têm nisso algum papel, os efei-
tos das nossas iniciativas ultrapassam largamen-
te este domínio mais pessoal. A combinação de 
diversos fatores – alguns ligados ao estilo e ao 
conteúdo das obras desses pensadores, outros li-
gados às condições de recepção de não importa 
qual obra estrangeira na cultura nacional, outros 

ainda específicos do meio psicanalítico – deter-
minou uma consequência cujo alcance é sem 
dúvida considerável: a presença significativa da 
Psicanálise francesa na prática, nos colóquios e 
na produção escrita destes últimos vinte ou vin-
te e cinco anos.

Pode-se dizer que, na época em que Conrad 
Stein veio ao Brasil, a Psicanálise brasileira ainda 
procurava sua própria voz. De modo geral, a ge-
ração dos pioneiros tinha se contentado em vali-
dar pela prática as teorias kleinianas absorvidas 
na Inglaterra ou na Argentina: quando comecei 
a estudar Psicanálise, em meados dos anos 1970, 
contavam-se nos dedos as obras verdadeiramen-
te originais escritas em português. A paisagem é 
hoje muito diferente: a produção escrita dos bra-
sileiros não deve nada, em quantidade e em qua-
lidade, à dos centros psicanalíticos mais antigos. 
Entre os motivos deste fenômeno, o exemplo dos 
franceses tem com certeza um lugar de relevo – 
e, entre eles, os escritos de Stein fecundaram um 
bom número de produções.

Assinalei acima a importância, neles, de 
Freud como interlocutor. Isso pode parecer evi-
dente a um público francês; entretanto, num am-
biente no qual ela era muito menos lido que a de 
Klein e seus continuadores, a valorização da obra 
freudiana e o constante diálogo com ela consti-
tuíam uma novidade da qual é difícil exagerar 
a importância. Nesse panorama, uma particula-
ridade da obra de Conrad lhe confere um rele-
vo especial, e a torna indispensável, a meu ver, 
para as novas gerações de estudantes e de profis-
sionais: o lugar central da autoanálise, seja a de 
Freud, seja a do psicanalista.

Por outro lado, é preciso reconhecer que a 
radicalidade do pensamento de nosso autor o 
torna tão unzeitgemäss no Brasil quanto o foi na 
França dos anos 1960. Ao empregar este termo 
de Nietzsche10, que traduzido literalmente sig-
nifica “não conforme ao tempo”, “fora de medida 
em relação ao tempo”, quero sublinhar que ela é 
tudo salvo vetusta ou ultrapassada: ao contrário, 
o termo alemão tem uma forte conotação crítica 
em relação ao que absorvemos sem nos darmos 
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conta, apenas porque é aquilo em que todo mun-
do acredita, ou ao que todos aderem.

Um exemplo entre outros: buscaríamos em 
vão nos escritos de Stein uma discussão da psico-
patologia análoga à que encontramos em outros 
autores, contemporâneos seus, e que conduzem 
a conceitos inteiramente psicanalíticos, como os 
de neossexualidade em Joyce McDougall ou de 
psicose branca em André Green e Jean-Luc Don-
net: ele considerava que este tipo de debate tem 
mais a ver com a psiquiatria que com a Psicaná-
lise. Isso ganha destaque ainda maior se levar-
mos em conta que, como nos foi contado neste 
Colóquio, na sua juventude ele foi um psiquia-
tra de grande talento. À primeira vista, tal fato 
a tornaria pouco atraente para quem procura na 
literatura analítica pontos de referência para a 
clínica – mas essa impressão, a meu ver, é com-
pletamente equivocada.

Digamo-lo de outro modo: o foco do qual 
emanam as concepções fundamentais de Stein 
é a situação analítica clássica, que se repete vá-
rias vezes por semana durante um tratamento 
igualmente clássico. É neste contexto que o pa-
ciente pode regredir até temer a queda no infor-
me, que a fala do analista pode ser fazer esperar 
por várias sessões, e assim por diante. Ora, esse 
tipo de trabalho vem se tornando cada vez menos 
frequente, por razões conhecidas de todos e que 
não é necessário evocar aqui; no lugar dele, têm 
surgido formas de trabalho diferentes, inclusive 
algumas derivadas da Psicanálise clássica.

Este fato tornaria ultrapassada, para não di-
zer inútil, uma reflexão que tem como base preci-
samente processos que dependem de parâmetros 
ausentes ou muito modificados nos tratamentos 
mais comuns na atualidade? De modo algum, 
penso. E isso não por alguma idealização do pa-
raíso perdido, mas porque, para bem conduzir as 
“psicanálises complicadas”, como Pierre Fédida 

denominava as “psicoterapias de base freudiana”, 
é preciso um sólido conhecimento e uma expe-
riência igualmente sólida do funcionamento de 
uma psicanálise “clássica”. São eles que permitem 
uma certa desenvoltura no manejo de situações 
diversas daquelas em que prevalecem as condi-
ções ideais.

Ora, ocorre que são justamente aqueles que 
se iniciam no métier que, no mais das vezes, se 
veem confrontados a situações deste gênero, por-
que raramente dispõem das condições econômi-
cas ou de prestígio que possibilitam a prática 
ampla em consultório. É por isso que, a meu ver, 
os trabalhos de Stein devem ser recomendados a 
esses jovens colegas, pois neles encontrarão análi-
ses e exemplos de todas as vertentes do processo 
analítico – e ter uma ideia clara deles, ao menos 
teoricamente, pode certamente auxiliar quem faz 
psicoterapias a se orientar nos fenômenos com 
que se confronta a cada dia.

Um paciente que Stein menciona em 
L’Enfant Imaginaire lhe disse um dia: “je ne veux 
pas que vous restiez intact de moi” (não quero que 
o senhor fique intacto de mim). Quem quer que 
se disponha a seguir o caminho que ele abriu em 
seus textos, nascidos de um profundo compro-
misso com a Psicanálise, tampouco ficará “intac-
to” dele.

Obrigado, Conrad!

10	Considerações Inatuais (Unzeitgemässe Betrachtungen). 
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O dispositivo grupal  
como realidade fantasiada 

Tiago Corbisier Matheus 

Introdução

A questão acerca do estatuto de um grupo continua deman-
dando reflexão não somente em função da exigência teórica e 
conceitual que suscita, ou da complexidade que a experiência 
de grupo porta, ao se considerar a vasta gama de variáveis im-
plicadas em cada aproximação de indivíduos em torno de um 
fim comum. A questão sobre o estatuto de um grupo ganha 
destaque quando se considera a importância do imaginário na 
cultura atual e dos efeitos deste sobre cada realidade específica 
e socialmente determinada. Num mundo midiático e pautado 
pelo incremento do espaço virtual, se torna premente investigar 
o peso conquistado pelo campo imaginário no cotidiano dos 
indivíduos e nas relações entre eles estabelecida, pois, cada vez 
mais, fantasia e realidade se confundem e se implicam, inevita-
velmente. Como lembra Zizek, a condição de cada sujeito não 
está determinada apenas pela aparência que cada um possui pe-
rante os demais e pelas condições de sustentação desta aparên-
cia. Hoje, é a imagem da imagem que é a referência privilegiada 
em cada cena social, pois cada indivíduo se orienta pela aparên-
cia que acredita possuir frente ao olhar de seus pares, compon-
do um jogo especular que, direta ou indiretamente, orienta e 
determina as experiências individuais e cotidianas dos sujeitos1. 

No entanto, o destaque dado ao imaginário, neste momen-
to da cena contemporânea, é a contrapartida de um traço cul-
tural que lhe é complementar, que é a busca por uma referência 

Tiago Corbisier Matheus  é psicanalista e membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae. Graduado em Psicologia pela pucsp, em 
Filosofia pela usp e doutor em Psicologia Social 
pela pucsp. Exerce também a atividade docente 
na fgv e no cep. É autor dos livros Ideais na ado-
lescência: falta (d)e perspectivas na virada do sé-
culo, publicado pela Annablume/fapesp, em 2002, 
e Adolescência: história e política do conceito na 
psicanálise, pela Casa do Psicólogo, em 2007. 

Resumo  Este trabalho busca discutir a noção de rea-
lidade em uma situação de trabalho de grupo e a 
tensão constante e inevitável entre a busca da ver-
dade e a busca de sentido, quando se tem em vista, 
por exemplo, um grupo de formação. Nem ilusão 
pura, nem realidade positivamente determinada, 
a condição de um grupo enquanto tal se dá pela 
paradoxal condição de uma realidade imaginaria-
mente determinada.

Palavras-chave  grupo; fantasia; realidade; verdade; 
sentido. 

1	 Sobre a ordem das aparências sociais, ver S. Zizek, 
A visão em paralaxe, p. 193, 231. Exemplo claro 
da determinação da realidade a partir do imagi-
nário é o boato: ao se alastrar uma informação 
fictícia, ela produz um efeito direto na atitude das 
pessoas, como ocorre na oscilação da bolsa e seus 
efeitos na realidade das organizações e no merca-
do de capital.
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real, supostamente isenta de ideologia: o descré-
dito de ilusões e utopias que se intensifica, em 
diferentes partes do globo, a partir da década de 
1970, instigou tal movimento2. Porém, logo se 
nota que a busca do real acaba expondo a presen-
ça do imaginário na configuração da realidade, o 
que pode ser percebido em diversos fenômenos 
recentes ou atuais, como, por exemplo, na exaus-
tiva exposição do ataque às torres gêmeas no fa-
tídico 11 de Setembro, no espaço conquistado 
pelos reality shows na mídia e no crescente inte-
resse pela literatura e cinegrafia biográfica – que 
supostamente exporiam a vida real das pessoas –, 
ou, ainda, na ênfase economicista das análises 
políticas e sociais nas últimas décadas – como se 
os dados fossem mais reais do que suas interpre-
tações e como se a economia fundamental fosse 
composta por números. 

A busca por uma referência real seria ex-
pressão de um anseio por ir além das ilusões e 
poder alcançar algo mais tangível e menos sujei-
to a dúvidas. Concomitantemente, a exposição 
da realidade em sua nervura viria denunciar, de 
modo contundente e dramático, a condição de 
desamparo que acompanha o ser humano, em 
suas distintas inscrições sociais. Tais ocorrências 
seriam sintomas sociais que funcionariam como 
indicadores da falta de referências e parâmetros 

durante este momento histórico3, bem como da 
tentativa de reagir a tal situação.

Porém, nota-se o caráter performático des-
tas exposições da realidade, que ora são construí-
das e vividas em função da cena que produzem 
(reality shows), ora são visões vertiginosas in-
cessantemente repetidas em cenas midiáticas, 
produtoras de um fascínio atormentado nos ex-
pectadores, que então se tornam responsáveis 
pelas imagens reproduzidas (ataque às torres 
gêmeas). Logo, a busca de algo real não deixa de 
sofrer a mediação de imagens, que por sua vez 
interferem na própria realidade a que estão re-
metidas; em cada um dos exemplos citados, real 
e imaginário se confundem e se interpenetram, 
inevitavelmente. Logo, a realidade da cena so-
cial, em si, depende das imagens que a ela são 
referidas – como o filme Matrix bem ilustra4 –, 
mostrando que o imaginário não é simplesmente 
uma distorção da realidade, mas sua parte cons-
tituinte, sem a qual não seria capaz de ser perce-
bida ou anunciada5.

Os objetos impossíveis  
num grupo de formação

Pensar no estatuto do dispositivo grupal exige 
pensar no contexto no qual ele se inscreve, a fim 
de não promover um reducionismo naturalizante 
em relação a esta operação tão recorrente na ex-
periência humana6. Uma situação de grupo ga-
nha diferentes contornos conforme o cenário em 
que seu enredo transcorre, suscitando distintas 
tonalidades às questões que cada sujeito trans-
porta a seus pares. No caso de um grupo de for-
mação (de profissionais que têm o humano como 
objeto de estudo e suas relações), por exemplo, 
lugar e imagem atribuídos ao saber almejado e 
ao grupo de pertinência ganham um colorido pe-
culiar na atualidade. Ambos (saber e grupo) são 
alvo de um paradoxal e ambivalente investimento 
libidinal, oscilando entre uma alienada idealiza-
ção e um melancólico descaso frente às possibi-
lidades efetivas de se fazer uso deste saber. Se a 
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ambivalência é traço próprio ao humano, a força 
da imagem na cultura atual e a descrença fren-
te a projetos coletivos de transformações sociais 
colocam estes dois objetos, saber e grupo, em po-
sição estratégica. 

Saber não é mera imagem, mas produz ima-
gens: em várias culturas do mundo atual, mar-
cadas pelo espaço urbano, pela agilidade dos 
processos mercantis e pelo chamado processo de 
globalização, a imagem do saber é objeto de um 
paradoxal valor e sentido. Por um lado, o saber 
ainda é aquilo que supostamente confere a alguém 
uma imagem de destaque e reconhecimento em 
seu meio (a venda de livros de filosofia em bancas 
de jornal e a valorização das titulações acadêmi-
cas em vários segmentos profissionais sugerem 
isso). Por outro, em sentido inverso, é objeto 
de dúvida e suspeita, sobretudo a partir do viés 
pragmático e utilitarista que ganhou terreno nas 
últimas décadas, neste mundo globalizado e eco-
nomicista, em função do desinvestimento de uto-
pias coletivamente estabelecidas e politicamente 
direcionadas (ex: a teoria, na prática, é outra, ou 
quem sabe faz, quem não sabe ensina). 

Porém, como se sabe, o saber é um objeto, 
em si, inatingível – objeto a, na notação lacania-
na – e encontra seu valor na economia pulsional 
nas diferentes composições humanas em decor-
rência desta impossibilidade. Ao se modificar 
sempre num objeto outro, conforme as fanta-
sias que o delineiam (entre cursos, publicações, 
autores ou mestres), o saber se mantém como 
objeto causa de um desejo incessantemente re-
novado, produzindo movimento de convergência 
ou dissidência entre tantos que em torno dele se 
mobilizam. Isto porque, como diz Zizek, “onde 
há total conhecimento, o reconhecimento é sem 

sentido”7 e, portanto, a impossibilidade do sa-
ber instaura um dos vértices de sustentação da 
experiência humana em grupo, que é a disputa 
por reconhecimento. 

Entra em cena, então, o segundo dos obje-
tos em pauta – o grupo: não é apenas um dispo-
sitivo operacional largamente utilizado na busca 
do saber, entre os indivíduos, com modalidades e 
formatos variados. É, também, uma imagem que 
possui maior ou menor sustentação numa expe-
riência concreta da realidade e tem função estra-
tégica no jogo pulsional entre os sujeitos que se 
reúnem em torno de um objeto impossível que 
é, neste caso, o saber. É porque o conhecimen-
to é sempre parcial que a luta por reconhecimen-
to se torna premente em cada situação de grupo 
(de formação) conforme a rede de transferências 
que nela se estabelecem. Em tais contextos (de 
grupo), cada sujeito é confrontado com o olhar 
e julgamento dos demais, à medida que estes se 
prestam a funcionar, conforme as palavras de La-
can, como a “assembleia imaginária daqueles que 
são os suportes do discurso, a presença das tes-
temunhas, e mesmo (o) tribunal diante do qual 
o sujeito recebe a advertência ou o aviso ao qual 
é intimado a responder”8. Assim, a presença de 
um conjunto de pessoas que se aproximam em 
torno da busca de um saber suscita, para cada 

2	 Ver S. Zizek, Bem-vindo ao deserto do Real!
3	 Ver E. Hobsbawm, Era dos extremos, p. 334-335. 
4	 E. Hobsbawm, Era dos extremos, p. 29. 
5	 A bolsa de valores expressa com clareza a participação do imaginá-

rio na constituição da realidade. 
6	 Sobre a crítica, ver, por exemplo, A. M. Fernández, O campo gru-

pal, p. 72, 183. 
7	 S. Zizek, A visão em paralaxe, p. 295. 
8	 J. Lacan, O seminário, livro 3, p. 339. 
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um, a fantasia de ver concretizada a assembleia 
imaginária que anunciaria o veredicto definitivo 
acerca de sua condição e existência, provocando-
-lhe paixões e fantasias. 

Numa cultura marcada pelo descrédito de 
utopias coletivamente estabelecidas (vãs ilusões?), 
mas também, paradoxalmente, pelo anseio da 
conquista de imagens legitimamente reconhe-
cidas por parte das assembleias imaginárias de 
cada um (utopias vãs!), a situação de grupo tor-
na-se um palco particularmente provocador. 
Quanto mais desamparado ou indiscriminado 
se encontrar o sujeito, quanto mais fragilizado 
estiver frente à castração que o constitui, tanto 
maior será a sua expectativa de encontrar uma 
imagem totalizante para si, como uma identidade 
harmônica e definitiva, a partir de um veredic-
to positivamente legitimado por uma assembleia 
coesa que assiste a ele. Mas, como se sabe, a in-
completude constitui a ambos, sujeito e objeto, 
inevitavelmente. Tanto o sujeito é obrigado a se 
defrontar, em algum momento, com sua incom-
pletude, quanto o conjunto de pessoas que com-
põe o Outro da cena fantasmática do sujeito se 
mostra aberto, que não encerra em si, para além 
do imaginário, uma totalidade coesa. O con-
fronto com a incompletude do sujeito e do gru-
po produz angústia e frequentemente negação, 

pois, como diz Viñar, “essa maravilha da mesmi-
dade da série, da harmonia do uníssono, busca 
um desfrute no homogêneo, em que a alterida-
de é percebida como perigo de ruptura da uni-
dade; perigo necessário, porque a gemelaridade 
primordial tanto protege quanto asfixia”9. 

A demanda recorrente pelo dispositivo gru-
pal indica a busca por uma completude capaz de 
paralisar o sujeito numa alienação idealizada ou 
melancólica, em meio às fantasias totalizantes que 
se produzem em cada cena grupal. Porém, tal ex-
periência pode ter também a função de suporte à 
produção simbólica, quando se consideram as pos-
sibilidades que um momento alienante representa 
num processo de elaboração psíquica. A deman-
da por reviver, numa situação grupal, a fantasia da 
harmonia em uníssono é também a busca por uma 
nova oportunidade para elaborar o que não foi pos-
sível, como uma nova tentativa em meio às repeti-
ções que compõem a história singular de cada um. 
Este arranjo se assemelha ao que ocorre no processo 
adolescente, no qual a experiência entre pares serve 
de suporte para a ressignificação dos ideais de cada 
sujeito e seu posicionamento frente ao mundo em 
que almeja participar10. Trata-se, em ambos os ca-
sos, da possibilidade de participar de um todo nir-
vânico, ser mais uma vez um-com-os-outros, a fim 
de poder melhor suportar o insuportável, a saber, 
a castração que constitui a condição de cada sujeito 
e cujo reconhecimento (e luto) lhe dá o privilégio 
de acesso à posição neurótica. É a possibilidade de 
realização da função fraterna a fim de poder tornar 
efetiva a função paterna, como propõe Poli11. 

Neste sentido, a ilusão de viver a completu-
de especular com um Outro pleno oferece con-
dições para – conforme os recursos psíquicos de 
cada sujeito, o modo como o saber pode circular 
entre pares e a sustentação da coordenação de gru-
po – reconhecer e explorar a possibilidades de um 
Outro múltiplo no qual cada circulação da palavra 
promove o deslocamento do objeto de desejo em 
pauta, que é o saber. Como diz O’Donnell, 

… a terceiridade do assinalamento, do olhar dos demais 
(… e) também instituída pela posição do observador […] 
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faz aparecer a castração, a impossibilidade do gozo cúm-
plice e, por consequência, falar dele, comentá-lo, (per-
mitir o) acesso ao simbólico através da palavra que dis-
tancia e vivifica a cada vez12.

Tal exercício, porém, não exige pouco, pois im-
plica, como foi dito, o reconhecimento tanto da 
castração do próprio sujeito, quanto da impos-
sibilidade de acesso ao objeto causa do grupo, que 
é o saber, bem como a experiência fragmentada 
da situação de estar entre pares não homogêneos, 
ao se constatar a multiplicidade e a incomple-
tude do Outro. Este movimento constitui uma 
exigência que se mostra tanto maior quando se 
considera o contexto contemporâneo e a recor-
rente suspeita de utopias e o apego a imagens 
plenas e definitivas. Mas talvez seja em função 
desta mesma exigência que a experiência grupal 
mostre seu papel e importância, quando a sedu-
ção totalizante não paralisa, mas dá sustentação 
às possibilidades de elaboração para cada sujeito, 
conforme o contexto específico.

Assim como no caso do grupo, também em 
relação ao saber o imaginário cumpre uma fun-
ção relevante, quando se considera a discrepância 
inevitável entre a busca de sentido e da emergên-
cia da verdade, como sugere Zizek. Sentido é um 
arranjo singular entre significantes disponíveis 
(numa situação de grupo, neste caso) que per-
mitem ao sujeito construir uma narrativa própria 
acerca de uma questão que em algum momento 
formulou. A verdade, por sua vez, é aquilo que 
interrompe o sentido e denuncia a incompletude 
deste; é a estranheza que surge quando um ato 

falho ou acontecimento involuntário emergem na 
cena grupal, fazendo ver que algo ficou de fora do 
arranjo significante estabelecido13. 

A construção de sentido implica, num ins-
tante, a fantasia da conquista de um arranjo har-
mônico entre significantes, até o momento em que 
emerge o real, quebrando esta composição, chaco-
alhando sua estrutura e exigindo nova produção 
significante. De modo similar à relação entre as 
funções fraterna e paterna, a construção do sen-
tido é o que permite suportar a estranheza que a 
emergência da verdade produz, a fim de que os 
restos do real não simbolizado possam ser (até 
onde for possível) apropriados na nova produção 
significante. O conhecimento, por consequência, 
é o resultado deste percurso e suas turbulências. 
É o efeito de um movimento errático e inconstan-
te que gira em torno da busca de sentido e da ir-
rupção da verdade, deixando marcas nas ausências 
produzidas durante um caminho indeterminado. 

Sujeito, saber e grupo não são instâncias 
em si completas, como unidades que portem 
uma identidade que lhes dê constância em sua 
existência. Cada qual porta sua incompletude 
e insuficiência, mas nem por isso suas imagens 
de totalidade deixam de cumprir uma função 
relevante para o posicionamento do sujeito e na 
produção simbólica que realiza14. O sujeito, em 

9	 M. Viñar, O reconhecimento do próximo, p. 190-191. 
10	Ver T. C. Matheus, Ideais na adolescência. 
11	Ver M. C. Poli, Clínica da exclusão, p. 27-33, 77. Lemoine abordou 

esta questão a partir da ideia de transferência lateral estabelecida en-
tre os pares de um grupo – citado por P. O’Donnell, El análisis freu-
diano de grupo, p. 77. 

12	P. O’Donnell, El análisis freudiano de grupo, p. 76. 
13	Sobre a diferença entre sentido e verdade, ver S. Zizek, A visão em 

paralaxe, p. 244-245. 
14	Zizek fala na diferência minima para anunciar o fundamento onto-

lógico do ser como cindido, ou melhor, não todo: é “a não coinci-
dência do Um consigo mesmo” – A visão em paralaxe, p. 23. Neste 
sentido, não são apenas estes os objetos incompletos, mas todo ser 
é, portanto, não todo. 
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sua condição de ser castrado e descentrado, toma 
sua própria imagem como se fosse completa (eu 
ideal), a fim de encontrar suporte para consti-
tuir um norte (ideal de eu) para onde conver-
ge seu ambivalente movimento desejante. Algo 
afim parece ocorrer com o saber e com o grupo. 
No primeiro caso, a experiência de construção 
de sentido indica a relevância que a ligação entre 
significantes e a suposta harmonia momentanea-
mente estabelecida entre estes possui no proces-
so de busca do conhecimento, tendo em vista a 
dialética presente neste exercício de construção e 
desconstrução que gira em torno do saber. 

No caso do grupo, a imagem de um corpo 
grupal, pleno e homogêneo, funciona como re-
ceptáculo alienante, que opera como um ampa-
ro às fantasias singulares dos sujeitos e oferece 
estofo às suas produções simbólicas, conforme 
suas demandas específicas e possibilidades de 
circulação significante em cada situação de gru-
po. De modo que, independentemente do esta-
tuto ontológico de um grupo, de ser ele portador 
ou não de um aparelho psíquico próprio, transin-
dividual, como supõem alguns15, a situação de 
grupo (aproximação e interação de pessoas em 
torno de tarefas consciente ou inconscientemen-
te compartilhadas), quando porta a inscrição do 
terceiro elemento (aquele que sustenta a castra-
ção) em seu dispositivo operativo (função de ob-
servação, por exemplo), permite que a fantasia 

de um Outro único (Um) sirva de suporte para 
que o Outro múltiplo da dinâmica grupal entre 
em cena. A imagem de sua existência, ao ser vivi-
da como real, oferece maiores condições aos su-
jeitos para suportarem a vertigem da emergência 
da verdade na situação de grupo e permitir aos 
sujeitos fazer uso dos fragmentos significantes 
disponíveis em suas produções simbólicas. 

Assim, a condição da realidade de estar en-
tre pares permite ao imaginário encontrar o grão 
de realidade de que necessita para que a fantasia 
de uma pertença possa ser vivida e, consequen-
temente, ofereça o lastro necessário para a inscri-
ção do elemento terceiro ou a operação da função 
paterna, condição necessária a qualquer trabalho 
de simbolização. Este grão de realidade funcio-
na como elemento mínimo da realidade (concre-
ta) para que o imaginário possa operar em favor 
de suas fantasias, e estar numa situação de gru-
po funciona como uma provocação destas, que, 
ao ganharem realidade, servem de contraponto à 
dolorosa castração. A fantasia de grupo, a partir 
da experiência de estar em grupo, é um amparo ao 
desamparo que vive o homem em seu mal-estar 
social, intensificado num momento em que uto-
pias coletivas encontram-se sob suspeita. Pensar 
o dispositivo grupal é também uma função po-
lítica, quando se considera a importância que a 
imagem e a presença dos pares possuem não só 
no processo coletivo de busca por um saber, mas 
nos processos de produção simbólica de modo 
geral e na ação que daí pode emergir.

A nomeação do grupo

Fragmento clínico
Saidon, já há alguns vários anos, dizia que “o pro-
blema a resolver está colocado em como enfren-
tar esse círculo que nos confina a um prazer sem 
realidade ou a uma realidade sem prazer”16. Tal 
formulação valeria como síntese da questão nor-
teadora de um conjunto de jovens reunidos num 
curso eletivo de Dinâmica de grupo numa insti-
tuição destacada de formação em administração 
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de nosso País. Provêm, em sua maioria, de classes 
sociais privilegiadas da população e, em função 
de sua escolha profissional, trazem como cam-
po de referência o mundo corporativo e seu ide-
ário próprio, pautado por uma lógica objetiva e 
instrumental, orientada em favor de uma com-
petitividade orientada pelo desempenho (perfor-
mance) individual17. A instituição de ensino se 
organiza conforme esta cultura e possui em seu 
projeto pedagógico uma composição entre o que 
poderia ser chamado de uma perspectiva gene-
ralista (ênfase na formação geral e ampliação das 
referências teóricas) e outra gerencialista (volta-
da às técnicas e saberes específicos da prática de 
gestão). A oportunidade de fazer uma disciplina 
que tem como tema a dinâmica de grupo é citada 
como motivo de interesses díspares, que variam 
entre a facilidade na condução das tarefas (em 
comparação a outras disciplinas supostamente 
mais exigentes), a possibilidade de se aprimorar 
numa situação que costuma ser exigida nos pro-
cessos de seleção, ou, ainda, o interesse por te-
mas e práticas subjetivas, tais como as relações 
pessoais e experiência de grupo, que se diferen-
ciam de outras disciplinas mais objetivas e ins-
trumentais. 

A postura inicial destes jovens alunos acom-
panha seu discurso, demonstrando ora uma re-
serva constrangida em meio aos silêncios que 
surgem numa disciplina que não oferece um con-
teúdo teórico formalmente organizado em sli-
des projetados (powerpoint), ora uma irreverência 
espirituosa, capaz de interromper tal situação e 
introduzir um riso provocador, ou, ainda, um 
descaso frente a uma modalidade de atividade 

que pouco “agrega valor” quando se considera o 
tempo gasto “sem fazer nada”. A estranheza fren-
te à proposta de assumir a palavra na discussão 
de textos propostos – sobre vários temas acer-
ca da experiência grupal e seus desafios no con-
texto organizacional – suscita diferentes reações, 
desde a realização detalhada dos apontamentos 
relevantes a serem discutidos, a facilidade de pro-
duzir associações com situações cotidianas da ex-
periência de estágio, junto a uma dificuldade de 
contrapor ao conteúdo lido, ou também um alhe-
amento à tarefa proposta. Neste contexto varia-
do, a ideia de grupo surge de início como uma 
abstração distante: “não somos um grupo”, “nos 
reunimos aqui uma vez por semana, mas mal nos 
falamos fora daqui”, “o que nos reúne é estarmos 
inscritos nessa matéria”. 

É num segundo momento que a noção de 
grupo ganha outra perspectiva…

15	É o caso, por exemplo, de Anzieu – O grupo e o inconsciente, p. xx. 
Em outro trabalho foi possível apontar alguns aspectos conceituais que, 
na tradição da psicanálise francesa, acabaram desqualificando o grupo 
como objeto de investigação e trabalho no meio psicanalítico – Con-
gresso Brasileiro de Psicanálise das Configurações Vinculares, maio de 
2009, Serra Negra, SP.

16	O. Saidon, O grupo operativo de Pichon-Riviére, p. 175. 
17	Sobre desempenho individual, ver, por exemplo, P. Bendassoli, Re-

composição da relação sujeito-trabalho nos modelos emergentes 
de carreira.
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Group device as fantasized reality 

Abstract  The paper discusses the notion of reality in a situa-
tion of work with a group. Tension between search for truth 
and search for sense is unavoidable in such cases. Neither 
pure illusion nor a positively determined reality, what emerg-
es in them is a paradoxical “reality determined according to 
imagination”.
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Sobre o grupo 
psicanalítico e a difusão 
da Psicanálise

contribuições de uma experiência  
de rede

Fernando da Silveira • Clarissa Metzger •  
Paula Regina Peron

Introdução

O presente artigo tem como objetivo relatar a experiência de 
construção de uma rede de psicanalistas, a Rede de Atendimen-
to Psicanalítico1, seus objetivos e vicissitudes, e refletir sobre essa 
construção em articulação com a constituição de grupos e ins-
tituições na história do movimento psicanalítico. A difusão da 
psicanálise traz uma série de desafios para os psicanalistas na 
contemporaneidade, inclusive naquilo que diz respeito a se esta-
belecer como analista reconhecido por seus pares, adotando uma 
filiação e aderindo – ou não – às instituições. Finalizamos o ar-
tigo com uma discussão sobre a questão da ética em articulação 
com a nossa concepção da Rede de Atendimento Psicanalítico.

Pluralidade do campo e grupos psicanalíticos 

O exame da história do movimento psicanalítico, incluindo suas 
rupturas e expulsões, constitui uma das facetas do estudo da teo-
ria psicanalítica. Para René Kaës2, o grupo é a matriz fecunda e 
traumática da psicanálise. É no agrupamento que a psicanálise 
pode ser construída e transmitida. Freud precisou de um grupo 
para levar adiante a psicanálise, e o movimento analítico é herdei-
ro da teoria desenvolvida por ele. Mas é no grupo que os confli-
tos entre psicanalistas são atualizados ao longo da história: quem 
seria o legítimo herdeiro de Freud? Ao estudarmos essa história, 

Fernando da Silveira  é psicólogo, mestre em Psicolo-
gia pelo ipusp, psicanalista pelo Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. Membro 
do Grupo de Trabalho e Pesquisa em Dinâmicas 
Grupais deste departamento. Professor de Psico-
logia da Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
Membro da Rede de Atendimento Psicanalítico.

Clarissa Metzger  é psicanalista, membro do Labora-
tório Psicanálise e Sociedade do Departamento de 
Psicologia Clínica do ipusp, mestre em Psicologia 
Social pelo ipusp, doutoranda em Psicologia Clíni-
ca pelo ipusp, coordenadora dos cursos de Acom-
panhamento Terapêutico do Instituto a casa. 

Paula Regina Peron  é psicanalista, doutora em Psico-
logia Clínica pela pucsp, professora de Psicologia 
da pucsp, cogeae e cep. Aluna do Curso de Psica-
nálise do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae. 

Resumo  O artigo apresenta a Rede de Atendimen-
to Psicanalítico, problematiza seu funcionamento 
e discute a questão da grupalidade, da ética e da 
montagem de redes de trabalho na formação do psi-
canalista. Partindo de uma breve retomada da his-
tória da psicanálise e de suas formações grupais, e 
de certas maneiras de conceber a grupalidade, os 
autores situam a Rede em um projeto ético-político 
de formação continuada do psicanalista.

Palavras-chave  grupo; fantasias; ética; história da Psi-
canálise.

1	 Ao longo do presente artigo, usamos as grafias rede 
e Rede. A primeira se refere às redes de modo ge-
ral, enquanto a segunda se refere especificamente 
à Rede de Atendimento Psicanalítico.

2	 R. Kaës, O grupo e o sujeito do grupo.
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conhecemos como se construíram determinados 
referenciais teóricos e o que os torna diferentes de 
outros e, principalmente, compreendemos em que 
consiste o campo psicanalítico. Nem sempre estão 
em jogo apenas questões teóricas e muitas vezes 
as questões institucionais têm grande peso no sur-
gimento ou desaparecimento destes referenciais3. 

Na historiografia psicanalítica, a pesqui-
sa das gerações de psicanalistas permitiu mui-
tos esclarecimentos: a genealogia dos sucessores 
de Freud, o encadeamento das interpretações da 
obra original, a formação e sucessão das escolas, 
a dialética dos conflitos que levaram às cisões e 
às diferenças implícitas na compreensão teórica. 

Os primeiros trabalhos historiográficos fo-
ram redigidos pelo próprio Freud, e ele entendeu 
que, por mais isolado que trabalhasse um intelec-
tual, pertencia a uma comunidade de pesquisa-
dores e a determinado momento histórico4. 

Nascida no coração do Império Austro-
-húngaro, a psicanálise seduziu uma primeira 
geração de pioneiros de língua alemã e posterior-
mente conquistou a Suíça, a Grã-Bretanha e os 
Estados Unidos. Ao longo de toda esta expansão 
e desenvolvimento, Freud elegeu seus grupos fa-
voritos e rompeu com outros. Houve grupos pri-
vilegiados como, por exemplo, o Comitê Secreto 
(1912-27), que objetivava preservar a doutrina 
psicanalítica de qualquer forma de desvirtua-
mento ou má interpretação. 

A primeira geração internacional compôs-
-se dos primeiros discípulos de Freud, reunidos 
em Viena, no seio da Sociedade Psicológica das 
Quartas-feiras (1902), que formava um grupo de 
discussão. Foi, entretanto, dissolvido em 1907 por 
Freud, já que estava repleto de divergências e rixas. 
Freud restabeleceu formalmente a Sociedade das 

Quartas-feiras como Sociedade Psicanalítica de 
Viena; mais tarde, em 1910, será fundada a Asso-
ciação Internacional de Psicanálise e, a partir daí, 
outras Sociedades Psicanalíticas locais. Com es-
tas breves informações históricas, percebemos que 
os psicanalistas, desde o início, constituem-se em 
grupos e que as relações intragrupais são bastante 
complexas e nem sempre pacíficas.

Nos grupos iniciais certamente não havia 
unidade entre as leituras da teoria freudiana e 
os trabalhos desenvolvidos por seus discípulos, 
embora Freud atribuísse grande importância à 
uniformidade da psicanálise, tendo rompido com 
partidários e trabalhado para a vigilância da sua 
difusão. Conforme vemos em “Recomendações 
aos médicos que exercem a psicanálise”5, se, por 
um lado, as regras técnicas são suprapessoais, por 
outro, Freud admite que as mesmas regras têm 
alguma relação com a sua própria individualidade 
e que, portanto, profissionais diferentes podem 
gerar diferentes práticas psicanalíticas. Felizmen-
te, embora a psicanálise tenha sido instituciona-
lizada sobre uma base firme, não se transformou 
em uma teoria fossilizada. No entanto, para ga-
rantir coerência em meio às diferentes leituras e 
práticas psicanalíticas, Freud propõe princípios 
básicos que definem a psicanálise:

As pedras angulares da teoria psicanalítica – A pressu-
posição de existirem processos mentais inconscientes, o re-
conhecimento da teoria da resistência e recalque, a aprecia-
ção da importância da sexualidade e do complexo de Édipo 
constituem o principal tema da psicanálise e os fundamen-
tos de sua teoria. Aquele que não possa aceitá-los a todos 
não deve considerar-se a si mesmo como psicanalista.6 

Aceitos estes princípios, a experiência clíni-
ca dos novos analistas e o aprendizado que dela 
deriva poderiam transformar a psicanálise. 

No entanto, se já com a presença de Freud 
não havia consenso, após sua morte a situação não 
melhorou. Se Freud era antes o fiador da verdade 
sobre a psicanálise, na sua ausência, faz-se necessá-
rio instituir normas que delimitem o que é válido, 
ou não, no campo psicanalítico – tarefa que parece 
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nunca ter sido totalmente levada a cabo, dadas as 
eternas discordâncias entre as linhas sobre o que 
é ou não é psicanálise.

Não se pode deixar de levar em conta também 
que qualquer teoria psicanalítica resulta do cruza-
mento de muitas perspectivas envolvidas na ela-
boração da experiência psicanalítica: formulações 
conceituais, análise do analista, momento cultu-
ral, discurso dos pacientes, etc7. Depois de Freud, 
surgiram na psicanálise desdobramentos e modi-
ficações teóricas relacionadas à prática clínica dos 
psicanalistas, influenciadas por suas personalidades 
e biografias, que, submetidas a determinadas co-
munidades de analistas, foram aceitas ou refutadas. 

Mezan exemplifica tal diversidade apontan-
do que um analista kleiniano e um lacaniano não 
escutam a mesma coisa porque partem de teses 
bastante diferentes sobre a natureza do incons-
ciente, sobre as finalidades do processo analítico, 
sobre o que significa escutar. Nenhum dos dois 
está fora da psicanálise, já que produzem teses 
psicanalíticas sobre objetos psicanalíticos, respei-
tando o que Freud propõe como pedras angula-
res da teoria psicanalítica. 

Como em outros grupos psicanalíticos, na 
Rede, da qual nos propomos a falar, a teoria de 
Freud está em um plano diferente da teoria de 
outros autores; ela não foi suplantada por ne-
nhum pós-freudiano e continua sendo elemento 
constitutivo do que veio depois. Desta manei-
ra, Freud segue fornecendo os parâmetros bási-
cos do campo balizado pelo inconsciente, bem 
como a prática clínica, de onde advêm processos 
psíquicos a serem examinados por escutas sin-
gulares de analistas cuja formação está codeter-
minada por análise pessoal, cursos e supervisões 
oriundas de diferentes contextos. 

Em nossa experiência de Rede, verificamos 
que a questão da pluralidade do campo, apesar de 
complexa, aponta para a vitalidade da psicanálise. 
Se a diversidade teórica traz o risco da fragmen-
tação do campo psicanalítico, o predomínio de 
uma única forma de se fazer psicanálise aponta 
para o risco do enrijecimento e da estereotipia. 

As instituições psicanalíticas são formadas 
pela consolidação de normas que regulam o cam-
po, aquilo que, a partir do jogo de forças entre 
psicanalistas, torna-se instituído e fornece a base 
na qual toda prática se desenvolve. Levando em 
conta o fato de que o movimento psicanalítico 
é, desde sua fundação por Freud, formado por 
grupos, conforme já abordado nesse texto, en-
tendemos que o estudo sobre eles pode trazer 
importantes contribuições para nos auxiliar na 
reflexão sobre o que está em jogo nos agrupa-
mentos formados pelos psicanalistas, principal-
mente naquele que nos interessa especialmente 
nesse artigo, qual seja, a rede de analistas e a re-
lação dos seus membros com a rede em si. 

A questão do grupo e a teoria 
psicanalítica 

Em “Psicologia de grupos e análise do ego”8, 
Freud entende a psicologia do grupo como vol-
tada para o estudo da igualdade, da equalização 
entre os membros do grupo em um todo homo-
gêneo, cabendo apenas ao líder a possibilidade 
de diferenciação: 

o pai primevo impediria os filhos de satisfazer seus im-
pulsos diretamente sexuais; […] ele os forçara, por assim 
dizer, à psicologia de grupo. Seus ciúmes e intolerância 

3	 F. Silveira, O Grupo e o Movimento Analítico Brasileiro: 1967 a 1966. 
Dissertação de Mestrado, usp, 2007.

4	 S. Freud, “Psicologia de grupos e análise do ego”.
5	 S. Freud, “Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise”. 
6	 S. Freud, “Dois verbetes de enciclopédia”, p. 300. 
7	 R. Mezan, “Klein, Lacan: para além dos monólogos cruzados”. 
8	 S. Freud, “Psicologia de grupos e análise do ego”.
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sexual tornaram-se, em última análise, as causas da psi-
cologia de grupo9. 

Este modelo de agrupamento se repete como 
um retorno do recalcado, ao longo da história do 
movimento analítico, com a formação de esco-
las em torno de um líder: os analistas tomariam 
seu líder como ideal de eu e assim alimentariam o 
narcisismo daquele, em troca da possibilidade de 
identificar-se com esse líder, desde que respeitado 
o interdito de tomar seu lugar.

No entanto, se o líder imprime uma marca 
quando inaugura um grupo, se mantém a libido 
dos membros do grupo voltados para si por cer-
to tempo, não podemos esquecer que as rupturas 
dentro dos grupos são praticamente regra entre os 
psicanalistas, por motivos os mais variados. Exem-
plos não faltam na história do movimento psica-
nalítico desde suas origens, conforme comentado 
no início desse artigo, até os dias de hoje.

René Kaës propõe ampliar a compreensão da 
relação entre os sujeitos e os grupos. Apoiado no 
conceito de narcisismo de Freud, entende que o 
sujeito vive uma dupla existência: por um lado, 
procura atingir seu próprio objetivo de sobrevi-
vência, mas, ao mesmo tempo, é membro de uma 
cadeia geracional à qual está submetido. Na sua 
relação com o grupo, ora o sujeito tende a se diluir 
e a perder suas fronteiras, ora tende a se diferen-
ciar. Freud referiu-se a alguns aspectos do gru-
po que Kaës entenderá como um de seus polos, 
o isomórfico: aquilo que Freud descreveu como 
massa, objeto comum a todos os membros, com 
perda dos limites individuais, predominando a 
homogeneidade mental, negando as diferenças, 
separações entre o aparelho psíquico grupal e o 
espaço psíquico subjetivo. É, sem dúvida, neces-

sária para a manutenção do grupo. O grupo se 
constitui neste polo como uma entidade especí-
fica, dando a ilusão de massa, corpo indivisível, 
imortal, onipotente. Esta construção imaginária 
acalma, mas, por outro lado, também ressuscita 
angústias arcaicas10. 

Se o caráter homogeneizante do grupo é ine-
gavelmente uma de suas facetas, não podemos 
desconsiderar que os grupos não são apenas con-
trários ou opostos à singularidade, mas também 
servem como suporte para que ela possa emergir, 
contanto que certas condições sejam observadas. 
Kaës entende que o polo homomórfico mantém 
uma relação dialética com o isomórfico: 

O polo homomórfico é o da diferenciação entre o apa-
relho psíquico grupal e o individual e faz possível que a 
relação entre cada um com o grupo possa ser elaborada. 
Para isto, as proibições estruturantes devem ser enuncia-
das e integradas e a Lei de grupo precisa suportar e con-
ter conflitos, contradições, separações. A integração das 
diferenças se produz no mesmo momento em que se efe-
tua o acesso ao simbólico: uma palavra individual pode 
surgir na medida em que o jogo de assinalamentos está 
regulado pela Lei de grupo e não pela onipotência de um 
tirano, de um ideal cruel e mortífero da lei do grupo11.

A Lei ganha função central nesse polo por 
ser fiadora dos ganhos obtidos mediante inibição 
dos impulsos hostis e das vantagens advindas da 
inibição da expansão do narcisismo. Tal função 
era anteriormente exercida pela figura do líder, 
mas neste caso, como proposto por Kaës, com 
a vantagem de ser supraindividual e o fruto da 
interação entre diferentes agentes. Entendemos 
que, quanto mais horizontal for o funcionamen-
to de um grupo, maior será a possibilidade de a 
Lei ser o fruto dos acordos estabelecidos entre 
os pares e mais aberta estará para a revisão em 
função de novas proposições. Tal proposição de 
relação com o espaço coletivo é extremamente 
condizente com os princípios de um modelo de 
organização em rede. Metaforicamente falando, 
a rede pode ser concebida como um grupo cujos 
integrantes, entendidos como os nós que amar-
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ram essa rede, se relacionam a partir de certos 
combinados coletivos, que os unem e ganham o 
valor de lei grupal a qual, por sua vez, interfere na 
amarração desses nós que constituem a rede, for-
talecendo-os ou desfazendo-os e eventualmente 
mudando a maneira de amarração. 

Diversos grupos psicanalíticos vêm procu-
rando trabalhar a partir da horizontalidade. A 
própria fundação do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae é fruto do 
questionamento da estrutura piramidal das So-
ciedades de Psicanálise associadas à Internatio-
nal Psychoanalytical Association, ipa. O grupo 
que especificamente nos interessa aqui apresen-
tar e discutir é a Rede de Atendimento Psica-
nalítico. Ela surgiu em 2001, pela iniciativa de 
analistas ligados ao Departamento de Psicanálise 
da Criança do Instituto Sedes Sapientiae.

Rede de atendimento psicanalítico – um 
projeto ético-político 

Partindo da concepção acima, a Rede tem como 
principal objetivo: o fortalecimento da clínica de 
seus analistas, por meio da interlocução e discus-
são clínica entre psicanalistas de diferentes linhas 
e que estejam em diferentes etapas de sua forma-
ção, assim como pela formação de uma rede de 
encaminhamento. 

O modelo de funcionamento em rede co-
loca-se como um horizonte ético-político, ain-
da que sua radicalidade e inovação dificultem 
sua realização plena. Segundo Whitaker12, uma 
das dificuldades em se implementar uma rede é 
que a nossa educação tradicional é muito mais 
voltada para estruturas piramidais, pautadas na 
hierarquia, do que no modelo de rede. Trabalhar 
em rede envolve uma mudança de paradigma que 
na prática nem sempre é simples. Há uma forte 
tendência em se delegar funções e responsabili-

dades em detrimento de uma ação mais ativa dos 
membros. Segundo este autor, na medida em que 
as responsabilidades são divididas, uma rede de-
pende da iniciativa dos seus membros para que 
possa ser mantida. Neste caso, o investimento 
libidinal, em vez de ser voltado para um líder, 
como descreveu Freud nos grupos organizados, 
deve ser voltado para a realização de uma tare-
fa comum; neste caso, a tessitura e manutenção 
da rede. Para que uma rede possa funcionar ple-
namente, deve haver, portanto, o predomínio do 
polo homomórfico, embora o polo isomórfico es-
teja sempre presente. 

Como todo grupo, a Rede também oscila 
entre estes dois polos. Não podemos nos iludir 
com a ideia de que a Rede não apresente carac-
terísticas do polo isomórfico, tais como: a ten-
dência ao indiferenciado, a busca por um líder, a 
crença de que somos todos iguais ou a ilusão de 
que na Rede estamos protegidos. Tais caracterís-
ticas do polo isomórfico também estão presentes 
em todas as instituições psicanalíticas. Discuti-
mos acima que estas são tradicionalmente pira-
midais e organizadas em torno de líderes, e que 
as diferenças representam muitas vezes rupturas 
e formação de novos grupos. Embora apresen-
te uma estrutura de organização muito compa-
tível com princípios fundamentais da psicanálise, 
tais como a alteridade e respeito às diferenças, a 
cultura de trabalho em rede entre psicanalistas é 
pouco conhecida. Psicanalistas estão muito mais 
habituados a cuidarem individualmente dos seus 
consultórios do que de um espaço compartilhado, 
e a Rede exige a manutenção de um espaço coleti-
vo que depende da iniciativa de cada analista. 

Ao longo dos 8 anos de existência, este gru-
po vem buscando se lançar aos desafios de se 

9	 S. Freud, “Dois verbetes de enciclopédia”, p. 157. 
10	R. Kaës, Las teorias psicoanaliticas del grupo.
11	R. Kaës, op. cit., p. 77. Tradução livre do original espanhol.
12	F. Whitaker, “Rede: uma estrutura alternativa de organização”. 
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constituir como um grupo gerido de maneira 
horizontal e que respeite as diferenças sem que 
elas se tornem inferiorização ou instrumento de 
opressão. Este é um grande desafio, principalmen-
te no campo psicanalítico, onde tradicionalmente 
as instituições são formadas em torno de homo-
geneidade teórica. Em uma rede, a diversidade 
é mais do que bem-vinda e deve ser trabalhada 
no sentido da ampliação dos horizontes. A lei de 
grupo, supraindividual, tem a função de conter os 
conflitos advindos da diferenciação de seus com-
ponentes sem que a diferença se torne ameaça ao 
fundo comum do grupo, evitando com isto que 
determinado componente predomine sobre os 
demais no tocante ao poder que exerce.

Claro que, na prática, esta é uma questão que 
traz uma série de dificuldades, afinal muita coisa 
pode ser encoberta em torno de uma suposta di-
versidade. Enfrentamos o desafio de lidar com di-
ferentes linhas teóricas, momentos de formação, 
experiência clínica e concepções sobre a gestão dos 
bens coletivos: há, entre nós, alunos recém-forma-
dos dos cursos de especialização, analistas com um 
percurso um pouco maior, assim como professores 
universitários. Como não pretendemos um con-
trole estrito sobre a prática de cada membro, en-
tendemos que todos que pretendem participar da 
rede devem estar comprometidos com suas forma-
ções – o que é critério para aprovação na seleção 
feita com os interessados em ingressar na Rede 
como membros. Assim, a lei de grupo que rege a 
Rede e garante a coesão grupal é dada pelo próprio 
campo psicanalítico e, para fazer parte da Rede, 
todos os membros devem estar situados neste ho-
rizonte normativo.

No entanto, desvencilhar-se de um líder não 
representa tarefa simples. A fundação e os pri-

meiros anos da Rede estiveram ligados a um pro-
fissional mais experiente que ocupava o lugar de 
líder do grupo, no qual se manteve por alguns 
anos. No entanto, para que pudesse colocar em 
prática de modo pleno seus princípios, a Rede 
precisou romper com o modelo frequentemente 
estabelecido no campo analítico de agrupamento, 
descrito por Freud, em torno de um líder: uma 
rede não pode ter um líder ou pertencer a uma 
pessoa, caso contrário não será uma rede, mas 
outra forma de organização. Não existe uma rede 
de x ou y mas x e y que compartilham um pro-
jeto comum organizado como rede.

A contribuição que esta Rede tem a trazer 
ao movimento analítico não é a de ser um novo 
polo de produção teórica no campo psicanalítico, 
embora diversos membros da Rede possuam pro-
duções individuais. Não visa se tornar uma nova 
escola de psicanálise, que se agrupa em torno da 
produção teórica de uma ou outra linha dentro 
da psicanálise: muitos de seus membros são liga-
dos às escolas de psicanálise reconhecidas. Tam-
bém não tem como objetivo ser uma rede de apoio 
de um analista com maior percurso na psicanálise 
que, por sua vez, alimentaria a rede com seus en-
caminhamentos. Trata-se, isso sim, de uma prática 
solidária que surge como alternativa à prática solitá-
ria frequentemente associada à clínica psicanalíti-
ca e que busca, apesar das dificuldades, trabalhar 
predominantemente no polo homomórfico, onde 
há a possibilidade de diferenciação sem que isto 
represente a ruptura com a lei do grupo.

Tal como no movimento entre o narcisismo 
e a alteridade, a abertura para o mundo torna-
-se um princípio fundamental do funcionamen-
to em rede. Reconhecendo que toda instituição é 
incompleta e não pode dar conta de tudo, a Rede 
e seus participantes devem estabelecer conexões 
com o mundo, seguindo o princípio da incom-
pletude institucional. Nela, um lugar de perten-
cimento não dará conta de todas as necessidades. 
Os membros da Rede estão engajados em outros 
projetos nas mais variadas instituições do mo-
vimento analítico fazendo suas formações, gru-
pos de estudo, pesquisas. Mas encontramos na 
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Rede um grupo de pertencimento que nos ajuda 
a pensar e estruturar as nossas práticas, que per-
mite um diálogo horizontalizado entre analistas 
em diferentes pontos de sua formação e fomenta 
também a clínica de seus membros sem depender 
de encaminhamentos de um analista mais expe-
riente – embora a rede receba encaminhamentos 
inclusive de analistas com percursos longos den-
tro da psicanálise. 

Certamente este modelo está em oposição 
com outro modelo típico de instituição psicana-
lítica, onde predominam a hierarquia, a interdi-
ção do questionamento às normas e aos poderes 
narcísicos instituídos, a repetição dos circuitos 
de circulação de poder e saber e as identificações 
narcísicas. Nenhum psicanalista deve estar livre 
de questionar sua própria posição: “Cada ana-
lista, não importa o que pode fazer a sociedade 
em que está inserido, não cessa de ter que cons-
truir, de modo interminável, seu lugar de analista 
e seu reconhecimento”13, mas para isto teremos 
que admitir nossos pontos de vista e formular 
soluções, mesmo que provisórias.

Há ainda um ponto a discutir: a formação 
de redes de encaminhadores, uma tarefa árdua 
para todos. Com frequência, as redes constituem-
-se em torno de pessoas com renome na área e/
ou que ocupam posições estratégicas nas asso-
ciações e escolas de psicanalistas. No início dos 
anos 1970, no Brasil, quando a principal questão 
do movimento analítico era a busca da verdadeira 
psicanálise, a garantia de um bom analista supos-
tamente era dada pelo seu pedigree: a que asso-
ciação de psicanalistas pertence? Com quem fez 
análise, com quem fez supervisão? Aqueles que 
se intitulavam herdeiros diretos de Freud, que 
haviam feito análise com Melanie Klein ou Bion, 
tornavam-se os herdeiros legítimos e, portanto, os 
bons psicanalistas; por mais absurdas que pudes-
sem ser suas práticas, seus consultórios viviam 
lotados. Grupos eram formados em torno destas 
figuras na tentativa de uma espécie de reserva de 

mercado. A luta pelo controle do mercado era 
tão acirrada que, com exceção de São Paulo, no 
Brasil, somente os médicos podiam realizar for-
mação em psicanálise neste período14. A ques-
tão da expansão da psicanálise esteve por muito 
tempo associada à ideia de sua distorção, tanto 
teórica quanto prática. Nesse contexto, o pedigree 
tinha como fundamentação a busca de controle 
de qualidade. No entanto, com o fim do boom da 
psicanálise no Brasil, que teve vez ao longo dos 
anos 70 e 80 do século passado, o esvaziamento 
de muitos consultórios forçou o movimento ana-
lítico a se rever. 

Se, por um lado, a discussão entre as diversas 
linhas da psicanálise sobre quem detém a verda-
deira psicanálise tornou-se um tanto anacrônica, 
uma vez que a pluralidade de linhas está colocada, 
a formação de redes de encaminhamento continua 
sendo um desafio para os analistas. Os jovens ana-
listas com frequência iniciam sua clínica apoiados 
em figuras notórias a quem pedem supervisão, por 
exemplo. Ao mesmo tempo que o supervisor ajuda 
o analista a iniciar a tessitura de uma rede de enca-
minhamentos indicando a ele pacientes, mantém a 
sua própria rede na medida em que o jovem ana-
lista também indica a ele pacientes e supervisio-
nandos. Como é sabido, os próprios psicanalistas 
formam um grande mercado para a psicanálise. 
Por outro lado, a psicanálise não é uma mônada, 
muito pelo contrário: propõe-se a ser um campo 
aberto ao diálogo e às intersecções com as mais di-
versas áreas da sociedade e do saber, como a saúde, 
educação e trabalho, atendendo sujeitos com for-
mações profissionais completamente distantes da 
formação psicanalítica. Resta abordar com mais 
detalhe outro aspecto: a espinhosa questão da di-
fusão da psicanálise.13	P. Rocha, A.E. Cavalcanti, C. Cardoso, op.cit., p. 126.

14	F. Silveira, op. cit.
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Difusão = distorção?

Desde Freud, a questão da difusão da psicanálise 
e da sua ampliação trouxe muita discussão. Em 
alguns momentos, Freud falava da difusão como 
distorção, enfraquecimento, popularização, vul-
garização, abastardamento, simplificação, dilui-
ção, etc15. Por outro lado, é sabido que onde há 
psicanálise há difusão e penetração nos aspec-
tos significativos de uma cultura. Mas será que é 
possível que haja difusão sem banalização, sim-
plificação da psicanálise?

Há um grande contraste entre o que Freud 
e os primeiros psicanalistas fizeram para a difu-
são da psicanálise e o que diziam sobre isto. Se 
em 191916 Freud afirmava que “É muito provável, 
também, que a aplicação em larga escala da nossa 
terapia nos force a fundir o ouro puro da análise 
livre com o cobre da sugestão direta”, também sa-
bemos que ele tinha enorme interesse na difusão e 
no reconhecimento da psicanálise (a ponto de ter 
sonhos sobre o assunto), proferindo conferências 
para muitas plateias, construindo instituições e es-
tratégias para garantir a existência e a expansão do 
conhecimento e da profissão psicanalíticas.

Certamente, em alguma medida a psicaná-
lise difundida, ou seja, acessível a mais e mais 
pessoas, utilizada como teoria de referência em 
diferentes instituições, produziu concepções de 
normalidade e funcionamento mental que ten-
dem para versões adaptativas e reducionistas da 
própria psicanálise. Por outro lado, essa mesma 
difusão permitiu um retorno a Freud (como o 
empreendido por Lacan, por exemplo) que busca 
justamente resgatar a fidelidade à proposta freu-
diana naquilo que ela tem de mais subversivo: o 
reconhecimento do sujeito do inconsciente e de 

sua singularidade, sustentando o ponto de vis-
ta de que a adaptação egoica está longe de ser 
a saída para o sujeito e seu desamparo. A en-
trada de psicanalistas na rede pública e privada, 
o trabalho de vários psicanalistas em hospitais 
e dispositivos de tratamento da Saúde Mental, 
por exemplo, também dão testemunho de como 
a ampliação pode acontecer, sem que haja detur-
pação da teoria. Ampliar o campo de atuação do 
psicanalista não é, portanto, um caminho óbvio 
para a banalização dos nossos princípios. 

No número especial da Revista Francesa de 
Psicanálise sobre a Psicanálise Contemporânea, 
André Green17 aponta algumas tendências atuais 
em nossa prática. Por um lado, uma corrente prag-
mática, para quem a psicanálise é antes de tudo 
uma terapêutica, responsável por seus resultados, 
que deve conhecer seus meios, limites e preço. Esta 
corrente introduz variações na cura, nos métodos, 
e é em geral favorável a uma simplificação da teoria 
em proveito da busca prioritária de eficácia. Por 
outro lado, uma corrente preocupada com a com-
plexidade da experiência psicanalítica, que procura 
aprofundamento e reúne adeptos de diversas es-
colas, sem reinvindicar exclusividade de filiação a 
Freud. Este último grupo contém um núcleo que 
continua a defender a ideia de que é a partir de sua 
própria prática que a psicanálise deve proceder às 
revisões teóricas necessárias, porque continua sem 
igual e não se reduz a nenhuma outra forma de 
saber. Certamente, nós da Rede estamos aliados a 
esta segunda tendência.

Ainda há mais um ponto a pensar, embora ele 
não seja discutido de forma aprofundada aqui – a 
questão da psicanálise nacional. Figueira18 proble-
matiza um aspecto muito interessante da nossa 
psicanálise – seria ela imitação ou criação? Como 
se dá nossa relação com os modelos do campo 
internacional – absorvemos, imitamos ou cria-
mos algo novo? Certamente, em todo lugar onde 
chegou, a psicanálise trouxe influências dos dis-
cípulos diretos e indiretos de Freud e, por outro 
lado, sofreu marcas dos valores e singularidades 
dos campos locais. Ainda que seja difícil pensar 
particularidades culturais da psicanálise, deve-

há um grande contraste entre o que 

Freud e os primeiros psicanalistas 

fizeram para a difusão da psicanálise  

e o que diziam sobre isto
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mos insistir nesta questão e trabalhar aspectos 
peculiares da expansão da psicanálise no Brasil. 
A busca pela verdadeira psicanálise marcou for-
temente os anos 1970. A fundação do curso de 
psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae repre-
senta uma importante ruptura da tendência do 
movimento analítico brasileiro em reconhecer 
apenas a psicanálise importada da ipa como legí-
tima. Mesmo que dependente da psicanálise in-
glesa e argentina para a formação dos primeiros 
analistas, o movimento analítico brasileiro con-
solidou suas instituições de formação, ligadas à 
ipa ou não, conquistou lugar nas universidades e 
representa uma importante referência na forma-
ção de diversas áreas do conhecimento, como a 
psicologia e a pedagogia, e recebeu posteriormen-
te as influências diretas da psicanálise francesa. 

É neste cenário múltiplo, peculiar e desa-
fiador, que estamos inseridos. Na Rede, estamos 
preocupados, simultaneamente, com o fomento 
da clínica dos analistas e com a manutenção de 
uma posição política, levando em consideração 
os princípios éticos da psicanálise. Então, faze-
mos a divulgação conjunta de nossas clínicas pri-
vadas, ampliando as possibilidades de acesso da 
população em geral à psicanálise e, concomitan-
temente, fomentamos a prática clínica dos partici-
pantes da Rede. Isto significa reconhecer que não há 
clínica psicanalítica sem pacientes (o que parece 
óbvio, porém muitas vezes precariamente concre-
tizado…), mas que para realizá-la não é necessá-
rio banalizar nem distorcer a psicanálise.

Para finalizar: sobre a ética da psicanálise 
e sua relação com a formação do analista 

Não há como problematizar a formação de gru-
pos de psicanalistas sem abordar a questão da 

ética da psicanálise. A discussão poderia, inclu-
sive, começar por aí: existe uma ética da psica-
nálise? Uma, no sentido de que, dependendo da 
linha teórica a que nos filiemos, a ética pode ten-
der para ênfases bastante diversas. Ética da psica-
nálise no sentido de que podemos nos perguntar, 
junto com Goldenberg19, se existe uma ética da 
psicanálise, diferente da ética do cidadão. A di-
reção apontada por esse autor é a do desejo do 
analista, que discutiremos brevemente.

A questão da ética é extensa e complexa, não 
temos a intenção de esgotá-la, mas sim de co-
mentar em linhas gerais alguns norteadores de 
nossas concepções e suas relações com a contí-
nua formação do analista.

O tripé que sustenta o analista – sua pró-
pria análise, a sua prática supervisionada e o es-
tudo teórico – deve sustentá-lo em uma posição 
específica: a de analista. Podemos dizer, a partir 
da teorização de Jacques Lacan, que esse tripé 
precisa estar necessariamente orientado por um 
desejo peculiar: o desejo do analista, expressão 
por ele cunhada20. 

Embora a expressão lacaniana não apareça 
nos textos freudianos, podemos encontrar o cerne 
daquilo que Lacan concebe como desejo do analista 
em textos freudianos, como, por exemplo, “Linhas 
de progresso na terapia psicanalítica”: 

Assim formulamos a nossa incumbência como 
médicos: dar ao paciente conhecimento do inconscien-
te, dos impulsos recalcados que nele existem e, para essa 
finalidade, revelar as resistências que se opõem a essa 
extensão do seu conhecimento sobre si21. 

Ou seja, o psicanalista tem como função ana-
lisar, revelar as resistências de modo a permitir que 

15	S. Figueira, Freud e a difusão da psicanálise. 
16	S. Freud, “Linhas de progresso da terapia psicanalítica”, p. 211. 
17	A. Green, “Psicanálise contemporânea.
18	S. Figueira, op.cit. 
19	R. Goldenberg, “A ética é o estilo”.
20	J. Lacan, O seminário, livro 7 – A ética da psicanálise. 
21	S. Freud, “Linhas de progresso…”, op. cit., p. 201. 
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aquele que se dispõe a ser analisado se aproprie de 
seu singular desejo inconsciente – por mais estra-
nho que este possa parecer. Veremos adiante que 
não é tarefa do psicanalista desejar o bem para seu 
analisando – na concepção do Bem Supremo, ou 
seja, como se o analista soubesse o que é melhor 
para seu analisando, o que seria o seu bem – por 
exemplo, que ele tivesse um desejo menos estranho. 
Isso só seria possível partindo da concepção de 
que há um bem que é igual para todos. Já adian-
tando nosso raciocínio, é justamente da concepção 
contrária que a psicanálise parte: o bem é singular, 
assim como o desejo inconsciente também o é. De 
forma sucinta, poderíamos dizer que nisso reside 
a ética da psicanálise. Segundo Lacan, 

Para que se trate do campo que pode ser valoriza-
do como puramente ético, é preciso que não estejamos, 
de modo algum, interessados em nada22. 

Assim, a escuta ética na psicanálise é aque-
la orientada pelo desejo; desejo do analista, que 
tem como norte a escuta do desejo de seu ana-
lisando e não está interessado em alguma ou-
tra coisa – como no bem do paciente, conforme 
dissemos acima, ou em obter qualquer benefício 
daquela análise. 

Na psicanálise, o principal objetivo não está 
na terapêutica, como ocorre nas psicoterapias. 
Nessas, o terapeuta sabe o que é o bem para o 
paciente e o auxilia a atingi-lo. Ou seja, há uma 
concepção apriorística do que seja o bem, uma vez 
que o Bem Supremo é universal, derivado do im-
perativo categórico kantiano: para avaliar nossa 
ação, devemos imaginar se qualquer outro em 
nosso lugar tomaria a mesma atitude: é isso que 
devemos desejar para o outro – inclusive para 

nossos pacientes. Seria essa a atitude que qual-
quer um tomaria em meu lugar? Em caso afirma-
tivo, aqui estaria o Bem na concepção kantiana. 
Não é difícil deduzir que essa concepção se alia 
ao imperativo categórico superegoico: o Bem é um 
só e deve ser igual para todos. As psicoterapias, 
uma vez que não tenham uma ética própria que 
as norteie, ou que a derivem de campos do saber 
que não tenham a escuta do inconsciente como 
seu principal objetivo, visariam então, pelas vias 
mais variadas e de diversas formas, adaptar o in-
divíduo ao universal social, calcado na ideia de 
Bem Supremo. Desse modo, as psicoterapias, 
sem se dar conta, podem se aproximar perigosa-
mente da moral e do senso comum. 

Na psicanálise, a atenção está voltada para o 
desejo, que é singular em cada analisando, inde-
pendente da coerência desse desejo com o Bem, 
independente de seu caráter adaptativo. Aliás, 
não podemos esquecer da descoberta freudiana 
de que a sexualidade humana é sempre infantil 
e não adaptativa desde sua origem. Com efeito, 
se a sexualidade não é instintivamente definida, 
uma vez que é recoberta pela pulsão, então o de-
sejo também não o é, uma vez que é um deri-
vado da sexualidade. Assim, abre-se um campo 
virtualmente infinito de possibilidades desejan-
tes23. Ora, isso tem como consequência uma se-
xualidade desde sempre desadaptada e um desejo 
singular e mutante, não definido a priori ou uni-
versal24.

É quanto à postura do analista perante essa 
singularidade que Freud nos alerta no artigo “Reco-
mendações aos médicos que exercem a Psicanálise”25 
quando diz: 

Nas condições atuais, o sentimento mais perigoso 
para um psicanalista é a ambição terapêutica de alcan-
çar, mediante este método novo e muito discutido [a 
psicanálise], algo que produza efeito convincente sobre 
outras pessoas. […] A justificativa para exigir essa frieza 
emocional no analista é que ela cria condições mais van-
tajosas para ambas as partes: para o médico, uma pro-
teção desejável para sua própria vida emocional e, para 
o paciente, o maior auxílio que lhe podemos hoje dar.

na psicanálise, a atenção está voltada 

para o desejo, que é singular em cada 
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desse desejo com o Bem
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Encontramos já aqui a preocupação freudia-
na com o que pode nortear o trabalho psicana-
lítico e o alerta de que o objetivo da análise deve 
ser, por redundante que pareça à primeira vista, 
apenas que a própria análise aconteça e não algu-
ma outra coisa. Neste sentido, o termo “desejo do 
analista” está intimamente associado à própria 
ética da psicanálise – para Lacan, a ética do de-
sejo. Ética regida pela escuta, por parte do psi-
canalista, do desejo do analisando, de modo que 
também este escute seu desejo próprio. Essa es-
cuta, a serviço do trabalho analítico, busca tra-
zer à tona o desejo inconsciente do analisando e 
permitir sua constante renovação enquanto tal, 
e, por outro lado, permitir que o desejo continue 
deslizando de um significante ao outro. 

O que não significa que a análise faz um tra-
balho narcísico, algo como colocar o desejo indivi-
dual acima da coletividade e seus valores de modo 
inconsequente, como pensam alguns. A assunção 
do próprio desejo, objetivo da análise, exige uma 
implicação, tanto com o desejo, quanto com suas 
consequências, e é evidente que o outro, o social, 
está aqui implicado. Tal implicação não deve resul-
tar em culpa pelos desejos singulares e desadapta-
dos (sentimento que o neurótico já nutre de forma 
exagerada e que pouco o auxilia na resolução de 
seus conflitos, como bem sabem os analistas), mas 
sim responsabilidade por seus desejos e escolhas. 

Também não se pode tratar o desejo do ana-
lista com leviandade; não se trata de simplesmen-
te querer ser analista, como de fato acontece em 
certos casos, nos quais o indivíduo está motivado 

apenas pelo status, poder ou lucro financeiro que 
isso possa trazer. Não há nada de ilegítimo em 
ganhar reconhecimento e dinheiro, mas isso nada 
tem a ver com o desejo do analista – e, portanto, 
com a ética própria à psicanálise. Esse desejo tem 
relação com analisar, com a busca do lugar de es-
cuta que melhor elucida o desejo do analisando 
em suas filigranas – e, portanto, elucida aspec-
tos de seu inconsciente, objeto, por excelência, do 
trabalho psicanalítico. 

Paradoxalmente, o desejo do analista se cons-
trói na formação do analista, em sua própria aná-
lise e em sua clínica, ao mesmo tempo que é a 
origem da busca contínua de formação, de análi-
se e de supervisão – o que não quer dizer, é claro, 
que todos que procuram formação estejam movi-
dos por esse desejo, conforme comentado acima. 

Os dispositivos de formação permitem ao 
analista depurar seu desejo, no sentido de tê-lo 
mais avisado. É isso que permite ao analista não 
colocar em jogo na análise de outros sujeitos o seu 
próprio desejo e manter a escuta o mais livre pos-
sível para escutar seus analisandos orientado pelo 
desejo do analista – que é, sem dúvida, uma das 
versões do desejo do sujeito analista, mas uma ver-
são bem específica. 

A Rede de Atendimento Psicanalítico

Estabelecer e manter uma clínica particular pode 
ser condizente com esse desejo do analista. Aqui 
encontramos a Rede, que se propõe como um ar-
ticulador que permite a um analista se dar a co-
nhecer enquanto tal por seus interlocutores, ao 
mesmo tempo que entra em contato e interlocução 
com outros analistas em discussões sobre a clínica 

22	J. Lacan, O seminário…, op. cit., p. 378. 
23	A sexualidade humana é marcada pela incompletude: como o ho-

mem, uma vez tendo saído da natureza e entrado na cultura, não 
funciona no registro do instinto, não há objeto de completude, de 
satisfação completa, como há para os outros animais. Isso lança o 
homem em uma procura sem parada por novos objetos de desejo, 
uma vez que apenas satisfações parciais são possíveis. Ao mesmo 
tempo, esse funcionamento da sexualidade humana permite destinos 
pulsionais tão diversos da satisfação direta quanto a sublimação, com 
todas as consequências que isso pode ter. A esse respeito, consultar 
a dissertação de mestrado Derivações da sublimação em Freud, de-
fendida por C. Metzger no Instituto de Psicologia da Universidade 
de São Paulo em 2008. 

24	A. Garcia-Roza, Introdução à metapsicologia freudiana, p. 33.
25	S. Freud, “Recomendações…”, op. cit., p. 153. 
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e sobre o funcionamento da Rede. Concomitante-
mente, pode receber encaminhamentos da Rede e 
encaminhar para colegas interlocutores. Assim, o 
fortalecimento da clínica de cada membro e o forta-
lecimento da Rede acontecem de maneira recíproca.

Com o passar dos anos, o tipo de exigência fei-
ta pela Rede em relação aos candidatos a membro se 
modificou. Se em um primeiro momento bastava es-
tar ligado a uma instituição de formação em Psicaná-
lise reconhecida, atualmente se exige uma implicação 
com a psicanálise, com sua própria formação e com 
a Rede. Esse tipo de exigência nos parece apontar 
para o desejo do analista como norteador do traba-
lho; aqueles que buscam a Rede porque estão in-
teressados apenas em receber encaminhamentos 

para seu consultório ou em ter o status de analis-
ta pertencente a um grupo de analistas frustram-
-se e dificilmente permanecem. 

Essa exigência da Rede reflete um amadureci-
mento conquistado ao longo de anos, que fez com 
que o grupo tivesse cada vez mais clareza sobre  
o que esperar da Rede e, portanto, que tipo de in-
terlocutor é interessante ter como membro. Sem 
dúvida, o desejo do analista, tal como brevemen-
te o expusemos nesse trabalho, se apresenta como 
um denominador comum entre os diversos analis-
tas, de filiações variadas, que formam hoje a Rede 
de Atendimento Psicanalítico e se empenham em 
discutir a clínica de forma implicada, investindo 
constantemente em sua própria formação. 
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About the psychoanalytical group and diffusion of Psychoanalysis – 
contributions of a network experience

Abstract  This paper presents a network of psychoanalytic treatment and 
reflects about its functioning. In addition, it discusses the notion of 
“groupness”, some ethical questions, and the function of networks 
in the training of an analyst. To contextualize this last issue, the au-
thors go to the history of Psychoanalysis. Finally, they argue that their 
network is part of an ethical-political and continuous formation of 
psychoanalysts.
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Por uma metapsicologia 
dos restos diurnos1

Flávio Carvalho Ferraz

O sonho aparece na obra de Freud como “a via régia para o 
inconsciente”2. E foi assim que ele veio a ser tratado pela psi-
canálise: como manifestação ou formação do inconsciente, ex-
pressão psíquica de enorme valor para a investigação na clínica 
psicanalítica. De modo muito sucinto, eu diria que esta abor-
dagem inaugural – e que sempre prevaleceu – privilegiava o 
aspecto “deferente” dos sonhos, ou seja, sua função expressiva e 
demonstrativa do inconsciente que, ao lado dos sintomas e da 
transferência, permitia o acesso ao mundo das representações 
recalcadas do paciente neurótico. E assim foi pela razão de que 
se tratava de uma clínica da neurose.

A literatura psicanalítica contemporânea, entretanto, tem 
dado ênfase ao valor que o sonhar, em si mesmo, tem para vida 
psíquica3. Assistimos ao deslocamento de uma parte da preo-
cupação com o sentido do sonho para a abordagem da função 
do sonhar. O aprofundamento da compreensão psicanalítica das 
psicopatologias não neuróticas tornou irrefreável esse encami-
nhamento da pesquisa em torno do sonhar. Os problemas rela-
tivos ao processo de sonhar nos pacientes psicóticos e a pobreza 
dos processos oníricos nos somatizadores introduziram desafios 
para a teoria dos sonhos que, para serem devidamente enfren-
tados, exigiram o exame de uma outra dimensão do sonhar, que 
chamarei aqui de “via aferente” do sonho. Numa palavra, trata-se 
de sua função recalcadora do sonho, que responde pelo seu papel 
no processo de inscrição psíquica e, portanto, na constituição das 
representações mentais. Trata-se de um desdobramento daqui-
lo que Christophe Dejours4 chamou de perlaboração pelo sonho.

Flávio Carvalho Ferraz  é membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e livre-
-docente pelo Instituto de Psicologia da Universi-
dade de São Paulo.

Resumo  O trabalho expõe a função aferente do so-
nho, por meio da qual as impressões diurnas que 
permaneceram em latência são perlaboradas e 
podem completar o processo de inscrição. Essa 
função difere da função “deferente” do sonho, bas-
tante conhecida, que é a da expressão do incons-
ciente recalcado. Embora sejam complementares e 
simultâneas, as duas funções ocorrem em sentido 
oposto na tópica psíquica. Para consolidar a ideia 
proposta, aborda-se a natureza enigmática dos res-
tos diurnos como situações complexas que pedem 
inscrição, e que merecem ser melhor examinadas 
pela metapsicologia. 

Palavras-chave  Sonhos; restos diurnos; perlaboração.

1	 Apresentado no dia 14 de abril de 2011, na mesa 
“Para além da interpretação dos sonhos”, como 
parte do ciclo de debates Psicanálise em trabalho, 
promovido pelo Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae; agradeço a Janete Froch
tengarten pela leitura e pelas sugestões.

2	 S. Freud, A interpretação dos sonhos.
3	 Para ficar apenas no nosso meio, posso citar as 

seguintes produções que trazem esta preocupa-
ção: os livros O sonhar restaurado, de Tales A. M. 
Ab’Sáber e Sonhar, dormir e psicanalisar, de Decio 
Gurfinkel. Remeto o leitor também aos artigos “Al-
gumas coordenadas de leitura de A interpretação 
dos sonhos”, de Renata Udler Cromberg, “A inter-
pretação dos sonhos”, de Janete Frochtengarten e 
“A experiência de sonhar – O prazer de existir”, 
de Maria Laurinda Ribeiro de Souza).

4	 C. Dejours, O corpo entre a biologia e a psicanálise.
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O sentido deferente do sonho é bastante co-
nhecido na psicanálise. Todavia, quando se ob-
serva a quase ausência de sonhos em pacientes 
psicossomáticos, há que se indagar a razão de tal 
falha. Ela não se explica por um excesso de re-
calcamento, que impediria as representações de 
se manifestarem no sonho. Ao contrário, o défi-
cit onírico verificado resulta da falha daquele me-
canismo. No caso da psicose, a ausência de uma 
barreira de contato5 entre inconsciente e conscien-
te introduz uma dificuldade na caracterização do 
sonho à moda do que se passa na neurose. Por-
tanto, as dimensões deferente e aferente do sonho 
devem guardar alguma complementaridade. Pare-
ce haver simultaneidade entre o processo de ins-
crição e a expressão onírica de seu objeto, que nos 
exigirá o exame das percepções emocionalmen-
te significativas na vigília e as vicissitudes de seu 
processamento psíquico, que vai se dar de acordo 
com a estrutura em questão. Por fim, o exame da 
percepção nos conduzirá, certamente, à conside-
ração da natureza dos chamados restos diurnos. 
Vejamos passo a passo o que busco demonstrar.

De acordo com o esquema teórico apresen-
tado por Dejours6, o destino da percepção da 
realidade durante a vigília será bastante diferente, 
conforme a estrutura psíquica em questão. Claro 
que por “realidade” entende-se aqui não a mate-
rialidade dos objetos (que ele chama de “físico-
-química”), mas sim a natureza do encontro com 
o outro. Tal realidade – o outro – é o que efetiva-
mente solicita os sujeitos, do ponto de vista da 
resposta emocional. O encontro com a realida-
de solicitante, entretanto, contém algo de enig-
mático, que não se desvenda tal como se dá na 
percepção de coisas. Daí o recurso a uma noção 

que, de certo modo, não é estranha ao texto freu-
diano: trata-se da zona de sensibilidade do incons-
ciente, que responde por um modo de percepção 
difuso, lateral, que mobiliza o mundo emocional, 
mas cujo objeto não se exprime, de partida, pela 
modalidade discursiva7. Ou seja, não se trans-
forma diretamente em representação de palavra, 
exatamente por tocar de imediato em inscrições 
inconscientes prévias, que põem em marcha as 
mais variadas formas de defesa psíquica. O in-
consciente recebe o estímulo da realidade dire-
tamente da percepção, e não da representação.

É aí que os diferentes modos de processa-
mento da percepção vão se desencadear. De forma 
muito sucinta, pode-se dizer que, no caso dos não 
neuróticos, a percepção será atacada diretamente. 
Por meio do acting out pode-se procurar destruir, 
na realidade, a própria fonte da percepção. Ou en-
tão, podem-se suprimir seus efeitos neutralizan-
do-os graças à somatização. Nesses casos, com a 
expulsão da excitação, perde-se a oportunidade 
de dar início ao trabalho de inscrição e de perla-
boração. Já o neurótico poderá colocar a percep-
ção em latência e recalcá-la por ocasião do sonho. 
Vê-se aí, precisamente, a dimensão aferente do 
sonho, que é a sua própria dimensão funcional. 
Apenas quando se põe uma percepção da vigí-
lia em latência, evitando-se a descarga, é que o 
sujeito se encontra apto ao trabalho de inscrição 
dela. Dejours8 sustenta que isso ocorre durante 
o processo de sonhar e por meio dele. Assim, se o 
sonho é um afloramento de representações que 
emergem por meio de símbolos (dimensão defe-
rente), ele é também ocasião de produção de sim-
bolização (dimensão aferente).

Ora, o inconsciente dinâmico ou recalca-
do, mediante tal processo, vai ganhando sucessi-
vamente novas inscrições e, assim, tornando-se 
mais denso. A cada novo encontro com solicita-
ções da realidade, ele não será mais o mesmo. As 
percepções advindas da realidade o encontrarão 
cada vez mais apto a responder de forma criativa 
às suas solicitações9.

A parte do inconsciente implicada nos re-
tornos do recalcado é somente a dinâmica, que 
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foi, naturalmente, representada e recalcada. A 
outra parte seria o inconsciente primário, não 
representado, sede dos instintos, do qual o in-
consciente representado vai se clivando, num 
processo que se dá de modo mais completo na 
estrutura neurótica. O sonho desempenha aí um 
papel central, por meio de sua função recalcado-
ra que, como propus, é a sua dimensão aferente, 
ou seja, criadora e organizadora do inconsciente 
representado. Trata-se de uma função conserva-
dora em relação ao aparelho psíquico, visto que 
tem como resultado manter dentro da tópica os 
pensamentos decorrentes da percepção que, de 
outro modo (na patologia não neurótica), seriam 
expulsos logo a partir de sua recusa pelo pré-
-consciente, dada a sua natureza inquietante e, 
por vezes, seu potencial desagregador.

Eis, em síntese, o esquema proposto por 
Dejours10:

	 •	 o encontro com a realidade (percepção) for-
ma uma Gestalt que não se exprime discursi-
vamente, mas que desencadeia associações, por 
analogia, com as representações do sujeito, já 
inscritas no decorrer se sua história de vida sin-
gular;
	 •	 as associações que daí surgem são postas em 
latência pelo pré-consciente;
	 •	 isso leva ao surgimento de excitações (afeto);

	 •	 desencadeia-se uma luta contra o afeto, no 
sentido de suportá-lo sem ceder à descarga; isso, 
no caso do neurótico, pois no não neurótico o 
afeto se descarrega por meio de acting out;
	 •	 os pensamentos que suportaram o período 
de latência são elaborados pelo sonho durante o 
sono, e assim são recalcados e adquirem, simul-
taneamente, a condição de representação mental.

Depreende-se então que recalcar equivale a 
representar, e que a função aferente do sonhar se-
ria a de inscrever. A deficiência ou a perturbação 
do sonhar nas patologias não neuróticas lançou 
luz sobre a importância dessa dimensão, que pas-
sou então a ser considerada lado a lado com a já 
conhecida dimensão deferente.

A possibilidade de manter em latência os 
pensamentos despertados pela percepção, para 
posteriormente recalcá-los pela via do sonho, pro-
picia o enriquecimento do inconsciente represen-
tado. Disso resulta a organização e a capitalização 
das experiências e a consequente edificação da his-
toricidade singular de um sujeito. Trata-se de um 
trabalho que se dá no registro da pulsão de vida, 
à medida que foi possível sustar a compulsão re-
petitiva e desorganizadora proveniente da atua-
ção da pulsão de morte. Os destinos patológicos 
da pulsão de morte relacionam-se ao acting out e 
à violência, enquanto o seu destino não patológico 
é exatamente o de “pôr em latência a percepção e 
os pensamentos que derivam dela quando a pro-
va de realidade não tem um caráter traumático e 
a excitação pode ser retida momentaneamente em 
vez de ser imediatamente descarregada”11. Trata-se 
de um processo de perlaboração que se inicia na 
economia da percepção e se completa no sonhar.

5	 W. R. Bion. O aprender com a experiência.
6	 C. Dejours, op. cit.
7	 Penso que Freud, nos “Estudos sobre a histeria”, já tinha essa no-

ção de que o inconsciente reage a percepções que podem passar 
ao largo da consciência. Ele afirma que, após um período livre de 
ataques, o histérico pode ter um novo ataque desencadeado por 
uma nova experiência que guarda uma semelhança com a expe-
riência patogênica.

8	 C. Dejours, op. cit.
9	 Penso tratar-se aqui daquilo mesmo que Bion chamou de aprender 

com a experiência, que vem a ser um contínuo desenvolvimento do 
mundo representacional e das possibilidades de respostas psíquicas 
não estereotipadas. Se, num exercício de imaginação, aplicássemos 
o pensamento de Dejours ao de Bion, nesse quesito, colocaríamos 
a ênfase no fato de que a transformação de elementos-beta em ele-
mentos-alfa tem, no sonhar, seu locus privilegiado. O surgimento de 
elementos disponíveis para o pensamento e para o sonho estaria na 
dependência do próprio sonhar.

10	C. Dejours, op. cit.
11	C. Dejours, op. cit., p. 138.
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Uma vez definida a ideia da via aferente do 
sonho, é hora de se examinar a natureza da per-
cepção que desencadeia o afeto e os pensamen-
tos que a ela se associam. Ingressamos, portanto, 
no campo de uma possível metapsicologia dos res-
tos diurnos. Comecemos com as considerações de 
Freud12 sobre tais elementos.

No capítulo v de “A interpretação dos so-
nhos”, ele afirma que “em todo sonho, é possível 
encontrar um ponto de contato com as experiên-
cias do dia anterior”13. A questão que nos toca 
aqui é a de saber qual a relação orgânica entre 
o resto diurno e a representação simbólica que 
emerge no sonho. Às vezes o resto diurno apare-
ce na teoria como um elemento inócuo da expe-
riência de vigília, capturado de modo contingente 
pelo processo de elaboração onírica apenas por 
servir de intermediário simbólico para a repre-
sentação recalcada que, por força própria, busca 
emergir no sonho durante o sono, quando a vi-
gilância do ego se atenua. Outras vezes, parece 
ser a própria natureza do resto diurno o agente 
provocador do sonho. Neste caso, o agente que 
desencadeia o trabalho de elaboração onírica, em 
vez de situar-se no campo da representação e, as-
sim, exigir um representante simbólico externo, 
eleito na realidade percebida, situa-se no próprio 
campo da percepção. Esse é o caso que nos in-
teressa quando investigamos a dimensão aferen-
te do sonho, pois aqui o resto diurno funciona 
como agente provocador de todo o processo que 
vimos esquematizado acima. O resto diurno, en-
tão, não é contingente, mas deve reunir em si ele-
mentos estéticos capazes de solicitar o trabalho 

psíquico do sujeito. Em síntese, o resto diurno 
seria, nesse caso, um traço da realidade impreg-
nado por um sentido de encontro com o outro. De 
tal encontro provém uma solicitação do sujeito 
em forma enigmática, que introduz uma pertur-
bação mas não pode receber, de imediato, uma 
nomeação. Trata-se de uma forma – uma Ges-
talt – que dispara o trabalho e a defesa, mas cuja 
natureza é não verbal.

Recorro aqui à filosofia das formas simbóli-
cas de Susanne Langer14 para compreender me-
lhor a natureza do percepto que não cabe numa 
forma discursiva. O simbolismo verbal tem 
como propriedade a discursividade, que requer 
que nossas ideias sejam “enfileiradas” no tempo 
da linguagem. Mas seus objetos, em si, perma-
necem simultâneos, “um dentro do outro”. Lan-
ger afirma que, por causa da exigência inerente 
à discursividade, “apenas os pensamentos passí-
veis de um arranjo nessa ordem peculiar podem 
em geral ser falados; qualquer ideia que não se 
preste a tal projeção é inefável, incomunicável 
por meio de palavras”15. Ora, isso responde com 
exatidão à característica fundamental do sonho 
descrita por Freud, que é a da figurabilidade (e, 
portanto, não discursividade). Além disso, o so-
nho comporta um caráter de simultaneidade, so-
lidário à figurabilidade, que faz dele uma Gestalt 
atemporal – erigida segundo as regras do pro-
cesso primário – que somente a duras penas será 
transformada em discurso por meio do relato. 
Mas aí, diz Freud, já estamos no campo da ela-
boração secundária.

Contudo, o foco para o qual eu gostaria de 
chamar a atenção ainda é outro, que não o da não 
discursividade do pensamento do sonho: trata-
-se de sua ligação solidária com o resto diurno 
quando este é o encontro com o outro solicitan-
te. Todo um trabalho de elaboração psíquica se 
desencadeia à margem da consciência. A zona 
de sensibilidade do inconsciente é que foi toca-
da pela percepção. O percepto resultante, por 
sua vez, tem também o caráter de Gestalt irre-
dutível ao discurso. Não vejo melhor conceito 
para caracterizar tal percepção do que o de signifi-
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cante enigmático de Laplanche16, por pelo menos 
duas razões. Em primeiro lugar, por tratar-se de 
emissão provocativa emanada necessariamente 
do campo do outro, e, em segundo, por ser enig-
mática, isto é, por escapar da possibilidade de 
apreensão consciente imediata – não sujeitar-se à 
palavra –, ao mesmo tempo que ativa o trabalho 
de associação psíquica em sentido retrospectivo. 
Sugiro mesmo que aquilo que Freud chamava 
de “umbigo do sonho” seja o ponto final da linha 
associativa regressiva no inconsciente represen-
tado, ponto que tange o recalque originário que, 
para Laplanche, tem base realística material, con-
quanto situe-se no plano imemorial.

Prosseguindo um pouco mais no exame do 
texto freudiano, a fim de caracterizar a essência 
do resto diurno, encontramos, em “A interpreta-
ção dos sonhos”, a seguinte afirmação:

[…] o agente instigador de todo sonho encontra-se sobre 
as experiências sobre as quais ainda não se dormiu (grifo 
meu). Assim, as relações entre o conteúdo de um sonho e 
as impressões do passado mais recente […] não diferem 
sob nenhum aspecto de suas relações com as impressões 
que datam de qualquer período mais remoto. Os sonhos 
podem selecionar seu material de qualquer parte da vida 
daquele que sonha, contanto que haja apenas uma linha 
de pensamento ligando a experiência do dia do sonho (as 
impressões recentes) com as mais antigas17.

Penso que a curiosa expressão “experiências 
sobre as quais ainda não se dormiu”, usada por 

Freud, significa experiências submetidas à latên-
cia, que ainda não foram assimiladas pelo apare-
lho psíquico na forma de representações, e que 
aguardam a ocasião do sonho para serem inscri-
tas, mediante a sua acomodação dentro da rede 
de representações já existente. Ou seja, aguar-
dam em latência, sem serem descarregadas em 
ato, para serem recalcadas pela ocasião do sonho, 
quando o processo de perlaboração iniciado com 
a colocação em latência pode ser finalizado me-
diante a inscrição psíquica. A partir daí, o incons-
ciente recalcado adquire mais uma representação 
que amplia a rede complexa formada pelo crité-
rio da identidade temática de traços inscritos18.

Disso tudo se depreende que o resto diurno 
não pode ter uma forma meramente indiferen-
te19. Freud prossegue examinando essa questão 
quando se pergunta qual a relação existente entre 
as impressões da véspera com o conteúdo do so-
nho, produzindo uma verdadeira síntese teórica 
da natureza do resto diurno:

No conteúdo manifesto do sonho, só se fez alusão 
à impressão indiferente, o que parece confirmar a ideia de 
que os sonhos têm uma preferência por absorver deta-
lhes destituídos de importância da vida de vigília. Todos 
os elementos da interpretação, por outro lado, levaram à 
impressão importante, àquela que justificadamente agi-
tara meus sentimentos. Se o sentido do sonho for jul-
gado, como certamente só pode ser, pelo seu conteúdo 
latente, conforme revelado pela análise, um fato novo e 
significativo é inesperadamente trazido à luz. O enigma 
que consiste em os sonhos se interessarem apenas pelos 
fragmentos sem valor da vida de vigília parece haver per-
dido todo o seu significado; nem se pode mais sustentar 
que a vida de vigília não se processa ulteriormente nos 

12	S. Freud, op. cit.
13	S. Freud, op. cit., p.175.
14	S. K. Langer, Filosofia em nova chave.
15	S. K. Langer, op. cit., p. 90.
16	J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise.
17	S. Freud, op. cit., p. 179.
18	De acordo com Bion, surgiria daí um novo elemento-alfa, agora dis-

ponível para o pensamento e para os novos sonhos. A impressão 
sensorial do resto diurno, enquanto não processada, corresponderia 
ao “elemento-beta”.

19	Isaias Melsohn afirma que não é possível “ler” nossos estados internos 
arbitrariamente na forma espacial, pois é a forma, por si própria, que 
“se oferece como uma totalidade animada”. E exemplifica, dizendo 
que a forma “pode ser tranquila ou violenta, dura ou macia, tudo 
isso como característica intrínseca de sua natureza objetiva” (p. 248).
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sonhos e que estes são, assim, atividade psíquica desper-
diçada com material descabido. O contrário é verdade: 
nossos pensamentos oníricos são dominados pelo mes-
mo material que nos ocupou durante o dia e somente 
nos preocupamos em sonhar com as coisas que nos de-
ram motivo para reflexão durante o dia20.

Aqui Freud parece tomar partido de uma 
concepção de resto diurno que em nada o carac-
teriza como indiferente. Ou melhor, sua indife-
rença pode ser apenas aparente, pois sua forma 
oculta e simboliza, simultaneamente, o objeto que 
espelha a representação conflitiva. Laplanche & 
Pontalis21 abordam a tensão decorrente da consi-
deração do resto diurno ora como indiferente, ora 
como importante. Para eles, não haveria contra-
dição entre essas possibilidades, mas tratar-se-ia 
de duas pontas de um continuum que comporta 
casos intermediários. Assim, o resto diurno pode 
ser um elemento insignificante, escolhido no pro-
cesso onírico em razão de sua ligação associativa 
com o desejo do sonho. Mas há casos em que sua 
presença no sonho é motivada por uma preocu-
pação ou por um desejo da véspera. 

Não podemos escapar de uma definição do 
resto diurno como um elemento percebido que 
guarda em si – por meio de sua forma – o poten-
cial de símbolo para o sujeito que com ele toma 
contato. Seu poder de disparar a excitação que 
dá início ao trabalho de perlaboração é inequí-
voco. A ideia de que tal trabalho passa ao largo 
da consciência, iniciando-se com a colocação do 
pensamento em latência e finalizando-se com a 
inscrição pela via do sonho, parece bastante ve-
rossímil e funcional para dar conta de todo o 
processo. Mas isso nos exige um pouco mais no 

exame da natureza formal do resto diurno. Para 
tal, não seria suficiente concebê-lo simplesmen-
te como objeto material a ser apreendido pelos 
órgãos do sentido. Quando se apela à sua forma 
como elemento mobilizador do inconsciente, há 
que se ampliar a noção de forma para além dos 
objetos materiais, em direção a Gestalten mais 
complexas. Estas seriam constituídas por situa-
ções emocionais que produzem efeito sobre a zona 
de sensibilidade do inconsciente, mediante a so-
licitação de uma resposta emocional22.

Todos estão sujeitos a estas requisições da 
realidade percebida. Mas Susanne Langer mos-
tra como a criança possui maior suscetibilidade 
às impressões e tende a atribuir significados a 
puras formas visuais e auditivas:

A infância é o grande período de sinestesia; sons, 
cores e temperaturas, formas e sentimentos podem ter 
determinados caracteres em comum, pelos quais uma 
vogal pode “ser” de certa cor, um tom pode “ser” grande 
ou pequeno, baixo ou alto, claro ou escuro, etc. Há forte 
pendor a ser forma associações entre sensa que não este-
jam praticamente fixados no mundo, e até a confundir 
tais impressões fortuitas. Mais do que todas, os senti-
mentos superativos se apegam a um material assim frag-
mentário. O medo vive em puras Gestalten, advertência 
ou amizade emanam de objetos desprovidos de faces e 
vozes, cabeças ou mãos; pois todos eles têm “expressão” 
para a criança, embora não tenham – como supõem 
frequentemente os adultos – forma antropormórfica23.

Meros objetos inanimados podem apresentar 
aspectos de “dignidade, indiferença ou ameaça”24, 
diz a autora.

A mente – não apenas da criança – é sensível 
às formas expressivas, sejam de objetos, sejam de 
situações complexas. Deste modo, ela pode cap-
tar analogias que, consideradas apenas intelectual 
e racionalmente, seriam absurdas. Mas é exata-
mente essa profusão de associações, que não pas-
sa pela crítica consciente, que ativa a faculdade de 
transformação simbólica. A maneira elementar 
da simbolização passa pela projeção. Diz Langer: 
“Projetar sentimentos em objetos externos é a 
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primeira maneira de simbolizar e, destarte, de 
conceber os referidos sentimentos”25.

Tudo isto se aplica ao resto diurno, com o 
acréscimo de que sua natureza formal interfere 
na sua eleição, por um sujeito, para alvo de pro-
jeção simbolizante. As formas dos objetos e das 
situações complexas não são inócuas. Algo deve 
haver que possibilite sua ligação com represen-
tações dos sujeitos, mas esse algo nem sempre se 
explica por uma potência universalmente percep-
tível da forma. Tal como na simbolização pre-
sente no sonho, a lógica que preside a associação 
encontra-se na singularidade dos sujeitos.

•  •  •

Para finalizar, farei um brevíssimo relato de 
um sonho de um paciente em análise. Na noite 
anterior à sessão, ele sonhou que olhava para um 
pasto onde ocorria uma corrida entre uma égua 
prenhe e um cachorro velho, de porte elegante. 
Subitamente um potrinho, que surge na cena – 
como se estivesse participando também da corri-
da – cai e é atacado por uma cobra. O sonhador 
se apavora ao ver que o potrinho vai ser picado e 
morrer. Mas eis que é ele, o sonhador que obser-
vava a cena, que é atacado pela cobra. Trata-se de 
uma cena de susto e horror, que o faz despertar.

Ao investigar os acontecimentos da véspera, 
ele conta ter recebido o telefonema de um ami-
go que lhe conta que nascera o filho de um ou-
tro amigo comum. E termina a ligação dizendo, 
em tom de brincadeira: “agora só falta você”. O 
paciente prossegue a sessão dizendo que poucos 
dias antes pensara em ligar para o amigo cujo 
filho acabava de nascer. Mas não o fez para não 
incomodar. Afinal, o amigo estava casado, a mulher 

estava grávida, e não haveria tempo para con-
versarem ou se encontrarem como antigamente. 
Continua a falar, lamentando que todos os ami-
gos do grupo antigo, que sempre havia sido muito 
unido, estavam casados e já tinham filhos. Menos 
ele, que se dizia doente mental e incapaz de con-
seguir um relacionamento estável com uma mu-
lher. Nos feriados, não recebia mais convite para 
viajar com os amigos – que viajavam com as res-
pectivas famílias – e ficava sozinho em casa.

Não cabe aqui fazer uma análise exaustiva 
do sonho, nem é o caso de nos desviarmos para 
a análise do paciente. O que parece claro é que 
o resto diurno do sonho contém todos os aspec-
tos que levantei acima. O telefonema punha em 
evidência o núcleo melancólico do paciente: sua 
solidão e sua incapacidade de ser como os outros. 
E terminava com um detalhe pavoroso: “agora só 
falta você”, frase indutiva que vem a ser um traço da 
realidade/alteridade solicitante. Convocava-o para 
aquilo do que ele se sentia incapaz. O casal pa-
rental formado pela égua prenhe e pelo cachorro 
velho, extensivo aos casais de amigos, apostava 
uma corrida/coito, da qual o potrinho se excluía 
mediante a castração/morte com o golpe da co-
bra. Numa linha associativa regressiva, a situação 
atual atinge a situação edípica.

Haveria muito mais a interpretar, é óbvio. 
Mas eu gostaria apenas de tomar este sonho, a 
meu ver exemplar, para figurar o que aqui vi-
mos discutindo. Trata-se de um sonho desen-
cadeado por um acontecimento provocador de 
um afeto doloroso, que luta por inscrever-se 
na rede complexa de representações. O cami-
nho que vai da percepção à representação não é 
dado, nem automático. É complicado por toda 

20	S. Freud, op. cit., p. 185.
21	J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Vocabulário da psicanálise.
22	Botella e Botella, embora não se refiram exatamente ao caráter afe-

rente do sonho, tratam da própria interpretação analítica como um 
possível resto diurno que irromperá na “percepção alucinatória do 
sonho”, no meu entender, a caminho da perlaboração (C. Botella e S. 
Botella, Irrepresentável: mais além da representação, p. 55).

23	S. K. Langer, op. cit., p. 130.
24	Idem.
25	Idem.
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sorte de mecanismos defensivos, inclusive pode 
ser obstado pela recusa e pela rejeição, como sa-
bemos à exaustão. Para ser levado a termo pre-
cisa coincidir com o processo de perlaboração 

que, como se vê no sonho de meu paciente, tem 
início na latência, passa pela produção do sonho 
e continua na sessão analítica que lhe dá conti-
nência e continuidade.
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Toward a metapsychology of the diurnal residues

Abstract  This paper exposes the afferent fuction of dreams, through 
which latent impressions of the previous day are perlaborated to com-
plete their psychical inscription. This is not the same as the defferent 
fuction, much more known, which expresses repressed ideas. Though 
complementary and simultaneous, from the topical point of view 
these two functions occur in opposed directions. In short, previous 
day remnants are complex situations and deserve a more thorough 
metapsychological examination.
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O problema do 
diagnóstico na clínica 
psicanalítica com crianças

Ângela Maria Resende Vorcaro • Júlia de Sena 
Machado • Lucas Fernandes Loureiro

Qual a relevância clínica de identificar na criança a prevalên-
cia de dada estrutura subjetiva? Eis uma questão a que é preciso 
primeiro chegar. E chegar passo a passo, antes de se pretender 
partir para a formulação direta de uma resposta. Propomos, en-
tão, uma abordagem que interroga a própria possibilidade da 
questão: como os psicanalistas que seguem a orientação laca-
niana consideram a questão da estrutura na infância? Há con-
tribuições ao tratamento de crianças na topologia de Lacan? 
Como fazer vigorar a diferenciação estrutural considerando as 
perspectivas introduzidas com a topologia?

Sabe-se que na psicanálise em intenção o diagnóstico clí-
nico de adultos tem função específica e circunscrita, qual seja, a 
de apontar direções para o tratamento, como esclarece Quinet1 
em obra amplamente divulgada que sistematiza a perspectiva 
clínica de Lacan. Longe de capturar o sujeito na rede de um sis-
tema classificatório que explicaria as determinações estruturais 
às quais o sujeito encontra-se subordinado, o que a realização 
do diagnóstico – com base na orientação lacaniana – tem em 
vista é identificar a posição que o sujeito ocupa diante do dis-
curso e do desejo do Outro; e, em última instância, diante da 
linguagem2. Essa perspectiva, adotada na clínica com adultos, 
parece esbarrar em um problema teórico importante quando 
aquele a quem se acolhe é uma criança. 

O diagnóstico a partir das estruturas clínicas, que foi pro-
posto inicialmente por Lacan e que perdurou no decorrer do 
seu ensino, deve ser feito com base na relação que o sujeito es-
tabelece com o Outro, por meio da metáfora paterna. Para Lacan, 
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Resumo  O trabalho problematiza a relevância clíni-
ca de se identificar, na criança, a prevalência de 
uma estrutura. Apontamos um impasse no diagnós-
tico psicanalítico com crianças, a saber: o fato de 
a criança não ter, ainda, se decidido sobre o seu 
modo de negar o Nome-do-pai. Vislumbramos o 
ensino topológico de Lacan como aquele que pos-
sibilita um direcionamento do tratamento sem a 
dependência do enquadramento estrutural.

Palavras-chave  diagnóstico; criança; Nome-do-pai; 
ensino topológico.

1	 A. Quinet, As 4+1 condições da análise. 
2	 Y. Meira, As estruturas clínicas e a criança.
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a estruturação do sujeito deve se haver, em algum 
momento, com a falta no desejo do Outro – esse 
Outro primordialmente representado pela mãe da 
infância – o que o leva a ter que lidar com a cas-
tração imaginária, simbolizando, de modo geral, a 
perda da mãe – objeto de amor – para o pai3. Essa 
operação simbólica, que corresponde à entrada, 
no campo da linguagem, da metáfora paterna, é 
possibilitada pela introdução de um significante, 
qual seja, o significante Nome-do-pai, que edifica 
uma barreira entre a criança e a mãe e que passa a 
orientar e organizar a cadeia falante. 

Haveria três formas distintas de se negar 
esse significante – e, portanto, de lidar com a 
falta no desejo do Outro –, dentre as quais uma 
seria forçosamente escolhida pelo sujeito em sua 
constituição4. Esses três caminhos possíveis de se 
relacionar com a falta correspondem, em última 
instância, a três modos distintos de negação da 
castração que resultarão em diferentes posiciona-
mentos do sujeito em relação ao desejo do Ou-
tro, o que, por sua vez, resultará em três modos 
de estruturação clínica. 

Como expõe Quinet5, a primeira dessas es-
truturas, a neurótica, é aquela em que o sujei-
to internaliza o significante Nome-do-pai, o que 
acarreta sua incursão no mundo através do sim-
bólico. Para que essa internalização ocorra, o 
neurótico, ainda que negando esse significante, 
conserva-o recalcado6 no inconsciente. 

A segunda forma de negação, que diz res-
peito à estruturação psicótica, destaca- se pelo 
fato de que o sujeito rejeita (Verwerfung) o sig-
nificante Nome-do-pai. Nessa negação radical, 
ele se coloca como objeto do desejo do Outro e 
ignora, portanto, o desencontro inerente a qual-
quer relação intersubjetiva. 

Por fim, a terceira forma de se negar o No-
me-do-pai – que se relaciona à estruturação perver-
sa – ocorre com a conservação desse significante 
sob a forma de sua negação. Ou seja, o perver-
so vale-se do Nome-do-pai, mas o subverte7, ele 
desmente (Verleugnung) a castração ao mesmo 
tempo que a afirma8.

Um impasse encontrado na clínica com crian-
ças, concernente à questão diagnóstica, é dado 
pelo fato de que – tendo em vista o rigor teórico 
da psicanálise – nem sempre é possível atribuir a 
uma criança uma dessas estruturas, considerando 
que, geralmente, ela ainda não “decidiu” como irá 
se posicionar com relação ao Nome-do-pai. Afi-
nal, as implicações da puberdade incidirão sobre 
toda a organização narcísica e pulsional do sujeito, 
na medida em que o reencontro com o sexo impli-
cará um intenso trabalho psíquico que culminará 
na resposta do adolescente. 

A respeito da emergência de uma pequena 
alucinação no caso clínico conhecido como “O 
Homem dos Lobos”, em que a castração mani-
festa-se sob a forma de ter-se cortado o dedinho, 
Lacan (1983) aborda essa questão, ao afirmar que

O sujeito [do caso] não é, de modo algum, psicó-
tico. Só tem uma alucinação. Poderá ser psicótico mais 
tarde, não o é no momento em que tem essa vivência ab-
solutamente limitada, nodal, estranha à vivência de sua 
infância, inteiramente desintegrada. Nesse momento da 
sua infância, nada permite classificá-lo como um esqui-
zofrênico, mas trata-se de um fenômeno de psicose9. 

O diagnóstico estrutural é feito a partir das 
impressões que o analista tem das construções 
simbólicas – ou da ausência delas – que o sujeito 
produz em análise, sendo imprescindível locali-
zar o modo como o sujeito faz uso da linguagem 
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em diferentes momentos. No processo analíti-
co, o sujeito se debruça sobre seus enigmas fun-
damentais concernentes à morte, ao sexo e seus 
derivados; e é prioritariamente através dessas ela-
borações que o analista pode traçar uma direção 
para um tratamento10. 

Uma criança não teria, ainda, atravessado os 
vários desdobramentos do complexo de Édipo. 
E, ainda que muitos desses desdobramentos pos-
sam já ter se mostrado em sua vida, uma criança 
não teria criado seu modo singular de gerir o seu 
desejo; o que só se consumaria na adolescência, 
fase do desenvolvimento sexual em que se expe-
rimentam as vicissitudes do encontro com o real 
do ato sexual – desdobramentos da experiência 
edípica imprescindíveis para a implementação do 
Nome-do-pai. 

Portanto, à medida que, no caso das crian-
ças, os recursos simbólicos necessários para a ela-
boração dos enigmas relativos à morte e ao sexo 
estão ainda submetidos à verdade do discurso 
dos pais, a direção do tratamento situa-se em um 
âmbito diferente daquele do tratamento de um 
adulto. De acordo com Lacan (1983) as crianças 
são, de certo modo, assujeitos, já que estão dadas 
aos caprichos dos cuidadores11. Ao distinguir o 
significante originalmente recalcado, significante 
“non-sensical, irredutível e traumático” a que o su-
jeito estaria assujeitado, Lacan afirma, referindo-
-se mais uma vez ao Homem dos Lobos:

[…] a brusca aparição dos lobos na janela do sonho tem 
a função do s, como representando a perda do sujeito 
[…] Não é só que o sujeito seja fascinado pelo olhar 

desses lobos […] É que o olhar deles, fascinado, é o 
próprio sujeito […] É que a cada etapa da vida do su-
jeito algo veio, a cada instante, manejar o valor do índi-
ce determinante que constitui esse significante original. 
Assim é percebida propriamente a dialética do desejo 
do sujeito como se constituindo pelo desejo do Outro. 
Lembrem-se da aventura do pai, da irmã, da mãe, de 
Groucha, a empregada. Tantos tempos que vêm enri-
quecer o desejo inconsciente do sujeito de algo que deve 
ser posto, como significação constituída na relação ao 
desejo do Outro […]12.

Considerando esses aspectos, propomos 
que o diagnóstico diferencial das estruturas clí-
nicas não oferece, de modo imediato, orientação 
para o direcionamento do tratamento psicanalí-
tico com crianças. Assim, não seria profícuo para 
o tratamento de uma criança classificá-la como 
neurótica obsessiva, histérica ou paranoica. Nos-
sa hipótese é de que, em função da imaturidade 
constitucional do sujeito, a direção do tratamen-
to da criança deve ser traçada por uma via que 
não se orienta por classes estruturais fixadas, o 
que poderia cristalizar a criança numa determi-
nada posição. A partir das formulações de Lacan 
ao conceber a realidade psíquica como tensiona-
da pelas dimensões real, simbólica e imaginária, 
vamos em busca de uma outra direção para ten-
tar responder à questão que anima este trabalho.

3	 J. Lacan, O Seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p. 185-
240. 

4	 Y. Meira, op. cit., p. 127.
5	 A. Quinet., op. cit..
6	 O termo recalque é fruto de tradução do termo alemão Verdrängung, 

que significa “repressão”.
7	 A. Quinet., op. cit., p. 19.
8	 Y. Meira, op. cit., p. 127.
9	 J. Lacan, O Seminário, livro 1: Os escritos técnicos de Freud, p. 74.
10	A. Quinet., op. cit., p. 18.
11	J. Lacan, O Seminário, livro 5, p. 195.
12	J. Lacan (1964), O Seminário, livro 11: Os quatro conceitos funda-

mentais da psicanálise, p. 237.
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Os psicanalistas lacanianos e a questão 
da estrutura na infância

Marcada por critérios do estruturalismo, a concep-
ção lacaniana de estrutura subjetiva é reposicionada 
com a pluralização dos Nomes-do-Pai – plura-
lização ainda não completamente tratada pelos 
seguidores de Lacan –, interrogando-se os limi-
tes do diagnóstico com base nas três estruturas 
clínicas anteriormente propostas por esse autor, 
a saber: neurose, psicose e perversão. 

Podemos inferir que o estudo da psicose, 
em geral, e de casos inclassificáveis, em específi-
co, colocou, para os seguidores de Lacan, a neces-
sidade de uma revisão da questão do diagnóstico 
estrutural – feito com base no significante No-
me-do-pai – e do papel que ele cumpre no di-
recionamento do tratamento analítico13. Vale 
lembrar que os desdobramentos da prática clíni-
ca com crianças – que trouxeram à tona questões 
sobre os “inclassificáveis” – também fomentaram 
releituras e novas considerações teóricas a respei-
to do tema.

As questões que motivaram a elaboração 
deste artigo apontam que o atendimento clínico 
de crianças pode nos conduzir a impasses com 
relação ao diagnóstico estrutural. Nesse sentido, 
nossa experiência clínica remete a uma questão 
colocada por Locatelli14 ao afirmar que a singu-
laridade dos sujeitos, a qual emerge nas sessões 

clínicas, nos leva a questionar, insistentemente, 
sobre o “princípio ético do diagnóstico, cujo pa-
radoxo seria, então, que eles [os sujeitos] geram 
uma categoria dos ‘inclassificáveis’”15. 

Miller aborda essa questão apontando que 
certos casos insistem em se deslocar entre os 
conjuntos classificatórios, resistindo ao enqua-
dramento clínico. Nesse sentido, o autor pergun-
ta-se sobre qual seria o verdadeiro inclassificável, 
uma vez que: 

quando se tem um inclassificável, se cria a classe dos in-
classificáveis e o colocam aí. Nada resiste à embriaguez 
da classificação. O único verdadeiro inclassificável é o 
inclassificável russelliano, o conjunto de todos os con-
juntos que não fazem parte deles mesmos16.

Miller nos conduz, assim, à questão an-
tropológica do lugar do classificador e dos re-
ferenciais usados como parâmetros para uma 
determinada classificação. Segundo o autor, para 
pensarmos sobre a questão da classificação e do 
lugar do classificador na psicanálise, devemos 
lançar nossos olhares primeiramente para os es-
truturalistas. 

Dentre os teóricos estruturalistas que exer-
ceram influência sobre o pensamento de Lacan, 
destacamos o antropólogo Claude Lévi-Strauss. 
Em O Pensamento Selvagem17, Lévi-Strauss apre-
senta proposições teóricas e dados antropológi-
cos a respeito do tema da classificação, os quais 
tangem a questão central deste artigo. Ainda que 
as concepções de estruturalismo de Lacan e de 
Lévi-Strauss apresentem diferenças fundamen-
tais, O Pensamento Selvagem é uma referência 
cara à teoria lacaniana. Nessa obra, Lévi-Strauss 
introduz a lógica das classificações totêmicas, nas 
quais o sujeito classifica-se sempre, a si mesmo, 
de acordo com seu totem, que remonta às suas 
origens, ou seja, ao que lhe é ancestral. O nome 
próprio – que traz em si a marca dessa ancestra-
lidade e de seu legado – seria, nessa perspectiva, 
um importante referencial classificatório. 

Para ilustrar tal proposição, Lévi-Strauss des-
creve o sistema classificatório de uma população 
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nômade de Bornéu18, os Penan, cujos membros 
recebem três denominações ao longo de suas vi-
das. O primeiro nome conferido ao indivíduo é o 
autónimo, o nome próprio dado às crianças ao nas-
cerem, o qual não é muito valorizado pelo grupo. 
A segunda forma de nomeação, o teknónimo – que 
significa pai de tal, mãe de tal –, é conferido ao in-
divíduo como marca social da maternidade ou da 
paternidade. Por fim, a terceira e última forma de 
nomeação desse grupo cultural é o necrónimo – que 
remete a pai morto, mãe morta –, o qual confere ao 
sujeito um lugar social a partir da morte de ambos, 
ou de pelo menos um, de seus progenitores. O ne-
crónimo seria o grau máximo de nomeação para os 
Penan por ser o nome que se encontra no topo da 
estrutural social.

De acordo com Lévi-Strauss, é quando a 
morte cava uma lacuna na textura social que o in-
divíduo recebe seu nome definitivo, sendo, então, 
consagrado com uma posição no sistema19. Ou 
seja, a morte abre um lugar a ser ocupado pelo 
sujeito. Em consonância com o ensino lacaniano, 
essa lacuna cavada pela morte dos pais – que no 
caso dos Penan é uma morte real – reproduziria, 
no nome do sujeito – isto é, no campo simbólico –, 
um lugar vazio. 

Nas sociedades ocidentais contemporâneas 
não há um sistema de nomeação exatamente 
igual ao dos Penan. Ainda assim, os sujeitos são 
nomeados e identificados socialmente em refe-
rência ao nome dos pais. Simbolicamente, os so-
brenomes herdados pelos filhos transmitem a 
marca da relação dos pais com a falta – com o lu-
gar vazio. Não nos referimos, aqui, apenas aos so-
brenomes ou nomes próprios, mas a toda a gama 
de significantes mestres que podem identificar 
um sujeito. E consideramos, em função da plura-
lização de significantes que se encontram dispo-

níveis na sociedade contemporânea, que a marca 
da falta no nome do pai, bem como os ideais li-
gados ao Nome-do-pai, não bastam para situar o 
sujeito na rede social. Lidamos, atualmente, com 
o sintoma ligado ao gozo, que requer, da psica-
nálise com crianças, uma clínica que vá além do 
tratamento de dramas psíquicos que têm como 
pivô a questão paterna. 

Se é verdade que essa “crise das classificações” 
se apresenta na clínica psicanalítica como um todo, 
em relação à psicanálise com crianças, a impossi-
bilidade de enquadrar o sujeito nas estruturas ini-
cialmente propostas por Lacan sempre esteve lá. 
Por isso, propomos que, no trabalho com criança, 
o psicanalista adote como referência não apenas 
a efetuação da inscrição paterna no psiquismo da 
criança, mas, sobretudo, que se volte para a análi-
se do modo particular como o infante se relaciona 
com seu sintoma e com os nomes que lhe foram 
atribuídos desde a sua pré-história.

Contribuições da topologia de Lacan  
ao tratamento com crianças 

Ilustraremos, com um caso clínico, a singularidade 
do modo como uma criança lida com o seu sinto-
ma. César Augusto, assim nomeado pela mãe, um 
menino de sete anos, é levado por ela para fazer 

13	Cf. Os casos, raros, inclassificáveis, da clínica psicanalítica.
14	D. Locatelli, “Inclassificável ou singularidade”, In: Os casos, raros, 

inclassificáveis, da clínica psicanalítica, p. 29-33.
15	D. Locatelli, op. cit. p. 29.
16	J-A. Miller, “A conversação”, p. 221. 
17	C. Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem. 
18	Ilha situada no Sudeste da Ásia, próxima à Indonésia. 
19	C. Lévi-Strauss, op. cit.
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uma análise. No primeiro encontro com a analista, 
a mãe afirma que o menino está com “piromania”, 
pois gosta de “brincar com fogo”, incendeia as coi-
sas da casa onde vivem e não perde a oportunidade 
de permanecer perto do fogão quando alguém co-
zinha, observando, com fascínio, a chama de fogo.

A mãe acrescenta, em seguida: “se o nome 
tem força, eu acho que é destino. Foi César quem 
colocou fogo em Roma. E ele chama César”20. Sa-
bendo um pouco sobre a história de vida do meni-
no, escutamos, nessa fala da mãe, aquilo que Lacan 
descreve como nomear para21. Ao sujeito que não 
pode valer-se do Pai como referente, resta respon-
der diretamente à demanda da mãe, a qual, ao ofe-
recer um nome à criança, oferece-lhe, também, um 
lugar em seu gozo de mãe e de mulher. A criança 
é, assim, nomeada para garantir o gozo da mãe.

No decorrer da análise da criança, vem à 
tona, através das conversas com a mãe, que o 
nome “César” carrega o afeto de um romance vi-
vido pela mãe que culminou no abandono dela 
por parte do amado noivo, Júlio César. A mãe, 
emocionada, assume-se ainda apaixonada pelo 
ex-noivo, apesar do passar do tempo. Foi em 
nome da memória desse romance bruscamente 
interrompido – e para sempre lembrado – que 
a mãe nomeou o filho, imprimindo na criança, 
por meio do nome, a marca do amor e da falta 
de um homem que não é o pai de seu filho. Por 
meio dessa nomeação, dessa classificação, o me-

nino passara a representar o significante do ar-
dente desejo da mãe, abafado em silêncio.

Esse breve fragmento clínico ilustra, a nosso 
ver, a função do nomear para, que se trata, em La-
can, do nomear para uma função. No caso de Cé-
sar, a função nomeada pela mãe seria a de manter 
acesa a chama de seu desejo – desejo animado 
pela lembrança de um amor que virara promessa 
não cumprida. Curiosamente, o pai de César “vi-
via de fogo” pelos bares da cidade onde moram. 

No decorrer do processo analítico, o meni-
no constrói o projeto de se tornar um bombeiro 
quando crescer. Trata-se de um projeto original 
em relação ao oferecido pela mãe e pelo pai, ainda 
que o significante “fogo” permaneça presente. Isso 
demonstra que o sujeito foi capaz de criar um laço 
social que o destaca do desejo materno e o protege, 
assim, da devastação. Afinal, é possível que, como 
um bombeiro, um “apagador de fogo”, ele consiga 
aplacar o incêndio anunciado pela mãe.

César, filho de um tempo marcado pelo declí-
nio da imago paterna, vale-se da presença da ana-
lista para construir uma saída singular para o seu 
sintoma, uma via de escape cravada, através de mui-
to trabalho, no solo do imaginário materno, para 
se contrapor ao gozo materno devastador. Apesar 
da relativa falta do pai, o menino inventa – não 
sem contar com o pai alcoolista – um Nome-do-
-Pai que o preserva, enquanto sujeito, nomeando-
-se bombeiro. Para aplacar o fogo que o queima, ele 
serve-se da palavra que também nomeia seu pai e 
rasura o significante para, quem sabe, poder con-
quistar um outro nome. César não é mais aquele 
que mantém acesa a chama do amor, como quisera 
a mãe, ou aquele que vive de fogo, como o pai. Para 
César, bombeiro é “aquele que salva vidas” e que 
pode, assim, salvar a própria subjetividade. 

É relevante destacar que esse processo não 
transcorreu a partir de um diagnóstico estrutu-
ral estabelecido. É justamente por considerar-
mos possível traçar uma direção de tratamento 
em que uma pluralidade de Nomes-do-pai seja 
levada em conta que se torna possível ir além do 
diagnóstico estrutural na direção do tratamento 
analítico com crianças.
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Contudo, essa proposição não é unânime 
entre os psicanalistas lacanianos. Bernardino22 
afirma que, em relação à questão do diagnóstico 
estrutural na psicanálise com crianças, os psica-
nalistas lacanianos se dividem em dois grupos 
principais que poderiam ser descritos da seguin-
te forma: um grupo dos que consideram de for-
ma exclusiva o tempo do sujeito, lógico, referido 
ao inconsciente, um tempo sem idade. Para esses 
psicanalistas, uma vez definida a estrutura psí-
quica na infância, não haveria possibilidade de 
mudança a posteriori. Por isso os psicanalistas 
desse grupo afirmam que não há especificidade na 
psicanálise com crianças, em relação à psicanálise 
com adultos23. No outro grupo estariam os psica-
nalistas lacanianos que – embora sem questio-
nar o inconsciente como referido a uma lógica e 
a um tempo próprios – diferenciam a criança do 
adulto por considerar que o tempo do desenvolvi-
mento reflete no tempo lógico. Esses consideram 
que a estruturação de cada sujeito na infância 
ocorre de modo – e em um tempo – singular e 
localizam especificidades na direção da análise 
com crianças – sobretudo no que se refere à re-
lação transferencial24.

O posicionamento desse segundo grupo abre 
espaço para uma pergunta: se não encontramos 
marcas da inscrição do Nome-do-Pai no dis-
curso de uma criança, seria essa não inscrição 
definitiva?

A diferenciação estrutural a partir das 
perspectivas introduzidas pela topologia

A diferenciação estrutural para fins diagnósticos 
não é feita, na psicanálise de orientação lacaniana, 

somente com base na forma de negação do No-
me-do-Pai escolhida pelo sujeito. Afinal, deve-se 
levar em conta que o diagnóstico não se baseia 
somente naquilo que, pela linguagem, é simboli-
zável, pois há algo no corpo do sujeito – ou seja, 
do campo do real – que se endereça à alterida-
de. Um par de questões ganha, então, destaque: 
o endereçamento pulsional que a criança faz ao 
analista e a diferenciação entre crianças e adul-
tos. Faremos, então, alguns apontamentos a res-
peito dessas temáticas que, embora não alcancem 
o merecido aprofundamento, podem lançar luz 
sobre a nossa discussão. 

Começamos dando a palavra a Miller25, que 
afirma que “há uma definição da criança: é o su-
jeito cuja libido não se deslocou dos objetos pri-
mários. Não […] é uma excelente definição, mas 
na libido não é indiferente o fator temporal”. A 
incidência do tempo sobre a pulsão parece ser 
um fator importante para o trabalho clínico e 
serve de parâmetro no trabalho com os sujeitos 
sob transferência. 

Nesse sentido, é interessante que o psicana-
lista busque distinguir os casos nos quais a pulsão 
enlaça, de diferentes modos, o Outro – o que é 
muito frequente na infância – daqueles em que 
isso parece não ocorrer – como, por exemplo, no 
funcionamento psíquico de muitos autistas. Nes-
se sentido, podemos trabalhar com as crianças 

20	A mãe do paciente faz referência ao acontecimento histórico do in-
cêndio de Roma, no ano de 64, cuja autoria é atribuída ao impera-
dor Nero Cláudio César Augusto Germânico – imperador de Roma 
de 54 a 68 da Era Cristã. 

21	R. Mazzuca, Las dos clinicas de Lacan.
22	L. Bernardino, As psicoses não decididas da infância: um estudo psi-

canalítico. 
23	L. Bernardino, op. cit., p. 30.
24	L. Bernardino, op. cit., p. 30.
25	Apud L. Bernardino, op. cit., p. 31.
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buscando apreender seus circuitos pulsionais e, 
eventualmente, apresentar-lhes trilhas alternati-
vas para o gozo.

Soller26 ressalta a importância de se reco-
nhecer as especificidades da estrutura e da efe-
tuação da estruturação na infância propondo a 
diferenciação entre a criança-objeto (entregue ao 
desejo do Outro) e a criança-sujeito (a qual já fez 
escolhas com relação à sua posição subjetiva). A 
autora afirma que a base dessa diferença é o es-
tado de efetuação da estrutura em que a criança 
se encontra27. 

Como salienta Bernardino28, Soller desta-
ca que tal diferenciação entre a estrutura em for-
mação (da criança-objeto) e a estrutura efetivada 
(da criança-sujeito) aponta para a existência de 
um período de latência na infância que se situa 
entre essas duas formas de ser criança e que se 
revela como um tempo em que se aguarda por 
um momento de decisão. Decisão essa que leva 
à efetuação da estrutura e que sofre a inter-
ferência de desdobramentos das palavras dos 
outros e do estatuto social da criança. Nesse 
sentido, Soller refere-se à posição da criança 
como “incompletamente decidida no que diz 
respeito ao gozo”29. 

A afirmação de que a criança é incomple-
tamente decidida com relação ao seu modo de 
gozo nos reporta, mais uma vez, à nossa ques-
tão inicial.

Qual a relevância clínica de se identificar 
na criança a prevalência de dada 
estrutura subjetiva? 

Se podemos vislumbrar as crianças como sujeitos 
não decididos em relação ao seu modo de gozo e 
à sua estruturação subjetiva, e se podemos pensar 
sobre os rumos da análise de uma criança com 
base no endereçamento pulsional que ela faz ao 
analista, é porque a direção do tratamento analí-
tico com crianças não se restringe aos limites das 
estruturas clínicas. 

Lacan30 lança mão da topologia dos nós com 
vistas a ilustrar as diversas saídas possíveis para o 
desencontro experimentado pelo sujeito no con-
tato com a alteridade. Segundo o autor, vários 
modos de enlaçamento são possíveis, sendo que 
o significante Nome-do-Pai não é o único refe-
rente de que o sujeito pode se valer na sua es-
truturação subjetiva, como havia sido proposto 
anteriormente. 

Na perspectiva borromeana, o Nome-do-
-Pai é pluralizado e torna-se passível de substi-
tuição. Se antes considerava-se que uma criança 
que não houvesse atravessado o périplo do Édipo 
não podia valer-se da metáfora paterna, na pers-
pectiva introduzida posteriormente por Lacan o 
fundamental é a singularidade do modo de gozo 
do sujeito, que vai se esboçando ao longo do tem-
po e mesmo antes do fim da travessia edípica. 

Tendo isso em vista, o analista busca locali-
zar a particularidade da subjetividade da crian-
ça com base no enodamento operado pelos três 
registros (real, simbólico e imaginário), buscan-
do localizar o enlaçamento – ainda em curso – 
que estruturará o sujeito. Enquanto espera a 
emergência desse enlaçamento, o analista opera 
a partir dos cruzamentos já efetuados entre os 
três registros, os quais se apresentam na forma 
do discurso31. Só mais tarde – quem sabe ainda 
no curso da análise da criança – será possível lo-
calizar o quarto nó, chamado por Lacan de sin-
thoma, que confere um suporte ao sujeito e traz a 
marca particular do seu modo de gozo32. Segundo 
Rassial33, a feitura do quarto nó se consumaria na 
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adolescência ou em um período ainda mais tar-
dio no curso da constituição do sujeito. 

Tendo em vista essa proposta da constitui-
ção do sujeito a partir de cruzamentos nodais 
dos laços rsi, podemos supor que o quadro clíni-
co do pequeno César seria mais bem compreen-
dido se seu sintoma fosse atribuído a errâncias 
no enlaçamento desses registros. Seria interes-
sante, por exemplo, vincular a causa dos sinto-
mas infantis à frouxidão ou à rigidez de algum 
dos três registros que constringe a vida psíquica 
da criança. O diagnóstico estrutural, por sua vez, 
pode ser deixado em aberto. No caso de se incli-
nar para o diagnóstico da psicose, o que resta ao 
analista é considerar que a criança, por ainda não 
haver se constituído como sujeito, poderá, mais 
tarde, servir-se de uma versão do Nome-do-Pai 
como quarto nó, como uma saída. 

Valemo-nos, por fim, das contribuições de 
Meira34, que equaciona logicamente nossa ques-
tão. Em sua clínica, a autora não prescinde do 
diagnóstico estrutural como ferramenta, mas 
atenta, de modo especial, para a particularidade 
do momento lógico e cronológico em que a crian-
ça em análise se encontra. Desse modo, junto a 
Meira, consideramos, à guisa de resposta, que o 
que pode ser observado na infância é um 

[…] indicador de estrutura que, depois, assumirá uma for-
ma mais duradoura, por ocasião da adolescência, época 
em que, pela reedição do Édipo, há uma confirmação da 
estrutura. Esse indicador de estrutura seria algo da ordem 
de um jogo de cartas marcadas: há uma possibilidade de 
mudança da situação, mas ela é reduzida, pois houve uma 

trapaçada anterior que reduz a variação do jogo. Mas te-
mos uma aposta: embora as cartas tenham sido dadas 
para que a criança advenha nesse lugar, a partida ainda 
tem de ser jogada. E nela podemos pensar que o encontro 
com o analista, bem como outros encontros que a vida pro-
porciona, pode mudar algo do jogo35.

Nesse jogo de cartas marcadas, o analista 
cumpre a função ética de apostar na surpresa, 
no que há de inusitado nos truques de cada um. 
As classificações diagnósticas tomadas como ver-
dades estabelecidas podem enviesar os atos dos 
jogadores e limitar as possibilidades de soluções 
táticas. A ideia de que as estruturas não se en-
contram definidas de saída, que são processuais 
e de que podemos diferenciar o momento de la-
tência da estrutura daquele da estrutura decidida 
confere outras perspectivas ao trabalho do psica-
nalista. Se os efeitos dessa aposta são verificáveis 
exclusivamente a partir da experiência clínica, e 
se os enigmas não cessam de gerar incertezas no 
que diz respeito aos diagnósticos, a insistência da 
demanda de análise prevalece como pivô do tra-
tamento psicanalítico com crianças.

26	Apud L. Bernardino, op. cit.
27	Apud L. Bernardino, op. cit., p. 32.
28	Apud L. Bernardino, op. cit., p. 33.
29	Apud L. Bernardino, op. cit., p. 33.
30	J. Lacan (1975-1976), O Seminário, livro 23: O sinthoma.
31	A trança que perfaz, em seis cruzamentos, o enodamento borromea-

no das três dimensões da realidade psíquica pode ser acompanhada 
em: A. Vorcaro, A criança na clínica psicanalítica.

32	J. Lacan, op. cit., p. 55.
33	Apud L. Bernardino, op. cit., p. 34.
34	Y. Meira, As estruturas clínicas e a criança.
35	Y. Meira, op. cit., p. 129. Grifos nossos.
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Psicanálise, constituição 
subjetiva e biografia:  
a recordação infantil  
de Leonardo da Vinci

Douglas Emiliano Batista

Ao recém-chegado Leo Gasparotto, 
que os pássaros escuta já intrigado.

Introdução

O tema da constituição subjetiva foi sempre basilar para a 
psicanálise. Sua importância, entretanto, talvez tenha hoje se 
tornado maior em face da hegemonia discursiva pela qual o 
cientificismo – genético ou neurocientífico – naturaliza o ser 
humano, forcluindo sua subjetividade. Em razão dessa hege-
monia, pode-se dizer que reflexões filosóficas, antropológicas, 
históricas etc. que nos recordem que o processo de humaniza-
ção nos constitui como seres tributários de formas históricas 
de socialização cumprem uma função vital. Certamente, tam-
bém para a psicanálise a subjetivação se desdobra no interior 
de contextos históricos. Todavia, a particularidade da visada 
psicanalítica excede esse aspecto sem o desconsiderar, uma vez 
que a subjetivação implica ademais a constituição do recalque 
e o retorno do recalcado, inscrições psíquicas que marcam a 
fogo as produções históricas de um sujeito. A nosso ver, é isso, 
aliás, o que permite dizer que a psicanálise implica o sujeito1. 

Há uma miríade de textos psicanalíticos pelos quais se pode 
agitar o tema da subjetivação. Escolhemos o centenário estudo 
de Freud sobre Leonardo da Vinci2, texto que confere relevo à 
dimensão histórica em razão do teor biográfico. Eis que tal es-
tudo enseja interrogar se a psicanálise – em função do modo 

Douglas Emiliano Batista  é doutorando pela feusp – 
Faculdade de Educação da Universidade de São 
Paulo, membro do lepsi – ip-fe-usp (Laboratório de 
Estudos e Pesquisas Psicanalíticas e Educacionais 
sobre a Infância). A Fapesp – instituição à qual o 
autor agradece – financiou a pesquisa que possi-
bilitou a elaboração deste artigo.

Resumo  O estudo de Freud sobre Leonardo com-
pletou cem anos. Tal estudo possui para os psica-
nalistas um interesse teórico endógeno, tal como 
possuía para Freud valor transferencial. À parte 
isso, indagaremos aqui pelas virtudes biográficas 
do texto. Procuraremos mostrar que a psicanálise 
contribuiu para a compreensão biográfica de Leo-
nardo por dispor de um modo singular de conce-
ber a constituição subjetiva.

Palavras-chave  Psicanálise e cultura; Sigmund Freud; 
Leonardo da Vinci; abutre.

1	 Veremos um exemplo no qual uma visada de teor 
histórico sobre Leonardo da Vinci – em que não se 
pressupôs, é claro, a naturalização do humano – 
implicou ainda assim a forclusão subjetiva. 

2	 S. Freud, “Leonardo da Vinci e uma lembrança da 
sua infância”, p. 67-141.
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como articula inconsciente, subjetividade e histó-
ria – contribuiu para a descoberta de traços biográ-
ficos de Leonardo. E uma vez que se verifique que 
isso ocorreu, poder-se-á então dizer, com renova-
da razão, que a psicanálise pode contribuir tam-
bém com o premente debate acerca da subjetivação.

No que toca à interrogação sobre as virtudes 
biográficas do texto de Freud, ela impõe aqui um 
percurso, que se inicia com uma retomada de al-
guns de seus pontos capitais, passa pelo exame de 
críticas a estes e culmina numa ponderação acer-
ca de estudos biográficos sobre Leonardo poste-
riores a Freud. Ao cabo disso, esperamos reunir 
evidências de que o texto em tela resguarda, tam-
bém, qualidades biográficas3.

Adentrando mais diretamente na análise da 
biografia em questão, vale dizer que não é nosso 
propósito aqui tentar abordar as motivações in-
conscientes que levaram Freud a discorrer sobre 
o gênio do quattrocento. O que por hora nos in-
teressa é que, alegadamente, foi a insuficiência 
de informações sobre os primeiros anos de vida de 
Leonardo o que levou Freud a pronunciar-se sobre 
o tema. De fato, a infância do renascentista não 
cessa de se inscrever como um enigma para os que 
se debruçam sobre sua biografia ou sobre as mo-
tivações inapreensíveis que parecem tê-lo guiado.

Como é notório, não escapou à psicanálise 
o fato de o único registro deixado por Leonardo 
sobre sua infância narrar um evento ininteligí-
vel. Tal suposta recordação infantil dava conta de 
que, estando Leonardo ao berço, um milhafre – 
um falcão – ali pousou, abriu a boca da crian-

ça com a cauda e, então, fustigou lábio adentro 
com a última4. Ademais, foi por conta disso que 
o próprio Leonardo compreendeu-se como des-
tinado a amar e a pesquisar o voo das aves. Por 
certo que o conteúdo insignificante da recorda-
ção, bem como sua ininteligibilidade, além de sua 
alegada inevitabilidade ensejaram a Freud com-
preendê-la como uma recordação encobridora.

Abutre ou milhafre?

Freud traduziu como abutre – Geier – o que na 
recordação era um milhafre – nibbio. Curiosamen-
te, Freud citou no estudo em tela o texto de Sco-
gnamiglio acerca da recordação, e onde milhafre, 
e não abutre, é a palavra utilizada. Já na versão 
prévia ao seu estudo – apresentada em Viena em 
1909 – Freud usou o termo Hühnergeier para tra-
duzir nibbio, palavra essa correntemente utilizada 
para designar milhafre, não obstante a sua partí-
cula geier. Quanto a outros autores a que Freud fez 
referência em seu texto, Marie Herzfeld e Wolde-
mar von Seidlitz utilizaram Hühnergeier, enquan-
to na tradução alemã do livro de Edmondo Solmi 
e também na tradução da novela em que Dmitry 
Merezhkovsky abordou a vida de Leonardo – fon-
te capital para Freud –, utilizou-se Geier5. 

Para além disso, seria relevante destacar que, 
no imaginário social, a relação entre abutres e mi-
lhafres tem sido mais promíscua do que supuse-
ram os que tentaram desqualificar o texto de Freud 
com base no emprego de abutre. Tais críticos acusa-
ram o psicanalista pelo equívoco ao passo que ne-
gligenciaram que outros autores partilharam com 
Freud tal emprego. Naturalmente, quando Freud 
optou por tal tradução, ele se fez corresponsável 
por ela, não importando com respeito estritamente 
a isso suas motivações inconscientes. 

No que toca à análise dessa tradução, não se 
esclarece muita coisa quando se a aborda como 
fez Schapiro. Para o autor, abutre é abutre, e mi-
lhafre é milhafre. Logo, “o milhafre é também 
uma ave de rapina, mas não se alimenta de car-
niça e tem a aparência bastante diferente da de 
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um abutre”6. De saída, é preciso dizer que o mi-
lhafre se alimenta, sim, de carniça. Não seria exa-
gero supor que o lapso de Schapiro diante dessa 
evidência se deveu a sua pretensão de escavar um 
fosso profundo entre essas aves a fim de subtrair 
a possibilidade de que Freud, tendo mirado o 
abutre, pudesse ter acertado o milhafre.

Outros autores, entretanto, souberam flagrar 
a frequente associação entre tais aves no imaginá-
rio social de contextos históricos distintos:

A águia, que se parece com o abutre, é o símbo-
lo de Ísis, mãe [a bem da verdade, a ave que simboliza 
a deusa-mãe Ísis é o milhafre, o que é um detalhe rele-
vante, como se verá]. Pode-se confundir as espécies de 
um país ao outro; espécies intermediárias, tais como fal-
cões, abutres, águias, são parecidas. A águia, assim como 
o abutre e outros pássaros de garras, possuem, dizem, 
certas particularidades, as fêmeas são mais robustas e 
mais audaciosas que os machos7. 

Caso o leitor julgue que as similaridades 
apontadas por Lafargue no xix são vagas e que 
não esclarecem a tradução em tela, sugerimos a 

seguinte passagem de seu contemporâneo Pictet: 
“Os nomes do milhafre se confundem frequente-
mente com aqueles do abutre, com o qual ele se 
assemelha por seus hábitos”8.

Uma consulta ao verbete abutre9 do Illus-
trated Bible Dictionary, obra do xix, revela que, 
quanto à divisão entre animais limpos e imun-
dos, as traduções bíblicas erigiram uma babel 
ornitológica. É assim que em Levítico 11:14 em-
prega-se a palavra hebraica da’ah, abutre, enquan-
to numa passagem paralela, Deuterônimo 14:13, 
emprega-se ra’ah, milhafre. E o verbete milhafre 
diz: “A palavra hebraica empregada, ‘ayet’, é tra-
duzida como ‘abutre’ em Jó 28:7 na Versão Au-
torizada, e ‘falcão’ na Versão Revisada. Trata-se 
provavelmente do milhafre-real”10. 

A confusão bíblica entre o abutre-do-egito 
e o falcão-gerifalte envolve o mesmo problema, 
sendo que gerifalte traduz Gierfalcon. Nesse caso, 
o sufixo gier ensejou toda sorte de mal-entendi-
dos. A explicação é que Gier era um adjetivo re-
lacionado às aves de rapina em geral, mas que foi 
substantivado. Por isso é que mesmo nos moder-
nos dicionários de alemão o primeiro significado 
de Geier é abutre, embora a palavra designe ainda 
falcão. Eis, então, que Geier 

reclama sua associação com nibbio no interior de um 
vasto vocabulário trans-europeu que tem por base 
‘grups’ e ‘gryps’. Qualquer europeu do século xix tardio, 
com conhecimento de Latim, poderia ter traduzido o 
nibbio de Leonardo como milhafre, falcão, abutre, gri-
fo ou abutre-fouveiro11.

3	 Freud afirmou, ao fim desse estudo, ter sucumbido à transferência 
a Leonardo, fato que impõe admitir projeções imaginárias daquele. 
Isso, contudo, não implica que o Leonardo de Freud resulte de um 
decalque narcísico. No mais, o texto possui ainda um vivo interesse 
para os psicanalistas em razão de seu vigor conceitual. 

4	 “Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, 
perchè nella mia prima recordatione della mia infantia e’ mi parea 
che, essendo io in culla, che un nibio venissi a me e mi aprissi la boc-
ca colla sua coda e molte volte mi percuotesse con tal coda dentro 
alle labbra”. S. Scognamiglio apud S. Freud, op. cit., p. 90. [Nota do 
editor: Embora no original de Leonardo esteja grafado “nibio”, opta-
mos pela grafia do italiano moderno “nibbio”.]

5	 Cf. W. Andersen, Freud, Leonardo da Vinci and the vulture’s tail: a re-
freshing look at Leonardo´s sexuality, p. 4. Na obra de Merezhkovsky, 
a preferência por abutre se deveu ao traço sibilino deste: afinal, se 
o falcão é capaz de ver aguçadamente, o abutre é tomado como ca-
paz de prever o destino. 

6	 M. Schapiro, “Leonardo and Freud: An Art-Historical Study”, p. 151.
7	 P. Lafargue, “O mito da imaculada concepção – Estudo de mitolo-

gia comparada”, s/p.
8	 A. Pictet, Les origines indo-européennes ou les Aryas primitifs, p. 462-463.
9	 M. G. Easton, Illustrated Bible Dictionary, p. 685-686.
10	M. G. Easton, op. cit., p. 411. [Nota do editor: devido à forma se-

melhante das letras hebraicas dálet e reish, não é rara a confusão em 
textos manuscritos, como ainda hoje é a Torá.]

11	W. Andersen, op. cit., p. 49.
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Ao fim desses apontamentos, saiba o leitor 
que não queremos justificar a tradução em tela 
apostando as fichas na confusão: trata-se, antes, 
de reconhecer que no xix e início do xx ela era 
plausível, embora o tenha deixado de ser. No 
mais, esses apontamentos indicam que as razões 
que levaram Freud a tomar o abutre pelo falcão 
não são redutíveis à inépcia, como querem seus 
críticos. E mais: considerando que o milhafre e 
o abutre são tomados como primos-irmãos no 
imaginário social12, ou seja, considerando que os 
significantes têm produzido tal paridade – fato 
que ensejou a Freud atirar no que viu e acertar 
no que não viu –, poderemos agora nos deter na 
recordação. Ainda que reconheçamos que tal tra-
dução não poderia ter sido inócua, nem por isso 
faremos como os afoitos que quiseram desquali-
ficar no ninho o estudo freudiano. 

O núcleo da interpretação de Freud, e a 
elaboração a posteriori

Freud compreendeu a recordação à luz da fela-
ção, a qual por sua vez aparece como tributária 
da amamentação. De fato, há que se considerar 
que existe um sem-número de nomes de aves que 
designam os genitais masculino e feminino, em-
bora mais em particular o pênis13; e que, em la-
tim, felláre significa chupar e também mamar, 
bem como, em português, é com a mesma pala-
vra que se designa o bico de borracha em forma 

de mamilo e a felação. Em que pese, desse modo, 
a tradução de nibbio por abutre, pode-se admitir 
que o núcleo da interpretação de Freud – tanto 
no que concerne à fantasia de Leonardo com res-
peito à amamentação (tornada passiva), quanto no 
que concerne à elaboração da premissa fálica – fi-
cou intocado14.

É conhecida a crítica que Schapiro endereçou 
também a essa interpretação. Schapiro procurou 
demonstrar que a visita do milhafre não possuía 
qualquer conteúdo mnêmico, já que se tratava de 
um topos literário. O autor então nos lembra o que 
Cícero escreveu sobre Midas: ainda criança, este 
foi visitado enquanto dormia por formigas que en-
cheram sua boca com trigo, o que pressagiava que 
ele seria um homem abastado. Cícero relata que, 
quando Platão era uma criança de berço, abelhas 
pousaram em sua boca, o que pressagiava a doçu-
ra de sua eloquência. E já segundo o que afirmou 
Plínio, um rouxinol pousou na boca de Estesíco-
ro quando este era uma criança e se encontrava 
adormecido: isso prenunciava o destino de poeta. 

A nosso ver, o modo como Schapiro com-
preendeu o topos dos presságios infantis permite 
esclarecer o núcleo de sua crítica. Para Schapi-
ro, quando a psicanálise se detém em cânones 
estéticos, ela daria pouca atenção à “história e à 
situação social ao lidar com os indivíduos e mes-
mo com a origem dos costumes, das crenças e 
das instituições”15. Tudo se passaria, então, como 
se na psicanálise o sujeito agisse tal como age a 
aranha, a qual retira de dentro de si todo o fio de 
sua teia; tudo se passaria como se Freud tivesse 
atribuído uma originalidade absoluta a Leonar-
do. Ora, isso é insustentável.

A psicanálise concebe o sujeito como “histó-
rico, desnaturado e tributário dos modos de so-
cialização aos quais foi submetido”16. Entretanto, 
embora a realidade psíquica inclua a dimensão 
histórica, nem por isso a subjetividade se consti-
tui apenas por meio da “transmissão dos elemen-
tos da cultura e história que guiam a apreensão 
e inteligibilidade do mundo pelo Sujeito, mas 
principalmente pela constituição do recalcado 
originário, em torno do qual este, num primeiro 
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momento, estrutura sua relação de desejo ao ou-
tro [simbólico] e a imagem que faz de si mesmo 
[imaginário]”17. Ao admitir-se então, na esteira 
disso, que as memórias infantis são falseadas ao 
se invocá-las após a infância – de modo que são 
inconscientemente postas a serviço de interes-
ses do tempo presente –, pode-se constatar que 
o teor literário dos presságios infantis não apre-
senta contradição com tal elaboração a posterio-
ri do tesouro mnêmico, e isso pelo fato de que a 
própria utilização desse topos – ou de qualquer 
padrão tradicional, público – por um sujeito aca-
ba por dar ocasião para a referida elaboração, ao 
mesmo tempo que tal topos é incorporado por 
ela como significante do desejo. Como se vê, o 
que está em jogo aí é o modo como no presen-
te o aparelho psíquico se apropria do passado, 
apropriação que é sobredeterminada pelo retor-
no do recalcado.

Seguramente, o Questo scriver que abre a re-
cordação pontuou um momento em que o renas-
centista – por volta de 1505 – pesquisava uma 
vez mais o voo das aves, isto é, pontuou um mo-
mento em que o canhoto Leonardo se concebia 

cumprindo o destino que lhe fora traçado no 
berço18. Provavelmente, Leonardo acabara de re-
gistrar novos diagramas sobre o voo quando es-
creveu no verso de uma das páginas a recordação. 
A certa altura dessas anotações, Leonardo aludiu 
ainda à semelhança entre o movimento da cauda 
do milhafre e o do leme de um navio19. Autores 
como Schapiro e Beck viram nisso a influência 
de Plínio sobre o renascentista, já que o roma-
no escreveu o seguinte sobre o milhafre: “parece 
que este pássaro, pela manipulação de sua cauda, 
ensinou a arte de pilotar navios […]”20. Entre-
tanto, há uma diferença capital entre a aprecia-
ção de Schapiro e a de Beck: é que para este o 
lastro que a recordação mergulha nessa tradição 
não exclui o valor fantasístico que ela comportava 
para o renascentista, enquanto que para Schapi-
ro a cauda do milhafre resguardaria apenas um 
sentido científico. Ou seja: Schapiro coagulou o 
significante cauda em torno de leme. Beck, com 
vistas a comprovar o teor fantasístico que a re-
cordação possuía nas pesquisas de Leonardo – e 
onde o milhafre excedia o valor científico sem o 
excluir –, cita uma passagem do renascentista so-
bre a memória, a qual mostra que Leonardo era 
cônscio de que o passado remoto está mais pre-
sente na nossa vida do que muitos fatos recentes:

Nosso julgamento não julga coisas ocorridas em di-
ferentes intervalos do tempo de acordo com sua devida 
e apropriada distância, porque muitas coisas do passado 
remoto parecem próximas e avizinhadas do presente, e 

12	Tal promiscuidade alcançou o Egito, afinal a forma de ave adotada 
por Ísis a fim de pairar sobre a múmia de Osiris – o pai ausente – 
para assim engendrar Hórus – o deus-falcão – foi a de um milhafre. 
A deusa, para tanto, teve de forjar um falo, já que a múmia de Osíris 
se encontrava dele desprovido. Ísis, às vezes, era representada com 
um toucado de abutre por se tratar de uma mãe divina, herdeira de 
Mut, a deusa-abutre e a deusa-mãe na mitologia egípcia. 

13	Tal compreensão é partilhada por autores que não são psicanalistas: 
“Desde as origens do idioma italiano, pássaros em geral têm sido 
usados para simbolizar o órgão sexual masculino. Por consequência, 
deve possivelmente haver um componente erótico no sonho/lembran-
ça”. J. Beck, “The dream of Leonardo da Vinci”, p. 188.

14	A difundida lenda rural da cobra que, à noite, mama o leite das mães 
enquanto introduz a cauda na boca dos bebês destas para que não 
chorem opera nesse mesmo registro. 

15	M. Schapiro, op. cit., p. 177. 
16	C. Koltai, “Impasses subjetivos e contemporaneidade: primeiras re-

flexões”, p. 49.
17	C. Koltai, op. cit., p. 50.
18	Tal destinação guarda então algo em comum com a de Drummond 

ao nascer, quando um anjo torto lhe disse: “Vai, Carlos! ser gauche 
na vida”. C. D. Andrade, Antologia poética, p. 13.

19	Alusão que se relaciona com o fustigo da cauda na boca da criança 
e, logo, com o estabelecimento de uma direção existencial: o milha-
fre antevê aí o destino, como o abutre.

20	Plínio apud J. Beck, op. cit., p. 187.
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muitas coisas próximas a nós parecem velhas, do tempo 
de nossa juventude21. 

Tal sentença arvora semelhança com a se-
guinte passagem de Guimarães Rosa – ainda que 
esta deixe mais clara a elaboração significante do 
tesouro mnêmico:

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos 
que se já passaram. Mas pela astúcia que têm certas coi-
sas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos 
lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 
Agora, acho que nem não22.

Voltando à argumentação de Schapiro, po-
de-se afinal asseverar que nela a aporia reside em 
que o sujeito é reduzido a um espelho das tradi-
ções. Isto é: Schapiro forcluiu a subjetividade. Tal 
como disse Andersen23, a tese de Schapiro apre-
senta um problema que pode ser crônico em certas 
investigações históricas, e nas quais se supõe que 
nada existe sob o sol sem que traga atrás de si um 
precedente, precedente no qual o sentido do novo 
já estaria dado. Ora, é indubitável que a tradição 
acumula em proveito dos homens do presente a 
experiência daqueles que não mais se encontram 
no mundo. Entretanto, tal herança é incapaz de 
substituir-se à contração pelo sujeito de sua dívida 
simbólica em face dos antepassados. Ou seja: tam-
bém Leonardo teve de adquirir aquilo que herdou, 
sendo que tal aquisição estava sobredeterminada 
por conteúdos mnêmicos latentes.

Mas não conclua o leitor que os comentado-
res de Leonardo deram por resolvido o estatuto da 
recordação. A. Marinoni24 supôs que ela derivara 
de um sonho infantil – tese condizente com a de 
Freud. Já C. Pedretti25, embora tenha em vista que 
tal evento é improvável, não chega a descartar que 
ele possa ter ocorrido num quente verão toscano. 
E como disse Andersen26, a boca de um bebê após 
a amamentação, ou a de uma criança após ingerir 
guloseimas, transforma-se numa fonte de olores 
que pode atrair pequenos insetos – e por que não 
aves? Em uma palavra: embora não seja provável 
que a recordação derive de um evento real, tal hi-
pótese não pode ser completamente descartada. 
Contudo, mais convincente é admitir que se trata 
de um topos literário, embora se trate de um to-
pos que Leonardo adquiriu de modo irrepetível, 
e o que implica aí o sujeito. 

A mãe e a infância de Leonardo

No que toca à mãe e à primeira infância de Leo-
nardo, Schapiro entendeu que Freud estava errado 
ao admitir que mãe e filho mantiveram um contato 
estreito. Leonardo era filho ilegítimo de Ser Piero 
da Vinci com uma humilde camponesa, Catarina. 
Segundo Freud, o renascentista teria ficado priva-
do da companhia do pai na primeira infância, uma 
vez que Ser Piero – um tabelião em florescência 
profissional – viria a contrair seu primeiro matri-
mônio em 1452, ano do nascimento de Leonardo. 
Para além, entretanto, desse componente histórico, 
Freud se baseia na recordação infantil para sus-
tentar a hipótese da privação. Para o psicanalista, 
o que o primeiro estrato da recordação encobre é 
a magnitude fantasmática da mãe nas formações 
inconscientes de Leonardo. Isto é, o que está enco-
berto aí é, de início, o comércio entre mãe e filho, 
e o qual, ante o distanciamento do pai, exacerbou-
-se a ponto de a mãe supercompensar essa dupla 
falta – a do homem, para ela; e a do pai, para seu 
filho – devotando um amor incondicional ao pe-
queno27. E bem se sabe que o comércio entre a 
mãe e sua criança de peito tangencia uma relação 
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amorosa plenamente satisfatória, a qual saturaria 
desejos inconscientes cuja insatisfação estrutural 
é condição para a subjetivação do infans. 

Para Schapiro, a descoberta de um regis-
tro – três décadas após a publicação do texto de 
Freud – atribuído ao avô paterno de Leonardo – 
o tabelião Antônio –, e no qual este declarou o 
nome do padre que batizou Leonardo e os dos 
padrinhos – que eram avizinhados da família pa-
terna –, imporia admitir que Leonardo foi criado 
pelos avós. Não obstante a descoberta de tal regis-
tro, outros biógrafos – que escreveram já cientes 
da existência dele – sustentaram que mãe e filho 
estiveram em contato íntimo. White afirma que 
“o recém-nascido foi entregue [pelos avós pater-
nos] à Catarina para que ela o criasse”28, de modo 
que ela serviu como ama-de-leite por um ano e 
meio, costume que era socialmente aceito em ha-
vendo diferença social entre o casal. Já Andersen29 
pondera que uma vez que não há registros que 
permitam afirmar por quanto tempo Leonardo 
ficou distante do pai, não há também meios de 
dizer por quanto tempo Leonardo foi amamen-
tado, sendo que à época as crianças mamavam até 
três anos de idade. De toda forma, o fato é que 
os autores concordam que Leonardo ficou de iní-
cio aos cuidados da mãe, embora não haja clareza 
do tempo envolvido aí. Vale dizer que Andersen 
e White atentaram, ademais, para o fato de que 
os avós paternos Antonio e Lucia – além do tio 
Francesco – amaram Leonardo, e que não o aban-
donaram com Catarina. Tal hipótese, que é ve-

rossímil, não contradiz a interpretação de Freud, 
como poderia parecer, uma vez que ela não de-
pende de um isolamento pleno, mas do distancia-
mento do pai e, sobretudo, do apetite imaginário 
da mãe pela criança, isto é, da anexação narcísi-
ca da criança enquanto falo imaginário da mãe. 

Para além do consenso com respeito ao vín-
culo inicial entre Catarina e seu primogênito, 
Andersen e White, no que toca ao tema do psi-
quismo infantil, estão ambos tomados pela psi-
cologizada lógica da frustração, segundo a qual 
seria a frustração infantil que engendraria pa-
tologias psíquicas. Por conta disso, os dois pro-
curam provar que a infância de Leonardo foi 
feliz, prazerosa30, ou “passada em um ambiente 
idílico, mas toldado por sombras”31, o que en-
tão implicaria aí uma família estruturada (sic). 
E se esta era estruturada – terminologia que é 
psicologizante –, Leonardo não poderia ter sido 
uma criança frustrada, o que supostamente fa-
ria ruir a biografia de Freud, dado que sem isso 
não haveria complexos infantis. Ora, tal psico-
logização fica aquém das conjecturas de Freud. 
Para além de tais frustrações, o que está em cau-
sa para a psicanálise é a produção de inscrições 
inconscientes no aparelho psíquico, e as quais se 
(de)cifram pela maneira irrepetível com que uma 
criança consegue ou não se haver com as vicissi-
tudes que marcam sua socialização, já que todo 
pequeno tem de realizar sacrifícios pulsionais a 
fim de ingressar – ou, inicialmente, a fim de ser 
introduzido pelos seus pais – no mundo da vida 

21	Da Vinci apud J. Beck, op. cit., p. 186.
22	J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, p. 159.
23	W. Andersen, op. cit., p. 81.
24	Cf. M. Marmor, “‘…par che sia mio destino…’: The profetic dream in 

Leonardo and Dante”, p. 167.
25	Cf. M. Marmor, op. cit., p. 167.
26	W. Andersen, op. cit., p. 221.
27	A carência realista do pai não se confunde com a carência da função 

paterna no complexo de édipo. Por outro lado, tal cenário insinua 
como se poderia reconstruir a fantasia de Leonardo a partir do mito 
egípcio de Ísis, a deusa-milhafre (vide nota 12), e não como o fez 
Freud a partir do mito de Mut, a deusa-mãe associada ao abutre. Lem-
bremos que o mito de Ísis foi largamente difundido no Renascimento. 

28	M. White, Leonardo, o primeiro cientista, p. 30.
29	W. Andersen, op. cit., p. 43.
30	W. Andersen, op. cit., p. 44.
31	M. White, op. cit., p. 40.
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em comum. Em uma palavra: as críticas de An-
dersen e White não são, nesse ponto, relevantes 
para o debate sobre a subjetivação.

Duas fábulas de Leonardo sobre a 
maternidade

Não obstante tenha sido Freud quem viu por trás 
do milhafre da recordação a figura fantasmática 
da mãe – nunca antes suposta aí –, Schapiro in-
sistiria em dizer que, ainda que o milhafre tenha 
despontado numa fábula de Leonardo sob uma 
figuração maternal – como veremos –, tal ave não 
encarnava o “modelo da boa mãe”32 suposto por 
Freud. É curioso que já White diga o oposto do 
que foi afirmado por Schapiro sobre a Catarina de 
Freud. Segundo White, Freud supostamente acre-
ditou “que Leonardo guardava um ressentimento 
profundamente arraigado para com a mãe, por ‘tê-
-lo deixado ir’ quando bebê”33, ou que o “trauma 
infligido pela mãe levou Leonardo a diversificar a 
sua busca intelectual ou a tratar dos assuntos de 
maneira por demais superficial”34.

Ora, como podem tais autores ter chegado a 
conclusões tão díspares? Talvez porque ambos su-
bestimaram uma noção elementar em psicanálise: a 
ambivalência. Vejamos como Freud se pronunciou 
sobre Catarina: “Porque a ternura de sua mãe lhe 
foi fatal […]. A violência das carícias evidentes em 
sua fantasia sobre o abutre eram muito naturais. No 
seu amor pelo seu filho, a pobre mãe abandonada 

procurava dar expansão à lembrança de todas as 
carícias recebidas e à sua ânsia por outras mais”35.

Em outra passagem, Freud versa conceitual-
mente sobre tal questão:

[Quando a pulsão sexual é particularmente pre-
matura], a criança porta-se como o adulto, na medida 
em que transforma sua libido em angústia quando não 
pode satisfazê-la; e, inversamente, o adulto neurotizado 
pela libido insatisfeita comporta-se como uma criança 
em sua angústia: começa a sentir medo tão logo fica so-
zinho, ou seja, sem uma pessoa de cujo amor se acredite 
seguro, e a querer aplacar esse medo através das medi-
das mais pueris36.

Na fábula de Leonardo intitulada Inveja, lê-
-se sobre o milhafre que, quando tal ave nota em 
seu ninho que as crias estão gordas, ela as bica 
nas costas e as deixa sem comida37. Ora, o fato de 
o milhafre despontar numa fábula de Leonardo 
sob uma figuração maternal já deveria ter rendi-
do a Freud algum reconhecimento pelo mérito de 
suas análises, uma vez que o psicanalista intro-
duziu inteligibilidade num ponto onde ninguém 
suspeitara haver. Contudo, nem todos os literatos 
estão dispostos a reconhecer isso. De toda forma, 
vejamos mais esta passagem de Freud: “O artis-
ta parece ter usado o sorriso bem-aventurado da 
Sant’anna [no quadro A virgem, o Menino e San-
ta Ana] para negar e encobrir a inveja que sentiu 
a pobre mulher quando foi obrigada a entregar o 
filho à sua rival nascida em berço mais nobre [D. 
Albiera, a primeira esposa de Ser Piero], assim 
como lhe havia entregado o pai”38.

Supomos que se lançaria um pouco mais de 
luz sobre isso ao se invocar uma teoria sexual in-
fantil arcaica. Por meio desta os pequenos com-
põem “uma longa lista de acusações e queixas contra 
a mãe, as quais, supõe-se, justificam os sentimentos 
hostis da criança”39. Tais sentimentos hostis aludem 
à ambivalência: “A censura contra a mãe, que re-
monta à época mais remota, é a de que esta deu 
à criança muito pouco leite – censura que lhe é 
feita como falta de amor. […] Mais parece que a 
avidez da criança pelo primeiro alimento é com-
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pletamente insaciável, que a criança nunca supera 
o sofrimento de perder o seio materno”40. Talvez, 
o contexto no qual supomos o desenrolar da in-
fância de Leonardo – em que ele teve de deixar o 
seio materno para ser reconduzido à casa pater-
na – tenha propiciado que a ambivalência de tal 
teoria infantil ganhasse relevo em seu psiquismo.

Schapiro, no entanto, argumenta hipotetica-
mente – e contrariamente a Freud – que algum 
familiar de Catarina poderia ter feito as vezes de 
pai de Leonardo antes de este ter sido reconduzi-
do à família paterna; ademais, Catarina poderia 
ter sido hostil à ilegitimidade da criança; ou mes-
mo, ela poderia ter compensado a falta de seu pe-
queno mediante o nascimento de outros filhos41. 
Novamente, temos de reconhecer que tudo isso é 
plausível. Talvez não se possa, afinal, inferir a par-
tir de elementos fantasmáticos atribuídos a Leo-
nardo certos fatos que ditaram o desdobrar de sua 
infância. Em que pese, no entanto, tal dificuldade, 
não se deve perder de vista outra fábula do renas-
centista, e a qual tem como tema o amor materno 
excessivo. O título é “A macaca e o passarinho”:

Encontrando a macaca um ninho de passarinhos, 
toda contente procura aproximar-se, mas sendo eles já 
capazes de voar, só conseguiu apanhar o menor. Cheia 
de alegria, com ele na mão foi para a sua toca; e pon-
do-se a olhar para o passarinho, começou a beijá-lo; e 
levada pelo profundo amor, tanto o beijou e revirou e 
apertou que lhe tirou a vida. Aplica-se àqueles que, por 
não castigarem os filhos, lhes fazem mal42. 

A origem dessa fábula remete a Plínio e a 
Esopo. Mas o notável é que no original não há 
referência aos passarinhos, o que implica que 
também aí Leonardo adquiriu o que herdou. A 
versão original conta que uma macaca, tendo ge-
rado dois filhotes, ama o primeiro e menospreza 
o segundo. Todavia a macaca, por abraçar com 
violenta paixão o filhote favorito, o sufoca, en-
quanto o outro cresce e se torna um adulto. “O 
significado da fábula”, diz Beck, “é que o destino 
é mais forte do que todo o nosso cuidado; amor 
excessivo ou incontrolado irá destruir o objeto de 
afeição”43. Como se vê, Leonardo substituiu nes-
sa fábula os filhotes da macaca pelos passarinhos, 
sendo que apenas o menor destes – o menos ca-
pacitado para voar, para seguir por si seu desti-
no – foi apanhado. Solitário e passivo, na toca 
para onde foi conduzido ele é objeto do desme-
surado amor da macaca, a qual o beija arrebata-
damente até roubar-lhe o destino. Ou melhor, até 
preparar-lhe um, já que o significado da fábula é 
que a ausência de castigos, derivada do amor ex-
cessivo, é fatídica ao filho favorito, enquanto os 
outros supostamente seguem seu destino. Beck, 
em face dessa fábula, conclui que não se pode 
rejeitar uma interpretação de teor psíquico, isto 
é, não se podem ignorar seus conteúdos laten-
tes. Pensamos, com efeito, que tais conteúdos 
condizem com a interpretação de Freud de que 
a ambivalente ternura da mãe do renascentista 
foi decisiva para este. Isto é, o apetite imaginário 
de Catarina lhe deve ter sido fatídico, ou assim 

32	M. Schapiro, op. cit., p. 157.
33	M. White, op. cit., p. 36.
34	M. White, op. cit., p. 36.
35	S. Freud, op. cit., p. 123.
36	S. Freud, “Três ensaios sobre a origem da sexualidade”, in Edição 

standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud, p. 212.

37	Da Vinci, Bestiário, Fábulas e outros escritos, p. 15.
38	S. Freud, “Leonardo da Vinci e uma…”, p. 120.
39	S. Freud, “Novas Conferências Introdutórias sobre psicanálise – Con-

ferência xxxiii – Feminilidade”, in Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud, p. 122.

40	S. Freud, “Novas Conferências…”, p. 122.
41	M. Schapiro, op. cit., p. 156.
42	Da Vinci, op. cit., p. 46.
43	J. Beck, op. cit., p. 196.
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pareceu ao florentino, já que tal amor – manifes-
tado pela tão pungente oralidade – lhe teria fei-
to mal, isto é, lhe teria imposto um destino. Em 
se dando então ouvidos a esses conteúdos laten-
tes, pode-se admitir que o encobrimento da mãe 
na recordação infantil manifestou que Leonardo 
nada queria saber acerca de que nosso destino é 
por princípio – e não apenas acidentalmente – 
preparado por nossas mães, isto é, que de início 
nosso destino é inconscientemente cifrado por 
nossas primeiras educadoras.

Considerações finais

Fazendo uma breve retomada, vimos que a pari-
dade significante entre abutres e milhafres per-
mitiu a Freud acertar no milhafre quando visou o 
abutre. Vimos também que a interpretação sobre 
a recordação implicava a mãe em seu comércio 
com o filho. Relembramos, depois, a crítica de 
Schapiro a essa interpretação, e argumentamos 
que não há contradição entre o teor poético da 
recordação e a elaboração de conteúdos latentes. 
Por fim, observamos que nada disso impede que 
a recordação possua um fundo semirreal. Não 
obstante tal observação, é certo que a recordação 
obedece a padrões literários, padrões aos quais a 
psicanálise articulou a subjetividade. 

Na sequência, verificamos que o fato de a 
família paterna ter preservado a guarda do pe-
queno Leonardo na ausência do pai não fragili-

za a hipótese de que Catarina tenha cuidado de 
seu pequeno: na verdade, isso a torna até mais 
provável. E se é provável tal comércio entre mãe 
e filho, seria então o caso de apurar se ele esteve 
em consonância com a interpretação de Freud. 
Por óbvio, não há registros históricos que o per-
mitam fazer com segurança. Sendo assim, resta 
verificar o legado de Leonardo. E Schapiro foi 
quem chamou atenção para a fábula Inveja, que 
versa sobre as bicadas do milhafre nos filhotes. 
Entretanto, a interpretação desse autor sobre a 
Catarina de Freud o impediu de compreender a 
ambivalência atribuída pelo último ao amor da 
mãe pelo filho. Pois bem, Beck chamou atenção 
para a fábula da macaca. Ora, quanto a essa fá-
bula, pode-se até preferir entregar nas mãos do 
acaso a introdução aí de um pássaro cujo destino 
foi selado pelas mãos de tão amorosa cuidadora. 
No entanto, o que não é possível é afirmar que 
Leonardo replicou a fábula original, ou, então, 
negar que nela ele mobiliza conteúdos manifes-
tos que são igualmente capitais na recordação, 
como pássaro, a absoluta passividade infantil, des-
tino e, particularmente, a impressionante oralida-
de. Ora, mas para tentar avançar mais um pouco 
nesse ponto, deveremos considerar que não ape-
nas as duas fábulas e a recordação atuam como 
significantes da anexação do filho pela mãe, senão 
que o topos dos presságios infantis o faz. Isto é: a 
não ser que se queira creditar aos céus ou à na-
tureza sob a forma de formigas, abelhas e aves a 
destinação da vida de um recém-chegado (ou en-
tão a genes e neurônios, como se quer hoje), de-
ve-se antes preferir creditá-la inicialmente a seus 
outros primordiais, e, mais imediatamente, a sua 
primeira educadora. Desse modo, o próprio topos 
dos presságios – que cifra aquilo de que nada se 
quer saber, isto é, aquilo que é sempre objeto de 
recalque – fornece a chave a para a sua decifra-
ção, na medida em que explicita a pungência da 
oralidade na destinação de um recém-chegado, 
oralidade que, no que toca à constituição subje-
tiva, implica primariamente a mãe, a cuidadora.

Pois bem, pode-se dizer ao cabo de tudo 
que a psicanálise contribuiu para desvendar 
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traços da biografia de Leonardo? Acreditamos 
que sim, ainda que não se possa conferir a isso, 
é claro, um sentido absoluto. Tal como ocorre 
com toda empresa racional, só se atingem cer-
tos resultados partindo-se de certas premissas, 
e, além disso, até mesmo nas ciências empíricas 
as conclusões obtidas não independem do que 
o experimentador aí introduz. Neste artigo, foi 
pressuposta a produção de inscrições psíquicas 
inconscientes decorrentes dos sacrifícios pulsio-
nais exigidos a todo pequeno para que ele venha 
a ser introduzido por seus outros primordiais 
no mundo que lhe preexiste. Isto é: assumiu-
-se que “aquilo que se inscreve na criança atu-
ará como um texto cifrado no adulto”44. Ora, 
foi a partir disso, por exemplo, que as fábulas e 
a recordação infantil, tal como ocorre a tantas 
criações de Leonardo, puderam despontar como 
textos cifrados do ambivalente amor materno e 
de sua tão vigorosa oralidade.

Quanto à biografa em tela, foi por meio de 
um modo específico de decifrar conteúdos ma-
nifestos e de relacioná-los aos latentes que se vis-
lumbrou certa ordem de determinações onde não 
se supunha haver uma. Isso significa que aquilo 
que alguns biógrafos descobrem mediante intui-
ções brilhantes com respeito a conteúdos latentes 
na vida e na obra de seus personagens correspon-
de, no caso da psicanálise, ao modo como esta en-
seja a compreensão de que – na extimidade da 
vida subjetiva – as inscrições inconscientes so-
bredeterminam as produções manifestas. 

Por fim, é preciso então que se deem ouvi-
dos a Leonardo e se reconheça que o florentino 

estava afinal correto quando disse que seu destino 
fora definido no berço, e pela boca. Mas, para 
além disso, na recordação a cifragem da mãe se 
prestou a encobrir aquilo que sempre se recalca: 
que somos todos – inicial e inconscientemente – 
criados, inventados por nossas mães. Nesse sen-
tido, o milhafre em particular e as aves em geral 
foram amiúde alçados nas fábulas, pesquisas, 
pinturas etc. como elaborações do tesouro mnê-
mico, isto é, como significantes da implantação 
do significante materno na criança, implantação 
latente que deflagra a humanização de um re-
cém-chegado ao direcioná-lo – tal como faz um 
leme – a este ou então àquele rumo45.

A particular concepção psicanalítica de sub-
jetivação – que não autoriza qualquer sorte de 
análises selvagens – permitiu ainda que o per-
sonagem Leonardo irrompesse como um sujeito 
que, embora tributário de uma forma histórica 
de socialização, não se limitou a ser um espelho 
dela. Eis que a psicanálise propiciou entrever – 
sem que com isso se tenha pretendido esgotar 
um enigma inesgotável – rasgos de uma vida 
singular. Por fim, muitos desses rasgos parecem 
mesmo ter atuado na vida de Leonardo como ci-
fras da – simbolicamente traumática – violência 
das carícias maternas, fato esse cujo teor pressa-
gioso o renascentista foi afinal o primeiro a ad-
mitir, ainda que ele o tenha feito na medida em 
que talvez o soubesse sem o saber, isto é, na me-
dida estranhamente familiar do saber não sabido 
do inconsciente.

44	A. Jerusalinsky, “Infância sem fim”, p. 11.
45	E tal como é intrínseco ao simbólico, mediante um giro na cons-

telação significante produzem-se novos efeitos de significação. Na 
constelação significante inicial – sinônimo de extrato inicial da re-
cordação – a ave aparece numa posição maternal, mas também fi-
lial. Com um giro nessa constelação, isto é, em um segundo estrato 
dela, coloca-se a ave numa posição paterna – tema esse que não será 
aprofundado aqui. Basta pensar no quadro Leda e o cisne, no qual o 
cisne é o pai, e mais, é Zeus. A seguinte frase de Leonardo merece 
ser lida à luz disso: “O grande pássaro alçará o seu primeiro voo par-
tindo do dorso de seu Grande Cisne; fará o mundo ficar maravilhado, 
será por todos descrito e será a glória eterna do ninho onde nasceu 
(da Vinci apud Freud, “Leonardo da Vinci …”, p. 130).
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Literatura e psicanálise:  
a poética  
de Raduan Nassar

Renato Cury Tardivo

Nascimento e morte do escritor

Raduan Nassar, filho de imigrantes libaneses, é paulista da ci-
dade de Pindorama1. Na adolescência, vem com a família para São 
Paulo em busca de melhores oportunidades de estudo. Ingressa 
na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco e no curso de 
Letras Clássicas, ambos na Universidade de São Paulo. Abandona, 
em seguida, o curso de Letras e começa a cursar Filosofia – única 
faculdade que, entre idas e vindas, viria a concluir anos mais tarde. 

Nos anos 1960, decidido a se dedicar à literatura, Raduan 
se divide entre a produção rural – chega a presidir a Associa-
ção Brasileira de Criadores de Coelho – e as atividades no Jor-
nal do Bairro, semanário fundado pelos irmãos Nassar, do qual 
foi redator-chefe.

Deixa em 1974 a direção do Jornal do Bairro e leva a cabo 
o projeto cujas primeiras anotações datavam de alguns anos: 
em poucos meses, trabalhando dez horas por dia, conclui o ro-
mance Lavoura arcaica – sua obra de estreia –, publicado (com 
ajuda financeira do autor) em 1975.

“Quando fiz minha estreia com o Lavoura”, diz o escritor, 
“já tinha escrito minha obra completa”2. É que a primeira versão 
de Um copo de cólera, novela publicada em 1978, fora escrita no 
início da década de 1970; os contos que compõem o livro Me-
nina a caminho e outros textos, publicado em 1997, datam dos 
anos 1960 – exceção feita a “Mãozinhas de seda” (produzido 
na década de 1990). E foi só.

1	 As informações sobre a biografia de Raduan Nas-
sar constam dos Cadernos de Literatura Brasileira, 
n. 2, 1996. 

2	 Cadernos de Literatura Brasileira, op. cit., p. 36.

Renato Cury Tardivo  é psicanalista e escritor, mestre 
e doutorando em Psicologia Social da Arte pelo 
Instituto de Psicologia da usp, professor universitá-
rio. Autor de Porvir que vem antes de tudo – litera-
tura e cinema em Lavoura arcaica (Ateliê/Fapesp), 
a ser lançado no primeiro semestre de 2012, e do 
livro de contos Do avesso (Com-arte). 

Resumo  Este artigo parte da literatura à psicanálise 
e realiza uma leitura da obra do escritor paulista 
Raduan Nassar, sobretudo do romance Lavoura ar-
caica e da novela Um copo de cólera. O recurso 
então é a uma psicanálise implicada, considerada 
em sua ficcionalidade. 

Palavras-chave  Literatura; Raduan Nassar; psicologia 
da arte; psicanálise implicada.
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Poucos anos após ter estreado, mais precisa-
mente em 1984, ele anuncia o abandono da literatu-
ra para se dedicar exclusivamente à produção rural. 
Ora, já estava tudo escrito – antes mesmo da estreia.

Apesar de pouco extensa, entretanto, sua 
produção é bastante farta. Poucas vezes na litera-
tura das últimas décadas o rigor formal e o enga-
jamento político encontraram o simples em um 
universo tão poético. A obra de Raduan Nassar 
confirma a máxima de que um escritor escreve 
para morrer: não há outro destino às suas pa-
lavras senão o retorno à terra da qual brotaram.

Neste artigo, realizo uma leitura da obra de 
Nassar, especialmente de Lavoura arcaica e Um 
copo de cólera, partindo da literatura à psicanáli-
se3 – de modo que o recurso seja a uma psicaná-
lise implicada4. Ou seja, as noções psicanalíticas 
aqui trabalhadas decorrem de um encontro de-
morado com a obra do autor.

Assim, este texto não se presta a uma apli-
cação a priori de conceitos psicanalíticos à litera-
tura. Em vez disso, trata-se de um trabalho em 
que o foco é a interpretação, entendida enquanto 
um olhar que inaugura perspectiva5. Dessa for-
ma, o compromisso deste artigo é com a poética 
de Raduan Nassar; poética imbricada à psicaná-
lise que se desenha no encontro com a literatura.

Enquanto potencialidade de sentido alojada 
no texto literário6, a teoria psicanalítica a que se re-
corre – já conhecida, portanto – é ao mesmo tem-
po emblema do novo, uma vez que, fertilizados 
pela literatura, os conceitos encarnam-se. Assim, 
a psicanálise também é ressignificada, reatualiza-
da – o que aponta para sua dimensão ficcional7, 
sua potência poética, disruptiva, e a aproxima da 
expressividade própria à obra de arte. 

A literatura

Em Lavoura arcaica, André rememora (recons-
trói) a tragédia que assolou sua família. Sufo-
cado entre as leis rígidas do pai e o excesso de 
afeto da mãe, ele reivindica os seus direitos no 
incesto consumado com a irmã, Ana. E, depois 
disso, não vislumbra outra alternativa a não ser 
deixar a casa.

O romance, cuja estrutura é parabólica, di-
vide-se em duas partes: “A partida” e “O retor-
no”. Na primeira, Pedro, o primogênito, cumpre 
sua missão e resgata o irmão mais novo do exí-
lio (um quarto de pensão interiorana). Contudo, 
“a fuga de André mudara tudo, na aparência de 
nada mudar”8. Mudanças irreversíveis abalaram a 
estrutura familiar. “O retorno”, então, é mais cur-
to e arrebatador: marca a dissolução da família.

Consumada a tragédia, André, que assiste 
a tudo na condição de protagonista, não conse-
gue se desvencilhar daquela estrutura. E, assim, 
transforma-se em narrador-personagem do tex-
to que ele mesmo costura a partir dos estilhaços 
de memória dispersados pelo tempo irremedia-
velmente trágico.

Já na novela Um copo de cólera, há o emba-
te entre as personagens “ele” e “ela”. Um aconteci-
mento corriqueiro dispara a discussão acalorada 
entre o casal – um chacareiro e uma jovem jor-
nalista. Diferentemente do romance, no qual a 
temática mítica confere ao texto uma temporali-
dade arcaica, na novela o tempo é curto, decisivo.

Enquanto Lavoura arcaica empreende um 
mergulho nas profundezas daquela família, des-
de as rememorações mais arcaicas até as (im)pos-
sibilidades para que ocorram mudanças, Um copo 
de cólera é um instantâneo. A linguagem colérica 
e teatralizada engolfa as personagens, chegando 
ao extremo de, numa espécie de nascimento às 
avessas, abrir-se “inteira e prematura pra receber 
de volta aquele enorme feto”9.

Todavia, há diversos pontos de contato en-
tre as duas obras: o refinamento da linguagem, 
os períodos longos, as metáforas sensíveis, a tea-
tralidade, a circularidade.

as noções psicanalíticas aqui 

trabalhadas decorrem de um encontro 

demorado com a obra do autor
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3	 N. M. Kon, A viagem: da literatura à psicanálise.
4	 J. A. Frayze-Pereira, Arte, dor: inquietudes entre estética e psicanálise.
5	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia da percepção.
6	 M. Merleau-Ponty, “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”.
7	 N. Kon, op. cit.
8	 O. Ianni, Ensaios de sociologia da cultura, p. 89. 
9	 R. Nassar, Um copo de cólera, p. 85.
10	Cadernos de Literatura Brasileira, op. cit., p. 29.
11	Cadernos de Literatura Brasileira, op. cit., p. 29.
12	R. Nassar, Lavoura arcaica, p. 160.
13	S. Freud. El malestar en la cultura. 

Os textos são intensos, as palavras duelam 
entre si – mantêm uma “camaradagem com o Anjo 
do Mal”, confessa o escritor. “Impossível deixá-lo 
de fora quando eu pensava em fazer literatura. 
Não se pode esquecer que ele é parte do Divino, 
a parte que justamente promove as mudanças”10.

A força do seu verbo, portanto, não man-
tém pacto exclusivo com o “Anjo do Mal”. Suas 
narrativas também escoam entre a outra mar-
gem: a “luz porosa da infância” de Lavoura ar-
caica, o gozo da “fantasia de se sentir embalado 
pelo mundo” do belíssimo conto “Aí pelas três da 
tarde”, os pés comparados a “dois lírios brancos” 
em Um copo de cólera. Sagrado e profano encon-
tram-se em “mistura insólita”, para utilizar uma 
expressão do narrador de Lavoura arcaica. 

Implicações: ordem e desordem

“Seja como for, talvez a gente concorde nisso: ne-
nhum grupo, familiar ou social, se organiza sem 
valores; como de resto, não há valores que não 
gerem excluídos. Na brecha larga desse desajuste 
é que o capeta deita e rola”11. Esse comentário de 
Raduan sobre Lavoura arcaica é sugestivo, e, ao 
que parece, estende-se a toda sua obra.

O acontecimento corriqueiro que em Um 
copo de cólera precipita a discussão entre “ele” e 
“ela” é o rombo feito por uma comunidade de 
saúvas na “cerca-viva” – feita de plantas – da chá-
cara. As formigas, “tão ordeiras”, violam a ordem 
da propriedade. É o suficiente para “o esporro” da 
personagem “ele”. O chacareiro não é senhor da 
própria chácara.

Não há cerca que não gere excluídos. “Toda 
ordem traz uma semente de desordem”12, diz ao 
pai o filho pródigo, em Lavoura arcaica. Com 
efeito, os contornos de André perdem-se nos 
(des)contornos dos “corredores confusos” da casa 
da família. Uma vez mais, há o desajuste de que 
fala Raduan Nassar. Ora, a imagem do corpo 
de André coberto de folhas é alusiva de um re-
torno à natureza, além e aquém da vida. Bre-
cha larga, híbrida, onde continente e conteúdo 
se confundem.

A psicanálise de raiz freudiana trabalha 
com a hipótese segundo a qual o homem pre-
cisa ceder algum grau de satisfação para que 
haja civilização. No célebre texto O mal-estar 
na cultura13, Freud contrapõe a satisfação pul-
sional às exigências da cultura. Grosso modo, é 
sobre a brecha marcada pelo conflito entre sa-
tisfação pulsional e cultura que a psicanálise vai 
se debruçar. 

Nessa medida, a psicanálise pode se deixar 
fertilizar pela literatura de Raduan Nassar. To-
me-se o narrador-personagem de Lavoura arcai-
ca. Ao voltar o olhar para a história que assolou 
sua família e organizar os estilhaços de memória 
em um texto – daí a força da narrativa.

Mas não é André senão Ana, a irmã, quem 
ao final vai colocar-se com contundência dian-
te do impasse – o que precipita a tragédia. Nes-
sa mesma medida, em Um copo de cólera, narrado 
quase até o fim por “ele”, é a personagem “ela” quem, 
no último capítulo, assume as rédeas da narrati-
va e encaminha o seu desfecho. Nos dois livros, as 
mudanças são levadas a cabo pelas mulheres; os 
homens, que vivem/narram o impasse, confun-
dem-se com ele: enredam-se.

a psicanálise de raiz freudiana 
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A partir do impensado

Enredam-se em meio à lavoura; dentro do copo. 
A escrita de Nassar é opaca: continente e conteú-
do alimentam-se um do outro. Se o continente 
acolhe e acrescenta sentido aos desajustes, estes 
só existem enquanto extensão daquele.

Essa metáfora, no campo da psicanálise, 
aparece na obra O aprender com a experiência, de 
1962, do psicanalista inglês Wilfred Bion14. De 
acordo com o psicanalista, a mãe funciona como 
um continente mental que acolhe e acrescenta 
sentido àquilo que não tem sentido, proporcio-
nando ao seu bebê a conquista de contornos às 
experiências mais assombrosas e inominadas. 

Para Bion, o bebê tem uma pré-concep-
ção inata do seio, concepção que o faz procurá-
-lo. Em parte, ele o encontra; mas não encontra 
de modo completo o seio desejado. O pensar, o 
mundo interno, a realidade psíquica, a introdu-
ção da vida mental, enfim, ocorrem se e quando o 
bebê tolera a dor da frustração de não encontrar 
o seio tal qual desejou. Isso se dá porque a dis-
tância entre o seio real e seu desejo o força a to-
lerar a ausência de posse de um objeto concreto.

Quer dizer, caminha-se do impensado a um 
possível nível de pensamento, do não sentido ao 
sentido, em um processo que se dá a fim de que 
a pessoa se torne mais ela mesma: aquilo que se 
é. O caminho é poético e paradoxal. Como defi-
niu brilhantemente o próprio Bion, a busca se dá 
em direção a uma memória do futuro15.

A imagem da cerca, em Um copo de cólera, é 
emblemática da busca por acolhimento, proteção, 
pertencimento. Ou, ainda, as saúvas, que expan-
dem os limites do formigueiro – e tanto irritam 
o chacareiro – reinauguram a temática ordem/

desordem na qual continente e conteúdo estabe-
lecem entre si uma relação dialética: a narrativa, 
então, engravida de significados.

Em Lavoura arcaica a questão também está 
presente. Sufocado pelas forças familiares que o 
oprimem, André reivindica seus direitos, parado-
xalmente, em um mergulho na própria tessitura 
da família. A união com a irmã, nessa direção, 
aponta para um retorno à unidade ancestral per-
dida. Ocorre que, sem ter mais como dar vazão 
ao investimento libidinoso, voltado à família e 
concretizado no encontro com o corpo da irmã, 
a permanência de André na casa não se sustenta. 
Ele tem de se haver com a solidão: “pela primeira 
vez eu me senti sozinho nesse mundo”16.

Contudo, fora de casa ele tampouco tem 
projeto. A estrutura de que André não consegue 
se desvencilhar é a mesma contra a qual ele se 
insurge. Eis o paradoxo que o narrador-perso-
nagem vive ao limite: ele é o filho que parte, mas 
volta; desafia o pai, mas cede; escancara o discur-
so endogâmico da família, mas reclama os seus 
direitos no incesto concretizado com a irmã. E, 
finalmente, sofre a dor de um tempo impiedoso, 
mas se reencontra com tudo aquilo ao costurar 
os estilhaços do que restou em um depoimento.

Em suma, as narrativas caminham ritmadas 
pelas relações de pertencimento e recusa, ordem e 
desordem. Essas dualidades trazem consigo toda 
uma potencialidade criativa e reflexiva; potencia-
lidade que continua nas possibilidades múltiplas 
de leitura.

Memória do futuro

“O tempo, o tempo, o tempo e suas águas in-
flamáveis, esse rio largo que não cansa de cor-
rer, lento e sinuoso, ele próprio conhecendo seus 
caminhos”17. A temporalidade aparece com des-
taque em todos os textos de Raduan Nassar, mas 
é no romance que ela é levada às últimas con-
sequências. Debrucemo-nos sobre essa questão. 

A lavoura cuja colheita remete ao antigo 
permanece. Ao escoar de uma margem à outra, 

em suma, as narrativas  

caminham ritmadas pelas relações  

de pertencimento e recusa,  

ordem e desordem
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André acaba por confundir-se com elas. Suas 
lembranças perpetuam-se e, ao mesmo tempo, 
ratificam a dimensão trágica da existência, o ca-
ráter irrecuperável do tempo. André é o novo e o 
velho: o passado que rói o futuro e infla ao avan-
çar e que, justamente em função da permanência 
do que fica para trás, jamais poderá se repetir em 
sua plenitude. André e, por extensão, a narrati-
va trazem ao limite as marcas da ambiguidade: 
“o jogo alegre e suave de sombra e luz”18. Visível 
e invisível intrincados no corpo do texto.

Isso implica considerar que há sempre a 
possibilidade para novas articulações entre as 
inscrições do vivido. A temporalidade que rege 
o “teatro interno”19 de André não é, portanto, a 
cronológica. O texto é escrito em après-coup; o 
tempo do “só depois”, marcado pela mistura de 
tempos, pelas constantes ressignificações20. O 
testemunho, sua narrativa autobiográfica, é pu-
xado do fosso pelo guardião zeloso das coisas da fa-
mília – e, assim, reativado. Sua empreitada parece 
caminhar nessa direção: espécie de teatro interno 
em que, com efeito, as inscrições do passado são 
constantemente ressignificadas e revividas. An-
dré vive pela primeira vez de novo a sua história.

Mas “é diante de alguém que a testemu-
nha atesta a realidade de uma cena à qual diz ter 
assistido”21. Cabe, portanto, a pergunta: a quem 
André dirige o seu testemunho? 

Dentre todos os membros da família, a úni-
ca figura de quem André não consegue se aproxi-
mar é o pai. Não há contato de fato entre ambos. 
Nessa relação, os afetos não são postos em dia; 
estrangulam-se. À superfície, trata-se de dois 
pontos de vista radicalmente opostos. Mas An-
dré sempre retorna à família, no invisível: a casa 
velha, os corredores confusos, a copa das árvo-
res. Assim, manter-se atrelado àquela estrutura 

significa empreender o diálogo – ou prosseguir 
tentando fazê-lo – que, quando ainda era tempo, 
não teve lugar. Não é à toa que a voz seja dada ao 
pai em tantas passagens do romance.

André parece buscar continuamente a refe-
rência paterna de que não pôde se valer. Olhar 
para a história que “com olhos amenos” ele irá 
(re)construir é olhar para a sua origem, o arcaico: 
olhar para o olhar. Terminar o texto “em memó-
ria” do pai é (re)começar tudo de novo a partir 
dessa “tábua solene” ( já incendiada). É para o pai 
que André escreve seu testemunho.

Retorno que, em Um copo de cólera, se dá 
ao ventre da personagem “ela” – retorno análo-
go, aliás, ao do conto “Um ventre seco”, no qual o 
narrador dispara um discurso violento endere-
çado à ex-mulher. Diferentemente das camadas 
de memória acessadas pelo narrador-personagem 
de Lavoura arcaica, em Um copo de cólera e “Um 
ventre seco”, a dimensão temporal é da ordem de 
um instantâneo.

Tendo o copo como continente, a tempo-
ralidade contida em Um copo de cólera tende à 
circularidade. Podemos pensar, nessa direção, o 
retorno ao ventre da mulher (mãe) – retorno que 
em Lavoura arcaica está sempre presente como 
potencialidade, e jamais se realiza. Tendo a lavou-
ra como continente, a temporalidade contida em 
Lavoura arcaica tende a ser espiralada: o retor-
no nunca se realiza no mesmo ponto de partida.

Ora mais colérica, ora mais lírica, a poética 
nassariana fala eminentemente dos contrastes, 
empreende retornos, questiona as (im)possibili-
dades para que ocorram mudanças. A linguagem, 
arduamente trabalhada, dá muitos frutos – às ve-
zes um tanto secos, é verdade. Mas a questão da 

14	W. Bion, O aprender com a experiência.
15	W. Bion, Uma memória do futuro.
16	R. Nassar, Lavoura…, p. 143.
17	R. Nassar, Lavoura…, p. 184.
18	R. Nassar, Lavoura…, p. 28.
19	V. Safatle, “Imagem não é tudo”.
20	S. Freud, La transitoriedad. 
21	P. Ricoeur, A memória, a história e o esquecimento, p. 173.
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ressignificação daquilo que se vive – daquilo que 
se é – está sempre presente.

Finalmente, pensemos o título da obra mais 
significativa do autor. “Lavoura” remete àquilo 
que será colhido, ao futuro, ao porvir; “arcaica”, 
ao passado, àquilo que vem antes de tudo. Po-

demos traduzir Lavoura arcaica por “porvir que 
vem antes de tudo”. Por sinal, Lavoura arcaica é 
o primeiro livro de Raduan a ser publicado, e 
o último a ser escrito: marcas das questões, tais 
quais memória do futuro, que a sua literatura – a 
“safrinha”, diria Raduan – nos daria a ver. 
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Os artistas, os lugares  
e as obras possíveis 

ou onde a subjetividade ainda 
encontra lugar de existir 1

Alessandra Monachesi Ribeiro

Alessandra Monachesi Ribeiro  é psicanalista, pós-
-doutoranda em artes plásticas pela ecausp e pelo 
Centre de Recherches sur les Arts et le Langage da 
ehess em Paris com bolsa da fapesp, doutora em 
teoria psicanalítica pelo Programa de pós-gradu-
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doutoral no crpm da Université de Paris VII, mem-
bro do Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos 
de São Paulo e do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae.

Resumo  Parto da hipótese de que a ausência de obra, 
conceito usado para situar o lugar destinado à lou-
cura após ter sido transformada em doença mental, 
expandiu-se para todos os campos da existência na 
contemporaneidade, movimento análogo ao que 
ocorre no campo das artes visuais ao longo desse 
mesmo período em que uma obra de arte pode ser 
excluída para o campo da não arte, para me per-
guntar sobre a obra – e, por consequência, a sub-
jetividade – possível em tempos de sua ausência. 
Apresento, então, em dois artigos subsequentes, e 
a partir das indicações oferecidas pelos trabalhos 
das artistas Nazareth Pacheco, Cindy Sherman e 
Marina Abramovic, o corpo e o feminino como al-
guns desses lugares de borda nos quais ainda po-
demos encontrar uma possibilidade de fazer obra, 
ou seja, de subjetivação.

Palavras-chave  processos de subjetivação; corpo; fe-
minino; arte e psicanálise; perversão; sublimação.

Parto da hipótese de que a ausência de obra, esse conceito 
de Michel Foucault2 para situar o lugar destinado à loucura 
após ter sido transformada em doença mental, expandiu-se 
para todos os campos da existência na contemporaneidade 
de modo que somos todos colocados nesse lugar da loucura 
como ausência de obra, argumentação que desenvolvi ao lon-
go da tese de doutorado3. Isso quer dizer: não temos mais um 
lugar para a subjetividade em nossos tempos. Então, será que 
é possível e como será possível que essa subjetividade ainda 
crie possibilidades de existência num mundo tão pouco hos-
pitaleiro?

Parto também do movimento que ocorre no campo das 
artes visuais ao longo desse mesmo período em que a loucura 
se torna ausência de obra, desrazão, doença mental e medica-
lização das subjetividades para constatar que, até mesmo nes-
se campo, o movimento de sua desaparição acontece, a partir 
do momento em que – de forma análoga ao sujeito louco que 
pode ser extraído para um campo de não subjetividade – tam-
bém uma obra de arte pode ser excluída para o campo da não 
arte. Desde então, a arte possível passa a se dar nas bordas e 
provir desse campo de sua exclusão, o que volta a nos indicar 
que, talvez também em relação à subjetividade, ela passe a acon-
tecer nas bordas daquilo que foi contornado como não sujeito, 
ausência de obra: do lugar da loucura.

Tento, nesse ponto, e a partir das hipóteses anteriores e 
das indicações oferecidas pelos trabalhos das artistas que vere-
mos em seguida, apresentar o corpo e o feminino como alguns 

1	 Artigo baseado em tese de doutorado em teoria 
psicanalítica pela ufrj, para a qual a autora con-
tou com uma bolsa da capes.

2	 M. Foucault. História da loucura na Idade Clássica.
3	 A. M. Ribeiro. Da perversão à sublimação: algu-

mas estratégias das artes visuais para a criação de 
lugares de subjetivação e presença de obra nas 
bordas do corpo e do feminino. Tese de doutorado. 
Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicanalí-
tica, ip, ufrj, 2010.
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desses lugares de borda nos quais ainda pode-
mos encontrar uma possibilidade de fazer obra, 
ou seja, de construir uma subjetividade em nos-
sos tempos tão hostis a todas as condições para 
que haja um sujeito. 

Ao voltar minha atenção às artes contem-
porâneas, me indago a respeito daquilo que os 
artistas estão a produzir e se tais produções 
ajudarão à psicanálise ao nos dar quaisquer in-
dicações dos lugares possíveis nos quais a subje-
tividade encontrará ainda seu espaço. Tomando 
duas artistas contemporâneas – Nazareth Pa-
checo e Cindy Sherman  – assim como seus 
percursos artísticos, chego ao que suas obras 
colocam em discussão: o corpo e o feminino. 
E, ainda, à maneira como tal conteúdo é apre-
sentado. Isso quer dizer que as estratégias uti-
lizadas pelas artistas para colocar o corpo e o 
feminino em jogo nas suas obras são tão impor-
tantes quanto seus temas propriamente ditos. 
E tais estratégias nos indicam, certamente, os 
caminhos através dos quais a subjetivação se 
faz nas margens, notoriamente um caminho 
de profanação, de deslocamento de um apri-
sionamento perverso em direção à sublimação, 
tema ao qual retornarei em texto subsequen-
te, com a ajuda de uma terceira artista, Marina 
Abramovic.

O corpo e o feminino. Serão eles lugares 
possíveis para a subjetividade contemporânea? 
O corpo e o feminino enquanto lugares de fron-
teira, será que nos indicam que a obra e, conse-
quentemente, a subjetividade são ainda possíveis 
na medida em que feitas nas bordas? O que os 
artistas nos mostram acerca de tais temas? E 
acerca da possibilidade de obra ali incluída? Va-
mos a elas.

O corpo feminino asséptico:  
Nazareth Pacheco4

O que nos afeta de cara, ao tomarmos contato com 
a obra de Nazareth Pacheco, é a maneira como ela 
brilha. As pequenas peças de cristal transparente, 
por vezes negras ou vermelhas, capturam de modo 
imediato o olhar do espectador. Os vestidos e co-
lares em cristal chamam a atenção e nos encan-
tam, tanto quanto os ambientes feitos do mesmo 
material: as cortinas que circundam um espaço, 
criando-o, as cortinas de um provador, as corti-
nas frente a um espaço em que está uma rede… 
As cortinas e as vestimentas femininas brilhantes 
nos dão vontade de aproximarmo-nos, de tocá-
-las, experimentá-las e é então que descobrimos 
que todo esse brilho não existe apenas graças aos 
cristais transparentes, por vezes negros ou verme-
lhos, mas também graças às lâminas de barbear 
que fazem parte dos objetos. Lâminas de barbe-
ar, bisturis, lancetas, agulhas, os brilhos metálicos 
dos materiais frequentemente destinados ao uso 
cirúrgico fazem contraste com os brilhos dos cris-
tais tão lindos que nos convidam a olhá-los e a 
aproximarmo-nos. O perigo se desvela em meio a 
todos esses brilhos e, uma vez notados os objetos 
perigosos em metal, tornamo-nos prisioneiros de 
uma armadilha: atraídos e tomados pelos cristais 
brilhantes, repelidos e chocados pelos materiais 
perigosos. Pegos em uma cilada, sem podermos 
nos aproximar e, no entanto, sem podermos des-
viar o olhar e sair da cena. 

Repulsa e atração: tal é a polaridade com 
que a artista parece brincar e nos seduzir para 
seus objetos tão lindos, tão limpos, tão perfei-
tos e, ao mesmo tempo, tão inacessíveis. Não me 
toque, eles parecem dizer. Que perigos jazem na 
superfície ou na intimidade desses objetos com 
os quais Nazareth nos presenteia e nos desafia?

O olhar, o único sentido que pode ainda se 
aproximar das obras de Nazareth de uma manei-
ra fora de perigo – mas não realmente em toda 
a segurança, como veremos adiante – mostra de 
cara a ironia da aproximação da artista à história 
da arte propriamente dita, para a qual o olhar 

repulsa e atração: tal é a polaridade 

com que a artista parece brincar e nos 

seduzir para seus objetos tão lindos  

e, ao mesmo tempo, tão inacessíveis.
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sempre foi convocado e, algumas vezes, despre-
zado, tornando as produções artísticas ligadas de 
maneira permanente à problemática do olhar e 
do visual mas, também, aproximação à sua pró-
pria história enquanto artista. 

Vestidos e colares são adornos femininos e 
é ao corpo e ao desejo feminino que eles ape-
lam. Um corpo que, na obra de Nazareth, apare-
ce enquanto ausente. Um corpo feminino que se 
desvela sem se deixar aproximar, feito de cristais 
brilhantes, sedutores e de objetos de metal tam-
bém sedutores, mas ameaçadores. Desvelamento 
e engano. Cilada, aprisionamento. O corpo femi-
nino enquanto sedução e perigo. O corpo objeto 
do olhar e o corpo que faz o olhar cativo.

A assepsia das obras de Nazareth Pacheco 
me parece ser a manobra que ela utiliza para rela-
cionar o desejo, a sedução e o aprisionamento do 
olhar em relação ao feminino e ao corpo. A per-
feição, a pureza, a limpeza dos materiais acrílicos 
e metálicos dos quais faz uso fazem referência di-
reta à história da arte em que o corpo feminino foi 
um dos símbolos máximos do Belo na pintura e na 
escultura. Um corpo feminino tão passivo quanto 
flexível às necessidades da arte e às suas técnicas 
de velamento do gesto do artista a fim de que a 
obra seja o mais transparente possível, de maneira 
a dar lugar àquilo que representa ao apagar, tanto 
quanto possa, tudo o que a torne opaca. A obra de 
arte como um espelho do mundo, tão mais efetiva 
quanto mais se esconda sua fatura.

Aqui, o objetivo da obra de arte e seu tema 
parecem combinar-se de maneira perfeita, uma 
vez que o corpo feminino objeto dessa obra, es-
colhido para ali representar qualquer coisa ou-
tra ligada a um ideal, se entrega a essa forma de 
ser representado velado de tudo aquilo que pos-
sa distanciá-lo desse ideal do Belo, inclusive de 
todos os atributos femininos. O corpo feminino 
asséptico enquanto objeto das artes visuais: eis ao 

que as obras de Nazareth Pacheco fazem referência 
de maneira a colocá-lo em questão.

E, uma vez apresentado o campo em que 
as obras de Nazareth Pacheco se desenvolvem, 
como é que ela as torna críticas de tal campo?

Apresento a hipótese de que a artista colo-
cará em questão essa assepsia do corpo feminino 
como objeto do olhar e, consequentemente, como 
objeto do desejo ao recolocar, em suas obras, to-
dos os aspectos que foram retirados desse corpo 
a fim de que ele se tornasse objeto da representa-
ção artística, inclusive sua carne, seu sangue, sua 
materialidade. Isso quer dizer que a artista põe 
em questão o corpo feminino asséptico como ob-
jeto idealizado do olhar através dos mecanismos 
pelos quais o olhar funciona: o apaziguamento, 
o velamento, a negação. Ou seja, somos reenvia-
dos a Freud5 e ao objeto-fetiche, aquele em que 
o olhar se fixa, seu último ponto de atração e 
parada antes que ele depare com a castração, os 
mecanismos do olhar em oposição à constatação 
que poderia pôr em questão o corpo feminino 
enquanto ideal. 

Trata-se da inversão entre olhar e ser olha-
do. O voyeur é cativo do objeto-fetiche na medi-
da em que é o mesmo que esconde, evita, detém 
o olhar um átimo antes da borda, do buraco, da 
constatação da castração. O objeto é seu triunfo 
e sua proteção contra o buraco. O que Nazareth 
Pacheco parece fazer com suas obras é, justamen-
te, aprisionar seu espectador no objeto-fetiche 
não para desviá-lo do buraco mas, ao contrário, 
para ali arremessá-lo irremediavelmente. 

O objeto-fetiche de Nazareth Pacheco atrai 
o olhar e, antes mesmo que se aperceba, torna-
-o prisioneiro de um mundo de objetos perigo-
sos que não podem ser tocados, mas que não 

4	 A reflexão acerca do trabalho da artista Nazareth Pacheco se apoia, 
essencialmente, em tese de doutorado já mencionada (Ribeiro, 2010), 
da qual alguns excertos foram publicados (Ribeiro, 2009), ainda que 
não com a presente formulação.

5	 S. Freud. “Fetichismo”. Edição standard brasileira das obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud, vol. xxi, p. 151-162.

o voyeur é cativo do objeto-fetiche  
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o olhar um átimo antes da borda
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deixam desviar-se. O olhar prende e só se pode 
olhar. São objetos que, como a cabeça da Medu-
sa na maneira como a ela se refere Jean-Pierre 
Vernant6, comportam traços de insólito e estra-
nheza, misturando o masculino das lâminas de 
barbear com o feminino das vestimentas, o belo 
e o feio, o atraente e o repulsivo, colocando-nos 
no campo terrificante do grotesco. 

Freud pode nos auxiliar com seu texto “O 
estranho”7, no qual também o olhar possui im-
portante papel na definição do que seja o unhei-
mlich causa de horror. O estranho familiar 
inquieta por seu paradoxo, através do qual re-
coloca a questão do olhar em sua relação com a 
castração. Trata-se de algo que se dá a ver quan-
do deveria permanecer oculto, trazendo para a 
estranheza uma associação com o olhar e com o 
que se dá a ver, gerando horror e familiaridade. 
Em Freud, a visão da genitália feminina é o que 
acorre aos olhos, remetendo à castração e à in-
quietação causada pela constatação dela. O feti-
chismo vem fazer frente a tal confrontação.

Nas obras de Nazareth Pacheco, essa ambi-
guidade do que se dá a ver e não é visto também 
parece presente, de maneira a permitir-me afirmar 
seus objetos como fetiches. O brilho dos cristais 
que ofusca os olhos desvia – e aí está seu poder de 
sedução – do também brilho – metálico e frio – 
daquilo que fere e mutila. Os objetos cortantes 
não passam, contudo, despercebidos em meio à 
trama atraente tecida pelas mãos da artista. São 
notados – e daí seu poder de aprisionamento. O 
que se dava a ver foi visto, o olhar acolhido pelas 
luzes da obra, em busca de repouso, assentou-se 
sobre facas, pontas, lâminas e se cortou. 

Ao discorrer sobre o quadro Os embaixadores, 
de Hans Holbein, Lacan8 afirma que o quadro 
pacifica o olhar. Mas será ele próprio, ao falar so-
bre a pintura expressionista, quem aventará ain-

da um algo mais, uma certa satisfação – como na 
satisfação da pulsão – que também é conferida 
pelo quadro ao que é pedido pelo olhar. A ideia do 
olhar que se pacifica naquilo que encontra como 
obra, o que coloca a pulsão escópica como engodo 
da castração, parece deixar de lado algo que a pro-
dução de Nazareth Pacheco vem constantemente 
reafirmar: que o olhar que se apazigua é, também, 
perturbado e aprisionado nesse jogo de sedução 
com o objeto-fetiche que, por sua vez, não se omite 
em revelar suas garras, facas, agulhas para realizar 
seu efeito de sedução / repulsa. 

Desde o início, Nazareth Pacheco9 já nos 
apresenta suas obras aproximando-as de objetos 
de tortura e aprisionamento. Haverá uma ênfa-
se na qualidade de serem objetos – dependentes, 
aprisionados, evasivos, aprisionantes, sedutores 
e afins – bem como em sua função de tortura e 
aprisionamento, o que cria uma conversa com as 
ideias por mim apresentadas de objeto-fetiche e 
de aprisionamento do olhar como pontos de par-
tida para a reflexão sobre seu trabalho.

Dos objetos aprisionados autobiográficos 
para os objetos femininos, ou melhor, objetos 
usados no corpo da mulher. Espéculos, saca-
-miomas, DIUs: uma parafernália ainda relati-
va à incidência da ação médica sobre o corpo – e 
não apenas o corpo da artista, mas qualquer cor-
po de mulher – faz emergir das entranhas des-
se corpo para os espaços de exposição objetos 
de tratamento alinhados e questionados em sua 
condição de tortura. Objetos comuns, cotidianos, 
de uso privado e íntimo, que jazem na escuridão 
dos mais recônditos buracos do corpo feminino, 
aparecem, subitamente, iluminados e seriados na 
sua mais inócua e inocente aparência de objetos 
de composição. Mas, em sua repetição harmo-
niosa, há sempre algo que destoa e retorna aqui-
lo que parecia pacificado ao seu aspecto de maior 
horror: um único espéculo de metal em meio a 
uma parede inteira de espéculos de acrílico, por 
exemplo. Nazareth Pacheco parece tentar arran-
car dos objetos comuns sua aparente inocência 
e sua condição apaziguadora. No mesmo movi-
mento em que cria repetições e séries tranquili-

desde o início, Nazareth Pacheco já nos 

apresenta suas obras aproximando-as 

de objetos de tortura e aprisionamento

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   94 09/03/12   16:14



95

TE
X

TO
S

O
s 

ar
tis

ta
s,

 o
s 

lu
ga

re
s 

e 
as

 o
br

as
 p

os
sí

ve
is
• 

A
le

ss
an

dr
a 

M
on

ac
he

si
 R

ib
ei

ro
 

zantes, perturba aquele que contempla sua obra 
com um cutucão, um porém, uma dissonância 
que cria brecha para que a dor e a repulsa vol-
tem a se instaurar. 

Daí para os objetos sedutores, basta um pas-
so: colares e vestidos com suas contas e pontas, 
aprisionados em vitrines, inacessíveis ao toque, 
convidativos, proibitivos, doloridos e irresistíveis. 
Sua assepsia herdada dos tratamentos e objetos ci-
rúrgicos já não lembra em nada a borracha marca-
da pela luta com o corpo, trazendo para o campo 
de uma perfeição quase perversa a tensão que a ar-
tista cria entre sedução e repulsa. O objeto sedu-
tor / objeto-fetiche parece conjurar precisamente 
essa marca do corpo, do humano, dos traços de 
mulher postos nas obras anteriores que, agora, são 
limpas e límpidas como se pretendem as ações mé-
dicas. Um feminino retirado de suas excrescências 
como o fetiche retira os sinais da castração. Lâmi-
nas, agulhas, anzóis, giletes, cristais, miçangas e a 
mão da artista envolvida pelo fazer. Uma costura, 
uma renda, um bordado: a beleza ofusca de tanto 
brilho que quase engana dos perigos de cortes e 
furos. Os cortes e furos no corpo da artista – que 
viraram obra – ameaçam o corpo do espectador, 
refém do fascínio e da dor antecipada.

O que se descortina no olhar aprisionado 
pela obra de Nazareth Pacheco? A meu ver, que 
a assepsia é necessária à sedução e que a dor é a 
condição de transformar pacificação em tormen-
ta, desfazendo o engodo do encantamento lim-
po ao sujá-lo de sangue e de ferida, recolocando 
o corpo – agora pulsante – no âmbito da obra.

Em suas obras mais recentes, Nazareth faz 
uso do artifício de mostrar uma exposição de 

modo que, quando ali entramos, vemos apenas 
dois pequenos vidros transparentes de perfume 
com algo vermelho em seus interiores, fechados 
em caixas de acrílico, ladeados por diversas fotos 
desses mesmos frascos, além de circunferências 
acrílicas vermelhas colocadas na parede como se 
fossem quadros, um espelho frente ao qual encon-
tramos uma cadeira também em acrílico vermelho, 
que parece muito frágil e pouco confortável devi-
do às pontas acrílicas que são ainda colocadas em 
seus objetos-mobiliários. Após isso tudo, em uma 
segunda sala, vemos desenhos muito delicados de 
apenas pequenos pontos, circunferências em ma-
deira pelo chão, mais fotos e, enfim, duas últimas 
fotografias nas quais finalmente encontramos o 
tema da exposição. Trata-se do sangue, o sangue 
da artista que esteve sempre presente nas feridas 
e nos cortes supostos enquanto descobríamos os 
brilhos metálicos de seus objetos sedutores de ou-
trora que é, agora, exposto de forma explícita. O 
sangue retorna à obra, o corpo ausente pode ser 
colocado em seu lugar de direito.

Se tomarmos em consideração o que escreve 
Bernard Marcadé10 para o catálogo da exposição 
Féminimasculin – Le sexe de l’art, podemos pensar 
que a assepsia da sedução está posta na história 
da arte de maneira a conectar o belo, o femini-
no e o que é olhado. O feminino passivamente 
se dá a ver pela atividade que lhe está posta fora, 
no olhar de que é objeto. E é esse feminino olha-
do que se entrega como engodo, como máscara 
ou como objeto-fetiche: daí seu apelo de sedu-
ção. A sedução feminina dos objetos de Naza-
reth Pacheco traz para a cena o escancaramento 
dessa assepsia sedutora, contrapondo-a a todas 
as excrescências e feridas que ali se presentifi-
cam – mesmo que ausentes – pela lembrança dos 
objetos cortantes e das feridas que provocam nos 
corpos, fazendo-os sangrar. 

6	 J.-P. Vernant, A morte nos olhos – figuração do Outro na Grécia An-
tiga: Ártemis e Gorgó.

7	 S. Freud. “O estranho”. Edição standard brasileira das obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud, vol. xvii, p. 235-276.

8	 J. Lacan. O Seminário: livro 11 – Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise.

9	 N. Pacheco e Silva. Objetos sedutores. Dissertação de mestrado. De-
partamento de Artes da Escola de Comunicação e Artes da Universi-
dade de São Paulo, São Paulo, 2002.

10	B. Marcadé. “Le devenir-femme de l’art”. Féminimasculin – Le sexe de 
l’art. Catálogo de exposição homônima ocorrida de 24 out. 1995 a 12 
fev. 1996 no Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou.
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E como, então, Nazareth Pacheco desmasca-
ra esse feminino limpo e sedutor em que se afigu-
ram seus objetos-fetiches? A meu ver, articulando 
seus objetos à dor que causam no corpo. O cor-
po, lugar no qual incide diretamente o mandato 
da ausência de obra sobre a qual escrevi no início 
desse texto, construindo-se em palco para a sub-
jetividade tornada doença, bem como para as in-
tervenções sobre ela, é também o lugar no qual a 
artista encena uma rebelião contra esse estabele-
cimento de um corpo despossuído de si. O corpo 
ausente se presentifica por meio das obras e, atra-
vés delas, convoca o corpo do outro a se aproximar 
sem poder tocar, tornando-o prisioneiro de uma 
dor presumida e da fascinação do olhar.

O corpo como ausente, ao qual se substitui 
o objeto-fetiche, não é lugar do apaziguamento 
do olhar na negação da castração mais do que 
denúncia desse mesmo lugar enquanto farsa, en-
godo, embuste de supor que ao objeto perdido 
suceda um substituto que lhe propicie um espe-
táculo de gozo do qual o sofrimento estaria au-
sente. O que Nazareth Pacheco nos noticia, com 
suas obras de contas, cristais, acrílico, facas, gile-
tes, lâminas e agulhas é que a ferida, o rasgo, não 
se desvencilha tão facilmente do belo, guardando 
em cada objeto fascinante seus potenciais de dor.

Mas o que se mostra, também, com as obras 
da artista, é a maneira asséptica como tal sedução 
se dá, trazendo para o campo do belo o limpo, o 
lindo, o brilhante, o ofuscante e o perfeito. O lim-
po como necessário ao belo e, consequentemente, 
à sedução, contrasta com o sujo dos fluidos e ex-
crescências potencialmente presentes nos encon-
tros entre os corpos, lembrando-nos de Freud11 em 
seu comentário sobre a assunção pelo homem da 
postura ereta que deixa de lado odores e visões, 
mostrando-nos que depende dessa ausência de cor-
poreidade, de substancialidade para que o corpo 

possa ser propagado como lugar da sedução. Um 
corpo despossuído de si e de sua corporeidade é a 
manobra que a sedução faz para surtir efeito. E tal 
corporeidade só se reencontra na dor, no sangue 
das mãos da artista cortadas na fatura das obras, 
naquilo que não se desmente nem se denega. A dor 
sendo, então, o contraponto necessário à sedução 
para devolver ao corpo sua condição de presença 
em ausência e, consequentemente, de marca.

O feminino como desvelamento:  
Cindy Sherman12

Do mesmo modo como Nazareth Pacheco traz 
questões sobre o corpo feminino enquanto as-
séptico, Cindy Sherman nos trará questões sobre 
o feminino enquanto desvelamento.

Desde sua primeira série de fotografias em 
preto e branco, os Untitled Film Stills que come-
çaram a ser feitos no final dos anos 1970, a artista 
tomará sua própria figura, sempre transformada 
pela ajuda da maquiagem e pelo uso de próte-
ses, a fim de criar personagens que nos parecem 
conhecidos, já vistos e perturbadores. Mas, ao 
contrário daquilo que poderíamos pensar em um 
primeiro momento, não se trata em sua obra de 
uma discussão sobre o eu, nem sobre o narcisis-
mo, na medida em que suas fotos não são autor-
retratos. A utilização de sua própria figura serve, 
contraditoriamente, a seu apagamento enquanto 
sujeito e à criação de uma discussão sobre os gê-
neros, assim como sua desconstrução.

Nos Film Stills, trata-se frequentemente de 
figuras femininas solitárias, capturadas em mo-
mentos muito íntimos ou muito frágeis em re-
lação a alguém que não aparece na cena ainda 
que suposto por sua construção, como se elas ti-
vessem saído das cenas de filmes noirs dos anos 
1940 e 1950, ou dos filmes de Alfred Hitchcock. 
Essas fotos serão vistas enquanto denúncia dos 
lugares estereotipados ocupados pelas mulheres 
no contexto cultural e essa interpretação de seu 
trabalho como denúncia dos lugares das mulhe-
res se tornará praticamente um clichê.
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Assim, estamos face a trabalhos nos quais en-
contramos personagens vistos em seus momentos 
íntimos, fragilizados em relação a alguma outra 
pessoa que é apenas suposta pela cena enquan-
to nós mesmos – os terceiros dessa cena – vemos 
tudo como voyeurs. Eis novamente a posição do es-
pectador como voyeur da obra de arte, assim como 
da mulher posta em questão. 

A mudança no percurso da artista começa 
quando, em Pink Robes, suas mulheres nos olham 
face a face, retornando o apelo sutil ao especta-
dor voyeur de suas primeiras fotos a juntarem-
-se à cena em uma inversão chocante, através da 
qual a mulher vista nos olha agora explicitamente. 
Dessa maneira, a artista começa a reenviar o olhar 
pousado sobre as mulheres em seus papéis sociais 
clichês de volta ao voyeur, que se acreditava confor-
tável e reassegurado em sua posição de espectador 
frente a uma obra que o perturbará cada vez mais.

Com as Fashion Photos, a imagem glamou-
rosa da mulher tornada bicho, destruída, louca. 
O horror aumenta a cada vez nas imagens que 
se seguem, e as Fairy Tales e as Disasters Pictu-
res põem a nu as máscaras e próteses utilizadas 
pela artista na composição de seus personagens. 
Os monstros das histórias infantis são seguidos 
por cadáveres humanos, fragmentos de corpos, 
de carne humana, de sangue, de fluidos corpo-
rais, enfim, um corpo nem feminino nem mas-
culino, mas um corpo decomposto.

Faz-se necessário parar por um instante, 
nesse percurso pela obra da artista, a fim de 
constatar que, se é possível que suas fotos até o 
momento tragam a discussão sobre o papel das 
mulheres de maneira a criticá-lo, não é menos 
possível que elas nos conduzam a lugares in-
suspeitados no que diz respeito a tal discussão. 

As críticas feministas, como Mulvey13, veem a 
obra de Cindy Sherman pelo viés da tomada de 
consciência feminista através da denúncia dos 
lugares assujeitados e dessubjetivados apresen-
tados por suas fotos de maneira crítica, como 
se todo o percurso da artista até os anos 1990 
dissesse respeito ao desvelamento das diversas 
máscaras impostas às mulheres e ao feminino, 
levando ao vazio como revelação última, apro-
ximando a verdade da mulher e o feminino da 
castração… Isso quer dizer que aquilo que elas 
apresentam enquanto lugar essencialmente fe-
minino, uma vez que todas as máscaras este-
jam por terra, é o da mulher castrada. Ora, não 
deixa de ser uma ironia que a análise crítica das 
feministas proponha ainda a mulher como des-
velamento que leva à castração. Como se não 
fosse nada além disso a verdade sobre o femi-
nino, acentua bem Rosalind Krauss14, quando 
mostra que tal tipo de análise mantém a mesma 
lógica fálica que acredita criticar, na medida em 
que propõe a verdade última do feminino como 
o lugar da castração. E podemos ver, seguindo 
a análise de Krauss, que, se é plausível que haja 
uma discussão sobre o papel das mulheres e do 
feminino nas obras de Sherman, não é menos 
plausível que tal discussão não termine com a 
constatação da mulher enquanto castrada, se-
não que ela seja precisamente uma crítica de tal 
lógica aplicada ao feminino.

Retornando ainda ao que propõe Krauss15, 
as ideias do véu, do velamento / desvelamento 
tanto quanto da verdade são ligadas a uma lógi-
ca fálica, o que as torna também máscaras, uma 
farsa a partir da qual nos é proposto desvendar a 
verdade do feminino quando, nas obras de Sher-
man, a lógica apresentada é bem outra. O sistema 
do objeto-fetiche não é nada além de um véu li-
gado à ideia da mulher enquanto ferida. Trata-se 

11	S. Freud. “O mal-estar na civilização”. Edição standard brasileira das 
obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. xxi, p. 67-150.

12	A reflexão acerca do trabalho da artista Cindy Sherman se apoia, es-
sencialmente, em tese de doutorado já mencionada (Ribeiro, 2010), 
da qual alguns excertos foram publicados (Ribeiro, 2008a, b, c), ainda 
que não com a presente formulação.

13	L. Mulvey. “A phantasmagoria of the female body”. Cindy Sherman, 
p. 284-303.

14	Y.-A. Bois; R. E. Krauss. Formless: a user’s guide. 
15	Y.-A. Bois; R. E. Krauss, op. cit.
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de uma fetichização da mulher – a mesma feti-
chização do corpo feminino passivo ao olhar e à 
ação do outro, na forma como a mulher sempre 
foi tomada como objeto e tema no campo das 
artes visuais – que tem sua essência no ser cas-
trado, ou seja, uma construção inscrita na lógi-
ca fálica, que supõe uma verdade sobre a mulher 
a ser atingida a partir do desvelamento de suas 
máscaras, levando à totalização do conhecimen-
to. Haveria algo além?

Na série Masks, Cindy Sherman nos mos-
tra que a ideia do desmascaramento levando a 
uma verdade não é nada além de uma farsa atra-
vés da qual acreditamos atingir um fim, um alvo, 
um significado último inexistente. As máscaras 
cobrem sempre outras máscaras, em um movi-
mento incessante no qual não podemos nem ao 
menos saber o que está dentro ou fora do quê, 
misturando o que serve para mascarar o quê, sem 
nos levar à essência. As fotos da artista nos con-
tam que não há algo como uma essência e que 
as máscaras não mascaram nada além de outras 
máscaras. Assim, nada de verdade última, nada 
de definição verdadeira sobre o feminino.

Villemur16 e Heartney17 aproximam o traba-
lho de Cindy Sherman da ideia do simulacro em 
que as imagens não fazem mais referência ao ori-
ginal que, por sua vez, nunca existiu. Trata-se de 
representações sem referente, a ideia de origem 
desconstruída. Podemos encontrar tal aproxima-
ção ao simulacro na série Bus Riders do início do 
percurso da artista ou em History Portraits or Old 
Masters, a série que se segue aos Disasters, em 
que Sherman escancara a utilização das próteses, 
dos manequins e de outros artifícios, mostran-
do-nos que é do artifício que se trata, cada foto 
como uma farsa que não dá indicações acerca do 
quadro original sobre o qual se apoiam os seus. 

Assim, podemos constatar que a artista faz ao 
mesmo tempo uma crítica à história da arte, na-
quilo que diz respeito à ideia de original, através 
da utilização explícita dos artifícios mostrados ao 
espectador, e à ideia do feminino referido à lógica 
fálica através da desconstrução dessa lógica en-
quanto um recurso às origens que não são nada 
além de ilusórias. 

A desaparição do referente nas imagens, a 
desaparição do sujeito Cindy Sherman nos per-
sonagens, a desaparição do verdadeiro nos simu-
lacros, o questionamento da ideia de origem. A 
crítica da artista sobre o feminino como desve-
lamento nos leva a uma crítica do feminino re-
ferido à lógica fálica preenchida de absolutos, de 
verdades, de originais. Trata-se assim de uma 
discussão sobre o fracasso do mundo patriarcal 
que a aproxima das teorias pós-modernas criadas 
no momento presente por diversos autores e que 
também está presente no campo psicanalítico.

Em seguida à série Disasters, as fotos de 
Cindy Sherman mostram de mais a mais a farsa 
implicada no tema do desmascaramento. History 
Portraits, Civil War, Sex Pictures, Horror & Surre-
alist Pictures, Masks, Broken Dolls… abrem-se ao 
inumano, ao inquietante, ao dejeto, ao terrível, ao 
abjeto, ao perturbador ou, dito de outra maneira, 
ao grotesco. Nada se segue ao desmascaramento, 
o sexual se desvenda vazio, maquínico, os olhos 
colados aos rostos não são janelas pelas quais se 
vislumbra a alma, mas um artifício, as bonecas 
mutiladas mostram o sexual como o horror, a 
dor, a aniquilação. Aproximamo-nos daquilo que 
alguns críticos vão descrever como a aparição do 
informe na obra da artista.

O grotesco que, na obra de Cindy Sherman, 
traz o absurdo, o simulacro, o desvelamento da 
farsa do desvelamento, o automatismo, o ma-
quínico, o inumano mascarado de humanidade 
e tudo aquilo que seu desfile de horrores é ca-
paz de criar aproxima o feminino daquilo que 
Freud18 designa como estranho. Ao tomar as 
obras de Cindy Sherman, nos apercebemos de 
que a maneira pela qual ela coloca em questão os 
simulacros, a história da arte, o lugar da mulher e 
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a verdade do feminino é através de um percurso 
que vai da ironia ao grotesco.

O unheimlich é o estranho que traz como 
oposto o familiar, daí o horror e o temor que pro-
voca, já que o que se encontra nele é aquilo que 
há de mais próximo, familiar, íntimo e secreto. 
Se, para Freud (1919), aquilo que causa horror 
remete ao retorno do recalcado e, consequente-
mente, à castração, o que vimos sugerido a partir 
dos trabalhos de Cindy Sherman é que o horror ad-
vém do desmascaramento da lógica da máscara. Ou 
seja, encontramos na última máscara não a castra-
ção, mas a falência dessa lógica do desvelamento. 

A feminilidade marca a diferença e, por isso, 
pode ser aproximada ao estranho familiar. Ela 
é a fonte de uma experiência psíquica marcada 
pelo horror, precisamente à medida que coloca 
em questão o autocentramento da subjetivida-
de baseado no referencial fálico. Ainda que as 
obras de Cindy Sherman não nos desloquem de 
uma origem fálica a uma origem feminina, o que 
de todo modo nos enviaria ao mesmo registro, 
sem colocá-lo em questão, elas nos deixam em 
um campo para além da primeira e sem defini-
ções, um domínio aberto em que cada afirmação 
pode ser posta em questão pela perda do refe-
rente. Dessa maneira, ela nos propõe o femini-
no ligado ao simulacro e levando ao informe que 
põe em movimento as formas, em vez do femi-
nino cristalizado como desvelamento em direção 
a uma verdade última. O feminino ligado ao que 
se desloca e coloca em movimento, como vere-
mos a seguir.

Nos trabalhos de Cindy Sherman, o femi-
nino comparece enquanto outro e, pela manei-
ra como ele se materializa em sua obra temos, 
constantemente, o corpo e sua ausência traduzi-
dos pelo recurso às próteses e manequins como 

o lugar privilegiado em que esse deslocamento 
do feminino se dá, ou seja: o corpo como o lugar 
onde o feminino se revela como estranho, como 
borda e como outro, como fora. No corpo tem lu-
gar o desvelamento do feminino e da desconstrução 
mesma dessa lógica do feminino como véu.

Como Nazareth Pacheco nos havia mostra-
do o corpo feminino privado de seus atributos a 
fim de se tornar objeto do desejo, agora é Cindy 
Sherman quem nos apresenta esse feminino con-
cebido como desvelamento da verdade da mulher 
em relação à castração. Nos dois casos, as artis-
tas nos propõem uma crítica de tais afirmações 
ao nos apresentarem uma outra via, seja a rein-
serção do corpo em sua materialidade na obra 
de Nazareth, seja a ausência de uma verdade úl-
tima levando ao simulacro e ao informe na obra 
de Sherman. Substancialização, dessubstancia-
lização. A origem é o corpo, a origem não existe. 
Duas maneiras de fazer sair o feminino de sua 
relação com a lógica fálica?

Podemos constatar, nas obras das duas ar-
tistas, um uso dos mesmos mecanismos utiliza-
dos por essa estratégia de assepsia do corpo a fim 
de desconstruí-lo: tanto Nazareth Pacheco quan-
to Cindy Sherman apelam aos signos referidos 
ao corpo e ao feminino para representá-los, ao 
mesmo tempo, tal qual aparecem em nossos tem-
pos e em nossa cultura e, por um mesmo gesto, 
dotados de algo dissonante que atormenta a tota-
lidade da obra e faz com que ela não seja apenas 
a tradução desse corpo ou desse feminino, mas 
sua colocação em tensão.

Desse modo, Cindy Sherman faz uso dos sig-
nos do feminino referidos ao fálico para perturbar 
a evidência dessa associação a partir de seu des-
velamento das máscaras, das estratégias artificiais 
aplicadas a fim de criar o que parece ser a natureza 

16	F. Villemur. “Trouble de genres en vue: Cindy Sherman”. In: M. Ca-
mus (org.), Création au féminin – vol. 2 : arts visuels, p. 57-67.

17	E. Heartney. “Cindy Sherman: the polemics of play”. In: E. Heartney; 
H. Posner; N. Princenthal; S. Scott. After the revolution: women who 
transformed contemporary art, p. 168-187.

18	S. Freud. “O estranho”. Edição standard brasileira das obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud, vol. xvii, p. 235-276.
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mesma desse feminino. Isso se avizinha à maneira 
aparentemente apaziguadora pela qual Nazareth 
Pacheco coloca os objetos infinitamente repetidos 
e seriados em suas obras até que nos apercebamos 
que no interior mesmo dessa repetição há sem-
pre a aparição de um elemento perturbador que 
desmascara a inocência do que foi posto em obra.

Nesse ponto posso dizer, a título de hipóte-
se, que os trabalhos dessas artistas que nos levam 
às bordas do feminino e do corpo como lugares 
possíveis para a subjetivação o fazem a partir do 
objeto-fetiche, e fazendo com que tal objeto tra-
balhe contra sua própria cristalização. O objeto-
-fetiche posto em movimento pelas artistas coloca 
em questão o feminino e o corpo como lugares 
possíveis para que haja um movimento. A possibi-

lidade subjetiva reside nos lugares de borda através 
da confrontação com suas localizações fora, além 
e, por consequência, próximas da localização feti-
chista em relação à ultrapassagem de um limite.

O fetichismo suprime os sinais da castração 
tanto quanto a arte e o olhar suprimem os sinais 
da materialidade do corpo e do corpo feminino. 
Quando não há essa confrontação com o lugar 
fetichista a partir dele mesmo, como o fazem as 
duas artistas a fim de colocá-lo em movimento e 
em questão, ou quando tal confrontação atinge 
o limite do traumático – como veremos na obra 
de Marina Abramovic – o que pode ocorrer é um 
recuo a uma dimensão imaginária que distancia 
as bordas do corpo e do feminino, suprimindo 
sua materialidade e negando sua ligação. 
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Artists, places and possible works

Abstract  The idea of “absence of work” comes from modern humanis-
tic Psychiatry. The author applies it to visual arts, because in them the 
“work of art” can be excluded from the field of art. In such conditions, 
what happens to subjectivity? This paper is the first of a two-part se-
ries where Monachesi examines works by artists Nazareth Pacheco, 
Cindy Sherman and Marina Abramovic. For her, the body and the 
feminine are “places” where it is still possible “to do work”, or, in 
other words, to become a subject.
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version; sublimation.
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Zygmunt Bauman

A certeza da incerteza

Realização  Andrea Carvalho, Bela M. Sister, Danielle 
Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio 
Hotimsky e Susan Markuszower

Tradução  Susan Markuszower
Revisão  Caia Fittipaldi, Renato Mezan

Um dos pensadores mais lidos na atualidade, Zygmunt Bau-
man tem contribuído para reflexões importantes nos mais diversos 
campos do conhecimento: da sociologia à política, da psicanálise 
à filosofia, da ética à estética… Sociólogo de formação, Bauman 
procura compreender a comunicação e as relações entre os homens 
acreditando ser possível a sua transformação.

O pensamento não muda o mundo, mas pensar o mundo é 
fundamental, pois a partir dele podem-se extrair princípios para 
uma possível intervenção social. E é preciso intervir. A sociedade 
sempre pode e deve ser melhor. “Existe a beleza e existem os humi-
lhados. Quaisquer que sejam as dificuldades dessa tarefa, jamais 
gostaria de ser infiel, seja a estes, seja àquela”1. Inspirado em Ca-
mus, esta é a ética que perpassa a obra de Bauman, também muito 
influenciada pelas questões morais da filosofia de Lévinas.

Nascido na Polônia em 1925, teve que se refugiar aos quator-
ze anos de idade, junto com sua família de origem judaica, devi-
do à invasão nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Foram 
para a Rússia soviética, onde Bauman estudou e mais tarde se en-
gajou numa unidade militar. Ao final da guerra, retornou à Polô-
nia, completando seus estudos na Universidade de Varsóvia, onde 
passou a lecionar.

Em 1968, numa onda antissemita do governo polonês, bau-
man teve livros e artigos censurados e ainda foi afastado da Uni-
versidade. Suas ideias e sua ascendência judaica não agradavam 
às autoridades então dominantes, assim como a de muitos outros 
intelectuais. Novo exílio. Foi para Israel, onde por três anos lecio-
nou na Universidade de Tel Aviv. Depois, convidado como professor  

1	  Bauman sobre Bauman, p. 52.
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titular pela Universidade de Leeds , mudou-se para 
a Inglaterra, onde reside até hoje.

Apesar das dificuldades e sofrimento devidos à 
condição de ser estrangeiro, Bauman é grato às con-
trariedades vividas em sua história, pois considera 
que foi essa condição que lhe proporcionou a opor-
tunidade de um pensar mais livre, aprofundado e 
criativo.

Foi com extrema rapidez e simpatia que Bau-
man concordou em conceder uma entrevista para 
Percurso via e-mail. Quando enviamos nossas per-
guntas, em maio de 2011, estava em viagem pela 
Europa, dando palestras em diferentes países, com 
pouco tempo para se debruçar sobre elas, mas, mes-
mo assim, nos intervalos de que dispunha, foi res-
pondendo uma a uma, enviando-as em blocos, até 
finalizá-las.

Voltado para as questões da sociedade contem-
porânea, Bauman revela-se um intelectual perspicaz 
e sem restrições, que transita com a mesma serieda-
de e o mesmo olhar crítico sobre os mais diferentes 
autores e temas.

Para ele não existe sociologia neutra, e não abre 
mão de seus valores humanitários no emaranhado da 
sociedade “líquida”, como prefere chamar a sociedade 
pós-moderna em que vivemos. O termo “líquido” é 
um de seus conceitos mais conhecidos, adotado para 
nomear a sociedade pós-moderna, e diferenciá-la da 
modernidade, sólida. Metáfora da fluidez do mun-
do contemporâneo globalizado: um mundo movido 
pela força da mudança e liquidez, dominado pelos 
fenômenos de massa e de consumo, que de maneira 
incessante transformam os padrões políticos e econô-
micos. Mundo que volatiliza os valores tradicionais 
e os padrões culturais da sociedade, transformando a 
configuração das relações humanas.

O individualismo, o medo, a incerteza e a des-
confiança dominam os tempos de hoje!

A aposta na maior liberdade individual em de-
trimento da segurança coletiva constitui, para Bau-
man, a principal fonte do mal-estar atual, e aqui 
podemos observar como ele acompanha as ideias de 
Freud em Mal-estar da civilização, invertendo sua 
direção, e reconhece sua “dívida” para com o funda-
dor da Psicanálise.

Estudioso do Holocausto, aponta como este fe-
nômeno só poderia ter acontecido, da forma como 
aconteceu, na modernidade. Racionalidade, contro-
le, busca da ordem etc. são ideais que levam ao auto-
ritarismo. E o Holocausto se deu em sua forma mais 
burocrática possível. Mas o fato de ele ter tido todas 
as condições para acontecer não quer dizer que fos-
se inevitável, assim como o fato de ter acontecido 
não implica que não possamos vivê-lo novamen-
te. Está aí um alerta!

Foi com seu livro Modernidade e Holocaus-
to que recebeu, em 1989, o prêmio Amalfi; e, em 
1998, o prêmio Adorno, pelo conjunto de sua obra.

É admirável sua contínua produção intelectual, 
e entre os inúmeros livros publicados em português, 
todos pela Jorge Zahar Editor, podemos mencio-
nar, além de Modernidade e Holocausto (1998), 
O mal-estar da pós-modernidade (1998), A so-
ciedade individualizada (2001), Amor líquido 
(2004), Medo líquido (2006), Vida para con-
sumo (2008), Capitalismo parasitário e outros 
temas contemporâneos (2010), Bauman sobre 
Bauman: diálogos com Keith Tester (2011).

Ao pensar o mundo em que vivemos, procu-
rando entender o discurso social contemporâneo, 
Bauman fornece a nós, psicanalistas, instrumentos 
importantes que nos permitem refletir sobre as no-
vas formas de subjetivação e patologias psíquicas na 
atualidade. Que o leitor possa fazer bom proveito 
desta entrevista!

bela m. sister
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percurso  Em 1957, o senhor publicou seu pri-
meiro livro. Desde então sua produção tem sido 
grande e já há algum tempo o Sr. tem publicado 
um ou mais livros por ano. Qual é a importância 
da escrita em seu pensamento, em sua obra e em 
sua vida? Para quem o Sr. escreve?
bauman  José Saramago, do meu ponto de vis-
ta um dos maiores escritores do nosso tempo, 
escreveu nos seus diários quando pressionado, 
como eu agora por vocês, o significado do tra-
balho de toda sua vida. Resumiu o seguinte: “o 
pequeno número de coisas apreciáveis que falei 
na minha vida não teve absolutamente nenhuma 
consequência, afinal das contas. E por que teria 
que ter alguma consequência?” 

Conheço essa dor: apesar de não estar à al-
tura da grandiosa obra de Saramago, meus senti-
mentos eram surpreendentemente semelhantes: 
quando eu, incomodado por entrevistadores, ex-
pressava meus insignificantes pensamentos que 
algum dia já foram iconoclastas, muito frequen-
temente via e pensava apenas em ícones desti-
nados a ser esmigalhados pela vergonha e pelo 
remorso mas, em vez disso, retornavam menos 
pomposos e mais autoconfiantes que outrora. 
Saramago pergunta: “Falamos pelo mesmo mo-
tivo que transpiramos? Apenas por isso?” Suor, 
como sabemos, rapidamente evapora ou é lavado 
e “mais cedo ou mais tarde termina nas nuvens”. 
Talvez as palavras, a seu próprio modo, tenham o 
mesmo destino. E, nessa ocasião, Saramago lem-
brava o seu avô, que, nas últimas horas de sua 

vida, se despediu das árvores que tinha planta-
do. Ele as abraçava e chorava porque sabia que 
não iria mais vê-las. É uma lição que vale a pena 
ser aprendida. Assim, eu abraço as palavras que 
escrevi, desejo-lhes uma vida longa e retomo mi-
nha escrita onde a tinha deixado. Ele acrescenta: 
“Não pode haver outra resposta”. Sinceramente, 
eu concordo.

Ao receber o prêmio Príncipe de Astúrias, 
tentei explicar, mais para mim mesmo do que 
para os outros, para quem e com qual propósi-
to escrevo. Há muitos motivos que me deixaram 
profundamente agradecido pela honra que me foi 
concedida, mas, entre esses motivos, o mais im-
portante talvez tenha sido o fato de que minha 
obra tem sido classificada como parte da área de 
Humanas e como um esforço relevante para a co-
municação humana. Durante toda a minha vida 
tentei praticar a sociologia conforme meus dois 
professores de Varsóvia, Stanislaw Ossowski e 
Julian Hochfeld, tinham me ensinado sessenta 
anos atrás. Eles me ensinaram a tratar a sociolo-
gia como uma disciplina do campo das Humanas 
cujo único, nobre e magnífico objetivo é capacitar 
e facilitar a compreensão humana e o contínuo 
diálogo inter-humano.

Isso me leva a pensar em outro motivo cru-
cial da minha alegria e gratidão, naquela oca-
sião: a honra que me foi concedida pela minha 
obra ter vindo da Espanha, a terra de Miguel de 
Cervantes Saavedra, o autor do maior roman-
ce jamais escrito e, graças a esse romance, tam-
bém o pai fundador das humanidades. Cervantes 
foi o primeiro a realizar aquilo que todos nós 
que trabalhamos na área de humanas tentamos, 
apenas com sucesso parcial e dentro de nossas 
capacidades limitadas. Como disse outro roman-
cista, Milan Kundera, Cervantes mandou Don 
Quixote arrancar as cortinas remendadas junto 
com mitos, máscaras, estereótipos e preconcei-
tos. Cortinas que cobrem firmemente o mundo que 
habitamos e que lutamos para compreender – mas 
essa luta está destinada a ser em vão enquanto não 
levantarmos ou arrancarmos a cortina. Don Qui-
xote não foi um conquistador, foi conquistado. 
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Na sua derrota, como Cervantes nos mostrou, 
ele elucidou que “tudo que podemos fazer frente 
a essa inescapável derrota chamada vida é ten-
tar compreendê-la”. Essa foi a grande e memorá-
vel descoberta de Miguel de Cervantes; uma vez 
feita, jamais poderá ser esquecida. Todos nós do 
campo das humanidades seguimos a trilha que 
essa descoberta nos apresentou. Graças a Cer-
vantes estamos aqui.

Arrancar a cortina, compreender a vida. O 
que isso significa? Nós, humanos, preferiríamos 
habitar um mundo ordenado, limpo e transpa-
rente, em que o bem e o mal, a beleza e a feiura, a 
verdade e a mentira se encontrassem nitidamen-
te separados um do outro e jamais se misturas-
sem, para podermos ter certeza de como são as 
coisas, aonde ir e como proceder. Sonhamos com 
um mundo onde julgamentos e decisões possam 
ser feitos sem o árduo trabalho da compreensão. 
É desse nosso sonho que as ideologias nascem – 
estas cortinas cerradas que impedem o olhar pela 
falta de visão. Étienne de la Boétie chamou nos-
sa inclinação para a impotência de “servidão vo-
luntária”. Cervantes indicou uma trilha distante 
dessa servidão para seguirmos, ao apresentar 
o mundo em toda sua realidade nua e crua, ao 
mesmo tempo desconfortável, mas libertadora: 
realidade da multiplicidade de significados e da 
carência irremediável de verdades absolutas. É 
nesse mundo, num mundo onde a única certe-
za é a certeza da incerteza que somos obrigados, 
repetidas vezes sem conclusão, a tentar entender 
a nós mesmos e aos outros para poder comuni-
carmos e assim viver com o outro e para o outro.

Esta é a tarefa que as Humanidades se pro-
põem se desejamos nos manter fiéis à herança de 
Miguel de Cervantes Saavedra.

percurso  No livro O mal-estar da pós-moderni-
dade, o Sr. relata que o fato de ter escrito alguns 
capítulos originalmente em polonês teve uma 
significação especial. Qual foi mais exatamente 
esta significação? 
bauman  Línguas não apenas diferem em voca-
bulário e gramática: cada língua cria um universo 

particular, com pontes e limites semânticos de-
senhados e mapeados de formas diferentes que 
pré-determinam e prescrevem uma única Le-
benswelt – o mundo como é percebido e vivido. 
Nenhuma tradução interlínguas pode aniquilar 
ou compensar completamente essas diferenças. 
Toda e qualquer tradução oscila aflita entre a Ci-
las da distorção e a Caribdis2 da incompreensão.

Temos o interessante caso de Frank Cushing, 
que lutou para descrever a vida e a visão de mun-
do da tribo indígena Zuni. Este admirável an-
tropólogo tentou manter-se leal à construção 
linguística desse povo, ao mesmo tempo permi-
tindo que seus colegas antropólogos de língua 
inglesa pudessem compartilhar seus escritos. 
Cushing foi um perfeccionista e, quanto mais 
fundo mergulhava no mundo Zuni, mais errô-
neas considerava as suas próprias interpretações. 
Ele não descansou enquanto não foi completa-
mente aceito como um integrante pelos Zunis, 
conforme documentado através de sua nomeação 
para o sacerdócio do Arco-íris, o cargo mais alto 
da hierarquia religiosa do povo Zuni. Entretanto, 
desde aquele momento, Cushing não acrescentou 
mais uma palavra à extensa lista de seus relatos 
antropológicos.

Na passagem de um universo linguístico 
para outro, na meia idade, uma perplexidade 
como a de Cushing não é improvável. Viver em 
dois universos linguísticos não é suficiente para 
permitir um transplante, ileso e domesticado, de 
um pensamento que foi concebido e criado num 

temos o interessante caso  

de Frank Cushing, que lutou  

para descrever a vida e a visão  

de mundo da tribo indígena Zuni.  

Este admirável antropólogo tentou 

manter-se leal à construção  

linguística desse povo
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desses universos para o outro. Inevitavelmente 
algo será arranhado, deformado ou perdido na 
tradução, um mau presságio para a intenção de 
compartilhar as riquezas de conteúdo e limites 
de cada língua. Ironicamente, quanto mais fundo 
o sujeito mergulha em cada uma das línguas con-
frontantes, mais intensamente perceberá a im-
possibilidade de uma tradução completamente 
fiel. Isto, pelo menos, é a minha experiência ad-
quirida na mudança, na meia idade, do polonês 
para o inglês na escrita e no pensamento.

Sem a possibilidade de absorver e mesclar 
os dois universos, tentei (e continuo tentando) 
ganhar, no caso do inglês, e conservar, no caso 
do polonês, acesso à impossível pureza de cada 
uma. Provavelmente, pensava nisso ao observar 
que a articulação dos meus “rascunhos” escritos 
em polonês, acumulados durante meu exílio de 
mais de vinte anos da língua polonesa, tinham 
um significado especial para mim. 

percurso  Através de sua história pessoal, mas 
também de tudo o que o Sr. desenvolve sobre a 
experiência humana, como o senhor pensa a con-
dição do estrangeiro?
bauman  Sou grato aos meandros da História 
por ter me colocado na condição e no modo de 

“estrangeiro”. Este é o tipo de condição que for-
ça o sujeito a fazer questões sobre a realidade 
que jamais ocorreriam aos “nativos”. Para estes a 
realidade é familiar demais para ser notada, sem 
necessidade de averiguação. O papel de estran-
geiro exige a aprendizagem de habilidades de 
convivência, muito mais baseada em um novo 
desenho do que no hábito automático, trivial e 
inquestionável; ao mesmo tempo um handicap e 
uma vantagem para os “nativos”. Ambos – a con-
dição e o papel do estrangeiro – são fonte de des-
conforto e agonia consideráveis, mas ao mesmo 
tempo uma oportunidade verdadeiramente úni-
ca para o descobrimento e a criação. Tomando 
emprestado uma distinção memorável de Hei-
degger, estes forçam enormes partes da realidade 
(incluindo a realidade subjetiva de si mesmo) do 
status zuhanden (“dado na mão”, sem causar pro-
blemas e por isso não chamando atenção) para o 
modo vorhanden (distante e saliente, chamando 
atenção, tornando-se um problema a ser resol-
vido). E assim, repito: sou grato ao destino por 
me permitir fazer uma autópsia da condição e do 
papel de “estrangeiro” a partir de todas as suas fa-
cetas: um exilado, um refugiado, um “emigrante 
interno”, um alien – enfim, um estranho.

Duvido que as minhas investigações a res-
peito da infinita multiplicidade e variabilidade 
de interpretações a respeito da estranheza, que 
constituem a coluna vertebral e tema recorrente 
da minha obra ao longo dos últimos trinta anos, 
pudessem ser empreendidas se não fosse esse ca-
pricho do destino.

percurso  O Sr. cita Freud em diversos de seus 
textos. Como surgiu seu interesse pela Psicaná-
lise? Que papel a Psicanálise ocupa em suas re-
flexões?
bauman  Vocês podem discordar de mim e pro-
vavelmente estarão certos, mas, do meu ponto 
de vista e de acordo com a lógica biográfica, a 
minha maneira de pesquisar e pensar é uma va-
riedade sociológica da psicanálise ou o resulta-
do dos desdobramentos da estratégia freudiana 
de investigação no estudo do social. Eu chamo 

o papel de estrangeiro exige  

a aprendizagem de habilidades  

de convivência, muito  

mais baseada em um novo desenho  

do que no hábito automático,  

trivial e inquestionável

2	  A expressão “Entre Cilas e Caribdis” equivale, entre outras, a “Entre a 
cruz e a espada”, no sentido de evitar um perigo e cair em outro. Alu-
de também à Odisseia de Homero, onde Ulisses transpôs vários peri-
gos para retornar à cidade de Ítaca, como passar com seu navio por 
Caribdis (um turbilhão) e Cilas (um rochedo), considerados grandes 
monstros marinhos na mitologia grega.
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minha maneira de fazer sociologia de “herme-
nêutica sociológica” – ou seja, desconstruindo e 
explicando os pensamentos e os atos humanos 
como sendo em grande parte reflexos inconscien-
tes do ambiente social e da série de opções estra-
tégicas definidas por esse ambiente e, vice-versa, 
considero a psicanálise de Freud “hermenêutica 
psicológica”.

Essa é minha principal e crucial dívida com 
Freud. Mas há também outras dívidas, por exem-
plo, a inspiração que obtive do seu inventário Das 
Unbehagen in der Kultur (“O mal-estar na civili-
zação”), quando desenvolvi meu próprio modelo 
de modernidade e sua transformação posterior. 
Ou a ajuda que encontrei na ideia de Freud a res-
peito da incongruência do mandamento “amar o 
próximo”, para desenredar a dialética da mixofi-
lia versus mixofobia3. Por último, a consideração, 
na obra de Freud e de outros analistas, a respeito 
do tratamento visto muito mais como um diálo-
go contínuo e principalmente inconcludente, do 
que como um atalho para uma verdade final, de-
finida e autorizada.

percurso  O Sr. considera que a maioria das fan-
tasias de um “mundo bom” foram verdadeiramen-
te antimodernas. O Sr. diz que, segundo Freud, 
a modernidade foi dirigida por Tânatos. A seu 
ver, qual é a importância do conceito de pulsão de 
morte para o pensamento contemporâneo?
bauman  Vivemos nesses tempos numa cultura 
de carpe diem… Uma cultura que tem como foco 
e que pressiona para evitarmos o incontrolável e 
controlarmos o inevitável – e que promete que 
o controle é possível (enganando, como ela faz) 
e que as ferramentas para esse controle podem 
ser projetadas, adquiridas e arranjadas… Mas, 
no caso da morte, praticar essa estratégia é mui-
to mais difícil do que em todos os outros casos 
imagináveis. E assim, as pegadas de Tânatos es-
tão ainda mais evidentes e presentes em nossa 
vida do que na época de Freud – apesar de es-
tarem mais habilmente disfarçadas e terem sido 
laboriosamente diluídas. Afinal, os trabalhos de 
Tânatos são ao mesmo tempo in-evitáveis e in-

-controláveis; no fim, a impossibilidade de con-
trolar pode ser quase controlada pelo duplo 
estratagema da desconstrução e da banalização. 
Por meio da desconstrução, o destino, essencial-
mente incontrolável, é dividido numa enorme 
quantidade de tarefas aparentemente contro-
láveis (como, por exemplo, exercitar-se, evitar 
comida não saudável, não fumar e uma grande 
quantidade de outras preocupações, que conso-
mem tempo e atenção) e raramente revela sua 
face inevitável, se alguma vez a revela, por meio 
da banalização: o terrível lado inevitável da últi-
ma separação e da morte de tudo é tão comum 
e frequentemente demonstrado e repetido, que 
o único e verdadeiro fim, “final e irreversível”, a 
própria morte, encontra-se, por assim dizer, “es-
condido na luz” – fora de vista –, se não para 
sempre, pelo menos ao longo da vida… Sepa-
ração, morte, desaparecimento, retirada, remo-
ção, exclusão, eliminação de coisas animadas e 
inanimadas aparecem abundantemente em todo 
e qualquer Reality show e são praticadas diaria-
mente, em cada experiência pessoal, num mundo 
de vínculos sociais eminentemente frágeis e pas-
sageiros; de mercados voláteis de trabalho, de ob-
jetos de desejo sempre novos e sempre cada vez 
mais rapidamente velhos; e o colapso de com-
promissos da lealdade de longo prazo (sem falar 
da lealdade incondicional) com tudo e todos… 
Podemos dizer que essas estratégias de resistên-
cia marcam o último, embora oblíquo, triunfo de 
Tânatos: já não mais restrito ao último momento 
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para o qual a vida implacavelmente leva, ele agora 
conquista e coloniza toda a vida…

Novidade? Nem tanto… “Encha a barri-
ga de coisas boas; dia e noite, noite e dia, dance 
e alegre-se, festeje e divirta-se. Use roupas lim-
pas, tome banho, seja carinhoso com a criança 
que segura sua mão e faça sua mulher feliz com 
seu abraço” – assim falou Siduri, preparadora de 
vinho, para Gilgamesh, mais de quatro mil anos 
atrás, depois de tê-lo prevenido de que a sua ex-
pedição à terra da imortalidade estava condena-
da, porque “quando os deuses criaram o homem, 
deram-lhe o atributo da morte”.

“Irei para o país onde se derruba o cedro. 
Escreverei meu nome onde foram escritos os no-
mes de homens famosos, e, onde nenhum nome 
de homem foi escrito, erguerei um monumento 
aos deuses. Por causa do mal que há na terra, ire-
mos para a floresta e destruiremos o mal” – essa 
foi a resposta de Gilgamesh a Enkidu, seu amigo 
querido e companheiro, que se queixava de que 
“o choro da dor gruda na minha garganta, estou 
oprimido pela indolência”.

Essas são as primeiras duas respostas huma-
nas, registradas, à descoberta pelo homem de sua 

inevitável mortalidade (ainda em escrita cunei-
forme – mil e quinhentos anos antes de Homero 
compor a Ilíada). Desde então, não se encontrou 
uma terceira resposta.

percurso  Segundo o Sr., uma das grandes li-
ções do Holocausto para a humanidade estaria 
no fato de que não existe necessariamente uma 
relação direta entre a razão e a moralidade. A 
partir de que perspectiva o Sr. pensa a morali-
dade? O que determinaria que os atos humanos 
pertençam ao campo da moralidade ou possam 
ser considerados imorais?
bauman  Como vocês certamente devem saber, 
minha fenomenologia da moralidade é prove-
niente de Emmanuel Lévinas. Aprendi de Lévi-
nas que a incerteza existencial, longe de ser um 
inimigo ou um obstáculo para o comportamen-
to moral, é, ao contrário, a terra natal da mora-
lidade.

Para começar: a moralidade (aquela conse-
quência de “comer da Árvore do Conhecimen-
to do Bem e do Mal”, um dos documentos mais 
antigos da conturbada história da humanidade) 
é, inicialmente, atenção e respeito pelo Outro, 
assumindo responsabilidade pelo bem-estar e 
dignidade humana do Outro. A natureza neces-
sária ou obrigatória desse respeito por um-Ou-
tro, como os demais mandamentos morais, não 
pode ser “provada” em discurso. O respeito pelo 
Outro é um valor e, como outros valores, só se 
pode construir um “caso” e argumentar a favor 
do valor e tentar convencer aqueles que escutam, 
apelando à sensibilidade e à consciência moral 
que já existe neles, dos méritos dos valores, para 
persuadi-los a adotar e aplicar os valores, quan-
do escolherem sua própria atitude em relação a 
outros seres humanos.

Nesse trabalho de persuasão, não se pode 
nem contar com e nem recorrer a argumentos 
empíricos ou credenciais que autorizam. Se, por 
exemplo, para persuadir alguém a respeitar ou-
tras pessoas, diz-se que a maioria das pessoas 
tende a aprovar esse tipo de atitude, não se está 
apelando à consciência moral, mas ao instinto 

para começar: a moralidade  

é, inicialmente, atenção e respeito  

pelo Outro, assumindo responsabilidade 

pelo bem-estar e dignidade humana  

do Outro

3	 Termos usados por Bauman em seu livro de ensaios Confiança e 
medo na cidade (Relógio d’Água, Lisboa, 2006) para se referir a pa-
drões de interação social em que existe uma forte propensão a 
mistura, aceitação e valorização da alteridade e das diferenças (mi-
xofilia); e seu contrário, o temor de estar em copresença física com 
desconhecidos, que representam um perigo, e são vistos como des-
classificados, o que conduz à recusa de contato e à reclusão desses 
“estranhos” (mixofobia). 
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de manada. Se, tentando convencer a respeitar, 
se diz que quem respeitar será recompensado 
com o respeito dos outros, apela-se a um inte-
resse egoísta de ganhos pessoais: um tipo de in-
teresse que raramente coincidirá ou se conciliará 
com impulsos morais. Se, por outro lado, quem 
exige respeito e atenção a um-Outro diz tratar-
-se de um mandamento de um ser superior com 
indomável força, e que, dada a diferença de po-
der entre quem ordena e quem recebe a ordem, 
confere um custo inaceitável àquele que desobe-
dece. Neste caso, se estará apelando ao instinto 
egoísta de sobrevivência e não ao interesse pelo 
bem-estar de outros, que é atributo de qualquer 
atitude moral. Como bem observou Albert Ca-
mus, nada há de mais detestável que o respeito 
suscitado pelo medo.

Repetindo: só posso aprovar, elogiar e re-
comendar que se respeite e que se dê atenção a 
outros seres humanos e não posso provar que 
respeito e atenção sejam algum tipo de “dever” 
ou de “obrigação”, ou algum tipo de conclusão 
necessária, ou decisão inevitável e inescapável. 
Necessidade e inevitabilidade pertencem ao vo-
cabulário da razão e estão fora de lugar no dis-
curso da moralidade.

Para falar em atitude moral, cuja espinha 
dorsal, de acordo com Immanuel Kant, é exa-
tamente o respeito pelo Outro enquanto sujeito 
dotado de autonomia, razão e vontade – eu te-
nho de renunciar aos instrumentos costumeira-
mente usados em seminários acadêmicos, como 
causa e efeito, inevitabilidade ou determinação, 
correto ou incorreto, norma e exceção.

Quando Emmanuel Lévinas insiste que a 
ética antecede a ontologia, ele nega à ética o di-
reito de recorrer à forma de autopromoção que a 
ciência facilmente adota. A ética não é superior à 
ontologia porque carregaria alguma verdade in-
contestável (sua conformidade com a realidade), 
mas porque a ética é melhor que a realidade (“me-
lhor” é um termo corriqueiro no campo da ética, 
mas é noção estranha à ontologia). Mas Lévinas 
acrescenta imediatamente: não se depreende do 
fato de que seja responsável por você e você por 

mim, que eu ou você assumamos sempre e sem 
faltas, as nossas responsabilidades. Chamados 
à responsabilidade e ao respeito podem cair em 
ouvidos surdos ou tapados e ficarem no ar. Nes-
se ponto, Lévinas e Kant têm opiniões radical-
mente diferentes.

Para Kant, com seu imperativo categórico, 
respeitar um outro ser humano é, para nós, su-
jeitos dotados de razão, uma necessidade inevi-
tável – ponto final. Ao mandamento bíblico “ama 
teu próximo como a ti mesmo” Kant acrescenta 
o imprimatur da Razão: faça sua própria regra 
com o que você deseja que fosse norma obrigató-
ria universal; em outras palavras – não faça com 
os outros o que não deseja que façam com você. Se 
você prefere ser tratado como sujeito e não como 
objeto (como você certamente deseja), trate os 
outros como sujeitos. Se você não quer ser ins-
trumento servindo a objetivos de outros (como 
você certamente não quer), não trate os outros 
como se fossem suas ferramentas; se você quiser 
ser amado (como você certamente quer), ame aque-
les cujo amor você deseja – e respeite aqueles por 
cujo respeito você anseia.

O imperativo categórico extrai o seu poder 
de persuasão explícita ou tacitamente do princí-
pio da reciprocidade, a antecipação de que os ou-
tros tratarão você como você os trata e farão a 
você o que você fizer a eles.

Resumindo: na filosofia de Kant, o respeito 
e, em termos mais gerais, o comportamento mo-
ral são considerados transações de troca. Quando 
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se oferece respeito, como em qualquer intercâm-
bio antecipado, espera-se equivalência da merca-
doria trocada. O intercâmbio ideal é simétrico; o 
mais notável símbolo de um intercâmbio justo é 
uma balança perfeitamente equilibrada.

Para Lévinas, pelo contrário, a moralida-
de é uma relação definitivamente assimétrica. A 
minha responsabilidade está sempre um passo à 
frente da sua. Eu sempre-já sou responsável por 
você, eu sou responsável antes que me torne (e 
independente de tornar-me) consciente disso e 
certamente antes de começar a ruminar sobre 
qual conduta devo/preciso escolher para seguir. 
Questões como “O que há aí para mim?”, “Quan-
to esforço e sacrifício isso vale que eu faça?”, “Pos-
so esperar que eles correspondam às minhas 
iniciativas, com resposta similar?”, justificadas 
conforme as sugestões do imperativo categórico 
do Kant, não têm lugar no pensamento inspirado 
na “responsabilidade incondicional” de Lévinas. 
Minha responsabilidade por você não é da cate-
goria de amitia ou filia, que pressupõe a simetria 
na relação – mas da categoria de ágape: é uma 
responsabilidade do forte pelo fraco, do agente 
com mais recursos por alguém com menos recur-
sos, de alguém irrestrito em suas escolhas por al-
guém desprovido de escolhas. Responsabilidade 
por um-Outro não é a responsabilidade em face a 
um superior, chefe, comandante, distribuidor de 
tarefas ou opressor. Aquele “outro” por quem me 
sinto responsável não possui poder sobre mim, 
não pode mandar em mim ou me forçar a fazer 

algo; nem pode me punir por desistir ou negli-
genciar minhas responsabilidades. Ele(a) man-
da em mim, de certa forma, por sua fragilidade 
e pelo silêncio não obstrutivo de sua presença…

Como esse tipo de responsabilidade é in-
condicional e não tolera exceções – Lévinas in-
siste – ele não dá detalhes, não menciona suas 
demandas com clareza.

Uma vez descoberta e reconhecida como 
tal (Lévinas chama esse momento de descoberta 
de “despertar”, “desembriagar-se”, “recuperar a vi-
são” – todos os termos sugerindo a espontanei-
dade do evento e uma ruptura na continuidade), 
essa responsabilidade confronta o descobridor 
com a necessidade de preenchê-la com conteúdo. 
A descoberta da responsabilidade incondicional 
e sua aceitação são estímulos para, não determi-
nantes da, exploração que se segue; leva à busca, 
apesar de não garantir o achado – e, sobretudo, 
não define o momento no qual se considera que 
a busca possa ter encontrado seu objetivo e, por 
esse motivo, ter chegado ao fim. Uma vez que a 
responsabilidade por um-Outro é reconhecida 
e aceita, ela descarrega sobre o self moral a carga 
da responsabilidade por interpretar os requeri-
mentos práticos. Nada define esses requerimen-
tos práticos a priori; e o significado que lhes seja 
atribuído a posteriori não tem as bases pelas quais 
possa ser considerado um preceito universalmen-
te válido.

A descoberta de responsabilidade (como 
um acordar para o fato de já a estar carregando) 
não é um ato único que desencadeia uma cor-
rente de eventos/empreendimentos dos quais é 
possível, de uma vez por todas, apoderar-se in-
condicionalmente. A responsabilidade necessita 
e tende a ser redescoberta repetidas vezes, em 
cada encontro com um-Outro, ou mesmo em 
etapas sucessivas desse encontro. Por isso lança 
o sujeito descobridor num estado crônico e talvez 
incurável de incerteza; que tende a crescer mais 
do que diminuir, na medida em que cresce a se-
quência das ações.

No universo da Lei, a ausência de um parágra-
fo equivale à ausência de um crime; no mundo da 
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Moralidade, no entanto, a ausência de parágra-
fos significa, pelo contrário, a ausência de inocên-
cia – ou pelo menos a impossibilidade de provar 
sua presença. Na falta de prescrições confiáveis 
e livres de ambiguidades para absolver alguém, 
nada que um sujeito moral faça oferece a certeza 
de que todos os aspectos da responsabilidade te-
nham sido, satisfatória e plenamente, cumpridos. 
O habitat natural da moralidade é o estado de 
subdefinição e subdeterminação crônica. A mo-
ralidade ganha voz quando e onde os imperativos 
da razão silenciam – ou quando e onde lhes é ne-
gada a voz: quando e onde a decisão de assumir 
responsabilidade pelo bem-estar, autonomia, in-
tegridade e subjetividade de um-Outro suspende 
a legitimidade e autoridade dos juízos da razão, e 
priva a Razão de suas credenciais e prerrogativas 
de Tribunal de Apelação – de uma autoridade 
que poderia ser consultada para indagar sobre as 
ações induzidas por um impulso moral.

percurso  O Sr. pensa o Holocausto como um 
genocídio propriamente moderno, no sentido de 
ter sido fiel ao espírito da modernidade, com seus 
sonhos de planejamento, racionalização e contro-
le. Como esse espírito se faz presente hoje? 
bauman  Na exploração da semelhança entre o 
projeto do Holocausto e o “espírito da moder-
nidade” ou os preceitos do pensamento moder-
no, insisto em que, longe de ter sido um blackout 
momentâneo ou uma inversão do “processo civi-
lizatório” e retorno à selvageria pré-moderna, o 
Holocausto foi produto totalmente legítimo do 
impulso moderno de domínio. De fato, o Ho-
locausto só poderia ser concebível sob as condi-
ções modernas. Isso não quer dizer que, dadas 
as condições modernas, o Holocausto foi pre-
determinado e inescapável; mas quer dizer que 
a modernidade disponibilizou todos os recursos 
que o tornaram possível. O que encontrei no meu 
estudo é que o mal manifestado no Holocaust En-
terprise Inc. foi muito mais racional do que banal. 
É a resposta para uma das receitas mais moder-
nas de Max Weber: combinar os meios mais 
eficientes para um determinado fim… Indubita-

velmente, Eichmann passaria em qualquer pro-
va de racionalidade sem qualquer problema. Se 
Hitler tivesse ganhado a guerra, Eichmann talvez 
lecionasse no curso de Administração Científica 
em Cambridge ou Harvard. O Holocausto foi a 
Razão moderna em ação.

A Razão, a racionalidade instrumental e o 
cálculo racional foram promovidos pela moder-
nidade ao nível mais alto de autoridade (talvez a 
única e última). Mas a razão é um posto de abas-
tecimento de combustível para o poder. A razão 
é, em primeiríssimo lugar, uma fábrica de força 
(Macht, pouvoir). O poder é definido como a ca-
pacidade do sujeito para alcançar objetivos ape-
sar da resistência, seja a resistência da matéria 
inerte ou dos diversos objetivos almejados pelo 
sujeito. “Ser forte” significa, em outras palavras, 
ter capacidade para superar a inércia do objeto 
de ação, ou para ignorar as ambições de outros 
dramatis personae (para desfrutar, para gozar a 
subjetividade e a efetiva intencionalidade únicas, 
no drama de muitos atores, e dessa forma redu-
zir os demais sujeitos ao status de objetos de ação 
ou de pano de fundo neutro). Justamente devido 
à natureza de ambos, força e poder são assimé-
tricos (fica-se tentado a dizer: assim como a na-
tureza odeia o vácuo, o poder odeia a simetria). 
O poder não une e não nivela (nem por cima, 
nem por baixo) as diferenças; o poder divide e 
se opõe. O poder é inimigo jurado da simetria, 
da reciprocidade e da mutualidade. A força do 
poder consiste em sua potência para manipular 

longe de ter sido um blackout 

momentâneo ou uma inversão  
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probabilidades, diferenciar possibilidades, assim 
como potencialidades e oportunidades: as divi-
sões resultantes são seladas e as desigualdades de 
distribuição imunizadas contra o desacordo e as 
apelações daqueles que se encontram na ponta 
receptora da operação.

Em resumo, o poder e a força para agir, a 
produção e a manutenção do que estão chaman-
do de razão equivalem a uma rejeição explícita ou 
à ignorância, na prática, do que torna categórico 
o imperativo kantiano, como Nietzsche manifes-
ta em tom pungente:

O que é bom? – Tudo que aumenta, no homem, a sen-
sação de poder… O que é mau? Tudo que vem da fra-
queza… Os fracos e os malogrados devem perecer: pri-
meiro princípio de nosso amor aos homens. E deve-se 
ajudá-los nisso. […] O que é mais nocivo que qualquer 
vício? – A ativa compaixão por todos os malogrados e 
os fracos […]4.

“Conheço a alegria na destruição”. Nietzsche, 
para muitos o mais importante porta-voz do es-
pírito moderno, admitiu orgulhosamente: “Além 
do mais, sou um destruidor par excellence”5. Vá-
rias gerações de outros “destruidores par excellen-
ce”, armados para transformar as palavras em carne 
(mais exatamente, para fazer as palavras matarem 
a carne), que trabalharam duro para tornar a vi-
são de Nietzsche realidade, puderam inspirar-se 
nele – e muitos o fizeram. Encontrariam a absolvi-
ção para suas intenções no conselho de Nietzsche 
para ajudar os fracos e incapazes a perecer. Como 
diz Zaratustra, porta-voz autorizado e plenipo-
tenciário de Nietzsche: “Meu maior perigo está 
sempre na condescendência e indulgência; e toda 
a humanidade quer ser indulgida e sofrida”6. Ve-
redictos da Natureza só podem ser remendados, 
a destruição por conta e risco de quem os remen-
da. Para evitar a destruição, os seres humanos têm 
de ser libertados: os nobres e fortes da piedade, da 
compaixão, da consciência de culpa (injusta) e de 
escrúpulos desnecessários; e os humildes e modes-
tos, da esperança.

O horror do Holocausto tornou nosso 
mundo moderno mais seguro? Para responder a 
essa questão, vale a pena voltar nossos olhos no-
vamente para o estudo seminal – e por algumas 
décadas esquecido e negligenciado – de Günther 
Anders sobre a “síndrome de Nagasaki”7 – que 
para o autor teria potencial pleno e apocalíptico 
de causar o “globocídio”. A síndrome de Nagasaki, 
como Anders sugeriu, significa que “o que foi fei-
to uma vez pode ser feito novamente com cada 
vez menos restrições”; em cada caso sucessivo, 
“cada vez mais casualmente, com cada vez me-
nos deliberação, reflexão ou motivo”. A repetição 
da brutalidade não é apenas possível: ela é pro-
vável – “já que a chance de vencer a batalha para 
impedir a brutalidade vai-se tornando cada vez 
menor, e a chance de perdê-la aumenta”. 

percurso  O Sr. estabelece uma diferença en-
tre os mal-estares da Modernidade e da Pós-
-modernidade, ou Modernidade Líquida, como 
tem preferido dizer atualmente. No primeiro 

a síndrome de Nagasaki,  

como Anders sugeriu, significa  

que “o que foi feito uma vez pode ser 

feito novamente com cada  
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4	 Orig. The Antichrist [1888], Prometheus Books, 2000, p. 4. Em por-
tuguês, em F. Nietzsche, O Anticristo, in O Anticristo e ditirambos de 
Dionísio, São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

5	 Orig. Ecce Homo [1888], Penguin Books, 1979, p. 97. Em portu-
guês, disponível em <http://www.lusosofia.net/textos/nietzsche_frie-
drich_ecce_homo.pdf>.

6	 Orig. Thus spoke Zarathustra [1883/1885], Penguin Books, 2003, 
p. 204. Em português, disponível em <http://www.ebooksbrasil.org/
adobeebook/zara.pdf>.

7	 Ver Günther Anders, Wir Eichmannsöhne [1964, 1988] (Nós, filhos de 
Eichmann), aqui citado da edição em francês, Nous, fils d’Eichmann, 
Paris, 2003, p. 47.
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caso, o mal-estar seria fruto da troca que o ho-
mem faz de uma parcela da sua liberdade por 
mais segurança. No segundo caso, existiria cada 
vez menos segurança e mais liberdade indivi-
dual e, portanto, os mal-estares nasceriam da 
liberdade e não da opressão. Como pensarmos 
então a questão da liberdade e da tolerância em 
nossos tempos?
bauman  Embora o insight de Freud a respeito 
da natureza da civilização, com suas “trocas cam-
biais” (ceder um valor para salvar outro) e as con-
sequências psicopatológicas concomitantes, seja 
tão válido hoje quanto na época da publicação de 
Mal-Estar na Civilização, a direção do valor da tro-
ca inverteu-se daquele momento para hoje: nós 
renunciamos a uma parcela importante da nossa 
segurança (Sicherheit, em Freud: quer dizer, uma 
combinação de segurança e proteção) em prol de 
liberdades mais amplas do que jamais houve. As-
sim, como só se pode obter um acréscimo em se-
gurança se se reduzir a variedade das escolhas; 
também no campo da liberdade individual, com a 
expansão do império da liberdade, aumenta o grau 
de incerteza e de uma ansiedade difusa (não ligada 
a nada) e os sentimentos de humilhação, de auto-
degradação, de ignorância e impotência que mi-
nam o ego. A origem dos maiores medos passou 
do horror da in-conformidade (não estar ‘em dia’ 
com as normas) para o horror da in-adequação 
(não estar ‘em dia’ com as oportunidades).

Mas, a meu ver, as trocas cambiais da civi-
lização se movimentam mais como pêndulo do 
que em linha reta. Atualmente há inúmeros sin-
tomas que se multiplicam e que indicam que o 
movimento do pêndulo mais uma vez se inver-
teu. Cada vez mais e mais pessoas parecem estar 
prontas a renunciar a algumas de suas liberdades, 
tão duramente disputadas, em troca de mais se-
gurança, de mais certeza e estabilidade (genuí-
nas ou supostas). A ampla popularidade de uma 
grande variedade de fundamentalismos é um dos 
principais sintomas desse processo.

percurso  Qual a sua opinião a respeito desse es-
paço relativamente novo de sociabilidade, a inter-

net, que proporcionaria  acesso mais democrático 
à informação e uma maior interação de culturas?
bauman  Não confundamos o mensageiro e a 
mensagem. Cada geração tem sua parcela de ex-
cluídos. Em cada geração, há pessoas que rece-
bem o status de excluído, porque uma “troca de 
geração” deve significar mudanças significativas 
nas condições e exigências da vida, para forçar 
que as realidades partam das expectativas im-
plantadas pelas condições de antes e desvalo-
rizem as aptidões que antes foram treinadas e 
promovidas. Assim, sempre há alguns derrotados 
entre os recém-chegados. Geralmente são os me-
nos flexíveis ou menos prontos a adaptar-se aos 
novos padrões e mal preparados para lidar com 
os novos desafios – desarmados para se defen-
derem das pressões. Entretanto, não é frequente 
que a condição de excluído atinja uma geração 
inteira. Mas talvez esteja ocorrendo agora…

Os jovens que estão entrando ou se prepa-
rando para entrar no chamado “mercado de traba-
lho” foram criados para acreditar que a tarefa de 
suas vidas seria superar e ultrapassar as histórias 
de sucesso de seus pais e que estariam comple-
tamente capacitados para tal (impedidos apenas 
em caso de eventual cruel golpe do destino ou de 
alguma insuficiência própria incurável). Por mais 
longe que os pais tivessem chegado, eles chegariam 
ainda mais longe. Seja como for, foram ensinados 
e doutrinados para acreditarem nisso.

Nada os preparou para a chegada a um mun-
do novo, difícil e inóspito, onde as conquistas 
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acadêmicas e os méritos obtidos são desvalori-
zados, os empregos instáveis e todas as portas 
fechadas. Um mundo onde o emprego é volátil, 
o desemprego é persistente, as perspectivas são 
transitórias e a derrota é duradoura. Um mundo 
novo onde projetos são abortados e esperanças, 
frustradas, e onde as oportunidades só chamam 
a atenção pela ausência.

As últimas décadas foram tempos de ex-
pansão ilimitada de todas as formas de educa-
ção superior e de crescimento interminável da 
quantidade de estudantes. Um título universitá-
rio prometia um bom emprego, prosperidade e 
glória, volume sempre crescente de recompensas 
que crescia para acolher a oferta em expansão de 
novos graduados.

Com oferta e demanda ostensivamente pré-
-coordenadas, garantidas e praticamente auto-
máticas, o poder de sedução da promessa foi 
irresistível. No entanto, agora, muitos dos sedu-
zidos estão sobrando, praticamente despejados, 
em liquidação, quase que do dia para a noite, em 
multidões de frustrados. Pela primeira vez na 
história, a categoria inteira de universitários en-
frenta praticamente a certeza de empregos pre-
cários, inseguros, de meio período, estágios mal 
remunerados, pseudoempregos – todos aquém 
das habilidades adquiridas e muitíssimo dife-
rentes das expectativas. Os períodos de desem-
prego duram mais que o ano letivo, quando a 
próxima leva de recém-formados aparecerá para 
acrescentar seus nomes às já desesperadamente 

longas listas de candidatos nas agências de em-
prego.  

Vivendo numa sociedade capitalista como a 
nossa, engrenada em primeiro lugar para defen-
der e preservar os privilégios restantes e em se-
gundo lugar, bem distante do primeiro (e muito 
menos respeitado e atendido), para eliminar a 
miséria dos demais, os novos graduados, ricos de 
expectativas e pobres de meios, não têm a quem 
se dirigir para pedir assistência. Os governantes, 
estejam eles situados à direta ou à esquerda do 
espectro político, protegem agressivamente seu 
eleitorado já maduro contra os ainda frágeis e 
imaturos recém-chegados, até passadas as pró-
ximas eleições. Como todos nós, independen-
temente das particularidades de cada geração, 
tendemos ansiosamente a defender o nosso con-
forto contra as demandas de sustento das gera-
ções ainda não nascidas…

“Os jovens já não são incluídos no discurso 
sobre a promessa de um futuro melhor, porque 
são cada vez mais vistos como um peso social. 
Em vez disso, são considerados parte de uma 
população descartável, cuja presença ameaça 
suscitar  memórias coletivas reprimidas de res-
ponsabilidades adultas” – como disse Henry A. 
Giroux, num ensaio intitulado Youth in the Era 
of Disposability, de fevereiro de 2011.

Na realidade, os jovens não são completa-
mente descartáveis… São salvos por um triz da 
total descartabilidade por parte dos adultos, pelo 
seu potencial para o consumo: esquadrões suces-
sivos de jovens significam um fornecimento perpé-
tuo de “terras virgens”, não contaminadas, intactas 
e prontas para o cultivo, sem os quais a reprodu-
ção da economia capitalista, isso sem falar do cres-
cimento econômico, seria inimaginável.

Os jovens são considerados e vistos como 
mais um mercado a ser explorado. “Através da 
força educacional de uma cultura que comercia-
liza cada aspecto da vida das crianças, as com-
panhias visam absorver os jovens num mundo 
de consumo de massa com intensidade jamais 
vista antes. Usando a internet e várias redes so-
ciais, além das tecnologias das novas mídias, 
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como telefones celulares, as corporações visam 
mergulhar os jovens no mundo do consumo de 
massa por vias mais diretas e expansivas do que 
jamais se viu no passado”. Um estudo recente 
feito pela Kaiser Family Foundation descobriu 
que jovens entre oito e dezoito anos gastam 
mais de sete horas e meia por dia com smart 
phones, computadores, televisões e outros apa-
relhos eletrônicos. Há cinco anos, eram apenas 
seis horas e meia.

Podem-se acrescentar muitos dados aos que 
Giroux reuniu; há muitas evidências que indi-
cam que “o problema da juventude” está sendo 
tratado em termos de “prospectar consumidores”, 
deixando todos os outros assuntos relacionados 
à juventude num patamar secundário ou com-
pletamente apagados da agenda política, social 
e cultural. De um lado, como já observei, hoje 
existem limitações severas aos subsídios governa-
mentais para educação superior e aumento feroz 
nas mensalidades das faculdades. De fato, o esta-
do lava as mãos de sua obrigação de “educar pes-
soas”, ostensivamente no caso das áreas de ponta 
e também indiretamente – como se vê na ideia de 
substituir o ensino secundário público por “aca-
demias” privadas – através de planos destinados 
a determinar o volume total de saberes e compe-
tências à disposição da nação e sua distribuição 
entre a população. Isso também é observável no 
interesse cada vez menor da juventude em ser a 
futura elite política e cultural da nação.

Por outro lado, o Facebook e outros “websi-
tes sociais” abrem novas perspectivas para agên-
cias interessadas em focar nos jovens e tomá-los 
como terras virgens a serem conquistadas e ex-
ploradas pelas tropas especializadas em estimu-
lar o consumo.

Graças à despreocupada e entusiástica au-
toexposição a milhares de amigos de internet e 
milhões de flâneurs online, os administradores de 
marketing podem alimentar o monstro do con-
sumo com os desejos mais íntimos, pessoais e 
únicos já ardentes (articulados ou semicons-
cientes) ou desejos e quereres apenas projeta-
dos. O que aparecer agora na tela do Facebook 

será uma oferta pessoal especialmente prepara-
da para você – oferta irrecusável, porque você 
não consegue resistir à tentação. Afinal, é o que 
você verdadeira e profundamente sempre preci-
sou ter. Combina com sua “personalidade úni-
ca” e o afirma claramente. Declara algo que você 
sempre quis que fosse confirmado, mostrando-
-lhe ser a personalidade única que você é. Isto é 
verdadeira novidade, se é que alguma vez houve 
novidade, na área do marketing.

Um outro ponto, como observou recente-
mente o diretor criativo da agência de propagan-
da Deutsch la, Josh Rose: “A internet não rouba 
nossa humanidade, ela a reflete. A internet não 
entra em nós, ela mostra o que há dentro de nós”. 
E como isto está certo!

Jamais acuse o mensageiro daquilo que você 
considera ruim, triste e desagradável na mensa-
gem que ele transmite. Mas tampouco o elogie 
pelo que considera bom e divertido… No fim, 
tudo depende daquele que recebe a mensagem, 
de seus gostos e desgostos, de seus sonhos e pe-
sadelos, de suas esperanças e medos e se a men-
sagem lhe causa prazer ou desespero. O que se 
aplica às mensagens e mensageiros, embora as 
coisas sejam um pouco diferentes, também se 
aplica às ofertas pela internet e seus mensagei-
ros – as pessoas que as mostram nas nossas telas 
e as trazem para nossa atenção. Nesse caso, são 
os serviços onde nós (os meio bilhão de usuários 
ativos de internet) colocamos essas ofertas que as 
tornam, junto com o impacto que têm em nossas 
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vidas, boas ou más, sadias ou prejudiciais. Tudo 
depende do que estamos procurando: as enge-
nhocas técnicas tornam nossos desejos mais ou 
menos reais e nossa procura mais rápida ou mais 
lenta e mais ou menos eficiente…

Examinemos mais de perto essas ofertas. A 
primeira tem a ver com meios para escapar da so-
lidão… Permitam-me citar mais uma vez as refle-
xões de John Rose: “Recentemente perguntei aos 
meus amigos de internet: Twitter, Facebook, Fours-
quare… essas coisas estão aproximando ou distan-
ciando você das pessoas? Recebi muitas respostas 
e parece que toquei num dos nervos expostos de 
nossa geração. Que efeito estão tendo a internet 
e as mídias sociais sobre nossa humanidade? De 
uma perspectiva externa, as interações digitais  pa-
recem frias e desumanas. É inegável. E indubita-
velmente, dada a escolha entre abraçar ou ‘teclar’ 
alguém, eu penso que todos nós concordamos 
quanto a qual é a mais agradável. A essência das 
respostas à minha pergunta no Facebook  parece 
ter sido resumida por meu amigo Jason, que escre-
veu: ‘mais  perto das pessoas das quais estou longe’. 
Um minuto depois, Jason completou: ‘Mas, talvez 
mais longe das pessoas das quais estou perto’. E 
continuou: ‘Agora, fiquei confuso’. É confuso. Vi-
vemos esse paradoxo agora, onde duas realidades 
que parecem conflitantes existem lado ao lado. As 
mídias sociais simultaneamente nos aproximam e 
nos distanciam.”

Rose está preocupado em não fazer veredi-
tos definitivos. É um cuidado necessário, nesse caso 

de transações arriscadas, tão seminais quanto ca-
suais, de raros momentos de proximidade off-line 
por uma variedade massiva on-line. A proximida-
de uma vez alcançada talvez fosse mais gratifican-
te, apesar de consumir mais tempo e energia e ser 
mais arriscada. A maneira atual de proximida-
de é indubitavelmente mais rápida, praticamente 
sem esforço e quase sem risco, mas muitos consi-
deram que seus efeitos são muito menos capazes 
de satisfazer a sede de uma companhia verdadei-
ra. Algo se ganha e algo se perde e é terrivelmente 
difícil decidir se os ganhos compensam as perdas. 
Além do mais, não se cogita e nem se buscam 
vereditos definitivos que seriam precipitados ou 
temerariamente precoces – frágeis como a “pro-
ximidade” que se conquistou.

O que você conquistou pela internet é uma 
rede, não uma “comunidade”. Você descobrirá 
mais cedo ou mais tarde que essas duas coisas 
são tão diferentes entre elas quanto giz e queijo. 
Pertencer a uma comunidade é condição muito 
mais segura e confiável do que ter uma rede – 
embora as redes sejam mais limitadas e impli-
quem mais obrigações.

Uma comunidade observa de perto e deixa 
pouco espaço de manobra (a comunidade pode 
excluir você e impedir que você se autoexclua). 
A rede não se preocupa se você obedece ou não 
às suas normas (e há redes sem qualquer nor-
ma). Por isso a rede permite maior liberdade 
e não pune o abandono; mas você pode contar 
com os membros de uma comunidade para se-
rem “amigos na necessidade e amigos de verdade” 
(friends in need, and so friends indeed). Usuários 
ligados em rede estão lá mais para se divertir e 
nem sempre manifestam muita prontidão para 
ajudar, no caso de um problema não relacionado 
com o “foco de interesse”. A maioria das pessoas 
ligadas em rede jamais chega a esse tipo de tes-
te e, se chegar, o mais provável é que não passe.  
Afinal de contas, escolhe-se entre segurança e li-
berdade. Precisamos de ambas, mas não se pode 
ter uma sem, pelo menos parcialmente, sacrificar 
a outra. E quanto mais se tem de uma, menos se 
terá da outra. 
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No que diz respeito à segurança, as comu-
nidades de antigamente levam vantagem sobre 
as da internet. Mas, em termos de liberdade é 
exatamente o contrário. Afinal, para se livrar de 
uma intromissão basta pressionar a tecla “delete” 
ou não responder às mensagens. Além do mais, 
há essa diferença abissal entre “abraçar” e “teclar”, 
como disse Rose… Em outras palavras, entre a 
variedade on-line de proximidade e o protótipo 
off-line: entre profundidade e superficialidade, 
entre calor e frieza, entre proximidade emocio-
nal profunda e abraços superficiais.

Escolhe-se sempre e provavelmente conti-
nuaremos a escolher. Praticamente não se con-
segue parar de escolher. Mas é melhor escolher 
sabendo o que se está escolhendo e estar prepa-
rado para pagar o preço da escolha. Pelo menos 
isso parece ser o que diz Rose – e com o especia-
lista não se discute.

Recentemente, Eugène Enriquez8 sinteti-
zou a mensagem colhida de grande número de 
provas e fontes, reunidas de todos os setores do 
mundo moderno-líquido de consumidores: “Se 
pelo menos não esquecêssemos que o que an-
tes foi invisível – cada parte da intimidade e da 
vida íntima de cada um – é agora chamado para 
ser exposto no palco público (principalmente 
na tela da tv, mas também no palco literário), 

compreenderíamos que os que se preocupam 
com a própria invisibilidade são destinados a 
serem rejeitados, deixados de lado, suspeitos de 
crimes. A nudez física, social e psíquica está na 
ordem do dia.”

Os adolescentes com seus cybers portáteis 
não são nada mais que aprendizes treinando e 
sendo treinados na arte de viver em sociedade 
confessional.  Uma sociedade conhecida por apa-
gar os limites que separam o público do privado, 
por tornar a exposição pública do privado em 
virtude e obrigação públicas, e por erradicar da 
comunicação pública tudo aquilo que não se dei-
xe reduzir a confidências privadas, junto com os 
que se recusem a se confessar.

os adolescentes com seus  

cybers portáteis não são nada  

mais que aprendizes treinando 

e sendo treinados na arte de viver  

em sociedade confessional

8	 Eugène Enriquez, “L’idéal type de l’individu hypermoderne: l’individu 
pervers?” in Nicole Aubert (ed.), L’individu hypermoderne, Érès, 2004, 
p. 49.
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Ane Araujo
Eva Chaska Tesch
Maria Esther Soares
Rosa R. Krausz

Gestão de conflitos

Gestão é palavra de ordem do momento. E o mundo dos negó-
cios tem se ocupado dela propondo a gestão inteligente do capital, 
das pessoas, das informações, das finanças, dos projetos, da quali-
dade, do conhecimento, etc. As organizações dependem disso para 
tentar garantir a competência e a eficiência, tomar novos rumos, 
acompanhar novos modelos. E abrir novos campos que possam so-
lucionar problemas e/ou minimizar os impactos causados pelas 
mudanças constantes e pelas pressões inerentes ao mundo empre-
sarial. No centro nervoso desta rede há uma verdadeira “antropo-
logia dos negócios”, uma cultura organizacional voltada para todas 
as pessoas aí envolvidas – consumidores e produtores (trabalhado-
res, acionistas) – e para as suas expectativas de sucesso e felicidade. 
Os negócios, os lucros ou benefícios estão atados (direta ou direta-
mente, para o bem e para o mal) à satisfação dos consumidores e 
dos trabalhadores. Trabalhadores que se veem pressionados a fa-
zer a gestão de sua carreira, e precisam não só avaliar as empre-
sas a que pertencem como o tempo investido na vida profissional 
versus vida privada, sabendo que seu aperfeiçoamento é condição 
imprescindível para assegurar sua carreira. As empresas por sua 
vez tentam atrair e reter talentos humanos, para fazer diferença 
frente à concorrência e às exigências do mercado, e avaliam sua 
formação, conhecimento, eficiência, produção e adaptação à ideolo-
gia de seus modelos de gestão. Um ambiente de negócios repleto de 
desafios, de conflitos, de demandas e de excessos que, ao deflagrar 
uma busca incessante de novas e melhores formas de fazer frente 
às suas constantes transformações, esbarra no imprevisível: sujei-
tos com seus desejos, anseios, sonhos ou projetos secretos de vida. 

Ane Araújo  é psicóloga, com especialização em 
Psicologia Industrial e pós-graduação em Desen-
volvimento Organizacional, pela feausp. Atua há 
25 anos na área de Recursos Humanos em posi-
ções gerenciais e de assessoria em organizações 
de grande porte. Representante responsável pela 
aplicação da metodologia The Human Element® 
no Brasil, integra a equipe mundial de senior trai-
ners desta abordagem. É autora do livro Coach – 
um parceiro para o seu sucesso. 

Eva Chaska Tesch  é psicóloga pela pucsp, Mestre em 
Gestão Desportiva pela Universidade do Porto, 
Portugal, com formação em Psicodrama (sopsppuc) 
e Coaching (abracem). Trabalha com o desenvolvi-
mento de pessoas, grupos e organizações em em-
presas, no consultório e no âmbito esportivo.

Maria Ester Oliveira Soares  é psicóloga pela pucrs, 
com curso de especialização em Psicologia Clínica 
pela Universidade de Paris V, França, e em Desen-
volvimento Organizacional pela pucrj. É diretora 
da tlk Consultoria Ltda., onde realiza um trabalho 
de assessoria para conselhos de acionistas de em-
presas familiares brasileiras.

Rosa R. Krausz  é graduada em Ciências Sociais (usp), 
mestre em Antropologia (usp) e doutora em Saúde 
Pública (usp). É Full Member da Worldwide Asso-
ciation of Business Coaches (wabc) e fundadora 
da Associação Brasileira de Coaches Executivos e 
Empresariais (abracem), além de membro didata 
da International Transactional Analysis Association 
(itaa) e da União Nacional de Analistas Transacio-
nais do Brasil (unat). É autora de vários livros e 
mais de 40 artigos publicados no Brasil, eua, Fran-
ça, Alemanha, Itália, Holanda.
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Parece ser neste confronto ou hiato que surgem os 
profissionais coaching, espécie de conselheiros, faci-
litadores ou mediadores para acompanhar e enca-
minhar propostas e soluções de problemas. Há hoje 
coaching especializados, que se ocupam do executi-
vo, do empresarial, do pessoal (ou de vida), da car-
reira. Embora haja um fascínio da cultura moderna 
pela racionalidade e pela eficiência – vistas como 
formas mais econômicas do viver – é surpreendente 
o surgimento, a rápida proliferação e a consolidação 
deste novo profissional no cenário organizacional, 
que parece confirmar sua turbulência e imprevisi-
bilidade. É fato que a vida tornou-se complexa ao 
convidar o indivíduo a manter sua identidade ao 
mesmo tempo que o incita a mudar, a criar o novo. 
Há um culto à autonomia e ao mesmo tempo uma 
dependência, o que favorece uma corrida a todo o 
tipo de ajuda especializada. O trabalho ainda está 
entre as mais valiosas formas de a cultura proteger 
os homens, ao reuni-los em uma convivência diá-
ria com um objetivo comum e promover uma iden-
tidade social, um lugar de pertencimento que pode 
favorecer as relações entre eles e relativizar os confli-
tos inerentes à experiência de alteridade. Instados a 
enfrentar riscos, a se transformar em empresários de 
si mesmos e a contar com sua própria capacidade, os 
indivíduos buscam sustentação e confiança para que 
a incerteza possa ser exorcizada e a angústia, con-
trolada, em uma luta infinita entre um sentimento 
de onipotência, de ilusão de invencibilidade, e as li-
mitações infringidas pela impotência e pelo temor 
do fracasso. A aposta da Psicanálise é a de que as 
“razões subjetivas” insistem em denunciar a impos-
sibilidade de o ser humano ser um ente apenas pro-
dutivo e ter o domínio absoluto sobre todas as ações 
e operações intelectuais. Desenvolver habilidades e 
sensibilidades em relação às questões subjetivas não 
significa administrá-las. É pela percepção individual 
conquistada através da própria experiência subjeti-
va que se pode fazer uma gestão – sempre parcial – 
dos conflitos. A seção Debates da revista Percurso 
convidou alguns profissionais que auxiliam outros 
na tarefa do saber sobre si e suas competências, para 
contribuírem com sua experiência, ampliando as 
trocas e diálogos sobre estas questões.

ane araujo  Por que coaching virou moda?
Coaching virou moda porque vivemos em um 
mundo volátil, incerto, complexo e ambíguo. Um 
mundo no qual precisamos enfrentar múltiplos 
desafios e tomar decisões rápidas. Vivemos sob 
muita pressão: de tempo, de qualidade, de resul-
tados. A demanda por uma atuação autônoma é 
cada vez mais precoce: exigimos que as crianças 
sejam preparadas desde cedo para o exame uni-
versitário, que os estagiários tenham experiência, 
que os executivos gerenciem equipes remotas e 
que candidatos à aposentadoria pensem na pró-
xima carreira. 

A noção de tempo desgovernou. O tempo 
interior, subjetivo, e o tempo exterior, aparente-
mente objetivo, não mais se entendem. Talvez 
nunca tenham se entendido às mil maravilhas, 
mas hoje o conflito é permanente. Como con-
ciliar o trabalho com as outras necessidades da 
vida? O que é mesmo qualidade de vida? Essas 
questões são frequentes no coaching executivo, 
uma vez que as pessoas preferem conversar sobre 
isso com um coach externo a confrontar seu chefe 
com essas angústias. Nas megalópoles, a situação 
é ainda mais crítica dado o tempo que se gasta no 
trânsito. É uma angústia de vida, o tempo escor-
rendo e a vida passando. A expectativa de vida 
aumentou e as alternativas de carreira, também. 
Vivemos mais e com mais recursos que há três 
décadas. Mas será que, de fato, vivemos melhor? 
Mais possibilidades, mais desejos, mais escolhas, 
mais angústia. Coaching ajuda o executivo a lidar 

a noção de tempo desgovernou.  

O tempo interior, subjetivo,  

e o tempo exterior, aparentemente 

objetivo, não mais se entendem
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com essa angústia e tomar decisões nas três di-
mensões de liderança: a autogestão, a gestão de 
equipes e a gestão de mudanças culturais.

A autogestão
Coaching é um suporte para que os executivos 
reflitam sobre suas vidas e como as estão geren-
ciando. Que escolhas estão fazendo? Qual o va-
lor de cada uma delas? Escolhas de carreira, de 
superação de metas, de destaque em um mundo 
tão competitivo e exigente. Não é à toa que a de-
pressão ainda é o mal do século. Coaching ser-
ve para ampliar a consciência sobre os conflitos 
íntimos, facilitar as escolhas correspondentes e 
monitorar sua concretização. Isso não significa 
ajudar a pessoa a resolver todos os seus proble-
mas; significa incentivá-la a aprender com eles, a 
amadurecer a sua percepção sobre si mesmo, suas 
relações e o mundo em que vive. Parece terapia, 
não é? Mas não é! 

O autoconhecimento é o primeiro passo 
para a autogestão. Antes de liderar os outros, 
o executivo deve conhecer melhor a si mesmo, 
compreendendo o jogo entre o seu desejo, o seu 
desempenho efetivo e a realidade na qual está in-
serido. O processo de coaching distingue-se da te-
rapia porque essa ampliação da consciência deve 
reverter em desempenho em um curto espaço de 
tempo e atender às expectativas de todos os en-
volvidos na cadeia de valor: o próprio coachee, seu 
chefe, equipe, pares, clientes e fornecedores. As 
empresas que contratam coaching para seus exe-

cutivos estão cada vez mais exigentes e têm res-
tringido o prazo para que esse investimento dê 
resultados – seis a oito meses, no máximo. Mais 
uma vez, a pressão de tempo para que o coachee 
se transforme, adquira uma nova postura e tor-
ne-se mais produtivo. Não raro, o processo de 
coaching estimula o executivo a aprofundar esse 
exercício de autoconhecimento na terapia. 

Entretanto, autonomia e autogestão não são 
sinônimos de autossuficiência. Nossos desejos e 
escolhas (assim como suas consequências) nun-
ca estiveram tão intrincadamente implicados nos 
dos outros, à semelhança de um jogo de varetas. 
Movimentos de carreira, tais como promoções 
e expatriações, exigem mais dedicação, causam 
mais stress e têm impacto imediato nas relações 
do executivo: com a família, com seu chefe, sua 
equipe de trabalho, pares e clientes. Novos con-
flitos entre desejos e possibilidades. 

A gestão de equipes
O executivo precisa gerenciar pessoas e tomar 
decisões que favorecem algumas e que frustram 
a maioria. Se as pessoas não assimilarem a frus-
tração, elas se desmotivarão e o desempenho 
cairá. Esse é um problema ainda crítico porque 
depende da maturidade das pessoas e do grau de 
confiança presente nas relações entre elas. Esse 
desafio é um tema constante nas sessões de coach-
ing executivo: ajudar o coachee a tomar decisões 
que equilibrem o sucesso do negócio, o trabalho 
da equipe e os desejos de crescimento e reconhe-
cimento dos indivíduos. 

Alguns executivos são indicados para coach-
ing por terem um perfil mais técnico e por apre-
sentarem dificuldades na gestão de pessoas. Na 
condição de gestor de equipes, espera-se que ele 
saiba conquistar a confiança das pessoas, assim 
como seu respeito e admiração. Caso contrário, 
ele não poderá engajá-las em projetos de porte. 
Sem isso, ele não conseguirá sequer fazer com 
que elas cumpram bem a rotina diária. Ele deve 
conhecer muito bem cada um dos integrantes, seu 
perfil de estilos, motivações e competências. Isso 
só se obtém com um diálogo aberto, sem julga-

coaching é um suporte  

para que os executivos reflitam  

sobre suas vidas e como as estão 

gerenciando. Que escolhas  

estão fazendo? Qual o valor  

de cada uma delas?
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mentos precipitados e com uma disposição para 
aceitar as pessoas como elas são. É importante, 
também, conhecer como elas se relacionam den-
tro da equipe, com outros departamentos e com a 
organização. Só então ele poderá delegar, monito-
rar o desempenho por meio de feedback produti-
vo e avaliar o mérito dos resultados apresentados.

A aprendizagem é um ponto crítico para o 
amadurecimento profissional. Ousar, criar, errar, 
analisar, ajustar e persistir até o sucesso fortale-
ce a autoestima e a resiliência para enfrentar ou-
tros desafios. Ou para saber quando não estamos 
prontos para enfrentá-los. No coaching executivo, 
não é raro atendermos coachees com dificuldades 
porque foram promovidos cedo demais. As em-
presas têm privilegiado os profissionais mais jo-
vens e mais ambiciosos, alocando-os em posições 
de poder nas quais eles têm que tomar decisões 
estratégicas. De modo geral, a maturidade de-
manda tempo, um “tempo gestacional”, no qual 
o jovem vivencia as situações, processa os acer-
tos e erros e aprende o real significado de cada 
experiência. Por isso, costumo dizer que mais 
importante do que o background é o playground. 
Aqueles que ascendem rápido demais ficam vul-
neráveis por não terem transformado experiência 
em conhecimento verdadeiro. Nesses casos, as em-
presas esperam que o processo de coaching cubra 
esse gap de maturidade, o que torna a jornada de 
transformação pessoal ainda mais dolorosa.

Outro problema muito comum em coaching 
é a dificuldade do executivo em lidar com senti-
mentos, os seus e os dos outros. Autorizar-nos a 
sentir o que sentimos é aceitar a própria condição 
humana. Perceber o que sentimos e compreen-
der por que sentimos o que sentimos nos permite 
atingir novos patamares de consciência. Expressar 
esses sentimentos de forma clara e verdadeira é o 
que nos permite criar vínculos de confiança com 
os outros. Portanto, abrir o coração é um processo 
transformador por si mesmo e leva ao desenvol-
vimento da empatia e da maturidade. A sensibi-
lidade para viver, compreender e compartilhar 
emoções é um diferencial cada vez mais podero-
so para o sucesso dos executivos. As organizações 

sabem disso e utilizam o coaching executivo como 
forma de ajudá-los nessa transformação. 

Coaching é um suporte valioso para todas 
as transições na carreira de um executivo. Uma 
transição especialmente delicada é a da aposen-
tadoria, pois implica ruptura. As empresas têm 
procurado desenvolver alternativas para apoiar 
executivos e uma das mais efetivas sem sombra 
de dúvida é coaching. Desvincular-se é difícil sob 
qualquer circunstância; mas desvincular-se do 
trabalho para estar só consigo mesmo, sem ter 
mais o trabalho como ocupação e até distração, 
pode ser experimentado como algo próximo da 
morte. Ainda mais em uma sociedade em que 
a identidade está tão relacionada com a ocupa-
ção. É por isso, e não apenas pelos motivos fi-
nanceiros, que algumas pessoas se aposentam e 
continuam a trabalhar. Assim, elas continuam 
socialmente incluídas e percebidas como úteis.

A gestão de mudanças culturais
Coaching virou moda porque é necessário. O 
mundo está em profunda transformação, mas 
ainda mergulhado em uma crise de confiança. 
Um mundo virtualmente muito conectado, mas 
na prática ainda desconectado. O que se vê é 
muita conversa e pouca comunicação e entendi-
mento. Para sobreviver e evoluir em um ambien-
te tão complexo e veloz, as empresas precisam 
implantar mudanças culturais significativas, es-
pecialmente na forma como as pessoas são tra-
tadas, envolvidas e mobilizadas para o trabalho. 

coaching virou moda  

porque é necessário. O mundo  

está em profunda transformação,  

mas ainda mergulhado em uma crise de 

confiança. Um mundo  

virtualmente muito conectado,  

mas na prática ainda desconectado
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Mas essas mudanças culturais só acontecerão se 
os líderes derem o exemplo.

Liderar é um desafio de natureza relacional: 
criar uma visão positiva de futuro, engajar as pes-
soas para realizá-las e assegurar sua concretização. 
Se a organização faz contenção de custos, o líder 
não pode contratar um arquiteto para ampliar e 
repaginar sua sala. Para atribuir real significado ao 
trabalho, os líderes têm que mostrar congruência 
entre discurso e ação. E o processo de coaching é 
o espaço perfeito para produzir esse alinhamento.

eva chaska tesch  A questão dos limites do 
domínio do coaching face a outros campos vem 
sendo discutida e trabalhada em muitas univer-
sidades, que têm cursos e formação sobre a ma-
téria. Nos cursos de especialização e formação, 
logo se sublinha que coaching não é psicanálise 
nem nenhuma outra forma de terapia. Seria um 
instrumento de auxílio para que o indivíduo pense 
sua carreira, os motivos de seus fracassos e de seus 
sucessos, as dificuldades que contribuíram para os 
primeiros e as “facilidades” que fizeram aportar os 
segundos. A partir daí, o coachee poderia redese-
nhar sua carreira com mais conhecimento de seus 
talentos e da forma como utilizá-los. 

A formação em coaching, que se iniciou nos 
Estados Unidos, a partir da década de 1980, e 
que sempre teve sua função (coach) aplicada ao 

mundo esportivo, no sentido de treinador, se de-
senvolveu enormemente na França a partir dos 
anos 1990. O Professor Patrick Amar, Presidente 
de Honra da Association Européenne de Coach-
ing, disse, em seminário da Université de Paris 
viii, que definindo o que não é o coaching pode-
-se chegar a sua natureza. Isto se aproxima da 
questão das articulistas sobre o hiato onde ele se 
inseriria, mas pela via inversa: não é conselheiro 
ou mentor, pois não é um expert na área especí-
fica de trabalho do coachee; não é um mediador, 
pois não tem espaço na mediação de conflitos, 
uma vez que sua função é a de fazer emergir so-
luções para a carreira numa relação dual com o 
coachee. A International Coaching Federation – icf 
define coaching como: “uma parceria continuada 
que estimula e apoia o cliente a produzir resul-
tados gratificantes em sua vida profissional”1. 
O próprio artigo traz no título o tema que está 
subjacente ao seu conteúdo. Gestão de conflitos 
talvez seja o que precisa ser feito, entre as áreas 
cujas fronteiras são muito estreitas e se fundem 
em algumas esquinas da atuação profissional. 
Coaching, certamente, não é psicanálise. Trata 
do resultado do comportamento do indivíduo na 
sua vida profissional, ou melhor, de consequên-
cias, enquanto a psicanálise busca suas causas. 
Investigar essas causas não é atribuição do coach.

O artigo desenvolve ainda, a ideia de que 
“Gestão é palavra de ordem do momento”. Diz o 
Aurélio que gestão é o ato de gerir. Até aí tudo 
bem. O que já não está tão bem é quando um 
setor da sociedade se apropria de um termo que 
passa a ter uma conotação do próprio setor: por 
exemplo, se gestão passa a ser um termo da or-
dem econômica, passa a exigir um complemen-
to: resultado. Diz o artigo que “Um ambiente 
de negócios repleto de desafios, de conflitos, de 
demandas e de excessos que, ao deflagrar uma 
busca incessante de novas e melhores formas de 
fazer frente às suas constantes transformações, 
esbarra no imprevisível: sujeitos com seus dese-
jos, anseios, sonhos ou projetos secretos de vida. 
Parece ser neste confronto ou hiato que surgem 
os profissionais coaching, espécie de conselheiros, 1	 International Coaching Federation. Londres, 2000. Disponível em: 

<http://www.coachfederation.org>. Acesso em: 13 nov. 2011

se gestão passa a ser  

um termo da ordem econômica,  

passa a exigir um complemento: 

resultado
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facilitadores ou mediadores para acompanhar e 
encaminhar propostas e soluções de problemas”.

A função do coach, como dizem as articulis-
tas, cresce e se dissemina rapidamente, como res-
posta à multiplicidade de demandas da empresa 
para o indivíduo que teria, aí, a possibilidade de 
ser ouvido, não no limite do profissional, mas 
como alguém que deseja ser ouvido. Seria a ges-
tão de questões subjetivas o domínio da psicaná-
lise? Acredito que não. A gestão subjetiva deveria 
ser o contato permanente do indivíduo consigo 
mesmo. A psicanálise seria a técnica que faz com 
que essa conversa consigo mesmo seja despida das 
defesas que protegem, se assim se pode dizer, o 
indivíduo das ações de seu próprio inconsciente. 
Esse é o domínio exclusivo da psicanálise: a técni-
ca para interpretar, na verbalização do sujeito, con-
teúdos inconscientes. Então, o imprevisível não é 
o surgimento do sujeito com seus desejos, sonhos 
e projetos de vida. O imprevisível foi tornar-se a 
sociedade tão árida ao ponto de o indivíduo pre-
cisar ter um espaço muitas vezes concedido pelo 
próprio patrão (na condição de contratador do 
coach), para poder pensar em si mesmo. 

maria esther soares  Onde estamos? Aonde 
vamos?

Guio-me por estas indagações porque, ape-
sar do grande boom que associamos ao coaching 
hoje, acredito que há um longo caminho a per-
correr. No aprofundamento do conceito, da prá-
tica, dos seus limites e intersecções. 

É fundamental um olhar crítico sobre as de-
nominadas “novas ordens”, marcadas por esse am-
biente repleto de desafios, conflitos, demandas e 
excessos que deflagram a busca incessante por no-
vas e melhores formas de fazer frente às constantes 
transformações. O coaching, como prática emer-
gente nesse contexto, apresenta-se como alternati-
va para lidar com isso que esbarra no imprevisível, 
e que ao mesmo tempo toca nos “sujeitos com seus 
desejos, anseios e projetos secretos de vida”. 

Todavia, associar o coaching à prática de dar 
conselhos ou resolver problemas seria reduzi-lo e 
passar longe de suas potencialidades, razão pela 

qual, insisto, deve ser aprofundado e discutido 
criteriosamente. Não fazer isso, assumindo ape-
nas a sua propagação acelerada, carente de uma 
estruturação mais consistente, confronta-nos 
com a falta de preparo e informação de alguns, 
o que provoca sérias consequências em outros e 
no desenvolvimento da própria prática, que pode 
assim deixar de desempenhar um importante pa-
pel no cenário contemporâneo.

O coaching alimenta-se dos fundamentos so-
cráticos (princípio da Maiêutica), e mesmo antes 
das décadas de 1980 e 1990 já existiam as pri-
meiras incursões sobre o tema, com C. B. Gorby 
(primeira publicação sobre coaching, 1937), W. 
R. Mahler (sobre habilidades do coaching, 1964) 
e T. Gallwey com seu livro O jogo interior do tê-
nis (década de 1970). Isso nos faz formular uma 
nova pergunta: porque será que só agora, princi-
palmente anos 1990 e princípios do século xxi, 
é que se tem dado tanta ênfase ao coaching, se ele 
já vem desde muito antes?

Se “as razões subjetivas” apontadas pela psi-
canálise – que “insistem em denunciar a impos-
sibilidade de o ser humano ser um ente apenas 
produtivo e ter o domínio absoluto sobre todas 
as ações e operações intelectuais” – se fazem pre-
sentes, por que será que ao mesmo tempo parece 
ser tão imperativo objetivar, produzir e mostrar 
resultados?

Se pensarmos na frase, quase centenária, de 
Jung que diz: “Nossa psicologia tem que envol-
ver-se na vida, caso contrário ficaremos presos 
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à Idade Média”, podemos formular ainda outras 
perguntas: o que define a vida hoje? Será que o 
coaching está tão em voga por algo de que a psi-
cologia, também a psicanálise, não está conse-
guindo dar conta perante as demandas do sujeito 
no fluído contexto atual? Pode apenas o cons-
ciente servir também para o autoconhecimento 
e compreensão humana que guiam as ações no 
meio ambiente? Ficar apenas na denúncia da psi-
canálise não seria permanecer atados ao passado 
perdendo uma parte importante da vida que se 
processa hoje? 

Tenho visto muitos profissionais não psi-
cólogos fazerem ótimos trabalhos de coaching, 
muitas vezes dignos de verdadeiros processos te-
rapêuticos. Em contrapartida, também tenho visto 
muitos psicólogos dizerem ser coaches e fazerem 
verdadeiras atrocidades. Também fui testemunha 
de trabalhos que se complementam. Penso que é 
nestas dinâmicas que devemos submergir. 

O coaching vem sim com a proposta de ofe-
recer uma certa objetividade e pragmatismo 
relativamente à visualização de soluções e ins-
trumentalização para o enfrentar de desafios 
e tomada de decisões. Contudo, acho redutor 
pensar que chega apenas para dar sustentação 
a uma onipotência combatente de uma incerte-
za que precisaria ser exorcizada. Acredito que o 
bom coaching está a serviço do autoconhecimen-
to, para a percepção dos limites e possibilidades 
de cada um, tarefa cada vez mais complexa, pelas 
condições a que referimos. Não se trata de negar 

incertezas e fracassos, mas de poder reconhecê-
-los e enfrentá-los.

Como profissionais que auxiliamos os outros 
na tarefa (diria caminho) do saber sobre si e suas 
competências, precisamos assumir responsabili-
dade perante esse quadro, frente à vida cada vez 
mais acelerada e complexa. Sem tirar a responsa-
bilidade do outro, nesse processo que lhe cabe. O 
“Aonde vamos?”, nesse sentido, vai depender mui-
to de nossas capacidades de olhar para essas situa-
ções de forma complexa. Olhar para o indivíduo 
nas suas múltiplas dimensões: do trabalho, da vida 
social, da vida privada em família, e do seu mundo 
interno, de uma forma contextualizada.

rosa r. krausz
Aprendi que as pessoas esquecem o que 
você disse e esquecem o que você fez, mas 
jamais esquecerão o que você as fez sentir.
[Maya Angelou]

A gestão de conflitos é uma habilidade altamente 
valorizada no mundo empresarial contemporâ-
neo caracterizado por uma crescente instabilida-
de, imprevisibilidade e impermanência.

Os que ocupam posições de liderança/coor-
denação enfrentam o desafio que representa gerir 
pessoas pertencentes a grupos profissionais hete-
rogêneos, com culturas e expectativas diferentes, 
pois falta-lhes, muitas vezes, o adequado preparo 
para esta função.

Tal condição tende a contribuir para o aumen-
to dos níveis de insatisfação dos trabalhadores, de 
relacionamentos tensos entre níveis hierárquicos, 
estilos de gestão disfuncionais, estresse, desperdí-
cio de potencial humano e, consequentemente, au-
mento da competição e de conflitos. 

As pesquisas de clima, quando não adequa-
damente conduzidas, correm o risco de se torna-
rem uma espécie de “caça às bruxas”, que afetam 
certos gestores/coordenadores tecnicamente com-
petentes, porém despreparados para estabelecer 
relacionamentos harmônicos e produtivos com 
pares, colaboradores, clientes e fornecedores.

Um fato recorrente nas empresas é a prá-
tica de promover excelentes técnicos a posições 
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gerenciais, única via de acesso ao topo da pirâ-
mide organizacional, transformando-os em ges-
tores medíocres. 

Ante a escassez de talentos e a dificuldade de 
reter os profissionais competentes e capazes de 
manter sua atualização num mundo em constan-
te transformação, as organizações produtoras de 
bens e serviços têm demandado intervenções de 
aprendizagem e desenvolvimento que minimizem 
as disfuncionalidades do estilo comando/controle 
na gestão de pessoas e criem espaço para a prática 
de estilos compatíveis com os valores das novas 
gerações de colaboradores que valorizam a parti-
cipação, o autocontrole, novos desafios.

O paradoxo é que os processos de recruta-
mento e seleção tendem a priorizar as compe-
tências técnicas, sendo que o sucesso nesta área 
é um pré-requisito para ascender a posições de 
liderança e estas, por sua vez, exigem competên-
cia relacional, cujos pré-requisitos são autoco-
nhecimento, sensibilidade e equilíbrio interno 
para lidar construtivamente com a diversidade e 
complexidade das aspirações e interações huma-
nas. Estes requisitos, entretanto, não se adquirem 
nos sistemas de educação formal. São fruto, sim, 
de vivências e experiências construídas paulati-
namente a partir dos primeiros anos de vida e 
que se estendem até o fim de nossos dias.

O coaching executivo e empresarial emergiu 
como uma resposta oportuna, viável e estrategica-
mente eficaz para preparar/desenvolver, num bre-
ve período de tempo, os que galgam a hierarquia 
organizacional e enfrentam o desafio de reverter o 
seu próprio despreparo e tornarem-se mais aptos 
para assumirem posições de gestão.

Definimos coaching executivo e empresarial 
como “uma parceria entre um coach executivo e 
empresarial e um gestor que se propõe a alterar 
aspectos de seu comportamento e assim elevar a 
sua performance profissional, a da sua equipe e 
da organização para a qual trabalha”2.

O papel do coach3 não se confunde com o 
de conselheiro, mediador, consultor, treinador ou 
solucionador de problemas, e sim uma espécie de 
parceiro atento que apoia o Coachee na sua bus-

ca de alternativas para equacionar seus dilemas, 
suas escolhas, sua trajetória de vida profissional. 
Nesta parceria, estabelecida por meio de um con-
trato informal, cabe ao coach facilitar o processo 
de coaching, enquanto toda e qualquer ação será 
de responsabilidade do coachee.

Por meio da clara definição de responsabi-
lidades nesta parceria, evita-se a dicotomia cita-
da no texto básico, ou seja, a autonomia versus 
dependência.

A prática do coaching em geral e do coaching 
executivo e empresarial em particular, pautada por 
princípios da Ética Profissional desta atividade, en-
fatiza a ilegitimidade da dependência e ressalta o 
respeito à dignidade humana e a atenção especial 
à preservação da liberdade de escolha do coachee. 

Por tratar-se de um processo breve, cuja du-
ração varia, na maioria dos casos, entre 6 e 10 
sessões, num período de 3 a 5 meses, percebe-se 
que a citada dependência tem pouca probabili-
dade de ocorrer.

No entanto, convém lembrar que as condi-
ções de trabalho no mundo empresarial, em par-
ticular nas posições mais elevadas da pirâmide 
organizacional, favorecem a solidão, o isolamen-
to, a competição e a falta de confiança entre os 
ocupantes, que não têm muitas oportunidades 
de dialogar, trocar ideias, falar de suas incertezas, 
insatisfações e receios com alguém confiável, dis-
ponível, interessado e neutro, já que não faz parte 
da estrutura organizacional e dos eventuais jogos 
de poder que ali ocorrem.
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O coaching executivo e empresarial viabili-
za estas oportunidades que são complementa-
das por feedbacks honestos e transparentes que 
o coachee precisaria ouvir, mas que ninguém ousa 
dar “ao homem lá em cima”. 

A falta de feedbacks desta natureza poderá 
alimentar a onipotência e a alienação de muitos 
altos executivos, mais ou menos embriagados 
pelo poder, sem noção clara de seus próprios li-
mites e do impacto negativo que suas ações po-
derão causar.

O estímulo constante à reflexão, ao exercí-
cio da auto-observação, ao contato com seus pró-
prios valores, pensamentos, sentimentos, ações e 
reações, ao questionamento sistemático a respei-
to das opções existentes, à consideração dos ris-
cos envolvidos na tomada de decisões, às ações 
com foco em resultados, ou seja, o coaching exe-
cutivo e empresarial busca o otimizar o poten-
cial humano, possibilitando a cada indivíduo não 
apenas elevar sua produtividade, mas também o 
nível de satisfação com o seu trabalho, sua auto-
estima e a qualidade do relacionamento com seus 
colaboradores, pares e superiores hierárquicos.

Entendemos que pessoas autorrealizadas, 
segundo concepção de Maslow4, estarão mais ap-
tas a manter o equilíbrio interno necessário para 
administrar os conflitos que emergem da própria 
dinâmica da vida grupal, em geral, e do ambiente 
turbulento e imprevisível que caracteriza o mun-
do empresarial contemporâneo.

Conflitos sempre existirão, e o nosso desafio 
será encontrar alternativas para equacioná-los por 
meio da adequada utilização dos recursos que o 
binômio subjetividade/objetividade nos oferece. 

2	 R. R. Krausz (2007). Coaching Executivo – A conquista da Liderança. 
São Paulo: Nobel. p. 66. 

3	 Coaching diz respeito ao processo, coach é o profissional e coachee 
é o cliente do processo de coaching.

4	 A. H. Maslow (1982). The Farther Reaches of Human Nature. Nova 
York: Penguin Books. p. 40.
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Errata

Apesar doe nossas sucessivas revisões, o número 
46 de Percurso, saiu com alguns erros, pelos quais 
pedimos desculpas aos autores e leitores.

página 85

	 1.	O título correto do artigo de Adriana Cam-
pos de Cerqueira Leite é A histeria e o amor e 
não A histeria do amor.

página 135

	 2.	A resenha “Um criado muito peculiar”, de 
Sérgio Telles, acerca do livro Jakob von Gunten, 
um diário, de Robert Walser (Companhia das 
Letras, 2011), foi impressa sem as notas de ro-
dapé, que publicamos a seguir.

•	 No 1o. parágrafo da página 135, as três notas 
se referem aos autores citados:

1	 J. M. Coetzee, The genius of Robert Walser. The New York 
Review of Books, November 02 2000, disponível em <http://
www.nybooks.com/articles/archives/2000/nov/02/the-genius-
of-robert-walser/ >. Acesso em: 14 jun. 2011.

2	 W. G. Sebald, O passeador solitário – Em memória de Robert 
Walser. Serrote, vol. 5, jul. 2010, p. 85-107.

3	 E. Vila-Matas, Doutor Pasavento. São Paulo: Cosac Naify, 
2010. 

•	 No alto da página 136, a nota se prende ao 
trecho “microgramas ou microescritos”:

4	 G. Fragopoulos, Toward the Sanitarium – The Walser’s Micro-
scripts. Quarterly Conversations, May 10 2010. Dsiponível 
em: <http://quarterlyconversation.com/toward-the-sanita-
rium-walsers-microscripts>. Acesso em: 14 jun. 2011.

•	 No alto da página 137, ligada ao trecho “se-
gunda tradução brasileira”:

5	 A primeira foi seu romance O ajudante, traduzido por José 
Pedro Antunes e publicado pela Arx/ Siciliano, São Paulo, 
2003.

Finalmente, no último parágrafo da página 137, 
em “Lucia Ruprecht”:

6	 L. Ruprecht, “Virtuoso servitude and (de)mobilization in Robert 
Walser, W.G. Sebald and the brothers Quay”, The German 
Quarterly, Vol. 83, # 1 – Winter 2010 – p. 58-76. Disponível em: 
<http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1756-1183. 
2010.00070.x/pdf>. Acesso em: 14 jun. 2011.
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Mães e filhas, 
ligações inevitáveis

Susan Markuszower

Resenha de Hendrika C. Freud, Electra vs 
Oedipus, the drama of the mother-daughter 
relationship. New York, Routledge, 2011. 
197 p.

Susan Markuszower  é psicanalista, membro do Departamento de Psi-
canálise. do Instituto Sedes Sapientiae.

Electra versus Oedipus, the drama of the mother-
-daughter relationship é a tradução para o inglês 
(2011)1 do mesmo livro que foi publicado, ori-
ginalmente em holandês, em 1997. As questões 
tratadas na obra continuam atuais e agora numa 
língua mais acessível para um público maior.

Hendrika C. Freud é psicanalista holandesa, 
membro da International Psychoanalytic Asso-
ciation (ipa) e da Association for Child Psycho-
analysis, além de professora e analista didata da 
Sociedade Holandesa de Psicanálise e da Asso-
ciação Holandesa de Psicanálise. No início dos 
anos 1960, ingressou na Sociedade Holandesa de 
Psicanálise e logo depois continuou sua formação 
com psicanalistas ingleses, entre eles Anna Freud 
e Ernst Freud. Recentemente, foi premiada, por 
suas contribuições para a divulgação da psicaná-
lise na Holanda.

Nessa edição, que acaba de ser publicada em 
inglês, podemos observar que Iki – como prefere 
ser chamada – Freud acompanha as várias refor-
mulações da teoria psicanalítica que estão pre-
sentes nas suas reflexões teóricas.

Em relação ao sobrenome famoso, ela afir-
ma o seguinte em sua autobiografia (Mijn naam 
is Freud, Iki Freud, 2004): 

Nomen est omen. É coincidência que eu seja filha de 
um pai cujo nome era Freud e que tenha dedicado minha 
vida à psicanálise, a descoberta de Sigmund Freud. Eu 
mesma nunca parei para pensar nesses fatos, mas as pes-
soas ao meu redor sempre pensaram. Esse nome famoso 
nunca me ajudou no meu trabalho. Obviamente, minha 
afinidade com Freud nada teve a ver com o nome. A par-
tir do momento que entrei em contato com seu trabalho, 
fiquei fascinada com a importância que atribuía aos so-
nhos. Foi um ponto de reconhecimento. Desde criança 
tive a sensação de que meus sonhos permitiam-me entrar 
no mundo do inconsciente. Todas as noites, aquele mun-
do estava presente. Desde cedo convenci-me de que os so-
nhos indicam como a realidade é vivida (p. 7).

No seu primeiro livro, Freud, Proust, perver-
sion and love (1991), Iki Freud descreve a relação 
perturbada que homens podem estabelecer com 
suas mães. Ao longo do tempo, percebe que, 
com maior frequência, mulheres podem enre-
dar-se na relação com suas mães. O livro Electra 
versus Oedipus é resultado dessas reflexões.

Iki Freud atribui ao mito de Electra maior 
aplicabilidade para descrever as vicissitudes do de-
senvolvimento feminino, que ao mito de Édipo. 
Electra marcada, desde seu nascimento, por vários 
aspectos de ambivalência em relação à mãe, refle-
tiria o destino da mulher. Neste sentido, a autora 
afirma que não se deve pretender que o complexo 
de Electra venha substituir o complexo de Édipo, 
mas aquele serviria como complemento, princi-
palmente útil para compreender as complicações 
que podem surgir na relação mãe-filha. De acor-
do com Iki Freud, considerar a mãe como figu-
ra central na trama do desenvolvimento feminino 
prestar-se-ia melhor como modelo do que aquele 
referido à figura paterna. 

Para Iki Freud, a cultura mudou e é mutável, 
mas certas coisas estão marcadas. Assim, a auto-
ra refere-se especificamente ao fato de que me-
ninas começam sua vida numa relação amorosa 

1	 Disponível em <http://www.booku.com/Electra-vs-Oedipus/Hendrika- 
C-Freud/ebook_451712.htm>. 
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homossexual – uma vez que, geralmente, seu pri-
meiro objeto libidinal pertence ao sexo feminino, 
e é sobretudo com ele que a menina se identifica-
rá. Estes dois fatores levam a uma lealdade dupla 
da filha em relação à mãe, tornando a separação 
mais complexa. E só mais tarde o amor heteros-
sexual em relação ao pai é agregado. 

Em relação a esse vínculo libidinal inaugural, 
a autora afirma que, para uma mulher, o vínculo 
com a mãe pode ser uma fonte de força, mas tam-
bém de frustração. Em grande medida, o primeiro 
vínculo é decisivo para a identidade e autoesti-
ma da criança, sobretudo no caso das mulheres. 
As relações amorosas futuras podem ser prejudi-
cadas quando uma mulher continua se sentindo 
uma extensão de sua mãe. Mãe e filha permanece-
riam espelhando-se uma na outra, como no conto 
de fadas da Branca de Neve: espelho meu, espelho 
meu, quem é a mais linda de todas? Desta maneira, 
a filha se manteria dentro da esfera de influência 
materna, como se fosse uma parte da mãe, de seu 
corpo e de sua alma. Em vez de satisfazer seus 
próprios desejos, teria que realizar os da mãe. O 
resultado seria o predomínio da hostilidade, so-
bretudo inconsciente, dirigida a esta. 

De acordo com a autora, o complexo de 
Electra descreveria a combinação ainda mais fa-
tídica na mulher – de amor e ódio pelo mesmo 
genitor: a mãe. Por isto pergunta até que ponto 
a menina pode e deve superar totalmente a liga-
ção com a mãe, segundo a suposição de Freud, 
que põe em dúvida. 

O objetivo principal do livro é demonstrar 
o modo pelo qual o ódio inconsciente pode co-
lorir e decidir a vida emocional de uma filha. A 
partir dessa perspectiva, a autora propõe que se 
use a luta fatídica de Electra como paradigma do 
desenvolvimento feminino. O paradigma edípico 
muitas vezes termina no complexo de Electra, no 
caso da mulher – ou seja, raiva em relação à mãe 
e idealização do pai. No outro extremo, a ilusão 
simbiótica pode representar a solução oposta.

Simbiose, o nome de um conceito biológico, é 
usado, nesse caso, para descrever um conceito psi-
cológico e refere-se à dependência mútua e inibi-

dora de dois indivíduos – especificamente, a mãe 
e seu filho ou filha. De acordo com Iki Freud:

A mãe e seu filho, evidentemente, desfrutam de 
momentos idílicos, quando estão totalmente envolvidos. 
Mas quando uma mãe se sente constantemente depen-
dente da aprovação do seu filho, há uma desordem em 
jogo. Isso se manifesta, por exemplo, na necessidade da 
criança de se agarrar à mãe quando a mãe se afasta por-
que, caso contrário, ela poderia sentir que não é uma boa 
mãe. Chamo esta dependência mútua e insalutar de ilu-
são simbiótica. É uma desordem que impede o processo 
de maturação. Quando esse vínculo entre mãe e filha se 
mantém intacto pelo resto da vida, não há espaço para 
independência e outras relações (p. 2).

Foi pensando nas relações de homens com 
suas mães, que Iki Freud atribuiu à ilusão simbi-
ótica as perversões masculinas e a homossexua-
lidade. Posteriormente, tornou-se evidente para 
ela que o uso do conceito não se restringe apenas 
a esses casos e que deve sua referência ser con-
siderada uma estrutura fundamental. Entretan-
to, na conclusão do capítulo dedicado à ilusão 
simbiótica, ela adverte que a falta de proximi-
dade emocional pode ser tão prejudicial quanto 
a intimidade excessiva sem limites, onde toda e 
qualquer separação é repudiada. A respeito dis-
to, afirma o seguinte: 

A capacidade de amar – um sentimento jubilo-
so – remete a nossas primeiras experiências com a figura 
materna. A filha não necessita renunciar à sua mãe para 
se tornar independente. Pelo contrário, a filha terá pro-
blemas no caso de uma solução extrema numa ou outra 
direção – ou ela foge e rejeita sua mãe na tentativa de 
obter independência ou se mantém agarrada a ela, con-
siderando que é responsável por cuidar dela e protegê-
-la. Algumas mulheres crescem sem a presença da mãe 
e mantêm um sentimento doloroso de perda, para sem-
pre. Algumas mães morrem ou abandonam seus filhos 
ou têm tantos filhos que não conseguem dar atenção a 
cada um individualmente. Uma falta total da experiên-
cia simbiótica causa o mesmo vazio que uma fusão ex-
cessiva com o objeto de amor (p. 25).
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Um terceiro tema do livro é a transmissão ge-
racional. A psicanalista acredita que as influên-
cias transmitidas de uma geração para outra são 
sobretudo notáveis entre mães e filhas. Para ela, 
a linhagem feminina é o mais poderoso trans-
missor de atitudes emocionais, devido ao intenso 
envolvimento mútuo entre mães e filhas, poten-
cializado pela equivalência de gênero, que dificul-
ta o reconhecimento das diferenças. É destino de 
todas as mulheres recriarem-se na figura da filha, 
muito mais do que na do filho. Pode haver des-
vantagens nesse nível de vinculação, mas também 
muitas vantagens, como, por exemplo, no caso do 
ensino da arte da maternagem.

No capítulo dedicado à depressão pós-par-
to, a autora analisa a relevância específica da 
relação mãe-filha para esse distúrbio. Os dois as-
pectos, a ilusão simbiótica e o envolvimento ge-
racional, de alguma forma, coincidem nesse caso. 
Em geral esse problema remete a várias gerações. 
De acordo com Iki Freud, a linhagem feminina 
facilita a passagem tanto de saúde, quanto de pa-
tologias, através das gerações. Vale acompanhar 
suas reflexões teóricas a respeito do trauma en-
redado na intimidade feminina. E onde o trata-
mento psicanalítico não apenas pode prevenir a 
repetição mas pode abrir novos espaços, confor-
me demonstra a descrição dos casos encontra-
dos no livro.

No capítulo sobre mães rejeitadas, Iki Freud 
recorre ao conto bíblico para demonstrar a difi-
culdade de criar uma pessoa à própria imagem, 
como acontece com a mãe quando dá à luz uma 
filha. Como no livro de Genesis, a criação pode 
dar errado. Enfurecido com o homem desobe-
diente que criou conforme sua imagem, Deus 
expulsa Adão e Eva do Paraíso como crianças 
travessas, e a primeira simbiose é brutalmente 
rompida. Na sequência, destrói sua criação, en-
viando o Dilúvio sobre homens e animais e, por 
fim, como castigo pela desobediência, reduz So-
doma a cinzas. De forma exatamente similar, o 
espelho entre mães e filhas pode ter consequên-
cias, que às vezes não são muito boas, e pode 
também resultar em ódio e destruição mútua.

Ao longo do capítulo sobre a história do 
amor materno, a autora demonstra que o con-
ceito desse amor é um resultado do processo de 
modernização. A noção de que uma criança ne-
cessita do amor, de carinho e da empatia é rela-
tivamente recente na história. A virada do século 
xix para o século xx marca o início da preocu-
pação em relação às necessidades específicas da 
infância.

O amor materno, em termos gerais, é defi-
nido pela suposição de que a presença constante 
da mãe na sua função de doadora de amor não 
apenas garantiria a saúde psicológica da criança, 
mas também sua felicidade. Iki Freud questiona 
até que ponto a mulher moderna se sente falhan-
do, quando não consegue dar conta desse idílio. 
Ela acredita que, hoje em dia, descobrimos, além 
do amor materno, também o amor paterno que 
existe desde o primeiro momento e é um víncu-
lo igualmente vital. Assim, a autora afirma que a 
tríade é o remédio para a díade unilateral entre 
mãe e criança, que pode gerar uma ilusão simbi-
ótica indesejável ao longo da vida.

No capítulo sobre a meia-idade, a psicana-
lista afirma que essa fase, apesar de trazer uma 
deterioração das funções vitais, pode significar 
progresso, desenvolvimento e criatividade reno-
vada. O confronto com a finitude e com a morta-
lidade pode aumentar e intensificar a qualidade 
da experiência subjetiva. Sobretudo na vida da 
mulher, mudanças significativas podem ocorrer 
nessa fase, tanto no campo profissional como na 
vida privada. Na meia idade, aspectos reprimidos 
da personalidade e capacidades não utilizadas ga-
nham uma chance de serem renovados. 

O relógio biológico de ambos os sexos não 
corre paralelamente, de acordo com Iki Freud. 
Por esse motivo, a harmonia entre os sexos pode 
se realçar nessa fase, não apenas porque os ho-
mens tendem a se tornar mais sensíveis, mas 
também porque as mulheres se permitem uma 
expansão maior. 

Ao retomar o artigo de Freud “Estudos so-
bre a Histeria” (1895) no último capítulo do seu 
livro, a autora acompanha a evolução da teoria 
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psicanalítica no que concerne ao desenvolvimen-
to feminino. E expõe suas reflexões a respeito da 
validade do uso da histeria na atualidade como 
designação de certo tipo de sofrimento emocio-
nal. Ao final desse longo debate, no qual a his-
teria de outrora é confrontada com sua versão 
contemporânea em termos clínicos e teóricos, ela 
afirma que as descobertas que Freud extraiu da 
histeria não apenas são de grande importância 
histórica, mas também proporcionam um conhe-
cimento clínico atual. Ela considera que o artigo 
“Estudos sobre a Histeria” é, de certa maneira, 
mais próximo de nosso tempo que os trabalhos 
posteriores de Freud, apesar de as noções a res-
peito das fases sexuais e do complexo de Édipo 
ainda não estarem formuladas, como estão hoje, 
para seus herdeiros na atualidade, porque Freud 
ainda estava buscando e pesquisando. Enquan-
to muitos dos axiomas psicanalíticos a respeito 
da feminilidade continuam vagos, os fatos clíni-
cos mantêm-se.

A advertência de Freud para sua fiancée – 
sem conhecer o passado não podemos conhecer 
o presente – continua verdadeira, tanto para a 
teoria como para o indivíduo. Por isso, para essa 

psicanalista, para compreender o desenvolvimen-
to da psicanálise é necessário estudar esse cente-
nário desde o início.

De acordo com Iki Freud, a psicanálise anda 
atualmente fraca das pernas como teoria e como 
ciência. Para a autora, a única coisa que permane-
cerá, no futuro da descoberta centenária da psica-
nálise, talvez seja uma maneira particular de pensar 
e observar. E essa maneira psicanalítica de pensar 
já estava presente nos “Estudos sobre a Histeria”.

Com essas previsões sombrias para o futu-
ro da prática psicanalítica, Iki Freud termina seu 
livro, que, por outro lado, ainda é um mergulho 
apaixonado no campo psicanalítico, seja nas pro-
duções teóricas ou clínicas. A leitura do livro é 
particularmente esclarecedora, porque as refle-
xões teóricas são elucidadas pela descrição de vários 
casos da sua larga experiência clínica de quase 
cinquenta anos.

Assim, as previsões finais refletem a sensi-
bilidade dessa psicanalista para mudanças cultu-
rais e sociais, implicando desdobramentos para a 
compreensão e tratamento do sofrimento emo-
cional. Também nesse último aspecto, mostra-se 
próxima de seu homônimo. 
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Forma literária e forma  
de um psicanalista

Tales A. M. Ab’Sáber

Resenha de Heitor O’Dwyer de Macedo, 
Cartas a uma jovem psicanalista. São Paulo, 
Perspectiva, 2011. 321 p.

Jean-Bertrand Pontalis, Adam Phillips e o último 
Bion. Na formulação e na comunicação psicana-
lítica, conceituação e arte literária – linguagem 
escrita em um grau alto de consciência e reflexi-
vidade – não se separam de modo nítido, e, acre-
dito, um analista pode ser tão mais interessante 
quanto melhor escritor ele de fato chegar a ser. 
Embora o lugar central da psicanálise seja so-
bretudo oral, e ela seja de fato uma arte da fala, o 
lugar da escrita em sua fatura é igualmente deci-
sivo para o seu desenvolvimento, bem como para 
o seu impacto na vida mais ampla da cultura. E, 
deste ponto de vista, a psicanálise se confunde, 
em sua teorização fundamental e primeira, aber-
tamente com os poderes e as características da 
linguagem próprias da literatura. 

Freud, o psicanalista, mas também o escri-
tor ganhador do prêmio Goethe de literatura ale-
mã, tinha clara noção deste paradoxo central de 
sua disciplina, uma ciência literária, e desde o pri-
meiro momento de seu imenso trabalho, ainda 
em 1895, nos Estudos sobre a histeria, ele já le-
vantava, de maneira entre espantada e naquele 
momento ainda incômoda, a questão da aproxi-
mação excessiva da notação psicanalítica e da lin-
guagem de seus casos da literatura, e seu pendor 
à ficção. Também ele próprio, como sabemos, ao 
longo de sua vida, experimentou uma infinitude 
de gêneros de transmissão psicanalítica.

Porque a psicanálise pode ser transmitida 
pelo artigo teórico, mas também pelo grande tra-
tado; ou pelo pequeno tratado. Pelas comunica-
ções orais, sejam conferências, como as de Freud, 
ou seminários, como os de Lacan. Por um ensa-
ísmo mais livre ou pela crítica, crítica literária ou 
de artes; pelos vários tipos de ficções psicanalíticas 
existentes, pelos diários clínicos e pelas verdadei-
ramente inúmeras possibilidades de aproxima-
ção e concepção de um relato de caso, esta ficção 
psicanaliticamente privilegiada. Pelo paper for-
matado institucionalmente, ou pelo fragmento 
inspirado. Freud, em níveis e escalas diferentes de 
sua própria obra, exercitou todos esses registros 
de linguagem, esses gêneros psicanalíticos, para 
explicitar e sustentar a sua psicanálise em seu 

Tales A. M. Ab’Sáber  é psicanalista, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, professor de Filosofia da Psi-
canálise no curso de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo 
(unifesp).

Quando leio estas cartas fico absolutamente convencido. 
Convencido de quê? De que não há outra forma de fazer,  
de escrever quando se quer agarrar o inconsciente, quando 
se quer reconhecer como o inconsciente nos agarra.

[Heitor O’Dwyer de Macedo, sobre a correspondência 
de Freud e Ferenczi]

Uma das questões fascinantes a respeito da trans-
missão da psicanálise é a da natureza plural, sem-
pre indefinida, de qual é o seu gênero literário, 
qual o fundamento da sua forma de escrita, de 
sua notação. Afinal, a psicanálise, que só se ex-
pressa através da plena utilização da linguagem, 
possui alguma forma, algum gênero, algum modo 
especial e talvez essencial de apresentação? E, se 
não, então o que esta pluralidade linguageira e 
literária da disciplina revela a respeito do seu 
objeto, sobre a relação mútua e mutativa de um 
paciente e seu analista diante da experiência do 
inconsciente?

A questão nos remete aos analistas que pen-
sam a psicanálise como uma ciência literária, que 
aprecio particularmente, como, por exemplo, e en-
tre outros, M. Masud Khan, Radmila Zygouris, 
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mundo. E manteve a forte conceituação psicana-
lítica no plano da linguagem comum, elevada pela 
escrita, embora vários seguidores seus tenham 
tentado o canto do cisne de algum modo de ma-
tematização da psicanálise, na tentativa discutível 
de torná-la mais científica. Além disso, o cuidado, 
a intensidade e a riqueza de questões que per-
passam a sua imensa correspondência, a começar 
por aquela que foi fundamentalmente fundadora 
da psicanálise, com Fliess, simplesmente criaram 
uma segunda obra freudiana, a standard epistolar 
de Freud, em diálogo com seus interlocutores, 
um verdadeiro duplo, mais pessoal e revelador, 
de sua própria monumental obra teórica pura.

O livro de Heitor O’Dwyer de Macedo, 
Cartas a uma jovem psicanalista, uma engenhosa 
imbricação de ficção e ensaísmo psicanalítico, é 
uma bela e muito prazerosa solução – melhor se-
ria dizer resposta – para este problema da escrita 
psicanalítica e sua linguagem, mais um mistério 
do que um dilema, que o autor considera, em 
grande respeito ao leitor, em um nível alto: “Faz 
alguns anos, passei uma tarde no campo em Aix-
-en-Provence, decidindo sobre o ritmo de uma 
frase de um ensaio que estava escrevendo. Pos-
teriormente, constatei que se tratava de escolher 
entre um ponto e uma vírgula. Durante quatro 
horas, passeando com amigos, brinquei com essa 
alternativa”. E, ainda, do ponto de vista da fonte 
de toda escrita psicanalítica: “Penso que sempre 
se deve escrever sobre psicanálise a partir do que 
constitui você mais singularmente como psicana-
lista. O paradoxo é que você precisará de mui-
to tempo para reconhecer sua maneira pessoal e 
única de exercer este trabalho” (p. 220).

E, apesar de, ou talvez por desejar mesmo, 
atingir um leitor que esteja em iniciação na psi-
canálise, posso garantir que o livro é, em minha 
opinião, extremamente interessante, inteligente 
e revelador, relevante em muitos aspectos sig-
nificativos, e até surpreendentes, também para 
psicanalistas mais experientes. Isso se deve à 
radicalidade e ao rigor das experiências de psi-
canálise, uma espécie de psicanálise íntima, do 
consultório e do analista em trabalho, trabalho 

de ser analista e de ser gente sendo analista, que 
o livro verdadeiramente traz à luz. 

O livro é, de fato, totalmente afinado com 
a ideia de escrever a partir do que constitui sin-
gularmente o analista, e, talvez exatamente por 
isso, alcance um grande interesse geral. Nas pa-
lavras simples e precisas do autor sobre a sua es-
tratégia de forma e de comunicação: “Pensando 
no livro de Rilke, Cartas a um jovem poeta, de-
cidi que esta forma não universitária convinha 
perfeitamente para apresentar o que a psicanáli-
se é para mim. A ambição inicial era que, ao ler 
essas cartas, um jovem leigo pudesse construir 
uma ideia precisa do que são a clínica e a teoria 
psicanalíticas e, eventualmente, ver despertado 
seu interesse pela obra de Freud” (p. xix). Assim 
teve início um projeto, inventivo, e apoiado mes-
mo sobre o modo anterior de um grande escritor, 
de tornar precisas e acessíveis teoria e clínica psi-
canalíticas – o que poderia parecer generosidade 
excessiva que se aproximasse da ingenuidade teó-
rica – mas que o golpe de espírito da forma e da 
liberdade do analista com sua matéria mais pes-
soal, das muitas imbricações do trabalho de aná-
lise, sua comunicação e a experiência encarnada 
do inconsciente, dos pacientes e de seu analista, 
e seu profundo e também encarnado repertório 
teórico, tornaram realizado, para nossa alegria.

A liberdade de escrita e pensamento da for-
ma em psicanálise, a possibilidade de inventar-
mos nosso relato clínico ou teórico na linguagem 
humana em suas potências mais livres eviden-
temente, não é um dado apenas estético e su-
perficial do trabalho de um psicanalista. Ela diz 
respeito, muito provavelmente, à própria liberda-
de e rigor do pensamento e do ser mais íntimo 
do psicanalista, em seu estado de clínica, como di-
zia Deleuze a respeito dessas coisas. Winnicott, 
também um escritor especial de psicanálise, dizia 
provocativamente que um analista que não sabe 
brincar não sabe analisar, e eu acredito, de meu 
lado, que um analista que tem plena liberdade de 
escrever deve ter uma boa margem de liberdade 
para pensar e analisar. O livro de Heitor é de fato 
uma clara demonstração dessa hipótese.
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Todavia, se o leitor pressuposto do texto de-
veria ser um jovem inteligente, porém leigo, logo 
as coisas se complicam, na direção da verdade das 
várias dimensões próprias da psicanálise contem-
porânea, e sua vida teórica já avançada: os amigos 
pessoais de Heitor não compreendiam passagens 
e raciocínios psicanalíticos do livro, como deve-
riam entender pelo projeto de transparência que 
o fundou. Os leitores mais próximos não com-
preendiam passagens que para o autor eram au-
toevidentes. Assim ele redescobre, como muitos 
de nós já vivenciamos em vários momentos, cer-
ta irredutibilidade ao mundo da vida cotidiana 
da lógica e da cadeia axiológica da psicanálise: 
“Em outras palavras, se o que me parece banal 
e simples levanta dificuldades, é porque se tra-
ta de uma banalidade que se desloca num cam-
po em que a evidência dista de ser evidente: a 
aceitação da sexualidade infantil, do desejo de 
assassinato, do ódio, da imbricação entre loucu-
ra e amor, entre loucura e criação – e a aceitação 
destes dados como sendo o tecido constitutivo da 
sensibilidade e do psiquismo humanos” (p. xx). 
Aí esta a natureza radical, como necessariamen-
te costuma ser o melhor pensamento em psica-
nálise, do livro.

O fato é que o livro avança pela história da 
psicanálise, as referências de pensamento e de hu-
manidade profundas de seu autor, e os problemas 
mais surpreendentes da vida clínica psicanalítica 
de hoje, através de suas cartas, verdadeiros en-
saios de psicanálise contemporânea, enviadas a 
uma jovem psicanalista em pleno desenvolvimento. 
A duplicidade interessante do analista em desen-
volvimento projetado, espelhado em uma jovem 
analista virtual, que também é o próprio narra-
dor, um psicanalista muito experiente, é uma 
das riquezas do livro, um de seus achados inte-
ressantes, dado a partir de sua forma. Com esta 
construção, ficcional, o livro permite ao seu nar-
rador refletir sobre a noção de experiência e de 
ingenuidade no trabalho do psicanalista, no rece-
bimento analítico de um paciente, e a necessária 
imbricação destas duas dimensões do sentido de 
si, a sua mútua necessidade. Em algum momento 

o analista mais velho comenta mesmo com a jo-
vem interlocutora: “Você pede desculpa por sua 
ingenuidade. É verdade que você é ingênua. Mas 
isso é uma qualidade. Os que são indiferentes a 
tudo não são, ou não são mais, feitos para este 
trabalho. Mas como o trabalho do psicanalista é 
uma prática do poder, é fundamental que você se 
exercite em prever, em antecipar os movimentos 
transferenciais, as armadilhas que, inconsciente-
mente, seus pacientes armarão em vários níveis 
da relação deles com você para que nada mude, 
para que a velha história se repita” (p. 110).

Multiplicadas nesta estrutura ficcional, da 
relação epistolar entre dois analistas de gerações 
diferentes, surgem as linhas de força principais 
que organizam a tessitura em muitas profundi-
dades da obra. Estes campos de força da apre-
sentação do analista Heitor de Macedo, de cinco 
naturezas diferentes, são unificados e se tornam 
um só no mundo da psicanálise em trabalho 
no corpo e na vida de um analista: 1) proble-
mas complexos e íntimos da clínica, o ponto de 
partida e a matéria central do livro, envolvendo 
transferência, contratransferência, o inconscien-
te e o corpo sensível do analista, e a comunidade 
de analistas convocada, de um modo ou de outro, 
para cuidar de um paciente; 2) a principal linha 
de força do modo de um analista compreender 
e incorporar a história da psicanálise, suas gran-
des referências e influências; no caso de Heitor, 
os problemas e horizontes colocados por Win-
nicott e Ferenczi, Françoise Dolto, Piera Aulag-
nier, Joyce MacDougall, em conjunto com uma 
leitura particular de Lacan e tendo como grande 
enquadre, e ainda outro problema de teoria, o 
constante e fundamental diálogo com Freud; 3) 
a reflexão sobre a montagem do enquadre e da 
técnica psicanalítica e a sua relação íntima com os 
efeitos vitais que uma psicanálise produz no pa-
ciente e no analista, campos de sentido que não 
são técnicos, mas são necessários e teoricamente 
relevantes, como o humor, a amizade, a confia-
bilidade, a mutualidade… esta região, para mim 
uma das mais interessantes do mundo da psica-
nálise, implica uma ética do erotismo e da vida, 

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   133 09/03/12   16:15



134

pe
r

c
u

r
so

  4
7 

: 
de

ze
m

br
o 

d
e 

2
0
1
1

do ponto de vista de Heitor, fundamental mes-
mo à possibilidade de sustentação do trabalho 
da psicanálise por um psicanalista; 4) problemas 
muito ricos de teoria psicanalítica contemporâ-
nea, com a enunciação do trabalho intelectual de 
uma série de analistas e pensadores, parceiros de 
hoje, e do modo como dão trabalho – no sentido 
mais generoso do termo – ao analista vivo Heitor 
de Macedo e o afetam; nesta dimensão de pensa-
mentos do livro aparecem ensaios, resenhas e re-
flexões sobre obras poderosas, verdadeiramente 
interessantíssimas, de analistas e colegas de Hei-
tor na França desconhecidos em nosso meio co-
tidiano de teorização psicanalítica, pessoas como 
Philippe Réfabert, Michel Neyraut, Loup Ver-
let, Françoise Davoine e Jean Max Godillière e o 
Claude Lanzmann do Shoá; e 5) ensaios de reme-
moração, entre o retrato e a elegia, dos analistas 
fundamentais da formação pessoal e humana de 
Heitor, talvez de longe os textos que mais digam 
respeito a verdadeiramente quem ele é, na leitura 
de sua própria história com Hélio Pelegrino, Gi-
sela Pankow, Françoise Dolto e Victor Smirnoff.

Esta é a polifonia especial dos mundos que 
compõem e sustentam uma humanidade na for-
ma de um psicanalista. São tantos os detalhes e 
questões de toda ordem que a experiência inte-
lectual ampla de um analista chega a tocar, na 
forma multiplicadora própria do livro, as suas 
mil e uma cartas que nos são endereçadas, que 
tenho brincado, nos últimos tempos, de mantê-
-lo ao meu lado no consultório, e utilizá-lo por 
vezes como um pequeno livro oracular e adivi-
nhatório, pequeno I Ching profano e teórico, que 
pode, pelo menos a mim, dar acesso a várias di-
mensões da humanidade e da técnica no mun-
do da psicanálise. Evidentemente um acesso que 
nada tem de normativo, ou prescritivo, mas que, 
ao contrário, convida à reflexão e à elaboração. 
De resto, as grandes obras em psicanálise, desde 
Freud, sempre possuíram este caráter.

Para encerrar este pequeno parecer, que de 
todo modo será sempre menor diante de uma 
obra de muita riqueza, evoco aqui o momento do 
primeiro espanto, de muitos que me ocorreram 

durante a leitura do livro e a convivência com 
ele nos últimos tempos. Logo no primeiro ca-
pítulo, a primeira carta, o narrador desenvolve 
suas reflexões sobre um caso que lhe foi enviado 
pela jovem analista. Em uma passagem de seus 
comentários, ele se pergunta por que, após ela 
ter feito um trabalho grande e difícil de contato 
com a vida psíquica da paciente na primeira ses-
são, ela marcou o encontro seguinte para apenas 
depois das férias escolares. Heitor considera esse 
encaminhamento “um ato sintomático da analis-
ta”, que, com ele, se inseriu na série daqueles que 
falharam com a paciente, que a abandonaram ao 
longo da vida: “[…] Vou lhe falar então dos atos 
sintomáticos do analista durante o tratamento. 
A maioria das vezes, eles são induzidos pelo ma-
terial trazido pelo paciente. Isso quer dizer que, 
inconscientemente, o paciente ‘deseja’ a repetição 
do trauma e que o caráter muito arcaico do ma-
terial – que geralmente coloca em primeiro pla-
no os sofrimentos da criança ou mesmo do bebê 
que ela foi – mobiliza no analista o que ele recal-
cou de seus conflitos mais primordiais. Pergunta-
mos então: mas o psicanalista não deveria, graças 
a sua análise, estar ao abrigo destes retornos do 
recalcado? Se evoco esta pergunta é porque ela 
circula como obviedade em qualquer comunida-
de analítica, claro que partindo dos seus mem-
bros mais medíocres, aqueles para quem, é óbvio, 
a passagem pelo divã não foi de grande ajuda. 
[…] Porque, embora erros possam vez por outra 
ser evitados em alguns tratamentos, certos erros 
são necessários, inevitáveis. Como tratar o real 
da devastação dos traumas sofridos se eles não 
se apresentarem no real da relação entre analis-
ta e paciente, essa relação que, no nosso jargão, 
chamamos o terreno da transferência? […] Desse 
ponto de vista, pode-se dizer que, inconsciente-
mente, o paciente convoca ativamente e de forma 
insistente esse reaparecimento, tentando implicar 
o terapeuta no seu mundo psíquico. Acho fun-
damental que o analista se deixe apanhar nesta 
teia significativa. […] Este é o aspecto vivo da re-
petição inconsciente, o aspecto comandado por 
Eros” (p. 2).
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Em primeiro lugar, espanta a capacidade 
sintética que a inteligência da forma epistolar 
permite de ir diretamente ao ponto, de abor-
dar dimensões do trabalho da psicanálise e sua 
teoria extremamente complexas, difíceis de se-
rem encarnadas, que implicam toda a vida de 
um analista com a psicanálise. Em segundo lu-
gar espanta a eleição estratégica desta questão 
clínica, que articula trauma, contratransferên-
cia, teoria do arcaico, inconsciente do pacien-
te e inconsciente do analista, e a figura banida, 
na má concepção do que é a psicanálise, do erro 
do analista, da função clínica do seu sintoma, e 
que, acredito, condensa em si toda a história do 
desenvolvimento psicanalítico no primeiro sé-
culo da existência da disciplina, pelo menos na 
direção histórico-teórica que privilegio. O livro 
a partir daí será o relato biográfico, e teórico, do 
processo de inscrição do analista narrador nes-
se saber radical. Em terceiro lugar, a referência 
na passagem aos impasses da comunicação en-
tre os colegas analistas – e o mal necessário de 
suas instituições – indica, de modo condensado, 
a presença de uma verdadeira vida de experiência 
com a psicanálise, que chegou a ganhar plena voz 
e o mais claro posicionamento. 

Como já disse, o livro esta cheio de comuni-
cações de plena densidade clínica, teórica e hu-
mana como esta. 

Devo afirmar que, também, em algum pon-
to ou aspecto da constelação psicanalítica de 
grande amplitude apresentada por Heitor sim-
plesmente discordo dele… Por exemplo, no sen-
sível capítulo a respeito do dinheiro no trabalho 
psicanalítico, no qual Heitor expressa com cla-
reza as contradições e a dupla valência que o di-
nheiro tem no trabalho analítico – do ponto de 
vista do analista remetido à realidade psíquica 
do paciente, do ponto de vista do paciente à es-
trutura do setting, no campo da lei simbólica –, 
embora suas proposições sejam muito sensatas 
e provavelmente verdadeiras a respeito de como 
proceder na construção do enquadre, eu, que 
sou um psicanalista marxista, acredito que a di-
mensão de estrutura simbólica do próprio dinhei-

ro, a sua natureza específica de relação social e 
não de coisa neutra da natureza humana, mas 
de entidade histórica implicada e também sin-
tomática, deva também ser considerada em uma 
psicanálise, de acordo com a posição de cada um 
de nós nos jogos próprios de uma dada socie-
dade de classes… A posição do sujeito sobre a 
posição traumática do seu lugar no mundo de-
sigual – e por vezes muito violento – do dinhei-
ro, uma relação social, simbólica, é de enorme 
interesse, não apenas para mim, mas, principal-
mente, para o próprio paciente, e lidar com ela 
certamente favorece a dimensão dialética latente 
na prática da psicanálise. Mas esta é sem dúvida 
uma longa discussão. 

Também, em conjunto com a imensa vitali-
dade e sabedoria psicanalítica do livro, de modo 
inevitável por sua própria estrutura de forma, a 
do diálogo epistolar entre duas gerações de ana-
listas, ele acaba por disseminar um estranho sub-
texto, contra as suas intenções manifestas mais 
claras, de um pequeno acento na posição de au-
toridade do homem que já viveu e pode então dar 
alguns conselhos… Na verdade esta valorização 
natural da posição de autoridade do analista mais 
experiente se verifica na relação emocional muito 
intensa e também de valor sutilmente hierarqui-
zado entre o próprio Heitor e seus pais psicana-
listas, evocada nos impressionantes e pungentes 
relatos do livro – apesar de o lindo trabalho com 
Victor Smirnoff e também com Françoise Dol-
to ser verdadeiramente o oposto disto e, sobre a 
última, por exemplo, Heitor escrever: “a discus-
são sempre era possível, animada, entusiasmada. 
Nunca uma posição de saber, nunca. No lugar 
disso o incentivo para aprofundar uma elabora-
ção, ou a confirmação de nossa maneira muito 
pessoal de navegar clinicamente” (p. 17). 

Pontos como estes devem acontecer quando 
se trata de obra de grande coragem e liberdade na 
exposição de si. Não são relevantes diante do que 
este complexo, inquieto e muito generoso livro nos 
proporciona pensar de fato. Por fim, quero ape-
nas testemunhar que, também a mim, que tenho 
grande interesse na cultura brasileira dos anos de 
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1960, e no processo trágico da nossa vida social 
pós-ditadura militar, me pareceu absolutamente 
fundamental a rememoração do homem e psica-
nalista que foi Hélio Pellegrino, que para Heitor 
estava “na origem de tudo”, da sua relação com 
a psicanálise e principalmente “consigo mesmo”, 
com o seu trabalho de investimento social na ex-

periência do inconsciente, seu convite a engajar “o 
sujeito no pensamento sobre o poder”, e sua cria-
ção vital de um espaço político entre a psicanálise 
e a vida. E, como no dia em que Heitor recebeu 
a notícia de sua morte, a lembrança da história 
de Hélio também me lançou em uma profunda 
vontade de chorar.
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Da razão ao conflito, 
do excesso à criação, 
a questão da entrada 
do feminino na cena  
cultural da 
modernidade

Elaine Armênio • Flávia Branco 
Volpe • Roberto Villaboim •  
Sílvia Gonçalves

Resenha de Regina Néri, A psicanálise  
e o feminino: um horizonte da modernidade. 
Novas configurações da diferença sexual. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005. 
306 p.

Para os filósofos do romantismo, o conhecimen-
to vem da intuição da noite, dos sonhos, das in-
tensidades, da irrupção das paixões. Para alguns, 
as ciências desejariam ser poetizadas, já que ao 
artista é dado o poder de decifrar o sentido da 
vida. Nietzsche, considerado por muitos o filó-
sofo poeta, desenvolve em vários de seus escritos 
a oposição a concepções racionalistas de verda-
de, que levariam o homem a inúmeros impasses 
e a viver como se o pensamento predominasse 
sobre a realidade. Inaugura sua obra pela recusa 
da verdade. Para ele, a realidade é diversa, plural, 
um jogo de forças em eterno devir. 

Freud também teria abalado a hegemonia da 
racionalidade filosófica ao traçar limites do cons-
ciente, reduzido à parte visível de um iceberg, e 
afirmar terem o desejo inconsciente e as pulsões 
uma participação mais fundamental, mais ampla 
e mais extensa em sua concepção da constituição 
do homem.

A autora situa a obra freudiana entre a ra-
zão e as intensidades. Para ela, Freud vê o ho-
mem como experiência-limite dos impasses entre 
a pulsão de vida e de morte. 

Eis a modernidade vienense: uma moder-
nidade que simultaneamente exalta a individua-
lidade criadora, herdeira da crise de identidade 
provocada pela emancipação do indivíduo na 
ordem política e social efetuada na Revolução 
Francesa, ao mesmo tempo que desvela a sua 
fragilidade. O eu é sinônimo de desagregação e 
nervosismo, visão problemática que gerava uma 
inquietação constante nos intelectuais vienenses. 
Da mesma forma como a colocação da estética, 
da ética e do mito em oposição à metafísica e ao 
empirismo neopositivista. 

A autora afirma, assim como outros estudio-
sos, que um dos fundamentos da modernidade é 
a feminização da cultura. A revolução francesa, 
marco da modernidade, ao estabelecer a morte do 
rei, segundo Nietzsche, perpetra filosoficamente 
a morte de Deus e a morte do pai, criando desta 
forma uma crise na masculinidade que, desde a 
Grécia antiga até o século xviii, era politicamen-
te o poder hegemônico. O modelo era o do sexo 

Elaine Armênio  é psicanalista, membro do Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae. 

Flávia Branco Volpe  é psicanalista, membro do Espaço Palavra Viva: 
Clínica e Estudos Psicanalíticos.

Roberto Villaboim  é psicanalista, membro do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae. 

Sílvia Gonçalves  é psicanalista, membro do Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae. 

Regina Néri retrata e delineia um panorama so-
cial, cultural e filosófico extenso da sociedade na 
época freudiana, mostrando a emergência do dis-
curso psicanalítico no esteio da crise da razão e 
da evidência do feminino na cultura.

Expõe a passagem, demarcada pelos historia-
dores, da filosofia clássica para a moderna, e res-
salta que Descartes, Kant e Hegel realizam modos 
de ruptura com o conhecimento metafísico e com 
a verdade absoluta da filosofia teológica. De for-
mas diferentes, cada um desses filósofos reexami-
na as relações entre a verdade e a razão humanas. 

O romantismo alemão faz contraponto a 
esta filosofia racionalista, base do iluminismo. 
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único, pois a diferença sexual estava acoplada à 
questão de gênero, definida culturalmente: a mu-
lher era um masculino menor, inferior. A partir 
do final do século xviii, com o iluminismo, surge 
o modelo dos dois sexos, mas ainda pensados de 
forma essencialista, sendo a mulher colocada mais 
próxima da natureza, destinada à procriação e à 
vida doméstica. Esta é uma concepção científico-
-iluminista. No entanto, mais do que a ciência, 
quem configura esse discurso sobre os sexos é a 
política. Então, para Foucault, o surgimento das 
ciências sexuais não tem como meta a repressão 
do sexo e sim o adestramento dos corpos e a pro-
dução de subjetividades afeitas à instauração do 
capitalismo e da família burguesa. Segundo ele, 
as ciências sexuais patologizaram o corpo femi-
nino, apresentado como excessivo, nervoso, fora 
das normas e histérico, ou seja, uma sexualidade 
que oferece perigo e, dessa forma, cria justificativas 
para manter a mulher afastada do espaço público. 

A autora se pergunta se o discurso psicana-
lítico vem referendar as ciências sexuais da épo-
ca ou se rompe com as concepções do período. 
Também se nessa construção teórica há, de algu-
ma forma, uma tentativa de reconstituir e forta-
lecer a figura do pai. Questão que responderá ao 
longo do livro, distinguindo momentos da obra 
freudiana que parecem atender a cada uma des-
sas opostas posições. 

Essa feminização da cultura na modernida-
de será vivida por seus contemporâneos como 
ameaçadora ou como uma apologia, promoven-
do questões que vão aparecer em vários romances 
e escritos. Temos: As memórias de um neuropa-
ta, de Schereber, e O sexo e o caráter, de Otto 
Weininger. No primeiro livro, vê-se o delírio de 
Schereber de ser o homem que iria renovar a hu-
manidade transformando-se em mulher e sendo 
fecundado por Deus. Em suas palavras: “… a par-
tir daí inscrevi o culto da feminilidade em mi-
nha bandeira”. Weininger, que se apoiou muito 
no conceito da bissexualidade, reconhece do lado 
da feminilidade a questão da criação e do genial. 
Esta constatação desperta nele uma misoginia 
radical que o faz conclamar pela reconstrução da 

genialidade masculina e acabar se suicidando aos 
23 anos de idade, explicitando assim, de forma 
aguda, o conflito. 

Vários romances evidenciam a queda do 
masculino e a emergência do feminino na cultu-
ra; entre eles, a autora cita: O homem sem quali-
dades, de Musil, e A nova Eva e o novo Adão, de 
D. H. Lawrence. 

A reação dos homens à feminização da cul-
tura eclode em vários campos da sociedade de 
então, e Néri exemplifica com várias obras lite-
rárias, políticas e filosóficas em que os autores 
conclamam pela renúncia à mulher e sua pato-
logização. Mas há também aqueles que, anteci-
pando o que aconteceria depois, defendem os 
direitos iguais para as mulheres e sua inserção 
no público e na política.

A partir de Nietzsche e outros autores con-
temporâneos, haverá a configuração dos dois se-
xos como diferença e potencialização criativa. A 
associação estreita que sempre foi feita entre o 
feminino e a psicanálise é analisada na tese de 
Regina Néri, que valoriza isso “que se configura 
como um acontecimento inédito na história do 
pensamento: é a primeira vez que um discurso, 
que vem justamente se opor à racionalidade filo-
sófica, se inaugura sob a égide do feminino, numa 
dupla perspectiva: 1) enunciado a partir do dis-
curso das mulheres 2) constituído sobre o femi-
nino como interrogação primeira e fundante de 
seu aparato teórico” (p. 90).

Nesse contexto, “Breuer, Charcot e Freud não 
fazem senão se juntar ao romantismo alemão, que 
tira a mulher da inexistência, colocando-a como 
fonte de inspiração e de interrogação” (p. 92). 

No entanto, “de figura matricial da psicaná-
lise, pouco a pouco o feminino acaba por ser co-
locado na posição de objeto de um discurso, que 
visa decifrá-lo ou apontar seu mistério, tornando-
-se o grande enigma ou a grande verdade” (p. 94). 

A autora ainda ressalta que a psicanálise é 
atravessada por um movimento duplo: dá voz 
ao feminino e à alteridade ao mesmo tempo que 
procura recolocar e restaurar na cultura o mas-
culino como universal. 
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A histeria será pensada também como um 
sintoma da repressão cultural da sexualidade fe-
minina ou do recalque da sexualidade infantil, 
deixando o outro lado da crise: o que vê a histe-
ria como expressão de uma implosão do antigo 
modelo de feminilidade e explosão de um novo 
processo de subjetivação. A insatisfação sexual 
que é o motor dos sintomas histéricos se torna 
motor de uma atividade mental questionadora 
da condição da mulher no final do século xviii. 
A autora cita algumas contribuições das pacien-
tes histéricas de Freud: Cecília e Anna O aju-
daram a configurar o fenômeno da transferência 
erótica; com Emmy, ficou estabelecida a associa-
ção livre – a cura através da palavra. 

A histeria apresenta-se como a figura maior 
de uma subjetivação que se opera na atualização 
da pulsão e na alteridade. A crise histérica mos-
trou um cenário de explosão do erotismo femi-
nino, com novas formas de inscrição subjetiva 
e erótica do corpo feminino no espaço privado e 
público. Como exemplos no espaço cultural no 
século xix, temos a dança e o teatro, representa-
dos respectivamente por Isadora Duncan e Sarah 
Bernhardt. Nas artes plásticas, a afirmação do fe-
minino na cultura influenciou os estilos de várias 
pintoras e escultoras, como Louise Bourgeois, Ly-
gia Clark, Nikki de Saint-Phalle e Frida Kahlo.

Regina Néri observa que, no Projeto para 
uma psicologia científica, Freud não se refere ao 
corporal ou ao psíquico. O psiquismo é, antes de 
tudo, um aparato de satisfação pulsional e não 
de representação e linguagem. A autora insiste 
aqui no processo de subjetivação como uma pro-
liferação de experiências singulares, refutando o 
conceito de falta como ausência de satisfação que 
vai produzir representação. Entende a constitui-
ção do psiquismo como um circuito pulsional de 
processamento de intensidades, visando à obten-
ção do prazer que só se dá no encontro com o 
outro, que deixará marcas eróticas singulares nas 
experiências de dor e satisfação. A partir do trau-
ma, Freud enuncia a pulsão de morte como uma 
pulsão sem representação, irredutível, portanto, 
ao campo da representação e fora do primado do 

princípio do prazer. A subjetivação é, portanto, 
uma produção imprevisível, indeterminada (no 
sentido de produções abertas). 

Néri vê a pulsão tal como apresentada por 
Freud, como força, trabalho e ação. Está sempre 
em jogo uma relação de forças. A compulsão à 
repetição seria uma tentativa de ligar o excesso, 
ligação feita no próprio excesso e não na dimi-
nuição da excitação. Assim, após os anos 1920, 
abrem-se novas portas para pensar o feminino, 
para além do impasse do modelo fálico-edípico. 

A autora faz um recorte da obra de Freud 
considerando quais conceituações seguem essa 
nova subjetividade na qual são privilegiados a in-
tensidade e o aspecto positivo da manifestação 
histérica e do feminino. Ressalta os textos: O pro-
jeto para uma psicologia científica, A pulsão e seus 
destinos e Além do princípio do prazer. Coloca que, 
na ordem do representacional e do monismo fáli-
co, Freud está mais do lado da racionalidade das 
concepções masculinas que promulgam a égide 
do pai universal. 

Néri acredita que o conceito de pulsão se-
xual parcial e polimorfa já é um operador que 
permite formular a sexualidade humana fora do 
determinismo anatômico e a diferença sexual, 
fora do registro da complementaridade. Não é 
o monismo sexual e sim o conceito de pulsão 
sexual perversa polimorfa que garante a Freud, 
nesse momento, a formulação inovadora da se-
xualidade humana como antinatureza. É o femi-
nino na crise histérica que enuncia esse corpo 
erógeno perverso polimorfo, revelando também 
a bissexualidade psíquica ao fazer de seu corpo 
um teatro da incerteza sobre o sexo: sou homem 
ou sou mulher? 

Os anos 1920 marcam duas mudanças na 
teoria freudiana: a reformulação da primeira teo-
ria do monismo sexual e a abordagem da sexuali-
dade feminina não mais em simetria ao masculino, 
mas com dinâmica e especificidade próprias. Não 
se trata mais da predominância do pênis, mas da 
primazia do falo, que é introduzido como opera-
dor da diferença sexual, concebida na existência 
de um só sexo – o masculino – sustentando a 
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oposição em termos de masculino – castrado. A 
fase fálica e o complexo de castração abrem uma 
nova via para pensar a sexualidade feminina na 
sua especificidade: em face do operador fálico, 
meninos e meninas vão se situar diferentemente, 
mas à mulher fica destinado o polo dos castra-
dos, e o feminino é remetido a uma falta.

A partir de então, a origem da mulher po-
deria ser reportada ao tempo pré-edípico. Esta 
concepção indicaria outro referencial de ordena-
ção da diferença sexual, para aquém da cultura 
fálico-edípica, transformando-se no enigma obs-
curo do continente negro que vai ser penetrado 
pelo olhar-saber fálico-iluminista. 

Para Regina Néri, a construção fálico-edípica 
indica, por um lado, o feminino como construção 
psíquica e, nesse sentido, desvinculada de uma or-
dem natural; por outro, permanece sustentando 
a maternidade como destino natural para as mu-
lheres, sendo as outras saídas apresentadas como 
desvios negativos e soluções patológicas. 

Néri dá continuidade à análise dos impas-
ses da teoria psicanalítica da sexualidade femi-
nina fazendo uma descrição do percurso sobre 
o feminino na obra de Lacan: do feminino como 
excesso, passando a ser representado como falta, 
vazio, onde o primado do falo vai ser reafirma-
do e reinterpretado, voltando só nos anos 1970 
a reatar com a concepção de excesso. Para ele o 
conceito de falo está relacionado ao significante 
da metáfora paterna, que ordenaria a subjetivi-
dade e a diferença sexual.

Até 1958, a dimensão da ordem fálica prima 
acerca de suas formulações sobre o feminino, a 
lógica fálica forclui o feminino.

No entender de Regina Néri, a dialética fá-
lica lacaniana serviria mais à fetichização do que 
à elaboração da castração e da diferença sexual. 
No que se refere à rede de possibilidades iden-
tificatórias e sublimatórias femininas, a ausência 
de significante da feminilidade irá marcar de ma-
neira contundente os destinos do feminino. Ser 
um falo misterioso de uma feminilidade inexis-
tente para se manter como objeto fálico da fan-
tasia masculina é para a autora uma repetição do 

impasse freudiano, em que a mulher teria uma 
identidade masculina falha.

Ela questiona se Lacan teria alcançado o ob-
jetivo de abrir novos caminhos que dariam ao fe-
minino o estatuto de uma sexualidade dividida 
para além da ordem fálica, ou se repetiria Freud 
de forma mais sofisticada e ambígua sobre os 
mesmos impasses que a construção fálico-edípi-
ca teria colocado à sexualidade feminina.

Na proposição “a mulher não existe” se apon-
ta um impasse do feminino. Restaria às mulheres 
bancarem os homens. Portanto, para Lacan, a se-
xualidade feminina deixaria de ser uma sexuali-
dade fálica (falha e invejosa), para se tornar uma 
sexualidade dividida entre ser fálica (falha, feti-
che) e/ou inexistente.

Nesse sentido, para a autora seria o mesmo 
impasse da subjetivação – ser subsujeito mascu-
lino numa nova versão fálica-falha-fetiche ou ser 
mãe. Portanto, uma existência possível como su-
jeito de um inconsciente só ocorreria como ho-
mem ou como mãe.

Por fim, a pergunta que a autora se coloca 
é: se a lógica fálica determina a inexistência do 
sexo feminino, que inexistência é esta que exis-
te tanto?

Para Regina Néri, a construção fálico-edípi-
ca foi uma tendência de reconstrução da figura 
paterna e de reafirmação do papel do masculino 
na cultura, tanto em Freud como em Lacan, na 
medida em que os dois estiveram marcados por 
um contexto de feminização da cultura. Dentro 
do discurso psicanalítico existiu uma tensão pa-
radoxal: dar voz ao feminino-singular e reafirmar 
o masculino-universal da cultura.

A sexualidade feminina nos anos 1960 é 
parte integrante do movimento cultural de maio 
de 1968, torna-se um debate fundamental em 
várias instâncias e em particular na psicanálise. 
O movimento feminista, junto com as grandes 
transformações das mentalidades e com o adven-
to da pílula, enceta muitas batalhas em prol do 
feminino na cultura. Mas, na verdade, segundo 
a autora, a abertura de caminhos para o femini-
no já estava acontecendo nas obras literárias de 
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Clarice Lispector e Marguerite Duras, pois en-
tende que elas não realizam uma obra sobre o 
feminino, e sim que elas inscrevem o feminino 
como criação e que comparecem na cena cultural 
na posição de autoras e não mais como enigmas 
ou musas para serem cantadas em verso e prosa 
na escrita dos homens. 

 Elas realizam uma escrita feminina de for-
ma exemplar nos romances da década de 1960: 
Clarice Lispector com A paixão segundo GH e 
Marguerite Duras com O deslumbramento de Lol 
V. Stein. São escritos da paixão, do arrebatamen-
to, que rompem com a significação e com a lógica 
racional. Marguerite dá voz ao silêncio e diz que 
escreve de um lugar onde a respiração é rarefei-
ta, no limite do indizível. Para Clarice neste seu 
romance há um enfrentamento com a coisa, com 
o real do ser: “[…] Estar vivo é inumano, um sor-
riso se exala como uma matéria” (p. 248); “[…] 
é que o inumano é o melhor nosso, é a coisa, a 
parte coisa da gente” (p. 249).

Escritas da voz, esta voz escrita que busca 
a pura sonoridade do significante, como na la-
língua (conceito lacaniano), a voz escrita parece 
indicar a passagem do significante para a mate-
rialidade da letra.

A escrita feminina, segundo autores citados 
por Regina Néri, “remete a um texto de gozo […], 
a uma instância pré-discursiva na qual as palavras, 
puro som, buscam negar seu estatuto simbólico, 
o que conduz ao privilégio da voz sobre a escrita e 
do fonema sobre a letra. Operando com a sonori-
dade da palavra, margeia um abismo, e assume um 
risco porque ao fazê-lo convoca um pai que não 
responde a sua língua ateia” (p. 237).

No livro O deslumbramento de Lol V. Stein, 
a personagem Lol é paradigmática da questão 
da feminilidade. Montrelay começa a trabalhar 
a questão do feminino com base na leitura desta 
obra. Refere-se à feminilidade como uma som-
bra recalcada pela psicanálise: “Lol é essa parte 
de nós mesmos que permanece do lado da coisa, 
na sombra, nunca colocada para fora, inumana, 
escondendo-se como uma fera. Sem ela o incons-
ciente não pode existir” (p. 241). Duras revela 

esse desnudamento tranquilo e a verdade da coi-
sa que Lol materializa diante de Jaques Hold, 
personagem e narrador do romance.

Na busca de sua feminilidade, o homem e a 
mulher devem inscrever o nome dessa sombra. 
Montrelay considera que Duras através desse ro-
mance quer devolver para os homens um gozo 
feminino do qual se exilaram. 

Nos romances Lol de Duras e GH de Cla-
rice Lispector, a inscrição da loucura feminina 
conduz à criação e não ao asilo como a Nadja de 
Breton, Madame Edwarda de Bataille e o caso 
Aimeé de Lacan. A expressão dit’elle está, por as-
sim dizer, colada à pele e à obra de Duras. Impos-
sível dissociar Duras de Lol e Clarice de GH… 
De comum, as duas obras apresentam a inscri-
ção do feminino como paixão e arrebatamento 
para além de qualquer verdade ou fundamento. 

Regina Néri considera Adélia Prado como a 
Clarice Lispector na poesia, levando em conta que 
elas têm em comum a irrupção no texto de uma 
“epifania e de uma verdade desnorteante” (p. 252). 

A poeta recria o interior de Minas em sua 
poesia, em sua forma feminina de dizer e de es-
crever, em uma dicção feminina. Adélia Prado e 
outras escritoras trazem a público a voz de suas 
mães, avós, a cultura feminina que ficou na som-
bra da história, mas que foi transmitida de forma 
viva de mãe para filha. Muitas de nossas ancestrais 
escreveram diários, Clarice Lispector descobre que 
sua mãe tinha vários diários. Esta escrita da inti-
midade, único recurso de outrora, é bastante pre-
sente para as mulheres de todas as épocas e marca 
presença ainda hoje nas escritoras atuais.

Apresentando poemas, romances e outros 
escritos femininos, Regina Néri se contrapõe a 
Freud e a Lacan, evidenciando a relação amo-
rosa, de admiração e identificação positiva das 
filhas com suas mães. Adélia Prado fala de sua 
mãe na poesia “Fotografia”, relatando que, apesar 
de toda repressão, ela vislumbrava “em seu ros-
to um desejo de beleza, que uma doutrina dura 
fez contido. Seria um retrato triste, se não visse 
em seus olhos um jardim” (p. 253). […] “Minha 
mãe cozinhava exatamente: arroz, feijão roxinho, 

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   141 09/03/12   16:15



142

pe
r

c
u

r
so

  4
7 

: 
de

ze
m

br
o 

d
e 

2
0
1
1

molho de batatinhas. Mas cantava”. Marie Bo-
naparte faz uma associação de sua mãe com a 
música: “Minha mãe, poética e sonhadora, tem 
a alma da música”.

Transmissão de uma cultura da vida como 
obra de arte, é o que afirma Duras em relação a 
sua mãe: “[…] eu não tive uma mãe que se inte-
ressasse pela arte: ela não ia ao teatro, não amava 
a pintura, somente a aventura da vida cotidiana, 
mas sem dúvida ao lado dela, eu nunca encontrei 
alguém que fizesse de cada dia uma novidade tão 
violenta” (p. 255).

Regina Néri vai fazer destas falas contra-
ponto ao que entende como a relação mãe-filha 
marcada pela negatividade nas concepções psica-
nalíticas. Freud pensa a relação mãe-filha marca-
da pela hostilidade e desprezo da filha quando da 
descoberta da castração da mãe. Também afirma 
que nesta relação com a mãe se encontra o ger-
me da paranoia feminina. Lacan entende que a 
relação da menina com a mãe é uma “devastação”, 
marcada pela impossibilidade de o outro mater-
no oferecer à filha seja um significante da femi-
nilidade, seja um significante fálico.

Segundo a autora, para essas escritoras a 
relação mãe-filha não conduz à indiferenciação 
mortífera ou à paranoia, mas à criação. Para Néri, 
não se trata de um retrato idealizado, fetichizado, 
da “outra mulher” como aquela que detém o falo 
da feminilidade, objeto de mistério, fascinação 
e inveja. Ao contrário, é o retrato banal de uma 
mulher de carne e osso, a mãe pelo olhar de sua 
filha. Na psicanálise, nem sempre é colocado as-
sim o jeito de admirar uma mulher.

Ao ressignificar a presença do feminino na 
psicanálise e na cultura, Néri conceitua a femi-
nilidade em sua positividade, como excesso e in-
tensidade, que conduz à criação e não à patologia. 
Entende a intensidade como produtora: o exces-
so irrompe e faz inscrição. O ato criativo é mais 
da ordem da inscrição que da escrita.

A feminilidade na escrita criativa está pre-
sente também nos homens, como afirma Regi-
na Néri, mas, em alguns trechos e capítulos, sua 
teorização restringe e identifica a feminilidade à 
mulher.

A concepção de sublimação que ela expõe 
se refere à conceituação do criativo na segunda 
tópica freudiana, tal como vai ser entendida e ex-
plorada por vários autores contemporâneos. A 
autora entende que Freud deu passagem à nova 
subjetividade que estava sendo instaurada no sé-
culo xix ao acompanhar e dar voz ao sintoma 
histérico. Sintoma entendido como expressão de 
um movimento que se rebela a uma ordem dada, 
desenvolvendo uma nova subjetivação e, ao mes-
mo tempo, sintoma que se submete ao estabele-
cido e resiste ao novo.

Regina Néri, ao ressignificar o feminino na 
fundação da psicanálise, teria como ambição 
pensar os destinos da psicanálise hoje. Propõe 
aos psicanalistas que deixem de lastimar as no-
vas apresentações do mal-estar de seus pacientes 
que não sentam, não associam, para que possam 
elencar a radicalidade do sintoma histérico na 
modernidade, de modo a pensar os acting outs 
de hoje no que têm a ver com uma economia sub-
jetiva corpórea. 
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Sobre 100 anos de 
novidade – A moral 
sexual “cultural” e o 
nervosismo moderno 
de Sigmund Freud 
[1908-2008]

Glaucia Peixoto Dunley

Resenha de Néstor A. Braunstein; Betty 
B. Fuks (orgs.), Cem anos de novidade – 
A moral sexual “cultural” e o nervosismo 
moderno de Sigmund Freud [1908-2008]. 
Rio de Janeiro, Contra Capa, 2011.

to de Freud, também presente no livro com uma 
nova tradução diretamente do alemão, para afir-
marem os laços constitutivos da psicanálise en-
tre a escuta clínica e o pensamento crítico de seu 
tempo. Neste atrelamento ético e questionador, 
reside a novidade maior e incessante do texto 
freudiano que se transmite com êxito nos nove 
textos do livro, tornando também seus leitores 
herdeiros desta conjunção freudiana, reformula-
da por Lacan ao exigir da psicanálise e dos psica-
nalistas um pensamento vivo e atual para lidarem 
com o sofrimento humano. 

Se ao filósofo comprometido com sua época 
cabe fazer “o diagnóstico do presente”, como nos 
diz Deleuze em O que é a filosofia, urge ao psi-
canalista pensar o mal-estar de seu tempo, seu 
“nervosismo”, sua “angústia social” (Freud, 1929)1, 
trazido pelas falas e corpos dos sujeitos em bus-
ca de um melhor viver. Talvez não mais para que 
tentemos “transformar uma miséria histérica em 
uma infelicidade banal”, como nos diz Freud no 
final de “Estudos sobre a histeria” ao marcar os 
limites e mesmo a impossibilidade da psicanáli-
se em nos oferecer felicidade diante de um mal-
-estar irredutível e independente de sua época, 
seja ela mais ou menos repressiva; mas, ao con-
trário, para que tentemos transformar em confli-
to explícito o marasmo depressivo ou anorético 
diante da vida dos sujeitos que nos chegam, as 
adições que nada acrescentam, as chamadas de-
pressões… Tantas mudanças na fenomenologia 
do mal-estar foram sendo constituídas nas últi-
mas décadas, simultaneamente à oferta abusiva 
de bens de consumo, dos quais esses sujeitos lan-
çam mão de maneira frenética, indiferenciando-
-se cada vez mais e, ironicamente, transformando 
o mal-estar irredutível em mal-estar intolerável 
porque não dito nem refletido. Nesta festa tecno-
lógica na qual estamos imersos, à semelhança do 
festim totêmico freudiano de “Totem e tabu”, du-
rante os quais se celebra ainda e sempre “a morte 
de Deus”, as mercadorias do “deus com próteses” 
tomaram o lugar das palavras sem, no entanto, 
nos tornarem mais felizes, conforme a intuição 
esclarecida de Freud em “O mal-estar na cultura”.

Glaucia Peixoto Dunley  é psicanalista, médica (ufrj), mestre em Teoria 
Psicanalítica (ufrj), doutora em Comunicação (ufrj), com pós-dou-
torado em Comunicação (ufrj) e em Serviço Social (ufrj); profes-
sora-pesquisadora associada do g.r.i.p.e (Grupo Interdisciplinar de 
Estudos em Literatura e Artes/Faculdade Letras/ ufrj; autora dos livros 
A festa tecnológica – o trágico e a crítica da cultura informacional 
(São Paulo: Escuta/Fiocruz), O silêncio da Acrópole – uma ficção psi-
canalítica (Rio de Janeiro: Forense Universitária/Fiocruz). 

A formulação de Lacan “antes renuncie a isso [à psi-
canálise], quem não conseguiu alcançar em seu ho-
rizonte a subjetividade de sua época”, lançada por 
Daniel Koren como epígrafe de seu texto “Cultura 
sexual e nervosismo hipermoderno” (p. 99), será 
aqui tomada como um imperativo ético para os 
psicanalistas que buscaram celebrar a novidade do 
texto freudiano “A moral sexual ‘cultural’ e o nervo-
sismo moderno”, de 1908, com o livro 100 anos de 
novidade – a moral sexual “cultural” e o nervosismo 
moderno de Sigmund Freud [1908-2008].

Organizado por Betty Fuks e Néstor 
Braunstein, seus nove autores – brasileiros e de 
língua espanhola – reúnem-se em torno do tex-

1	 S. Freud. “El malestar en la cultura”. Obras completas. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 1973.
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Na verdade, ler este livro faz pensar, e mui-
to. Inclusive, para não nos perdermos diante de 
tantas questões pertinentes que são colocadas a 
propósito das novas caras do nervosismo moder-
no tardio, ou pós-moderno, ou ainda “hipermo-
derno”, e de suas relações com uma possível moral 
”sexual” contemporânea, regida aparentemente 
nem tanto pelo recalque das pulsões, como em 
1908, mas por um imperativo absoluto de con-
sumir e gozar impingido pelo discurso dos mer-
cados, que nos submeteria a um funcionamento 
perverso, sem, no entanto, o sermos, ao nos fas-
cinar com suas inúmeras formas de escamotear 
o real sexual da castração e a impossibilidade de 
satisfação do desejo. 

Parto da premissa inarredável para a psica-
nálise, como quem porta uma bússola, de que o 
conflito existe, e constitui o pilar fundamental da 
teoria e da clínica psicanalítica, nele residindo a 
tragicidade do humano, tão largamente captada 
por Freud. Se, conforme o que se depreende dos 
textos que constituem 100 anos de novidade, esta 
tragicidade conflituosa não ocupa mais a ribalta 
da cena psicanalítica, nem da cultura, ofuscada 
pelo atulhamento dos sujeitos pelas mercadorias 
e pelo esgarçamento do laço social em favor do 
individualismo acirrado e das facilidades extre-
mas, cabe talvez ao psicanalista insistir sobre ela 
em sua clínica e em seus escritos. Embora seja-
mos tentados por toda sorte de discursos sobre 
“novas subjetividades”, que podem não ser nada 
mais do que contrapesos ou contaminações do 
discurso capitalista e dos mercados na prática-
-teórica da psicanálise, escamoteando igualmen-
te suas premissas fundamentais, sua castração, 
sua finitude. Ao deixarmos de lhes dar seu nome 
ou seu lugar preciso na teoria psicanalítica, ao 
sermos enganados ou confundidos pela extrema 
plasticidade das pulsões, o que lhes permite fazer 
a mimese sem fim da cultura no campo da fala e 
da linguagem dos corpos, esquecemos o funda-
mental: por trás dessas máscaras, vige o conflito 
interminável entre Eros e Tanatos. 

Portanto, ainda em relação ao esforço em-
preendido por alguns autores do livro ao tentar 

uma possível demarcação teórica para essas no-
vas caras do mal-estar, e a sua posição quanto à 
articulação imprescindível do “nervosismo” com o 
sexual – tese geral do texto de 1908 –, é preciso 
lembrar que as neuroses atuais são sempre atuais! 
E repensar, quando pretendemos entender o mal-
-estar à nossa meia-luz contemporânea, na cor-
respondência que Freud insistiu em fazer entre o 
campo das neuroses atuais (neurastenia, neurose 
de angústia e, posteriormente, hipocondria) e o 
campo das psiconeuroses. O termo atual referin-
do-se ao tempo presente, a uma angústia de origem 
somática e não psíquica, sem mediação simbóli-
ca através da qual uma representação angustiante 
do passado é recalcada, rejeitada ou recusada pelo 
conflito que ela poderia causar, transformando-se 
em sintoma que fala, se estivermos à escuta. 

Pareceu-me ouvir neste livro que uma das 
tarefas do psicanalista hoje consistiria em ouvir 
essas “novas caras” do nervosismo não estrutu-
radas sob a forma de conflito em suas relações 
prováveis com as psiconeuroses, procurando dar-
-lhes assim um destino de linguagem, freudiana-
mente. Entretanto, talvez nem todas essas “novas 
patologias da alma” poderiam ser relacionadas às 
neuroses atuais, como seria o caso de reconhecer 
na síndrome do pânico atual a neurose de angús-
tia do final do século xix, e levá-la ao seu desti-
no linguageiro na histeria. Outras correlações e 
composições precisarão ser feitas para que não 
ignoremos as premissas da psicanálise, ao mesmo 
tempo que nos tornamos psicanalistas contem-
porâneos, se pudermos dar ao contemporâneo 
do psicanalista o sentido do intempestivo, no 
qual ser contemporâneo não se refere àquele que 
se identifica com seu tempo, ou que com ele se 
sintoniza plenamente, mas que, graças a uma di-
ferença, a uma defasagem ou a um anacronismo, 
é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Talvez 
assim possamos compreender e fazer dialogar a 
antiguidade e a novidade da psicanálise.

A tarefa dos autores não é amena. A come-
çar pelo enigma do “cultural” com o qual Freud 
qualifica a moral sexual de sua época no início de 
seu ensaio e sobre o qual se debruçam vários de-
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les. Partindo da tese central do ensaio freudiano, 
a cultura/Kultur se baseia na repressão das pul-
sões, exigindo de cada indivíduo uma renúncia 
das inclinações onipotentes e agressivas de sua 
personalidade para que se constitua um patri-
mônio coletivo de bens materiais e ideais, sendo 
lícito supor que, sob a égide dessa moral sexual 
cultural [repressiva], os danos causados aos in-
divíduos pelos sacrifícios que lhes são impostos 
coloquem em risco o próprio objetivo cultural. 

Entre eles, pareceu-me instigante o ques-
tionamento feito por Marco Antônio Coutinho 
Jorge (p. 9) sobre as aspas do cultural, ao propor 
que elas estejam querendo significar algo que não 
é cultural neste “cultural”. Este ponto cego, pelo 
menos para nós, do próprio ensaio de 1908, to-
mado de Von Ehrenfels a partir de uma opo-
sição, se dissemina implicitamente na oposição 
inclusiva entre civilização e cultura por toda a 
obra freudiana, como também pelas interpreta-
ções de outros autores no livro, valendo talvez al-
guns comentários, no sentido de procurar lançar 
luz sobre as falsas querelas entre pulsão e cultura, 
desfazendo falsas antinomias que embaçam des-
de sempre o conceito de sublimação e a própria 
função da Kultur germânica e freudiana. 

Freud nunca realizou de forma explícita em 
sua obra uma diferenciação entre cultura e civi-
lização, ou, se quisermos, entre processo (“evo-
lução”) cultural e processo civilizatório, embora 
tenha deixado indícios e mesmo definições de 
sua Kultur nas quais estas duas vertentes estão 
presentes e se hibridizam, sem se oporem. O pró-
prio “Moral sexual cultural e o nervosismo mo-
derno”, “Totem e tabu”, “O futuro de uma ilusão” 
e “O mal-estar na cultura”, entre outros, são tex-
tos de interlocução obrigatória quanto a este as-
pecto e a outros do texto de 1908, fato este cuja 
importância é captada e explorada por Betty Fuks 
de forma extraordinária no livro, assim como 
por Sergio Telles, ambos fazendo justiça a Freud 
em sua infindável Aufhebung – seu ultrapassar 
(quase sempre) mantendo suas posições, por não 
temer abrir-se ao desconhecido onde ele encon-
trava o novo. 

Pressuponho que esta tática de pensa-
mento – que não é dialética, mas afirmadora e 
incluidora da diferença, sem procurar sínteses – 
resulte no caráter de novidade do texto e da obra 
freudiana, em si inclusiva e crítica, capaz de aco-
lher o paradoxo e dispensar a contradição, seja 
ela entre psíquico e somático, cultural e natural, 
cultura e civilização. E tome aspas! O que talvez 
devesse ocorrer também na tradução oferecida 
no livro do ensaio de 1908 de pulsão por im-
pulso, onde, no meu entender, na tradução de 
pulsão por impulso fica escondido ou pelo me-
nos escamoteado o caráter de pulsação da pulsão, 
de período do “estímulo nervoso” (Projeto, 1925), 
ou seja, da pulsão como Konstant Kraft (1915) – 
força constante que diferencia Trieb de impul-
so – este último como aquilo que, no seu ímpeto, 
pode estancar-se ou ser estancado. Valendo-lhe, 
então, suas aspas diferenciadoras.

Para abreviar, é ela, a pulsão como esta força 
sem trégua, a responsável por nossa condenação 
civilizatória – tout court, condenação aos inter-
ditos do assassinato e do sexual que nos fazem 
renunciar aos desejos humanos mais pressionan-
tes – e por nossa meia redenção cultural – processo 
“concomitante-dependente” pelo qual nos “indeni-
zamos” do sacrifício de nossas pulsões, segundo 
nossas possibilidades pulsionais e sublimatórias, 
pela disponibilidade de acesso aos objetos de cul-
tura, e pela presença desde sempre de Tanatos. 

A presença deste último na cena da cultura 
é trazida por Néstor Braunstein em seu texto pe-
remptório e brilhante, lembrando-me a pergunta 
crucial de Freud em “O mal-estar da cultura” – em 
tudo relacionada ao texto de 1908 –, sobre até que 
ponto a cultura se estabelece ou se baseia necessa-
riamente sobre a repressão das pulsões. No meio 
do capítulo v do texto de 1929, Freud introduz a 
pulsão de morte enquanto pulsão de destruição 
para explicar as restrições aplicadas pela civiliza-
ção à manifestação das pulsões. A partir daí, no-
meadamente, a cultura não é mais apenas fruto de 
Eros e Ananké, mas de Eros e Tanatos. 

Este mesmo Tanatos que, no cenário trágico 
de “Totem e Tabu”, investe o pai da horda com 
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todo o seu poder de gozo, e obriga sua deposi-
ção violenta pela coalizão dos irmãos, instaura o 
processo civilizatório por meio de interditos pri-
mordiais, cuja conta será paga pelo mal-estar na 
cultura – na Kultur como processo humano ge-
ral que inclui o processo civilizatório interditor, 
ao mesmo tempo que faz uso do “valor cultural” 
das pulsões para construir e acumular bens ma-
teriais e espirituais, estabelecendo os laços sociais 
entre os homens. 

Bataille, leitor afiado de Freud, em O erotis-
mo, fala do surgimento possível dos interditos de 
assassinar e do sexual, no período paleolítico, sig-
nificativamente apostos ao desenvolvimento das 

técnicas de sepultamento, ornamento dos mortos 
e pinturas rupestres (homo sapiens/faber), sina-
lizando para nós a interdependência desses dois 
processos, e lembrando inclusive que os interdi-
tos do incesto e do parricídio foram formas es-
peciais de interditos civilizatórios trazidos por 
Freud para a psicanálise. Fonte a investigar, as-
sim como O processo civilizador de Norbert Elias, 
onde ele dedica um extenso capítulo a discutir a 
significação que os termos Civilization e Kultur 
têm, historicamente, para franceses e ingleses, de 
um lado, e alemães do outro – onde o conceito 
alemão de Kultur refere-se basicamente a fatos 
intelectuais, artísticos e religiosos.
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Psicanálise e cultura 
em Guimarães Rosa: 
a travessia poética 
de Adélia Bezerra de 
Meneses

João A. Frayze-Pereira

Resenha de Adélia Bezerra de Meneses, 
Cores de Rosa. Ensaios sobre Guimarães 
Rosa. São Paulo, Ateliê Editorial, 2010.  
236 p.

poética pode encantar o leitor. E como não é a 
primeira vez que resenho livro dessa autora, te-
nho tido o privilégio de acompanhar o perfazer 
de seu pensamento1.

Em As portas do sonho, por exemplo, o leitor 
trabalha inteiramente seduzido, uma vez que se 
trata de um livro belíssimo não apenas do ponto 
de vista da escrita, como também do ponto de 
vista editorial. Por ser ensaístico e plástico, pode 
ser considerado um exemplar dos chamados li-
vros de arte, um volume que facilmente se ele-
ge como livro de cabeceira a maravilhar o leitor: 
portas do sonho. Não são poucos os parágrafos 
que suscitam pausa na leitura para ter início um 
processo cognitivo situado entre o pensamento e 
o sonho, aquele tipo de atividade poética desig-
nado por Gaston Bachelard devaneio. Assim, é 
prazeroso o ato de ler esse livro, pois, não apenas 
conceitual, é também imaginativo. Desde a pri-
meira página, o leitor é introduzido pela autora 
no campo dos sonhos realizados pelos gregos na 
Antiguidade, tal como aparecem registrados na 
literatura da era clássica. Ora, em grego, a pala-
vra imaginação (phantasia) vem do mesmo radi-
cal de luz (phaos). E não por acaso As portas do 
sonho é também um objeto visual. Afinal, como 
lembra Adélia, não é a poesia o luzir sensível da 
ideia (Hegel)? Em Cores de Rosa. Ensaios sobre 
Guimarães Rosa, essa ideia é radicalizada. Afinal, 
este também é um livro colorido.

Nos oito capítulos que o compõem, são 
analisadas obras diversas de Guimarães Rosa –
Grande sertão: veredas, A hora e vez de Augusto 
Matraga, Buriti, Dãolalalão, O homem do pingue-
lo, O recado do morro, Fita verde no cabelo. Neles, a 
autora considera a simbologia das cores, elabora-
da por Guimarães, e decide pesquisá-la. E, como 
resultado dessa decisão, surge um texto trabalha-
do visualmente ao pé da letra. Isto é, para cada 
cor, contextualizada na obra que analisa, Adé-
lia descobre significados vinculados aos perso-
nagens. Por exemplo, em Grande sertão: veredas, 
codificam-se o vermelho, o verde, o azul e o vio-
leta, codificação que recebe um cuidadoso trata-
mento editorial: “1. Azul: comportamento/atitude 

João A. Frayze-Pereira  é psicanalista. Membro efetivo e docente da So-
ciedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo. Professor Livre-Do-
cente do Instituto de Psicologia da usp. Autor, entre outros livros, de 
Arte, dor. Inquietudes entre Estética e Psicanálise. São Paulo, Ateliê, 
2010 (2a edição).

Adélia Bezerra de Meneses é um nome que já 
se tornou  referência entre muitos psicanalistas 
brasileiros. Desde Desenho mágico (1982) até As 
portas do sonho (2002), passando por Figuras do 
feminino (2001) e pelo conjunto de ensaios de li-
teratura e psicanálise, reunidos em Do poder da 
palavra (1995), Adélia foca seu pensamento so-
bre as relações entre cultura e psicanálise, dentro 
do campo específico da literatura. Entretanto, se 
nos primeiros estudos percebe-se que o exercí-
cio da psicanálise é cercado de certa cerimônia, 
à medida que nos aproximamos do último livro, 
tal distância é gradualmente reduzida com o uso 
de certos recursos teórico-clínicos que facilitam à 
autora a realização de uma experiência psicanali-
ticamente implicada no campo cultural, delimi-
tado pela literatura, campo simbólico cuja forma 

1	 J. A. Frayze-Pereira, “Da palavra encarnada. Questões de psicanálise 
e literatura”. Literatura e Sociedade. Revista de Teoria Literária e Lite-
ratura Comparada, n. 2, p. 232-236, 1997. J. A. Frayze-Pereira, “As 
portas do encantamento: sonho e poesia”. ide – Revista da Socieda-
de Brasileira de Psicanálise, n. 37, p. 82-84, 2003.
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de Diadorim; 2. Vermelho: a atração de Riobaldo 
por Diadorim; 3. Verde: descrição de Diadorim 
(sobretudo os olhos); 4. Violeta: introdução ao 
encontro, feito por uma Mulher” (p. 45). Assim, 
interrogada de diferentes perspectivas, a relação 
entre literatura e visão anuncia-se desde a epígra-
fe do livro – As cores são ações da luz. Ações e 
paixões (Goethe) – que é reforçada com as foto-
grafias de Germano Neto, verdadeiras vistas do 
sertão, distribuídas no interior da prosa. Afinal, 
como diz Riobaldo, “sertão: é dentro da gente” 
(p. 15, 24, 73).

Como nos outros livros da autora, neste, rei-
teram-se as análises preciosas cuja retransmissão 
é impraticável, salvo o recurso às citações que, 
nesse momento, seriam muitas. São análises, em 
suma, projetadas a partir de dois pontos de vis-
ta – o psicológico e o antropológico – que, por 
sua vez, instauram uma profunda reflexão de 
cunho fenomenológico-existencial. Associada a 
Guimarães Rosa, Adélia pressupõe em seus lei-
tores uma “consciência etimológica” e uma “sen-
sibilidade ao significante” (p. 88) que ela explora 
magistralmente. São exemplos, nesse sentido, as 
análises dos nomes próprios e seus correspon-
dentes: Riobaldo//rio (p. 72-73), Diadorim//
neblina (p. 38; p. 64), Matraga//matraz (p. 89), 
entre outros. A ideia subjacente a elas é a da cor-
respondência sensorial de todos os seres ou, mais 
profundamente, a da correspondência das artes, 
o que foi elaborado por escritores, poetas e filó-
sofos como Vico, Goethe, Baudelaire, Souriau, 
entre outros. E, com efeito, durante a leitura 
de Cores de Rosa, pouco a pouco, é possível per-
ceber no intervalo das palavras a ideia de  obra 
de arte total que se funda na  unidade dos sentidos, 
questão florescente no campo da Fenomenologia. 

Cabe lembrar que a proposição de uma obra 
de arte total não é uma ideia abstrata. Ela acon-
teceu em vários momentos da história das artes. 
No século xvi, Arcimboldo imaginara um siste-
ma de equivalências entre gradações do preto ao 
branco e intensidades sonoras. E no xviii, não 
foram poucos os que se interessaram pelas arti-
culações entre música e artes plásticas, antecipan-

do certas problemáticas que se farão presentes no 
século xx. Mas, antes disso, a ideia de uma es-
pécie de unidade primordial da criação artística, 
sobretudo com o romantismo, levou muitos ar-
tistas a recusar a divisão das artes em artes espa-
ciais ou visuais (arquitetura, escultura e pintura), 
artes temporais ou da audição (música, poesia 
e prosa) e artes do movimento (dança, teatro e 
cinema). Etienne Souriau2 interroga essa con-
cepção linear e esquemática que muitas manifes-
tações contemporâneas também se encarregam 
de problematizar e, finalmente, destruir. Ou seja, 
são principalmente os artistas da segunda meta-
de do século xx que se manifestam com projetos 
que ultrapassam as correspondências sensoriais 
como meras analogias, trabalhando tal sensoria-
lidade poética a partir de uma interpretação mais 
complexa da própria atividade perceptual. A re-
flexão contida em Cores de Rosa permite pensar 
que a obra de Guimarães participa desse cam-
po de interrogações. E, nesse instante, é preciso 
abrir parêntese para dizer que a reflexão desen-
volvida neste livro, apoiada nos diversos autores 
escolhidos por Adélia, tem afinidade com a “Fe-
nomenologia da Percepção” de Merleau-Ponty, 
na qual o corpo é espaço expressivo por excelên-
cia, transformador das intenções em realidades, 
meio de ser no mundo e fundamento da potência 
simbólica3. Como se sabe, desde esse filósofo, o 
campo privilegiado em que se realiza o fenôme-
no da expressão é o corpo, campo que permite a 
pregnância de todas as experiências sensoriais – 
auditivas, visuais, táteis… – no qual se funda a 
unidade antepredicativa do mundo percebido 
que, por sua vez, servirá de referência à expres-
são verbal e à significação intelectual. No capítulo 
sobre a “passionalização da natureza em Grande 
sertão: veredas”,  Adélia deixa perceber essa afini-
dade intelectual.  Por exemplo, considerando que 
a característica principal de Guimarães Rosa é a 
visualidade, a autora diz:

realmente, a apreensão plástica do mundo, a visão como 
órgão dominante é tal que, nele, até a percepção olfa-
tiva é “vista”: “um cheiro pingado, respingado, risonho, 
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cheio de alegriazinha”, refere o narrador em “campo ge-
ral”; nele, o táctil (e, eventualmente, o acústico) também 
vira visual: “o vento é verde” (p. 56).

Ora, tais correspondências, baseando-me 
em Merleau-Ponty (1945), falam de uma nature-
za enigmática do corpo que transfere para o mun-
do sensível o sentido imanente que nasce nele em 
contato com as coisas e nos faz assistir ao milagre 
da expressão. Quer dizer, como uma totalidade 
sensível e sentiente, o corpo é ambíguo. Simul-
taneamente sujeito e objeto, é um ser capaz de 
reflexão. Melhor dizendo, ele é esse ser estranho 
que utiliza suas próprias partes como simbó-
lica geral do mundo e pelo qual podemos fre-
quentar esse mundo e encontrar para ele uma 
significação. Assim, compreende-se que, dessa 
perspectiva, a passionalização da natureza é uma 
operação não apenas possível, mas real. Admitin-
do que haja em cada ser sensível uma simbólica 
que vincula cada qualidade sensorial às outras, 
constituindo conjuntamente uma única coisa, 
pode-se concluir que o olhar, o tato e todos os 
outros sentidos também são conjuntamente os 
poderes de um mesmo corpo integrados em uma 
única ação. A análise profunda feita por Merleau-
-Ponty do processo perceptivo demonstra que os 
sentidos se comunicam. E é essa comunicação in-
tersensorial que Adélia pressupõe, desvendan-
do a “sensorialidade” (p. 55) do corpo literário e 
as correspondências sensíveis como “fundamen-
to da linguagem poética” (p. 56). E, finalmente, 
reconhece que a “ambiguidade” é o grande tema 
de Guimarães Rosa (p. 73). Nesse sentido, em 
diálogo com Marcuse, nossa autora lembra que “a 
moralidade castradora da civilização interditou de 
tal maneira o uso do corpo como instrumento 
de prazer, que esse uso se manteve como infeliz 
privilégio de prostitutas, degradados e perverti-
dos” (p. 146). E de escritores como Guimarães 

Rosa, pode-se acrescentar que fazem do corpo o 
fundamento de sua literatura dadivosa – corpo 
intersensorial, ambíguo, reflexivo. Mas, e a psi-
canálise?

Escapando do caminho oferecido pela me-
tapsicologia que, frequentemente, leva o leitor, 
ingênuo, a um seguro, porém abstrato exercício 
intelectual, que confunde prática da psicanálise 
com psicanálise aplicada, inevitavelmente redu-
cionista, a leitura que Adélia Bezerra de Meneses 
realiza é mais sofisticada: a que pode e deve dar 
a si mesma dos efeitos das obras de cultura so-
bre a sua própria subjetividade. Nessa medida, a 
relação entre psicanálise e literatura fica fora dos 
limites da mera psicanálise aplicada, pois não se 
restringe a uma verificação do método ou dos 
conceitos psicanalíticos. Mais exatamente, sem 
prescindir do processo associativo, Adélia reali-
za um tipo de trabalho, homólogo ao da clínica 
psicanalítica, que designa “associação cultural”4, 
isto é, associar, não tanto o que lhe vem à mente 
a propósito deste ou daquele símbolo, mas como 
um personagem, um sertanejo, supostamente as-
sociaria – trabalho arriscado, pois todo o esforço 
será o de entrar na pele (melhor dizendo, na “psi-
que cultural”) de Riobaldo, Diadorim, Matraga, 
Soropita, Doralda, Cesarino, Mourão…  Assim, 
em Cores de Rosa, melhor será falar em psicanáli-
ses, pois são diversos os psiquismos em foco, di-
ferentes os recursos conceituais evocados, quase 
sempre implicados nas análises realizadas. Nes-
sa medida, por um lado, a autora privilegia o 
processo metódico, freudiano, da associação li-
vre, entendido por ela como “associação cultural”, 
e compara o que se passa entre Riobaldo e seu in-
terlocutor a uma sessão psicanalítica, referindo tal 
analogia a certas ideias de individuação, de cura e 
de interpretação, articuladas a certa concepção de 
“campo transferencial” (p. 28, 32, 39, 41); por outro 
lado, para a interpretação dos símbolos, além dos 
vários dicionários de Etimologia, a autora recorre 
à Psicologia Analítica de Jung, à Antropologia e à 
História das Religiões de Mircea Eliade, apenas 
para citar alguns dos autores evocados que vão 
desde os clássicos aos brasileiros, especialmente, 

2	 E. Sourriau, La correspondance des arts. Paris, Flammarion, 1947.
3	 M. Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris, Galli-

mard, 1945.
4	  A. Bezerra de Meneses, As portas do sonho. São Paulo, Ateliê, 2002, 

p. 157.
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aos que trabalham na área da Teoria e da Críti-
ca  Literária. Nesse sentido, é evidente no livro 
que,  além da relação transferencial com a perso-
nagem, é imprescindível a erudição do analista, 
também entendida como recurso metódico, isto 
é, o conhecimento profundo do universo simbó-
lico em que vive o outro a analisar, recurso sem 
o qual torna-se impossível evitar a arbitrariedade 
associativa e a violência das interpretações, obs-
táculos para a realização de uma “travessia” poé-
tica, isto é, “na linguagem“, “em comunhão com 
um Outro” (p. 24). Nesse caso, a pergunta que 
Adélia tacitamente propõe ao leitor é grave: até 
que ponto tal recurso valeria apenas para a aná-
lise de personagens histórica e culturalmente dis-
tantes do intérprete; até que ponto a ignorância 
da memória cultural na relação do psicanalista 
com seu analisando poderia implicar o embru-
tecimento não somente do outro, mas sobretu-
do de si mesmo? 

Para nós, psicanalistas, a questão crítica que 
se destaca em Cores de Rosa é a mesma que en-
contramos nos outros livros da autora: a possibi-
lidade de realização de um estudo crítico-clínico 
da metáfora (na linha de uma “clínica extramu-
ros”, segundo Jean Laplanche, de uma “clínica ex-
tensa”, diria Fabio Hermann), fundamental para 
ampliar e compreender a constituição poética 
do próprio campo psicanalítico. Não há dúvida, 
como todos os livros de Adélia Bezerra de Me-
neses, este é um livro erudito que também tem a 
potência de emocionar o leitor. É a cultura brasi-
leira – a travessia da autora nessa cultura, dado 

o contato que teve com a gente do sertão ro-
siano – que é analisada em todos os capítulos 
do livro, desde a percepção da paisagem agres-
te, do céu e da vegetação, das boiadas e dos ca-
valos, até a sensibilidade às paixões que nutrem 
os seres humanos, à opressão de um pelo outro 
num mundo desequilibrado, à resistência a tor-
nar-se aquilo que é, os doloridos processos de 
individuação e de reparação. E um dos pontos 
mais altos do livro é atingido quando nos damos 
conta de que, amparado em Guimarães Rosa, 
o desejo profundo de Adélia é expressar não 
apenas a dignidade do sertanejo, mas conferir a 
ele o “direito à tragédia”, o “direito ao pathos” (p. 
161). Nesse sentido, a psicanálise revela-se uma 
perspectiva essencial, pois faculta tornar visí-
vel a proximidade entre o mundo do sertão e o 
mundo clássico (p.179). E isso significa que en-
tre Cores de rosa e As portas do sonho há muitas 
correspondências.

Finalmente, gostaria de confessar que li este 
livro durante uma temporada em Cunha, na fa-
zenda em que costumo passar férias, região serra-
na na qual, segundo soube, se enraíza a linhagem 
materna de Adélia – mar de verdes morros, de 
boa terra vermelha e cerâmica bem acabada, de 
festas religiosas populares, de congadas nas ruas 
e audições musicais no pequeno teatro da cida-
de.  Foi nesse ambiente que fiz a primeira leitura 
desse livro emocionante, visualizando com pou-
quíssimo esforço a paisagem mineira no interior 
paulista, uma das múltiplas correspondências 
que Adélia Bezerra de Meneses inspira realizar.
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Uma psicanalista 
entre os índios

Maurício Castejón Hermann

Resenha de Lucila de Jesus Mello Gonçalves, 
Na fronteira – das relações de cuidado  
em saúde indígena. São Paulo, Annablume/
fapesp, 2011. 123 p.

em ir ao encontro do seu objeto de estudo: o ma-
peamento do território onde se dão as relações de 
cuidado à população indígena. Para além de uma 
tradição etnográfica, cuja preocupação maior é 
dar sustentação ao encontro com a diferença, Lu-
cila Gonçalves opta por uma pesquisa que tenha 
como efeitos intervir na mesma realidade/cam-
po onde o trabalho se realizou, sem deixar de se 
indagar continuamente de que espécie de parti-
cipação se trata: “Uma vez em campo, em deter-
minada qualidade, não há controle sobre como 
este se afeta e ‘exige’ certa posição sua, muitas ve-
zes representando um deslocamento da postu-
ra originalmente concebida. Que repercussões a 
presença do pesquisador engendra nos membros 
do grupo que se pretende conhecer, que tipos de 
comunicação podem se dar, qual o ‘apelo’ dos su-
jeitos envolvidos?” (p. 48). E a autora continua: 
“O lugar de uma espécie de ‘intermediadora’ foi 
se desenhando aos poucos, como se este cam-
po, lembrando a expressão de Merleau-Ponty 
(1965), ‘exigisse’ este lugar” (p. 53). É o que veri-
ficamos ao longo da pesquisa, pois sua presença, 
como intermediadora das relações ali presentes, 
permitiu mudanças importantes na rotina des-
ta instituição. 

O território escolhido foi a casai de São 
Paulo ou Casa de Saúde do Índio, instituição 
que cumpre uma função de acolhimento e abri-
go para os índios/usuários e respectivos acom-
panhantes quando eles necessitam se submeter 
a tratamentos médicos disponíveis somente na 
cidade grande. Uma instituição que compor-
ta consigo uma enorme complexidade… Como 
considerar a mudança de ambiente do índio, da 
aldeia à cidade? E como lidar com as diferenças 
culturais entre o índio e o homem da cidade, este 
último responsável pela organização da casai? 
E o encontro de etnias distintas em um mesmo 
espaço: seria possível estabelecer uma única ca-
tegoria – O índio – e assim aniquilar as diferen-
ças culturais entre etnias indígenas tão distintas? 

À medida que a pesquisa avança, mesmo a 
despeito das diferenças culturais entre as etnias 

Maurício Castejón Hermann  é psicanalista, acompanhante terapêutico, 
doutor em Psicologia Clínica pela usp e diretor do Attenda – Trans-
missão e clínica em at e psicanálise, autor do livro Acompanhamen-
to terapêutico e psicose: articulador do real, simbólico e imaginário 
e organizador do livro O inconsciente e a clínica psicanalítica, am-
bos pela Ed. Metodista.

Lucila Gonçalves nos brinda com um livro inau-
gural acerca das relações entre saúde indígena 
e suas intersecções, tais como a antropologia, a 
política pública de atenção ao índio, a filosofia, 
a psicologia e a psicanálise, entre outros, tendo 
como ponto nodal o mapeamento de um territó-
rio ainda pouco explorado pela pesquisa acadê-
mica em psicologia, a saber: o cuidado e a saúde 
às populações indígenas do Brasil. O livro de Lu-
cila Gonçalves é resultado da pesquisa de mestra-
do defendida na Faculdade de Saúde Pública da 
usp, em 2007, e faz uma marca importante neste 
campo ainda carente de teorização, o que nos re-
vela a força desta pesquisadora, preocupada em 
escrever um texto acadêmico, mas que extrapola 
os limites da universidade, pois mesmo sendo um 
livro sobre a saúde dos índios, realizado a partir 
de uma pesquisa de campo com os índios, foi es-
crito de modo a ser lido também pelos índios. 

Não é à toa que a metodologia adotada é 
a pesquisa participante, cujo trato metodológico 
inclui uma preocupação legítima da pesquisadora 
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indígenas, a autora destaca quatro temas impor-
tantes oriundos das falas dos índios: alimentação, 
privacidade/convivência, atividades e o tempo, o 
que implica considerar certos aspectos do fun-
cionamento e organização desta casai. Vejamos 
certas passagens colhidas do prazeroso caderno 
de campo da pesquisadora, de como se davam 
os arranjos, por parte dos índios, entre as regras 
impostas pela instituição e o desejo/necessidade 
dos indígenas. 

A alimentação – tema que envolve restrições 
devido às indicações médicas e variações cultu-
rais – exigiu um encaminhamento institucional 
envolvendo uma índia Terena, do Mato Grosso do 
Sul, que foi eleita como representante dos índios 
para mediar junto à cozinha e, assim, estabelecer 
um cardápio semanal passível de sugestões e/ou 
críticas. Ainda dentro da alimentação, apareceu o 
ressentimento de alguns em ter que compartilhar 
do mesmo espaço físico para se alimentar – as-
pecto difícil, por exemplo, para os Kamaiurá – já 
que eles têm como hábito comer em lugares mais 
discretos, o que implica considerar variações cul-
turais ligadas ao momento de comer.

A privacidade/convivência também colocou 
questões, tais como: como lidar com situações 
em que a convivência entre eles é forçada? E a ne-
cessidade de privacidade? É o caso, por exemplo, 
dos Suruí e os Zoró, tribos que carregam consigo 
uma história de inimizade e lutas… ou seja, dor-
mindo com o inimigo em uma mesma casa! Ou o 
que pensar sobre a circunstância de compartilhar 
o mesmo espaço físico com algum desconhecido? 
Conforme as palavras da antropóloga Carmem 
Junqueira, “[…] desconhecido, antes que se pro-
ve o contrário, é sinônimo de inimigo” (p. 68). 
O tema da privacidade também aparece, o que 
convoca a equipe da casai a programar a distri-
buição dos quartos, bem como compor divisórias 
neles, conforme sugestão posterior da pesquisa-
dora. Também é verdade que alguns índios de 
etnias distintas constituíram amizades impor-
tantes, tal como uma índia Macuxi, de Roraima, 
que ficou muito próxima de um casal Pankararu, 
de Pernambuco.

O tema das atividades também se fez pre-
sente, seja pela sua ausência no cotidiano da 
Casa, seja pela necessidade de fazer e/ou criar 
algo. Constatou-se que muitos acompanhantes 
também adoeciam e uma hipótese colocada pela 
autora é a completa ausência de atividades na ro-
tina da casa. É comum usuários e acompanhantes 
passarem horas a fio deitados em suas respecti-
vas camas, esperando o tempo passar. A ausência 
de atividades da casa contribuiria para um esta-
do de desânimo e tédio, ligado à ruptura com a 
vida comunitária? 

Por fim, o tempo foi considerado um tema 
importante. A pressa da cidade, onde time is 
money, implica considerar uma relação muito di-
versa do homem branco e do índio com o tempo. 
O tempo do índio não é o da produtividade ca-
pitalista, mas sim o tempo marcado por um rit-
mo que permite contemplar a natureza e observar 
pausadamente o seu redor, condizente ao tempo 
necessário à vontade de conhecer. Deste modo, 
como entender uma doença que acomete um cor-
po, na cidade grande, e interpretada por médicos 
que muitas vezes respondem às cobranças de pro-
dutividade capitalista? Um índio prioriza o encon-
tro com o outro, o tempo disponível para o outro 
é diretamente proporcional ao compromisso es-
tabelecido com este: “[…] a gente não é como eles 
pensam, eles trabalham aqui, só vendo o lado de-
les. Dinheiro, talvez o trabalho deles, né?” (p. 73).

Outras questões foram levantadas pela pes-
quisadora, pois problematizar a saúde indígena, 
obrigatoriamente, comporta uma discussão acer-
ca daqueles que cuidam – a equipe de profissio-
nais da casai. Como pensar o encontro com o 
índio, em um contexto institucional onde a ques-
tão da saúde se faz presente? Como pensar essas 
relações de cuidado e de comunicação, entre os 
profissionais de saúde e os índios? E a revela-
ção de um diagnóstico, bem como a aceitação do 
protocolo de atendimento (e o que isto implica), 
procedimentos médicos que são distantes da cul-
tura indígena? 

Assim, a autora destaca a importância de 
que os trabalhadores da área da saúde indígena 
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tenham conhecimentos sobre as culturas indí-
genas, pois isso facilita a aproximação com os 
índios, uma vez que o fenômeno chamado de 
adoecimento do corpo assume acepções abso-
lutamente distintas umas das outras quando se 
consideram as variações culturais. A vivência de 
dor traz consigo valores psíquicos e culturais. As-
sim, conforme pergunta a antropóloga Cynthia 
Sarti, como estar sensível àquilo que não é per-
ceptível de imediato, mas que tem implicações 
subjetivas importantes quando ocorre uma vi-
vência de dor? 

Lucila Gonçalves também nos alerta para o 
fato de que existe uma grande rotatividade entre 
os profissionais que compõem as equipes de saú-
de indígena, o que levanta uma série de desafios 
para o poder público. Participar de uma equipe 
de saúde implica lidar com desafios diários, tais 
como manejar situações de conflito, dar conta 
da burocracia, se submeter à capacitação profis-
sional, enfim, aspectos do trabalho que se fazem 
presentes em qualquer serviço de saúde. Além 
disso, há especificidades importantes no traba-
lho com a população indígena, o que dificulta 
ainda mais a rotina. Por diversos motivos, expli-
citados pela autora, há um clima tenso perma-
nente na instituição. Lucila Gonçalves formula 
a questão: “como ter condições de abertura para 
atender pessoas tão diferentes em clima de ame-
aça constante?” (p. 83).

Neste contexto, conclui-se que médicos e 
enfermeiros não devam se tornar antropólogos 
ou psicólogos, mas que, de todo modo, eles pos-
sam ter uma postura aberta para a escuta, para 
possibilitar ao índio um espaço para falar de si 
e de sua experiência de adoecimento. Escutar e 
aprender com o outro, através daquilo que está 
sendo comunicado sobre a experiência de adoe-
cimento e, dentro deste contexto, relativizar o 
próprio saber, de modo que ele não se sobrepuje 
àquilo que está sendo transmitido. Dito de ou-
tro modo, vale mais se ater à qualidade do encon-
tro com o índio do que tomá-lo como objeto de 
confirmação de dogmas teóricos ou de saberes 
acadêmicos. Assim, foi possível a Lucila Gonçal-

ves, como pesquisadora participante, abrir-se a 
uma nova questão. Como a psicologia e/ou a psi-
canálise pode contribuir para a capacitação dos 
profissionais de saúde, no que toca a “postura de 
ouvir” (p. 88)?

Sobre este ponto, a pesquisadora discorre 
sobre a intermediação, ao retomar a dimensão 
subjetiva da comunicação inconsciente. Lucila 
Gonçalves se despe para o encontro com a di-
ferença ao se lançar, com o corpo, com os sen-
tidos, com o próprio inconsciente, enfim, no 
campo para a escuta do outro. Amparada prin-
cipalmente pelas reflexões dos psicanalistas D. 
W. Winnicott e Masud Khan sobre as comuni-
cações silenciosas, que tomam o sonhar e o viver 
experiências da mesma ordem, Lucila Gonçalves 
lança mão de dois sonhos, como um emblema de 
uma realidade ali partilhada. Entende e produz 
insight sobre o que mediou e, deste modo, utiliza 
o próprio sonho como um representante do que 
há de subjetivo presente nas relações. Após uma 
intermediação entre os índios e a equipe, perce-
beu-se que havia ali reivindicações legítimas, ad-
vindas de situação de conflito. A mediação teve 
efeitos importantes para a equipe técnica e para 
os índios. Ela conclui que é capital para o traba-
lho com os índios uma disposição para a escuta, 
para além dos ouvidos, ou permitir-se ser afetado 
pela diferença, sem sentir-se ameaçado ou desti-
tuído de seu saber. 

Lucila Gonçalves conclui seu trabalho com 
importantes observações, que vão para além da 
especificidade da saúde indígena. Além de ser ne-
cessário dar voz à população indígena, de modo 
que ela participe da construção e execução da 
política pública a ela dirigida, a autora destaca 
a importância da formação dos profissionais de 
saúde, dando mais espaço aos aspectos do que 
nomeou “recursos humanos” (p. 83), postura de 
abertura e escuta, que, de seu ponto de vista, é 
ontológica: “O que se destaca nesta pesquisa diz 
respeito à importância da abertura para o outro, 
como um elemento presente na condição huma-
na, sem a qual talvez não haja comunicação. Nes-
se sentido, a pesquisa traz reflexões que dialogam 
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com um campo mais amplo, para além do campo 
da saúde indígena, que é o do entendimento do 
outro como outro, sendo índio ou não” (p. 104).

Ora, a recomendação da participação dos 
usuários na construção e execução da política 
pública já foi contemplada, por exemplo, no tra-
balho de David Cooper em relação ao campo da 
saúde mental, denominado Psiquiatria e antipsi-
quiatria. Este autor, ao problematizar as relações 
de poder entre médico e paciente em uma ins-
tituição psiquiátrica, propõe a horizontalização 
das relações institucionais. Como o usuário gos-
taria de ser tratado? No campo da saúde mental, 
tal recomendação está consolidada, tal como se 
percebe no próprio movimento da luta antimani-
comial. As recorrentes assembleias dos familiares 
e usuários atestam esta conquista.

Aqui, mesmo parecendo que a recomenda-
ção de Lucila Gonçalves fosse um tanto ingênua, 
porque são questões já amplamente discutidas 
pelo sus, no que tange aos povos indígenas, este 
apontamento parece um tanto urgente. Como 
exemplo disso, temos a notícia veiculada no jor-
nal Folha de São Paulo: “Escola indígena tem di-
ficuldade extra no Enem” (3 out. 2011, caderno 
Folhateen, p. 5). A reportagem aponta para os 

impasses que a Escola Estadual Txeru Ba e Kua-
-i sofreu no último Enem, visto que seus alunos 
não têm o português como primeira língua. Esta 
escola, localizada dentro de uma comunidade in-
dígena do município de Bertioga, foi considera-
da a pior do Estado de São Paulo. Caberia uma 
escola indígena se submeter aos mesmos crité-
rios de avaliação presentes nas escolas do homem 
branco? Parece que este fato valida ainda mais a 
recomendação de Lucila Gonçalves, bem como 
evidencia que tal recomendação não deveria ser 
restringida somente ao campo da saúde.

Este livro me emocionou. Sua leitura evocou 
uma série de questionamentos sobre temas funda-
mentais da saúde pública, mas, mais do que isso, 
abriu minha atenção para a possibilidade de o psi-
cólogo e o psicanalista atuarem em um campo que 
tradicionalmente foi ocupado pelos antropólogos, 
enfermeiros e médicos. Um belo exemplo de como 
os instrumentos da psicanálise podem ser apro-
veitados para além da clínica strictu sensu, visto 
que Lucila Gonçalves vai ao encontro do outro, 
despojada de pré-conceitos, aberta para a escuta 
ao índio. De acordo com Timóteo Verá Popyguá: 
“Em vez de depender do Juruá (homem branco), 
eu queria parceria” (p. 59).
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Clínica 
contemporânea: 
questões e propostas

Maria de Lourdes Caleiro Costa 

Resenha de Alcimar Alves de Souza Lima, 
Acontecimento e linguagem. São Paulo, 
Casa do Psicólogo, 2010. 217 p.

depressão, toxicomania, estresses de todos os ti-
pos, distimias, transtornos dissociativos e soma-
toformes, psicoses, distúrbios radicais do sono. 

A partir de seu cotidiano, tanto como psi-
canalista como psiquiatra, seja no consultório, 
ou em instituições, tais como prisões ou hospi-
tais, busca “novos paradigmas” que lhe permitam 
pensar uma prática comprometida com “a produ-
ção de uma ética que sustente a intensidade e as 
transformações de nossa época” (p. 180).

A subjetividade será pensada como pro-
cesso de auto-organização em redes do univer-
so subjetivo – sim – e cultural, por movimentos 
constantes de montagens e desmontagens, com-
plementares e paradoxais, em articulações que 
possibilitem a circulação de fluxos pulsionais.

Mas a que vem essa ideia de auto-organização? 
Em excelente prefácio, Renata Cromberg sublinha 
que, em “O futuro de uma ilusão”, Freud diz: “nossa 
organização, quer dizer, nosso aparelho psíquico” (p. 
19). E que, em seguida, ele enfatiza que tal organi-
zação sofre a influência do mesmo mundo externo 
para o qual se desenvolveu para explorar. A autora 
recorre à origem latina, organon, em Aristóteles, lem-
brando que, da física à política, o conceito remete a 
funcionamento articulado. E destaca a originalida-
de do uso feito por Alcimar: “A auto-organização é 
uma forma complexa de recolocar o aparelho psíqui-
co e libertar o eu de suas prisões identitárias […], de 
permitir o acontecimento enquanto ligação entre o 
dentro e o fora, entre o eu e o outro de tal forma que 
essas oposições somem e criam uma nova ordem, 
uma nova auto-organização” (p. 20).

Lima recorre a diversos autores para funda-
mentar suas propostas. Em “Introdução ao nar-
cisismo”, sublinha a afirmação de Freud quanto 
à necessidade de um novo ato psíquico na passa-
gem de auto-erotismo para narcisismo, sempre 
mediado pela função materna, e quanto à neces-
sidade do outro para que haja uma organização. 
Uma auto-organização, continua Alcimar. 

Desde a teoria dos sistemas, traz a ideia de 
que os sistemas abertos – e assim compreende 
o psiquismo, o pulsional, o inconsciente – já su-
põem a superação de uma oposição do eu e do Maria de Lourdes Caleiro Costa  é psicanalista, membro do Departa-

mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.

No início era o caos. Partículas e mais partículas em 
movimento sem fim; expansões, retrações. Algumas 
se encontram; aglomeram-se. Sob a ótica do tem-
po, alongam-se; linhas e linhas. Pulsam. Em dado 
momento, pontos de inflexão determinam dobras. 
Dobras em curvas cada vez menores; constelação – 
pontos circunscrevem lugares do desejo parental. 
Em meio a fluxos biológicos, psíquicos e sociais, a re-
lação mãe-criança acontece e se organiza; sensações – 
fluxos de intensidade criam um corpo. Devires.

Poderiam ser essas as imagens iniciais do 
mundo que se apresenta em Acontecimento e lin-
guagem, reunião de artigos escritos por Alcimar 
durante os últimos vinte anos. Se há um convite, 
sempre renovado, para esse olhar em perspecti-
va, para a apreensão dos grandes planos das cenas 
que se multiplicam, suas questões de proa são logo 
explicitadas: como compreender os processos de 
subjetivação da pós-modernidade e melhor res-
ponder às demandas da clínica contemporânea?

“Uma das marcas de nosso tempo, diz ele, 
é o imperativo de uma digestão sem interdição 
em altíssima velocidade, […] o que pode levar 
as pessoas à morte por intoxicação narcísica” (p. 
177). Multiplicam-se casos de anorexia, bulimia, 
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outro, estabelecendo uma relação de contiguida-
de, cujas diferenças se dariam por graus.

Nesse ponto, encontramos Deleuze, em sua 
leitura de Leibniz, à qual Lima recorre para o 
conceito de dobra e a superação de dicotomias 
tais como dentro-fora, profundidade-superfície, 
sujeito-objeto. Deleuze e Leibniz falam de um 
tempo intrinsecamente variável, “o presente re-
pleto de futuro e carregado de passado”1, o que 
atrela a possibilidade de entendimento do que se 
dá à consideração de planos de finito-infinitos. 
Trata-se de matéria elástica, em que tanto exten-
são como intensidade estão tomadas em perene 
movimento de preensões e séries, divergentes e 
convergentes, que se estendem ao infinito.

É desse ponto de vista, e pelas inquietações 
de sua clínica, que Alcimar se pergunta: como 
através da relação com o outro nos singulariza-
mos? A busca de diversos autores procura res-
ponder consequentemente à insistência de tal 
questão; a cada vez. Lima procura plasticidade 
à diversidade da vida e do que hoje se apresenta.

No prefácio, Renata faz um inventário dos 
autores, e conceitos, que Alcimar convoca junto às 
suas leituras de Freud e Lacan. Ela diz: “De Edgar 
Morin, as teorias da complexidade, de sistemas em 
aberto, de acaso e de auto-organização. De Man-
delbrot, os conceitos de fractal e de bifurcações. De 
Ilya Prigogine e Isabel Stengers, a experimentação 
científica que corrobora as noções de caos, bifur-
cação, organização na instabilidade, no desvio, na 
dissipação energética, estruturas dissipativas e pa-
radoxo do tempo. De Schorödinger, o conceito de 
vida como autoprodução” (p. 18). Antes, destaca 
Deleuze, em sua leitura de Hume, Leibniz, Espi-
nosa, Bergson, e os conceitos de acontecimento, 
corpo sem órgãos, intensidade, dobra, fluxo, caos, 
sentido, virtual, diferença e acaso.

Aqui, eu acrescentaria o vitalismo que Deleuze 
reivindica e que permeia muitas linhas do autor de 
Acontecimento e linguagem. À p. 194 de Pourparlers2, 
o filósofo francês, ao ser indagado a respeito da re-
lação da literatura e de sua filosofia, em sua obra, 
à certa altura, diz o seguinte: “Em Proust, não é a 
memória que é explorada, mas signos de toda es-

pécie, cuja natureza é preciso descobrir a partir dos 
meios, o modo de emissão, a matéria, o regime”. E 
mais adiante afirma: “Há um laço profundo entre 
os signos, o acontecimento, a vida, o vitalismo. É a 
potência de uma vida não orgânica , que pode ha-
ver numa linha de desenho, de escrita ou de músi-
ca. São os organismos que morrem, não a vida. Não 
há obra que não indique uma saída para a vida, que 
não trace um caminho por entre as vias”. Com isso, 
se o acontecimento é intrinsecamente do campo da 
linguagem, os signos, os sintomas são expressão da 
maneira pela qual foram arrastados de dentro por 
algo que lhes era externo secretando seu próprio 
devir, havendo portanto aí a produção de uma nar-
rativa. Há nessa posição uma crença essencial na 
vida que é, por definição, movimento perene, e que 
não cessa de se autoengendrar e se atualizar sempre 
segundo as configurações dos elementos em jogo. 

Assim, a leitura que Alcimar faz de Além 
do princípio do prazer privilegiará a pulsão de 
morte como potência de criação. Sem deixar de 
considerar seus aspectos mortíferos, todas as ar-
ticulações feitas irão no sentido de explicitá-la, 
enquanto compulsão à repetição – diferencian-
do-a da repetição, ligada à pulsão de vida –, em 
sua possibilidade de orquestração de intensida-
des assignificantes em direção à inscrição psíqui-
ca. É o próprio potencial destrutivo que, por sua 
força e insistência, se torna potência de criação.

Diz ele: “A questão nodal desse texto, pare-
ce-me, é o modo como as intensidades podem vir 
a ganhar representabilidade, e Freud vai tentar 
dar uma direção para essa indagação por meio 
da conceitualização da pulsão de morte” (p. 38). 

Lima chama a atenção para o fato de a tôni-
ca inicial do texto ser a questão do trauma: como, 
diante de vivências terroríficas, o aparelho cao-
tizado ganha possibilidades de organização? O 
sonho traumático é compreendido então como 
tentativa de captura de acontecimentos – traumá-
ticos – para processamento psíquico. “O sonho 
traumático é a forma com que a pulsão de morte 
ata grandes intensidades a constelações signifi-

1	  Leibniz Apud G.Deleuze, A Dobra, Leibniz e o barroco, p. 110.
2	  G. Deleuze, Pourparlers, p. 196.
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cantes, criando possibilidades de inscrições re-
presentacionais às vivências do caos” (p. 46). 

Nesse mesmo sentido, Freud postula o jogo 
do fort-da, no qual, através da compulsão de repeti-
ção, a criança busca dar conta dos efeitos em si das 
saídas e chegadas da mãe. Freud mostra, diz Alci-
mar, como esse “acontecimento instaura o simbó-
lico e não como ele entrou numa ordem simbólica” 
(p. 42). A pulsão de morte é portanto aqui afir-
mada em sua condição de produtora do simbólico. 

Há muitos anos ouvi, em uma entrevista so-
bre loucura, arte e instituições asilares, uma fra-
se que ao longo do tempo foi se tornando assim: 
Quando o louco passa a mão na parede, dizem 
que é loucura. Não. É cura; procura de uma rea-
lidade que está se esgarçando.

É pela via do sensível que se dá a produção de 
uma narrativa, mínima que seja, de um eu que pro-
cura restituir-se em si, já outro. Na base de tais pro-
cessos, e de resto quaisquer pensamentos, o corpo 
sensível pulsional – atravessado constantemente por 
fluxos biológicos, psíquicos, sociais – se impõe. 

Nesse processo nascedouro, a eventual par-
ticipação de um analista, poderíamos pensá-la 
enquanto “compromisso no contexto da organi-
zação de uma relação” (p. 84); olhar que propi-
cia acolhimento a um corpo despedaçado, escuta 
que ao captar – sem capturar – o que se insurge, 
participa da construção de trilhas que o afirmem. 

Alcimar faz inúmeras considerações sobre o 
trabalho psicanalítico, inclusive a partir de relatos 
de sua clínica, e que são os momentos do livro em 
que determinadas articulações propostas apare-
cem mais precisas. E o pensa: “O analista escuta 
pelos entremeios da linguagem, como nos lapsos 
e nos sonhos, […] capta as intensidades, torna-as 
sensíveis. Isso surge nos movimentos transferen-
ciais e liberta a vida contida nas malhas da lingua-
gem que estava cristalizada e através dos lapsos e 
dos sonhos ganham linhas de fuga” (p. 186). 

Chama a atenção para o jogo de singulari-
dades e intensidades que se dá diante do qual 
analista e analisando vão se reposicionando. Em 

seguida, aponta para a irreversibilidade do tem-
po analítico, que “é vida e produz novas formas 
no interior dessa relação” (p. 186), e para as pos-
sibilidades de intervenção que uma clínica – ar-
ticulada ao pulsional – abre, inclusive junto a 
pacientes cujas sintomatologias somatoformes se 
impõem. A ideia é explicitar instrumental para 
pensá-las no “bojo do escopo psicanalítico”.

Um inconsciente compreendido como não 
sendo só da ordem da repetição simbólica, mas 
produtor, mergulhado no real, no pulsional esta-
rá vinculado a um trabalho analítico que “deixa de 
ser uma relação com um inconsciente já dado, para 
tornar-se uma relação com um potencial, um vir-
tual. Ganha destaque o campo pulsional” (p. 50). 

Se várias articulações são feitas através de re-
latos de sua clínica, o autor também recorre a casos 
noticiados pela mídia. Ao procurar pensar um éti-
ca para nosso tempo, cita o caso de um menino da 
Febem que degola seu colega, também o de um ci-
dadão que pede a outro que lhe decepe a mão para 
receber um seguro, ou ainda aquele do Morumbi 
Shopping, de 1999, em que um moço entra em um 
cinema com uma metralhadora e atira em diversas 
pessoas. Chama para as transformações de gran-
de envergadura por que passam instituições antes 
fortemente arraigadas tais como família, escola, na-
ção, Estado – como efeito da globalização e do de-
senvolvimento tecnológico e midiático – e para a 
consequente “falta de referências que muitas vezes 
a subjetividade não suporta” (p. 178). E recorre à 
etimologia da palavra “autoridade, que provém do 
verbo latino augere, que significa aumentar” (p. 181), 
para, diante de rasgos de solidariedade plasmados 
nesses acontecimentos, defender uma ética que pos-
sa levar em conta aquilo que está transbordando 
das tradições culturais enquanto devir histórico.

Uma peça importante de suas articulações é 
considerar o conflito apresentado no Mito da hor-
da primitiva não a partir da ótica do assassinato do 
pai, mas de sua morte. Seja para pensar uma éti-
ca que sustente as transformações do nosso tempo, 
seja para “agenciar o potencial destrutivo da pulsão 
de morte em potência criadora do novo” (p. 17), 
como diz Renata, seja para pensar novas configura-
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ções familiares ou para considerar desdobramentos 
do conceito freudiano de séries complementares.

Ao considerarmos um plano que se des-
dobra por séries e a consequente valoração por 
graus, afirma o autor: “Podemos pensar um con-
ceito de falo contendo em si mesmo diferenças 
[…] e conceber uma origem que não parte de 
uma onipotência e sim de um conjunto de re-
des articuladas sem começo e nem fim” (p. 168).

As séries complementares e a pulsão de mor-
te se articulam em primeiro plano para a funda-
mentação de uma clínica que, desde Viena pós 
primeira Grande guerra, se insurge porosa à atua-
lidade do mundo que a produz.

“Como levar em conta o novo e as produ-
ções sem deixar de lado as tradições?”, Alcimar 
assim enuncia a questão de Freud ao formular o 
conceito das séries (cf. p. 96).

Nelas se articulam o vivenciar pré-histórico, 
infantil e adulto de modo que em todo e qual-
quer movimento psíquico estas três dimensões 
estão presentes. “O devir atualiza-se carreando 
uma memória ancestral” (p. 145), diz o autor. E 
continua: Há uma “orquestra geracional e trans-
geracional” que é produzida e pode ser escutada 
e sempre atualizada na transferência (cf. p. 199).

Essas séries serão articuladas ao campo do 
pré-representacional e à economia das intensida-
des, abertos pela pulsão de morte: “Existem, no 
âmago daquilo que chamamos sensação, precipi-
tados provenientes de gerações anteriores. […] 
Nesses precipitados, é possível localizar, através 
da escuta psicanalítica, posições e lugares ocupa-
dos e desocupados por essas gerações, […] em 
uma espécie de fort-da transgeracional” (p. 202). 

Enfatizo aqui, a partir de minha experiên-
cia clínica, a relevância de tais conceitualizações 
e dos estudos que se dão a partir das séries com-
plementares para o atendimento psicanalítico de 
casais. Se falamos acima da importância da escu-
ta dessa “orquestra geracional e transgeracional” 
nos atendimentos individuais, imaginemos aque-
les de casal, em que, de forma amplificada, estão 
em jogo as escolhas – e não escolhas – da dupla, 
em meio à interpenetração de duas grandes redes 

que se desdobram em complexas ramificações. 
Por fim, é preciso mencionar o empenho do 

autor em levar a psicanálise para outros fóruns de 
discussão. No texto para o Congresso Interlatino 
para Pensamento Complexo, de setembro 1998, 
no Rio de Janeiro, e que faz parte dessa publicação, 
ele discorre, para essa plateia heterogênea, sobre 
conceitos freudianos que crê serem importantes 
para se pensar a transdisciplinaridade, que é, por 
sua vez, um dos postulados centrais do livro.

Porém esse grande painel desenhado por Alci-
mar, além das questões que apresenta, e principal-
mente pela importância delas, deixa outras a serem 
revistas. Talvez um pouco pelas características des-
sa publicação que reúne textos escritos para mesas-
-redondas ao longo de vinte anos, e nas quais não 
cabe a explanação de determinados pontos. Talvez 
pela liberdade que o autor tem em relação à leitura 
de outros autores ou à urgência do que vem afirmar. 
Fato é que em alguns momentos fica a ideia que te-
ria sido necessário trazer mais detidamente alguns 
conceitos dos autores envolvidos – e nem sempre 
mencionados, o que dificulta a leitura de quem não 
os conhece – para extrair melhor as consequências 
do que ali foi mobilizado, às vezes tangencialmente.

Assim entendo ser, por exemplo, quando 
diz: “Porém, Freud mantém a ideia de represen-
tação que Deleuze tenta superar. Na represen-
tação cabe a síntese disjuntiva, ideia básica para 
pensarmos um conceito para auto-organização 
dos sistemas abertos. O inconsciente é uma au-
to-organização, um sistema aberto vivo” (p. 131). 

Mas fica sobretudo a convicção de que a re-
levância de determinadas articulações apresenta-
das, bem como das questões convocadas, supera 
em muito eventuais pontos problemáticos. Como 
quer o próprio autor em relação a leituras susci-
tadas, que essas se constituam em oportunidade 
para outros desdobramentos.

Não é possível terminar sem mencionar 
os versos que encontramos, em meio a páginas 
brancas, entre os capítulos. Outro ritmo se in-
surge. Pulsa. “Palavras transbordam páginas” (p. 
203). No jogo do corpo e do sentido, Alcimar 
engendra novos pensamentos. 
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Do navegar  
à transmissão  
da Psicanálise em 
nossos tempos
Betty B. Fuks

Resenha de Fernando José Barbosa Rocha, 
Entrevistas Preliminares em Psicanálise.  
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2011. 219 p.

escritor deve ocupar o lugar da terceira margem, 
lugar simbólico que permite a transmissão da he-
rança cultural2. 

O mesmo vale para os impasses da trans-
missão e da preservação do lugar da psicanálise 
na cultura. É esta a lição que encontramos no li-
vro, recentemente lançado pela editora Casa do 
Psicólogo, Entrevistas Preliminares em Psicanálise. 

O autor Fernando Rocha possui um estilo 
de transmissão que parece estar calcado no man-
dato de um outro Fernando, o poeta dos heterô-
nimos: Navegadores antigos tinham uma frase 
gloriosa: “Navegar é preciso; viver não é preciso”. 
Quero para mim o espírito [d]esta frase, trans-
formada a forma para a casar como eu sou: “Vi-
ver não é necessário; o que é necessário é criar”3. 
Rocha, na introdução do livro, aproxima, sob a 
égide da alegoria, arte de navegar e psicanálise. 
Com isso aponta para um problema que toca de 
perto a transmissão da psicanálise: de que modo 
conciliar o valor dos conceitos que instituem a 
teoria psicanalítica com uma prática que ocorre 
essencialmente na transferência, na relação com 
o outro, nas formas tornadas possíveis pelo de-
senvolvimento da linguagem?

Rocha propõe duas grandes qualidades de 
Freud, criatividade e precisão clínica e teórica, 
como o norte do trabalho que irá apresentar nas 
páginas de seu livro, obra marcada pela leitura de 
vários autores que se debruçaram sobre a clíni-
ca e a teoria analítica nos seus mais de cem anos 
de existência. Partindo da experiência vivida em 
outro país, Rocha escolhe colocar em destaque 
o tema desenvolvido por Freud em “O início do 
tratamento” (1912). Para evitar a interrupção da 
análise, o inventor do método psicanalítico en-
tendia como necessário um tratamento prelimi-
nar no qual o analista avaliaria as condições do 
paciente à transferência. Com isso ele pode me-
lhor se inteirar do caso e decidir sobre a possi-
bilidade de sua analisabilidade. Jacques Lacan, 
como se sabe, chamou a este período de “entre-
vistas preliminares” e o definiu como um tempo 
que compreende a formulação do diagnóstico es-
trutural, até o momento em que se inicia a análise 

1	 J. Guimarães Rosa, “A terceira margem do rio”. In Primeiras Estórias. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 

2	 M. Librandi-Rocha, “Marília Librandi-Rocha comenta artigos de Péco-
ra e Dealtry”. Caderno Prosa e Verso, O Globo, 22 maio 2011.

3	 F. Pessoa, “Mensagem à memória do presidente Rei Sidónio Pais 
(Quinto Império)”. Fernando Pessoa, Obra Poética. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar. 

Betty B. Fuks  é psicanalista, doutora pela Escola de Comunicação e Cul-
tura da ufrj, membro do Laboratório de Psicopatologia Fundamental 
e professora do Mestrado em Psicanálise, Saúde e Sociedade da Uni-
versidade Veiga de Almeida (RJ), autora de Freud e a cultura (Rio, Jor-
ge Zahar, 2003) e Freud e a judeidade: a vocação do exílio (Rio, Jorge 
Zahar, 2000).

No conto “A terceira margem do rio”1, Guimarães 
Rosa escreve sobre transmissão: um homem de-
cide abandonar a família, ir-se numa canoa para 
o meio do rio sem nunca voltar a uma das duas 
margens possíveis. Os filhos assistem à partida e 
este abençoa apenas aquele que manifesta o de-
sejo de ir-se com ele. Passados alguns anos, já ve-
lho, apela a este filho que o substitua na tarefa de 
manter-se no fluxo contínuo do rio. Entretanto, 
tomado de pânico o jovem não atende à convoca-
ção paterna e, daí em diante, o conto se transfor-
ma na narrativa de sua culpa. A crítica literária 
costuma traduzir esta situação entre pai e filho 
como o impasse de todo escritor diante do rio 
da tradição. Para criar uma obra de valor, todo 
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propriamente dita. Trata-se, para este analista, 
de entrevistas que têm a função de transformar 
o sintoma do qual o candidato à análise se quei-
xa, em sintoma analítico. 

Num esforço de traduzir a importância do 
tema que irá desenvolver, Rocha expõe algumas 
vinhetas clínicas com as quais vai mostrar que a 
dimensão analítica tem início no momento em 
que é marcada a primeira entrevista. A exposi-
ção facilita ao leitor apreender do que se trata 
este período no qual o analista procura garantir 
o êxito da condução do tratamento. Por outro 
lado, algumas passagens do livro ressaltam que 
a diversidade de constelações psíquicas reservam 
aos analistas um elemento de surpresa que não 
tem como prever. 

A aspiração de Rocha em distinguir o ato 
clínico do relato do analista é o que marca seu 
estilo de transmissão. O que os pacientes lhe 
transmitiram, portanto o que lhe ensinaram, foi 
o fato de que não há análise sem o estabeleci-
mento destas entrevistas. Logo, cabe ao analista 
“redirecionar a demanda do entrevistando, po-
dendo, assim, conduzi-lo a uma demanda de aná-
lise” (p. 35). Com efeito, trata-se de uma ação 
que instala o dispositivo da transferência, o play-
ground, como dizia Freud, onde se desenrola a 
análise. Neste lugar que espelha tanto o motor 
de uma análise quanto a própria resistência do 
inconsciente, o analista encontra meios de fazer 
com que o analisante se submeta à associação li-
vre, cuidando de ele próprio não fugir, jamais, 

de manter sua escuta voltada ao que emerge em 
função dos efeitos desta regra básica. 

Um outro aspecto do valor do livro encon-
tra-se na reflexão que o leitor é levado a fazer 
sobre o futuro da psicanálise em nosso tempo. 
Ameaças cientificistas pesam sobre a psicanálise: 
as neurociências, na pretensão de explicar o in-
consciente em termos neuronais, concorrem para 
que o sujeito do desejo seja categoricamente ex-
terminado. Portanto, merece saudações um livro 
que dá mostra da importância da transmissão, do 
valor e da qualidade das ferramentas teóricas psi-
canalíticas que permitem operar a prática clínica. 

Rocha estabelece, no último capítulo, uma 
forte resistência a que o corpo biológico – des-
tacado pela metodologia estatística do dsm e do 
cid que encarrega a nova psiquiatria a tratar os 
sofrimentos humanos exclusivamente através de 
medicamentos, descartando totalmente o senti-
do do sintoma como produção de linguagem – se 
sobreponha ao corpo da linguagem. 

Aí reside, a meu ver, um ponto importante 
do livro em questão: defender a excepcionalidade 
clínica das entrevistas preliminares na contempo-
raneidade, um tempo invadido pelas patologias do 
corpo. Resguardar o que foi prescrito por Freud 
significa navegar com os instrumentos precisos de 
seu legado e, ao mesmo tempo, estar aberto à cria-
tividade para enfrentar o acaso com a qual depa-
ramos a cada caso, a cada interrupção abrupta do 
tratamento; e, finalmente, a cada término de um 
percurso por mares nunca dantes navegados. 
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Uma lente implicada 
e outras lentes
Luís Claudio Figueiredo

Resenha de Renato Mezan, Intervenções. 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2011. 323 p.

No segundo parágrafo, Mezan posiciona-se 
claramente acerca de certa modalidade de inter-
venção psicanalítica na cena da cultura, a cha-
mada, desde os tempos de Freud, “Psicanálise 
Aplicada”, mas opta pelo que, seguindo Fédida, 
pode-se denominar de “Psicanálise Implicada”. 
Nossa posição coincide plenamente com o que 
nos diz o autor em defesa de uma intervenção do 
psicanalista que exerce sua “escuta” de processos 
e fenômenos fora do consultório com o recurso 
a uma lente – a “lente psicanalítica” – mais do que 
com o recurso aos saberes e conceitos da psicaná-
lise. Em diversos textos, principalmente nos in-
cluídos na primeira parte da coletânea, pudemos 
com facilidade reconhecer a lente psicanalítica 
em ação, no exercício da psicanálise implicada. 
Aliás, diga-se de passagem, a implicação e a in-
tervenção derivam do mesmo étimo in(m): toda 
intervenção é, a rigor, uma posição implicada, e 
vice-versa, embora nem toda intervenção de um 
psicanalista, como Mezan, seja automaticamente 
psicanálise implicada. Outras lentes vão se fazen-
do notar e, em alguns casos, chamando a atenção 
para si mais que para os seus objetos.

Mas, certamente, é sempre de dentro que se 
pode escutar e ver, embora seja no movimento 
de transcender um excesso de instalação na coisa 
(vejam só o mesmo radical in(m) funcionando) 
que se abrem os espaços da escuta e da visão: é 
o “ir além do primeiro sentimento” de que nos fala 
Mezan. Poderíamos acrescentar: trata-se de ir 
além dos primeiros sentimentos e das primei-
ras ideias, mas sempre movidos por elas e pe-
los aspectos do “objeto” que as suscitaram, e que 
nos servirão de “pontos de partida para o que se 
poderá dizer”. Em outras palavras, a lente psi-
canalítica é tanto um modo de recortar, real-
çar, dar relevo ao material, quanto um modo de 
deixar-se tocar pelo que Wilfred Bion chamava 
de “fato selecionado”: um elemento do material 
em exame que, de repente, no decorrer da ses-
são, não apenas nos chama a atenção e nos afeta 
especialmente, como nos propicia uma reconfi-
guração de todos os elementos, até aí bastante 
caóticos, dispersos e turbulentos. 

Luís Claudio Figueiredo  é psicanalista, professor e autor de livros e ar-

tigos em psicanálise.

A coletânea publicada recentemente por Renato 
Mezan – Intervenções – revela, sempre na prosa 
cristalina e generosa com que o autor se dirige 
a seus leitores, o leque extremamente amplo de 
suas preocupações. O que torna a função do rese-
nhista bastante complicada, bem como, ademais, 
a própria Apresentação com que o autor abre o 
volume. Na verdade, embora organizado em três 
partes (Cenas brasileiras, Novo, velho: a imagina-
ção instituinte na cultura e no social e Pensando a 
atualidade), a variedade dos temas e das formas 
de abordá-los pareceu-nos ir bem além do que 
estes grandes títulos sugerem, embora cada um 
já se anuncie como bastante compreensivo. Mas 
mesmo assim… talvez seja um pouco demais.

Na Apresentação, Renato Mezan, já no pri-
meiro parágrafo, justifica o título da coletânea, 
este sim, sem sombra de dúvida, apropriado: 
qualquer que seja seu assunto e qualquer a abor-
dagem privilegiada, o autor coloca-se no meio de 
seu tema, de seu tempo e de seu panorama psí-
quico, social, cultural e político, e aí intervém, 
participando com seu próprio sopro dos ventos 
que nos varrem. 
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No campo da teoria da literatura e da críti-
ca cultural, Auerbach chamava de Ansatzpunkt 
a este elemento que, destacado do conjunto de 
que faz parte, permite que este mesmo conjun-
to se reconfigure, revelando muito mais do que 
parecia dizer de início. Vemos uma nítida coin-
cidência entre o “fato selecionado” de Bion e o 
“Ansatzpunkt” de Auerbach: ambos permitem 
que se dê a voz ao próprio objeto (nas palavras de 
Auerbach), em vez de falar por ele ou simples-
mente traduzi-lo em nossa língua de estimação, 
em nosso caso, em psicanalês. A lente de Auerbach 
não era, stricto sensu, a psicanalítica, mas seu mé-
todo de trabalho não devia em nada ao nosso. 

De certa forma, se psicanálise implicada é o 
exercício de uma lente, mais do que a explicação 
psicanalítica dos fenômenos, ou a sua “tradução 
em psicanalês”, poderíamos dizer que toda boa 
psicanálise é psicanálise implicada: nada mais de-
sastroso que a psicanálise aplicada à clínica. Po-
bre do paciente submetido à psicanálise aplicada!

Contudo, resta uma diferença: nos casos 
bem-sucedidos de psicanálise implicada de pro-
cessos e fenômenos socioculturais, os pontos de 
partida irradiam-se em dois ou mais planos. O 
próprio objeto em exame – um acontecimento 
noticiado pela imprensa, por exemplo – já é um 
fato selecionado que nos proporciona uma nova 
visão do conjunto de que foi extraído (uma dada 
conjuntura política ou cultural), e, ele mesmo, é 
interpretado com base em um de seus aspectos 
que chama a atenção e funciona como ponto de 
partida. Isto é evidente nos textos de Auerbach: 
cada obra e cada trecho de obra escolhidos na 
composição do livro Mimesis são em si um An-
satzpunkt e proporcionam outros que se irradiam 
para dentro da obra e para fora dela, na direção 
de um gênero, uma época e, ao fim e ao cabo, para 
toda a cultura literária ocidental realista.

Alguns dos textos de Renato Mezan , prin-
cipalmente na primeira parte, em que se con-
centram suas interpretações dos faits divers da 
semana, ilustram ambos os processos, para den-
tro (uma interpretação do fenômeno), e para fora 
(um esclarecimento de seu contexto cultural, po-

lítico e psicológico). Eventualmente, fazem em 
poucas páginas o percurso do mais singular ao 
mais universal, passando pelos particulares de 
uma dada conjuntura. São assim, suas análises 
da comoção causada pela morte de Mario Co-
vas e da derrota de Marta Suplicy, texto no qual 
a nota de humor fica por conta da entrevista da 
conspícua senadora à revista Veja São Paulo; não 
é preciso muito mais que transcrever e assinalar 
suas respostas para produzir um efeito interpre-
tativo impagável. O mesmo vale para a análise 
dos efeitos dos ataques disseminados do pcc em 
São Paulo sobre toda a população da cidade. É 
particularmente interessante o texto sobre a rea-
ção popular e da imprensa à reação de Luciano 
Hulk ao roubo de seu rolex, fenômeno a que se 
associa um segundo ponto de partida no mesmo 
texto de Mezan, a exposição na revista Playboy de 
Mônica Veloso, a ex-amante do senador Renan 
Calheiros, Sua Excrescência, no dizer de Mezan; 
sua aparição nua como veio ao mundo e disponí-
vel a todos os olhos, incluindo os de deputados, 
vereadores, e mesmo os de cidadãos comuns, sem 
cargo ou função pública, dá o que pensar, mais 
ainda se inesperadamente aproximado ao infor-
túnio do marido de Angélica! O mais curioso 
neste pequeno trabalho é que da junção de dois 
pontos de partida, que a imprensa havia “produ-
zido” numa mesma semana, cria-se uma nova 
figura – “grifes vistosas e prazeres secretos” – o 
que o autor, com uma presença discretíssima da 
psicanálise, captura com sua lente implicada. Da 
mesma forma, a interpretação do sequestro se-
guido de morte em Santo André, transformado 
em espetáculo televisivo, nos pareceu psicanálise 
implicada. Igualmente esclarecedora do método 
é sua leitura minuciosa da carta do assassino psi-
cótico de Realengo. 

Já em outros textos desta seção não encon-
tramos a mesma presença da psicanálise impli-
cada: muitas vezes são bons textos de psicanálise 
aplicada – sempre com elegância e correção – em 
que a psicanálise comparece no contexto de al-
guma explicação: ora como psicanálise explican-
te, ora como ela mesma parcialmente “explicada”, 
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a partir da ocasião que o tema oferece. E outros, 
ainda, nos pareceram diatribes indignadas con-
tra mazelas da vida nacional. Enfim, são outras, 
nestes casos, as lentes em ação.

Na segunda parte, a diversidade de temas e 
método nos pareceu bem maior (o título desta 
parte, igualmente, é o mais inespecífico), embo-
ra, claramente, a eles caiba o conceito de “inter-
venções”. Encontramos algumas intervenções 
excelentes, mas que não são nem psicanálise im-
plicada, nem aplicada, nem explicada, como os 
que versam sobre fenômenos judaicos, sobre os 
métodos das ciências e a pesquisa instituciona-
lizada, bem como sobre os índices de avaliação 
das agências de fomento (Sobre pesquisadores e 
andorinhas e O fetiche da quantidade). Outro tra-
balho de relevo (Da poltrona à mesa de trabalho: 
a construção do caso clínico) focaliza o processo 
de escrita na clínica psicanalítica, uma questão 
multifacetada, epistemológica, teórica e ética da 
maior importância. Ao último capítulo da segun-
da parte – intitulada Novo, velho: a imaginação 
instituinte na cultura e no social, título que, ape-
sar de sua amplitude, a nosso ver corresponde 
bem pouco à diversidade do material – voltare-
mos adiante, pois nos é de particular interesse.

Antes, porém, vamos à terceira parte – Pen-
sando a atualidade. Novamente, uma diversidade 
grande e poucos textos – mesmo quando bons 
e instrutivos – que exercem a psicanálise impli-
cada, embora a psicanálise aqui esteja bem pre-
sente, às vezes como tema (como o esclarecedor 
Quem tem medo do divã, uma boa introdução à 
psicanálise contemporânea para leigos de hoje 
em dia), às vezes como princípio explicativo (o 
capítulo sobre O nazismo e a erotização da morte, 
Perigos da obediência e o texto sobre King Kong, 
etc., bons textos de psicanálise aplicada a pro-
cessos sociais e a filmes). Um lugar de destaque 
daria ao pequeno capítulo O poder no cotidiano, 
um exercício muito bem realizado de psicaná-
lise explicante e explicada, dirigida, novamen-
te, ao leigo. 

No conjunto, foi a parte que mais apreciei. 
Por exemplo, na meticulosa resenha que elabora 

de um livro sobre a violência (Homens ocos, fu-
nesto desespero: a Psicanálise diante da violência), 
encontramos Renato Mezan em grande forma, 
falando com grande propriedade sobre temas re-
levantes e pondo sua notável erudição e capaci-
dade de leitura a nosso dispor. Não podemos, 
também, deixar de mencionar o tocante trabalho, 
até aqui inédito e dedicado ao filho Francisco, 
Inimigos internos, sobre a constituição psíquica 
no que diz respeito a valores e ideais.

Mas não gostaríamos de encerrar esta bre-
ve apreciação sem focalizar um texto da segunda 
parte, Por que existem escolas de psicanálise? Ele 
toca em um dos nossos grandes interesses.

Uma das qualidades da escrita de Renato 
Mezan e de seu pensamento em psicanálise é a 
liberdade em relação a escolas e dogmatismos: 
Freud, sem dúvida e bastante, mas certamente 
outros autores sempre que oportunos e necessá-
rios (Fédida, Laplanche, Joyce McDougall, etc.). 
Na análise de casos e situações em que o primi-
tivismo da mente está em clara evidência, há um 
recurso seguro, embora muitas vezes implícito, a 
Melanie Klein e aos kleinianos, com frequentes 
referências aos impulsos destrutivos, às ansieda-
des precoces e aos mecanismos de defesa mais es-
tudados por eles. Coloca-se, assim, a questão das 
escolas, ou melhor, da diversidade em psicanálise.

Para Renato Mezan é necessário aprender 
com todos os grandes pensadores da clínica e da 
teoria psicanalítica, sem obediências dogmáti-
cas e escolásticas. Sua forma, porém, de colocar 
a questão desta multiplicidade não nos conven-
ce totalmente. Sua principal compreensão das 
origens da diversidade parece-nos bem convin-
cente: basicamente a “ampliação do escopo da clíni-
ca”, muito além do que Freud fizera e imaginara. 
Crianças, psicóticos, narcisistas, até estruturas 
perversas, bem como a extensa e variada gama de 
casos limítrofes, toda esta clínica põe em questão 
os modelos metapsicológicos, psicopatológicos e 
“técnicos” inventados por Freud, ainda que as ba-
ses mais profundas da psicanálise se mantenham. 
A rigor, tudo isso, todas as variações, cabem no 
campo freudiano. 
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Já a segunda das razões aduzidas, a disper-
são geográfica do movimento psicanalítico mun-
dial, já não me parece tão relevante: basta dizer 
que na pequenina Inglaterra – em uma única So-
ciedade – consolidaram-se Anna Freud com suas 
fortes ligações com o grupo de Viena, em grande 
parte emigrado para os eua (os promotores da 
Ego Psychology), Melanie Klein, com seus aguer-
ridos adeptos, muitos dos quais em atividade na 
América do Sul, e os “independentes”, uma pro-
fusa variedade que inclui pensadores originais 
como Winnicott, Balint e Fairbairn. A Socieda-
de Britânica é a grande pedra no sapato de uma 
explicação “geográfica”, mas todos os outros gran-
des centros – França, Argentina, diversas cida-
des decisivas nos eua em que reinavam Kohut 
(Chicago), Bion (San Francisco), a partir de certa 
data, Searles (Washington) – atestam a fragili-
dade desta linha de raciocínio. Da mesma forma, 
acreditamos que, além da morte dos chefes de es-
cola, como Klein, Lacan, Hartmann e Kohut, ou-
tros fatores da própria clínica, bem como a maior 
maturidade da disciplina, vêm criando e exigin-
do espaços para autores como Green, Roussillon, 
Ogden, Ferro e muitos outros que não se confi-
nam aos limites dogmáticos de nenhuma “escola”. 

Mas talvez nossa maior discordância em rela-
ção à proposta de Renato Mezan diga respeito ao 
“uso” por ele sugerido desses diversos pensamen-
tos. Sem dúvida, na clínica encontramos pacientes 
“kleinianos”, “freudianos”, “bionianos”, “winnicottia-
nos”, “balintianos”, “kohutianos”, e assim por diante. 
Não há como negar: “É impossível não perceber 
que tal paciente pode ser mais bem compreendido 
utilizando tal modelo teórico”. Sim, mas vemos 
nisso, mais que uma evidência, um risco, o risco 
de saturação de nossa escuta por uma teoria “boa 
demais”, “justa demais”. 

De fato, não acreditamos que nossa tarefa 
seja a de ajustar um paciente a uma teoria, qual-
quer que ela seja. Nossa “caixa de ferramentas”, 
para usar as palavras do autor, não serve para en-
contrar a chave certa para tal ou qual parafuso. 
Isso seria… psicanálise aplicada: aplicada à clíni-
ca. Aliás, nossa relação com as teorias – tais como 
nos “ocorrem” na própria situação analisante – não 
nos parece tão pragmática e “utensilial” (se nos 
perdoam o neologismo) quanto a noção de “ferra-
menta” sugere. Há muito mais de nossa vida afeti-
va e intelectiva em jogo no campo transferencial e 
em nossa implicação nele. Muitas vezes, certamen-
te, uma teoria nos “ocorre” na contratransferência 
(um paciente winnicottiano nos traz Winnicott à 
mente, por exemplo), mas uma das tarefas mais 
importantes da teoria na clínica é a de nos tirar 
de um campo transferencial-contratransferencial 
excessivamente fechado, um campo feito de impli-
cações dominantes e de nenhuma reserva. Como 
pode ser interessante para nossa escuta levarmos 
um “paciente winnicottiano” para uma “supervisão 
kleiniana” ou “lacaniana”! 

Ou seja, fundamentalmente, as teorias psica-
nalíticas podem nos servir – quando nos servem, o 
que nem sempre é o caso – para dar voz ao incons-
ciente do indivíduo que escutamos e, na medida 
do possível, tocamos com nossas interpretações e 
manejos. Jamais para enquadrá-lo em tal ou qual 
“tipo psicopatológico”, montado na medida de nos-
sa própria consciência, vale dizer, de nossa “ideolo-
gia psicanalítica”. As teorias nos são indispensáveis, 
enfim, mas devemos renunciar em nossa “navega-
ção pelos mares da clínica” ao excesso de “bússolas”, 
e aceitar definitivamente que na psicanálise im-
plicada nunca entraremos em um “porto seguro”. A 
diversidade nos ajuda a viver na confusão e numa 
certa obscuridade, não a sair dela.
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A imagem e o corte1

Renata Udler Cromberg

Resenha de Denise Costa Hausen,  
Cinema e Psicanálise: o conceito  
de castração em transversal. Porto Alegre, 
Movimento, 2011. 246 p.

vez que a existência da vagina e da penetração só 
poderá aparecer como percepção corporal com 
a mudança psico-corporal trazida pela adoles-
cência. O destino dessa percepção infantil tra-
rá a organização psico-emocional-cognitiva com 
a qual a criança terá acesso ao mundo simbóli-
co. Mas é também o mais abstrato porque este 
acontecimento transforma o pênis em falo, a ima-
gem do pênis ereto, agora então não mais per-
cepção, mas conceito abstrato e simbólico, que 
determinará a maneira de acesso, a pertinência 
ao mundo simbólico constituinte e constituído 
pelas leis que regem a convivência dos homens 
em sociedade, fundamentais à sua sobrevivência 
como espécie. Mas a centralidade desse conceito 
veio sendo construída na obra freudiana, espe-
cialmente a partir da escrita de Totem e tabu, em 
1913. Primeiramente pela formulação do concei-
to de narcisismo e depois pela reviravolta da úl-
tima teoria pulsional, a formulação do conflito 
entre pulsão de vida e pulsão de morte. A for-
mulação genial da centralidade do conceito de 
castração dá a resposta de como é possível a ação 
específica de um corpo no mundo, levar em con-
ta a realidade do mundo e postergar o prazer. O 
complexo de castração é uma questão de percep-
ção do mundo, estabelecimento de um fora e de 
um dentro, do acesso à ação intencional de um 
corpo no mundo, por meio do pensamento e da 
organização das relações abstratas e simbólicas 
e da percepção do tempo e da finitude singular, 
bem como acesso à alteridade fora de si enquanto 
se constrói a outra cena inconsciente dentro de 
si. Sem ele ficamos presos na fantasia narcísica e 
labiríntica da imortalidade ilimitada, de nossos 
desejos oniscientes e onipotentes, que, no entan-
to, têm seu importante papel na constituição da 
vida psíquica e da cultura humana.

Portanto é como um conceito que a autora 
toma o complexo de castração como tema de seu 
filme, naquilo que ele fala do sofrimento singular 
no acesso ao que é da ordem do limite finito sin-
gular, a diferença de gerações e ao lugar que cada 
um ocupa nela, mas ao mesmo tempo como orga-
nizador psíquico do acesso à cultura como origem 

1	 Esta resenha foi escrita a partir do prefácio feito para o livro.

Renata Udler Cromberg  é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, membro do Conselho Edi-
torial de resenhas da revista Percurso, doutora em psicologia social 
pelo Instituto de Psicologia da usp. Professora dos cursos de Teoria 
Psicanalista do cogeae/ puc e Saúde Mental e Psicopatologia na Fa-
culdade de Saúde Pública da usp.

É como roteiro de um filme que o livro de De-
nise Costa Hausen se apresenta ao leitor. E é à 
maneira de uma sinopse que o apresento acres-
centando minhas próprias reflexões. Qual o tema 
do roteiro? Paradoxalmente, aquilo que é o mais 
concreto e o mais abstrato no universo concei-
tual trazido pela psicanálise: o conceito de cas-
tração. O mais concreto porque se apoia em uma 
percepção visual da criança no final da primeira 
infância acompanhada da concretude da mas-
turbação infantil acoplada à fantasia edipiana e 
à ameaça proibitiva atribuída ao pai: a consta-
tação de que sua crença de que todos os seres 
do mundo possuíam a mesma sexualidade não é 
mais válida, pois seus olhos percebem seres que 
têm pênis e seres que não o têm. Mais particu-
larmente percebe que a mãe não tem pênis, esta 
criação imaginária que a fazia solo de toda per-
feição e completude. E esta percepção, que faz re-
conhecer uma falta, angustia e traz efeitos, uma 
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e destino do sofrimento psíquico. Dispositivo de 
passagem, reviravolta e transformação, o complexo 
de castração constitui e é constituído pela cultura 
que é forma de vida e prática social. Vemos aqui 
o primeiro sentido da transversal do título. A cul-
tura atravessa a constituição do sujeito humano 
desde seus inícios, desde as primeiras marcas pic-
tográficas, os primeiros traços lektônicos, que são 
processos primários, pré-verbais semióticos, que 
perdurarão no funcionamento simbólico comple-
to de um sujeito que fala, condensações, tons, rit-
mos, cores, figuras, deslocamentos e condensações, 
sempre em excesso em relação ao significado, que 
vem das marcas originárias, impressas na nascen-
te memória, da constituição da experiência corpo-
ral de si mesmo e do outro materno, uma vez que 
a mãe é marcada pela cultura e é através dela que 
cuida e erogeneiza seu filho inscrevendo e inaugu-
rando um corpo erógeno único e singular. 

É por isso que a concepção de cultura de 
Hausen é imanente e não causa final ou trans-
cendental. Ela é inerente à própria constituição 
psíquica, sendo, ao mesmo tempo, constituída 
por ela, por subjetividades. “Dessa forma, não é 
polo, nem tampouco qualidade, adjetivo qualita-
tivo que modifica o sujeito. Ela está dentro, não 
se constitui como ponta de uma polarização e, 
portanto, dispensa o que seja um cuidado (com 
a cultura)” (p. 58). A autora atribui ao psiquismo 
um caráter de sistema em aberto. 

Na primeira parte do livro, ela situa a cena 
fundadora de seu filme: o campo de emergência 
da concepção freudiana de sexualidade enquan-
to fundadora da teoria psicanalítica. “Sexualida-
de que transcende a ideia de genitalidade, que dá 
voz à pulsão, que marca, que é modelo de relação 
com o mundo, que reconhece o direito às crian-
ças de serem sexualizadas e, às mulheres, de se-
rem sexuadas.” (p. 17).

Na segunda parte do livro, depois de ter apre-
sentado a cultura como forma de vida e prática so-
cial, faz o recorte do campo artístico como aquele 
que faz o visível e não apenas o reproduz. Esco-
lhe então o cinema enquanto linguagem, enquanto 
modo de constituir a vida, como o campo privi-

legiado para revelar e informar sobre o conceito 
freudiano de castração. “O cinema pode emergir 
como um evento de realidade, como uma prática 
social que forja sentido, institui modos de viver, de 
ver, de explicar a si mesmo e ao mundo.” (p. 62). 

Pode-se fazer cinema e fazer-se pelo cinema. 
Constituir um filme e constituir-se pelo filme. Ver 
cinema e ver-se pelo cinema. Qualquer filme se 
constitui entre sua fabricação criativa e técnica e 
a recepção pelo olho que vê. É assim que Hausen 
elabora suas ferramentas de pesquisa escolhendo 
três filmes para analisar que acabam por lhe dar 
acesso a três momentos de mutação do concei-
to freudiano de castração ao longo da segunda 
metade do século xx: O clamor do sexo, de Elia 
Kazan, de 1961, Império dos sentidos, de Nagisa 
Oshima, de 1976, e Clube da luta, de David Fin-
cher, de 1999. O filme de Denise Costa Hausen 
se filma com os três filmes escolhidos. Aqui te-
mos o segundo sentido da transversal do título. 
Esta linha que percorre a elaboração psicanalíti-
ca do conceito de castração no começo do século 
xx e sua presença mutante ao longo deste mes-
mo século através dos três momentos. O método 
que constrói para usar suas ferramentas-filmes 
faz então todo sentido: primeiro, um verdadeiro 
panorama histórico e antropológico da época de 
feitura do filme, admirável por uma capacidade 
ao mesmo tempo sintética, clara e de uma den-
sidade e profundidade certeiras nas escolhas dos 
acontecimentos marcantes. Feliz mistura da jor-
nalista e da psicanalista. Depois, a apresentação 
do material: reportagens, cartazes de divulgação 
e críticas cinematográficas da época, a ficha téc-
nica dos fazedores do filme, diretor, roteiro, ato-
res e a música além da apresentação de cada filme 
em si. O que há de comum nos três filmes, para 
a autora, é que eles “tiveram força de ruptura no 
trato da questão da sexualidade, foram propulso-
res dessas mesmas mudanças e também puderam 
se realizar pela sensibilidade de seus diretores 
no sentido da antecipação, pela imagem, de algo 
que estava posto no imaginário social” (p. 66). 
No primeiro, a força do desejo sexual numa so-
ciedade que o recalca. É a geração do “Mostre e 
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Esconda”; no segundo, a força do gozo sexual na 
sua primeira exibição crua e nua da carne que faz 
o sexual nas telas de cinema de uma maneira não 
pornográfica. É a geração do “Faça tudo e mostre 
tudo, nada é proibido, é proibido proibir”; no ter-
ceiro, a força da descarga violenta sem mediação 
do pensamento. É a geração do “Consuma tudo e 
todos para os mais absurdos e inúteis fins”. 

Ela introduz então o cinema como tendo a 
habilidade de “descortinar desdobramentos com 
relação à sexualidade e, portanto, à castração. 
Desdobramentos oriundos de eventos com ener-
gia para romper os paradigmas existentes e que 
podem, não só pelo corte, mas também por uma 
força cumulativa, viabilizar a tomada – e retoma-
da – do significado e do lugar que essa mesma 
castração assume como normatizadora, e o que a 
propõe enquanto norma, podendo gerar um so-
frimento psíquico que se constitui a partir de um 
tempo e de um lugar” (p. 66-7). No que se refere 
ao conceito de castração, os filmes são analisados 
à luz dos indicativos corpo e violência, expressi-
vos de transformações ou permanência de valo-
res que foram marcando um tempo cronológico. 
Corpo sexuado que se constitui numa difícil ba-
talha. Violência enquanto ato gerado pela descar-
ga pulsional não mediatizada pela palavra, não 
intermediada pelo processo secundário do pen-
samento, como “destino do que não se organizou 
frente ao limite do processo secundário” (p. 72).

Mas se o desejo de união do cinema com a 
psicanálise na realização de sua pesquisa nasceu de 
uma trajetória pessoal de Denise Costa Hausen, 
essa união entre os dois campos está dada desde os 
inícios, em 1895, ano de publicação de Estudos so-
bre a Histeria e da projeção do primeiro filme pela 
esquisita máquina dos irmãos Lumiére.

Invenções quase simultâneas têm inúmeros 
pontos em comum. A revelação de que os nossos 
sonhos pensam, essencialmente, através de ima-
gens, transforma o livro inaugural da psicanálise, 

A interpretação de sonhos, de Freud, no primeiro 
grande ensaio sobre a mecânica psíquica do cine-
ma. Podemos arriscar que a invenção do aparelho 
psíquico tal como foi concebido pela psicanálise 
vem possibilitando inúmeros desdobramentos de 
invenções maquínicas, como é o caso do cinema 
e do computador. Não há máquina que não ten-
te ser um prolongamento da potencialidade da 
máquina corporal humana e por isso elas são tão 
importantes para ajudar o homem a se reconce-
ber na sua condição humana sempre misteriosa 
e mutante. De fato, o sonho é o paradigma do 
inconsciente e os mecanismos psíquicos do seu 
trabalho, a condensação, o deslocamento e a con-
dição de figurabilidade, ou seja, a transformação 
dos pensamentos do sonho em imagens e a elabo-
ração secundária invocam uma escuta pelas ima-
gens que, se bem não é a única possível em uma 
análise, é a que mais coloca o ouvido na posição 
de um olho capaz de acompanhar o curso de uma 
fala, de se aproximar da disposição inconsciente, 
criando um pensamento por imagens, um cine-
ma singular que possibilita ao analista atingir as 
figurações do fantasma. O sonho é também um 
dos paradigmas que permite pensar uma “lingua-
gem do cinema”, feita de signos imagísticos dife-
rentemente da linguagem literária, composta de 
signos linguísticos. É isso que permite uma leitura 
do filme através das imagens criadoras de sentido. 
Trata-se, no ato de ver o filme, de não permitir 
que o império do entendimento aprisione o real-
-imagem com suas categorias abstratas, já que não 
se trata de conhecer e analisar a história fílmica 
numa busca inútil de significações já dadas. Um 
novo pensamento pode nascer do deslocamento 
das funções de seus órgãos habituais. Se o cine-
ma já mostrou isso, as novas mídias computado-
rizadas parecem aprofundar essa cinestesia entre 
olho, mão, ouvido. Esse é o ponto que mais apro-
xima o cinema da psicanálise2.

O mundo ordenado só pelas palavras se torna 
um perigo quando a palavra aparece como expres-
são de um pensamento descorticado (sem conexão 
com o córtex cerebral), numa hierarquia exclu-
sivista onde ela subsumiria outras linguagens. 

2	 R. Cromberg, “O feminino como gerador do sentido das redes, na 
mesa”. In Autoria no feminino: revolução de gêneros e sociedade di-
gital, evento Acta Media 6, São Paulo, junho de 2008, livro no prelo; 
e R. Cromberg, “Tornar-se autora”, in Psicanálise, cinema e 
estéticas da subjetivação, Rio de Janeiro, Imago, 2000. 
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Como refletiu Sabina Spielrein3, nosso pensa-
mento consciente é sempre acompanhado de um 
pensamento paralelo, orgânico, alucinatório, tra-
duzindo o pensamento consciente em imagens. 
Essas imagens paralelas cinestésico-visuais dão a 
seiva de nosso pensamento consciente. Sem elas, 
nosso pensamento será desenraizado, “descortica-
do”. Elas estão na origem de nosso pensamento e 
acompanhando constantemente nosso pensamen-
to verbal, consciente, e são elas o nosso pensamento 
principal. Só temos consciência do começo e do 
fim de nosso pensamento. O resto se desenvolve 
no fora da consciência. Isso não quer dizer que 
esta forma imagética de pensar seja superior ao 
pensamento consciente. Abandonado a si mesmo, 
ela é suficiente para alguma adaptação no mundo, 
mas perderá seu caráter de pensamento criador, 
pois o elan de criar qualquer coisa, de fazer qual-
quer coisa no mundo, a direção absoluta e a con-
centração em direção às funções do real faltam a 
este pensamento, já que ele não é necessariamen-
te um pensamento dirigido, pois se destina a tra-
balhar mais para si mesmo do que para os outros. 
Apenas de sua colaboração com o pensamento 
consciente pode-se engendrar uma obra criado-
ra no mundo, pois ele deve se apoderar do pensa-
mento não consciente e utilizá-lo. 

Daí que é preciso passar pela castração para 
fazer um filme, mas é preciso acolher o feminino 
pós-fálico para criar o filme, recebê-lo e deixar-se 
fazer pelo filme. Cinema e psicanálise permitem 
a dupla expressão de um tempo cronológico, li-
near e unificador e de um tempo psíquico, crô-
nico, múltiplo e aberto ao inesperado.

Quando a autora situa o último filme-fer-
ramenta, Clube da luta, nos anos 1990, ela data 
esta época da queda do muro de Berlim ao 11 de 
setembro. Justamente o visionarismo de Fincher 
termina o filme de 1999, com a explosão de pré-
dios em Nova York. A proposta de Hausen suge-
re que outros filmes possam representar outros 
tempos do devir histórico. A pergunta que faz 

na introdução é inspiradora: “O modelo proposto 
por Freud colide com a cultura do atual milênio? 
Cultura recheada do rápido e do eficaz, embora 
fugaz, self-service realizado pela ingestão da pílula 
do prazer imediato; cultura que proíbe a tristeza e 
obriga a alegria, e ao mesmo tempo, retira das pes-
soas muito do que, no genuíno do seu ser, poderia 
gerar-lhes essa mesma alegria: a justiça, a digni-
dade, o orgulho de ser um trabalhador e a honra 
de poder cuidar dos filhos e de si próprio. Será a 
psicanálise e os conceitos freudianos objetos de 
museu a serem expostos com honra, mas como 
representantes de um passado histórico?” (p. 17).

O tempo das redes sociais é o tempo do 
máximo de conexão social e o máximo de des-
conexão com o próximo, com o outro. Esta des-
conexão traduz um narcisismo de morte, sem 
afeto e autocentrado, uma não ética, onde sequer 
o dinheiro é almejado, ele é apenas uma conse-
quência, mas sim o poder gerado pelo gozo de ser 
o número um. Parece que vai ficando para trás 
a ética do capitalismo do século xx que associa-
va dinheiro e prestígio a trabalho e invenção ou 
uma ética mais antiga do esforço como no espor-
te, na valorização da competição pela capacidade, 
onde se perde ou se ganha com honra. Este é o 
lado negro sinistro do nosso admirável mundo 
novo da internet.

Uma visão mais otimista das redes reimagi-
nariza a potência do social como não negadora 
da potência da natureza, geradora de uma rede 
de sustentação móvel e energética. O homem, 
por sua própria ação civilizatória, vem destruin-
do pela poluição ambiental o seu habitat prefe-
rido até agora, o planeta Terra, de uma forma 
quase irreversível. A subjetividade contemporâ-
nea tem que fazer uma rápida mutação para que 
o planeta continue a ser a casa das gerações futu-
ras. Por isso assistimos ao fim da transcendência 
e dos saberes transcendentes na contemporanei-
dade e a valorização da experiência, do ritmo da 
vida como fundadores de uma nova imaginariza-
ção dos processos de simbolização que subjazem 
na potência do social, que leve em conta a multi-
plicidade e a complexidade da vida viva cotidiana 

3	 S. Spielrein, “Quelques analogies entre la pensée de l’enfant celle 
del’aphasique et la pensée subconsciente”. In Sämtliche Schriften, 
Psychosozial-Verlag (Edition Kore), Giessen, 2002.
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das comunidades sociais e desacelere a hiperve-
locidade dos processos civilizatórios calcados na 
tecnologia de dominação guerreira e informacio-
nal. É necessário pensar como cada homem em 
seu cotidiano pode internalizar e realizar as ações 
necessárias à preservação de seu habitat e que ela 
não seja transformada em mero ato de consumo 

e consumação. A potência das redes virtuais e 
reais é o novo paradigma do social neste sécu-
lo xxi. Só assim o modelo proposto por Freud 
não colidirá com a cultura do atual milênio. Esta 
é uma resposta possível à indagação de Hausen. 
Mas, parafraseando Freud, em Mal-estar na cul-
tura, quem poderá prever o que predominará?
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Dor psíquica, corpo 
e histeria: “ela está 
onde nossos olhos 
não estão olhando”

Daniele R. Sanches

Resenha de Berta Hoffmann Azevedo,  
Crise Pseudoepiléptica. São Paulo,  
Casa do Psicólogo, 2011. 192 p.  
Coleção Clínica Psicanalítica.

de convulsões foram diagnosticados como epi-
lépticos e por anos foram tratados como tal, re-
cebendo medicação intrínseca ao tratamento da 
epilepsia, sofrendo com seus efeitos e restrições, 
até que lhes foi dada a oportunidade de serem 
submetidos ao exame de Vídeo-EEG; um exa-
me durante o qual o paciente fica internado e 
monitorado com eletrodos que permitem ao mé-
dico acompanhar simultaneamente a imagem do 
eletroencefalograma no instante da convulsão do 
paciente. É pela presença de convulsões atuadas 
na ausência de qualquer alteração elétrica que 
o médico pode identificar que as crises convul-
sivas vividas por aquele paciente não são verda-
deiras crises epilépticas. Desse modo, a retificação 
nominativa se faz pelo negativo e a convulsão é 
definida como crise pseudoepiléptica. Na sequên-
cia em dominó, o paciente tem seu diagnóstico 
total também retificado: não é epilepsia, é pseu-
doepilepsia. Após a readequação diagnóstica o pa-
ciente era muitas vezes simplesmente dispensado 
de qualquer tratamento, por não ter nenhuma 
doença organicamente comprovada – encami-
nhamento comum, relatado pela autora. É pos-
sível imaginar o quão lançados ao abismo estão 
esses pacientes que perdem o sentido da existên-
cia da manifestação mostrada violentamente em 
seu corpo; não sentido que coloca a eles, e a to-
dos a sua volta, um enigma sobre o que se passa 
com seu corpo ou ainda coloca a questão: então, 
quem foram durante todos esses anos? De início 
esse é o surpreendente contexto clínico narrado 
por Berta Azevedo. Numa atuação conjunta en-
tre a equipe de Divisão de Psicologia do Hospital 
das Clínicas de São Paulo e o setor de Neurolo-
gia responsável pela reavaliação diagnóstica des-
ses pacientes, após serem diagnosticados como 
pseudoepilépticos, eles passaram a ser encaminha-
dos para atendimento clínico psicológico, campo 
onde se desenvolveu toda a pesquisa de Azeve-
do, dando origem ao livro. Ao narrar a história 
de seus sintomas, ao narrar seu sofrimento, suas 
fantasias e sua posição subjetiva nos triangulares 
laços sociais, a maioria desses pacientes ofereceu 
à sensível escuta clínica da autora elementos di-

Daniele R. Sanches  é psicanalista, doutoranda do Instituto de Psicolo-
gia da Universidade de São Paulo (ipusp) com apoio financeiro da 
capes; mestre em Psicologia Clínica pela pucsp, membro do Fórum 
do Campo Lacaniano em São Paulo (fclsp), onde integra a Rede de 
Pesquisa Sintoma e Corporeidade desde 2005. 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e 
restaurar na velhice a adolescência. Pois, senhor, não 
consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o 
rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os 
outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas 
que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.

[Machado de Assis – Dom Casmurro, 1899.]

Ela está onde nossos olhos não estão olhando, a qua-
se derradeira frase de Berta Hoffmann Azevedo 
em seu livro Crise pseudoepiléptica refere-se ao 
atual silenciamento dos psicanalistas em relação 
à psicopatologia fundadora da Psicanálise: a His-
teria. O livro, tal como afirma e reafirma várias 
vezes a autora, não pretende partir do princípio 
(ou do pressuposto) de que toda crise pseudoepi-
léptica seria o equivalente moderno e inequívoco 
do antigo ataque histérico da época charcotiana. 
Não é disso que se trata! – insiste, incansavel-
mente, a autora. E eis aí, nesse movimento de 
cautela, o primeiro sucesso assertivo de seu ar-
gumento. O livro narra diversas histórias clíni-
cas de pacientes que em função da apresentação 
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versos que juntos compõem o diagnóstico de his-
teria, sendo somente a partir daí – após a escuta 
daquilo que esses pacientes tinham a dizer sobre 
si – que Berta Azevedo pôde refazer a arqueolo-
gia desse sofrimento psíquico (expresso no cor-
po), e então, pôde lançar mão, como opção de 
leitura diagnóstica, da histeria.

“Das Unheimliche” como categoria  
de análise: o corpo e discurso  
que desafiam o saber

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criação. 
Toda a religião como toda a felicidade, toda a ciência 
como toda poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto 
incompreensível do sublime e do torpe, do celeste e do 
satânico: amálgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.

[José de Alencar – A Pata da Gazela, 1924.]

Apesar da atualidade de o diagnóstico de histe-
ria estar no centro do debate, o livro Crise pseu-
doepiléptica não faz qualquer afirmação de cunho 
totalista que pretenda ler ou encaixar a histeria 
em toda manifestação corporal ou em toda cri-
se pseudoepiléptica, pelo contrário, a autora é ab-
solutamente enfática a esse respeito: “Os termos 
‘pseudoepilepsia’ e ‘histeria’ não estão sendo usa-
dos nesse trabalho como sinônimos. Pseudoepi-
lepsia é um diagnóstico neurológico que afirma 
o não envolvimento de alterações elétricas cere-
brais que justifiquem as crises epileptiformes. Já 
o diagnóstico de histeria é uma categoria psicana-
lítica e demanda, portanto, uma escuta criteriosa 
do caso” (p. 46). De modo igualmente consciente, 
a autora afirma que as transformações culturais da 
pós-modernidade devem sim ser consideradas e, 
sim, seus efeitos podem implicar modificações nas 
formas de sintoma e sofrimento; mas, ao mesmo 
tempo, essa elogiosa cautela não a impede de po-
sicionar-se radicalmente contra a afirmação cons-
tante nos corredores atuais da psicanálise de que 
a histeria, tal como era vista na época de Charcot, 
já não existe mais. 

Adotada essa posição, o interlocutor privile-
giado da discussão não é uma determinada Escola 

ou uma específica linha de pensamento psicanalí-
tico, mas sim autores, clínicos e pesquisadores que 
decretam o fim da psicopatologia histeria (seja em 
sua forma historicamente florida e espetacular, ou 
não) em benefício de um discurso que absolutiza 
a transformação pós-moderna, sem dar escuta a 
um fato fundamental: a narrativa dos pacientes. É 
bem verdade – e esse é um dos principais pontos 
de chamada do livro – que tais manifestações cor-
porais de sofrimento (ataques dotados de queda 
ao chão, descontrole muscular involuntário, crises 
de ausências e movimentos tônico-clônicos) acon-
tecem onde nossos olhos não estão olhando: nos 
hospitais, serviços de neurologia e setores públi-
cos de emergência de saúde. O deslocamento do 
palco onde se produz a apresentação desses fenô-
menos é apontado por Berta Azevedo como um 
dos responsáveis para que tais manifestações se-
jam colocadas em forma de epitáfio e declaradas 
apenas como fatos históricos, extintos do atual 
campo psicanalítico. 

Além desse debate como problemática cen-
tral, o livro oferece também ao leitor noções in-
trodutórias da epilepsia, situando brevemente o 
campo da Neurologia recortado pelo espaço de 
saber no qual ocorre o exame Vídeo-EEG – divi-
sor de águas diagnósticas – e apresenta ainda uma 
cuidadosa revisão dos fundamentos históricos e 
conceituais dos ataques histéricos e da histeria en-
quanto psicopatologia, trazendo distinta e compa-
rativamente o antigo diagnóstico de histeroepilepsia, 
dado por Charcot. Todos os capítulos do livro são 
trançados com casos clínicos cuja escrita remete à 
forma de romance com características que tocam 
quase um estilo de investigação policial assim mar-
cada cada vez que a autora convoca o leitor: “reto-
memos a cena em que o paciente…”; essa estilística 
permite deslizar a leitura e retoma a estreita relação 
entre literatura e psicanálise – lembrando aqui que 
Freud, apesar de não gostar que seus casos fossem 
lidos como romances, recebeu um prêmio literá-
rio por sua bela forma de escrever. Assim, tecido 
por uma escrita de leitura fácil, pautado exclusiva-
mente na teoria freudiana como fundamento in-
terpretativo dos casos, para além da contribuição 
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sobre a atualidade da histeria, o livro pode ser to-
mado como instrumento a serviço da transmissão 
da psicanálise, como exemplo introdutório e fun-
damental que mostra o raciocínio investigativo e 
interpretativo de um psicanalista, associado ao ri-
gor metodológico de uma pesquisa acadêmica. “Les 
théories, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister”1: é 
com essa frase de Charcot que Renato Mezan re-
sume no prefácio do livro o argumento desenvol-
vido por sua orientanda, e é com ela que se abre o 
convite para que os psicanalistas de hoje atualizem 
suas escutas e redescubram não só a velha princesa 
da psicanálise – modo de a autora se referir à his-
teria – mas que redescubram também o seu velho 
vestido de baile: o corpo em cena.

De outro modo, se o ponto forte do livro é a 
própria clínica psicanalítica, um ponto metodoló-
gico merece igual destaque, revelando que se trata 
de uma autora-pesquisadora: Berta Azevedo an-
tecipa-se às possíveis críticas apressadas a seu tra-
balho e reforça a construção do seu argumento 
retirando os sintomas corporais (expressos pelas 
crises pseudoepilépticas) do centro da atividade 
diagnóstica e colocando-os como “o mais um” dos 
elementos que combinados a outras categorias de 
análise discursiva sustentam o diagnóstico de his-
teria. Também extraída da narrativa dos pacientes, 
uma das mais belas categorias de análise recor-
tada pela autora é a própria interpretação trans-
cendente na qual os pacientes se apoiavam para 
explicar sua manifestação, recentemente destitu-
ída de sua origem orgânica. A autora nota que os 
próprios pacientes adotavam discursos de serem 
“possuídos” cuja crença em sua veracidade etioló-
gica, como destaca Berta Azevedo, estava muita 
mais sustentada no fato de tal explicação dar-lhes 
o lugar de “único”, do que propriamente no caráter 
espiritual e demoníaco presente, revelando dife-
rentes lados do conflito psíquico que viviam: mis-
to incompreensível do sublime e do torpe, do celeste e 
do satânico; tal descrição que mistura o júbilo de 
ser “a única” com a interpretação transcendente é 

belissimamente representada pelo “caso Flora”, que 
pode ser resumido na seguinte afirmação de Lacan 
(1970): “o que a histérica quer que se saiba é, indo 
a um extremo, que a linguagem derrapa na am-
plidão daquilo que ela, como mulher, pode abrir, 
para o gozo. Mas não é isto que importa à histéri-
ca. O que lhe importa é que o outro chamado ho-
mem saiba que objeto precioso ela se torna nesse 
contexto de discurso” (p. 32)2. Se, por um lado, a 
escuta da autora reforça o diagnóstico da posição 
subjetiva histérica representada por aquela que é 
única, diferente de todas as outras, por outro lado, ao 
apresentar dois casos de histeria masculina, Berta 
Azevedo quebra, sem querer, outro mito: aquele 
que supõe que o diagnóstico de histeria se associa 
quase que exclusivamente às mulheres. A autora 
destaca ainda da fala dos pacientes o aparecimento 
constante de descrições de sensações de estranha-
mento, uma regularidade que lhe permite elevar o 
conceito freudiano de Unheimliche ao estatuto de 
importante categoria clínica. Dando ético desta-
que ao peso e papel fundamental do diagnóstico 
de pseudo, o olhar investigativo da autora percebeu 
que o falso, imposto pela nomenclatura diagnós-
tica, abriu caminhos para o questionamento sub-
jetivo desses pacientes sobre o que então acontece 
com seu corpo, mas tal abertura não adveio só, 
ela veio acompanhada pela descrição do estranho 
familiar, e assim o Unheimliche revelou-se como 
uma constante nesses casos erigindo-se como ca-
tegoria clínica, merecendo destaque no livro por 
ser fruto do rigor metodológico combinado à in-
vestigação clínica.

Diagnóstico e dor psíquica:  
a desautorização do sofrimento através 
da denominação pseudo e questões à 
interpretação diagnóstica da atualidade

Essas coisas não existiram nunca, mas aconteceram sempre

[Salústio]

Da operação de escolha para as categorias de aná-
lise, procedimento próprio de uma pesquisa, salta 

1	 As teorias são úteis, mas não impedem algo de existir.
2	 J. Lacan, J. (1969/70). O Seminário, livro 17: O avesso da psicanáli-

se. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992. 
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aos olhos o ponto no qual Berta Azevedo pro-
blematiza o peso jogado em questão ao paciente 
quando, diante da não constatação de alterações 
elétricas que justificassem sua crise convulsiva, eles 
recebem o diagnóstico de “pseudo”. Numa consis-
tente retomada histórica é lembrado ao leitor, num 
movimento de contínuo resgate – que, aliás, defi-
ne a identidade do livro – que a problemática do 
falso sofrimento sempre esteve na origem da ca-
tegoria de histeria. A pesquisa bibliográfica da au-
tora relembra que Charcot foi acusado por seus 
contemporâneos de fabricar a histeria e suas pa-
cientes, por sua vez, eram acusadas de forjarem 
sofrimento e contorções corporais, via uma tea-
tralidade. Toda essa dimensão do sofrimento falso 
e sofrimento verdadeiro é novamente colocada em 
sinuca quando a reavaliação diagnóstica da neu-
rologia propõe que as crises desses pacientes são 
crises pseudo. É justamente nessa hiância diagnós-
tica, identificada pela autora como um limbo entre 
a Neurologia e a Psiquiatria, é justamente aí – afir-
ma a autora – que a psicanálise deveria recrutar 
para si a escuta para tal sofrimento. O problema – 
diz Berta Azevedo – é que os próprios psicanalis-
tas estão contribuindo para o não reconhecimento 
da existência desse tipo de sofrimento psíquico. A 
autora fundamenta sua leitura crítica dessa pos-
tura atual em duas hipóteses. A primeira delas: “o 
fator que talvez possa dificultar o reconhecimento 
da histeria em alguns espaços psicanalíticos seja a 
tendência de valorização das vivências primitivas 
em detrimento do Complexo de Édipo” (p. 184); 
a segunda: “[….] outro fator que pode dificultar 
pode ser a cultura atual da valorização do novo” 
(p. 184). Nessa segunda hipótese, a autora traz o 
importante debate sobre a supervalorização de cer-
tos diagnósticos como o borderline – fazendo coro a 
seu argumento, eu acrescentaria a igual desmedi-
da supervalorização de diagnósticos como as cha-
madas psicoses ordinárias ou psicoses brandas ou 
compensadas, que parecem ter proliferado na cena 
literária atual. Mas, voltando à construção da au-
tora, para Berta Azevedo, a segunda crítica não 

é desvinculada da primeira e a sobrevalorização 
de tais diagnósticos, em detrimento dos antigos, 
é fundada numa estranha escuta clínica que pri-
vilegia aspectos das vivências primitivas e acaba 
desconsiderando a sexualidade e as vivências edí-
picas. Podemos verificar que, para esse argumento, 
Berta Azevedo tem a seu favor críticos tais como 
André Green3, que reconhecidamente explora o 
mesmo argumento. Para resumir o ponto chave 
de sua leitura, vemos o comprometimento ético 
da autora ao deixar implícito nas entrelinhas que a 
desautorização do sintoma imposta pela denomi-
nação pseudo é tão nociva à dignidade clínica des-
se sofrimento quanto a falta de reconhecimento 
dos psicanalistas sobre a atualidade dessa forma 
de expressão psicopatológica; nas palavras da au-
tora: “[…] atualmente os sujeitos histéricos estão 
tão à margem, quanto antes”.

Por fim, adotando uma posição cuidadosa-
mente reticente quanto às novas formas de expres-
são de sofrimento e de novas sintomatologias da 
contemporaneidade, Berta Azevedo compõe a jus-
tificativa de sua posição ao identificar que um dos 
alicerces para a proliferação de novos diagnósti-
cos estaria num discurso que canaliza forças para 
o apagamento negligente de formas de sofrimento 
tão existentes quanto antes. Ainda que os autores 
mais cautelosos, advogados da transformação pós-
-moderna em sua forma menos radical, decretem 
que a histeria existe, mas sob novas roupagens, a 
autora concorda com eles apenas parcialmente, já 
que seu livro vem mostrar que, em certos contex-
tos, não só o rosto é o mesmo, como a fisiono-
mia também é a mesma da apresentação histérica 
retratada nas lições de Charcot. Essa tomada de 
posição é pautada pelo mais contundente dos ar-
gumentos em psicanálise: a escuta clínica. 

Nesse debate, e agora expondo uma reflexão 
particular provocada pela leitura do livro, parece 
haver no campo psicanalítico um misto de fascínio 
e pressão para que os clínicos se posicionem em 
um dos dois lados da gangorra teórica, definindo 
qual sua interpretação da atualidade e assim con-
centrando suas forças, ora para sustentar que o 
centro é a prevalência de roupagens novas para 3	 A. Green, “Has a sexuality anything to do with psychoanalysis?”, Inter-

national Journal of Psychoanalysis, Londres, v. 76, p. 871-883, 1995.
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antigos sofrimentos, ora para defender que as an-
tigas formas de expressão do sofrimento psíquico 
já não mais existem – já que a pós-modernidade 
apagou as velhas formas de existir no mundo, 
apagando também antigos sintomas e patologias. 
Mas os casos clínicos trazidos pelo livro Crise 
pseudoepiléptica, colocando novamente em cena 
a demonstração do funcionamento histérico em 
sua forma de sofrimento mais espetaculoso, nos 
induzem a pensar que talvez seja preciso intro-
duzir uma torção na discussão psicanalítica atual, 
desfazendo o modo binário e polarizado de in-
terpretar a atualidade (modelo no qual, ou se está 
do lado do antigo, ou se está do lado do novo). 
Reafirmando que se trata aqui de um pensamen-
to particular desencadeado pela leitura, em vez 
de defendermos qual forma de sofrimento esta-
ria no centro do interesse clínico atual (por con-
seguinte, qual forma de sofrimento estaria em 
desuso, já superada), parece-me que, a partir das 
narrativas clínicas encontradas no livro de Berta 
Azevedo, o campo psicanalítico pode estar sen-
do convocado a substituir sua interpretação da 
atualidade feita através de um modelo circular 
(em forma de esfera, onde há um ponto central 
e todos os outros são periféricos) por um modelo 
de leitura que seja em forma de elipse; em outras 

palavras, já estaria em tempo de suportarmos um 
modelo interpretativo da atualidade que permi-
ta o reconhecimento da existência simultânea de 
dois eixos: há formas antigas de sintomas e so-
frimento ainda vigentes que precisam ser dignas 
de reconhecimento atual, diagnosticadas e escu-
tadas como tal, coexistindo com formas novas de 
mal-estar, sintomas e sofrimentos que precisam 
ser pensadas e debatidas à luz de novas contri-
buições. 

Esse adendo particular suscitado pela lei-
tura é simples pano de fundo para uma contri-
buição muito mais produtiva trazida à luz pelo 
livro. Com o corajoso gesto de trazer a narrativa 
clínica até seu leitor, a autora devolve à discus-
são teórica algo fundamental, resgatando uma 
forma de transmissão da psicanálise que pare-
ce estar sendo tão extinta e esquecida quanto a 
categoria que se dispôs a analisar. Em época de 
vastas produções bibliográficas, dotadas de com-
plexas e infindáveis erudições ornamentais, com 
sua escrita simples e descomplicada, Berta Aze-
vedo, em seu livro Crise pseudoepiléptica, oferece 
aos psicanalistas outro lembrete, um gigante de-
talhe – diríamos assim – cada vez mais esqueci-
do: em psicanálise, a clínica é soberana e é preciso 
escrever sobre ela! 
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista 
Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por 
parte do articulista, das seguintes normas:

1.	 Os trabalhos enviados para publicação, sempre origi-
nais e inéditos, deverão ser antecedidos por uma página de 
rosto contendo:

•	 o título e o nome do autor 
•	 sua qualificação 
•	 endereço (incluir cep) 
•	 telefone (incluir ddd) 
•	 e‑mail 
•	 um resumo de cinco linhas em português e inglês 
•	 até seis palavras‑chave em português e inglês 
•	 número exato de caracteres do texto, com espaços 
•	 data de remessa. 

2.	 A página de rosto é destacada quando o trabalho é 
remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor. Portanto, 
para identificar de qual artigo se trata, o título deverá ser 
repetido na primeira página do texto.

3.	 Os trabalhos deverão ser entregues em sete cópias, pes
soalmente ou por correio (sem sedex), à Coordenação Edito
rial de Percurso: Rua Amália de Noronha, 198, 05410‑010 São 
Paulo. Não serão aceitos trabalhos enviados por e‑mail.

4.	 Todos os trabalhos são analisados em detalhe pelo 
plenário da Comissão Editorial ou da Comissão Editorial 
de Resenhas, que poderão solicitar ao Conselho Científico 
Externo um ou mais pareceres. Uma vez aceito, um membro 
destas transmite ao autor eventuais recomendações para mu-
danças na forma ou no conteúdo, em particular – mas não 
só – a fim de o adequar aos padrões gráficos da revista.

5.	 Recomenda‑se que os artigos enviados tenham até, 
no máximo, 35.000 caracteres, e as resenhas até 15.000 ca-
racteres (em ambos, incluídos os espaços).

6.	 É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados 
por Percurso:

• o que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar su-
blinhado nem negrito.

• colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados no 

texto: estilo itálico, sem aspas.
• títulos de artigos mencionados no texto: estilo normal, com 

aspas;
• citações: entre aspas, com chamada de nota.

7.	 As notas deverão vir no rodapé da página em que figu-
ra a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente 
em algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográ-
ficas; neste caso, seguir o formato europeu, como indicado 
abaixo:

a.	Nome do autor: em ordem direta, com maiúsculas so-
mente nas iniciais do nome e do sobrenome. Exemplos: S. 
Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

b.	Artigos e capítulos de livros: título entre aspas, seguido 
do nome do livro em que aparecem, cidade, editora, ano 
de publicação e página citada, precedida apenas da le-
tra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os pós
‑kleinianos: discussão e comentário”, in A Psicanálise depois 
de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 1994, p.  286. Caso 
se trate de uma revista ou periódico, colocar em itálico o 
nome da revista, indicando número ou volume, local de 
publicação, ano e página citada. Exemplo: R. Zygouris, 
“O olhar selvagem”, Percurso n. 11, São Paulo, 1993, p.  12. 
(Não se usa in antes do nome de um periódico).

c.	Livros: título em itálico, cidade, editora, ano de publicação 
e página(s) citada(s). Exemplo: J. Greenberg e S. Mitchell, 
“Object Relations”, in Psychoanalytic Theory, Cambridge, 
Harvard University Press, 1993, p.  377 (ou: p. 377‑378).

d.	Textos citados mais de uma vez: a partir da segunda vez 
inclusive, colocar apenas nome do autor, a expressão op. cit. 
em itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, op. cit., 
p.  73; Bleichmar e Bleichmar, op. cit., p.  289. Se entre a pri-
meira e a segunda citação for citada outra obra do mesmo 
autor, escolher uma forma simples de distinguir entre am-
bas. Exemplo: primeira citação, Marcia Neder Bacha, A arte 
de formar, Petrópolis, Vozes, 2002, p.  45; segunda citação, 
Marcia Neder Bacha, Psicanálise e educação: laços refeitos, 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 1009; p. 70; terceira cita-
ção, Bacha, Laços…, p.  90; quarta citação, Bacha, A arte…, 
p.  134; quinta citação, Bacha, A arte…, p.  136; e assim su-
cessivamente.

e.	 Referências bibliográficas: Ao final do trabalho, deverão 
constar as referências bibliográficas em ordem de sobrenome 
dos autores, seguidas pelos dados da obra. Exemplos: Mezan, 
R. Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002; Levisky, D. Um monge no divã. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 2007.

8.	 Para resenhas: título da resenha, seguido da expres-
são “Resenha de”, nome do autor, título da obra em itálico, 
cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. 
Exemplo: Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel 
Katz, Freud e as psicoses: primeiros estudos. Rio de Janeiro: 

P47 PR-3.1 (MIOLO) Percurso.indb   177 09/03/12   16:15



178

pe
r

c
u

r
so

  4
7 

: 
de

ze
m

br
o 

d
e 

2
0
1
1

Xenon, 1994, 274 p. O nome, qualificação, endereço, telefone 
e e‑mail do resenhador devem vir no final do texto, seguindo 
o solicitado no item 1 destas Normas. Colocar na página de 
rosto as palavras‑chave da resenha: não é necessário apresen-
tar resumo ou abstract.

9.	 Uma vez atendidas as recomendações das Comissões 
Editoriais, os trabalhos serão entregues no endereço acima, 
em cd, no formato Word (.doc), acompanhados de uma có-
pia impressa.

10.	O autor receberá cinco separatas do seu trabalho, 
além de um exemplar do número em que ele figura. Os tra-
balhos recusados não são devolvidos; o copyright dos aceitos 
pertence aos seus autores. Caso venham a ser publicados 
em coletâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, 
solicita‑se mencionar que a primeira publicação se deu na 
Revista Percurso. Os autores declaram aceitar a divulga-
ção de seus trabalhos no site da revista, www.uol.com.br/ 
percurso.
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Tel.: (51) 3028‑4033 / 3170-4033
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São Paulo

fnac Brasil – Pinheiros

Praça Omaguás, 34
Telefax: (11) 3815.1099 r. 271
revistaria@fnac.com.br
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R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Tel.: (11) 3871-2023 / 3862-9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024‑3599 / 3024-3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Tel.: (11) 3474‑4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Tel.: (11) 3474‑4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Tel.: (11) 3814‑5811

Livraria Pulsional

Rua Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3865.8950 / 3675.1190
pulsional@uol.com.br

Maura Book’s

Vila Guilherme
Rua José Gonçalves Gomide, 545
Tel.: (11) 2909.1959 / 3865-1232
mbooks@uol.com.br

Resposta Editorial
R. Texas, 658
Brooklin
Tel.: (11) 5044‑7565

Sorocaba

Psicologia no Cotidiano
Av. Presidente Kennedy, 316
Jardim Paulistano
Tel.: (15) 3327-2104
contato@psicologianocotidiano.com.br
www.psicologianocotidiano.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho
R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Tel.: (71) 3264‑3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

Rua Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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Ninguém conhece o seu negócio melhor do que você, e será nossa tarefa conhecê-lo bem, ouvir suas opiniões
e compreender os desafios que você e sua organização enfrentam. 

Nosso pessoal e nossa estrutura estão organizados de forma que possamos trabalhar lado a lado com sua empresa.
Nossa meta é exceder as suas expectativas ao sugerir idéias e fazer abordagens inovadoras, identificando novas
oportunidades e oferecendo suporte nas tomadas de decisões.

Nós entendemos a sua empresa.

Serviços que excedem as suas expectativas.

Galloro. Contribuindo para o seu sucesso.
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