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Ao longo das últimas décadas, em especial da última, temos 
presenciado enormes transformações no mundo, não somen-
te em termos da ciência e da tecnologia, como também temos 
assistido a mudanças políticas, econômicas, ecológicas. Desne-
cessário dizer dos impactos na vida de todos nós e do trabalho 
psíquico necessário para acompanhar minimamente um am-
biente em permanente mutação.

Vivemos em grandes metrópoles, onde se desenvolvem 
verdadeiras cidades dentro da cidade, onde enormes desigual-
dades convivem de forma nada pacífica – e nem poderia ser de 
outra maneira. Pujança ao lado da miséria, luxo e lixo, indús-
tria automobilística de ponta ao lado de catadores de lixo com 
seus carrinhos puxados a tração humana, violência ao lado de 
aumento de crenças – um sem fim de contrastes.

O mundo mudou. Nós, psicanalistas, também. Somos 
confrontados constantemente com desafios à compreensão de 
uma realidade que a todo momento se apresenta inteiramen-
te desconhecida, nova. Novas culturas, novas configurações de 
vida profissional, de relações amorosas, familiares. Tudo isso 
nos exige rapidez, resiliência, criatividade, flexibilização. Da 
técnica, do enquadre, da interpretação, não se trata apenas de 
ajustamentos. Somos convocados não apenas a pensar sobre 
nossos procedimentos, mas a tomar posições. Nosso foco é a 
subjetividade, claro; mas trata-se, sim, de levarmos em conta 
esse exército de não sujeitos, os invisíveis, os que não têm rosto. 
Somos fiéis defensores da diferença, mas o que dizer quando 
os desiguais reivindicam para si a igualdade?
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Não nos referimos a ações de caráter indivi-
dual, mas a pensamento, teorização, tanto a par-
tir da clínica como da cultura, ambas com novas 
configurações. Os tempos mudaram; nós, psica-
nalistas, em que mudamos? O que pensamos? 
Em quem pensamos? E o que preservamos dos 
fundamentos da nossa prática? Acolher a escrita 
de autores que se empenham em expressar esse 
duplo movimento – de refletir sobre o novo e 
interrogar os fundamentos – tem sido a perma-
nente disposição de Percurso, que os artigos deste 
número podem bem representar.

A clínica psicanalítica sempre se colocou para 
Freud como a matéria-prima de sua construção 
metapsicológica, confrontando-o com inúmeras 
questões inéditas que ele soube acolher e cuja pro-
blemática circunscreveu mesmo que não tivesse 
respostas satisfatórias. 

Tarefa imperativa, condição de renún-
cia à onipotência e de cuidado frente ao risco 
de alienação que nosso solitário trabalho nos 
impõe, e na esteira da herança freudiana, Per-
curso inaugura neste número uma nova seção, 
"Debate Clínico". A especificidade deste novo 
espaço consistirá em podermos seguir diferen-
tes linhas de pensamento e atuação na clínica, 
impondo-nos a obrigação de repensar e rein-
ventar novos modos e novas referências para 

pensar o sujeito pós-moderno a que estamos 
nos referindo.

Nos últimos meses sofremos perdas im-
portantes de psicanalistas que tiveram enorme 
contribuição na virada teórica do século xx e, 
consequentemente, em nossa formação: Jean 
Laplanche, Joyce Mac Dougall, Gui Rosolatto e, 
mais recentemente, André Green.

E a nós, geração herdeira, resta não a orfanda-
de, mas o dever ético de transmitir e de fazer tra-
balhar a psicanálise. Para tanto, homenageamos 
Izidoro Berenstein, também recentemente faleci-
do, analista articulado com seu tempo, cuja vida se 
pautou pela coerência de ideias tanto na política 
quanto na vida profissional e na produção teórica. 
Lutou contra o dogmatismo nas instituições e nun-
ca abriu mão de suas ideias e princípios. Da mesma 
forma, nunca deixou de teorizar sobre sua práxis. 

Finalmente, tendo estado entre nós, Heytor 
O’Dwyer de Macedo, psicanalista brasileiro ra-
dicado em Paris, nos brinda com uma entrevis-
ta na qual coloca à disposição tanto sua prática 
clínica quanto sua preocupação constante com o 
que denomina “estar vivo”.

E, para estar vivo, “impossível falar (ou es-
crever) sobre psicanálise sem os conceitos com 
que um psicanalista pensa a psicanálise”.

Boa leitura!



9

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
p.

 9
 -1

6
 :

 j
un

ho
 d

e 
2
0
1
2

Intersubjetividade  
e alteridade: 

a alteração do sujeito e do outro

Isidoro Berenstein 
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Tradução Fernanda Sofio
Revisão renato Mezan 

Esta conferência foi apresentada no xviii Congresso 
Latino-Americano flapag e x Simpósio cefas, Práti-
cas institucionais na América Latina: Casal, Família, 
Grupo e Comunidades, realizado em Buenos Aires 
em outubro de 2009.

Percurso agradece à Dra. Lisette weissmann a suges-
tão de divulgar esta conferência e a obtenção, junto 
à viúva do autor, da permissão para publicá-la em 
Percurso.

Resumo O autor discute diversos aspectos da rela-
ção entre "eu" e "outro", em particular nos casos 
em que a interação resulta em modificações mais 
ou menos extensas em um ou em outro.

Palavras-chave intersubjetividade; alteridade; outro; 
vínculo; teoria do vínculo

Apresentação 
Isidoro Berenstein (1932-2011)

no quarto ano de medicina, éramos treinados para escutar todos 
os ruídos do corpo humano. Um dia, dois colegas me avisaram que 
havia um professor que estava ensinando a escutar um estranho 
ruído cuja propedêutica ainda não tínhamos estudado. O professor 
era Isidoro e o estranho ruído era a voz humana captada numa 
primeira entrevista feita por ele com uma família, que chegava a 
nós através de um gravador italiano de fita de marca Gelosso. Essa 
foi a primeira vez que estive próximo de Isidoro.

O último contato muito próximo com ele foi através de Sara, 
sua esposa, quando, depois de sua morte, tive a honra de que ela com-
partilhasse comigo alguns trabalhos póstumos e algumas comunica-
ções de Isidoro para sua família. Entre eles, gostaria de destacar uma 
carta de Isidoro a seu neto, em que lhe contava como ele era aos nove 
anos, como dormia na sala da casa onde seu pai tinha sua oficina 
de alfaiate, como caminhava longas distâncias para chegar à escola, 
como eram seus jogos de futebol na rua, etc. Ele tinha aquela con-
dição tão necessária aos terapeutas e/ou professores (ainda que não 
tão difundida entre eles) de poder falar com cada um em seu nível, 
desprovido do narcisismo exibicionista que tanto distorce a transmis-
são. Sabia cumprir eficientemente com seu objetivo de se comunicar 
com o outro em seu nível, fosse ele interno de medicina, neto ou cole-
ga acadêmico. Essa atitude – junto a seu humor, sua generosidade, 
seu democrático senso de justiça e sua persistência – permitiu-lhe ter 
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uma plêiade de amigos entre seus colegas, discípulos e 
analisandos que mantiveram contacto com ele duran-
te toda sua vida, entre os quais fazemos parte aqueles 
quartanistas que começamos a apreender os primeiros 
“ruídos” da voz humana com ele.

Sua vida foi fértil em êxitos profissionais: foi 
professor na Universidade de Buenos Aires (onde o 
conheci com seu gravador Gelosso), na apa e depois 
na apdeba; dirigiu por muitos anos cursos univer-
sitários em vários países e foi o primeiro diretor do 
comitê de estudos de casal e família da Associação 
Internacional de Psicanálise. Foi galardoado com 
múltiplas honrarias, entre elas o Prêmio M. Sigour-
ney por contribuições excepcionais no campo da Psi-
quiatria e da Psicanálise.

Em sua longa trajetória no campo de pensar 
os diferentes aspectos da psicologia humana, Isido-
ro centrou-se na pesquisa da especificidade da dinâ-
mica dos casais e das famílias. Podemos dizer que 
percorreu várias etapas na sua pesquisa, como ele 
mesmo comenta em diversos textos (por exemplo I. 
Berenstein, Do ser ao fazer, Via Lettera, 2011). Se-
gundo a poesia de Antonio Machado que ele mesmo 
gostava de citar, foi “…fazendo o caminho ao an-
dar” (“caminante no hay camino / se hace camino 
al andar”). Mas, para uma melhor compreensão 
das dinâmicas que pretendia estudar, aprofundou 
sua compreensão do filosófico, do histórico e do an-
tropológico-social, recorrendo a exaustivas leituras 
de autores como Levi-Strauss, Levinas, Agambem, 
Espósito, Foucault, Camus, Lewkowicz, entre tan-
tos outros. Seu profundo conhecimento dos autores 
psicanalíticos iluminou seu percurso para se valer 
deles para conhecer e também para saber o que a 
partir deles não se podia conhecer do território que 
pretendia explorar. 

Conseguiu driblar a armadilha exemplificada 
com a piada do bêbado em que frequentemente se 
encontram (nos encontramos?) os pesquisadores desta 
área: o bêbado que tendo perdido as chaves do carro 
se dirige a uma luminária distante para procurá-las, 
já que ali tinha luz suficiente, mas não era ali onde 
as chaves tinham caído!! Frequentemente tentamos 
iluminar a dinâmica do que acontece no vínculo com 
conceitos vindos da luz da psicanálise individual, a 
qual nem sempre nos ilumina o “lugar” em que estão 
as chaves do enigma que pretendemos debelar. 

Assim, para iluminar seu pensamento foi pro-
pondo conceitos que davam conta de sua caminhada 
na construção de seu “objeto formal abstrato” casal e 
família, que não são necessariamente, ou pelo menos 
não são só, o casal ou a família da psicanálise clássica 
(narcisismo, Édipo, identificação), nem da antropo-
logia (relações de parentesco) e sim os que ele tentava 
pensar desde sua particular visão do vínculo. 

“Chamamos vínculo a conexão ou enlace, ao 
laço, que liga de uma maneira fluida e acompanha-
da de alguma ideia de estabilidade (que seja estável 
o decide cada um informado também pelo olhar da 
época em que vive) a duas ou mais pessoas (sujei-
tos) que decidem um fazer desde uma relação de 
presença”, diz Isidoro em seu artigo de 2011 publi-
cado na Revista de la Asociación Psicoanalítica de 
Buenos Aires1. 

Nesta definição de vínculo estão contidos alguns 
dos termos principais de sua visão: este é o campo 
de ação e teorização principal de sua empreitada2 
na qual progressivamente vai diferenciando sua te-
mática, desenvolvendo a importância da presença 
do outro, que excede a dos objetos internos projeta-
dos. Em oposição à repetição (trabalhada exausti-
vamente desde Freud), ele trabalha a interferência 
no presente através de mecanismos de imposição que 
aparecem como eixo da relação vincular, onde a mú-
tua imposição tem capacidade de produzir incons-
ciente, diferenciando-se da transferência.

Explora também a temática do fazer no víncu-
lo. Estuda como cada um é um outro diferente com 
cada outro, em uma subjetividade vincular na qual 
nenhum deles é centro de si mesmo nem da relação 
e na qual “…ambos se produzem como sujeitos a 

Isidoro foi

galardoado com múltiplas  

honrarias, entre elas  

o Prêmio M. Sigourney 
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partir de determinadas relações de poder que per-
correm o vínculo”3.

Isidoro transitava com leveza entre a proble-
mática vincular e a social, e sua tão frequente refe-
rência nos seus últimos escritos à “revolução” – tanto 
a Revolução Francesa, quanto a revolução social em 
geral e a revolução nas relações interpessoais – traz 
à tona seu pensamento sobre a noção de ruptura 
com o anterior, acompanhado da problemática da 
autorização para produzir o novo, enriquecendo 
com seu pensamento a psicanálise em sua borda 
com o novo, com o inesperado que se apresenta na 
relação vincular ou no espaço social4.

Em pelo menos dois momentos (uma vez em 
São Paulo e outra em Buenos Aires), discuti com Isi-
doro se, ao teorizar nos últimos tempos o que aconte-
cia no “entre” quase com exclusividade, não poderia 
favorecer as cobranças que alguns colegas lhe faziam 
de deixar de lado o inconsciente “clássico” e todas 
suas implicações sobre o histórico, as identificações, 
as repetições, etc. Com suas respostas, sempre cari-
nhosas e bem humoradas, me lembrava, com seu co-
nhecimento erudito da psicanálise, que não estava 
deixando nada de lado, estava acrescentando algo 
que poderia enriquecer nossa compreensão.

Em seu trabalho apresentado ao cmj (Congres-
so Mundial Judaico)5 em 2011, nos oferece uma aná-
lise muito interessante de uma notícia que no fim dos 
anos 1970 comoveu a opinião pública de Israel quan-

do Isidoro ali morava. Uma jovem mãe judia, filha 
de pais deportados de campo de concentração, ao ser 
informada pela vizinha que sua casa ia ser assaltada 
por um comando terrorista, se refugia no sótão com 
seu marido, sua filha mais velha, sua filha de colo e 
a vizinha que tinha vindo alertá-la sobre a invasão. 
Percebendo que tinham deixado a chupeta que iria 
silenciar a pequena, impedindo de serem notados em 
seu refúgio, o pai e a filha mais velha partem para 
trazer a chupeta para o sótão. Ao serem pegos pelos 
invasores, são fuzilados. A mãe desesperada percebe o 
acontecido. Sua filha, antes de recomeçar a chorar, lhe 
pergunta em que lugar estavam. Ela recordará mais 
tarde que sua resposta foi que estavam num trem. 
Como sua filha continuava chorando e ante o peri-
go de serem ouvidas e correr o mesmo fim do marido 
e a filha, ela continua tampando a boca de sua filha 
até que ela morre.

Isidoro propõe que é a vivência transgeracio-
nalmente transmitida do cativeiro dos pais da víti-
ma o que dá sentido à aparente estranha resposta 
da mãe sobre estar num trem, ao descrever seu es-
conderijo no sótão em sua comunicação final para 
sua pequena filha. Isidoro informa suas hipóteses 
com relatos que Primo Levi e Eli Weisel realiza-
ram do transporte deles no trem que os conduziria 
a Auchswitz. Neste riquíssimo artigo, vemos como 
desde o histórico social mais amplo até a mais sofis-
ticada filigrana das identificações, da qualidade dos 
objetos internos até as postulações vinculares pro-
fundas, nos são oferecidas as percepções agudas de 
alguém que, como poucos, alcançou uma rara matu-
ridade na teorização psicanalítica, ampliando seus 
horizontes.

carlos guillermo bigliani

1 revista apdeBa, xxxiii, n. 1, 2011, p. 42. Janine Puget, amiga e as-
sociada de Isidoro em muitas de suas incursões nesse território, se 
despede dele em nome dessa sociedade, que o contou entre seus fun-
dadores e da qual foi um dos mais eminentes membros, num Obitu-
ário no n. 3 do mesmo volume dessa revista.

2 Seus livros dão amplo testemunho deste esforço: Família y enferme-
dad mental (Paidós, 1976), Vinculos familiares y Inconsciente (Paidós, 
1989), Psicoanalizar una família (Paidós, 1990), Psicoanalisis de la pa-
reja matrimonial (em colaboração com J. Puget, Paidós, 1993), Lo vin-
cular: teoría y técnica psicoanalítica (com J. Puget, Paidós, 1997), El 
sujeto y el outro: de la ausencia a la prescencia (Paidós, 2001), Deve-
nir otro con otro(s), ajenidad, prescencia, interferência (Paidós, 2004), 
Del ser al hacer. Curso sobre vincularidad (Paidós, 2007).

3 I. Berenstein, Do ser ao fazer — curso sobre vincularidade, via Let-
tera, 2011, p. 14.

4 Pessoalmente acredito que também poderia estar expressando sua 
preocupação com o fato de que seu pensamento pudesse levá-lo a 
uma ruptura com setores institucionais com visões reducionistas ou 
sectárias da psicanálise.

5 I. Berenstein, 2011, Un hecho social visto por un psicoanalista, Ma-
nifestaciones alejadas del holocausto, em www.coloquio.org.
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Introdução e dificuldades  
que nos levam ao tema

A intersubjetividade surge com a questão da 
existência, da subjetividade do outro, e se colo-
ca em torno de uma questão ética: o outro existe 
por direito próprio, tem ideias e formas de atuar 
próprias, que não são reduzíveis ao nosso pen-
samento6. No entanto, quando falamos da exis-
tência do outro ou inclusão do outro, fica claro que 
a perspectiva é a do eu. Para acentuar o descen-
tramento do eu, sugiro pensá-lo como outro en-
tre outros, e a relação também como sendo entre 
outros. Dizer nós (em espanhol, nosotros) obriga 
dizer outros (em espanhol, otros). O plural não 
anula a ideia de autocentramento. 

Estou falando num congresso de analistas, 
e certamente meus interlocutores podem pensar 
que isto não seja novidade. Afinal: não é a trans-
ferência uma relação do paciente com o outro, o 
analista, e este último não responde ao primeiro 
por contratransferência? Não é esta uma relação 
para entre um e outro?

Entretanto, nós, psicanalistas, que atende-
mos pacientes chamados individuais ou conjuntos, 
estes casais, famílias ou grupos, vemo-nos diante 
do problema de: i) pensar o conjunto a partir de 
uma clínica e teoria individuais, aplicadas a tra-
tar de mais de um atendido (ideia de um, mais 
um, mais um, etc.). Ou então, ii) permitir pen-
sar outras formulação clínico-teóricas, que deem 
conta das relações que ocorrem nesses conjuntos 
pluripessoais ou intersubjetivos, o que implica 
usarmos novos termos para nomearmos novos 
conceitos. Talvez ambas as questões possam ser 
consideradas, contanto que sejam declaradas he-

terogêneas, ainda que superpostas. Faz-se neces-
sário aceitar que têm lógicas diferentes, além de 
constituírem-se em áreas distintas, embora coe-
xistentes – a do plano individual e a do vincular.

A alteração do sujeito e do outro

Alteridade, bem como alteração, deriva de alter: 
o outro entre dois. É que, numa relação, o outro 
produz uma perturbação, um transtorno, provo-
cando uma inquietude, ao propor uma mudança 
da essência ou da forma de uma coisa7. Consiste 
no sentido da identidade do eu. 

A necessidade de voltar à noção de outro em 
psicanálise está determinada pelo esgotamento 
do uso das noções de eu e de self, em suas relações 
de objeto e com o objeto. Não se pode ter consciên-
cia de si e conhecimento de si, sem tomar-se conheci-
mento do outro8. O pertencimento a um conjunto 
humano dá-se quando há um mínimo de duas 
pessoas, podendo este constituir-se por mais de 
duas, como, por exemplo, no caso da família e 
do conjunto social. Esse pertencimento demarca 
um vasto reino de identidade, tornando-a menos 
idêntica a si mesma. Nesse sentido, é pouco o que 
se diz de um integrante de um conjunto em seu 
documento de identidade. 

Certa assimetria caracteriza a relação entre 
o sujeito e o outro. Não podem ser considerados 
parte de uma unidade, que é o que se expressa na 
noção de dois. Trata-se de uma experiência sub-
jetiva. Observamos que a experiência de dor fí-
sica num outro, por exemplo, não é provocadora 
da mesma dor no sujeito. Traz pena, lástima, co-
miseração, mas não a própria dor física. No en-
tanto, a afetação assimétrica e o fazer conjunto 
numa situação de dor física do outro produzem 
uma experiência de vínculo dos dois. 

Lembro-me de certa ocasião em que eu fala-
va por telefone com um amigo de Israel, à época 
da incursão israelense no sul do Líbano, quando 
recrudesciam os combates e ações contra o Hez-
bollah. Uma sirene anunciava que, num tempo 
breve e determinado, os israelenses seriam atin-
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gidos por um míssil. Meu amigo lá e eu cá, em 
meu quarto em Buenos Aires, discutíamos a ex-
periência. Percebi que por mais que eu me iden-
tificasse com a inquietação e o sobressalto vividos 
por meu amigo, eu não experimentava a mesma 
vivência de risco, de perigo, de desamparo, diante 
da iminência do míssil e da perspectiva de ter que 
abandonar o que fosse para correr até um refú-
gio subterrâneo, este que certamente cheiraria a 
medo. O que fazíamos os dois, por telefone, era 
bordar, sobre o hiato dessa diferença, uma ponte 
de palavras. Não de explicações, mas onde fosse 

possível conversar, apesar das circunstâncias, nas 
quais ser estrangeiro não implicasse anulamen-
to, mas ajudasse a construir essa ponte. Ponte é 
metáfora do entre que permite transitar o inter-
valo que separa dois espaços, dois momentos, es-
tes que caracterizam a relação entre os sujeitos. 

É importante ampliar a distinção entre ob-
jeto, mesmo que se considere objeto externo, e ou-
tro, que possui características para além de ser 
externo, e isto tanto ao eu, como à sua própria 
interioridade. O eu está movido por uma carga 
pulsional e uma inscrição representacional, no 
vínculo com o outro, e poderá incorporar e mo-
dificar-se desde o que é proveniente do outro9 
(Berenstein, 2001). Um filósofo indispensável à 
consideração do outro é Levinas (1971; 57, 60)10.

Cada ser falante chama a si mesmo de eu 
no ato da fala, e está relacionado a um outro re-
versível, recíproco e complementar a si próprio, 
a um você. Mas, nessa relação, há aspectos que 
podem ser conhecidos, identificados, postos ilu-
soriamente como semelhanças, mediante identi-
ficações. Outros aspectos permanecem fora, não 
sendo passíveis de identificação. Aparecem como 
pertencentes especificamente ao outro e, ao mes-
mo tempo, como produto da relação. Trata-se do 
alheio11, que só pode ser apresentado e não repre-
sentado. Não possui lugar preestabelecido, nem 
se pode esperar que o possua. Sempre surpreen-
de, sendo nossa tarefa dar-lhe lugar, inscrevê-lo, 
aceitá-lo. É resultado de uma imposição, inerente 
ao fato de se estar vinculado. Seria o que Levinas 
descreveu como esse país completamente estranho, 
que não foi pátria e para o qual nunca iremos… 
que não repousa em algum parentesco prévio. 

6 n. Crossley, Intersubjectivity. The fabric of social becoming. Outros 
autores que se ocuparam do tema são Husserl, Buber, kojeve, Levi-
nas, entre outros.

7 Alterar. Diccionario de la Lengua Española.
8 Crossley citando Husserl. n. Crossley, op. cit. (Esta e as próximas tra-

duções de citação do espanhol para o português foram feitas livre-
mente pela tradutora.)

9 Dentro das formas de se considerar o Outro, Laín Entralgo, citado 
por Ferrater Mora (1965), bem como outros autores, falam do outro 
enquanto objeto de um eu instintivo ou sentimental, como caracte-
rística da Psicologia inglesa. Aparenta-se ao ponto de vista do outro 
como invenção do eu (Dilthey, Unamuno). Outra forma é o reco-
nhecimento do outro a partir do cogito (Descartes) e criado pelo eu. 
reconhecimento a partir do eu, o qual é diferente de conhecimento 
possível ou impossível. A esta caracterização falta o que de nietzsche 
em diante tratou-se de pensar acerca das coerções que o eu impunha 
e que inaugurou o que seria, com o avanço do século xx, um pen-
samento acerca do outro.

10 “O término deste movimento – a outra parte ou o outro – é chamado 
outro num sentido eminente. nenhuma viagem, nenhuma mudança 
de clima e ambiente poderiam satisfazer o desejo a que ele aspira. 
O Outro, metafisicamente desejado, não é outro como o pão que 
como, como o país em que habito, como a paisagem que contemplo, 
ou, por vezes, como eu mesmo em relação a mim mesmo – esse eu 
que é outro. Dessas realidades, posso nutrir-me e, em grande medida, 
satisfazer-me, como se outrora me houvesse faltado. Sua alteridade 
é reabsorvida por minha identidade pensante ou possuidora. O de-
sejo metafísico tende ao totalmente Outro, ao absolutamente Outro. 
A análise habitual do desejo não poderia dar razão de sua singular 
pretensão. no fundo do desejo comumente interpretado, encontrar-
-se-ia a necessidade; o desejo assinalaria para um ser indigente e in-
completo, ou despojado de sua grandeza passada. Coincidiria com 
a consciência do que foi perdido. Seria essencialmente nostalgia 
saudosa. Mas, deste modo, não suspeitaria ainda o que é verdadei-
ramente Outro. O desejo metafísico não aspira ao retorno, visto que 
é desejo de um país no qual não nascemos. De um país completa-
mente estranho, que não foi nossa pátria e ao qual nunca iremos. 
O desejo metafísico não repousa sequer nalgum parentesco prévio.

11 no original espanhol, considera-se a conotação da palavra ajeno: 
(adj.) pertencente a outra pessoa. Diccionario de la lengua españo-
la, p. 80. na tradução para o português, considera-se a conotação da 
palavra alheio: (adj.) que é de outrem ou lhe diz respeito, Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 94.
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A intersubjetividade vista  
a partir da teoria do vínculo 

Chamamos vínculo à conexão, ao enlace, ao 
laço, à ligação entre duas ou mais pessoas, aos 
sujeitos relacionados tanto de maneira fluida, 
como estável, embora cada um decida o que é, 
para si, o estável. Trata-se de uma ligação que 
permite um fazer e um ser diferentes do que se-
riam individualmente ou se estivessem numa re-
lação diferente. Ser uma ligação estável implica 
dar-se entre, no meio – consiste numa série de 
ações cambiantes e variadas que, uma vez trans-
corridas, deixam como pegadas na memória, de 
um feito conjunto. Mas as pegadas não são as 
ações evanescentes, que se consumiram no fazer. 
Por exemplo, se um conjunto de pessoas produz 
uma ação, como a ação da fala, esta flui, passa, 
e fica a recordação coincidente daquela conversa 
que tivemos. Se um par moveu-se para cumprir 
uma relação sexual, logo fica a memória dessa re-
lação sexual, da qual se pode falar. Dessa ação, a 
que chamamos fazer, ficam registros, a que cha-
mamos os fatos, e destes se apagam característi-
cas do momento do fazer, do acontecer. Ficam 
os acontecimentos e se perdem as peculiaridades. 

Como vocês notarão, essa definição exclui 
do termo vínculo outras relações – como aque-
las entre representações, entre uma palavra e seu 
significado, entre objetos internos e o eu. Nesse 
sentido, eu gostaria de apresentar alguns escla-
recimentos: i) o termo vínculo, bem como link, 
em inglês, ou lien, em francês, pode pensar-se, e 
em geral se tem pensado, como caracterizado por 
certa firmeza, rigidez ou solidez. Estas caracterís-
ticas não são confirmadas por nossas observações 

clínicas. O mesmo ocorre com a noção de lugares 
estáveis (do pai, da mãe, do filho, etc.). Pensa-se 
que a família impõe tais lugares, que implicariam 
um dever ou não dever fazer, bem como o cum-
primento de certas funções que organizariam 
esses lugares. Nossas observações clínicas, en-
tretanto, não reproduzem essas descrições. 

Por outro lado, não é simples falar e mo-
ver-se numa relação caracterizada pela fluidez. 
Talvez possamos encontrar outros termos para 
descrevermos essa relação entre sujeitos, tal que 
transmita a ideia de fluidez e mobilidade, asso-
ciada a essa fragilidade das certezas. Por sua vez, 
as incertezas não devem desaparecer, senão de-
vemos dar-lhes um lugar e deixá-las trabalhar. 
Não constituem uma falha, mas um componen-
te atual da vida que vivemos, e devem participar 
de nossas formulações. 

O vínculo como expressão de intersubjetivi-
dade, que está em jogo na alteridade, implica dois 
requerimentos: i) a vivência e o conhecimento do 
alheio e ii) o reconhecimento da busca da seme-
lhança na diferença. O primeiro tem como efeito 
a surpresa ante uma perspectiva que não é a do 
próprio sujeito, que implica certa vivência de im-
previsão, a respeito da qual não é possível condu-
zir-se um cálculo antecipado, e que atua na direção 
do descentramento. O reconhecimento liga-se ao 
desejo, como o expressa Hegel: o desejo de ser de-
sejado. Liga-se secundariamente a uma presença, 
porque em sua base há certa falta que só pode ser 
suprida a partir do exterior, similar às necessida-
des do corpo. A presença do outro produz uma 
imposição, um conhecimento, e relaciona-se ao 
desejo secundariamente – depois, é investido por 
ele. A presença do outro dá lugar e sentido à pre-
sença do próprio sujeito, que é o que se chega a 
conhecer. Aprende-se que o desejo não o cobre, o 
que seria o máximo de descentramento. Há uma 
disparidade: o desejo do outro tende à unicidade. 
Se o conhecimento do outro produz uma brecha 
e uma separação inicial, deve levar a um fazer para 
habitar essa relação. Por sua parte, o reconheci-
mento e o desejo de ser desejado produzem uma 
identificação – tendem a uma unidade.

o reconhecimento liga-se  

ao desejo, como o expressa Hegel:  

o desejo de ser desejado
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Difícil conter um sentimento dentro de si 
mesmo: a autoestima tem seu reconhecimento na 
estima do outro. Não qualquer outro, mas o outro 
qualificado pelo sujeito. O orgulho está na base da 
relação com o outro que lhe exalta suas qualidades 
a partir de uma posição vincular. Difícil responder 
com agressão se não se é agredido. A vergonha da 
criança com enurese está ligada ao tornar visível 
ante do outro (pai, mãe, madrasta, escola) o que 
se requereria ser invisível. Faz-se vincular um fei-
to que dir-se-ia individual, ou torna-se público o 
que se demanda manter privado. A inveja nasce 
daquilo que o outro não pode deixar de mostrar 
e o sujeito não possui e não pode deixar de ver. 
Estabelece-se uma competição entre os dois, ou 
mais de dois, que buscam demonstrar quem é me-
lhor, ou se dá melhor, diante de um juiz, pai, mãe 
ou jurado. Em todo caso, isto é possível àqueles 
que formam parte de um grupo e são reconheci-
dos como seus integrantes, tornando-se algo assim 
como seus cidadãos. Desta espécie de cidadania, 
alguém é expulso por sua agudez e acritude, sen-
do a máxima expressão da exclusão declarar-se 
como não pertencente a este vínculo. Há vários 
indícios prévios que marcam a saída do território 
vincular – um casal em que um muda de cama, de 
quarto ou de casa, estas três representações que 
sustentam esse lugar de pertencimento específico. 

Isso se exacerba quando predomina o bio-
lógico na relação de casal ou a família adota a 
forma de se estar a serviço de outrem, já que a ne-
cessidade corpórea gera situações de desamparo. 
Ver-se-á em casais que, quando o corpo de um 
adoece, o outro se põe a seu serviço. Suspende-
-se o conflito, cessam os reproches que marcam 
a relação e, no geral, o segundo dispõe-se assi-
metricamente a cuidar do primeiro, a assisti-lo 
e ampará-lo. Isto é sentido como um renascer do 
amor, o que, na realidade, caracteriza uma relação 
de amparo-desamparo. Anula-se a situação que 
gera o alheio, suspendendo-se o reconhecimento 
de ambos como sujeitos desejantes, e exacerba-
-se a relação de necessidade. 

Continuando-se a pensar a diferença entre 
dois e um, essa disparidade aplicada ao concei-
to de comunidade é explicitada por Espósito12: 
“[…] essas culturas da intersubjetividade sempre 
a buscar a alteridade num alter ego semelhante 
em tudo e para tudo ao ipse que queriam refutar, 
e que em troca reproduzem duplos. O que na 
verdade une a todas estas concepções é o pres-
suposto não meditado de que a comunidade é 
uma propriedade dos sujeitos que une: um atri-
buto, uma determinação, um predicado que os 
qualifica como pertencentes ao mesmo conjun-
to. Ou inclusive uma substância produzida pela 
sua união” (p. 22).

Mas Espósito deseja propor outro sentido: 
o de separação entre um e outro. Comum, diz 
ele, é o que não é próprio: “[…] não é o próprio, 
senão o impróprio – ou mais drasticamente, o 
outro – o que caracteriza o comum. Um esva-
ziamento, parcial ou integral, da propriedade em 
seu contrário. Uma desapropriação que investe 
e descentra o sujeito proprietário, forçando-o a 
sair de si mesmo, a alterar-se. Na comunidade, os 
sujeitos não encontram um princípio de identi-
ficação, nem tampouco um recinto asséptico em 
cujo interior se estabeleça uma comunicação 
transparente, ou então, o conteúdo a comunicar. 
Não encontram senão esse vazio, essa distância, 
esse doadores a, enquanto eles mesmos doados por 
um circuito de doação recíproca, cuja peculiari-
dade reside justamente em sua obliquidade, res-
peito à frontalidade da relação sujeito-objeto, e 
por comparação à plenitude ontológica da pessoa 
(a não ser na formidável duplicidade semântica 
do termo francês personne: que tem o sentido de 
pessoa e de ninguém).12 r. Espósito, Communitas. Origen y destino de la comunidad, p. 22.
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“Não sujeitos. Ou sujeitos de sua própria 
ausência”13.

A relação está atravessada por um conflito 
entre o não conhecido por conhecer e o conhecido 
por reconhecer, entre o alheio e o semelhante. Isto 
pode i) dar lugar ao alheio do outro, que não 
tem registro representacional no sujeito, arris-
cando uma desestruturação de sua identidade e 
o surgimento de uma subjetividade do vínculo 
distinta à prévia, dependente do vínculo com o 

outro, ou ii) dar pertencimento ao vínculo estan-
do ligado à autorização, a incluir-se numa zona de 
azar, de incerteza, de não conhecimento prévio 
e de correr-se o risco de modificar-se e de modi-
ficar o outro. Autorizar-se é agregar certa quali-
dade à permissão dos pais internos ou externos 
e aos hábitos sociais vigentes. Do começo ao fim, 
o vínculo carrega um conflito interminável entre 
individual e intersubjetivo, entre a identidade e 
o pertencimento.
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Intersubjectivity and otherness: changing the subject and the other
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Psicanálise fora  
dos quadradinhos:  
um exercício político
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Revisão Eliana B. Pereira Leite e renato Mezan

Resumo Diante do afluxo das injunções nor-
mativas sobre as condutas de vida, sobre 
os comportamentos normais ou anormais 
avaliados por baterias de questionários 
“tecnopsicológicos”, que desvios seguir 
para evitar ser capturado numa massifica-
ção dessubjetivante? O significante “psi” 
está atualmente, e sem dúvida de manei-
ra urgente, clamando por novas reflexões: 
convém desconstruí-lo para evitar cair nas 
imposturas normativas. Questionar-se so-
bre as práxis, sobre os discursos, os cam-
pos e as práticas “psi” se impõe desde o 
político. A psicanálise – como método, 
teoria e prática – poderia se privar da sua 
própria reflexividade?

Palavras-chave historicismo; política; práxis; 
psicanálise; tecnopsicologia.

Eu sou mais ou menos. Mais ou menos um homem, mais 
ou menos uma vida, que sonha com mais ou menos um 
mundo e com mais ou menos uma sociedade. É, aliás,  
o que se chama de uma civilização: uma busca do mais  
ou menos. E a partir do momento em que queremos ir além 
do mais ou menos, estamos no desumano. Além do mais 
ou menos, estamos na companhia de Hitler e de Stalin.  
A partir do momento em que vamos além do mais ou 
menos, caímos em tudo que é inimigo do homem.  
A única coisa que não é mais ou menos é a morte.
[romain Gary, Les Clowns lyriques1]

romain Gary / Émile Ajar pouco se importou com as identi-
dades e posturas de escritor. Ironizou as convenções esperadas 
de um homem de letras. Usando máscaras e figuras múltiplas, 
fez o mesmo com os códigos e as normas, e é sem dúvida por 
esta razão que alguns se sentiram incumbidos da função de des-
velar o que era considerado pela doxa literária da época como 
“impostura”. Esse escritor de múltiplos pseudônimos2, debo-
chando das exatidões, recusou ser relacionado a uma identi-
dade estereotipada, fixa, sem ambiguidade. Por esta posição 
descentrada, e até excêntrica, ele se opunha ao que podemos 
considerar como a marca de uma certa modernidade: a con-
fissão, a transparência e a categorização por “listas”. Romain 
Gary não pertencia a nenhum gênero literário definido, a par-
tido algum. Seu espaço era “entre”. Não estava sob a tutela de 
um “ismo”. “É preciso encontrar algo que não seja ista”, diz Lila 
a Ludo em Les Cerfs-Volants 3, é preciso encontrar algo que es-
cape a toda redução discursiva: a exatidão, o quantificável, o 

1 r. Gary, Les clowns lyriques, p.124.
2 Cf. L. Laufer, “L’éloge du masque ou de l’art de ru-

ser avec la mort”, p. 38-53.
3 r. Gary, Les cerfs-volants, p.118.
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enumerável e o atribuível e o controlável. Ro-
main Gary não é classificável: em relação a ele, 
é impossível escolher as alternativas numa lista. 
Quando Gary/Ajar foi desmascarado desta par-
te do imaginário, desta ambiguidade, desta “im-
postura”, fugiu pelo suicídio, preferindo guardar 
sua máscara, a única identidade possível na era 
do número, do contável, da estatística4 e da au-
tenticidade imaginária. Gary, como muitos outros, 
não era um, mas múltiplo, plural – esse “singular 
plural” do qual fala Hannah Arendt, e que atual-
mente, a pretexto de autenticidade e de “falar a ver-
dade”, se busca desmascarar, desmistificar. Sob o 
peso do número e da alternativa a assinalar, a poe-
sia e o “mais ou menos” retiraram sua fala, o poeta 
se calou: “a única coisa que não é quase é a morte”.

Atualmente, na era dos discursos sobre a efi-
cácia, a produtividade quantificada, o desempe-
nho, o domínio de si e a autenticidade de um Eu 
coerente supostamente identificável, como resis-
tir? É a chegada expressa do “homem quantitati-
vo”, segundo a expressão de Jacques Alain-Miller; 
é a época da múltipla escolha. Frente ao afluxo 
das injunções normativas sobre as condutas de 
vida, sobre os comportamentos bons ou ruins, 
verdadeiros ou falsos, normais ou anormais, que 
caminhos alternativos seguir para evitar ser ar-
rastado numa massificação dessubjetivante e 
desidentificante? O obstáculo, a “rocha”, podería-
mos dizer, é o do pensamento binário, do qual 
são emblemas paradigmáticos os x e os quadri-
nhos. Este binarismo (saúde/doença, subjetividade/

social, privado/público, saber/ignorância, apto/
inapto, válido/inválido) infiltrou o pensamento 
e a epistemologia modernos. O saber se inscre-
ve no ou/ou, no nem/nem, tornando impossível 
qualquer pensamento dialético, criando modos 
de vida e de pensamento, que ora incluem ora ex-
cluem. Se não se está dentro, se está fora; se não 
se é a favor, se é contra. Sob o pretexto de “obje-
tividade”, estas tecnopsicologias, segundo Robert 
Castel, têm efeitos no plano do desempenho: fa-
zem aquilo que estruturam ao mesmo tempo que 
despolitizam e descontextualizam o dispositivo 
que as originou. Trata-se atualmente de desve-
lar, diagnosticar e tratar comportamentos ditos 
“de risco” (risco suicida, dependência toxicomaní-
aca, transtornos obsessivos, problemas de hipera-
tividade, fobia social… a lista, precisamente, seria 
longa). Como instrumentos de diagnóstico, ques-
tionários que avaliam e quantificam uma condu-
ta – instrumentos cuja influência é crescente, e nos 
quais confiam muitos médicos e psicólogos.

Compreender como esta época do questio-
nário de diagnóstico e de múltipla escolha, da 
estatística e da epidemiologia foi gradualmente 
engessando a fala singular deveria ser, hoje, o de-
bate da práxis psicológica e analítica. Pois uma 
práxis não se reduz a um ato, ela contribui para 
transformar as relações sociais. A aplicação de 
um questionário, uma entrevista de psicoterapia 
ou uma sessão de análise não são apenas práti-
cas cuja técnica seria conveniente conhecer, mas 
atos de transformação cuja genealogia e arqueo-
logia seria necessário pensar. Uma práxis é um 
ato político. É neste sentido que Georges Can-
guilhem escreve:

É, portanto, de modo muito simples que a filosofia 
pergunta à psicologia: diz-me ao que tendes para que eu 
saiba o que és. Mas o filósofo pode também dirigir-se ao 
psicólogo sob a forma – sem consequências – de um con-
selho de orientação, e dizer: quando saímos da Sorbonne 
pela Rua Saint-Jacques, podemos subir ou descer. Se su-
bimos, aproximamo-nos do Panthéon, que é o Conserva-
tório de alguns grandes homens. Mas se descemos, com 
certeza nos dirigimos em direção à Secretaria de Polícia5.
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A advertência de Georges Canguilhem ain-
da é atual, e talvez mais do que quando foi fei-
ta, na medida em que indaga não somente sobre 
as práticas, mas sobre o campo de aplicação dos 
psicólogos, dos psicoterapeutas, dos psiquiatras, 
dos psicanalistas – dos psicô, como diz Lacan em 
Télévision6. Questionar-se sobre as práxis – isto 
é, sobre os discursos, campos e práticas “psi” – 
tem a ver hoje com o político, no sentido que 
Foucault deu a este termo: uma relação entre sa-
ber e poder, uma tensão e uma movimentação 
entre uma produção discursiva e seus efeitos so-
ciais. Todo poder produz sua prática discursiva 
e fabrica efeitos de saber que fortalecem as po-
sições de poder. Nenhum saber é redutível a um 
poder – ele é o seu ímã: ambos se inscrevem no 
mesmo campo magnético. Um “psi” será um es-
tudioso, um cientista, ou um delegado de polí-
cia, um promotor? “O poder pode ter qualquer 
conteúdo, o que não pode ocorrer é que ele fa-
lhe”, escreve François Wahl7: é necessário então 
refletir sobre suas mutações e seus efeitos, suas 
funções e suas estratégias.

Compreender a quais questões de poder 
respondem as tabelas e os questionários de ava-
liação diagnóstica permite inscrevê-las em um 
contexto político e histórico, não nos deixar en-
ganar. A “patrulha” das consciências, e até mesmo 
do inconsciente, não cessa de não cessar. Ela sur-
ge imaginariamente como necessária para aque-
les que “sofrem”. Porque sofrer não é conforme 
a norma, uma norma que se considera “natural”. 
Tal como afirma Chantal Thomas: 

Ao reunir todas as forças para recusar [o sofrimen-
to], ao autorizar somente a sofrer mesquinhamente, é 
possível que, além de nos engajarmos em uma luta per-
dida antes de começar, nos enfraqueçamos – emotiva-
mente, imaginariamente, sensualmente – e nos torne-
mos incapazes de descobertas vitais”8.

Então, sofrer é tão politicamente ou “sani-
tariamente incorreto”, na expressão de Roland 
Gori e Marie-José Del Volgo9, que seria neces-
sário (por meio de questionários, de conversas 
psicoterapêuticas, de diagnósticos psiquiátricos) 
reconhecer não somente o sofrimento, mas tam-
bém de qual natureza ele é: timidez, lucidez, me-
lancolia, agitação, hiperatividade? Estes métodos 
tendem a naturalizar os transtornos, e a enqua-
drá-los em categorias que deem um “gênero” ao 
sofrimento psíquico.

Mas como evitar a denúncia que tantas ve-
zes contribui para fortalecer aquilo mesmo que 
se critica? Assinalar os enganos por vezes gro-
tescos das técnicas de questionários, que con-
finam o indivíduo interrogado na esfera do 
“homem comportamental”, não convenceria 
nem os que há muito os acham ridículos, nem 
os que, praticando-os, estão convencidos de sua 
eficiência. O risco seria de perpetuar um ou-
tro binarismo: O livro negro da psicanálise vs. O 
antilivro negro da psicanálise10. Como apresen-
tar hoje uma crítica eficaz diante do fluxo da 
tecnopsicologia? Para mim, uma etapa incon-
tornável foi analisar o que contribuiu para esta 

4 na Antiguidade, a atividade estatística consistia em realizar o cen-
so das populações e dos recursos do Estado. As estatísticas são uma 
ciência de Estado.

5 G. Canguilhem, “Qu’est-ce que la psychologie”, p. 381.
6 J. Lacan, Télévision, p. 25.
7 F. wahl, “Question de méthode”, p. 7.
8 Chantal Thomas, (2004), Souffrir, Paris, rivage, petite bibliothèque, 

2006, p. 25.
9 “Estas derivações provêm desta lógica do sanitariamente correto que 

faz da psicopatologia um ramo da higiene pública da qual a psiquia-
tria é originada” (r. Gori; M.-J. Del volgo, Exilés de l’intime, p. 81).

10 C. Mayer; J. Cottrau (dir.), Le Livre Noir de la Psychanalyse; J.-A. Mil-
ler (dir.), L’Anti Livre Noir de la Psychanalyse.
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maré alta, como, cada um em seus domínios, 
fizeram Michel Foucault, Robert Castel, Pierre 
Bourdieu, Cornelius Castoriadis, e, mais recen-
temente, Roland Gori, Elisabeth Roudinesco, 
Jacques-Alain Miller, Eric Fassin e outros11. Os 
efeitos da biopolítica e do neoliberalismo foram 
decifrados com precisão por Michel Foucault. 
Ele analisou em especial este engano clínico que 
é apoiado por uma política da confissão e do 
confinamento autoatribuído. O Homo oeconomi-
cus, como constituição do “homem-empresa”12 
de si, que ele coloca em perspectiva no seu semi-
nário, fez e ainda faz pensar. Sem dúvida, seria 
necessário perceber nos dias atuais quais foram 
os pontos cegos da própria psicanálise, diante 
do ódio do qual ela foi e ainda é objeto.

A era do “marcar com x”

Certas práticas diagnósticas, às quais se recorre 
cada vez mais nas instituições hospitalares e clí-
nicas, tentam operar diagnósticos da depressão 
através de questionários cujo dispositivo foi pen-
sado, em particular, pelo dsm13. O lugar designa-
do ao sujeito é o de marcar a alternativa, daquele 
que tem como escolha apenas um sim ou um não. 
Nesse caso não há exterioridade nem interiorida-
de que se agreguem em um mesmo ponto. Conse-
quentemente, se não há exterioridade, se constitui 
uma norma à qual devem corresponder de manei-

ra autodomesticada. O reinado do “marcar com 
x” do questionário estabelece respostas sob a for-
ma de alternativas e listas. A questão, assim colo-
cada, é discurso de norma e não princípio de Lei. 
Segundo aqueles que criaram esse dispositivo14, o 
resultado dessa abordagem só pode ser objetivo, 
uma vez que é “ateórico”.

Parece-me urgente insistir na necessidade 
de questionar essas práticas clínicas atuais. Esse 
dispositivo é político, e se a psicanálise – que 
vai certamente de encontro a essas abordagens 
comportamentais (as tcc, técnicas cognitivo-
-comportamentais) – se debruçasse ela mesma 
sobre seu dispositivo político, sem dúvida esta-
ríamos menos em um terreno que finge apolitis-
mo, mas que se torna uma pastoral de bom tom, 
um dogma normativo travestido de roupagens 
nobres de um discurso “fora do discurso”. Con-
forme diz Lacan, não há realidade pré-discursiva: 
toda realidade está ancorada em um certo discur-
so e capturada nas redes que articulam ao mesmo 
tempo movimentos identificatórios estruturais e 
efeitos de normas. Em outros termos, é possível 
pensar a articulação entre o sujeito do incons-
ciente e o sujeito político, em vez de excluí-los 
mutuamente? 

Todo horror da minha situação vem do fato 
de que eu sofro de lucidez. Não importa qual psi-
quiatra idiota lhe dirá que a lucidez é um sinto-
ma particularmente frequente entre os grandes 
depressivos (Romain Gary)15.

Como Romain Gary teria respondido às 
questões sobre a depressão propostas pelo Mini 
International Neuropsychiatric Interview?16

No decorrer do mês passado, você:
c1.   Pensou que seria melhor que você estivesse 

morto(a), ou teria desejado estar morto(a) 
  	não 	sim
c2.   Quis causar mal a você mesmo? 
  	não 	sim
c3.   Pensou em se suicidar? 
  	não 	sim
c4.   Estabeleceu a maneira pela qual você morreria? 
  	não 	sim

todo horror da minha situação  
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c5.   Já fez alguma tentativa de suicídio? 
  	não 	sim
No decorrer de sua vida 
c6.   Você fez alguma tentativa de suicídio? 
  	não 	sim

Há pelo menos um sim acima?
 Se sim, especificar o nível de risco suicida como abaixo:
Risco suicida atual:
   Leve c1 ou c2 ou c6  

Médio c3 ou (c2 + c6)  
Alto c4 ou c5 ou (c3 + c6)

Essa abordagem provocaria risos se não 
fosse tão largamente difundida e utilizada como 
ferramenta diagnóstica em todos os tipos de ins-
tituições médicas, psicológicas e psicopedagógi-

cas. Vemos então que o risco suicida é avaliado 
quando se pergunta ao sujeito se há um risco 
suicida. Bela tautologia que alguns proclamam 
científica. Mas como se pode ler na apresenta-
ção que é feita dessa ferramenta no web site: “sua 
principal vantagem reside no fato de que ela é 
prática e que a duração da aplicação é mais cur-
ta”. O clínico está então assegurado de uma boa 
rentabilidade do tempo da consulta. Ele perma-
nece como o senhor da entrevista. Como escreve 
Jacques-Alain Miller:

Este domínio do gozo pelo saber é encarnado em 
todos os questionários de saúde mental. Trata-se apenas 
disso: dominar os transtornos, as emoções, a singulari-
dade da experiência, por um pequeno aparelho de saber 
ultrarreduzido, e cujo produto é transformar as pessoas 
num homem sem qualidade, num homem quantitativo17.

A prática do questionário anula toda a sin-
gularidade, destitui o sujeito daquilo que ele tem 
de único. Ela obriga a dizer. Roland Barthes, em 
sua aula inaugural no Collège de France18, es-
crevia que “a língua é fascista”: o fascismo não 
é o impedimento de dizer, é a obrigação de di-
zer. Este imperativo incorporado faz acreditar 
que nossa fala exprime nossa singularidade, en-
quanto ela é efeitos e traços de uma alienação e 
de um assujeitamento a discursos oficiais e ins-
tituídos. O sujeito incorpora uma fala que não é 
a sua, mas que paradoxalmente, e através, desses 
dispositivos avaliativos e diagnósticos, apenas o 

11 Cf. especialmente : M. Foucault , Naissance de la biopolitique, Cours 
au collège de France 1978-1979, Le pouvoir psychiatrique, Cours au 
collège de France 1973-1974; r. Castel, Le psychanalysme; La ges-
tion des risques; C. Castoriadis, La montée de l’insignifiance; r. Gori 
e M.-J. Del volgo, La santé totalitaire; E. roudinesco, Pourquoi la 
psychanalyse.

12 O “homo oeconomicus que se quer reconstituir não é o homem da 
troca, não é o homem consumidor, é o homem da empresa e da 
produção… É esta multiplicação da forma “empresa” que constitui, 
creio, o que está em jogo na política neoliberal. Trata-se de fazer mer-
cado, concorrência e, consequentemente, a empresa, o que pode-
ríamos denominar de poder informante da sociedade.” (M. Foucault, 
Naissance de la biopolitique, p.152-154). 

13 dsm: The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders foi 
publicado pela Associação Americana de Psiquiatria em 1994. Trata-
-se da 4a versão do dsm.

14 refiro-me aqui à leitura de Giorgio Agamben, Qu´est-ce qu´un dis-
positif. O autor empresta o conceito de Foucault. Os dispositivos são 
esses “aparelhos” que surtem efeito não somente porque estão asso-
ciados a todo um contexto técnico, mas também institucional, jurí-
dico, regulamentar, de organização de saber, de discurso, policial ou 
militar. Os dispositivos de hoje não são portadores de subjetividade, 
mas de dessubjetivação. Segundo Agamben, os dispositivos tecnici-
zam e fragmentam as relações sociais. Os dispositivos se multiplica-
ram consideravelmente. Eles invadiram tanto cada instante da vida 
que fazem de seus consumidores puros agentes de uma economia e 
não mais atores políticos. 

15 r. Gary; É. Ajar, Pseudo, p. 47. 

16 refiro-me aqui à leitura do conjunto do questionário Mini Internatio-
nal Neuropsychiatric Interview (mini). Ele contém várias rubricas que 
propõem uma avaliação para estabelecer um diagnóstico, os riscos 
de suicídio, a dependência do álcool, os distúrbios hiperativos etc. 
A rubrica sobre o suicídio é emblemática do dispositivo tautológico 
dessa abordagem. O mini é apresentado em alguns sites na web.

17 Jacques- Alain Miller, “L’ère de l’homme sans qualities”, p. 95.
18 roland Barthes, Leçon, p. 14.
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fazem pensar por mensagem inversa que se tra-
ta de sua própria fala. Essa servidão ao discurso 
do outro é a vitória dos “pequenos aparelhos de 
saber” vigentes: a verdadeira domesticação passa 
pela autodomesticação, pelo autoassujeitamen-
to. Se houver resistência, será sempre no senti-
do da confirmação do poder vigente, segundo a 
análise de Jacques Alain Miller: “se ele rasga a 
folha, se não responde, estará na porcentagem 
dos refratários. Há, aqui, alguma coisa que não 
tem exterior”19.

O psicoterapeuta ordena ao sujeito exprimir 
um afeto, e pelo fato mesmo de responder, este 
último torna-se bom receptor desta mensagem. 
O questionário estabelece um equivalente entre 
a linguagem do sujeito e um sinal genérico. Ma-
rie-Claude Thomas, a propósito dos trabalhos de 
John Bowlby sobre o apego, destaca a cumplici-
dade entre o behaviorismo e a psicanálise: 

Todos os métodos em etologia humana têm um 
ponto comum: o comportamento da criança como res-
posta aos estímulos de seu meio social e psíquico. Este par 
estímulo-resposta, forma típica do behaviorismo ou “teo-
ria E-R” ao se diluir pouco a pouco em uma ‘concepção 
estimulo-resposta’, tornou-se uma referência epistemo-
lógica largamente difundida entre os psicanalistas […]. 

Esse esquema se apoia em um postulado de base 
de tipo reflexo – ao estímulo imagem-da-mãe responde  
o apego segundo a tese inatista de Bowlby – e dará lugar 
a uma clássica montagem experimental.

Existem as seguintes variantes:

A. As variantes do estímulo: a) qual é o objeto da 
perda? O seio, a mãe, a imagem da mãe, seu amor? (de-
bate com M. Klein, Winnicott, Fairbairn…); b) qual é a 
idade em que o estímulo é eficaz? Antes/após seis meses 
ou seria antes/após o complexo de Édipo (debate com 
René Spitz, Anna Freud, Karl Abraham…).

B. As variantes da resposta: a) Há um não luto na 
criança? Daí os estudos comparativos com as respostas ob-
servadas primeiramente entre as espécies animais, em se-
gundo lugar entre as crianças de cultura primitiva, em ter-
ceiro entre os adultos em luto; b) Há um tempo observável 
da reação? Durante quantos dias, quantas semanas, quan-
tos anos as crianças apresentam a reação do luto? etc. 20

Os métodos cognitivos tendem a operar um 
curto-circuito no tempo para compreender e a 
colocar um efeito como resposta a uma causa: 
“Você está triste porque está de luto”. Há uma 
correlação fixa e única das respostas à realidade 
exposta. Ora, em uma linguagem, os sinais têm 
sentido apenas nas relações que mantêm entre si: 
no momento em que a fala é capturada num sis-
tema de codificação estímulo/resposta ou causa 
/efeito, ela, a fala, não tem acesso ao seu valor sig-
nificativo. Se a pessoa está triste, é talvez porque 
socialmente está estabelecido estar triste quando 
se está de luto, ou porque esta pessoa foi abando-
nada por seus pares, e a tristeza é o après-coup de 
uma situação que estaria naturalizada (é “natural” 
estar triste quando se está de luto).

Como pensar então que a aplicação de tal 
questionário não está ancorada em um ato so-
cial, em um dispositivo de fala que se baseia por 
si mesmo em uma relação de saber/poder? A po-
sição de poder está aqui instalada pela intenção 
do entrevistador. A intenção gera a transação. O 
outro é imediatamente posto no lugar do homo 
criminalis, como afirma Foucault: ele já é suposto 
ser doente, louco, criminoso, anormal. 

Do ato de linguagem ao ato político

O sujeito que fala é representado por uma cadeia 
significante que o posiciona entre dois significantes. 
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para compreender e a colocar  

um efeito como resposta a uma causa: 

“Você está triste porque está de luto”. 

Há uma correlação fixa e única  

das respostas à realidade exposta
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O sujeito que diz “eu” já é um efeito daquilo que 
diz. Assim, nesta articulação entre a enunciação 
e o enunciado, ele assume um lugar que o desa-
loja do que está dizendo. Falar é sempre “mais ou 
menos”: a fala do sujeito se situa em e por con-
venções sociais, identificações inconscientes, mi-
metismos de todas as ordens.

A linguagem é uma potência de agir21: é 
considerada como um ato que tem consequên-
cias. Uma das formas mais manifestas é a da 
performatividade: os atos de linguagem ilocu-
tórios são atos que ao dizerem algo o fazem, os 
atos perlocutórios são atos que produzem certos 
efeitos. Esta análise dos efeitos da linguagem por 
John L. Austin22 foi comentada por Judith Butler. 

O sujeito de Austin fala segundo convenções, ou 
seja, fala com uma voz que não é jamais completamente 
singular. O sujeito invoca uma fórmula, e isto não im-
plica que ele reflita sobre o caráter convencional do que 
diz. A dimensão ritual da convenção implica que o mo-
mento da enunciação é informado por momentos an-
teriores e também posteriores, que são ocultados pelo 
próprio momento. Quem fala quando uma convenção 
fala? Em qual momento a convenção fala? Em um sen-
tido, a convenção é um conjunto de vozes herdado, é o 
eco de outras vozes que falam quando se diz “eu”23.

Qualquer dispositivo que evacue e oculte os 
efeitos convencionais dessa enunciação descon-
textualiza – e desse modo despolitiza – qual-
quer ato de fala. Este se torna então obrigação 
de dizer. Pelo seu sistema totalitário, o discurso 
do domínio tenta excluir o sujeito de sua própria 
fala, do saber sobre sua fala. Como o diz Lacan: 
“um verdadeiro senhor não deseja saber nada: 
deseja que a coisa funcione”24.

O dispositivo de interlocução é um ato po-
lítico à medida que coloca dois sujeitos num ato 

de linguagem inscrito numa história. O sujeito 
é assujeitado à linguagem que enuncia, porque 
esta lhe escapa, mas o assujeitamento à posição 
do outro é de outra ordem: não permite ao sujei-
to estar ciente do seu próprio assujeitamento, ser 
o analisante dele. O assujeitamento desalienado 
é aquele que permite ao sujeito se dar conta de 
sua própria divisão, e, consequentemente, fazer 
a experiência da reflexividade.

O que acontece na aplicação de um questio-
nário? Existe um ato de interpelação que desig-
na ao sujeito um lugar que ele não tem, e quem 
o interpela age pela pergunta sobre o sujeito, que 
deve responder. Considerar unicamente o enun-
ciado em um dispositivo clínico, isto é, exclu-
sivamente desconectado do seu dispositivo de 
enunciação, é uma forma de denegação da rela-
ção de poder que se estabelece entre as pessoas 
presentes. O dispositivo permite pôr a si próprio 
em ato a partir de uma tática de intimidação e 
dominação. Esta é a performatividade deste equi-
pamento: legitimar a si próprio.

Entre a ressonância trágica do sujeito que 
não pode se conceber sem alienação, sem assujei-
tamento à própria linguagem, que não pode es-
capar ao outro (“o que o Outro quer de mim?”), 
e o olhar crítico que torna necessária a descons-
trução deste assujeitamento, o ato analítico pode 
encontrar um lugar? É no cruzamento deste trá-
gico e desta crítica que uma política da subjetivi-
dade pode ser possível. Entre a lógica do “falaser” 
e o performativo dos dispositivos institucionais, 

19 J.-A. Miller, “L’ère de l’homme sans qualités”, p. 91.
20 M.-C. Thomas, “À propos de John Bowlby”, p. 103.
21 refiro-me aqui ao livro de J. Butler, Le pouvoir des mots, politique 

du performatif.
22 ver J. L. Austin, Quand dire c’est faire. 
23 J. Butler, op. cit., p. 56.
24 J. Lacan, L’envers de la psychanalyse, p. 24.
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a posição excêntrica da psicanálise, caso seja en-
tendida nesta tensão, pode ter efeitos sobre a 
história do sujeito. História que é feita de iden-
tificações e de desidentificações, de fantasmas e 
de assujeitamento. “Eu” é configurado pelo outro 
antes que “eu” disponha de si mesmo. O agente 
do discurso enuncia uma verdade que o barra de 
si mesmo, e, no momento em que se dirige a al-
guém, os efeitos do seu discurso produzem ou-
tra coisa além do que ele espera, além do que é 
escutado. A prova de reflexividade consiste em 
ouvir as configurações que concorreram para essa 
“disposição”, em entrever as vias que fazem com 
que “eu” fale. O exercício deve ser entendido não 
como liberação de si, como mostra “o homem-
-empresa” que Foucault denuncia, mas como 
produção de si, transformação de si: em resumo, 
como historização. Neste sentido, a subjetivação 
é o próprio movimento que contribui para deslo-
car constantemente as linhas fixas e sedimenta-
das de uma identidade subjetiva, para desmontar 
pacientemente “a empresa de si”, para criar o ins-
tável no estável, o opaco no transparente, o arti-
ficial no suposto autêntico.

Um homem que “se sente bem” é ou um incons-
ciente ou um salafrário. Ninguém está bem na sua pele 
sem estar também na do outro, e de qualquer forma isso 
deveria causar alguns problema, certo?25

Engajar-se nestas instabilidades, nestas ques-
tões abertas, é o desafio do exercício analítico hoje.

O apolitismo da psicanálise?

Como método, teoria e prática, a psicanálise 
pode dispensar sua própria reflexividade? Se as-
sim fosse, ela se exporia com toda a certeza ao 
que Robert Castel já denunciara em seu tem-
po, um “psicanalismo” totalitário e dogmático. 
De fato, o que é um dispositivo que não põe em 
perspectiva seu próprio modo de fabricação, suas 
próprias condições de aparição e de possibilida-
des? O que é um discurso que não se confronta 
com o que quis esquecer de si mesmo, ou excluir 
de si mesmo? O dispositivo de poder retornaria 
como um recalcado da psicanálise?

Na prática teórica da matemática, a consis-
tência se define pela capacidade que tem seu dis-
curso de determinar as regras de sua produção, 
isto é, de evitar a contradição entre seus enuncia-
dos. Pode-se dizer, de um dispositivo discursivo 
que deixa como ponto cego as condições de sua 
aparição e de suas produções, que é “consistente”? 
É nesta perspectiva que poderíamos dizer que 
as tcc não se opõem à psicanálise, e denunciá-
-las fortaleceria o deslizamento antropológico de 
onde elas se originaram. O silêncio da psicanálise 
sobre suas próprias condições de produção e so-
bre sua inscrição histórica permitiu sem dúvida 
a excrescência destas “tecnopsicologias”. As tcc 
são subordinadas, historicamente e epistemolo-
gicamente, à psicanálise (Freud notara bem que 
a exportação da psicanálise para os Estados Uni-
dos iria triturá-la na egopsicologia americana), e 
funcionam como retorno de um recalcado não 
analisado: uma certa relação com o saber e com 
o poder. Tudo acontece como se a psicanálise 
pós-freudiana tivesse sido levada pelo que Fou-
cault chama de “apagamento antropológico”26, o 
apagamento das condições de possibilidade his-
tóricas e políticas de sua práxis. A psicanálise, 
como método e como prática, deu lugar ao sur-
gimento de uma prática de psicologia biográfi-
ca e individual, essencializando e naturalizando 
os comportamentos ditos de risco ou associais. 
O freudismo pós-Freud foi conduzido de volta 
à psicologia “individual” pelos novos paradigmas 

pode-se dizer, de um dispositivo 

discursivo que deixa como ponto  
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antropológicos da primazia do indivíduo. Esse 
apagamento é concomitante à aparição da ficção 
social neoliberal do “indivíduo-empresa”. 

No entanto, os avisos eram inúmeros: de 
Freud27e de Lacan28, eles próprios demasiado 
bem situados para perceberem que ocupavam lu-
gar de mestres, lugares que ocupavam tomados 
numa tensão, talvez impossível de superar, en-
tre o recuo e o domínio, entre uma transferência 
teórica e um desaparecimento ético. Estar à mar-
gem, tornarem-se excluídos, párias – tal era sem 
dúvida uma posição que ambos esperavam, para 
não serem “iconificados”, e depois devorados pe-
los filhos da horda, como o pai de Totem e Tabu. A psicanálise tem uma história e produziu uma 

história, mas, como escreve Michel de Certeau: 

Ali onde a psicanálise “esquece” sua própria histo-
ricidade, quer dizer, sua relação interna com conflitos 
de poder e de lugar, ela se torna ou um mecanismo de 
pulsões, ou um dogmatismo de discursos ou uma gnose 
de símbolos29. 

De Certeau propõe uma “repolitização”30 
das práticas e dos discursos instituídos: repoliti-
zação no interior da própria psicanálise, e repoli-
tização da psicanálise frente à história na qual ela 
se inscreve, e que a transforma. Em outros ter-
mos, a “neutralidade” de uma práxis é um ponto 
cego que pode produzir a inconsistência de uma 
prática e de uma teoria. Não ser capturado nem 
pelo discurso que ele sustenta nem pelo discurso 
que o sustenta: tal é o trabalho de análise trans-
ferencial do clínico face a seu próprio saber. O 
pensamento crítico e ético consiste em se explicar 
consigo mesmo: de onde vem o discurso que eu 
sustento, e que me sustenta? O analista é sujeito-
-suposto-saber sobre a transferência, transferên-
cia com o analisando, transferência com a teoria. 
A relação de poder transferencial funciona em 
todos os sentidos. O “psi” deveria dispensar-se 
desta desalienação do seu próprio discurso, do 
seu próprio lugar? O ato analítico, fora do seu 
dispositivo que é aquele de manter transferên-
cia, não pode deixar de se interrogar sobre seu 
próprio lugar político. 

25 r. Gary, La nuit sera calme, p. 202.
26 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.
27 Em Psychanalyse des foules et analyse du Moi, Freud escreve: “A opo-

sição entre a psicologia individual e a psicologia social, ou psicologia 
das multidões, que bem pode à primeira vista nos parecer importan-
te, perde muito de sua acuidade se examinada a fundo. Certamente 
a psicologia individual tem por objeto o homem isolado e ela bus-
ca saber por quais vias esse homem tenta obter satisfação de seus 
atos pulsionais, mas, isto posto, ela está apenas e raramente autori-
zada a fazer abastração das relações desse indivíduo com os outros. 
na vida psíquica desse indivíduo tomado isoladamente, o Outro in-
tervém muito regularmente enquanto modelo, apoio e adversário e 
desse fato a psicologia individual é também, em uma primeira tenta-
tiva e simultaneamente, uma psicologia social, nesse sentido amplo 
mas perfeitamente justificado” (Essais de psychanalyse, p. 123-124).

28 Em Télévision, Jacques Lacan escreve : “O discurso que eu digo ana-
lítico é um laço social determinado para a prática de uma análise. E 
melhor ser levado à altura dos mais fundamentais dentre os laços que 
restam para nós em atividade”. O autor acrescenta: “A sociedade – 
dita internacional, embora seja um pouco fictício, o caso estando por 
muito tempo reduzido a ser familial –, eu a conheci ainda nas mãos 
da descendência direta e adotiva de Freud: se eu ousasse – eu aviso 
que aqui eu sou juiz e partida, logo adepto  –, eu diria que, atual-
mente, essa sociedade é uma sociedade de assistência mútua contra 
o discurso analítico. A samcda. Sagrada samcda! Eles não querem 
então nada saber sobre o discurso que os condiciona. Mas este não 
os exclui: bem longe disso, uma vez que eles funcionam como ana-
listas, o que quer dizer que há pessoas que se analisam com eles. 
A esse discurso então, eles satisfazem mesmo se certos de que seus 
efeitos são para eles desconhecidos” (op. cit., p. 27).

29 M. Certeau, Histoire et psychanalyse, p. 98.
30 M. Certeau, op. cit., p. 75: “nossas ciências nasceram com o gesto 

histórico ‘moderno’ que despolitizou a pesquisa, instaurando campos 
‘desinteressados’ e ‘neutros’”, sustentados por instituições científicas. 
Esse gesto continua bem frequentemente a organizar a ideologia que 
certos meios científicos apresentam. Mas o desenvolvimento daquilo 
que esse gesto tornou possível inverteu o acesso a isso. […]. é neces-
sário então, atualmente, ‘repolitizar’ as ciências, o que eu entendo 
por isso: rearticular seu aparelho técnico sobre os campos de forças 
no interior e em função dos quais ele produz operações e discursos”.

não ser capturado nem pelo discurso 
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No que diz respeito à análise desses disposi-
tivos e desses discursos, me parece que a ateoria 
da concepção do dsm31 responde à posição apo-
lítica da psicanálise. Como diz Cristophe Lane32, 
“o dsm iii deveria ser ateórico: em outros termos, 
o dsm deveria se contentar em enumerar os sin-
tomas de cada doença para exibir seu agnosticis-
mo em relação às causas prováveis”. O autor cita 
Robert Spitzer, psiquiatra que está na origem da 
revisão do manual: “não quero entrar no debate 
etiológico, sou totalmente neutro”33. Os procedi-
mentos técnicos dos experts se apresentam como 
neutros, não ideológicos, portanto como não dis-
cutíveis. Assim se constrói o discurso do senhor, 
não discutível, porque fechado sobre e por um sa-
ber. Por este motivo, tal “neutralidade” torna a prá-
tica “neutralizante”, como escreve Robert Castel:

Em situação dual, o contrato constitutivo da relação 
analítica impõe suas convenções invalidando o sistema 
das forças sociais no qual a psicanálise se inscreve. Mas ele 
o reproduz em seu dispositivo. A neutralidade analítica é 
neutralização daquilo que, socialmente e politicamente, 
não é nunca neutro. É por isso que ela é neutralizante34. 

As supostas ateoria e neutralidade do dsm 
remetem então aos supostos apolitismo e neutra-
lidade da psicanálise. O ateorismo psiquiátrico e 
o apolitismo psicanalítico andam, paradoxalmen-
te, no mesmo caminho imaginário e idealizado da 
sua própria produção de saber. Os fundamentos 
epistemológicos do ateorismo e do apolitismo 

são a frente e o verso de uma mesma posição ideali-
zada e naturalizante de “neutralidade”. 

A história produz seus próprios resíduos, 
suas próprias aporias, suas próprias moléculas 
inassimiláveis; ela cria o variável, cria o construí-
vel, e portanto o destrutível. Seria pertinente, 
hoje em dia, voltar àquilo que a psicanálise cons-
truiu, não para a destruir, mas para alimentá-la 
com a história da qual ela se originou e da qual é 
herdeira. Fazer de um saber uma evidência o ex-
põe à sua fixidez, à sua “fixão” imaginária. Tudo 
se passa como se o psiquiatra utilizando o dsm e 
o psicanalista utilizando “o ouro” 35 do dispositi-
vo se excluíssem do discurso e do dispositivo que 
utilizam. Esse sobrepeso participa, sem sombra 
de dúvida, do discurso do senhor. 

* * *

Essa repolitização esperada da práxis analítica 
requer também um exercício de desidealização 
simultânea do seu próprio lugar e da própria 
teoria. É nesse sentido que Lacan, no Seminá-
rio sobre A Transferência, na parte intitulada “O 
analista e seu luto”36, pode afirmar:

A propósito de quem quer que seja você pode fazer 
a experiência de saber até onde ousará ir interrogando um 
ser, com o risco de você mesmo desaparecer.

A posição do analista está neste jogo de de-
saparecimento, de contingência, de possibilidade 
de apagamento – que não é uma prescrição com-
portamental, mas uma posição ética e crítica so-
bre sua própria posição. 

Trata-se daquilo que está no centro da resposta 
que o analista deve dar para satisfazer o poder da trans-
ferência. Essa posição, eu a distingo dizendo que, no 
próprio lugar que é o seu, o analista deve se abster de 
todo ideal do analista […] De diversas maneiras e sob 
diversas rubricas, pode-se muito bem formular a pro-
pósito do analista qualquer coisa que seja da ordem do 
ideal. Há qualificações do analista e isto já é o suficiente 
para constituir um núcleo dessa ordem. O analista não 

a posição do analista está  

neste jogo de desaparecimento,  

de contingência, de possibilidade de  
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deve ser totalmente ignorante de um certo número de 
coisas, certamente. Mas isso não é de forma alguma o 
que entra em jogo na posição essencial. É verdade que 
aqui se abre a ambiguidade da palavra saber37. 

A psicanálise como prática e discurso deve-
ria poder ser “pariasitária”, segundo a expressão 
de Jean Allouch38. Sustentar-se sobre um ponto 
de fuga, obscurecendo e parasitando os discur-
sos oficiais e instituídos, e não se deixando levar 
por ideais discursivos que sirvam seja a que cau-
sa for, ainda que nobres. A posição indesignável 
do pária (dentro / fora) é estar à margem daqui-
lo que o constitui e de não ser ingênuo quanto a 
isso. É a posição de “sem casta”, tal como indica 
a etimologia: 

Pária: substantivo masculino emprestado do por-
tuguês pária – em tamil, parayan39, propriamente “to-
cador de tambor”. A palavra tomou o sentido de “pes-
soa pertencente à última casta” provavelmente por uma 
confusão dos europeus com uma outra palavra tamil, 
pullyar. Pensou-se também numa evolução interna do 
sentido de parayan: o tocador de tambor é considerado 
um impuro porque acompanhava os mortos nos corte-

jos fúnebres. Mas os sem casta praticavam em geral ou-
tras profissões ligadas à sujeira40.

Tocador de tambor, saltimbanco que acom-
panha os cortejos fúnebres – essa figura do ex-
cluído, do intocável, do indesignável põe em 
xeque as convenções e as normas vigentes, ten-
ta desfazer os discursos estabelecidos para não 
se assujeitar a eles, mas não ignora aquilo que 
mantém esse discurso. Em suma, o que susten-
ta o pária, este sem casta, é a ironia sobre o seu 
saber.

31 Para uma análise minuciosa das implicações epistemológicas e po-
líticas do dsm, ver a terceira parte do livro de r. Gori e M.-J. Del 
volgo, Exilés de l’intime, op. cit., “De la psychopathologie à la san-
té mentale” (p. 215-272), assim como o livro de Christopher Lane 
Comment la psychiatrie et l’industrie pharmaceutique ont médicali-
sé nos émotions.

32 Chistopher Lane, op. cit., p. 90.
33 ver o artigo de E. roudinesco, na edição do Le Monde de 6 mar. 

2009, que comenta o livro de C. Lane.
34 r. Castel, Le psychanalysme, op. cit., p. 40-41.
35 A autora se refere à comparação feita por Freud, em “Os caminhos 

da terapia psicanalítica” (1919), da psicanálise com o ouro e da psi-
coterapia com o bronze [nota dos revisores].

36 J. Lacan, Le transfert, p. 451.
37 J. Lacan, Le transfert, p. 452.
38 J. Allouch, “Cet innommable qui ainsi se présente”, p. 98. [n.T. : 

Mantivemos o neologismo, que alude à situação de pária e parasita].
39 Língua falada principalmente na índia [n.T.].
40 A. rey, Dictionnaire historique de la langue française.
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O que vem de dentro 
me atinge

Alessandra Affortunati Martins Parente

O diálogo entre as obras dos irmãos Chapman e a psicanálise 
é evidente para alguns críticos, e uma referência declarada pe-
los artistas. Outros1, porém, assinalam uma distância intrans-
ponível entre o pensamento psicanalítico e o trabalho artístico 
dos Chap man. As obras Zygotic Acceleration, Biogenetic, De-Su-
blimated Libidinal Model (1995) e Great Deeds Against the Dead 
(1994), entretanto, incitam a psicanálise em diversos aspectos; 
sexualidade, morte, infância, terror e elementos oníricos de toda 
ordem atravessam esses trabalhos, compondo cenas assustado-
ras. Algumas temáticas levantadas nas obras parecem conter as-
pectos terríveis em si: xifópagas, morte, castração, ou falos e ânus 
deslocados. Entretanto, as obras de alguns artistas com temas 
semelhantes mostram que nem sempre eles são estarrecedores. 
O artista brasileiro Tunga é um bom exemplo disso. Em suas 
obras encontramos conteúdos muito próximos daqueles traba-
lhados pelos Chapman, como as xifópagas. Há algo, porém, que 
os diferencia decisivamente: enquanto o brasileiro contorna essa 
aberração com um ar de mistério próximo dos contos fantásti-
cos, mantendo tais componentes envoltos em uma aura onírica, 
os irmãos Chapman parecem apenas escancarar nossos anseios 
de forma nua e crua. São sonhos transpostos para a realidade, 
extinguindo precisamente o que os mantêm distantes. Tal distân-
cia suprimida2 choca, causa aversão, ojeriza, estranheza. As obras 
assombram, para só depois ganharem um ar artificial e risível. 

A obra Zygotic Acceleration, Biogenetic, De-Sublimated Li-
bidinal Model (1995) apresenta diversas meninas bizarras nuas, 
unidas como gêmeas siamesas. Seus órgãos sexuais estão deslo-

Alessandra Affortunati Martins Parente é psicanalis-
ta, psicóloga (pucsp), bacharel em Filosofia (fflchusp), 
mestre em Psicologia Clínica (pucsp) e doutoranda 
em Psicologia Social (ipusp).

Resumo Este estudo pretende analisar as obras Zygo-
tic Acceleration, Biogenetic, De-Sublimated Libidi-
nal Model (1995) e Great Deeds Against the Dead 
(1994), de Jake e Dinos Chapman, à luz da psi-
canálise. Os conceitos freudianos de estranho e 
fetiche possibilitam maneiras de se compreender 
a arte desses irmãos ingleses. Consideradas uma 
encarnação de fantasias infantis, as obras de Jake 
e Dino Chapman materializam elementos recal-
cados, que, por isso, provocam no espectador in-
quietude, terror, asco. Ao reconhecermos tais obras 
como elementos inconscientes encarnados, elas 
podem ganhar, sem prejuízo da faceta chocante, 
um lado também humorístico e lúdico.

Palavras-chave Irmãos Chapman; fetiche; perversão; 
estranho; sexualidade; humor.

1  r. Mackay, “Esto es peor”.
2 H. Foster, “The art of cynical reason”, p. 99-126.
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boca, o pênis no nariz e, entre as cabeças, vaginas. 
Cada uma delas está posicionada diferentemente 
da outra, e todas calçam tênis preto. O título da 
peça evoca questões atuais sobre pesquisas gené-
ticas, mas, após seu primeiro impacto, é possível 
identificar o conteúdo tratado no trabalho desses 
artistas já na Antiguidade Grega. O mito de Eros, 
narrado por Aristófanes em O banquete de Pla-
tão3, guarda uma relação com os bonecos unidos 
de Jake e Dinos Chapman, e o que era amedron-
tador passa a ter relação com o amor. 

Em Great Deeds Against the Dead (1994), os 
artistas retomam a fase negra de Goya, ao repro-
duzirem o quadro do artista espanhol sob nova 
forma. Um aspecto pode ser destacado tanto na 
gravura de Goya, como na obra dos irmãos ingle-
ses. Os membros das figuras – pés e braços – es-
tão amarrados a uma árvore e a castração do corpo 
morto é visível (fig. 2). Ao mesmo tempo que tra-
tam dos desastres da guerra, há uma retomada da 
tragédia Édipo-rei4 escrita por Sófocles na Grécia 
Antiga. A leitura dessa tragédia grega foi definitiva 
na formulação feita por Freud do conceito psica-
nalítico do complexo de Édipo. Muitos elementos 
da peça já foram analisados na literatura psicana-

lítica. Um deles é o pé machucado de Édipo. O 
nome Oedipous etimologicamente significa pé in-
chado. Ao amarrar os pés de Édipo recém-nasci-
do, Laio antecipa sua própria morte, enxergando 
no filho um rival que o destituirá de seu lugar no 
poder, e no coração de sua esposa. Com isso, ini-
be e mutila os pés (símbolo da força na antiguida-
de, como o próprio ferimento de Aquiles já havia 
demonstrado) para enfraquecer a vítima. Édipo 
fica incapacitado de exercer sua força viril e, além 
disso, ao mutilar o filho, Laio o exclui das ativida-
des atléticas – importantíssimas na Grécia Clás-
sica – que habilitariam o jovem guerreiro para a 
conquista do poder. 

A Teogonia de Hesíodo5, por outro lado, já 
apresentava o tema da castração quando, por su-
gestão da mãe Terra, Crono corta o pênis de seu pai 
com uma foice dentada. Mas a gravura de Goya, 
reproduzida pelos irmãos Chapman, evoca ain-
da outra tragédia: As Bacantes de Eurípides6. Nela 
Penteu, confundido com um leão, tem sua cabeça 
decepada pela mãe, Agave. Acreditando ter mata-
do uma fera, Agave finca a cabeça do filho em uma 
haste, para mostrá-la aos cidadãos de Tebas. Eurí-
pides constrói cenas de sexualidade e morte selva-
gens em homenagem ao deus Dioniso, assim como 
fazem os irmãos Chapman em seus trabalhos. 

Se a relação entre a arte dos irmãos Chap-
man e as diferentes cenas mitológicas não é susci-
tada imediatamente no espectador, os elos entre 
a psicanálise e algumas obras dos irmãos ingle-
ses podem parecer óbvios demais para merecer 
qualquer empenho maior de um pesquisador. 
O aspecto polimorfo e infantil da sexualidade, a 
agressividade como faceta de um gozo, relações 
simbióticas, a castração ou elementos oníricos, 
presentes em grande parte das peças dos artistas, 
podem ser considerados um prato cheio para o 
psicanalista e sua sede de interpretar. 

Antes de entrar na articulação entre psicaná-
lise e as obras mencionadas, gostaria de apresen-
tar uma anedota para retomá-la mais adiante: ao 
entrar em uma loja de brinquedos infantis, Mar-
celo Coelho7, colunista semanal na Folha Ilustra-
da, fica perplexo diante da perfeição dos objetos 
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concretos e das surpresas maravilhosas existentes 
nos dias de hoje, chegando a se perguntar: “Como 
é que não tiveram essa ideia antes?”. A Fada dos 
Desejos, segundo o jornalista, ganha vida ao con-
ceder existência real a algumas coisas até simples, 
mas que não vislumbrávamos em sua forma ma-
terial. Assim, o sapatinho de cristal da Cinderela 
ganha corpo, e sai das páginas dos contos de fadas 
dos irmãos Grimm e do imaginário infantil, para 
incorporar um material específico e ter um preço, 
o que torna possível até mesmo possuí-lo. Desse 
modo, para o adulto, o espaço entre o universo da 
imaginação que habitava sua infância ganha cor-
po e vida numa espécie de presentificação absoluta.

Como complemento à difundida análise sobre 
a pós-modernidade em que predomina o virtual, as 
imagens, o simulacro, Marcelo Coelho destaca em 
sua experiência “uma espécie de hiper-realismo, de 
replicação, de duplicação, de clonagem perfeita das 
imagens virtuais no mundo concreto”8. Existem bo-
necas capazes de controlar seus músculos faciais, 
articular a boca para frente e para trás, e mover as 
bochechas. Se os sonhos eram antes mais belos do 
que a realidade, os objetos são hoje tão perfeitos que 
nem mesmo nossa imaginação poderia concebê-los. 
Esta experiência de júbilo, ao encontrar nossas caras 
fantasias encarnadas, tem seu avesso na arte dos ir-
mãos Chapman. Pesadelos ou pensamentos recha-

çados assumem sua forma material nos bonecos dos 
irmãos ingleses. 

Antes de prosseguirmos, é importante situ-
ar essas obras. Para isso, vale a pergunta: em que 
quadro crítico atual poderiam se inserir os tra-
balhos desses irmãos? A referência aos mitos9, 
um caráter fetichista, o real e uma ausência de 
distância10, o pastiche ou a paródia11, uma cita-
ção histórica fora de contexto12, o abjeto, podem 
ser alguns dos elementos que justificam pensar 
a produção dos irmãos ingleses sob a ótica da 
pós-modernidade. A definição do que é arte pós-
-moderna, entretanto, não é simples. Há uma po-
lifonia entre os diferentes autores que tentaram 
achar traços comuns nas expressões artísticas as-
sim denominadas. 

Alguns desses autores identificaram, no míni-
mo, traços neoconservadores na arte pós-moderna. 
Outros, porém, vão mais longe, ao argumentarem 
que existem componentes fascistas nesse tipo de 
produção estética. Análises inspiradas em Geor-
ge Steiner, por exemplo, consideram que “em vez 
de se assomarem caras vivas e cheias de densidade, 
de existência humana”, na arte extrema “apenas nos 
aparecem bonecos, máquinas e manequins man-
chados de sangue pelas dóceis mãos do autor”13. 

fig. p. 30 Jake e Dinos Chapman. Zygotic acceleration, Biogenetic de-
-sublimated libidinal model (enlarged x1000), 1995. Fibra de vidro, 
resina, pintura, perucas e trainers. 150x180x140 cm. © Jake and Di-
nos Chapman. Cortesia white Cube.

fig. p. 31 Jake e Dinos Chapman. Great Deeds Against the Dead, 1994. 
Fibra de vidro, resina, pintura e perucas. 277x244x152,5 cm. © Jake 
and Dinos Chapman. Cortesia white Cube.

3 Platão, O banquete.
4 Sófocles, Édipo-rei.
5 Hesíodo, Teogonia.
6 Eurípides, Bacas o mito de Dioniso.
7 M. Coelho, “Pais e filhos no mundo do consumo”. 
8 M. Coelho, op. cit.
9 C. Jencks, Post-Modernism, The New Classicism in art and ar-

chitecture.
10 F. Foster, op. cit.
11 F. Jameson, Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo 

tardio. 
12 J. A. Hansen, “O imortal e a verossimilhança”, p. 56-78.
13 D. r. dos Santos, “Anything goes? Uma discussão ética sobre arte 

extrema”.
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Críticos ferozes14 da arte dos Chapman ar-
gumentam, seguindo essa linha, que tais artistas 
produzem lixo venal, permanecendo num plano 
absolutamente superficial, que promove o vanda-
lismo, a crueldade e intensifica o terror e a vio-
lência. Do ponto de vista ético, são comparados 
por esses críticos ao Marquês de Sade ou a Ge-
orges Bataille, reiterando ou brincando com te-
máticas nazistas.

De todo modo, se as expressões pós-moder-
nas podem adquirir uma fisionomia fascista, e 
os irmãos Chapman já foram encaixados dentro 
dessa perspectiva, não é lícito que uma análise 
dessas obras escape de tal temática, que resguar-
da uma dimensão ética. O que se deve perguntar 
é: afinal, as produções artísticas pós-modernas 
têm realmente valores semelhantes aos difundi-
dos nas ideologias fascistas? E, se a resposta for 
sim, outra questão deve ser formulada: as obras 
aqui analisadas reiteram, ou mais, exaltam um 
viés fascista? Essas questões têm implicações di-
versas. Aqui farei uma breve digressão para retor-
narmos aos artistas, e responder a essas questões 
a partir das obras já citadas. 

O fetiche como estratégia 

Adorno e Horkheimer15 publicam a Dialética 
do Esclarecimento em 1947, época em que todos 
ainda estavam sob o forte impacto da Segunda 
Grande Guerra e das atrocidades do regime na-
zifascista. A imagem da igualdade tecida pelo co-
munismo também já havia sido abalada com a 
urss e seus meios totalitários de governo. Por 
outro lado, a experiência dos autores nos eua 
demonstrou que o capitalismo norte-americano 

não só criava a falsa ilusão de igualdade e liber-
dade, como também havia criado um Estado que 
regulava o mercado e contra o qual uma luta pa-
recia ser inviável. Sob o disfarce da liberdade in-
dividual, slogan capitalista, os regimes totalitários 
europeus eram substituídos por outro método 
ultrassofisticado de totalitarismo: o capitalismo 
administrado. 

É no interior desse panorama que Adorno 
e Horkheimer penetram nos meandros das di-
ferentes formas de totalitarismo, para revelar o 
modo como elas funcionam. A racionalidade apa-
rece como o principal entrave na materialização 
das utopias e, por isso, se torna alvo da crítica fei-
ta pelos autores. Por meio de uma racionalidade 
instrumental, aquilo que se manifestava como in-
tervenção ou tentativa de ruptura em relação ao 
sistema vigente era, paradoxalmente, cooptado por 
este. Sonhos revolucionários, bem como a crença 
no esclarecimento como forma de conquistar a au-
tonomia, pareciam dissolver-se. Desse modo, in-
dicam um diagnóstico da conjuntura pós-guerra 
sem oferecer respostas propositivas, acentuando 
a condição de imobilidade do pensamento crítico. 

A racionalidade instrumental é identificada 
pelos filósofos até mesmo na moral iluminista de 
Kant ou Sade. Ao contrário do que pretendia a 
humanidade em sua incansável empreitada racio-
nal, o fracasso da autonomia impera, e os filhos 
do iluminismo tornam-se paradigmas notáveis 
da derrocada da razão. 

Para Kant, o esclarecimento retira o homem 
de sua condição de menoridade, isto é, de sua con-
dição heterônoma. A razão organiza elementos 
formais em uma unidade sistemática conceitual, 
e garante a existência de um imperativo categó-
rico universal, capaz de orientar moralmente as 
ações humanas. Tal imperativo categórico distan-
cia o homem do que é natural, trazendo-o para as 
ações morais – racionais – e para sua condição de 
liberdade. O que ocorre, entretanto, é que a racio-
nalidade ética, que por definição orienta uma prá-
tica, fica apartada da realidade concreta. O maior 
paradoxo, contudo, não é este, mas o fato de que as 
mesmas coordenadas para se chegar ao imperativo 
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categórico aparecem nos textos de Sade, alcançan-
do resultados opostos à ética kantiana. Em Sade, a 
Lei é atingir o prazer unicamente individual, e os 
meios para realizá-lo revelam-se nas mais diferen-
tes e inescrupulosas formas de violação do outro. 

Dessa forma, Sade imprime à razão uma ca-
pacidade insuperável de subjugar o corpo do outro, 
mera máquina de peripécias sexuais para liberti-
nos, com uma moral minuciosamente bem cons-
truída nos moldes da racionalidade instrumental. 
Se violar o outro é desafio, as virtudes passam a 
ser autodisciplina, controle, comando e sagacida-
de, para que o resultado pretendido seja alcançado 
sem que nenhum tipo de paixão interfira. 

Para Adorno e Horkheimer, a arte contem-
porânea também apresenta uma regressão do 
esclarecimento à mecânica cooperação com a 
ideologia burguesa. As novas formas de expres-
são artística estão fundadas em cálculo, eficiência 
e técnica, para a difusão do sistema dominante. 
O que se considera arte é mercadoria a ser consu-
mida sem que qualquer tipo de fruição crítica ou 
elaborativa prejudique as novas oportunidades de 
lucro. A arte como reprodução do existente abdica 
de seus potenciais imaginativos, expressivos e de 
negação da realidade dada. Tudo é padronizado 
para divertir e ser infinitamente consumido. Sua 
qualidade é avaliada de acordo com os critérios do 
mercado, atendendo à satisfação dos indivíduos 
de forma condizente com o princípio de prazer. 

A racionalidade instrumental, vislumbrada 
na arte que se tornou publicidade, ou na moral 
iluminista, é o que sustenta o caráter adaptativo 
das massas à ordem burguesa. Assim, o estudo 
dos filósofos de Frankfurt mostra que a razão, 
aparentemente comprometida com o esclareci-
mento, possui uma face totalitária. O progresso 
do pensamento perseguido pelos homens para li-
vrá-los do medo, desencantando os mistérios do 
mundo ao dissolver os mitos e substituí-los pelo 
saber, desembocou em um pensamento eterna-

mente reificado. Este coincide com a mitologia, e 
a razão cooptada pela lógica capitalista compele 
o homem a responder automaticamente no inte-
rior dessa dinâmica burguesa. 

Sem retirar a pertinência da crítica desses 
autores, seria necessário perguntar também se, 
ao igualarem toda e qualquer manifestação como 
integradas ao sistema vigente, e sendo condizen-
tes com a racionalidade instrumental, não esta-
riam precisamente virando o holofote da crítica 
que formulam para si mesmos. Isto é, assim como 
os filósofos criticam os objetos que se conformam 
perfeitamente a um esquematismo conceitual 
subjetivo já estabelecido – o imperativo categóri-
co kantiano – a crítica tecida por eles adapta toda 
variedade histórica e das expressões culturais à 
mesma leitura. O objeto passa a ser visto apenas 
como mercadoria, sob a ótica da razão instrumen-
tal totalitária, perdendo toda sua complexidade. 

Walter Benjamin (1939) segue em ou-
tra direção. Embora reconheça as características 
apontadas por Adorno e Horkheimer, mostra 
ambiguidade em relação às conquistas do capi-
talismo. Sobre o fetiche da mercadoria, diz: “Se 
a mercadoria tivesse uma alma […], esta seria a 
mais plena de empatia já encontrada no reino das 
almas, pois deveria procurar em cada comprador 
a cuja mão e cuja morada se ajustar”. Mais adiante 
lemos: “Quando Baudelaire fala de uma ‘ebreidade 
religiosa da cidade grande’, o sujeito, que perma-
nece anônimo, bem poderia ser a mercadoria”16.

Aqui, seria importante analisarmos o papel 
das artes no contexto atual. Resignados, os ar-
tistas não só se rendem ao mercado, disponibi-
lizando suas obras em feiras, leilões e galerias, 
como também se tornam, eles mesmos, merca-
doria, como bem percebeu e expressou Andy 

14 r. Mackay, op.cit. e J. Hari, “The art of subverting the Enlightenment”.
15 T. Adorno e M. Horkheimer, Dialética do esclarecimento.
16 w. Benjamin, “Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalis-

mo”, p. 52-3.
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Warhol17. No entanto, trata-se de uma merca-
doria que se adapta ao mesmo tempo que resis-
te aos ditames do mercado. Diferentemente dos 
brinquedos encantadores aspirados por Mar-
celo Coelho, é como se algumas obras recentes 
invertessem a afirmação de Walter Benjamin, 
pois a alma da obra-mercadoria não causa qual-
quer empatia em seu fruidor, mas pede que este 
se transforme, se ajuste, ou construa uma nova 
morada para suas formas desajustadas. O cole-
cionador, por sua vez, sente-se desafiado a “[…] 
inscrever a coisa particular em um círculo mági-
co no qual ela se imobiliza, enquanto a percorre 
um último estremecimento (o estremecimento 
de ser adquirida [pelo colecionador])”18 ou, po-
de-se acrescentar, o estremecimento de ser com-
preendida pelo crítico. 

Ao se valer do status de mercadoria para in-
serir sua obra no cenário cultural, o artista talvez 
esteja próximo do que Peter Sloterdijk definiu 
como razão cínica. Hal Foster retoma este filó-
sofo justamente para analisar como a razão cíni-
ca se inscreve nas artes. Nas palavras do autor: 
“[…] A razão cínica é uma falsa consciência es-
clarecida. O cínico sabe que suas convicções são 
falsas ou ideológicas, mas ele as mantém para o 
seu próprio bem ou para se proteger, como um 
meio de negociar as demandas contraditórias que 
estão acima dele”19. 

Segundo o autor americano, essa formula-
ção aponta para a ideia de fetiche tal como elabo-
rada por Freud. Ao ocupar o vácuo deixado pela 
castração flagrada, o fetiche nega o oco constata-
do pela visão do órgão genital castrado (femini-
no), e assume o lugar de substituto do falo. Para 
Foster, da mesma forma que o perverso ergue o 
fetiche e escamoteia sua constatação da castra-

ção, o cínico desmistifica as ideologias vigentes, 
sem agir na realidade, simplesmente usando seu 
esclarecimento a favor de seus interesses. 

A psicanálise e os irmãos Chapman

Mas afinal, o que se pode dizer sobre as obras dos 
Chapman? São elas fascistas? Mercadoria? Per-
versas? Fetichistas? No texto O fetichismo20, Freud 
(1927) mostra como o fetiche ocupa lugar de des-
taque para o perverso, dizendo: “o horror da castra-
ção ergueu um monumento a si próprio na criação 
desse substituto”. Em certo sentido, alguns artistas 
como os Chapman não são ingênuos ou, em jar-
gão marxista, alienados, mas sabem precisamente 
onde pisam e invertem as ações tradicionalmen-
te esperadas daqueles que são esclarecidos – luta, 
revolução ou crítica – aproveitando o sistema no 
qual estão inseridos, para realizar e sobreviver de 
sua arte, que se torna fetichista. 

A análise feita por Safatle21 do texto lacania-
no Kant com Sade, unida à sua retomada da pers-
pectiva de Deleuze sobre Sacher-Masoch, rende 
bons frutos aqui. Em primeiro lugar, Lacan mostra 
como o sadismo não é a inversão do masoquismo, 
mas ambos operam da mesma maneira, sendo o 
sádico mais ingênuo. O que Safatle vai demons-
trando por meio de sua análise é que o masoquista 
incita todo o sadismo do outro, que ingenuamen-
te “sussurra as palavras duras que [o masoquista] 
lhe endereça”22. Assim, trata-se de uma encenação 
a dois, mas o sádico é mais ingênuo, pois tem a 
ilusão de preservar sua autonomia. Tal encenação 
aponta para o humor masoquista que

[…] admite a existência de uma inadequação entre a Lei 
e os objetos empíricos, mas age como se não soubesse. 
Lacan se serve, por exemplo, da metáfora instrutiva do 
fetiche como véu no qual “o que está para além como 
falta tende a realizar-se como imagem. Porém esta rea-
lização da falta como imagem é feita por meio de uma 
estranha transformação do fetiche em “ídolo da ausên-
cia” […]. – o termo ídolo serve aqui para sublinhar a po-
tência da fascinação enquanto desejo de desmentido23. 

a análise feita por Safatle  

do texto lacaniano Kant com Sade 

rende bons frutos aqui
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O termo imagem, empregado pelo autor 
na passagem citada, deve ser destacado. O ma-
soquista precisamente encena – recorre a uma 
imagem – a não castração do Outro, isto é, pa-
radoxalmente a aceita e a recusa. Ao encenar seu 
papel submisso, não destitui a onipotência do 
Outro, mas simultaneamente reconhece tratar-
-se de uma encenação, isto é, de uma representa-
ção ou imagem irreal, pois a falta do Outro já foi 
desvelada. Há uma brincadeira, um caráter jo-
coso e performático do masoquista ao recusar, e 
ao mesmo tempo admitir, a castração do Outro. 
Talvez seja essa a relação que os Chapman, entre 
outros artistas, estabelecem com o consumidores 
de arte. Ao encenarem esse jogo com o sistema 
vigente, subvertem-no sem tentar efetivamente 
modificá-lo, mas, acima de tudo, se divertem no 
interior dessa lógica perversa do capital. 

O humor não é destituído de importância. 
Para Freud, ele concentra algo de libertador e, ao 
mesmo tempo, guarda certa elevação. Tal “gran-
deza [do humor] reside claramente no triunfo 
do narcisismo, na afirmação vitoriosa da invul-
nerabilidade do ego”24. Ao assumir uma faceta 
cômica, o ego recusa o abalo diante das provo-
cações da realidade e se nega a permitir que seja 
compelido a sofrer. Insiste em que não pode ser 
afetado pelos traumas do mundo externo, que se 
tornam pretexto para a obtenção do prazer. O 
humor não é resignado, não se submete à impo-
sição da realidade, mas se mostra iconoclasta. Há 
uma vitória do princípio do prazer, que afirma 
sua força frente à crueldade das circunstâncias 
reais. A atitude humorística para com os outros 
se assemelha ao modo como um adulto age com 
as crianças, quando identifica e sorri da trivia-

lidade dos interesses e sofrimentos que parecem 
tão grandes a elas. Ao repudiar a realidade e se 
servir da ilusão, o humor liberta as pessoas para 
rirem da miséria humana. O sujeito, que deve as-
sumir um semblante pesaroso ou de condolência 
frente à dor do outro, é desarmado e convoca-
do a exprimir o que se escondia por trás dessa 
máscara. Freud traduz bem o que está em jogo 
nas intenções do humorista: “Olhem! Aqui está 
o mundo, que parece tão perigoso! Não passa de 
um jogo de crianças, digno apenas de que sobre 
ele se faça uma pilhéria!”25.

Para alguns, contudo, quando temas terrí-
veis da história da humanidade, ou aberrações 
da natureza, são resgatados com uma pitada de 
humor – como fazem os Chapman diante de te-
mas catastróficos tratados por Goya, ou com as 
xifópagas – tornam-se obras de mau gosto e se 
transformam em terror.

O assombroso, o terrível, o grotesco são 
analisados por Freud em 1919. Em seu texto 
das Unheimliche, Freud26 aborda esta categoria 
como um paradoxo. O termo traduzido para o 
português pela palavra inquietante diz respeito 
ao assustador e ao estranho, mas paradoxalmen-
te trata-se de algo que em tempos remotos era 
bastante íntimo. Etimologicamente, portanto, o 
termo Unheimliche desemboca em acepções con-
traditórias, significando tanto o que é estranho 
quanto o que é familiar. 

Ao usarem bonecos e manequins, os Chap-
man, assim como Hans Bellmer, Cindy Sherman, 
Robert Gober e outros artistas pós-modernos, re-
metem a uma temática presente em contos fantás-
ticos do século xix. Freud, no texto mencionado, 
discorda de Jentsch, que considera o melhor ele-
mento para tornar um conto misterioso ou fantás-

17 Segundo Foster, A. warhol disse: “They didn’t want my product. They 
kept saying, ‘we want your aura’” (Cf. Foster, op.cit., p. 114). 

18 w. Benjamin, Passagens, p. 239. 
19 H. Foster, op. cit. p. 118.
20 S. Freud, “O fetichismo”, p. 157.
21 v. Safatle, A paixão do negativo: Lacan e a dialética.
22 v. Safatle, op. cit., p. 186.
23 v. Safatle, op. cit., p. 188.
24 S. Freud, “O humor”, p. 166.
25 S. Freud, op. cit., p. 169.
26 S. Freud, “O inquietante”.

o assombroso, o terrível,  

o grotesco são analisados por Freud  

em Das Unheimliche (1919)
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tico: a dúvida despertada diante de autômatos ou 
bonecos aparentemente animados, quanto a serem 
ou não seres humanos. No caso do conto fantásti-
co de E.T.A. Hoffmann, O homem de areia, anali-
sado tanto por Freud como por Jentsch, o próprio 
Dr. Coppelius – o homem de areia –, que reen-
carna o Dr. Coppola, parece ser o elemento estra-
nho e central para o mistério que o autor consegue 
provocar em seus leitores. Entretanto, o papel de 
Olímpia, a boneca criada pelo Dr. Spalanzani, não 
é pequeno, como o próprio Freud admite. Em nota 
de rodapé, vemos que Freud considera Olímpia o 
duplo de Natanael, isto é, trata-se de um espelho 
de sua faceta feminina e, como Narciso, ao ver sua 
própria imagem refletida na boneca, apaixona-se 
por ela. Mas, também como o lago, o espelho do 
duplo é uma armadilha: a correspondência exata 
entre os ideais do eu e a imagem que emerge dian-
te do sujeito dura sempre muito pouco. No caso 
de Natanael, o espelho – Olímpia – se despedaça 
quando o autômato é carregado pelo Dr. Coppola, 
que discute com Spalanzani, e em meio a um cor-
re-corre seus braços e pernas batem nos degraus 
da escada, ressoando o barulho da madeira, que 
toca os ouvidos iludidos de Natanael. Seus olhos 
estão no chão e duas cavidades negras compõem 
sua face de cera. 

Se o impacto terrível sofrido por Natanael 
diante de Olímpia despedaçada é proporcional à 
intensidade de seus afetos em relação a ela, e de sua 
identificação com a boneca, podemos perguntar o 
que ocorre com nossos afetos, e qual a nossa iden-
tificação em relação aos manequins dos Chapman. 

O efeito de duplicação do eu em bonecos – 
ou em outros suportes – ou o tema do duplo na 
psicanálise trata do que originalmente era um ar-
tifício para assegurar a não destruição do eu, ou 

para lutar energicamente contra a fragilidade hu-
mana. Exorcizar alguns conteúdos psíquicos, con-
cedendo-os ao duplo que aparece sob forma de 
espírito, animal ou boneco, é uma boa estratégia 
para manter a onipotência narcísica. Logo, tais 
personagens duplicados brotam do solo de um 
amor-próprio ilimitado, característico do narci-
sismo primário infantil. Na vida adulta, porém, o 
duplo com sua faceta amistosa e tranquilizadora 
fica superado. Assim, se por alguma eventualidade 
ele ressurge, reacende todos os pavores antes apa-
ziguados precisamente por ele. O que antes era 
um meio de tranquilizar o ego inverte seu aspecto 
e ganha qualidade de estranheza, assombrando-o. 

É esse efeito do duplo pensado pela psicaná-
lise que pode ser suscitado pelos cenários e mane-
quins construídos pelos Chapman. As fantasias de 
onipotência, plenitude, do encontro de uma alma 
gêmea, seguem longe em nossas fantasias porque 
temos ciência de que elas jamais saltarão diante de 
nossos olhos como espectros flutuantes. Tais fan-
tasias, aludidas no interior de uma diversidade da 
linguagem humana, aparentemente assumem fei-
ção concreta nas obras dos Chapman. Elas pare-
cem despencar do imaginário para o real. É como 
se os artistas brincassem: “É simbiose o que vocês 
querem? Olhem o resultado aí”. Ou: “A castração 
é tema, olhem o resultado aí” ou até algo mais su-
til, como: “Goya é grande hoje, mas reavaliem suas 
obras hoje”. Justamente ao concederem consistên-
cia a fantasmas como esses, as peças dos irmãos 
ingleses causam terror, atravessam o imaginário e 
ganham matéria, corpo, e o que antes habitava a 
vida anímica transforma-se em algo abjeto. Pou-
co a pouco, porém, começamos a reconhecer nos-
sos sonhos, o terrível que precisamente compõe 
os nossos desejos, a estranheza que os habita. Se 
superarmos o choque inicial suscitado pelas obras 
de Jake e Dinos Chapman, começamos a reconhe-
cer quão absurdos e bizarros são nossos próprios 
desejos, o que de fato habita nossas fantasias, e o 
resultado que estas teriam se fossem realizadas. 
Nossas fantasias transpostas para a realidade não 
realizam nossos desejos, mas, ao contrário, se tor-
nam desprezíveis.

mas, também  

como o lago, o espelho  

do duplo é uma armadilha
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A psicanálise mostrou a presença do prazer 
polimorfo, da sexualidade infantil, o desejo de 
fusão com o Outro ou de uma relação simbióti-
ca. Entretanto, tais aspectos jamais são alcança-
dos, pois o sujeito só pode alcançar parcialmente 
e provisoriamente aquilo que deseja. O sujeito 
da psicanálise se define por aquilo que lhe falta, 
e tal falta marca justamente um sujeito amputa-
do de um amor simbiótico – que supostamen-
te o tornaria pleno –, sua ilusória onipotência, 
sua ilimitada perfeição. Só conseguimos acessar 
tais desejos, que se mantêm recalcados, de forma 
indireta e por alusão a eles, jamais diretamente. 

Lacan (1962) escreve em Kant com Sade: 
“[…] o objeto do desejo, ali onde ele se propõe 
desnudo, é apenas a escória de uma fantasia em 
que o sujeito não se refaz de sua síncope. É um 
caso de necrofilia”27.

Transfigurada em um objeto preciso, a fan-
tasia passa a ser horripilante. Ora, evidentemen-
te se aquela fantasia passa a ser algo vil, o olhar 
é direcionado para novas perspectivas. A pulsão 
de morte28 geralmente associada com um retor-
no ao inorgânico, com a ruptura de elos, ou com 
o desligamento da libido investida em objetos, 
pode ser também propulsora do novo. Pois, se 
ela desliga os investimentos em objetos, também 
é capaz de colocar em causa o que existe, poden-
do provocar transformações. Torna-se princípio 
disjuntivo e recusa da permanência do mesmo. 
Ao promover desligamentos, provoca a natureza 
das coisas, impõe limites e, portanto, novos co-
meços, em vez de reproduzir o existente. 

Se as obras dos irmãos Chapman contêm 
elementos mortíferos, talvez esses elementos es-
tejam atrelados a esta faceta inovadora da pul-
são de morte. As obras desses irmãos não são 
propositivas, nem oferecem soluções, mas rompem 
com fantasias ou idealizações precisamente ao 
concretizá-las. Diante disso, regozijamo-nos por 
habitar um mundo mais belo do que aquele que 

imaginávamos ser o melhor. Aos olhos de al-
guns, considerar o fato de que essas obras pos-
sam nos devolver nossa condição anterior com 
novos olhos pode parecer muito pouco, ou pior: 
uma postura conservadora, resignada, confor-
mista, pouco afeita à revolução, ou até reacioná-
ria. Gostaria, no entanto, de sugerir outro ponto 
de vista: ao reconhecermos que nossos sonhos 
não são tão maravilhosos como pensávamos e, 
mais do que isso, muitas vezes eles assumirem 
máscaras terríveis, voltamos um olhar mais vivo 
para aquilo que sempre esteve ao nosso lado, e 
aprendemos a ver o que temos de belo, que me-
rece cuidado e a dedicação de nossos esforços.

Não podemos também esquecer de que mui-
tas utopias desembocaram em barbárie. Um 
amor ideal que supõe uma completude, “cara me-
tade”, ou almas gêmeas assume corpo nos gême-
os siameses dos Chapman, e neles percebemos o 
quão terrível pode ser tal espécie de amor. Como 
Freud (1937) bem expressou em seu texto Aná-
lise terminável e interminável: “o melhor é sempre 
inimigo do bom”29 Almejar a realização plena de 
um ideal implica certo desprezo diante de pe-
quenas conquistas, decisivas para mudanças que 
realmente importam30.

O que nos resta é o humor diante de nossos 
fracassos, como o desses ingleses, que brincam 
até mesmo com fantasias que podem ser deles 
mesmos – irmãos muito parecidos, quase siame-
ses nos anseios que compartilham –, mas, em vez 
de se frustrarem por não serem um, divertem-se 
diante da condição de ter que dividir e negociar 
meios de realizarem uma obra comum. A vida 
também não exige sucessivas concessões e per-
mite algumas realizações de nossos anseios? Rir 
dessa empreitada não me parece nada mal. 

27 J. Lacan, “kant com Sade”, p. 792. 
28 Cf. L. A. Garcia-roza, “Pulsão Parénklisis ou Climanen?”.
29 S. Freud, “Análise terminável e interminável”, p. 248.
30 Cf. F. M. de vasconcellos, Não sei ainda, posso pensar?, p. 14.

o que nos resta  

é o humor diante  

de nossos fracassos
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What comes from within reaches me

Abstract This study aims to analyze the works Zygotic Acceleration, 
Biogenetic, De-Sublimated Libidinal Model (1995) and Great Deeds 
Against the Dead (1994), by Jake and Dinos Chapman, in the light of 
psychoanalysis. The Freudian concepts of uncanny and fetish provide 
ways to understand the art of the English brothers. Considered an in-
carnation of childish fantasies Jake and Dinos Chapman’s work ma-
terialize repressed elements, which cause anxiety, terror and disgust 
in its viewer. By recognizing such works as embodied unconscious 
elements, they can win, without prejudice to their shocking aspect, 
a humorous and playful side as well.

Keywords Brothers Chapman; fetish; perversion; strange; sexuality; humor.
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 Dissertação de mestrado intitulada: Ser ou apare-
-ser: eis a questão! Uma lógica possível de cons-
trução identitária adolescente no mundo virtual, de 
Mariana Paula Oliveira, orientada pela Profª. Drª. 
Maria Lúcia Castilho romera, apresentada como 
requisito parcial para a obtenção do título de mes-
tre no Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
Aplicada do Instituto de Psicologia da Universida-
de Federal de Uberlândia em 16 set. 2011.

Resumo nesse artigo, através do método interpreta-
tivo psicanalítico, a identidade adolescente e suas 
relações na internet vão para o divã, levando com 
elas o mundo em que vivemos. O perfil de um 
adolescente no Orkut nos proporcionou o pensa-
mento sobre uma possível lógica de construção 
identitária: a ilha-cercada-de-mesmos-por-todos-
-os-lados. 

Palavras-chave construção identitária; redes sociais; 
subjetivação; condição adolescente.

Esse trabalho parte de uma pesquisa de mestrado que inves-
tiga a construção identitária adolescente no mundo em que vi-
vemos. O uso frequente das redes sociais na internet para se 
expressar e se relacionar é um fenômeno contemporâneo im-
portante, principalmente entre os jovens. Nesse universo, um 
campo de estudos que se abre é aquele relativo aos sentidos 
dessa imersão no meio virtual e suas implicações na constru-
ção identitária adolescente. 

Para percorrer o caminho dessa investigação, o método es-
colhido foi o psicanalítico. F. Herrmann nomeou esse método 
como interpretação por ruptura de campo. Esse último termo 
designa aquilo que delimita um conjunto de sentidos psíquicos 
que regem as relações humanas. É parte do psiquismo, sendo 
individual e social/ cultural ao mesmo tempo, e é inconsciente. 
O método interpretativo visa romper com o campo de sentidos 
sobressalente, provocando um abalo que possibilite a emergên-
cia de novos sentidos – de outros campos. Trata-se do método 
mesmo que Freud utilizava para fazer suas descobertas, e con-
dição invariável para a produção e reconhecimento de todo e 
qualquer saber psicanalítico.1

Na pesquisa da qual esse trabalho é um desdobramento, a 
identidade do adolescente e sua relação com a internet vão para 
o divã, tomando em consideração aspectos da construção iden-
titária nas relações virtuais e relacionando-os com certas caracte-
rísticas psíquicas do nosso universo. Da apreensão dos recursos 
e dos discursos que possibilitam tal construção em meio ao 
contexto atual, e particularmente na realidade virtual, busca-se 

1  M. Minerbo, “O método Psicanalítico em Freud”.
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uma ampliação da compreensão do mundo em 
seu adolescente2, através da lente psicanalítica e, 
mais especificamente, da Teoria dos Campos.

A princípio, é preciso contextualizar o mun-
do em que vivemos, lugar onde o homem pôde 
criar a internet, as redes sociais, como também 
as suas maneiras de se relacionar dentro (e fora) 
desses espaços. A Teoria dos Campos nos lem-
bra de que “é preciso mergulhar na psique do real, 
para compreender como esta determina a inte-
rioridade do sujeito”3. O conceito de psique do 
real vem estender a possibilidade da investigação 
psicanalítica, cujo objeto é a psique, essa que, se-
gundo Herrmann, “não é uma coisa que existe na 
cabeça do indivíduo, nem na cabeça coletiva […], 
é o que produz sentido nas coisas humanas”4, em 
todo e qualquer lugar, não apenas nos consultó-
rios. Interpretá-la significa romper os campos e 
revelar as regras criadoras desse universo com-
partilhado. Interpretando o mundo consegui-
mos pensar sobre a sua própria construção, assim 
como na de seus habitantes.

Suely Rolnik discute que, com a globaliza-
ção e a anulação das fronteiras, pressupõe-se uma 
grande possibilidade de criação individual e co-
letiva, a partir das misturas, das infinitas pos-
sibilidades de criação com as novas relações, de 
novas maneiras de se viver. As infovias deveriam 
ampliar ainda mais essas possibilidades, visto 
que tornam o planeta uma grande comunidade 
rica em diferenças culturais. Porém, o que acon-
teceu foi diferente: não surgiu “uma democracia 
administrada por um sistema de autogestão em 
escala planetária”, mas, na realidade, “a mesma glo-
balização que intensifica as misturas e pulveriza as 
identidades implica também a produção de kits de 

perfis-padrão de acordo com cada órbita do mercado, 
para serem consumidas pelas subjetividades”5.

Insistir com uma referência identitária tra-
duz um receio em se “virar um nada”. E pra ser 
alguém, dentro desse mundo-mercado, há opções 
prontas, que a autora traz como drogas variadas:

Primeiro as drogas propriamente ditas, fabricadas 
pela indústria farmacológica, que são pelo menos de três 
tipos: produtos do narcotráfico, proporcionando mira-
gens de onipotência ou de uma velocidade compatível 
com as exigências do mercado; fórmulas da psiquiatria 
biológica, nos fazendo crer que essa turbulência não passa 
de uma disfunção hormonal ou neurológica; e, para in-
crementar o coquetel, miraculosas vitaminas prometendo 
uma saúde ilimitada, vacinada contra o stress e a finitude6.

Além disso, há as drogas produzidas pela 
tv, pela publicidade, e outras mídias, que Rolnik 
nomeia como “identidades prêt-à-porter”, as quais 
têm efeito rápido e passageiro, quando consumi-
das como próteses de identidades. Essas identi-
dades são emprestadas, e não se sustentam por 
muito tempo; são “falsos-selfs estereotipados”7. 
Seu uso e sua limitação alimentam a necessida-
de de troca, de se buscar mais e mais identidades; 
princípio do vício. Os viciados precisam consu-
mir essas imagens para se sentirem reconhecidos 
nesse mundo-mercado, e assim, existirem.

Em direção confluente a essas ideias, 
Marion Minerbo trabalha essas questões 
considerando a fragilidade do símbolo no con-
temporâneo – elemento essencial para a cons-
tituição do psiquismo  –, e a falta de lastro 
simbólico. Essas resultam, segundo a autora, em 
um sofrimento psíquico, em uma crise identi-
tária, e o sujeito vai buscar meios de compen-
sar essa carência. Um desses meios seria através 
do uso de substâncias psicoativas, naturais (en-
dorfinas, adrenalina) ou artificiais (fármacos, ál-
cool, drogas ilícitas). Outra maneira de aliviar 
o sofrimento narcísico seria absorvendo da cul-
tura elementos que possam compensar a con-
dição precária da identidade: “O sujeito toma 
emprestado da cultura elementos – signos – 

além disso, há as drogas  

produzidas pela tv, pela publicidade,  

e outras mídias, que Suely Rolnik 

nomeia como “identidades  
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que são usados como ‘tijolos’ na construção de 
uma identidade reificada e exteriorizada”8.

Herrmann apontou, em sua análise das 
relações humanas, ou mundanas, aquilo que 
considerou como “perda de substância social”, 
ou “perda geral de substância que afeta a vida 
contemporânea”9, para dizer das regras regentes 
das relações nessa sociedade, influenciadas pelo 
processo de produção e consumo, pela perda que 
o homem sofreu de um lugar que é agora ocupa-
do por máquinas, da seguinte maneira: 

A mudança que parece haver ocorrido reside na 
independência crescente do processo de produção e 
consumo, que passa ao largo das fronteiras nacionais, 
despindo-se de sentido em seu percurso, a ponto de as 
próprias representações de nacionalidade – história pá-
tria, língua, cultura nacional, etc. – perderem seu ve-
tusto prestígio e sua mais recente credibilidade. Admi-
tamos que aquilo que se perdeu não era por si só um 
precioso patrimônio da humanidade, mas sua falta põe 
a descoberto, por carência da identidade nacional, os 
ingredientes conflitantes da raça humana, que tal iden-
tidade conseguia temperar10.

Guy Debord, em “A sociedade do espetáculo”, 
nos ajuda também a refletir sobre o tema. O autor 
faz uso do termo “espetáculo” para denominar a 
sociedade contemporânea, dona de uma trajetó-
ria histórica e de um funcionamento específico. 
Nas suas palavras: “O espetáculo não pode ser 

compreendido como abuso do mundo da visão 
ou produto de técnicas de difusão massiva de 
imagens. Ele é a expressão de uma Weltanschau-
ung, materialmente traduzida. É uma visão cris-
talizada do mundo”11.

Essa sociedade se formou principalmente a 
partir das novas relações de mercado, constituí-
das a partir da modernidade, onde o produto e 
a força de trabalho deixam de ser uma unidade 
para o produtor, sendo o processo dividido em 
partes, onde o trabalhador tem sua competência 
alienada, seu saber minimizado, e o resultado fi-
nal já não lhe cabe. Para o autor, o espetáculo na 
sociedade representa uma verdadeira fábrica de 
alienação. Debord afirma:

O espetáculo, compreendido na sua totalidade, é 
ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de 
produção existente. Ele não é um suplemento ao mun-
do real, a sua decoração readicionada. É o coração da 
irrealidade da sociedade real. Sob todas as suas formas 
particulares, informação ou propaganda, publicidade ou 
consumo direto de divertimentos, o espetáculo constitui 
o modelo presente da vida socialmente dominante. Ele 
é a afirmação onipresente da escolha já feita na produ-
ção, e o seu corolário o consumo. Forma e conteúdo do 
espetáculo são, identicamente, a justificação total das 
condições e dos fins do sistema existente12.

Essa fala se aproxima da ideia de real como 
lógica de produção, da Teoria dos Campos. A 
sociedade do espetáculo, muito além de um exa-
gero na produção e uso de imagens, produz as 
regras que geram as relações no nosso mundo. 

Outro autor importante que merece con-
sideração é Theodor Adorno, que em 1947, no 

2 A Teoria dos Campos propõe pensarmos sobre o mundo e seu ho-
mem, e não o homem e seu mundo. Leda Herrmann coloca que “o 
que conta não é o mundo subjetivo de cada homem, mas a subjeti-
vação de cada mundo, seja ele um homem, uma cultura, uma obra 
literária, um grupo, um setor da sociedade”. L. Herrmann, Andaimes 
do real: a construção de um pensamento, p. 199. 

3 F. Herrmann, Psicanálise do quotidiano, p. 130.
4 F. Herrmann, O que é Psicanálise – para iniciantes ou não, p. 144.
5 S. rolnik, “Toxicômanos de identidade. Subjetividade em tempo de 

globalização”, p. 19.
6 S. rolnik, op. cit, p. 20.
7 S. rolnik, op. cit., p. 3.
8 M. Minerbo, op. cit., p. 47.
9 F. Herrmann, “Psicanálise e política – no mundo em que vivemos”, 

p. 245.
10 F. Herrmann, op. cit., p. 244.
11 G. Debord, A sociedade do espetáculo, p. 9.
12 G. Debord, op. cit., p. 9-10.
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texto “A indústria cultural”, trabalhou a perda 
da individualidade a partir do modelo econômi-
co capitalista que já imperava. Segundo ele, “A 
Indústria Cultural impede a formação de indi-
víduos autônomos, independentes, capazes de 
julgar e de decidir conscientemente”13. Adorno 
enxergava esse imperialismo e sua consequente 
eliminação do indivíduo até mesmo nas artes, no 
cinema, no lazer.

Maria Rita Kehl faz um estudo dos textos ci-
tados – “A Sociedade do Espetáculo”, de Debord, 
e “A Indústria Cultural”, de Adorno – acreditando 
que entre os dois textos não há mudança de pa-
radigma, mas uma complementação por parte de 
Debord às ideias de Adorno – 20 anos depois – 
pela repercussão e transformações advindas da 
indústria cultural, associada a novas e mais aperfei-
çoadas maneiras de se traduzir a vida em imagens. 

Nessa análise, Kehl problematiza a questão 
da perda da subjetividade, como fruto da mas-
sificação das individualidades e da manipulação 
feita pela publicidade no próprio inconsciente, o 
que se dá pela via do desejo. Nas suas palavras: 

A operação consiste em apelar para a dimensão 
do desejo, que é singular, e responder a ela com o feti-
che da mercadoria. A confusão que se promove, entre 
objetos de consumo e objetos de desejo14, desarticula, 
de certa forma, a relação dos sujeitos com a dimensão 
simbólica do desejo, e lança a todos no registro da sa-
tisfação de necessidades, que é real. O que se perde é a 
singularidade das produções subjetivas, como tentativas 
de simbolização15.

A confusão a que Kehl se refere, e que apa-
rece nos textos de Debord e Adorno, entre aquilo 

que é singular, que é próprio do desejo, com aqui-
lo que é coletivo e agora massificado, parece ser a 
força que ao mesmo tempo destrói a subjetividade, 
eliminando a singularidade, e move o indivíduo na 
busca de novas formas de subjetivação, já que esse 
sofre com a perda identitária. 

Ocorre que a sociedade dos indivíduos “desacostu-
mados à subjetividade” não é a sociedade dos homens 
capazes de estabelecer entre eles relações “objetivas”, ou 
seja, livres do excedente de alienação que o capitalismo 
industrial fabrica diariamente. Ao contrário, o que o es-
petáculo produz é uma versão hipersubjetiva da vida so-
cial, na qual as relações de poder e dominação são todas 
atravessadas pelo afeto, pelas identificações, por prefe-
rências pessoais e simpatias. E quanto mais o indivíduo, 
convocado a responder como consumidor e espectador, 
perde o norte de suas produções subjetivas singulares, 
mais a indústria lhe devolve uma subjetividade reifica-
da, produzida em série, espetacularizada. Esta subjetivi-
dade industrializada ele consome avidamente, de modo 
a preencher o vazio da vida interior da qual ele abriu 
mão por força da “paixão de segurança”, que é a paixão 
de pertencer à massa, identificar-se com ela nos termos 
propostos pelo espetáculo. Por aí se explica o interesse 
do público que assiste aos reality-shows dos anos 2000 
na tentativa de flagrar alguma expressão espontânea da 
subjetividade alheia sem se dar conta de que os partici-
pantes desse tipo de espetáculo estão tão “formatados” 
pela televisão, tão “desacostumados da subjetividade” 
quanto o telespectador16.

Fazendo uso dessa citação, destacamo-la 
como uma síntese articulada dos elementos que 
buscamos trazer para contextualizar o mundo 
em que vivemos e seu sujeito. Falamos aqui so-
bre o sistema econômico vigente, algumas das 
transformações por ele engendradas, destacan-
do a anulação das fronteiras com a globalização, e 
os recursos que a sociedade foi construindo para 
se expressar e para se relacionar nessa nova con-
figuração. Falamos que esses meios se mostram 
sujeitados à mesma lógica produtora do sistema 
econômico, o que nos faz entender que essa lógi-
ca acaba regendo também nosso pensamento. E, 

a operação consiste em apelar  

para a dimensão do desejo,  

que é singular, e responder a ela  

com o fetiche da mercadoria 

[M. r. kehl]
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por fim, colocamos a problemática da des-subje-
tivação, questão que percorrerá toda essa inves-
tigação, direta ou indiretamente.

A construção identitária

Para Herrmann, identidade é a representação do 
desejo, sendo esse, a lógica de produção dos sen-
tidos humanos para o indivíduo, ou “porção do 
real sequestrada no sujeito”17. O autor, de for-
ma metafórica, nos apresenta a identidade como 
as vestes de um corpo invisível, sendo possível 
vislumbrar o desenho do formato desse corpo 
através das trocas de roupas. Nessa metáfora, o 
corpo corresponde ao desejo, que é18

[…] o inconsciente em ação. Sua ação, no embate com o 
mundo, vai criando precipitados de representações mais 
ou menos estáveis que acabam por definir o sujeito. Este 
ganha um rosto, ou seja, um caráter, uma forma reco-
nhecível. Os outros dão-lhe nome, atribuem-lhe inten-
ções e feitos, um estilo de ser. Como o desejo é repetitivo 
e bastante limitadas suas variações, há, na maioria das 
vezes, certa semelhança entre o reconhecimento externo 
e ação contínua do desejo.19 

Desejo e real são lógicas inconscientes, não 
se deixam reconhecer diretamente. Mas indire-
tamente, através de suas representações – a iden-
tidade e a realidade – encontramos um acesso, 
via método interpretativo. 

A identidade se constrói assim como a rea-
lidade, mas é indivi-dual: une os aspectos único 
e social, indissociavelmente. O homem, por meio 

das representações, se coloca frente ao outro, como 
também frente a si mesmo. A essa ação humana, 
Herrmann chamou de paixão do disfarce.

Para o autor, o disfarce “é uma atitude emi-
nentemente social que regula ou desregula a rela-
ção com o outro e que depende de uma convenção 
socialmente compartida, para poder tornar-se 
efetiva”20. Os disfarces são como as máscaras ou 
adereços que usamos e nos conferem ares de al-
gum personagem, mesmo de forma tão sutil, como 
através de um olhar, um tom de voz. 

A primeira coisa que nos maravilha na arte do dis-
farce é, com toda a certeza, a economia extraordinária 
de meios sobre os quais se suporta. Basta um mínimo, 
uma sugestão apenas de identidade, um sinal quase im-
perceptível no rosto ou no corpo, e a convenção teatral 
da sociedade, se a aproximação é lícita, incumbe-se de 
imediato do resto da tarefa: o indivíduo alberga-se na 
identidade suposta sem nenhum esforço visível21.

Essa convenção se dá justamente através da 
relação do indivíduo com a sociedade. Primeira-
mente, ela acontece, pois “é possível reconhecer 
no disfarce uma das marcas sociais (ou intersub-
jetivas) de nossa vida mental”, como se reeditasse 
um jogo intrapsíquico. Além disso, “a sociabili-
dade interior é também garantida pela extensão 
do mundo externo, onde as experiências consti-
tuintes da identidade se deram, ao reino anímico, 
onde vigem”22. Daí, a justificativa para o fascínio 
exercido pelo jogo de disfarçar-se. 

A convenção, a crença social no disfarce, exer-
ce uma função importante na construção da iden-
tidade do sujeito, visto que o outro legitima cada 
disfarce seu, e as trocas desses pequenos disfarces 

13 T. Adorno, “A indústria cultural”, p. 56.
14 Desejo, aqui, não converge, até onde pudemos apreender, à defini-

ção trabalhada pela Teoria dos Campos: parcela do real sequestra-
da no sujeito.

15 M. r. kehl, O espetáculo como meio de subjetivação, p. 3.
16 M. r. kehl, op. cit, p. 4.
17 F. Herrmann, O que é psicanálise – para iniciantes ou não, p. 145.
18 F. Herrmann, Introdução à Teoria dos Campos, p. 145.
19 F. Herrmann, op. cit., p. 141.
20 F. Herrmann, A psique e o eu, p. 146.
21 F. Herrmann, op. cit.
22 F. Herrmann, op. cit., p. 149.

o disfarce é uma atitude  

eminentemente social  

que regula ou desregula  

a relação com o outro

[F. Herrmann]



44

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
2

lhe conferem a composição de um personagem 
principal que habita ali. A função é simbólica, sua 
importância e eficácia estão no sentido que pro-
duz. Ela resguarda o indivíduo de se perder em um 
vazio identitário, logo, ele busca constantemente 
conservá-la.

Herrmann diz ainda que o ato de disfarçar-
-se reedita o nascimento do sujeito psíquico, ou 
seja, cada nova representação adquirida “é um novo 
passo na ruptura com o cerco das coisas – agora 
rompe-se até a prisão das coisas identitárias de 
meu mundo habitual. […] O ato de disfarçar-se 
está mais próximo do verdadeiro eu do sujeito que 
a identidade comum, quotidiana”23.

Assim, notamos que o sujeito carrega a ilusão 
de possuir uma só identidade, visto ser esta uma 
construção permanente, e pautada em “mentiras”. 
Verdade é, para o sujeito, o ato de se construir.

Uma pesquisa de campos

Navegando pelo Orkut24, uma rede social ampla-
mente difundida no Brasil, procurávamos perfis 
de adolescentes até que surgisse algum que nos 
chamasse a atenção. Porém, nas visitas a perfis 
candidatos, deparamos com a dificuldade de sa-
ber se estávamos mesmo em perfis adolescentes, 
muitas vezes, não pelas descrições na página – 
seus escritos, fotos, comunidades – mas por não 
encontrar a idade dessas pessoas ou não poder 
confiar na idade colocada ali. 

Esse fato trouxe uma denúncia: não po-
deríamos buscar um “fato” ali, uma informação 
de certa forma mais concreta (idade) para nos 
deixar ilusoriamente seguras de que estaríamos 

lidando com os sujeitos prometidos: adolescen-
tes. Assim, resolvemos nos desprender um pouco 
dessa ideia impossível para considerar a realidade 
que ali aparecesse. Neste sentido, fomos deparan-
do com sujeitos que delineavam o que passamos 
a chamar de condição adolescente. 

Consideramos, assim, que as determinações 
cronológicas de idade no mundo real perdem seu 
sentido no mundo virtual. Na contemporaneida-
de, ou na era da funcionalidade, e do tudo tem 
que ser “pra ontem”, temos todos uma idade mais 
ou menos jovem, feliz, e principalmente ágil. É 
essa a condição adolescente.

Um dos sujeitos encontrados e selecionado 
para esse recorte foi “Jhon”, que se define com 21 
anos, católico, simpático, diz não beber, não fu-
mar, não ter filhos, ter uma “outra” etnia, e estar 
no Orkut para fazer amigos. Pela idade colocada, 
não se trata de um adolescente dentro dos limi-
tes da oms, ou da nossa Constituição Federal, 
porém, seu perfil retrata bem a condição adoles-
cente e nos suscitou pensamentos sobre a cons-
trução da identidade.

Abaixo, trazemos um recorte de sua descrição:

J Pra que me descrever?
Pra que editar meus defeitos e minhas qualidades?
Se cada um me vê do jeito que quer?

– E no mais…
Quem se define,
Se limita !!! 
Jonathan

©profile original®

Jhon está nos contando da sua impossibi-
lidade de ser um só, para ele mesmo e para os 
outros, já que cada pessoa terá uma ideia a seu 
respeito. Além disso, ele não quer limitar suas 
possibilidades de ser, ou parecer, e quando escre-
ve: “Quem se define, se limita”, reafirma que quer e 
pode ser vários, e é interessante que logo depois 
assina o seu nome, “Jonathan”, provavelmente o 

consideramos, assim, que  

as determinações cronológicas  

de idade no mundo real perdem  

seu sentido no mundo virtual
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nome que lhe foi dado, diferente de “Jhon”, apeli-
do que usa para nomear sua página. A assinatura 
“Jonathan” ao final da descrição parece contradi-
zer o que acaba de escrever, afinal, ele firma sua 
identidade, com um nome que se desdobra em 
uma história e vários sentidos; ele pode ser vá-
rios, mas algo o mantém nele mesmo. 

Jonathan e Jhon são nomes de origem he-
braica, de significados religiosos. Jonathan sig-
nifica: presente de Deus, e Jhon – considerando 
uma variável de Jonathan  –, misericórdia de 
Deus25. Vemos que ele se define como cristão/ 
católico no seu perfil, embora não percebamos 
um perfil religioso naquela página.

No final da descrição, Jhon acrescenta um có-
digo de barras e escreve: “profile original”, ou 
seja, perfil original, entre símbolos que represen-
tam marca registrada “®” e direitos autorais prote-
gidos “©”. Quando deparamos com esses símbolos, 
podemos associar aquele perfil com um produto à 
venda, seja para consumo, seja para contemplação, 
como um quadro exposto em uma galeria. A par-
tir disso, pensamos naquela descrição como uma 
propaganda, um marketing pessoal, que oferece ao 
leitor-consumidor uma imagem-produto, que, se 
ele gostar, que compre: basta passar o código de 
barras na leitora e pagar o preço. Conhecer bem a 
imagem-produto não é necessário aqui, se a apa-
rência agrada. Conhecendo ou não, o importante 
é que a imagem seja vendida.

Outras formas de dizer de si, além da des-
crição citada por Jhon, são através de seu grupo 
de amigos virtuais que aparece na sua página, e 
também por meio das comunidades às quais ele 
pertence, ou aquelas que pertencem a seu perfil.

Os adolescentes, de forma geral, vivendo o 
processo de construção identitária, querendo mui-
tas vezes se reconhecer como únicos e, ao mesmo 
tempo, parte da comunidade onde estão inseridos, 
têm diante de si uma gama de possibilidades de 

identificação. Os sites de relacionamento suge-
rem possibilitar a experiência de construção de 
vínculos de amizade, bem como a de manuten-
ção desses vínculos. 

“Diga-me com quem andas, que te direis 
quem és”26. O que dizem de Jhon as fotos de seus 
amigos? Visualizamos ali, no momento de nosso 
acesso, as fotos e nomes de nove entre seus 304 
amigos do Orkut. O número 304 já nos chama 
a atenção para a ideia discutida anteriormente 
sobre a perda do lastro simbólico e da substân-
cia social, atribuindo aqui esses conceitos à ques-
tão da amizade. Afinal, seria possível estabelecer 
amizade com 304 pessoas? 

As fotos dos amigos de Jhon parecem peças 
de um quebra-cabeça que espelham o usuário em 
sua identidade em fragmentos. Não parece haver 
uma veiculação de ligação afetiva. Na exibição do 
corpo do outro há uma espécie de identificação 
em amálgama.

Passando às comunidades de Jhon, dentre 
as 186 escolhidas, selecionamos as três primeiras 
que apareceram: “A vida é feita de Escolhas!”, “The 
Beyoncé Experience Tour”, e “Não leve a vida tão a 
sério”. “A vida é feita de escolhas!”, outra realida-
de que parece, mas não necessariamente é. Ou, 
como já apontado anteriormente, temos várias 
opções de escolhas, podemos optar por qual pro-
duto consumir, mas não temos mais a opção de 
não consumir, de não escolher. “The Beyoncé Ex-
perience Tour”: uma expressão em inglês, citan-
do uma cantora americana, que está “na moda”. 
E “Não leve a vida tão a sério!”, a qual trata de um 
bom conselho para se viver a contemporaneida-
de e, quem sabe, ser um pouquinho feliz: não leve 
nada muito a sério! É como se ouvíssemos: “leitor, 

23 F. Herrmann, op. cit., p. 161-162.
24 Disponível em: <www.orkut.com>.
25 Disponível em <http://www.signomes.com/nomes-j2.php>, e tam-

bém em <http://www.behindthename.com>.
26 Ditado popular.

no final da descrição, Jhon  

acrescenta um código de barras  

e escreve: “profile original”,  

ou seja, perfil original
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não leve a sério o que eu escrevo, a foto que eu 
publico, as comunidades às quais eu pertenço. 
Isso tudo não diz muito, e o que diz pode não ser 
verdade. Tenho meus amigos no Orkut, mas não 
é amizade de verdade. Eu posso ter uma namora-
da, mas também não é sério.” Ouvimos também 
ao fundo: “Consumidor, não leve meu produto 
tão a sério, você vai descartá-lo, logo, logo, com 
apenas alguns cliques”. Jhon na verdade não diz 
nada, por falta de recursos, e, sendo assim, é a 
imagem que diz, imperando.

Minerbo diz que “pertencer a uma comu-
nidade é fazer uma ‘proclamação instantânea 
do self ’: amo isto, odeio aquilo. Elas funcionam 
como peças para que o sujeito componha um 
‘mosaico virtual da identidade’”27. 

Roza Júnior analisa o Orkut como uma “ilha 
de edição”. Ele explica:

Por ilha, entendemos a solidão desse homem fren-
te ao mundo; e por edição, a seleção e combinação de 
conteúdos escolhidos para serem apreciados pelo outro. 
Assim, adentraremos em um conceito de ilha de edição 
como uma combinação de imagens escolhidas cuidado-
samente pelo ser humano. […] Este ser humano “ilha 
de edição” é ou seria um ser humano ilhado pela edição 
da psique do Real, agregado à máquina ou degredado 
pelo pensamento28. 

Apreendemos a edição de Jhon como a de 
uma ilha cercada por pedaços do mesmo por to-
dos os lados. Tanto as comunidades, como as fo-
tos dos amigos, acrescidas de outras informações 
do perfil, são peças de um mosaico que forma a 
identidade de Jhon, composto por fragmentos de 
eus-outros-mesmos-Jhons. 

Na produção de tensões à regra “descrição 
do perfil de Jhon”, buscamos abalar as apreen-
sões rotineiras para possibilitar o delineamento 
de outros campos, tais como: “como Jhon reflete 
a construção identitária adolescente no mundo 
virtual”, ou “as revelações dos disfarces de Jhon”. 

Jonathan se disfarça de Jhon, e Jhon se dis-
farça de Jonathan. Jhon se disfarça de quem não 
liga, não se importa, não sofre, não leva nada 
a sério. Jhon se disfarça de “descolado”, está no 
mundo virtual, está inserido, está atual, é fã da 
Beyoncé. Ele se disfarça de “popular”, tem 304 
amigos, não está só. Jhon se disfarça de merca-
doria, mas com marca registrada e direitos auto-
rais protegidos: mercadoria de qualidade! Nesse 
jogo de disfarce, nessa troca de vestes, consegui-
mos apreender um pouco sobre esse sujeito e so-
bre o mundo que constitui sua habitação.

Considerações finais

Começamos esse estudo buscando, para diálo-
go, os adolescentes da contemporaneidade. À 
medida que fomos para o espaço da internet, a 
problemática da idade nos fez reconhecer que 
deparávamos com sujeitos em condição adoles-
cente. 

Esses sujeitos em processo de adolescer, ten-
do acesso ao ciberespaço – que acreditamos ser 
a grande maioria deles – tem diante de si novas 
possibilidades de construção identitária. As re-
des virtuais são muito novas, o Orkut foi criado 
em 200429, e o Twitter, em 200630, e essas, entre 
outras, obtiveram grande repercussão especial-
mente entre os brasileiros adolescentes e jovens 
adultos.

Nos ambientes sociais-virtuais, esses indiví-
duos têm a chance de conhecer pessoas de todo 
o planeta, e de se relacionar com elas, o que nos 
faz acreditar – antes, mais do que agora – que 
eles detêm uma grande riqueza em mãos: possi-
bilidades infinitas de encontros e trocas. 

Porém, ao navegarmos em sites de relacio-
namento como o Orkut, tivemos, ao contrário, 

Jonathan se disfarça  

de Jhon, e Jhon  

se disfarça de Jonathan
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um encontro com repertórios empobrecidos, re-
petitivos, extensos – porém, vazios –, e muitas 
vezes desinteressantes. O excesso de escritos, fo-
tos, discussões, vídeos, amigos, etc. parece tam-
ponar a ausência de contorno e os vazios que 
separam os fragmentos das ilhas-identidades. 
Espaços teoricamente propostos para a liberda-
de de criação e de interação se revelaram lugares 
de repetição e solidão. São esses os lugares que 
fascinam tanto os adolescentes. E o que isso nos 
diz a respeito da psique do real? 

O mundo em que vivemos não está ampa-
rando nossos adolescentes em uma construção 
identitária com possibilidades efetivas de cons-
tituição de sentidos. Vivemos em uma realida-
de fragmentada e superficial, além de virtual. 
Nosso mundo é um próprio caleidoscópio “que-
brado”, com vidrilhos tão estilhaçados que des-
favorecem a formação de imagens passíveis de 
reconhecimento e apreciação. Mais uma vez re-
corremos a Minerbo, para quem “o sujeito não 
dispõe dos elementos necessários e suficientes 
para fazer sentido de si, de suas experiências, e 
do mundo. Daí o sentimento de angústia, de va-
zio existencial e de tédio, que têm sido descritos, 
equivocadamente, como depressão”31. Tudo isso 
não se deu pela ascensão da internet e das redes 
sociais. O ciberespaço é apenas mais um lugar 
regido pela mesma regra que nos sustenta em 
qualquer campo: o real.

E quanto ao fascínio dos adolescentes? Pro-
duto da mesma lógica que move toda a nossa psi-
que, tal fascínio advém da sociedade espetacular, 

que cultua a imagem como a coisa-em-si, e o ex-
cesso como valor. O que é vivido na relação com 
a mercadoria e com a máquina se traspõe para as 
relações humanas. Quase que sem metáfora, ou 
sem mediação simbólica. 

Se a existência na rede social não requer 
muito esforço em direção da criação, ela exige 
esforços na busca por manter o excesso, com pos-
tagens frequentes, adição de amigos, fotos, e “no-
vidades”. Adição é um termo pertinente, que nos 
remete agora ao sentido que Herrmann utiliza 
quando fala da adição à adição, vício que não é 
definido pelo que é ingerido (drogas, comida, 
identidades), mas pelo “estímulo de realimenta-
ção” 32 O fascínio alimenta as páginas virtuais e 
se alimenta delas. Caso os perfis não sejam ali-
mentados frequentemente, eles e seus donos de-
saparecem, caem no esquecimento. Afinal, na 
sociedade do espetáculo, é preciso apare-ser 
para ser. De forma mais exigente, parece ser pre-
ciso atingir o absurdo de parar-de-ser para ser. 
É o que reflete a lógica de construção identitária 
adolescente das ilhas-cercadas-de-mesmos-por-
-todos-os-lados.

27 M. Minerbo, “Depleção simbólica e sofrimento narcísico contem-
porâneo”.

28 J. A. roza Júnior, As inter-relações na adolescência: a máquina in-
-corporada e a virtualidade contemporânea, p. 38.

29 Acesso em 25 mar. 2011, disponível em <http://pt.wikipedia.org/
wiki/Orkut>.

30 Acesso em 25 mar. 2011, disponível em <http://pt.wikipedia.org/
wiki/Twitter>.

31 M. Minerbo, “A fragilidade do símbolo: aspectos sociais e subjeti-
vos”, p. 42.

32 F. Herrmann, “Adição à adição”, p. 4.

adição é um termo pertinente,  

que nos remete agora ao sentido  

que Herrmann utiliza quando  

fala da adição à adição
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Adolescent identity-construction in the virtual world: islands 
surrounded by selves on all sides

Abstract In this article, through the psychoanalytic interpretation method, 
the teenager’s identity and relations on the internet go to the couch, 
taking with them the world which we live in. The teen’s profile on 
Orkut has provided us with the thought of a possible logic of identity 
construction: the island-surrounded-by-selves-on-all-sides.

Keywords identity construction; social networks; subjectivity; teen con-
dition. 
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Transferência, 
transparência  
e transformação na 
clínica da drogadicção

Bianca Bergamo Savietto
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especialização em Saúde Mental (ensp – fiocruz), 
mestrado (bolsista capes) em Teoria Psicanalítica 
(ufrj), doutorado (bolsista capes) em Teoria Psica-
nalítica (ufrj) com período “sanduíche” na Univer-
sité de Paris 7 – Denis Diderot e é pós-doutoranda 
do Departamento de Psicologia Experimental da 
Universidade de São Paulo (bolsista fapesp).
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pela interlocução que vem se configurando, simul-
tânea e articuladamente, como estímulo ao refina-
mento / andamento da pesquisa e como impulso a 
novas reflexões ligadas ao exercício clínico.

Resumo Este artigo tem como objetivo a análise de 
aspectos inerentes ao tratamento de um caso clíni-
co de drogadicção. Apoiando-nos no conceito de 
objeto transformacional, assim como em elabora-
ções acerca dos processos de ilusão/desilusão e 
da função de espelho, examinamos tais aspectos 
como condições de possibilidade para a entrada 
em um terceiro tempo do tratamento em questão, 
tempo do poder querer.

Palavras-chave objeto transformacional; ilusão/de-
silusão; reflexividade; regressão à dependência; 
adicção.

neste trabalho serão abordados fragmentos clínicos dos aten-
dimentos de Juliana, uma jovem adulta de quase trinta anos, 
em análise há cinco anos, que não tem certeza de quem é seu 
pai e cuja mãe é “um filho grande”. Seu percurso é marcado por 
drogas ilícitas, álcool, abuso de anfetaminas e consumo de tran-
quilizantes. Sintetizarei, logo de início, dois momentos distin-
tos do tratamento da jovem, para em seguida enfocar a entrada 
em um terceiro tempo do tratamento em questão.

Em relação ao primeiro momento, destacam-se o caderno 
trazido pela paciente, com pautas pré-estabelecidas, e sua fala 
desenfreada, como defesas contra o “deixar-se cair fora de si”1. 
Destaca-se também a necessidade que a jovem parecia ter de 
lançar mão do recurso a diferentes substâncias tóxicas nos en-
contros da dupla – necessidade de elaboração de um corpo que 
resistisse, em tais encontros, à ameaça de uma abertura mor-
tal – assim como a construção/instauração de um dispositivo 
bastante elástico, capaz de acolher a questão de seu abusivo 
consumo de (variadas) substâncias tóxicas. Esta questão, no 
lugar de comparecer verbalmente, insistia em se apresentar sob 
a forma de intensa “comunicação mimo-gesto-postural”2. Outro 
aspecto ainda a destacar consiste na necessidade de um especial 
cuidado quanto à espera da instalação da transferência quando 
está em jogo o ataque às possibilidades de confiar3.

Após sobreviver, sem retraimento nem retaliação, a uma 
maciça redução de sua figura ao estatuto de objeto – não obje-
to, objeto negado em sua alteridade e sob constante tentativa 
de controle, a analista pôde ser reconhecida como bom objeto, 

1  L. C. Figueiredo, “A situação analisante e a va-
riedade da clínica contemporânea”, p. 137-150.

2 r. roussillon, “La ‘conversation’ psychanalytique: 
un divan en latence”, p. 365-381. Os grifos são 
meus.

3 L. C. Figueiredo, “Confiança. A experiência de 
confiar na clínica e na cultura”, p. 71-99.
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com função de mediação da excitação não liga-
da. A construção de uma confiança, assim como 
a progressiva sinceridade, havia encontrado lu-
gar, abrindo espaço para um segundo momento 
do tratamento.

Neste segundo momento a analista passa a 
chamar a paciente à vida, reclamar sua presença 
viva e interativa, “interpelando”, “intimando” 4 a 
dimensão emocional e pulsional de sua vivência, 
mas, ao mesmo tempo, oferecendo continência 
a tal dimensão. A analista se oferece como filtro 
à toxicidade intrínseca a aspectos das experiên-
cias subjetivas arcaicas da jovem. No que se refe-
re a este segundo tempo, gostaria de enfatizar se 
tratar de um contexto no qual a regressão à de-
pendência estava em cena como elemento funda-
mental da transferência. Em tal contexto, Juliana 
parecia já poder ser (algo)5. 

No decorrer do segundo momento do tra-
tamento, Juliana assevera durante uma sessão: 
“Eu preciso daqui que nem um viciado precisa 
de cocaína”. No entanto, meses depois, afirma 
vir notando “um efeito muito grande da análise” 
quanto a conseguir se posicionar, estabelecer o 
que quer/o que não quer – “Pela primeira vez, 

com quase trinta anos, eu tô podendo querer as 
coisas! Antes, era uma questão de sobreviver. É 
como se eu tivesse vivido a vida de trás pra fren-
te”. Na sequência, define esse poder querer como 
um “terceiro efeito importante da análise”, expli-
cando que “o primeiro efeito” teria sido “parar de 
mentir” e “o segundo”, por sua vez, “dividir (com 
a analista) coisas que não divido com ninguém”.

Segundo Thomas Ogden6, os sentimentos 
do analista acerca do que é verdade em uma dada 
experiência são meras especulações, até entra-
rem em relação com algo externo à sua realidade 
psíquica. É a resposta do paciente – e, sucessiva-
mente, a resposta do analista à resposta do pa-
ciente, e assim por diante – que desempenha o 
papel essencial de confirmar (ou não) a intuição 
do analista. Neste sentido, as afirmações de Julia-
na expostas acima parecem configurar as especu-
lações sobre o primeiro e o segundo momento do 
tratamento como verdadeiras, no que se refere à 
experiência que paciente e analista vêm compar-
tilhando na situação analisante. 

Para além disso, tais afirmações, tomadas 
aqui como respostas da paciente às especulações 
da analista, acrescentam, a meu ver, algo novo. Ju-
liana diz que percebe estar experimentando um 
“terceiro efeito” da análise, o que leva a analista 
a refletir sobre a entrada em um terceiro tempo 
do tratamento – para além do poder ser, tempo 
do poder querer. O presente texto consiste numa 
tentativa de resposta da analista às respostas da 
jovem. Quer dizer, é por meio de sua escritura 
que ganharão forma novas especulações a res-
peito dessa entrada em um terceiro momento do 
tratamento. E, apesar de escrito pela analista com 
base em desenvolvimentos teórico-clínicos pro-
venientes de sua pesquisa de pós-doutorado, po-
de-se considerar que, em sua essência – tendo em 
vista o que Ogden concebe como o terceiro sujeito 
da análise – a autoria é tanto da analista quanto 
da paciente, assim como de nenhuma das duas.

Voltarei a certas hipóteses construídas 
anteriormente7,8 desdobrando-as e articulando-
-as a novas contribuições teóricas. Este novo re-
torno permitirá examinar aspectos inerentes ao 
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segundo momento do tratamento de Juliana, os 
quais considero representar condições de possi-
bilidade para a entrada em um terceiro tempo 
do tratamento.

(novo) retorno e avanço

O eu pode ser compreendido como uma superfí-
cie que se constitui como objeto de satisfação de 
um outro9. Tal compreensão é influenciada pelas 
formulações freudianas acerca do revigoramen-
to da onipotência narcísica dos pais por ocasião 
da chegada de um filho. Neste sentido: “Com 
efeito, o eu torna-se este corpo que […] respon-
de à demanda de uma ‘outra pessoa’ e preenche 
sua expectativa”10. Esse corpo está, então, inicial-
mente tragado numa captura narcísica, satisfa-
zendo e preenchendo continuamente o outro. 
Porém, é indispensável que, gradativamente, ele 
saia dessa captura para que alguma subjetivação 
seja possível.

Essas considerações nos remetem à distin-
ção entre dependência normal e dependência pa-
tológica11. Isso porque, nos casos de dependência 
normal, criança e objeto primário saem progres-
sivamente daquilo que é denominado ilusão. En-
tendo esta ilusão na mesma direção da captura 
narcísica do parágrafo anterior, na qual o eu se 
encontra imerso na origem de sua constituição. A 
saída dessa captura por parte do eu está intrinse-
camente ligada às qualidades da relação primária 
com o outro: para que a (sempre relativa) auto-
nomização, base da dependência normal, entre 

em cena é preciso que criança e objeto primário 
gradualmente saiam da ilusão.

Quando a progressiva separação/diferen-
ciação da criança é representada por esse objeto 
como ferida ao seu narcisismo, a captura se man-
tém. O sujeito, então, em vez de ter, aos poucos, 
suas demandas singulares reconhecidas, perma-
nece sendo cuidado – pode-se dizer: (narcisica-
mente) abusado – em função das demandas de 
uma outra pessoa. Uma vedação é assim opera-
da, engendrando a instalação de dependência pa-
tológica, de um vínculo tóxico no lugar de um 
vínculo vivo, o qual engessa o sujeito e entrava a 
construção de novos vínculos. 

A impossibilidade, por parte dos objetos 
primordiais, quanto à promoção da imprescin-
dível saída da captura narcísica pode ser com-
preendida como toxicidade relativa a tais objetos. 
Ao não promover a saída dessa captura, os obje-
tos primários produzem o fechamento do sujeito 
num projeto alienante, mortificando, assim, seu 
desenvolvimento subjetivo e sua evolução libidi-
nal. É diante do aprisionamento a uma captura 
narcísica, da insistência de uma abertura mortí-
fera para um outro alienante e intoxicante, que o 

4 L. C. Figueiredo, “A metapsicologia do cuidado”, p. 131-151.
5 Em referência aos versos de Fernando Pessoa: “não sou nada. nunca 

serei nada. não posso querer ser nada. À parte isso, tenho em mim 
todos os sonhos do mundo” [F. Pessoa, “Tabacaria”, p. 362-366].

6 T. H. Ogden, “what’s true and whose idea was it?”, p. 61-76.
7 B. B. Savietto Drogadicção na juventude contemporânea: a “intoxi-

cação” pelo outro.
8 B. B. Savietto, “‘Este (meu) corpo, a quem pertence?’: considerações 

metapsicológicas e clínicas sobre a drogadicção”, p. 57-68.
9 S. Le Poulichet, “Se faire un corps étranger”, p. 249- 263.
10 S. Le Poulichet, op. cit., p. 255. A tradução é minha.
11 G. Bourdellon, “Engagement dans le désir ou engouffrement dans la 

dependance”, p. 441-457.
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drogadicto parece ensaiar uma última tentativa 
(paradoxal) de construção de um corpo circular 
e provido de bordas.

Após o resgate dessas hipóteses, prossigamos 
com novas contribuições teóricas. Christopher 
Bollas, ao desenvolver o conceito de objeto trans-
formacional, descreve-o como um objeto “identi-
ficado vivencialmente pelo infante com processos 
que alteram a experiência de si”; este primeiro ob-
jeto “é ‘sabido’ como uma recorrente experiência de 
existir”; isto é, “a mãe é experimentada como um 
processo de transformação” (mãe “ambiente” – em 
referência às ideias de Winnicott – abarcadora 
com função de “transformador ambiento-somáti-
co do sujeito”)12. O autor ressalta que a “busca de 
equivalentes simbólicos do objeto transformacio-
nal, e a experiência com a qual este está identifica-
do, continuam na vida adulta”13. 

Apesar de não dizer explicitamente que o 
vínculo com o objeto transformacional configu-
ra uma experiência constitutiva de ilusão, Bollas 
escreve: “Não deve surpreender que diversas psi-
copatologias emerjam do fracasso (segundo a ex-
pressão de Winnicott) em ser desiludido desse 
vínculo”14. Note-se que, na sequência dessa afir-

mação, ele usa como exemplo psicopatológico 
uma modalidade de adicção (adicção ao jogo).

Indo diretamente a Winnicott, encontramos a 
seguinte definição de adicção: “Na psicopatologia: 
A adicção pode ser descrita como uma regressão 
a um estágio em que os fenômenos transicionais 
não eram questionados”15. Logo, as patologias 
adictivas são aí entendidas como regressões a um 
estágio em que a questão “Você concebeu isto ou 
isto lhe foi apresentado a partir do exterior?” não 
se coloca, estágio dos objetos e fenômenos transi-
cionais, os quais “pertencem ao reino da ilusão”16.

Sobre o processo de desilusão, entendo que 
este só se dá, de acordo com o pensamento win-
nicottiano, quando a experiência constitutiva de 
ilusão esteve assegurada; “a tarefa mais importan-
te da mãe (depois de proporcionar a possibilidade 
de ilusão) é a tarefa de desiludir”17. Ou seja, com-
preendo a possibilidade de ilusão como condição 
sine qua non para a ocorrência do processo gra-
dual de desilusão.

E creio que, no que concerne especificamen-
te à drogadicção – meu objeto de estudo –, antes 
de emergir do fracasso em ser desiludido do vín-
culo com o objeto transformacional, ela emerge 
de um fracasso deste objeto quanto a proporcio-
nar a possibilidade de ilusão. Afinal, a adicção 
representa uma regressão ao estágio dos fenôme-
nos pertencentes ao reino da ilusão, e isso aponta, 
a meu ver, que “há algo de podre no reino […]”. 
Se, na captura narcísica em que o eu se acha ini-
cialmente tragado, ele (o eu, ainda indiferenciado 
do outro) satisfaz e preenche continuamente o 
outro, é preciso desenvolver e sublinhar aqui im-
portantes desdobramentos para que o argumen-
to relativo à drogadicção possa ser sustentado.

Esse outro, quando concebido como a mãe 
ambiente experimentada como processo de trans-
formação/alteração de si, é uma “mãe que se acha 
[…] tão identificada com o bebê, de maneira que 
sabe sem pensar mais ou menos do que o bebê 
precisa”18. O estágio no qual o eu se encontra imer-
so na origem de sua constituição (nos primórdios 
da experiência, em termos winnicottianos), ou o 
reino da ilusão, “deve sua existência à capacidade 
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especial da mãe de adaptar-se às necessidades de 
seu bebê”19. O sujeito é cuidado, portanto, em 
função das demandas de uma outra pessoa cujo 
rosto reflete, em grande medida, o próprio su-
jeito20, em função das demandas de uma outra 
pessoa que aceita apagar, em grande parte, sua 
subjetividade, a fim de refletir os movimentos do 
sujeito. É assim que essa outra pessoa assegura 
ao sujeito a ilusão de criar alucinatoriamente o 
objeto encontrado perceptivamente21.

Das hipóteses construídas anteriormente, o 
que estou buscando desdobrar é que, antes de um 
impasse quanto à saída da captura narcísica, saí-
da da ilusão, noto um outro impasse, uma toxici-
dade, intrínsecos à própria captura nos casos de 
drogadicção. Abuso narcísico desde sempre, per-
petuado sem fim. Se “para se ouvir, se ver, se re-
fletir, o sujeito precisa ser escutado e ouvido por 
um outro-sujeito, ser olhado e visto, ser sentido 
por um outro-sujeito”22, nos casos em questão este 
outro-sujeito, desde os primórdios da experiên-
cia, escuta e ouve, olha e vê, sente o sujeito, privi-
legiadamente, como objeto puramente narcísico. 
Onde uma coreografia “estésica” e emocional mãe-
-bebê, um compartilhamento “em duplo”23, deve-
riam encontrar lugar, parece haver nada mais que 

uma dança solo. René Roussillon formula, justa-
mente, que as falhas narcísicas que “prefiguram as 
futuras formas de dependências problemáticas” 
advêm do “fracasso da coreografia […] primária”24.

Em que pesem possíveis diferenças quan-
to ao que está sendo elaborado, Bollas concebe 
a busca de um objeto idealizado, capaz de pro-
mover uma transformação milagrosa, como “um 
reconhecimento interior da necessidade de repa-
ração do eu”; e assevera: “como tal, é uma busca 
de saúde”25. Na mesma direção, concebo o com-
pulsivo recurso ao objeto-droga como tentativa 
paradoxal de autotratamento, dando relevo à di-
mensão de automedicação própria à drogadic-
ção26. Bollas articula a necessidade de reparação 
do eu, precisamente, a uma “mãe minimamente 
transformativa”, mãe esta como a de Peter, pa-
ciente de seu exemplo clínico, a qual transmitiu 
ao filho “sua função crucial, que é a de ser objeto 
mítico dela”, de maneira que “Peter não experi-
menta como seu o próprio espaço psíquico in-
terno. Este existe para o outro, uma região que 
não é o ‘desde mim’ mas o ‘para ela’”27.

Bollas encerra a apresentação desse exemplo 
clínico afirmando que:

12 C. Bollas, “El objeto transformacional”, p. 30-31. A tradução é minha.
13 C. Bollas, op. cit., p. 34. A tradução é minha.
14 Loc. cit. A tradução é minha.
15 D. w. winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, 

p. 331. (Grifos do autor).
16 Loc. cit. Os grifos são meus.
17 D. w. winnicott, op. cit., p. 329. Os grifos são meus.
18 D. w. winnicott, “A experiência mãe-bebê de mutualidade”, p. 201.
19 D. w. winnicott, op. cit., p. 331.
20 D. w. winnicott, “O papel de espelho da mãe e da família no de-

senvolvimento infantil”. 
21 r. roussillon, “L’entreje(u) primitif et l’homosexualité primaire ‘en 

double’”, p. 126.
22 r. roussillon, “Pluralité de l’appropriation subjective”, p. 74. A tra-

dução é minha.
23 r. roussillon, “L’entreje(u) primitif et l’homosexualité primaire ‘en 

double’”.
24 r. roussillon, op. cit., p. 126. A tradução é minha.
25 C. Bollas, “El objeto transformacional”, p. 39. A tradução é minha.
26 B. B. Savietto, Drogadicção na juventude contemporânea: a ‘intoxi-

cação’ pelo outro; “‘Este (meu) corpo, a quem pertence?’: considera-
ções metapsicológicas e clínicas sobre a drogadicção”.

27 C. Bollas, “El objeto transformacional”, p. 36. A tradução é minha.
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[…] não só o infante necessita ser separado e desiludi-
do da mãe transformacional, mas também esta tem que 
sofrer uma “decepção” infligida pelas necessidades reais 
do infante, que mitigue seu anseio inconsciente de um 
infante que seja seu objeto transformacional. A mãe de 
Peter se negou sempre a reconhecê-lo e atendê-lo como 
pessoa real […]. Possuía-o […]. Não atendia suas ne-
cessidades reais28.

De acordo com a presente argumentação, 
a “decepção” da mãe, tomada como a adaptação 
desta às necessidades de seu bebê, é anterior à se-
paração, vital à oferta da possibilidade de ilusão 
e, portanto, condição sine qua non para a ocor-
rência do processo gradual de desilusão do infan-
te. Sem ela (a “decepção” da mãe pensada como 
aquilo que permite que esta atenda às necessida-
des do filho), a experiência de ilusão em si não se 
configura como constitutiva: ao ensaiar passos de 
uma dança solo, ao se movimentar na contramão 
do engendramento de uma experiência de mutu-
alidade, o objeto primário não é capaz de “tornar 
real aquilo que o bebê está pronto para alcançar, 
descobrir, criar”29. Em vez de, como objeto trans-
formacional, exercer as diversas funções básicas 

de cuidado30, a mãe, então, numa lógica especu-
lar e narcísica, inverte as posições, impondo ao 
infante o dever mortífero e alienante de ser seu 
objeto transformacional.

Considero estar claro que, quando faço uso 
da noção de função de espelho da mãe no bojo 
da investigação sobre a drogadicção, procuro, a 
todo custo, circunscrevê-la como constitutiva em 
oposição à ideia de especularidade narcísica. É 
importante, neste ponto, evidenciar que também 
oponho tal noção à ideia de absoluta opacidade. 
A coreografia estésica e emocional mãe-bebê in-
clui tanto correspondência, aproximação, quan-
to afastamento31. Ao escrever sobre o processo 
de apropriação subjetiva, Roussillon diz32, jus-
tamente, que a resposta do objeto deve implicar 
tanto sua alteridade quanto sua identidade com 
relação ao sujeito. Ou seja, nesse processo inter-
subjetivo de simbolização, as diferenças entre os 
que nele estão envolvidos são tão importantes 
quanto o são as similitudes; o processo depende 
não só de uma forma de identificação que possi-
bilite compartilhamento de afeto e empatia, mas 
também de um jogo de distância e de diferença.

É nesse sentido que compreendo o acrésci-
mo de Winnicott à citação sobre a mãe que se 
acha tão identificada com o bebê que, sem pen-
sar, sabe mais ou menos do que este precisa: “[…] 
e, na saúde, ela faz isto sem perder a sua própria 
identidade”. Em nota de rodapé, ele acrescenta: 
“Na psicopatologia, ela pode achar-se tão iden-
tificada com o bebê que perde a sua capacidade 
materna”33.

Porém, faço ainda uma ressalva, a fim de evi-
tar contradições: o bebê “[…] deve poder integrar 
o objeto e a alteridade deste, as particularidades 
deste, em ‘sua onipotência’ narcísica, mas para 
isso é preciso que a alteridade do objeto não ex-
ceda suas capacidades de assimilação”34.

No âmbito clínico – contemplado a seguir – 
tendo em vista que “O vislumbre do bebê e da 
criança vendo o eu (self) no rosto da mãe e, poste-
riormente, num espelho, proporciona um modo 
de olhar a análise e a tarefa psicoterapêutica”35, é 
possível dizer que:
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Até de doce de coco, que é bom, a gente enjoa. Os 
excessos da implicação são bem mais graves do que um 
mero mal-estar gástrico. Quando a intersubjetividade 
transubjetiva domina em excesso, configura-se uma ex-
periência de engolfamento totalitário e claustrofóbico. 
É o cuidado que não dá sossego, sufoca. Mas também 
o reconhecimento ilimitado – que vai muito além e se 
desvia do testemunho autêntico e veraz – produz uma 
especularidade narcísica em que se instala a dependên-
cia diante da atenção e da aprovação alheia, um estado 
de alienação. Finalmente, e de maneira mais evidente, 
pode-se gerar uma experiência de traumatismo crôni-
co quando o outro, reclamante e interpelador, o outro-
-questão, sobressai demasiadamente36.

Elementos clínicos

Foi com base nessa citação de Luís Claudio Fi-
gueiredo que teci, em trabalho anterior37, as con-
siderações finais acerca do tratamento de Juliana. 
Porém, conforme ali também sublinhei, a situa-
ção analisante é “uma espécie de entidade viva e 
continuamente em processo de ajuste e conquista”38. 
Juliana sabe isso; percebe, experimenta, como 
efeito da análise, um poder querer como mais uma 
nova alteração na experiência de si. A partir de 
que condições de possibilidade? Penso que, so-
bretudo, a partir de certos aspectos inerentes ao 

contexto do segundo momento do tratamento da 
jovem, no qual a regressão à dependência estava 
em cena como elemento fundamental da trans-
ferência. Vejamos:

O processo intersubjetivo que promove esse tipo 
de regressão se baseia na função do analista como obje-
to transformacional, […] como um objeto associado a 
um processo que não distingue entre percepções inte-
riores e exteriores.

A atitude do analista para somar-se a este processo 
intersubjetivo como objeto transformacional, e não como 
um objeto separado, equivale a um ato de “provisão” den-
tro da contratransferência39.

Trata-se mais precisamente, a meu ver, da 
atitude do analista para somar-se sob medida40 ao 
processo intersubjetivo como objeto transforma-
cional: não como um objeto separado, nem como 
um objeto fundido, colado, uma vez que, como 
já colocado, os processos de simbolização e de 
apropriação subjetiva dependem tanto de uma 
forma de identificação que possibilite comparti-
lhamento de afeto e empatia, quanto de um jogo 
de distância e de diferença. Ogden, ao refletir 

28 C. Bollas, op. cit, p. 38-39.
29 D. w. winnicott, “A experiência mãe-bebê de mutualidade”, p. 198.
30 L. C. Figueiredo, Aula na pucsp. Texto não publicado.
31 r. roussillon, “L’entreje(u) primitif et l’homosexualité primaire ‘en 

double’”.
32 r. roussillon, “Pluralité de l’appropriation subjective”.
33 D. w. winnicott, “A experiência mãe-bebê de mutualidade”, p. 201.
34 r. roussillon, “Le besoin de créer et la pensée de D. w. winnicott”, 

p. 45. A tradução é minha.
35 D. w. winnicott, “O papel de espelho da mãe e da família no desen-

volvimento infantil”, p. 161.
36 L. C. Figueiredo, “A metapsicologia do cuidado”, p. 140.
37 B. B. Savietto, “‘Este (meu) corpo, a quem pertence?’: considerações 

metapsicológicas e clínicas sobre a drogadicção”.
38 L. C. Figueiredo, “A situação analisante e a variedade da clínica con-

temporânea”. Os grifos são meus.
39 C. Bollas (1997b) “La regresión ordinaria a la dependencia”, p. 325-

326. A tradução e os grifos são meus.
40 Em referência ao que Figueiredo desenvolve em seus trabalhos sobre 

a técnica e/ou o cuidado de base psicanalítica.
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sobre a tarefa do analista de estar emocional-
mente presente e, simultaneamente, transparen-
te, afirma exatamente que:

Acompanhando qualquer crescimento psicológico 
alcançado dessa forma, encontramos não a assinatura do 
analista […], mas traços dele como alguém que estava 
presente e se tornou ausente, deixando traços. Os traços 
mais importantes que o analista deixa não são as iden-
tificações do paciente com ele como pessoa, mas traços 
da experiência de fazer uso psicológico daquilo que o 
analista diz, faz e é41.

Bollas supõe que uma regressão à dependência 
se caracteriza pela entrega, por parte do paciente, 
de certas funções egoicas “importantes”/“su pe‑
riores”, o que demanda que este “confie na atitu-
de do analista para preservar o lugar, o espaço, o 
tempo e o processo”42 enquanto renuncia a tais 
funções. Ao se oferecer e poder ser reconhecida 
como bom objeto no segundo tempo do trata-
mento de Juliana, como filtro à toxicidade alienante 
e mortificante intrínseca a aspectos das experiên-
cias subjetivas arcaicas da jovem (perpetuados na 
manutenção de uma captura narcísica), a analista 

soma-se sob medida ao processo intersubjetivo e, 
conforme sustentado no trabalho anterior (men-
cionado acima) juntamente com Winnicott43, 
exerce essa função auxiliar de suporte egoico. 
Cabe destacar aqui que um bom objeto é justa-
mente aquele que não se ausenta quando devia 
estar presente e, num equilíbrio dinâmico, não se 
impõe quando deveria deixar-se rasurar; ele via-
biliza a sua própria internalização, assim como a 
sua negativação numa forma de presença ausente 
que dá lugar aos inúmeros objetos substitutivos e 
se transforma em estrutura psíquica44– o que nos 
remete diretamente às formulações de Ogden.

Voltando a elas, vale ressaltar (novamente, 
desta vez devidamente adentrado o âmbito clíni-
co) que não enxergo a transparência de que fala 
o autor como opacidade absoluta; não a enxergo 
como aquilo de que me parece falar Freud na se-
guinte recomendação: “O médico deve ser opa-
co para o analisando e, tal como um espelho, só 
mostrar o que lhe é mostrado”45. Essa recomen-
dação alia-se, a meu ver, a uma outra, forman-
do um composto que vai em direção contrária 
àquela que estou trilhando: “Recomendo enfati-
camente aos colegas que no tratamento psicanalí-
tico tomem por modelo o cirurgião, que deixa de 
lado todos os seus afetos e até mesmo sua com-
paixão de ser humano”46.

Estar transparente e, ao mesmo tempo, emo-
cionalmente presente é o que possibilita à ana-
lista reconhecer, nomear e restituir a Juliana 
as “coisas” que esta “nunca sentiu antes” e “não 
consegue compreender”, descritas por meio de 
imagens e metáforas no segundo momento do 
tratamento. A jovem, em tal contexto, afirma: “É 
como se eu fosse míope e, aqui, colocasse os meus 
óculos”47. Estar transparente e também emocio-
nalmente presente, ou estar sob medida, permite 
que a analista – a partir da ressonância afetiva, a 
partir daquilo que consegue apreender na con-
tratransferência48 – funcione como os próprios 
óculos da paciente.

A questão “Você concebeu ‘esses óculos’ ou 
isto lhe foi apresentado a partir do exterior?” 
não se coloca, pois, como vimos com Bollas49, o 
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processo intersubjetivo que promove uma regres-
são à dependência se baseia na função do analis-
ta “como um objeto associado a um processo que 
não distingue entre percepções interiores e exterio-
res”. Este ponto será retomado adiante.

A dupla reencena, então, no segundo tempo 
do tratamento, uma coreografia primária na qual 
sintonia estésica e emocional, aproximação, estão 
em jogo, assim como afastamento, num equilíbrio 
dinâmico. Enquanto a mãe de Juliana – associa-
da por esta às ideias de “areia movediça” / “um rio 
em que não se vê o fundo” – coreografa passos 
de uma dança solo, impondo sem cessar à filha 
o dever mortífero e alienante de ser seu objeto 
transformacional, seu objeto cuidador, a analista 
convida reiteradamente a paciente para um pas 
de deux. O “processo se repete uma e outra vez”, 
de maneira que o paciente internalize “não só os 
objetos internos reformados, mas também a fun-
ção continente do analista”, tornando-se capaz de 
“eliminar o tóxico em maus objetos internos”50.

Juliana, agora, quanto às suas próprias in-
vestidas para se afastar do objeto parental mater-
no, altamente tóxico e rebelde a todo controle, já 
não repete como um mantra: “Não adianta, isso 
não tem solução, eu não consigo virar as costas 
para ela, não posso abandoná-la”51. Neste terceiro 
momento do tratamento, sobre o qual me pro-
pus a refletir – analisando as suas condições de 
possibilidade – a jovem “decide não dar o pei-
xe, e sim ensinar a pescar”: arranja um emprego 

para a mãe; sai de seu próprio apartamento, in-
vadido pela mãe, sugerindo a esta que subloque 
um quarto a fim de arcar com os custos; e aluga 
um novo apartamento, juntamente com o com-
panheiro atual (que passa parte da semana fora 
da cidade, por motivos de trabalho).

Ela passa a trazer às sessões, a partir desse 
movimento, o prazer que tem sentido em “ficar 
sozinha na minha casa, interagindo com o meu 
eu; sem pensar em nada, sem me preocupar com 
nada, que nem quando a gente é criança”. Lem-
bremos da afirmação de Juliana exposta na in-
trodução do presente trabalho: “Antes, era uma 
questão de sobreviver. É como se eu tivesse vivi-
do a vida de trás pra frente” – sobreviver à rela-
ção com um objeto primário associado àquelas 
ideias de “areia movediça” / “um rio em que não 
se vê o fundo”, diante do qual a sua própria sub-
jetividade afunda.

Winnicott, ao abordar a tarefa psicoterapêu-
tica como “um derivado complexo do rosto que re-
flete o que há para ser visto”, diz que se o analista

o fizer suficientemente bem, o paciente descobrirá seu 
próprio eu (self) e será capaz de existir e sentir-se real. 

41 T. H. Ogden, “what’s true and whose idea was it?”, p. 68. A tradu-
ção é minha.

42 C. Bollas, “La regresión ordinaria a la dependencia”, p. 322. A tra-
dução é minha.

43 D. w. winnicott, “Fear of breakdown”, p. 87- 95.
44 L. C. Figueiredo e E. M. U. Cintra, “Lendo André Green: o trabalho 

do negativo e o paciente limite”, p. 13-58.
45 S. Freud, “recomendações ao médico que pratica a psicanálise”, 

p. 159.
46 S. Freud, op. cit., p. 154.
47 B. B. Savietto, “‘Este (meu) corpo, a quem pertence?’: considerações 

metapsicológicas e clínicas sobre a drogadicção”.
48 L. C. Figueiredo, Aula na pucsp. Texto não publicado.
49 C. Bollas, “La regresión ordinaria a la dependencia”.
50 C. Bollas, op. cit., p. 326. A tradução é minha.
51 B. B. Savietto, “‘Este (meu) corpo, a quem pertence?’: considerações 

metapsicológicas e clínicas sobre a drogadicção”.
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Sentir-se real é mais do que existir; é descobrir um 
modo de existir como si mesmo, relacionar-se aos obje-
tos como si mesmo e ter um eu (self) para o qual retirar-
-se, para relaxamento52.

Apoiada na atitude da analista, no decor-
rer do segundo momento do tratamento, para 
preservar o lugar, o espaço, o tempo e o proces-
so, Juliana pôde, em uma “sutil transição”, “ouvir, 
ver, perceber e sentir” seu mundo interno53. Sem 
precisar recorrer à busca de sensações autoes-
timuladas por meio do objeto-droga, ela pôde 
finalmente sentir sua própria existência e a con-
tinuidade desta. É preciso ser, e em continui-
dade, antes que se possa querer. Ao escrever sobre 
o rosto da mãe como espelho e sobre a mãe “meio 
maleável” como condições do desenvolvimento da 
criatividade potencial e da sua transformação 
em criação, Roussillon54 formula, justamente, 
que as propriedades de um ambiente facilita-
dor desses processos incluem, ao mesmo tempo, 
plasticidade e resistência, consistência.

Possibilitada, então, a entrada em um ter-
ceiro momento do tratamento, o do poder que-
rer, a paciente relata um sonho pela primeira 

vez. Estabelece inédita assiduidade, reconhecen-
do e procurando dar sentido às próprias resis-
tências – abre uma série de sessões com “hoje eu 
não queria vir, mas vim para entender por que 
eu não queria vir”. Numa ocasião em que a ana-
lista solicita remarcação, Juliana – que nunca se 
opunha a essas solicitações eventuais, apesar de 
não comparecer diversas vezes à sessão remar-
cada, explicando na sessão seguinte que sabia 
de antemão que o horário não era bom para ela, 
mas que “não tinha conseguido dizer não” – diz 
que prefere não remarcar; mantido, então, seu 
dia/horário, ela chega ao consultório e exclama 
sorridente: “Sabe o que é? Você queria remarcar 
para uma manhã, mas eu vou te contar a verda-
de, tenho gostado de assistir seriados de manhã! 
E você notou? Eu consegui dizer não!”.

Nesta nova etapa, a jovem aborda em mui-
tos encontros a temática de sua vida sexual, a qual 
costumava estar atrelada a interesses financeiros 
e/ou profissionais – “Não quero fazer sexo por-
que é uma obrigação do casamento; quero querer, 
ter vontade”, afirma, queixando-se do companhei-
ro que “parece um coelho; quer a toda hora!”. E é 
em tal etapa, ademais, que a paciente declara para 
a analista: “Eu posso te dizer hoje, deitada neste 
divã, que não tenho mais medo; se as coisas derem 
errado, elas depois vão dar certo de novo. Quantas 
vezes você não me viu, antes, apavorada? Mas ago-
ra não! As coisas voltam a dar certo de novo, pois 
damos um jeito. A gente continua aqui, como tem 
sido”. Dentre os medos que Juliana “não tem mais”, 
aparece o “medo de te perder” (perder a analista). 
“Acho que estou até pronta para te dividir com 
outros pacientes”, diz ela, indicando uma pessoa 
conhecida para se tratar com a mesma analista.

Movimento de separação de alguém que 
anteriormente não suportava aguardar na sala 
de espera enquanto a analista terminava de 
atender outro paciente, retirando-se não só 
para o corredor do andar, mas para as escadas 
do prédio. Ou, ainda, processo gradual de de-
silusão, proporcionado por uma experiência 
constitutiva de ilusão, por um reiterado ato de 
“provisão” dentro da contratransferência; propor-

nesta nova etapa,  

a jovem aborda em muitos  

encontros a temática  

de sua vida sexual, a qual  
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cionado, na linguagem de Balint, pela “fase do 
novo começo”:

Se o analista conseguir atender de forma correta 
aos desejos primitivos e irreais, o paciente pode ser aju-
dado a reduzir a desigualdade opressiva entre ele e seu 
objeto. Com a redução da desigualdade, a dependência 
do paciente ao seu objeto primário, que se tinha desen-
volvido novamente na fase do novo começo do processo 
analítico, poderá ser reduzida consideravelmente ou até 
mesmo desaparecer por completo55.

Antes de terminar, gostaria de retomar, con-
forme prometido, a caracterização do processo in-
tersubjetivo que promove regressão à dependência 
como baseado “na função do analista […] como 
um objeto associado a um processo que não dis-
tingue entre percepções interiores e exteriores”56 
Articulando esta ideia: 1) ao que Winnicott57 des-
creve como adicção, isto é, uma regressão a um es-
tágio em que os fenômenos transicionais não eram 
questionados; 2) ao que ele mesmo desenvolve so-
bre “o paciente que necessita de uma regressão”, a 
saber, que tal paciente “precisa ficar extremamente 
dependente, absolutamente dependente mesmo”58; 
3) ao que Balint elabora acima, encerro deixando 
a seguinte questão:

Se, em relação ao amor de transferência no 
campo da neurose, Freud afirma que “A tera-
pia tem de ser conduzida na abstinência”59, não 
é possível vislumbrarmos, no que se refere ao 
campo dos sofrimentos não neuróticos, a adic-
ção como paradigma transferencial de um novo 
começo?

52 D. w. winnicott, “O papel de espelho da mãe e da família no desen-
volvimento infantil”, p. 161.

53 C. Bollas, “La regresión ordinaria a la dependencia”, p. 311.
54 r. roussillon, “Le besoin de créer et la pensée de D. w. winnicott”.
55 M. Balint, A falha básica: aspectos terapêuticos da regressão, p. 64.
56 C. Bollas, “La regresión ordinaria a la dependencia”, p. 325-326.
57 D. w. winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”.
58 D. w. winnicott, “Contratransferência”, p. 149.
59 S. Freud, “Observações sobre o amor de transferência”, p. 218.
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Transference, transparency and transformation in the clinic of drug 
addiction

Abstract This article aims at analyzing inherent features in the treat-
ment of a clinical case of addiction to drugs. Drawing on the con-
cept of transformational object, as well as on elaborations about the 
processes of illusion / disillusion and mirror function, we examined 
these features as conditions of possibility for the entry in a third time 
in that treatment, the time of “being able to want”.
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O recalque  
nos Estudos sobre a 
Histeria

Fabiano Chagas rabelo

Introdução

Abordaremos neste trabalho a construção da concepção de re-
calque nos Estudos sobre a Histeria. Nosso foco recairá na relação 
do recalque com as transformações na técnica que ocorrem no 
decorrer dos casos clínicos apresentados por Freud nesse livro. 
Defenderemos o ponto de vista de que a construção gradual da 
técnica analítica está visceralmente implicada com o reconheci-
mento (também paulatino) das manifestações do Inconsciente.

Optamos por discutir o caso Elisabeth em separado por 
considerá-lo um momento diferenciado da construção da téc-
nica analítica. Com isso, nos deteremos ao comentário dos ca-
sos Emmy, Lucy e Katharina.

Esse recorte de pesquisa foi motivado pelo fato de que re-
correntemente, nos debates acadêmicos e nas supervisões de 
estágio, deparamos com o argumento de que é urgente a pro-
moção de uma flexibilização da técnica – estranhamente su-
posta como rígida e ortodoxa – para que a psicanálise possa 
acomodar-se aos novos contextos institucionais e culturais.

Na nossa opinião, esse debate sobre a flexibilização ainda 
carece de uma revisão rigorosa das situações e problemas para 
as quais a técnica analítica surgiu como resposta. Tal esforço 
se faz necessário para situarmos a função e limites da técnica 
na sua dimensão política e ética.

Desse modo, gostaríamos de frisar que o que empreende-
mos aqui não é uma investigação de cunho exclusivamente his-
tórico ou epistemológico. Nosso objetivo primeiro é inquirir as 

Fabiano Chagas Rabelo é membro da Escola de Psi-
canálise dos Fóruns do Campo Lacaniano, mestre 
em Psicologia pela Universidade Federal do Cea-
rá, professor assistente do curso de psicologia da 
Universidade Federal do Piauí – Campus Parnaíba.

  Esse trabalho constitui o ponto de partida do 
projeto de pesquisa em andamento inscrito na 
ufpi, campus Parnaíba: “A técnica psicanalítica: 
sua origem, sua ética e seus desdobramentos na 
atualidade”.

Resumo O objetivo deste trabalho é acompanhar e 
discutir as modificações técnicas que Freud im-
plementa durante os casos Emmy, Lucy e kathari-
na. Defendemos que, no decorrer desses casos, o 
recalque, ainda na condição de uma concepção 
embrionária, desponta como referencial ético do 
tratamento. Indicamos na exposição de Freud al-
gumas das transformações na técnica de sua escuta 
que consideramos mais significativas.

Palavras-chave recalque; técnica; inconsciente; mé-
todo catártico.
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condições que possibilitaram e que possibilitam 
a práxis psicanalítica. Somos da opinião de que 
cada novo analista, a partir de sua própria práxis 
e de sua análise pessoal, perfaz o percurso freu-
diano que levou à depuração da técnica e ao reco-
nhecimento da realidade sexual do inconsciente.

Emmy

Ainda que no caso Emmy não haja menção direta 
ao recalque (Verdrängung) ou outra terminologia 
próxima, buscaremos destacar em nossa leitura al-
gumas temáticas que são próprias ao campo ope-
racional do recalque. São elas: divisão psíquica, 
intencionalidade, representação e afeto1. 

Lembramos que, em todos os casos clínicos 
de sua autoria publicados nos “Estudos”, Freud 
não se refere exclusivamente ao tratamento da pa-
ciente que dá título ao capítulo. No decorrer de 
sua exposição são inseridos fragmentos de outros 
casos, na maioria das vezes em notas de rodapé.

É curioso notar que vários desses fragmen-
tos se referem a uma mesma pessoa. É a única 
paciente mencionada nesses enxertos que recebe 
um pseudônimo: Cäcilie. De acordo com Gay2, 
o tratamento de Cäcilie aconteceu entre 1886 e 
1888. Podemos dizer daí que Freud resgata e ela-
bora o produto do tratamento de Cäcilie e de 
outros pacientes da segunda metade da década 
de 1880 à luz dos resultados dos tratamentos que 

conduz a partir da referência à técnica de Breuer, 
na virada da década seguinte.

O tratamento de Emmy, por sua vez, ocor-
re entre 1889 e 1890. As sessões acontecem dia-
riamente em um sanatório por recomendação de 
Freud. No início, Emmy contava com 40 anos e 
trazia consigo uma queixa composta por tiques, 
alucinações, crises de angústia, dificuldades mo-
toras (de sentar e falar), insônia e alterações da 
memória e do humor.

Freud a descreve como uma mulher inte-
ligente e profissionalmente ativa, malgrado a 
intensidade de seu sofrimento. Além dessas qua-
lidades, ela possuía uma grande susceptibilidade 
ao sonambulismo e à hipnose, o que, em tese, fa-
cilitaria a aplicação do método catártico.

Sobre os resultados obtidos no tratamento, 
Freud nos antecipa logo no início de sua expo-
sição que não foi possível produzir uma análise 
aprofundada dos sintomas e que se contentou em 
apresentar, de modo claro e honesto, as mudan-
ças no estado da paciente e os métodos terapêu-
ticos empregados. Dessa forma, sua exposição se 
justifica menos pela comprovação dos resultados 
da aplicação do método catártico do que por uma 
investigação dos processos psíquicos envolvidos 
na produção dos sintomas histéricos.

Notamos aqui, no que diz respeito à técnica, 
um momento onde coexistem o uso da hipnose 
e da sugestão com a aplicação ainda rudimentar 
do que chama análise psíquica. Além disso, al-
guns recursos de apoio à hipnose são utilizados: 
massagens na testa, pressão nos olhos e o deitar-
-se no divã. No futuro, eles serão abandonados, 
com exceção do último. Sua justificativa técnica, 
no entanto, não será mais facilitar a hipnose, mas 
barrar a satisfação da pulsão escópica3.

Ao aplicar a hipnose e solicitar que Emmy 
falasse sobre seus sintomas, Freud produz um 
discurso que resgata cenas traumáticas de mo-
mentos diferentes da vida da paciente. Esses re-
latos são descritos com vivacidade, riqueza de 
detalhes e acompanhados por uma intensa plas-
ticidade cênica e corporal. Freud conclui daí que 
essa sequência de episódios traumáticos (“Reihe 

Freud descreve Frau Emmy 
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von traumatischen Anlässen”) estava de alguma 
maneira em estado de prontidão como uma mo-
dalidade organizada de registro psíquico (“…liegt 
offenbar in ihren Gedachtnisse bereit”)4.

Em outro trecho, sugere que esses elementos 
aparentemente heterogêneos sejam interpretados 
como partes integrantes de um mesmo aconteci-
mento, tal como os diversos atos que compõem 
um espetáculo teatral5. 

As lembranças relatadas a partir de uma 
cadeia associativa são abordadas como parte in-
tegrante de uma mesma sintaxe psíquica. A per-
cepção ainda inicial dessa outra modalidade de 
organização do pensamento permite a Freud ofe-
recer uma leitura diferenciada para alguns fenô-
menos psíquicos evidenciados no sofrimento dos 
histéricos.

De um modo especial, as mudanças e osci-
lações na capacidade psíquica de rememoração 
intrigam Freud. Chama-lhe atenção o fato de 
Emmy ser capaz de recordar sob hipnose even-
tos ocorridos na sessão anterior, lembranças es-
sas que permanecem inacessíveis na vigília. Da 
mesma forma, constata com surpresa que frag-
mentos de diálogos ocorridos sob hipnose des-
pontam na vigília ao acaso (“vom Zufalle”), de 
forma espontânea (“ungezwungene”)6.

Para Freud, essas conversas aparentemente 
ao acaso tinham uma função terapêutica suple-
mentar à hipnose. De modo análogo à fala sob 
hipnose, constituíam um meio de elaboração das 
reminiscências patogênicas dissociadas da cons-
ciência, com a ressalva de que aconteciam a partir 
do discurso livre, em vigília.

Pela aplicação dessa metodologia híbrida, 
Freud consegue delimitar com mais clareza algu-
mas características cruciais da dinâmica de orga-
nização da histeria. Percebemos a partir daí uma 
mudança gradual nos objetivos da escuta. Sur-

ge uma preocupação crescente pela comunicação 
entre os dois estados de consciência (o normal e 
o patológico) através da fala da própria paciente.

Podemos dizer que nesse momento Freud 
busca conciliar o método catártico com outros 
recursos técnicos criados a partir de achados de 
sua própria prática. No entanto, esse equilíbrio 
se desfaz à medida que Freud avança na investi-
gação sobre os mecanismos de constituição dos 
sintomas histéricos e sua etiologia. 

Se, por um lado, Freud constata que frag-
mentos de diálogos ocorridos sob hipnose eram 
acessíveis à consciência por meio de uma fala es-
pontânea, por outro, identifica a ação de uma 
força contrária à rememoração de determinadas 
vivências mesmo quando a paciente está sob efei-
to da hipnose. Deduz daí que essa força que se 
opõe à rememoração é uma ação psíquica que 
não se restringe à consciência normal. 

Quando algumas dessas lembranças repri-
midas são evocadas, Freud, a partir da análise 
de seus conteúdos, consegue formular os motivos 
para o seu isolamento na estrutura psíquica. Per-
cebe que a força de resistência à rememoração 
desempenha uma função de defesa que busca 
preservar os padrões morais do Eu diante de vi-
vências conflituosas. Essa dimensão do conflito 
assume em Freud o papel de causa da divisão psí-
quica na histeria.

Essa referência à divisão psíquica encontra-
-se presente de modo marcante na interpretação 
que Freud constrói para os tiques de Emmy. 

1 S. Freud, Die Verdrängung.
2 P. Gay, Freud: uma vida para nosso tempo.
3 S. Freud, Zur Einleitung der Behandlung: Weitere Ratschläge zur Tech-

nik der Psychoanalyse.
4 S. Freud e J. Breuer, Studien über Histerie, p. 71.

5 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 74.
6 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 74.
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Aparentemente absurdos quando observados 
isoladamente, os tiques são uma encenação de 
representações contrastantes (“Kontrastvors-
tellung”): de um lado, propósitos (“Vorsatze”) 
que buscam satisfação; de outro, uma vontade 
contrária (“Gegenwillen”) que se opõe à realiza-
ção desses propósitos7.

Com isso, vai gradualmente se convencendo 
de que o impedimento à rememoração é conse-
quência de uma organização discursiva. Da mes-
ma forma, percebe que é insustentável restringir 
a intencionalidade psíquica à consciência.

Essa leitura levou Freud a se questionar so-
bre a eficácia da sugestão sob hipnose. Aos pou-
cos vai se convencendo do quanto é inútil exigir 
da paciente que essa ou aquela lembrança seja 
resgatada. Da mesma forma, percebe o quão 
inócuo é proibir que determinado conteúdo seja 
apagado da memória.

Outro problema que leva Freud a reformu-
lar a técnica é a persistência do sintoma e do efei-
to traumático, mesmo após o desvelamento das 
lembranças reprimidas. No decorrer do trata-
mento de Emmy, Freud observa que, no relato 
dessa paciente, novos traumas surgem e se mis-
turam aos antigos, que, por sua vez, continuam a 
existir sob nova roupagem. A “persistência teimo-
sa do sintoma patológico”8, como Freud se refere 
ao narrar uma tentativa frustrada de intervenção, 
é sinal de que, apesar das mudanças na forma e 
no conteúdo dos sintomas, o seu núcleo traumá-
tico permanece incólume diante dos tratamentos 

por hipnose, sugestão e catarse. Paulatinamente 
vai constatando que a meta do trabalho terapêu-
tico não é esvaziar o trauma, mas situar seu lugar 
na estrutura psíquica.

À medida que avança em suas investiga-
ções, Freud chega à conclusão de que os efeitos 
da cisão psíquica não se limitam aos hiatos de 
memória. Percebe que falsas conexões (“falsche 
Verknüpfungen”)9 são formadas para preencher 
o vazio deixado pelas lembranças suprimidas. A 
partir daí aprofunda seus questionamentos so-
bre a relação das representações com os afetos.

Lemos numa das notas de rodapé que a an-
gústia pode se desvincular de uma representa-
ção à qual estava inicialmente associada e se ligar 
a outras representações através de um processo 
que chama de “Erinnerungstäuschung”, ilusão ou 
engano da lembrança. Continua: de alguma for-
ma essas falsas conexões “devem desempenhar 
um papel importante (den grossten Vorschub leis-
ten muss) na cisão (Spaltung) do conteúdo da 
consciência (Bewusstseininhaltes)”10.

Essas elaborações levam Freud a adotar 
uma atitude mais crítica em relação à descrição 
de Breuer dos processos psíquicos na histeria. 
A partir desse momento Freud não se contenta 
mais com os termos “dupla consciência” ou “segun-
da consciência” e passa a buscar uma expressão 
que melhor transmita a ideia de outra organiza-
ção psíquica.

Assim, numa nota de rodapé, aparece o ad-
jetivo “unterbewussten”11 (subconsciente) para 
designar um complexo representacional fora do 
alcance da consciência. Depois disso, também 
numa nota de rodapé, lemos a menção do subs-
tantivo “Unbewussten” (inconsciente) utiliza-
do em contraposição ao que chama de “ofizielle 
Bewusstsein”12, a consciência oficial.

Para encerrar nossos comentários sobre Emmy, 
gostaríamos de destacar o que considero o pon-
to central da elaboração freudiana nesse caso: a 
construção da ideia de uma sintaxe psíquica 
inconsciente que se ordena em torno de um pon-
to de fixação instituído pelo trauma.
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Lucy

Se no caso de Emmy não encontramos o subs-
tantivo Verdrängung ou o verbo verdrängen, no 
relato sobre o tratamento de Lucy esses dois 
termos despontam em diversos lugares e, aos 
poucos, vão ganhando uma significação mais es-
pecífica. Esse processo ocorre em consonância 
com um trabalho de depuração da técnica e re-
definição dos objetivos terapêuticos.

Freud atende Lucy em seu próprio consul-
tório durante 9 semanas. Ela inicia o tratamento 
com as seguintes queixas: tristeza, perda de ape-
tite, dores de cabeça, cansaço, desânimo, tiques 
e, principalmente, uma alucinação olfativa persis-
tente originada em parte por fatores orgânicos, 
em parte por psíquicos.

Ao contrário de Emmy, Lucy não se mostra 
suscetível à hipnose. Essa contingência opera um 
deslocamento de ênfase na técnica. Freud abre 
mão da hipnose e a análise psíquica, que até en-
tão desempenhava um papel auxiliar, torna-se o 
procedimento principal do tratamento.

Dessa forma, tomando como ponto de par-
tida o sintoma e o tratando como símbolo mnê-
mico de um trauma psíquico, Freud incita Lucy 
a produzir associações sobre as vivências relacio-
nadas a suas queixas. 

Isso é passível de ser aferido quando acom-
panhamos a abordagem dos distúrbios olfativos 
de Lucy. Ao tratar as alterações no olfato como 
um sintoma histérico duradouro, Freud defende 
que os odores alucinados são reminiscências cor-
porais que remetem a um objeto real específico 
relacionado ao evento desencadeador do trauma. 
Por essa via, Freud se esmera em encontrar re-
ferências que possibilitem identificar esse objeto 
alucinado e, a partir dele, obter esclarecimentos 
sobre o momento determinante do trauma.

Nas consultas, vários fragmentos de diálo-
gos são tratados como se juntos constituíssem 
uma só sentença. É como se uma mensagem fos-
se gestada mesmo na descontinuidade do enun-
ciado. Não se trata ainda da associação livre, 
todavia esse reviramento da técnica engaja Freud 
em um caminho de pesquisa que o leva a ques-
tionar os mecanismos psíquicos que interferem 
no ato de esquecer e recordar.

A respeito das peculiaridades da capacidade 
humana de rememoração, Freud faz uma digres-
são sobre as afasias. Destaca a reduzida margem 
de escolha de pacientes afásicos quando lhes é 
solicitado que digam um número ou data aleato-
riamente. A insistência de determinados signifi-
cantes dentro do discurso é o ponto em comum 
entre os estudos das afasias e dos fenômenos his-
téricos. Freud busca uma explicação para o fato 
de algumas cifras possuírem um acento psíquico 
diferenciado.

Nesse momento, Freud está interessado em 
elucidar a procedência do material que surge da 
aplicação da análise psíquica. A constatação de 
que traços mnêmicos traumáticos aparentemen-
te esquecidos manifestam-se mesmo no estado 
de vigília dá confiança a Freud para avançar na 
reformulação dos fundamentos de sua técnica, 
levando-o a adotar gradativamente uma atitude 
de maior independência em relação à orientação 
de Breuer.

Haja vista que, de acordo com Breuer, o so-
nambulismo induzido pela hipnose é condição 

7 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 111.
8 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 119.
9 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 86.
10 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 86.
11 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 88.
12 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 95.
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indispensável para o acesso aos conteúdos do se-
gundo estado da consciência, torna-se impres-
cindível para Freud desenvolver um modelo de 
intervenção com o paciente em vigília. Nesse 
ponto, além da análise psíquica, a sugestão pas-
sa a ser tomada como um caminho de pesquisa 
alternativo à hipnose. Desta feita, trata-se do uso 
da sugestão sem hipnose.

Com isso, Freud resgata a tese dos adeptos 
da escola de Nancy, que defendiam que a eficácia 
terapêutica da hipnose residia em última instân-
cia na sugestão. Assim, continua a utilizar a suges-
tão como meio para produzir uma fala que resgate 
as lembranças inacessíveis. No entanto, tal qual a 
hipnose, a sugestão representa para Freud apenas 
um recurso acessório de investigação. Trata-se de 
uma alternativa ao sonambulismo para obtenção 
de uma ampliação da memória.

Em busca de uma resposta para essa questão, 
Freud refina sua explicação para a amnésia histéri-
ca. Segundo ele, nos estados alterados de consciên-
cia as lembranças patogênicas só são acessíveis em 
função dos contextos (“Zusammenhänge”) de or-
ganização do psiquismo, que se encontram modi-
ficados na vigília. Dessa forma, o desafio está em 
encontrar uma relação causal (“Kausalbeziehung”)13 
que possibilite fazer passar pela palavra os registros 
mnêmicos que estão indisponíveis à rememoração 
voluntária durante a vigília.

A partir do exposto, gostaria de destacar três 
premissas inferidas a partir dessa nova descrição 
da amnésia histérica que concernem direta-

mente ao registro da experiência traumática no 
psiquismo: 1) o registro mnêmico e o conteúdo 
rememorado não são coincidentes; 2) o que tor-
na possível o acesso às vivências traumáticas são 
os conectores (Verknüpfungen), que estabelecem 
relações entre traços mnêmicos; 3) esses conec-
tores, por sua vez, sofrem influência das mudan-
ças na economia psíquica, que se evidenciam na 
passagem de um estado de consciência para ou-
tro (sono, vigília, sonambulismo etc.).

Como consequência disso, temos que as 
lembranças patogênicas podem não estar dis-
poníveis à rememoração e, ainda assim, cons-
tituírem um registro no psiquismo. Outra 
possibilidade de dissociação trazida pela clínica 
da histeria é a de a recordação traumática encon-
trar-se acessível à lembrança apenas de modo su-
mário, despida de carga afetiva.

A partir dessas reflexões, Freud chega a uma 
conclusão que caracteriza como instrutiva e sur-
preendente: que seus pacientes, a rigor, sabem 
tudo que possui uma significação patogênica e 
que compete ao médico/terapeuta criar condi-
ções para que eles falem.

Para Freud, há uma fidelidade das lembran-
ças no que tange às vivências mais importantes. 
Ele confere a esse achado o estatuto de paradigma 
(“Vorbild”) e pressuposto (“Voraussetzung”) de 
sua prática14. Trata-se de situar o saber do lado 
do paciente.

Todavia, Freud nos alerta que, para esse sa-
ber tornar-se manifesto, faz-se necessário que o 
paciente aprenda a suspender o seu julgamento 
e ponha-se a falar de todos os seus pensamen-
tos, mesmo aqueles que lhe pareçam inúteis ou 
estorvantes. Do lado do terapeuta, é requerido 
que não faça nenhuma concessão às objeções do 
paciente que o desresponsabilize dos efeitos de 
sua própria fala. Acrescenta que, para não ceder a 
essas objeções, é fundamental a presença de uma 
firme convicção no pressuposto da análise psíqui-
ca. Afirma que, de sua parte, essa confiança só foi 
obtida a muito custo.

É lícito concluir daí que, já nesse momento, 
para Freud, a posição que o terapeuta ocupa no 
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tratamento não é de passividade. Há uma impli-
cação ética nessa escuta que é ofertada.

Em seguida, sugere que quando o paciente 
diz não saber de nada, não lhe ocorrer nada, o te-
rapeuta contra-argumente: você com certeza teve 
a experiência correta, só não acreditou naquilo 
que vivenciou e, por isso, repudiou seus pensa-
mentos (“hätten es verworfen”)15.

Encontramos nessa passagem o verbo 
verwerfen para designar o processo de dissocia-
ção das lembranças. É evidente aí a presença de 
uma implicação do sujeito na ação psíquica de re-
púdio da representação. Resta esclarecer o modo 
pelo qual essa implicação se dá.

Trata-se de um problema de ordem filosófi-
ca com consequências diretas para a técnica, uma 
vez que encontramos aqui uma ação na qual o 
sujeito da consciência não é soberano. É possí-
vel formular o problema da seguinte maneira: o 
conflito está situado dentro dos limites da pró-
pria consciência ou se faz necessária a referên-
cia a outra instância psíquica? Para responder a 
essa questão, Freud busca inicialmente esclarecer 
o fenômeno da dissociação psíquica a partir da 
perspectiva do conflito intraconsciência, levando 
essa discussão até o seu limite para, depois disso, 
ultrapassá-lo.

Assim Freud diz que, no caso de Lucy, o 
conflito que culminou no trauma se desenvol-
veu a princípio no campo dos afetos. Em decor-
rência disso, a representação associada ao afeto é 
excluída da cadeia associativa e da consciência. A 
esse processo específico é dado o nome recalque 
intencional (“absichtliche Verdrängung”)16.

Temos então, como resultado do recalque, 
que uma representação vinculada a uma intensa 
quantidade de afeto é colocada fora do limite da 
consciência. No entanto, essa representação não 
se acomoda docilmente ao novo lugar. A carga de 

afeto agregada à representação insiste na busca 
por um caminho alternativo de escoamento. No 
caso de Lucy, o sintoma conversivo, “o falso cami-
nho da inervação corporal”17.

Freud propõe que o motivo do recalque é a 
sensação de desprazer (“Unlustempfindung”) ori-
ginada da incompatibilidade (“Unverträglichkeit”) 
entre a ideia recalcada e a massa de representa-
ções dominantes do Eu (“herrschenden Vorstellun-
gsmasse des Ich”)18.

É notório seu embaraço e sua insatisfação 
diante dessa descrição, em especial com a “in-
tencionalidade” do sujeito no recalque e com 
o esquecimento que advém como produto des-
sa operação. Nesse ponto, a fala de Lucy coloca 
Freud novamente no caminho da elaboração teó-
rica. Em um determinado momento, Freud inda-
ga se ela sabia desde o início que seu sofrimento 
estava relacionado com o amor que nutria secre-
tamente pelo seu patrão. Lucy responde: “Eu não 
sabia, ou melhor, eu não queria saber, queria tirar 
isso da minha cabeça, nunca mais pensar nisso, e 
acho que nos últimos tempos isso havia funciona-
do para mim”19.

Logo em seguida, em uma nota de roda-
pé, Freud formula o problema de modo diferen-
ciado. Pela sua importância, dedicaremos mais 
atenção ao comentário desse trecho.

Freud diz que o impedimento à rememora-
ção das lembranças traumáticas deve ser pensa-
do como uma situação onde o sujeito sabe e ao 
mesmo tempo não sabe do que lhe ocorre. Declara 

13 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 128.
14 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 129.
15 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 129.
16 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 132 e 135.
17 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 135.
18 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 135.
19 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 136.
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ainda que essa condição só pode ser verificada 
pela via da própria experiência.

Em seguida, defende que a origem para tal 
lacuna no saber encontra-se na discrepância en-
tre as expectativas do sujeito e o produto do seu 
esforço de rememoração. Propõe que pela sus-
pensão da intencionalidade é possível dar-se con-
ta das contradições e do afeto de repulsa (“Affekt 
der Abstossung”) que as lembranças recalcadas evo-
cam. Juntos, a contradição desencadeada no Eu e 
o afeto de repulsa são os responsáveis para que a 
percepção (“Wahrnehmung”) das lembranças con-
flituosas não obtenha valência psíquica (“psychis-
chen Geltung”)20, escamoteando o conflito.

Por fim, propõe uma analogia: trata-se de 
uma situação similar à “cegueira com olhos vi-
dentes” a qual acomete “as mães diante de suas 
filhas, os homens perante suas esposas e os se-
nhores frente aos seus preferidos (“Güsntlinge”)”21.

Durante a exposição do caso Lucy, em vá-
rios momentos, Freud questiona-se sobre o es-
tatuto do trauma na etiologia da doença. Sem 
abrir mão da hipótese de que o trauma se origina 
de um evento da realidade, ele se pergunta pela 
possibilidade de os símbolos mnêmicos (“Errine-
rungssymbols”) encontrarem representação (“Ver-
tretung”) fora da cena principal (“Hauptszene”) 
por meio de vários pequenos traumas vicinais 
(“Nebentraumen”)22.

Na parte final dessa exposição, é-nos ofereci-
da a súmula teórica dos avanços produzidos du-
rante esse tratamento. Primeiramente defende um 

deslocamento de ênfase no peso dos fatores etio-
lógicos da doença. Embora não exclua a influência 
de pré-disposições neuropáticas hereditárias – 
tese defendida por Breuer – Freud coloca em pri-
meiro plano como condição indispensável para a 
aquisição da doença o conflito psíquico entre o Eu 
e uma representação que lhe é insuportável.

Por conseguinte, descreve com mais detalhes 
como o recalque (“Verdrängung”) opera. Trata-se 
da ação de impelir (“drängen”) para fora do Eu-
-consciência (“Ichbewusstsein”) a representação ir-
reconciliável. Refere-se a esse processo como um 
ato de hesitação moral (“Akte moralischer Zaghaf-
tigkeit”). Por fim, caracteriza o recalque como um 
dispositivo de defesa (“Schutzeinrichtung”) a ser-
viço do Eu23.

Temos então que o Eu faz uso do recalque 
para preservar-se contra o que ele avalia ser uma 
ameaça a sua integridade. Com isso, Freud reitera 
uma implicação do sujeito na origem de toda neu-
rose. De acordo suas próprias palavras, o recalque 
é uma ação intencional (“absichtliche”) e desejada 
(“gewollte”), um ato arbitrário (“Willkürakt”)24.

Freud afirma que o recalque também pode 
ser situado na origem de outros transtornos neu-
róticos e aponta a conversão como o mecanis-
mo peculiar à histeria. Dessa forma, recalque e 
conversão são processos psíquicos distintos que 
atuam em conjunto com o objetivo de suspender 
a contradição presente no psiquismo. O primeiro 
isola a representação ameaçadora, dissociando-a 
do afeto. O segundo transforma o afeto em remi-
niscência corporal.

A elevação do recalque à condição de fe-
nômeno elementar de toda neurose exige que a 
noção de trauma até então vigente seja flexibi-
lizada. Freud passa a aceitar uma participação 
mais acentuada dos processos psíquicos na de-
terminação dos efeitos traumáticos, que se tor-
nam mais independentes dos eventos externos e 
de sua cronologia. O momento do trauma passa 
então a ser concebido como o instante no qual a 
contradição se impõe ao Eu, que se decide pela 
expulsão (“Verweisung”) da representação irre-
conciliável com os seus padrões morais25.
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Essa representação, por sua vez, não é exter-
minada. Ela é empurrada (“drängen”) para o In-
consciente (“Unbewusste”), que se estrutura como 
um grupo psíquico separado do Eu. A primeira re-
presentação recalcada constitui o núcleo (“Kern”) 
e o ponto central de cristalização (“Kristallisations-
mittelpunkt”) desse grupo psíquico que, com o pas-
sar do tempo, congregará ao seu redor todas as 
outras representações incompatíveis com o Eu26.

Freud chama atenção para a complexa di-
nâmica entre recalque e formação do sintoma. A 
incidência psíquica do trauma original que ca-
racteriza o primeiro recalque não é simultânea à 
formação do sintoma. É necessário que, em um 
momento auxiliar posterior, o conteúdo recalca-
do seja atualizado e que ele se mescle a outras re-
presentações do sistema Eu-consciência. Nesse 
segundo momento, os dois grupos psíquicos con-
seguem temporariamente convergir, produzindo 
uma situação análoga à consciência expandida 
pelo sonambulismo.

Freud sustenta que, mesmo nos sofrimentos 
mais banais, toda neurose pressupõe uma com-
plexa tessitura de processos psíquicos que só a 
muito custo se deixa desvendar. O sintoma, nes-
se sentido, é composto por várias camadas psí-
quicas, cuja análise revela um caminho que vai 
se delineando por retroação: dos traumas mais 
recentes para os mais antigos.

Nesse ponto, Freud chama atenção para o 
descompasso entre o andamento da cura e o tra-
balho empreendido através dos procedimentos 
terapêuticos. Propõe que o sofrimento só vai sus-
tar quando o trauma original for atingido. Até 
esse momento, acontecerão vários reordena-
mentos subjetivos e mudanças no sintoma, mas 
o sofrimento não cessará. Decorre daí a impos-
sibilidade de o terapeuta responder a demandas 

por restabelecimento rápido quando se trata de 
pacientes neuróticos.

Ao final do capítulo, Freud enuncia em uma 
frase a direção pela qual o tratamento deve ca-
minhar: “A terapia consiste aqui na insistência 
(Zwang) que o grupo psíquico cindido exerce 
para se unir novamente ao Eu-consciência”27.

Acredito que essa curta passagem pode ser 
tomada como um aforisma que resume a orien-
tação ética que é intrínseca à técnica analítica. Aí 
encontramos claramente formulado que a escuta 
que o terapeuta oferece não pode estar do lado 
do Eu e do recalque. Ela deve operar na mesma 
direção do esforço de atualização das represen-
tações inconscientes. 

katharina

O caso de Katharina ocupa um lugar de exceção 
nos “Estudos”. Trata-se do relato de um único en-
contro, curto e fortuito, com uma paciente. Sou 
da opinião de que o valor desse caso reside mais 
no aprofundamento de algumas construções so-
bre o papel da angústia e do Eu no recalque e na 
formação do sintoma do que propriamente nos 
desdobramentos do tratamento.

Durante um passeio, Freud é abordado por 
uma moça que o identifica como médico e lhe re-
fere uma série de sofrimentos tais como ataques 
de angústia, dores de cabeça, dificuldades respi-
ratórias, acessos de vômitos e alucinações visuais. 

20 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 136.
21 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 136.
22 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 137.
23 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 141.
24 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 142.
25 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 142.
26 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 142.
27 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 143.
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Diante dessas queixas, Freud rejeita a hipnose 
e, de modo inusitado, por meio de uma conver-
sa bastante diretiva, busca deslindar as vivências 
traumáticas e sexuais subjacentes à sintomato-
logia da moça.

Tomando como referência os ensinamen-
tos de outro caso clínico, Freud parte da premis-
sa de que a angústia neurótica está relacionada 
a vivências traumáticas de caráter sexual. Daí 
quando a respeito de um acontecimento escu-
ta Katharina dizer ter ficado tão assustada que 
se esqueceu de tudo que lhe passara naquele 
momento, Freud formula o problema nos se-
guintes termos: “o afeto (de angústia) cria por 
si mesmo o estado hipnoide, cujos produtos 
são colocados fora da comunicação associativa 
(assoziative Verkehere) com o Eu-Consciência 
(Ichbewusstsein)”28.

Nessa passagem citada, Freud utiliza-se de 
uma terminologia oriunda do método catártico 
(estado hipnoide) para descrever os efeitos desse 
novo processo que busca apreender, o recalque. 
Reforçamos que essa referência ao estado hip-
noide possui aí apenas um valor descritivo. Ao 
empregar tal expressão, Freud busca dar conta 
da divisão psíquica como um processo que mobi-
liza de forma diferenciada afeto e representação.

Mais adiante faz notar que, não obstante 
toda a plasticidade dos sintomas de Katharina, 
os ataques de angústia (“Angstanfall”) mantêm-
-se como uma constante, ainda que os conteú-
dos representacionais a eles atrelados estejam em 

permanente modificação29. Ao final desse capítu-
lo, Freud afirma que a angústia das crises de Ka-
tharina é “uma reprodução daquela angústia (eine 
Reproduktion jener Angst) que emergiu em cada 
um dos traumas sexuais (Bei jeden der sexuellen 
Traumen auftrat)”30.

É interessante destacar nessa última frase que 
a angústia aparece como um elo entre um trauma 
que é suposto ser factível e historicamente situado 
e as vicissitudes do funcionamento mental.

Seguindo a essa discussão sobre o lugar da 
angústia na neurose histérica, Freud se pergun-
ta pelas vias de constituição do sintoma. Cons-
tata durante o processo de formação do sintoma 
a existência de um período de incubação entre 
o momento da experiência traumática e o ins-
tante em que as primeiras manifestações corpo-
rais patológicas emergem. Define esse intervalo 
como um período de elaboração (“Ausarbeitung”) 
e afirma que essa elaboração é atravessada por 
dois movimentos confluentes e simultâneos: um 
que busca entender (“verstehen”) as reminiscên-
cias traumáticas, outro que tenta defender-se 
(“abzuwehren”) delas31.

Ou seja: o sintoma é tratado como uma pro-
dução do sujeito que traz um saber acerca de sua 
divisão. Ainda que engane, pois constitui uma de-
fesa contra as representações inconscientes, existe 
nele uma verdade, a afirmação de uma experiência 
estruturante e enigmática. Depreendemos daí que 
o objetivo da intervenção do analista não é erradicar 
o sintoma, mas tomá-lo como sucedâneo de algo do 
próprio sujeito que insiste em manifestar-se.

É interessante destacar a forma como Freud 
expressa o simbolismo que reconhece na sinto-
matologia histérica. Compara-o com uma escrita 
figurada (“Bilderschrift”)32 que se deixa aprender 
por meio de uma leitura bilíngue. Com isso, de-
fende que o sintoma é produto de um trabalho 
psíquico que opera conforme uma ordem sim-
bólica, o que o torna passível de interpretação.

Outro ponto relevante é a retificação que 
Freud faz acerca dos motivos que desencadeiam 
o recalque. Restringindo a validade de seu co-
mentário ao caso de Katharina, defende que o 
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motivo do isolamento da representação confli-
tuosa é a ignorância do Eu e não sua vontade 
(“Wille”)33.

Ainda que não generalize essa assertiva, 
é possível notar que, nesse momento, Freud já 
percebe que na origem do trauma há uma in-
suficiência simbólica correlata a um excedente 
de afeto. Por outro lado, temos no Eu uma ins-
tância psíquica que busca defender-se contra a 
emergência de um saber em nome de sua paixão 
pela ignorância.

Conclusão

Neste trabalho colocamos em primeiro plano a 
relação íntima entre a constituição das diretrizes 
da técnica psicanalítica e as primeiras formula-
ções sobre o recalque através do comentário dos 
casos Emmy, Lucy e Katharina.

No primeiro caso resgatamos o esforço de 
Freud em transmitir a ideia de uma sintaxe psí-
quica que se ordena em torno de um ponto de fi-
xação instituído pelo trauma. Dessa constatação 
deriva a opção pelo termo Inconsciente. Encon-
tramos uma correlação entre essa nova sintaxe 
de pensamento e os processos psíquicos que no 
futuro serão associados ao recalque.

No segundo caso, a hipnose não é mais uti-
lizada. Freud aprofunda-se na investigação dos 
processos de comunicação entre as duas instân-
cias psíquicas (Inconsciente e Consciência) e das 
peculiaridades da relação entre afeto e represen-
tação nas produções psíquicas dos neuróticos. 
Esse percurso o leva a adotar o termo Verdrän-
gung como o processo fundamental de toda neu-
rose. Freud identifica uma implicação subjetiva 
do neurótico no recalque e busca esclarecer a na-
tureza da intencionalidade envolvida nesse pro-
cesso. Ao final, defende que o tratamento deve 

caminhar na mesma direção da insistência das 
representações recalcadas.

Por fim, encontramos no caso Katharina 
uma descrição mais aprofundada do recalque, 
que se articula com uma explicação da produção 
do sintoma. Freud insiste na proximidade entre 
o afeto de angústia e o recalque e, a partir daí, re-
define o papel do Eu nesse processo.

A partir do resultado de nossas investiga-
ções, defendo que as formulações sobre o re-
calque estão sinergicamente atreladas com as 
transformações técnicas implementadas por 
Freud nos Estudos sobre a histeria.

As reflexões que traçamos aqui, na nossa ava-
liação, são de extrema pertinência, uma vez que 
elas nos incitam ao debate sobre a presentificação 
da psicanálise frente aos desafios e transformações 
que a atualidade nos traz. Trata-se de uma pre-
caução contra desvios e ecletismos que descarac-
terizam o fazer psicanalítico. Por isso, considero o 
resgate do percurso freudiano que levou à constru-
ção das diretrizes da técnica analítica um elemento 
indispensável na discussão sobre 1) a inserção do 
psicanalista nos diversos contextos institucionais 
nos quais ele transita, 2) a interação da psicanálise 
com outros discursos e 3) a resposta que cada psi-
canalista produz ao mal-estar de seu tempo. 

No futuro, continuaremos a explorar esse 
roteiro de investigação, esmiuçando na obra 
Freudiana a construção dos fundamentos da as-
sociação livre, da atenção flutuante, da transfe-
rência e da repetição.

28 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 147.
29 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 151.
30 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 153.
31 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 150.
32 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 147.
33 S. Freud e J. Breuer, op. cit., p. 152.
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Resumo A crise do pensamento metafísico ocidental 
e as novas organizações da sociedade globalizada 
colocam em xeque o conceito de Édipo, tanto nas 
condições de suas possibilidades teóricas, como 
no dispositivo de normalização em que pode se 
constituir no trabalho clínico. neste último caso, 
diversas práticas psicanalíticas têm promovido a 
patologização das novas formas do viver que não 
se ajustam ao Édipo normativo, produzindo, na 
clínica contemporânea, o estreitamento da cate-
goria geral das neuroses, em favor das adições e 
das patologias do ato.

Palavras-chave Édipo; normalização; transgressão; 
escritura; neurose; sublimação.

A clínica psicanalítica requer o interesse e o posicionamento 
do analista ao que se passa no contexto social do seu tempo. É 
o que Brousse retrata no livro O inconsciente é a política, come-
çando com uma citação de Lacan: “Que antes renuncie a isso [à 
prática psicanalítica], portanto, quem não conseguir alcançar 
em seu horizonte a subjetividade de sua época”1. Trata-se de 
um compromisso do analista, uma vez que os elementos funda-
mentais do seu trabalho – como a linguagem e o desejo – são 
produções do socius, e a ele remetem inevitavelmente. Nesta 
via, entre os anos de 1967 e 1973, Lacan formulou importan-
tes críticas ao conceito de Édipo, referindo suas observações 
clínicas ao contexto social e político da época. Nas palavras de 
Brousse, Lacan observou o seguinte:

A clínica mostra que querer atribuir ao pai essa função de sig-
nificante-mestre, já que é o significante que regula e produz o gozo 
[…], não corresponde ao real que a experiência analítica impõe, quer 
seja a experiência das psicoses, das neuroses ou das perversões. […] 
Consequência: o Édipo não é a solução. Não é necessário matar ne-
nhum pai para gozar […] a clínica contemporânea é a prova dessa 
não relação com o pai. No interior da psicanálise existe uma crítica 
à ideologia edipiana. Não são os nossos adversários que criticam o 
Édipo. Somos nós mesmos. E nós o fazemos a partir da experiência 
analítica clínica2.

Assim, tendo formulado o primeiro tempo de sua obra em 
torno da noção freudiana do Édipo, equivalendo-a ao nome-do-

1 Lacan apud M. H. Brousse, O inconsciente é a 
política, p. 18. 

2 M. H. Brousse, op. cit., p. 40 e 41.
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-pai, Lacan enunciou, depois, que o Édipo mu-
dara da posição de solução para a de problema 
da psicanálise.

Prosseguindo o debate atualizado por Brous-
se, podemos perguntar: em que sentido, nos dias 
de hoje, o Édipo é um problema para a psicaná-
lise? Pois bem. É possível afirmar que as formu-
lações teóricas sobre o Édipo definem um dos 
grandes impasses com que nos defrontamos em 
nosso trabalho, produzindo, por vezes, alguns 
sintomas. Refiro-me, aqui, aos sintomas que se 
estruturam no corpo institucional da psicanáli-
se, e que resultam das práticas discursivas insti-
tuídas coletivamente, enquanto teoria e modelo 
de atuação clínica. Para fundamentar tal posi-
ção, reunirei algumas ideias sobre o contexto so-
cial mais amplo da atualidade, começando com 
Foucault e suas definições sobre o poder, com 
destaque para os conceitos de transgressão e 
acontecimento. Em seguida, terá vez o pensa-
mento de Derrida acerca da escritura.

* * *

Foucault3 ampliou a reflexão sobre o poder, rom-
pendo com as teorias tradicionais baseadas no 
modelo jurídico-institucional que o situam, in-
variavelmente, em relação ao Estado e ao Direito. 

Fora da estrita lente jurídica, o autor trouxe uma 
concepção original do poder como não apenas 
repressivo, mas também produtivo de novas mo-
dalidades de prazer e saber. Além disso, Foucault 
postulou a inexistência de um centro único desde 
o qual o poder emana, revelando as localizações, 
por assim dizer, interrompidas, móveis e disper-
sivas do poder e de suas resistências. Portanto, 
ele não se exerce na verticalidade e segundo for-
mas fixas, não se dá de cima para baixo nos es-
calões da sociedade; o poder circula e se exerce 
sob a forma de uma rede espraiada. Além disso, 
não existe um, mas diferentes modalidades de 
poder, que cooperam, disputam e complemen-
tam-se entre si. Outra novidade trazida pelo au-
tor diz respeito à ideia de que o poder não é algo 
que se transmite ou confisca (como pensaram os 
filósofos contratualistas), não é algo que está com 
alguém ou com um grupo de pessoas, enquan-
to outros se acham despossuídos dele. O poder 
não é uma coisa, e sim uma função, ele se exerce, 
é jogo de forças, lutas, e configura sempre rela-
ções de dominação e de resistência, de poder e 
contrapoder.

O autor caracterizou a sociedade ociden-
tal moderna como dominada por três tipos di-
ferentes de poder: o soberano, o disciplinar e o 
biopoder. O exercício destes poderes se faz a par-
tir de determinadas tecnologias de dominação, 
instituindo diferentes modos de subjetivação. O 
poder soberano se estabeleceu na Idade Média, 
referido à existência física do rei. Naquele con-
texto, as práticas discursivas religiosas constituí-
am uma referência hegemônica de saber e poder. 
A Lei de Deus regulava soberanamente os ho-
mens e a sociedade, sendo esta a matriz da auto-
ridade política do rei.

Em fins dos séculos xvii e xviii, com o sur-
gimento do capitalismo industrial, o exercício 
dominante do poder soberano não atendia mais 
à complexidade das relações sociais, surgindo, 
então, o poder disciplinar. Este visa transfor-
mar o indivíduo pelo controle social do tempo, 
do espaço e pela vigilância constante de suas 
atividades, buscando a docilidade dos corpos 
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e a conformação de suas forças ao processo de 
produção capitalista. Os mecanismos de vigi-
lância e disciplina se fizeram através das práticas 
educativas, judiciárias, médicas, carcerárias, etc., 
pelas quais se constitui um saber, uma verdade 
sobre os sujeitos, referendada não mais pelo dis-
curso religioso e sim pelo discurso dominante 
da ciência.

Foucault4 apontou que as tecnologias de do-
minação de ambas as modalidades de poder são 
radicalmente distintas e conflitantes entre si, o 
que poderia implicar o desaparecimento, na épo-
ca moderna, das práticas soberanas. Porém, isto 
não ocorreu. Elas persistiram no exercício jurí-
dico, adotando outras táticas, permitindo uma 
ocultação ideológica do domínio e da coerção 
disciplinar.

No século xviii, com o avanço do capitalis-
mo e o crescimento demográfico, constitui-se, en-
tão, o biopoder, referente à massa e às populações, 
âmbitos que extrapolam os níveis individuais vi-
sados pelo poder disciplinar. O biopoder se diri-
ge não ao homem-corpo, mas ao homem-espécie, ou 
seja, aos homens tomados no plano da massa glo-
bal, das populações, nas questões relativas à nata-
lidade, às doenças endêmicas, à saúde pública, aos 
efeitos do meio ambiente etc. A medicina ganha a 
função estratégica de higiene pública, agindo sobre 
o corpo e sobre a população, produzindo efeitos 
disciplinares e regulamentadores.

Pode-se pensar que, articuladas, essas mo-
dalidades vigentes de poder recubram todo o 
campo social, não havendo regiões livres de re-
gulamentos. Entretanto, não é esta a concepção 
de Foucault. Ele considera permanentemente a 
presença dos acontecimentos aleatórios e inde-
terminados, os acidentes do acaso como aqui-
lo de que se trata o tempo todo de controlar ou 
dominar, operação cada vez mais difícil nas con-
dições atuais. Ocorre que, para o autor, o que 
marca o surgimento da era moderna ocidental é, 

entre outras coisas, o que Nietzsche denominou 
a morte de Deus. A crise da hegemonia do cris-
tianismo e o concomitante avanço da ciência e da 
técnica, enquanto novas formas de saber e poder, 
promoveram o desencantamento do mundo, an-
tes governado pela autoridade inquestionável da 
palavra divina. Neste sentido, os discursos reli-
giosos (e quaisquer outros) que proliferam atual-
mente não têm a mesma capacidade unificadora e 
estabilizadora vista na Idade Média, pois compe-
tem com outras práticas discursivas dominantes. 
As narrativas modernas são múltiplas e fragmen-
tadas. A quebra da hegemonia da Lei de Deus 
promoveu a ausência de um limite único e so-
berano às relações humanas, e neste vazio da lei 
e do limite vem se estabelecer a experiência da 
transgressão, que pode ser construtiva ou destru-
tiva. Para Foucault5, a transgressão é o que surge 
no vazio da lei, na suspensão da lei e do limite, e 
não o que se dá contra a lei. A transgressão não 
afirma nem contraria uma lei. Porém, a sua expe-
riência leva a que procuremos o estabelecimen-
to de novos limites, sendo esta a finalidade e a 
ocasião do poder disciplinar e do biopoder, cujas 
normalizações procuram conter ou inviabilizar a 
experiência da transgressão.

Note-se que o sentido foucaultiano de trans-
gressão é distinto daquele utilizado habitualmente 

3 M. Foucault: Vigiar e punir; Microfísica do poder; Em defesa da so-
ciedade.

4 M. Foucault, Microfísica do poder.
5 M. Foucault, Prefácio à transgressão.
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em psicanálise. Aqui, o ato transgressivo não se 
reporta a um campo regulado pela lei da castra-
ção, não sendo, de saída, nem reforço nem resis-
tência aos jogos de poder instituídos.

Assim, no período moderno ocidental, não 
contamos com um discurso único, forte e verda-
deiro que nos proteja de nós mesmos, tal como 
acreditamos possuir certo dia. Sem a garantia ab-
soluta de Deus – e tampouco a da ciência, con-
forme queria o projeto iluminista –, estamos, 
hoje, mais sujeitos às transgressões, que podem 
trazer novas possibilidades do viver, ou a morte 
e a destruição. Eis uma das razões para o temor 
do homem contemporâneo aos acontecimentos e 
acasos. É por isso que, nas palavras de Foucault, 
nos tornamos tagarelas, produzindo uma varie-
dade ao infinito de discursos normalizadores.

* * *

Derrida6 estabelece uma profunda crítica ao pen-
samento metafísico ocidental, mostrando que as 
categorias de presença plena e de origem ver-
dadeira constituem alguns dos seus princípios 
fundamentais. O autor os reconhece nas teorias 
clássicas da filosofia, que postulam a fala como 
mais próxima da presença plena das coisas do 
que a escrita, posto que a voz estaria mais perto 

do estado da alma. A linguagem escrita seria o 
recurso para tornar presente uma fala ausente, 
estando, portanto, no estágio inferior à fala, não 
guardando a autenticidade desta última. Nesse 
sentido, a metafísica ocidental promoveu um re-
calcamento da escrita e um privilégio da voz, da 
phoné, estabelecendo o que Derrida chamou de 
fonocentrismo.

O selo da presença também é valorizado em 
outro pilar da filosofia ocidental, que privilegia 
a consciência como lugar de origem e expressão 
do pensamento racional, ou seja, do logos. Nes-
ta tradição, a verdade é uma atribuição do logos, 
o que caracteriza o logocentrismo, cujas relações 
com a phoné se mostram essenciais. Na ligação 
entre logos e fonia estaria garantido o privilégio 
da consciência, e do objeto como presença. A ver-
dade é o que pode ser apresentado pela voz no 
âmbito da consciência, portanto, do logos. Eis o 
que caracteriza uma metafísica do ser como pre-
sença e sob a espécie de consciência.

Porém, a crescente matematização dos dis-
cursos científicos no decorrer do século xix di-
ficultou e até mesmo impediu o seu registro no 
âmbito da linguagem falada. Este processo aliado 
a outros, como, por exemplo, às novidades tra-
zidas pelas novas teorias sobre a linguagem e à 
grande influência de Nietzsche e Freud no pen-
samento moderno, desencadeou uma crise do 
referente fonocêntrico, tornando possível a pro-
blemática da escritura7.

Assim, Derrida levará adiante a ideia, pre-
sente em muitos autores modernos, de que a lin-
guagem não é o reflexo transparente das coisas 
do mundo, não é o indício de uma presença ple-
na das coisas, mas justamente o contrário. A lin-
guagem, escrita ou falada, se assenta na ausência 
das coisas. O que a tradição metafísica imputa à 
escrita é também uma propriedade da fala.

O filósofo fundamentou o pensamento do tra-
ço numa interpretação bastante original da obra 
freudiana8. Observa que, na carta 52 de Freud a 
Fliess, de 1896, já teríamos os elementos necessá-
rios para uma teoria do aparelho psíquico como 
um aparelho de escritura. Para Derrida, através 
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do modelo da escrita, com as noções de inscri-
ção e reinscrição permanentes de traços mnêmi-
cos, Freud se opôs ao fonocentrismo e postulou 
a construção dos sentidos no processo do dife-
rir, e não como propriedades assentadas em re-
presentações acabadas. O que torna peculiar tal 
processo de reinscrição permanente dos traços é 
a sua temporalização nos moldes da posteridade.

Ao mesmo tempo, Derrida critica o conceito 
de interpretação como tradução que se faz pre-
sente nos textos do próprio Freud, expressão de 
uma metafísica da presença e do logocentrismo 
que também têm lugar em sua obra. Por esta via, 
Freud buscava um sentido fixo imutável a ser evi-
denciado pela interpretação, sentido este referido 
a uma origem determinada. No jogo de tensão 
entre estes dois referentes, o discurso freudiano 
teria realizado uma crítica contundente à meta-
física da presença. De acordo com esta análise, 
Derrida propõe a sua noção de escritura, que não 
se restringe à escrita gráfica, mas “[…] a todo o 
‘sistema’ de marcas que não se rege por uma pre-
sença plena […] a palavra ‘escritura’ funciona 
para desarticular, ‘desconstruir’ o fonologismo e 
o logocentrismo […] Escritura é assim um outro 
nome de différance”9.

Derrida mostra ainda que o logocentrismo 
opera pela lógica das binaridades, o que refere 
o pensamento às constantes dualidades e dico-
tomias, como natureza/cultura, mente/corpo, 
masculino/feminino, etc. As binaridades se refe-
rem ao campo do ser e não do vir a ser; indicam, 
portanto, o plano das determinações e das iden-
tidades, que não comportam o aleatório, o campo 
aberto sem definições sólidas, o indeterminado10. 
Derrida enfatizou a necessária desconstrução da 
binaridade sexual, daquilo que se marca como di-
ferença sexual no par masculino/feminino, e que 
estaria no fundamento da noção psicanalítica do 

falo, atribuindo à teoria de Lacan o seu maior de-
senvolvimento. Neste sentido, Derrida criticou 
sistematicamente a teoria lacaniana que, segun-
do ele, reforçou os parâmetros da metafísica oci-
dental, postulando o falocentrismo, o caráter de 
unidade plena e indivisibilidade do significante e 
a concepção de que a linguagem simbólica é arti-
culada precisamente como a linguagem fonemá-
tica. É o que Derrida argumenta, por exemplo, 
em seu livro O cartão postal.

* * *

Apesar das diferenças importantes e extensas en-
tre Foucault e Derrida, é possível alinhá-los atra-
vés dos respectivos conceitos de acontecimento, 
transgressão e escritura. Destacam-se aí algumas 
características do pensamento moderno, como o 
movimento de forte desconstrução das binarida-
des, da crença radical na unidade e na presença 
como atributos essenciais da verdade, descons-
trução, enfim, das ideias de um centro régio e de 
uma origem primeira na determinação das coi-
sas, da reificação do registro simbólico e, con-
sequentemente, da sobredeterminação absoluta 
na constituição da história de cada um e das so-
ciedades humanas. A desconstrução de referen-
tes tão fundamentais na história do ocidente não 
vem desacompanhada de profundas resistências; 

6 J. Derrida: A escritura e a diferença; Gramatologia.
7 ver J. Birman, Escritura e Psicanálise: Derrida, leitor de Freud.
8 J. Derrida, A escritura e a diferença.
9 A. r. rios in M. A. Loyola (org.), A sexualidade nas ciências huma-

nas, p. 166.
10 ver A. r. rios, op. cit.
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porém, não sendo apenas negatividade, pura des-
truição de padrões estabelecidos, as desconstru-
ções positivam novas formas do viver.

Pois bem. As desconstruções das binarida-
des e das categorias de presença, unidade, ori-
gem e centro régio são facilmente identificáveis 
na clínica atual, nos relatos dos pacientes acerca 
do trabalho, como, por exemplo, no fato de terem 
cada vez menos posições estáveis e estabelecidas 
dentro das empresas, ou mesmo perspectiva de 
longa carreira num único lugar. As atividades 
acontecem nas instituições e com interlocuto-
res cada vez mais abstratos, conforme as novas 
organizações do trabalho no mundo globaliza-
do, no qual a existência de um sindicato forte e 
as reivindicações de classe são figuras cada vez 
mais caducas. As desconstruções em pauta tam-
bém são identificáveis na referência que os pa-
cientes fazem à constituição de famílias onde se 
têm os meus, os seus e os nossos filhos, e no conse-
quente desdobramento e/ou encolhimento das 
funções parentais entre os vários adultos e suas 
várias crianças; bem como na afirmação cada vez 
mais frequente, principalmente entre os adoles-
centes, de experiências sexuais fora das fronteiras 
convencionais de gênero, definidas pelo referente 
binário feminino/masculino, e na multiplicação 
das formas de vínculos amorosos estabelecidos. 

Tais desconstruções se mostram, também, na vi-
vência social e individual cada vez mais rarefeita 
do que podemos chamar de presença presencial, 
em função da presença virtual, conforme se vê 
nas reuniões de trabalho por videoconferência, 
na ampla socialização das crianças e adolescen-
tes pelos msn, pelas comunidades virtuais como 
Facebook, Orkut, etc., e pelo uso ininterrupto 
dos celulares. Entre os efeitos que isto promove, 
vemos a sobreposição de diferentes encontros a 
serem sustentados pelos sujeitos, de modo que a 
experiência social do espaço e do tempo não se 
encontra mais centralizada em um único pon-
to geográfico e cronológico, mas se constitui em 
multiplicidades e simultaneidades, na conexão de 
linhas dispersas, em redes espraiadas.

A clínica psicanalítica cotidiana nos dá o tes-
temunho contundente de que não somos mais do-
minados por um centro régio, por uma estrutura 
piramidal nas funções familiares e profissionais, 
pelos sistemas binários simples que nos locali-
zam como homens ou mulheres, pais ou não pais 
dos meus, dos seus e dos nossos filhos. Entretan-
to, muitos dos conceitos com os quais constitu-
ímos a nossa escuta se fazem ainda no quadro 
das binaridades, imbricados às categorias de uni-
dade, presença, origem e centro régio. É o caso 
do conceito de Édipo, justamente tão central à 
prática psicanalítica, cujas noções mobilizam os 
referentes metafísicos em xeque. Desse modo, ex-
periências muito emblemáticas do nosso tempo 
interrogam profundamente o conceito de Édipo, 
tanto nas condições de suas possibilidades teóri-
cas, como no dispositivo de normalização em que 
pode se constituir no trabalho clínico, quando 
vem restabelecer, legitimar e naturalizar, através 
do referente fálico, a centralidade e a hegemonia 
de uma lei, a lei paterna, promotora da cultura, 
cuja vocação se mostra claramente masculinista.

Quando digo que a atualidade interroga o 
Édipo não me refiro a um suposto declínio ou 
fracasso das instâncias interditoras no laço social 
e o concomitante fortalecimento das práticas in-
citadoras ao gozo ilimitado. Este enunciado, tão 
presente nos estudos psicanalíticos atuais, requer 
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prudência e exames redobrados, pois com o seu 
aval diversas práticas psicanalíticas têm promo-
vido a patologização das novas formas do viver, 
pregando o avanço da perversão e das patologias 
do ato na sociedade contemporânea. Se consi-
derarmos que a patologização do social consti-
tui um dos processos da normalização, a clínica 
psicanalítica, nos moldes aqui referidos, se acha 
diante de problemas éticos e políticos da maior 
grandeza, reproduzindo, por sua vez, o que o dis-
curso médico psiquiátrico institui com a medi-
calização indiscriminada da sociedade. Como se 
vê, a minha questão com o conceito de Édipo não 
parte do suposto declínio das instâncias interdi-
toras no laço social, e de certo modo se coloca 
num sentido contrário a esta ideia que, segundo 
parece, sustenta-se mais na afirmação ou negação 
do Édipo do que na sua indagação.

Lanteri-Laura, em seu livro Leitura das per-
versões, reflete sobre as condições concretas de 
uma prática psicanalítica normalizadora, no me-
lhor estilo do que Foucault denominaria como 
tecnologia disciplinar. Afirma que:

S. Freud descreveu um desenvolvimento da sexua-
lidade infantil que se efetuava através dos conflitos es-
senciais […] isso se tornou [por vezes dentro da pró-
pria obra freudiana e dos seus sucessores] uma evolução 
normal, desde o estádio oral até a sexualidade genital, e 
é esse primado do genital que vem garantir a base obje-
tiva desse neo-moralismo sexual11.

O autor considera a evolução do conceito 
de perversão na obra freudiana e observa que, 
em 1905, Freud libertou a perversão do senti-
do unívoco de anomalia humana, revelando suas 
profundas conexões com a normalidade. É deste 
tempo o enunciado de que a neurose é o negativo 
da perversão, e de que a sexualidade perversa po-
limorfa infantil é a matriz da qual se constituem 
as diversas posições da sexualidade adulta. Em 
1914, com o conceito de narcisismo, a perversão 
se aproximaria mais da psicose, ambas tomadas 

no campo das relações narcísicas de objeto, me-
nos afeitas à ética da alteridade e, portanto, mais 
distantes das variações da norma. Em 1927, a 
perversão se constituiria numa categoria psicopa-
tológica definida pela forte clivagem do eu, pelo 
mecanismo da renegação e pelo objeto fetiche.

Segundo Lanteri-Laura, a psicanálise de-
pois de Freud consolidou este mesmo caminho, 
o de recuperar a perversão no campo da anoma-
lia. Podemos ver que “[…] a sexualidade infantil, 
que ajudou S. Freud a mostrar que o heterossexual 
não passava de um ex-perverso, permite aos con-
temporâneos alegar que o perverso só goza pou-
co, e mal; portanto, tem-se novamente certeza de 
que as perversões pertencem à patologia e de que 
nem todas as maneiras de gozar são naturais”12. O 
autor afirma que a noção de estrutura perversa con-
sagrou uma posição conservadora já presente na 
teoria freudiana, cumprindo a função de unificar 
e naturalizar o discurso neomoralizador sobre a 
perversão. Assim, a estrutura perversa teria no me-
canismo da renegação o seu essencial, ligando-se à 
angústia de castração. O perverso não ultrapassa 
tal angústia com os recursos da castração simbóli-
ca, mas arranja-se de outro modo. E qualquer que 
seja o modo, acostumamo-nos a pensar que, em-
bora pareça ilimitado, o gozo do perverso é pobre, 
porque restrito ao campo do fetiche.11 G. Lanteri-Laura, Leitura das perversões, p. 134.

12 G. Lanteri-Laura, op. cit., p. 134 e 135.
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Porém, o que não se vê nas definições da es-
trutura perversa é um lugar determinante para 
os contextos históricos que definem toda a rela-
tividade do que se reconhece como perversão no 
decorrer dos tempos. Nas palavras de Lanteri-
-Laura:

A análise histórica nos conduz, assim, a uma evi-
dente relatividade. Por um lado, só há perversão em 
nome de uma ética social, que nunca está autorizada a 
servir de fundamento absoluto, e a oposição entre per-
versos e não perversos sempre remete a um certo mo-
mento da cultura que devemos elucidar. […] Ora, essa 
relatividade é difícil de suportar, e a cultura busca incan-
savelmente um discurso que a transforme num absoluto 
em nome da ciência, e que lhe evite o mal-estar de sua 
incerteza […]13.

E conclui:

[…] o discurso psicanalítico afigurou-se, a princípio, 
subversivo e escandaloso: fez do perverso alguém pró-
ximo do normal e lembrou ao normal que ele não passa-
va de um perverso honorário. Vimos que, posteriormen-
te, esse discurso evoluiu através de múltiplos meandros, 
primeiro os de Freud e, depois, os de seus discípulos, 
dos ortodoxos e dos outros, fazendo advir a noção de 
estrutura perversa, que desempenhou, quarenta anos 

depois de E. Dupré, exatamente o mesmo ofício da no-
ção de constituição, e também restaurando um neomo-
ralismo em que o acesso ao estádio genital garantia uma 
função normativa, da qual a cultura não parece poder 
libertar-se14.

Não é difícil imaginar que as reflexões de 
Lanteri-Laura sobre os destinos atuais da clínica 
com as perversões rebatam diretamente sobre a 
clínica com as neuroses.

Nesta linha, há também o trabalho de Ju-
dith Butler15, que propõe caminhos interessantes 
na lida com os problemas vistos até aqui. Inspi-
rada em Foucault, afirma que toda abordagem 
no campo epistemológico não pode vir desacom-
panhada de uma abordagem genealógica, que 
persiga a história da formação dos conceitos. A 
questão para Butler é o combate que devemos 
travar contra a ideia de que os conceitos psica-
nalíticos de sexualidade, gênero e Édipo digam 
respeito a uma realidade universal e às leis de 
fundação da cultura humana. O conceito de Édi-
po, por exemplo, é abordado pela autora como 
matriz da heterossexualidade compulsória em vi-
gência no Ocidente, onde o recalcamento dos de-
sejos incestuosos supõe o recalcamento anterior 
da homossexualidade, operação que se oculta no 
exclusivo plano epistemológico.

O efeito de heterossexualidade compulsória 
e o de primazia do genital mencionado por Lan-
teri-Laura são intrínsecos aos conceitos respec-
tivos de Édipo e perversão, e não propriedades 
indevidas que apareceram depois. O problema 
é que toda a carga ideológica prevista no con-
ceito pretensamente universal do Édipo não se 
revela como tal, no plano exclusivamente episte-
mológico da teoria freudiana. Em condições sin-
tomáticas, trabalhamos com a metapsicologia no 
recalque desses aspectos ideológicos, perdendo 
de vista a dimensão da história na construção 
da teoria. Neste sentido, o que seria a constru-
ção datada e singular de uma organização da se-
xualidade, o Édipo, quando visto pelas lentes 
exclusivas da ontologia psicanalítica se transfor-
ma numa descrição da origem e do fundamento 
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da cultura, condição natural do homem na civi-
lização. E assim, aferrados aos universais mumi-
ficados da metapsicologia, vamos ensurdecendo 
para a escuta das novas formas do viver que se 
colocam na clínica, desativando a possibilidade 
de criarmos novas teorias, as nossas teorias.

Penso que esta é uma razão que colabora 
para o que chamamos, hoje, de estreitamento da 
categoria geral das neuroses na clínica contem-
porânea, em favor das adições e das patologias 
do ato. Talvez a clínica das neuroses não esteja 
mais tão bem servida de recursos teóricos e me-
todológicos em relação às demais problemáticas, 
como costumamos dizer. Enfim, talvez o estrei-
tamento da categoria geral das neuroses não seja 
apenas um reflexo das patologias contemporâ-
neas, mas também um sintoma promovido pelas 
nossas práticas menos afeitas ao seu tratamento.

Neste sentido, um problema é não dispor-
mos, ainda, de uma teoria consistente sobre a su-
blimação, o que não se dá por acaso. Sabemos 
que, no campo das neuroses, por exemplo, o in-
cestuoso não se presta apenas ao recalcamento, 
embora o reconhecimento deste processo nos 
seja mais fácil, talvez porque tenha sido o mais 
desenvolvido por Freud, dentre os quatro desti-
nos da pulsão. Referidos ao campo do recalque, 
temos mais vistas para o que chamamos de sin-
toma, e somos mais míopes quanto às soluções 
singulares que atestam novas formas de subjeti-
vação. Uma grave consequência ocorre quando, 
na via de uma psicanálise normalizadora, con-
duzida com a grade teórica do recalque carecida 
da sublimação, tendemos a receber o transgres-
sivo (na acepção foucaultiana do termo) com a 
cruz do padre-nosso interditor, formulando in-
terpretações que fomentam a culpabilização, em 
nome da castração simbólica, tida como o bem 
supremo das neuroses bem analisadas. Tais in-
terpretações buscam a adequação do sujeito ao 
que se entende, em cada caso, como a lei pater-
na, recusando o reconhecimento a outros jogos 

de verdade e a outras positividades que se en-
gendram na atualidade. Uma teoria sobre a su-
blimação deve ampliar o campo e as abordagens 
do transgressivo, iluminando alguns fenômenos 
contemporâneos que se acham eclipsados no mo-
delo clínico dominante com as neuroses.

No contraponto ao recalque – e sem dispen-
sá-lo, obviamente – uma referência promissora 
ao desenvolvimento do conceito de sublimação 
pode ser o trabalho do negativo, noção desenvol-
vida por Green e que dispensa os repertórios da 
presença plena e da unidade, prometendo uma 
abordagem favorável à fragmentação e à descon-
tinuidade contemporâneas. Outro referente de 
valor encontra-se na noção foucaultiana de trans-
gressão, experiência da ordem do acontecimento 
e que se dá na suspensão do sistema normativo 
vigente, e não no seu fracasso ou declínio.

De outro lado, devemos considerar que as 
funções interditoras se fazem, hoje, por cami-
nhos que não se restringem àquele previsto no 
conceito de Édipo, ou seja, referido a uma estru-
tura piramidal e a um centro de referência. Au-
tores como Antonio Negri e Anthony Giddens 
nos ajudam nestes desenhos, com suas respecti-
vas ideias sobre as novas organizações do traba-
lho e sobre a reflexividade moderna, nas quais 
o declínio da tradição não produz majoritaria-

13 G. Lanteri-Laura, op. cit., p. 141.
14 G. Lanteri-Laura, op. cit., p. 146.
15 J. Butler, Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.
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mente subjetividades rasas e narcísicas. O con-
ceito de reflexividade, por exemplo, diz respeito 
à capacidade de autorreflexão inerente às ativi-
dades humanas que, ao se cumprirem, geram 
informações que retornam imediatamente ao 
trabalho. Em maior ou menor grau, esta é sem-
pre uma característica do fazer humano, mas a 
tese de Giddens é de que tal capacidade autorre-
flexiva ganhou proporções imensas na contem-
poraneidade, dadas as condições do capitalismo 
globalizado. Alguns dos fatores para isto foram 
o despregue e a multiplicação das categorias de 
tempo e espaço na vida cotidiana e, fundamental-
mente, o declínio da tradição enquanto referência 
hegemônica na experiência social e individual16. 
A reflexividade moderna trabalha o afastamento 
da tradição do centro da sociedade globalizada, 
conferindo-lhe outros lugares e funções, o que 
permite maior inventividade nos modos de pro-
cessamento simbólico da experiência presente17.

Entretanto, mesmo nessa sociedade, a tradi-
ção continua a ter um papel importante e insubs-
tituível, embora em bases muito diferentes, sendo 
que o seu drástico apagamento é o que abre cami-
nho para os fundamentalismos de toda espécie. 
Não tenho linhas suficientes para apresentar, aqui, 
a discussão complexa e bastante original que o au-
tor promove a respeito. Deixo apenas a indicação.

A noção de trabalho imaterial trazida por 
Antonio Negri diz respeito ao que se requer cada 
vez mais dos trabalhadores modernos, ou seja, 
capacidade de avaliar e tomar decisões, criati-
vidade, possibilidades de relacionar-se com di-
versos níveis hierárquicos dentro das empresas, 
enfim, autonomia e inteligência. Estes requisitos 
não substituem o trabalho dito material, mas é 
algo que se acrescenta a ele e o transforma, ga-
nhando uma posição estratégica e vital nas fá-
bricas, nas empresas e no terceiro setor18. O 
operário padrão, no modelo pós-fordista do tra-
balho que se estabeleceu a partir da década de 
1970, não condiz mais com a célebre imagem de 
Charles Chaplin apertando parafusos numa en-
grenagem mecânica. Neste processo, aparece o 
que Antonio Negri chama de uma inteligência e 
uma criatividade da multidão, uma potência da 
multidão19, que se distingue dos fenômenos da 
massa hipnotizada pelo chefe, apresentada por 
Freud em Psicologia das massas e análise do ego 
(1921). O biopoder, conforme pensou inicial-
mente Foucault, não é mais apenas um poder 
sobre a vida, mas um poder da vida.

É claro que essas novas formas de subjeti-
vação não determinam, por si só, índices eleva-
dos de ganho social, pois estamos no contexto 
do capitalismo, que se orienta invariavelmente 
pela maximização do lucro. Tais mudanças vêm 
acompanhadas também da precarização do tra-
balho, do desemprego estrutural, da exclusão de 
legiões de pessoas que não se ajustam ao novo 
perfil do trabalhador, da dessindicalização, da su-
pressão de direitos trabalhistas, da destruição da 
natureza em escala global, do esvaziamento da 
crítica e da resistência social. Portanto, o quadro 
geral não se reduz ao cômputo de positividades e 
negatividades, e como consequência, em otimis-
mo de um lado e pessimismo de outro. É preci-
so que pensemos com os paradoxos e não com 
a dialética, que obriga o pensamento aos movi-
mentos de síntese.

Isto posto, podemos considerar que a clínica 
psicanalítica requer o auxílio de outras discipli-
nas do conhecimento, como a filosofia e a socio-

é claro que essas novas  

formas de subjetivação não 

determinam, por si só, índices  

elevados de ganho social, pois  

estamos no contexto do capitalismo,  

que se orienta invariavelmente  

pela maximização do lucro



83

TE
X

TO
S

O
 p

ad
re

-n
os

so
 d

a 
Ps

ic
an

ál
is

e 
: 

M
ar

a 
C

af
fé

logia, a fim de obter conceitos menos alinhados 
aos princípios da metafísica ocidental, uma vez 
que estes últimos sustentam em boa parte a nossa 
metapsicologia. Tal recurso oferece condições fun-
damentais para uma abordagem genealógica dos 
conceitos psicanalíticos, bem como parâmetros 
éticos contra uma prática clínica normalizadora. 
Este pode ser um caminho para uma psicanálise 
mais transgressiva e, por isso mesmo, mais inven-
tiva, que relança novos termos aos seus fundamen-
tos do início. Porém, quando a matéria em jogo é 
a prática clínica, isto não se faz recusando a meta-
psicologia com todos os seus padre-nossos…

Neste sentido, e voltando a Judith Butler, 
gostaria de ilustrar uma estratégia do seu pen-
samento que me parece muito valiosa. Assim, 
por exemplo, a autora critica a noção de repre-
sentação, um dos principais alicerces da teoria 
freudiana, uma vez que esta noção se assenta 
profundamente nas categorias metafísicas de ori-
gem, unidade e presença. Porém, Butler não pre-
tende afirmar seus conceitos contra o campo das 
representações, uma vez que, para ela, isto nem 
seria possível. Desse modo, afirma que: “Obvia-
mente, a tarefa política não é recusar a política 
representacional – como se pudéssemos fazê-lo. 
As estruturas jurídicas da linguagem e da política 
constituem o campo contemporâneo do poder; 
consequentemente, não há posição fora desse 
campo, mas somente uma genealogia crítica de 
suas próprias práticas de legitimação […]”20. A 
autora traz a possibilidade de pensar uma teo-
ria performativa da sexualidade junto de alguns 
conceitos freudianos forjados no quadro de uma 
teoria representacional, operação complexa e que 
demanda muito rigor.

Nesta linha, discordo de Vladimir Safatle 
quando ele afirma: “Podemos dizer que a base 
da perspectiva de Judith Butler se encontra na 

tentativa de fornecer uma teoria antirrepresenta-
tiva do sexual […] Trata-se […] de tentar esca-
par da própria noção de representação através 
de uma teoria performativa do sexual”21 (o grifo é 
meu). Ora, a concepção performativa da autora 
não vem no lugar do que seria a metapsicologia 
freudiana. O que se passa é algo bem diferente: 
aquela concepção se faz instrumento para uma 
teoria crítica da metapsicologia. O que não quer 
dizer que tudo se aproveite nessa composição de 
contrastes, que salvem-se todos, entre mortos e fe-
ridos. Entretanto, o que quero enfatizar é o mé-
todo de pensamento de Butler, que não opera 
dominantemente na grade da exclusão nem da 
resolução dos conflitos entre diferentes pontos de 
vista. A exemplo da autora, procuremos o nosso 
máximo rigor: que o conceito de Édipo, ainda in-
dispensável na constituição da clínica psicanalí-
tica, possa conviver com seus diferentes e tolerar 
a irresolução de conflitos que se ampliam nesta 
situação. Quem sabe possamos alargar um pouco 
mais a nossa escuta para as neuroses.

16 ver A. Giddens, As consequências da modernidade.
17 ver A. Giddens, Mundo em descontrole.
18 ver A. negri e M. Lazzarato, Trabalho imaterial: formas de vida e 

produção de subjetividade.
19 ver A. negri e M. Hardt, Império.
20 J. Butler, op. cit., p. 22.
21 v. Safatle, Cinismo e falência da crítica, p. 169.
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The paternoster of Psychoanalysis

Abstract The crisis of the western metaphysic thought and the new or-
ganization of the globalized society cast some doubt on the Oedipus 
concept, even on the conditions of the new theoretical possibilities 
and also on the normality disposal that can be constituted on clinical 
work. In this last case, many different psychoanalytic practices have 
been promoting the pathologizing of the new ways of living, produc-
ing in the new contemporary clinic, the narrowing of the general cate-
gory of the neuroses, in favour of the addictions and act’s pathologies.
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Estranho prazer:  
um possível paradoxo 
para Freud e Hume

Janaina namba

Janaina Namba é aluna do 2o ano do curso de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora em 
filosofia pela ufscar, com a tese: Expressão e lin-
guagem: aspectos da teoria freudiana, sob orien-
tação do prof. Luiz roberto Monzani. 

Resumo O que levaria ao sentimento de prazer dian-
te de paixões em si tão incômodas, como, por 
exemplo, o deleite do espectador diante da apre-
sentação de uma batalha sangrenta, se questiona 
o filósofo David Hume em seu ensaio Da tragédia. 
É a partir do texto O Ominoso de Sigmund Freud 
que abordaremos essa questão.

Palavras-chave sinistro/ominoso; prazer; duplo; tra-
gédia.

A partir da questão que se põe logo no início do ensaio Da 
tragédia (1757), do filósofo escocês David Hume, a saber, por 
que fatos que na vida real suscitam sentimentos penosos e desa-
gradáveis, ao serem postos em cena, tornam-se paradoxalmente 
prazenteiros, seja no espetáculo teatral, na literatura, no cine-
ma, e, atualmente, na televisão, é que retomo aqui o texto de 
Freud, “O Ominoso”1 (1919), e busco o significado desse para-
doxo para a psicanálise. Pretendemos com isso contribuir para 
o debate em torno de um tema que se estende desde o século 
xviii até os dias de hoje, principalmente no que diz respeito 
às telenovelas e aos reality shows. 

Quando Kristeva, em “As novas doenças da alma”, diz que 
há um “agravamento da doença psicológica que caracteriza o 
mundo moderno, essa ‘novela’ que aparece como o avesso soli-
dário da sociedade da performance e do estresse”2, está se re-
ferindo à sociedade moderna como sendo uma sociedade do 
“espetáculo”, uma sociedade em que seus personagens se apre-
sentam como “doentes sentindo-se mais próximos da alma”3 
e, de certa forma, de seu psiquismo. Estaríamos assim diante 
de uma sociedade com uma vida interior reduzida, envolvida 
e identificada com tramas de telenovelas, ou de seriados tele-
visivos. 

Embora nosso texto se refira a espetáculos realizados em 
palcos destinados a atores, personagens literários, etc., parece 
que há na atualidade uma indiscriminação entre o que é re-
presentado no palco e o que se vive fora dele. Dessa maneira a 
vida real acaba por ser apresentada e difundida como fictícia, 

1  Unheimlilch, diz Freud, “é evidentemente o opos-
to de heimlich (íntimo), heimch (doméstico), ver-
traut (familiar); e pode se inferir que é algo terrível 
porque não é conhecido, nem familiar. Porém, 
nem tudo o que é novo e não familiar é terrível” 
in: “Lo Ominoso”, 1919. Optamos aqui por utilizar 
como tradução de unheimlich, ominoso (agouren-
to, funesto, nefasto) e sinistro (agourento, funesto, 
temível). nos baseamos numa tradução feita do 
alemão de Os deuses no exílio de Heinrich Heine, 
por Márcio Suzuki. Livro esse citado por Freud, 
ao comentar o surgimento do duplo com o ressur-
gimento “do narcisismo primitivo na medida em 
que este ganha um novo conteúdo nos estágios ul-
teriores do desenvolvimento do ego.” (M. Suzuki, 
“Anatomia comparada em literatura” in H. Heine. 
Os deuses no exílio, p. 160). Ainda que ominoso 
coincida com a tradução da edição argentina, há 
traduções em português que coincidem com outras 
línguas, como por exemplo a de Paulo César Sou-
za: O Inquietante (L’Inquiétante étrangeté). 

2 J. kristeva, “Para que servem os psicanalistas em 
tempos de desgraça que se ignora” in As novas 
doenças da alma, p. 39.

3 J. kristeva, op. cit., p. 38.
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provocando assim um sentimento de prazer com 
aquilo que seria no mínimo estranho. 

Para além da tragédia

“O ominoso da ficção – da fantasia, da literatu-
ra – merece uma discussão à parte”, diz Freud em 
“O Ominoso”, ao falar sobre aquilo que é horrível 
na ficção, na literatura ou na fantasia e que não se 
encontra sob as mesmas condições do que seria 
horrível numa vivência real; isso acaba por en-
gendrar um resultado paradoxal: “na literatura, 
não é estranho aquilo que, se ocorresse na vida 
real, o seria […]”4. Isso ocorreria porque, segun-
do Freud, a premissa fictícia ou literária seria o 
afastamento da realidade material. O distancia-
mento seria a garantia para distinguirmos o que 
é real do que é fictício. Ainda que esse afastamen-
to fosse mais tênue, e, nos quais o sentimento 
ominoso se encontra aderido, também estes se 
encontram ligados à premissa poética e por isso 
não nos causaria estranheza. 

Hume nos diz que aparentemente não po-
demos explicar o sentimento de prazer diante de 
paixões, em si desagradáveis, ao serem represen-
tadas numa tragédia bem escrita. Contrapõe seu 
argumento à solução apresentada por Fontenelle, 
segundo o qual haveria um reconforto “com a re-
flexão de que tudo não passa de ficção”5. Ao pro-
por a ausência de um sentimento hediondo para 
a ficção seja na literatura ou na fantasia, em fun-
ção do distanciamento da realidade material, a 
explicação freudiana se aproxima da solução apre-
sentada por Fontenelle, que ao olhar de Hume 
“parece justa e convincente, ainda que careça de 

um novo acréscimo para responder plenamente 
ao fenômeno” que está sendo examinado.

Voltemos então a Freud em “Para além do 
princípio do Prazer”:

O jogo (Spiel) e a imitação artística praticados pe-
los adultos diferenciam-se da conduta infantil, pois vi-
sam principalmente ao espectador. Este último não é 
poupado, como, por exemplo, na apresentação de uma 
tragédia, das impressões mais dolorosas que, no entan-
to, são sentidas com o mais elevado gozo6. 

No jogo infantil há uma reconstituição da 
cena vivida pela criança, e ela obtém prazer por 
meio do próprio ato, mesmo que a vivência ori-
ginal tenha sido desagradável. Ainda que para os 
adultos o conteúdo do que está sendo encenado 
seja tão desagradável quanto o que foi vivencia-
do pela criança, o prazer obtido pelo adulto se dá 
pela interlocução com o espectador, que assiste 
ao espetáculo e extrai prazer mesmo mediante 
cenas que na vida real lhe proporcionariam im-
pressões desagradáveis, e não pela própria ação. 

A reflexão sobre esse fenômeno não é propria-
mente atual e nos remete a Aristóteles, o qual su-
põe que este prazer obtido ao assistir a sentimentos 
em si mesmos tão dolorosos numa tragédia seria 
uma forma de purificação, de expiação dos afetos, 
ou, utilizando as palavras de Freud, “tratar-se-ia de 
abrir fontes de prazer ou de gozo em nossa vida 
afetiva, tal como o cômico, o chiste etc. as abrem no 
trabalho de nossa inteligência, o mesmo que torna-
ra inacessíveis muitas dessas fontes”7.

Podemos acrescentar que a capacidade de 
purgar tais afetos seria um modo de desafogá-los, 
de aliviar a tensão incômoda produzida duran-
te o espetáculo, indicando assim a obtenção do 
prazer por uma via negativa, pelo escoamento de 
algo que se tornou excessivo e retorna a um ní-
vel normal. Isso por um lado nos faz pensar num 
prazer negativo em Freud, uma vez que o exces-
so é sinal de desprazer e descarga de prazer, por 
outro não há negatividade no modelo aristotéli-
co de prazer. Para Aristóteles, segundo Lebrun 
(1930-1999), a restauração do prazer se deve à 

no jogo infantil há uma reconstituição 

da cena vivida pela criança,  
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do próprio ato, mesmo que a vivência 

original tenha sido desagradável
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satisfação de uma carência […]. Mas o sentimen-
to de bem-estar não provém da satisfação: deve 
ser um exercício da faculdade que permaneceu 
saudável e que volta a ser capaz, depois da reple-
ção, de funcionar sem entraves”8. 

Ainda que para Freud a ideia de prazer seja 
negativa, uma ideia positiva de prazer nos leva 
a pensar que o espectador seja capaz, graças ao 
exercício saudável de sua faculdade, de extrair do 
próprio sentimento desprazível, o prazer, o que 
seria em si mesmo paradoxal. 

Sobre aquilo que é “ominoso”, Freud diz:

Não há dúvida que pertence à ordem do terrível, 
que excita angústia e horror; e é igualmente certo que 
esta palavra nem sempre é usada num sentido que se 
possa definir de uma maneira clara. Mas é lícito espe-
rar que uma palavra-conceito particular contenha um 
núcleo que justifique o seu emprego9.

Lembremos que Freud comenta que, apesar 
de normalmente estar mais relacionado a questões 
estéticas, o ominoso também se encontra relaciona-
do com sentimentos, impressões e vivências, que 
remontam a algo terrível, e não tem dúvidas sobre 
aquilo que é sinistro ou ominoso suscitar horror 
e angústia, bem como considera difícil encontrar 
e fixar um sentido único a essa palavra (Unheimli-
che), uma vez que o ominoso, além de ter o sentido 
do que não é familiar, tem o caráter de algo escon-
dido, antigo, e até familiar. E questiona, justamen-
te, como algo que há muito fora familiar torna-se 

estranho, e parte desta dúvida para uma investi-
gação desse sentimento de estranheza.

Sabemos que, na introdução do texto Das 
Unheimliche, Freud faz uma comparação entre 
unheimlich e heimlich, sendo este último relativo ao 
íntimo, ao familiar e ao doméstico, e comenta que 
não podemos dizer que algo novo, não familiar, seja 
unheimilch (ominoso), mas “algo deve ser agregado 
ao novo e não familiar para que se torne ominoso”10. 
Observa que muitas vezes as duas palavras coin-
cidem entre si, e que heimlich “é uma palavra que 
desenvolveu seu significado seguindo uma ambi-
valência até finalmente coincidir com o seu oposto 
unheimlich”11. Ambivalência que, seja no indivíduo 
seja na cultura, está relacionada ao afeto de uma 
classe qualquer, tendo muitas vezes sua origem em 
complexos infantis, que ao passar pelo processo de 
recalque se transforma em angústia e, ao retornar 
de modo angustiante, torna-se estranho.

No caso da cultura, Freud toma como exem-
plo a onipotência dos pensamentos de nossos 
ancestrais, os homens primitivos, “o imediato 
cumprimento de desejos das forças que procu-
ram um dano secreto, ou ainda, o retorno dos 
mortos”. Tais convicções teriam sido considera-
das realidade de fato um dia. Entretanto, quando 
estas antigas e abandonadas convicções deparas-
sem com uma oportunidade para serem corro-
boradas na atualidade, irromperia o sentimento 
sinistro, sempre que não houvesse uma clara dis-
tinção entre fantasia e realidade, ou ainda “quan-
do perante nós aparecesse como real algo que 
havíamos tomado por fantástico”12. 

Freud utiliza-se de exemplos da ficção, da 
literatura, e assinala que deveríamos distinguir 
o sinistro de algo vivenciado do sinistro daquilo 

4 S. Freud, “Lo Ominoso” in De la historia de una neurosis infantil (el 
“Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919), p. 248. 

5 Fontenelle apud D. Hume, “Da tragédia” in A arte de escrever en-
saio, p. 165.

6 S. Freud, “Más allá del principio de placer” in Más allá del princi-
pio del placer Psicología de las massas y análisis del yo y otras obras 
(1920-1922), p. 17.

7 S. Freud, “Personajes psicopáticos en el escenario” in Fragmento de 
análisis de um caso de histeria (Dora), Três ensayos de teoria sexual 
y otras obras (1901-1905), p. 277.

8 G. Lebrun, “A neutralização do prazer” in A filosofia e sua história, p. 461.
9 S. Freud, “Lo Ominoso” in De la historia de una neurosis infantil (el 

“Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919), p. 219.
10 S. Freud, op. cit., p. 220.
11 S. Freud, op. cit., p. 226.
12 S. Freud, op. cit., p. 244-247.

o ominoso, além de ter  

o sentido do que não é familiar,  

tem o caráter de algo escondido,  

antigo, e até familiar
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que é representado, pois o vivenciado responde a 
questões muito mais simples, admitindo ainda 
“que este possa sempre reconduzir ao recalcado 
familiar do antigo, sem exceções”. Já o sinistro 
da ficção, da criação literária, para ele, deve ser 
definido separadamente: “O ominoso/sinistro da 
ficção – da fantasia, da criação literária – merece 
de fato ser considerado à parte”13. E isso porque 
aquilo que parece terrível na vivência real não o 
é na criação literária, na qual residem inúmeras 
possibilidades, tais como a de produzir efeitos 
que se encontram ausentes na vida real, de pro-
duzir sentimentos distintos do horror ou mesmo 
contrários a ele.

A explicação dada por Freud a respeito des-
sa ausência de horror está baseada na própria 
premissa ficcional que é o afastamento da reali-
dade material, sendo que essa distinção entre a 
ficção e o real transforma algo sinistro e ominoso 
em algo meramente familiar. 

No texto de publicação póstuma, Persona-
gens psicopáticos em cena, Freud chega a dizer, a 
respeito do espectador de um drama, que a “pre-
missa de seu gozo é a ilusão, ou seja, o penar é 
amortizado pela certeza de que é outro que ali, 
em cena, atua e sofre e de que se trata apenas de 
um jogo teatral […]”14.

Ainda que esse afastamento do espectador 
ou do leitor seja mais tênue, em que o sentimen-
to ominoso é intrínseco, também estes estariam 
ligados à premissa poética e por isso não nos cau-
sariam estranheza: 

[Na criação literária] o autor pode acrescentar e 
multiplicar o ominoso para muito além do que é possível 
no vivenciar, fazer com que ocorram coisas que não se 

experimentariam, – ou só muito raramente – na reali-
dade efetiva15.

Poderíamos então pensar na ficção ou na 
criação literária como um lugar em que residem 
as fantasias, em que se encontra algo estranho que 
não é permitido na vivência real. Ao autor da fic-
ção, da literatura, cabe tanto despertar um sen-
timento infinitamente ominoso, inimaginável na 
realidade, quanto amenizar esse sentimento ou 
mesmo convertê-lo em prazer a partir de senti-
mentos desagradáveis; ideia esta reiterada por 
Starobinski, em seu ensaio sobre psicanálise e li-
teratura: esta é inofensiva e benfazeja por não criar 
mais que uma ilusão, nela podemos observar a ex-
pressão de um desejo que renuncia a satisfação 
real em prol de uma satisfação ilusória, pois a Arte 
seria a troca de objetos reais por objetos ilusórios16. 

Como resultado da capacidade ilusória da 
arte observar-se-iam fenômenos paradoxais, 
como a produção de sentimentos de prazer a 
partir da representação de paixões em si mes-
mas desagradáveis. Esse fenômeno aparece desde 
Aristóteles, mas é no século xviii, especialmente 
na filosofia de Hume, que esse fenômeno é am-
plamente discutido. E parece que na atualidade 
o paradoxo se encontra nos meandros da vida co-
tidiana, tomada como uma realidade fantasiosa.

Ao nos determos em Hume, podemos ob-
servar que a apresentação de uma tragédia bem 
escrita tem um efeito paradoxal, o de causar pra-
zer nos espectadores que a ela assistem, a partir 
de paixões que seriam em si mesmas incômodas, 
de tal maneira que tais espectadores, diz Hume, 
“quanto mais tocados e afetados, mais se deleitam 
com o espetáculo”17. Em seu ensaio acima citado, 
ele observa que outros autores notaram o fato. Por 
exemplo, Fontenelle, que parece ter sido sensível à 
dificuldade de explicação, observa que se o objeto 
de prazer na tragédia fosse trazido à realidade, isto 
seria um motivo de incômodo e mal-estar.

O argumento utilizado por Freud é o mesmo 
de Fontenelle. O distanciamento da realidade faria 
com que houvesse prazer e não incômodo: “Cho-
ramos o infortúnio de um herói ao qual nos afei-

a apresentação de uma tragédia  

bem escrita tem um efeito paradoxal:  

o de causar prazer nos espectadores 
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çoamos. No mesmo instante reconfortamo-nos 
com a reflexão de que tudo não passa de ficção”18. 

Retomamos aqui que, apesar de aceitar tal 
solução, Hume diz que é incompleta e, embo-
ra lhe pareça “justa e convincente”, falta-lhe um 
acréscimo para que se possa abordar de maneira 
satisfatória o fenômeno examinado.

A explicação de Hume desse paradoxo é 
que ele não se dá pelo afastamento da realidade 
ou pelo seu disfarce fictício ou literário, mas pelo 
“impulso ou [pela] veemência que surge da tris-
teza, da compaixão e da indignação, [que] recebe 
uma nova direção dos sentimentos de beleza”19. 
Ou seja, durante o bom espetáculo o sentimen-
to de beleza que toma conta da mente e se torna 
o sentimento dominante seria o responsável por 
converter em prazer todo o desprazer original, 
imprimindo à tristeza, indignação ou compaixão 
uma outra direção. Em outros termos, poderíamos 
falar de uma mudança de características qualitati-
vas, isto é, da passagem do desprazer, estado pre-
dominante da mente, para a beleza, estado mais 
sereno e menos tumultuado. Para o filósofo, a fic-
ção da tragédia é capaz de amenizar a paixão por 
infundir um novo sentimento e não meramente 
por enfraquecer, diminuir ou anular a tristeza.20 

Tal conversão se esclarece quando Hume 
afirma que quanto maior a tristeza e maior o 
ímpeto doloroso, mais força ganha o sentimento 
de beleza, sendo maior o deleite do espectador: 

A mesma força oratória, empregada num assunto 
desinteressant, não proporcionaria nem metade desse  

prazer, ou antes, pareceria inteiramente ridícula; e a 
mente, deixada em absoluta calma e indiferença, não 
saborearia nenhuma das belezas da imaginação ou ex-
pressão que, aliadas à paixão, lhe proporcionam entre-
tenimento tão requintado21.

Segundo Hume, é na figura do bom orador – 
que se imbui da força de gênio e eloquência e toma 
para si os sentimentos de raiva e indignação, pie-
dade e tristeza, para persuadir a audiência – que se 
tem uma aliança entre a beleza da imaginação, a da 
expressão e a da paixão. Tudo se passaria como se 
o orador incorporasse a própria força de conversão 
das paixões desprazíveis ao sentimento de beleza e 
garantisse à audiência o deleite da eloquência su-
blime e passional. Ou, como disse, desta vez em 
seu ensaio sobre a eloquência: 

Os princípios de cada paixão e cada sentimento 
estão em todos os homens; e, quando propriamente to-
cados, brotam para a vida, aquecem o coração e trans-
mitem aquela satisfação que distingue uma obra de gê-
nio das belezas corrompidas de um engenho e fantasia 
caprichosos22. 

Hume retoma aqui Aristóteles, para quem 
saber jogar com impulsos emotivos pertence à 
técnica da oratória, de modo que cabe ao ora-
dor suscitar ou amenizar paixões em seus ouvin-
tes. Para isso é necessário que seja tocada “a mola 
dos afetos e [sejam] utilizados os movimentos 
da alma que prolongam certas emoções”23, como 
nos explica Lebrun em “O conceito de paixão”. Se 
Hume nos indica que o orador incorpora um 
movimento paradoxal das paixões, para Aristóte-
les o que orador faz é apaziguar o ouvinte ou, ao 

13 S. Freud, op. cit., p. 248.
14 S. Freud “Personajes psicopáticos en el escenario” in Fragmento de 

análisis de um caso de histeria (Dora), Três ensayos de teoria sexual 
y otras obras (1901-1905), p. 278.

15 S. Freud, “Lo Ominoso” in De la historia de una neurosis infantil (el 
“Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919), p. 249.

16 J. Starobinski, “Psycahanalyse et littérature” in La relation critique, p. 273. 
17 D. Hume, “Da tragédia” in A arte de escrever ensaio, p. 165.
18 D. Hume, op. cit., p. 165.
19 D. Hume. op. cit., p. 166.
20 D. Hume. op. cit., p. 166-167.
21 D. Hume. op. cit., p. 166-167.
22 D. Hume. “Da eloquência” in A arte de escrever ensaio, p. 80.
23 G. Lebrun, “O conceito de paixão” (1987) in A Filosofia e sua His-

tória, p. 380.
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inflamar tais paixões, sem exatamente levar em 
conta o paradoxo, acaba por insinuar uma solu-
ção psicológica. Isso nos remete ao início do tex-
to Das Unheimliche, no momento em que Freud 
se utiliza do conto de E. T. A. Hoffmann, “O ho-
mem de areia”, para mostrar que o horror a essa 
figura (a do homem de areia que joga areia nos 
olhos das crianças deixando-os sangrar até que 
estes saltem de suas órbitas, para então roubá-
-los) deve-se não apenas ao pavor de ter os olhos 
arrancados, mas ao fato, ainda mais antigo, do 
despertar da angústia do complexo infantil de 
castração. Ele nos diz ainda que, por haver uti-
lizado a figura do homem de areia para esclare-
cer a gênese do sentimento ominoso, continuará 
buscando em outros exemplos a estranheza que 
envolve complexos infantis dessa índole.

Lembremos que a trama do conto envolve a 
contemplação de uma boneca por parte do pro-
tagonista, o jovem estudante Nathanael, que está 
noivo. Não se trata de uma boneca qualquer, mas 
uma boneca que ora parece ter vida ora encon-
tra-se nitidamente inanimada, e que é criada pelo 
professor de Nathanael, a quem o jovem devota 
admiração e respeito, bem como o considera o pai 
da boneca. E é por essa “ascendência” que a boneca 
causa uma admiração especial, pode-se mesmo di-
zer, admiração apaixonada e tão intensa que quase 
suplanta o amor do protagonista pela sua noiva. 
Neste caso a fonte do sentimento ominoso não se-
ria proveniente de uma angústia infantil, mas de 
um desejo infantil ou mesmo de crenças infantis.

Aprendemos que a atração exercida pela bo-
neca sobre o protagonista tem como preceden-
te um correlato entre seu pai e o seu professor, 
que poderia ser tomada por uma identificação 

filial entre o estudante e a boneca. De acordo 
com Freud:

Olímpia é, por assim dizer, um complexo depre-
endido de Nathanael, que lhe aparece como pessoa; sua 
submissão a esse complexo acha expressão no amor dis-
paratado e compulsivo por Olímpia e que temos direito 
de chamá-lo de “narcisista”[…]24.

Se Olímpia é um complexo depreendido, isso 
se dá porque a interpretação feita por Freud é de 
que tanto o homem de areia quanto o professor 
representariam o pai do protagonista; o homem 
de areia, que o ameaça de mutilação, produz um 
sentimento intenso, obscuro, de medo de perder 
os olhos ou outros órgãos, sendo, portanto, um 
substituto do pai castrador; e o professor, aquele 
que o acolhe, sendo capaz de guardar seus olhos 
na boneca ou até mesmo de protegê-lo do homem 
de areia. A submissão a esse complexo se revela 
como um “amor disparatado”, de quem ama por 
estar identificado como figura filial, como se amas-
se a si mesmo por estar apaixonado pela porção 
“viva” da boneca. Trata-se de um amor narcísico, 
de um amor próprio que podemos chamar de nar-
cisismo primordial ou primário, em que há uma 
ausência de “relações de objeto”, consequentemen-
te, uma não diferenciação entre sujeito e objeto e 
a possibilidade de obtenção de um prazer autoe-
rótico, isto é, um tipo de satisfação independente 
do mundo exterior, ou de um outro exterior. No 
caso de Nathanael, esse amor narcísico exerce uma 
atração tão grande que quase põe a perder o amor 
que sente pela noiva, equivalente a um amor de 
objeto pleno, que, no entanto, depende do aban-
dono do próprio narcisismo, do “modelo de satis-
fação que um dia gozou”25.

Sobre o amor autoerótico, segundo Freud, 
para que se consolide um narcisismo secundário, 
ou seja, para que se constitua um sujeito separa-
damente de um objeto e que esse sujeito possa 
amar algum objeto, “algo deve ser agregado, deve 
haver uma nova ação psíquica”. Essa nova ação 
imprime no aparelho psíquico a capacidade de 
representação da realidade e, portanto, de repre-
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sentação de objeto exterior. Como consequência, 
tem-se ainda uma diferenciação das instâncias 
psíquicas, isto é, a consolidação do ego e da “des-
montagem em suas instâncias constituintes: o 
superego, ou o ideal de ego, e o ego ideal.”26

Desta forma, temos um desenvolvimento 
egoico a partir de um distanciamento com rela-
ção ao narcisismo primário que poderia gozar de 
plena satisfação por toda a vida, caso não fosse a 
realidade exterior. Esta é incorporada sob a for-
ma de ideal de ego, para o qual se desloca a libido 
e torna-se responsável pelo “engendramento de 
uma intensa aspiração a reconquistar esse amor 
próprio feliz que um dia vivenciou”27. 

Relembremos os termos da teoria aí desen-
volvida:

Assim, com o nascimento do narcisismo [secundá-
rio], passamos de um narcisismo absolutamente autos-
suficiente, à percepção de um mundo exterior variável28.

E é então, a partir dessa influência exterior, 
que “moções pulsionais libidinais sucumbem ao 
destino da repressão [patológica], quando entram 
em conflito com representações culturais e éticas 
do indivíduo”29. Em outras palavras, podemos di-
zer que durante o desenvolvimento desse processo 

o material psíquico é dividido. Parte deste mate-
rial consiste em representações de vivências, mo-
ções pulsionais e de desejo que um dia reinaram 
no aparelho psíquico, e que foram posteriormente 
reprimidas e mantidas inconscientes por terem se 
tornado incompatíveis com as representações ex-
teriores, representações da cultura. 

Como mencionado acima, Freud, em A In-
trodução ao narcisismo, concebe o ego como algo 
que pode ser desmontável, como “uma constela-
ção razoavelmente complexa”30 vinculada às suas 
instâncias constituintes (ego ideal e ideal do ego), 
à consciência, ao pré-consciente, ao aparelho mo-
tor e ao inconsciente. 

O ego, enquanto constituinte da porção do 
material psíquico responsável pela repressão, é o 
principal agente nos mecanismos de defesa31. Do 
próprio ego emerge a repressão, ou ainda, esta é 
decorrente do respeito que este ego tem por si 
mesmo e do qual surge um ideal ao qual destina 
o amor de si mesmo. Nas palavras de Freud, “a 
formação do ideal seria, da parte do ego, a con-
dição da repressão” 32. Isto é, alguém que tenha 
erigido dentro de si um ideal passa a medir o 
ego atual pelo ideal e “sobre esse ego ideal recai o 
amor de si mesmo que na infância gozou o ego 
real”33. O ego ideal é o próprio narcisismo infan-
til ao qual não conseguimos renunciar, e que, ao 
longo do desenvolvimento e “despertar do pró-
prio juízo”34, sob a influência crítica dos pais num 
primeiro momento e, depois, de mestres e edu-
cadores, é recobrado sob a forma de ideal de ego, 
ou a instância crítica, o superego. 

Em função da repressão, aquilo que um dia 
foi familiar pode tornar-se estranho e angustian-
te, como na representação do duplo de si mesmo. 

o ego, enquanto constituinte  

da porção do material psíquico 

responsável pela repressão, é o principal 

agente nos mecanismos de defesa

24 S. Freud, “Lo Ominoso” in De la historia de una neurosis infantil (el 
“Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919), p. 232.

25 S. Freud. “Introducción del narcisismo” in Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico, Trabajos sobre metapsicología y otras 
obras (1914-1916), p. 91.

26 L. r. Monzani. Freud: o movimento de um pensamento, p. 248.
27 S. Freud. “Introducción del narcisismo” in Contribución a la historia 

del movimiento psicoanalítico, Trabajos sobre metapsicología y otras 
obras (1914-1916), p. 96.

28 S. Freud. “Psicologia de las masas y análisis del yo” in Más allá del 
principio de placer, Psicologia de las masas y análisis del yo y otras 
obras (1920-1922), p. 122.

29 S. Freud. “Introducción del narcisismo” in Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico, Trabajos sobre metapsicología y otras 
obras (1914-1916), p. 90.

30 L. r. Monzani, op. cit., p. 248.
31 L. r. Monzani, op. cit., p. 248.
32 S. Freud. “Introducción del narcisismo” in Contribución a la historia 

del movimiento psicoanalítico, Trabajos sobre metapsicología y otras 
obras (1914-1916), p. 90.

33 S. Freud, op. cit., p. 91.
34 S. Freud, op. cit., p. 91.
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A duplicidade ocorreria ao haver uma identifi-
cação consigo mesmo a ponto de equivocar-se 
sobre o próprio ego, “situando o ego alheio no 
próprio – ou seja, duplicação, divisão, permuta-
ção do ego – e por último, o permanente retorno 
do mesmo”35, o que poderia conduzir à imorta-
lidade, ao retorno do narcisismo primário. A re-
pressão determinaria uma mudança de sentido 
na representação do duplo, podemos dizer que 
a transformaria em algo terrível, “uma sinistra 
anunciação da [possibilidade] da morte”36. 

Se a repressão é determinante no sepulta-
mento do narcisismo primário, ela não o é para 
o sepultamento da representação do duplo. Ao 
contrário, esta última sofre mudanças, fazendo 
emergir do interior do ego uma instância ob-
servadora capaz de observar a si mesmo de um 
modo crítico, e, portanto, de desempenhar o pa-
pel de “censura psíquica”; nas palavras de Freud, 
em A Repressão:

A repressão não é um mecanismo de defesa que se 
encontra desde a origem, não pode engendrar-se antes 
que se tenha estabelecido uma nítida separação entre a 
atividade consciente e inconsciente da alma, e sua essên-
cia consiste em recusar algo na consciência, mantendo-
-o distante dela37.

Se a partir da formação de um ideal de ego 
é que se tem a repressão, isto se dá porque há um 
conflito entre o conteúdo inconsciente e o cons-
ciente, entre as moções pulsionais de desejo que 
um dia foram satisfeitas e o que dos pais e da cul-
tura foi incorporado. Todavia, não só o conteú-
do crítico foi incorporado e tratado como ideal, 
mas sobre essa instância, correspondente ao “du-

plo” ideal, também recaem fantasias e desejos não 
realizados pelo ego, produzindo-se um ideal narci-
sista do ego. Sobre este ego ideal recai o amor de si 
mesmo que um dia na infância teve lugar em rela-
ção ao ego real, amor que na atualidade é mantido 
reprimido, mas, por encontrar-se inconformado, 
exerce pressão para ser recobrado ao tentar cons-
tantemente emergir na direção da consciência.

Deste conflito permanente tem-se muitas ve-
zes, numa situação saudável, o conteúdo incons-
ciente que emerge à consciência. As resistências 
se afrouxam, permitindo que alguns artifícios 
acolham temporariamente, no ego, o reprimido, 
promovendo assim um compromisso entre ins-
tâncias psíquicas para a obtenção de prazer, ar-
tifícios tais como o humor, o chiste, a poesia ou 
mesmo a própria arte que permitem um mer-
gulho do pensamento no inconsciente, ou seja, 
tem-se que a consciência se expressa nos moldes 
do inconsciente. 

Cabe retomar a concepção de Starobinski, 
segundo a qual “a palavra poética se situa no in-
tervalo em que se separa o sábio da natureza enig-
mática, na qual as pulsões devem ser decifradas”38. 
Notemos que a palavra poética se mostra então 
como um compromisso entre aquilo que é in-
consciente e desconhecido e o saber consciente. 
Ela promove um levante, momentâneo de resis-
tências, e torna possível uma aproximação das ori-
gens do inconsciente de uma forma figurada. E 
é desta mesma maneira que podemos explicar o 
sentimento de prazer, que experimentam o espec-
tador ou o leitor diante da representação poética, 
de sentimentos dolorosos ou desagradáveis. 

De acordo com esse ponto de vista, a atra-
ção por aquilo que era familiar, seja no plano in-
dividual, pela via dos desejos insatisfeitos, seja 
no plano da cultura, pela via das fantasias que na 
atualidade se encontram reprimidas e na vida real 
despertam o sentimento de estranheza, a peça 
trágica pode ser uma via satisfação desses desejos 
primordiais e inconscientes. Nos deleitamos ao 
assistir, numa tragédia, a representações de mor-
te e violência que desejamos ver infringidas ao rei, 
aquele que “um dia” foi um pai castrador. Freud 
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encontra em Hamlet um exemplo de uma moção 
reprimida que procura se impor. O personagem 
que dá nome à peça de Shakespeare apresenta 
moções reprimidas que poderiam ser igualmente 
encontradas em todos nós, sendo que é a repres-
são dessas moções um dos fundamentos do nos-
so desenvolvimento pessoal, e por se encontrar 
nesta situação ela mesma reprimida, propicia um 
reencontro do espectador no herói: “somos sus-
ceptíveis ao mesmo conflito que ele”39. Nesta con-
dição, o espectador é enlaçado por sentimentos 
de outrora que lutam para chegar à consciência 
e que neste momento, sem mesmo se dar conta, 
encontram uma menor resistência para emergir 
sem que lhe pareçam estranhos.

Da mesma maneira acontece com o especta-
dor da realidade que lhe é apresentada como fan-
tasiosa. Não há diferença entre a novela fictícia e 
a novela cotidiana. O problema talvez resida no 
deleite que se tem com o próprio infortúnio, tor-
nando-o um deleite sintomático. À medida que 
observamos a morte do “pai castrador” de manei-
ra fictícia, mas sem que esse esteja travestido por 
outro personagem, passa a haver, além da auto-
rização da morte do próprio pai, um deleite com 
conteúdos até então reprimidos. O fato não cau-
sa mais estranheza ao ser explicitado, conteúdos 
antes reprimidos são apresentados sem censura. 
Ora, desta forma não haveria conflito, uma vez 
que não cabe a repressão. Voltaríamos assim ao 
império do narcisismo primário e a uma situação 
pouco saudável em que se tem um compromisso 
patológico das instâncias psíquicas. 

Se Hume nos deixa como solução do para-
doxo a predominância do sentimento de beleza 
a preencher toda a mente, sentimento este capaz 
de mudar a direção de uma paixão desagradável 
e tomando emprestada para si toda a sua força, 
vemos, com Freud, que o conteúdo estranho à 
consciência pode ser recobrado, sem estranha-
mento, para a obtenção de prazer em momentos 
de suspensão ou de distanciamento, ainda que 
temporário, das resistências.

Para a psicanálise freudiana, ao contrário da-
quilo que considera a filosofia humiana, não ha-
veria exatamente um paradoxo na produção do 
sentimento de prazer ao se assistir à encenação 
que traz a expressão de sentimentos desagradá-
veis em si mesmos, mas uma revelação: aquilo que 
conscientemente representamos como nefasto, re-
pulsivo, sinistro, ou somente desagradável, não o 
é necessariamente em nossas representações in-
conscientes que foram suprimidas pela repressão. 
No entanto, quando deparamos com uma socie-
dade do espetáculo com sua vida interior reduzi-
da e sem repressão, há uma apresentação fictícia e 
perversa da realidade. Estaríamos assim diante de 
uma sociedade cuja libido encontra-se prematu-
ramente fixada, com fantasias empobrecidas pre-
sas às imagens, ao mesmo tempo diante de uma 
realidade que não se contrapõe a essas fantasias40. 

Por fim, ao voltarmos à arte concluímos que 
é, ela própria, um ato de desejo, uma intenção 
manifesta41. Assim, a própria atividade artística, 
tal como a apresentamos no início, comporta-se 
como um jogo que cria um mundo de fantasia, 
mas que se diferencia do jogo infantil: por visar ao 
espectador, ela continua sendo lúdica e primordial, 
arcaica e narcísica, constitua isto paradoxo ou não. 

ao voltarmos à arte concluímos  

que é, ela própria, um ato de desejo, 

uma intenção manifesta

35 S. Freud, “Lo Ominoso” in De la historia de una neurosis infantil (el 
“Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919), p. 234.

36 S. Freud, op. cit., p. 235.
37 S. Freud. “La represión” in Contribución a la historia del movimiento 

psicoanalítico, Trabajos sobre metapsicología y otras obras (1914-
1916), p. 142.

38 J. Starobinski, “Psycahanalyse et littérature” in La relation critique, 
p. 267.

39 S. Freud. “Personajes psicopáticos en el escenario” in Fragmento de 
análisis de um caso de histeria (Dora), Três ensayos de teoria sexual 
y otras obras (1901-1905), p. 281.

40 S. Freud. “El malestar en la cultura” in El porvenir de una ilusión, el 
malestar na cultura y otras obras (1927-1931), v. xxi, p. 79.

41 J. Starobinski. “Psycahanalyse et littérature” in La relation critique, 
p. 273; 280.
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Uncanny pleasure: a potential paradox for Freud and Hume

Abstract what makes the sentiment of pleasure caused by passions 
which are in themselves uneasy such as the pleasure we feel when 
we see a bloody battle, is the question asked by the philosopher Da-
vid Hume in his essay Of Tragedy. we shall examine the problem 
confronting it with Freud’s The uncanny. 
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Resumo Este artigo é um relato vivencial teórico-me-
todológico. Por meio dos personagens machadia-
nos Simão Bacamarte e Brás Cubas, constrói-se 
uma narrativa que conta como um analista, ao co-
gitar abrir mão das teorizações psicanalíticas, em 
prol da utilização mais genuína do método inter-
pretativo, descobre o uso e o lugar destas dentro 
da epistemologia freudiana e do fazer analítico.

Palavras-chave Psicanálise; Literatura; Teorias Psi-
canalíticas; Epistemologia freudiana; Teoria dos 
Campos.

Capítulo I

O ano certo ninguém sabe, mas a notícia que aqui trago é 
fato. Digo fato porque li o autor que escreveu, segundo os cro-
nistas que relataram, os feitos e desfeitos do Dr. Simão Baca-
marte na vila de Itaguaí. No boca a boca corre a história do 
nobre médico e ilustre homem da ciência positivista que, por 
razões acima de qualquer saber, mergulhou fundo a fim de 
descobrir a fronteira exata entre a razão e a loucura. Por meio 
do seu prestígio, funda a Casa Verde e inicia sua investigação 
primeiro internando os não normais, aquelas pessoas que não 
possuem um equilíbrio perfeito e absoluto de suas faculdades 
mentais, até que lá estava quatro quintos da população. Haveria 
de estar algo errado, já que a exceção estava maior que a norma. 
Portanto, a regra se inverteu e internados foram aqueles que 
gozavam do pleno equilíbrio mental, algo para nos preocupar-
mos, já que se assemelha muito ao nosso rigoroso conceito de 
saúde pregado pela oms1. Mas isso é outra história […].

Voltando ao fato, para estes equilibrados o tratamento foi 
bastante eficaz, já que cada Aquiles tem o seu calcanhar. Porém, 
dois pés não foram flechados e justamente os pés do renomado 
Doutor, fazendo jus a sua fama e fiel ao método que utilizava, 
entregou-se ao próprio estudo, internando-se na Casa Verde.

Bacamarte não está tão distante de nós, nem mesmo sua 
maneira mobilizadora de investigação longe do fazer psicanalí-
tico. Orsini2, narrando o uso que faz do conto de Machado de 

1 A Organização Mundial de Saúde (oms) em 1948 
define a saúde como “um estado de completo 
bem-estar físico, mental e social e não somente 
ausência de afecções e enfermidades” (Ministério 
da Educação, 2012, p. 65). 

2 C. M. B. Orsini, “O Alienista: o ensino de Freud 
em sua extensão clínica”, p. 107-122.
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Assis para construir um campo propício ao in-
gresso do pensamento freudiano para estudiosos 
iniciantes, diz: “Dr. Simão entra no asilo para seu 
autoestudo e de lá só sai morto. Já Freud, ‘entra’ 
na sua autoanálise e de lá sai revigorado pela ge-
nerosa escrita de A interpretação dos sonhos”3.

Poder-se-ia arriscar mais na direção de uma 
proposta quase teórica e afirmar que, além de um 
interessante modelo da forma como somos ob-
jetos e investigadores da nossa própria pesqui-
sa, Bacamarte é algo que haveria de existir no 
eu pesquisador. Sendo assim, não seria absurdo 
pensá-lo como parte de uma teoria de constitui-
ção deste específico sujeito, que é como todo eu 
instância ilusória ou fictícia. Sendo minha esta 
teoria, dela não posso fugir. Portanto, é neste lu-
gar de bacamarte, agora com b minúsculo, por 
não mais se referir a uma pessoa, mas sim à pre-
dominância de uma estrutura ilusória, que parto 
para minha investigação.

Uma investigação bacamarte-freudiana, 
uma pesquisa de exatidão no reino da ficção, se-
ria isso possível? Investigação ou aferição? 

Capítulo ii

Um instante! Antes de continuar percebo cer-
ta hesitação. E titubeio por não saber ao certo 
se narro esta investigação começando pelas in-
quietações que a moveram, ou se já de chofre 
conto do arranjo teórico que me fez momen-
taneamente apaziguar. Decido, então, procurar 
refúgio nas vivências de um outro senhor, o de-
funto autor Brás Cubas. Se com Dr. Bacamarte 
encontro o reflexo de uma postura investigativa, 

busco em Brás a possibilidade de transmissão 
de um pensamento.

Ao optar por memórias póstumas, ganho 
a tranquilidade de narrar algo que desde já sei 
como terminou, evitando assim que novamen-
te o texto tome caminhos e discussões antes não 
pensadas. Só lhe conto isto, caro leitor, por esta 
escolha me proporcionar também a primeira vir-
tude de um defunto: a franqueza.

Aliás, desculpe minha falta de cortesia, caí 
de determinada forma nesta narrativa que ainda 
não me apresentei. – Sou instância verdadeira do 
meu próprio ser, uma pessoa nem física nem jurí-
dica, apenas personagem intrigada com a própria 
trama. Fruto da ficção freudiana, sou eu analista. 
Muito prazer!

Retomando… parto de onde cheguei, da 
constatação do genuíno lugar de instrumento ocu-
pado pelas teorias psicanalíticas quer na produção 
de um tipo específico de conhecimento, possibili-
tando a apreensão do objeto para além do empí-
rico, quer no seu uso clínico como interpretante, 
dando movimentação e flutuante suporte para 
nossas particulares produções teóricas. 

Ao longo deste percurso deparei com o risco 
existente de assimilação das teorias como dog-
mas, tendo como consequência e evidência seu 
uso canônico, visto que o limiar entre a susten-
tação para uma nova apreensão e a sua utiliza-
ção de modo aplicativo é bastante tênue. O risco 
que corremos é de utilizarmos um método apli-
cativo deixando de lado o método psicanalítico. 
O maior esclarecimento do caráter ficcional da 
própria Psicanálise, bem como sua perspectiva 
criacional, permite compreender o constante re-
-inventar a que estamos submetidos, quando nos 
dispomos à Psicanálise. 

Capítulo iii 

Acredito que para alguns de vocês o produto des-
ta investigação pareceu por demais lógico, já es-
tabelecido. Entretanto, para mim esta ideia não 
estava de forma alguma bem assentada. Não 

além de um interessante modelo da 

forma como somos objetos  

e investigadores da nossa própria 

pesquisa, Bacamarte é algo que haveria 

de existir no eu pesquisador
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me recordo do exato instante em que o desas-
sossego se alojou. Porém, posso contextualizar 
que em meio a estudos sobre a relação análoga 
entre a literatura e a Psicanálise, a forma como 
Freud desenvolveu sua metapsicologia, o ofício 
clínico diário e a recém-incursão pelo campo das 
artes, fixei-me na seguinte questão: tendo o mé-
todo psicanalítico como suporte básico e fundan-
te desta arte da ciência e pensando a Psicanálise 
como uma ficção que nega seu caráter ficcional, 
entendendo como argumentação a esta hipótese 
a proliferação de ficções psicanalíticas4, do que 
me valeriam as teorias já estabelecidas? Ao bus-
car algo que fosse genuinamente puro, oriundo 
apenas da relação estabelecida, não seria mais efi-
caz o abandono destas em prol de uma produção 
singular que o método me daria no contato com 
o Homem Psicanalítico5?

Tal questão alicerçou-se como uma ideia de fi-
xão revolucionária em meus estudos. Fixa como as 
ideias de Dr. Bacamarte de localizar a exata fron-
teira entre a razão e a loucura e revolucionária por 
almejar, da mesma forma que o Emplasto Brás 
Cubas, livrar a humanidade dos seus males, isto é, 
a Psicanálise de um uso padrão. Cabendo aqui en-
tender como padrão “uma lei reduzida a uma forma 
morta. Para que todos a cumpram, é preciso orde-
nar o mundo como se fosse um arquivo morto”6.

Afirmando e ao mesmo tempo duvidando ser 
possível abrir mão da teoria, passo a bacamartear, 
assumo uma postura investigativa que leva no li-
mite do possível os próprios ancoradouros. As-
sim, promovendo rupturas, descobertas e criações 
que, novamente levadas ao extremo, evidenciavam 
o que já disse o poeta: “a porta da verdade estava 
aberta, mas só deixava passar meia pessoa de cada 
vez. Assim não era possível atingir toda a verdade, 

porque a meia pessoa que entrava só trazia o per-
fil de meia verdade. E sua segunda metade voltava 
igualmente com meio perfil. E os meios perfis não 
coincidiam […] E carecia optar. Cada um optou 
conforme seu capricho, sua ilusão, sua miopia”7.

O talento do poeta disfarça o desassossego 
que é experienciar tal constatação a cada movi-
mento. Todavia não seria isso que me aplacaria, 
afinal essa inquietude mais me movia do que pa-
ralisava. E assim iniciei levantando possibilida-
des para os primeiros passos: a princípio cogitei 
estudos sobre o momento nodal em que Freud 
duvidava de suas histéricas, indo do factual para 
a fantasia. Porém, com isso eu mais reafirmaria 
o ficcional do que pensaria as teorizações. Não 
seria esse o caminho desta investigação. Outra 
opção seria vasculhar no texto freudiano como 
ele criou suas teorizações. Seria essa uma boa 
proposta, se eu a tivesse seguido. No entanto, 
bacamarteei passando a questionar meus anco-
radouros e, de ponto a contraponto, fui percor-
rendo caminhos para um fim. 

Capítulo iv 

Iniciei, então, pelo pensamento que me era mais 
próximo: a Teoria dos Campos. Em seu livro in-
titulado Introdução à Teoria dos Campos, Herr-
mann faz uma exposição dos fundamentos da 
Psicanálise, a partir do sistema de pensamento 
desenvolvido por ele e seus colaboradores. Nesta 
obra encontramos o capítulo “O sentido da teoria 
psicanalítica”, aqui utilizado como base por pos-
suir uma apurada dissertação sobre a posição das 
teorizações em relação ao método da Psicanálise.

3 C. M. B. Orsini, op. cit., p. 109.
4 F. Herrmann, A psique e o Eu.
5 “O Homem Psicanalítico é o ser do método da Psicanálise, transfe-

rencial e descentrado internamente, dividido e múltiplo no íntimo 
de suas operações, este que aparece na sessão por efeito da ruptura 
de campo: o Homem Psicanalítico é um ser da estranheza” (F. Herr-
mann, “Psicanálise, Ciência e Ficção”, p. 62).

6 F. Herrmann, “Clínica Extensa”, p. 21.
7 C. D. de Andrade, “verdade”. In: Corpo, p. 47.

afirmando e ao mesmo tempo 

duvidando ser possível abrir mão  

da teoria, passo a bacamartear
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Inicialmente é designada a Freud a posição 
de inventor da Psicanálise, consequentemente, o 
criador do inconsciente. Criador, pois o conceito 
de inconsciente freudiano difere profundamen-
te dos que os precederam. Por mais que caiba 
ponderar, numa análise do contexto cultural pre-
cedente a Freud, a descoberta do inconsciente 
não deve ser compreendida como uma “descober-
ta científica”8, mas como uma reação à primazia 
exagerada da consciência.

Após apresentar as concepções de incons-
ciente de diversos sábios, artistas e filósofos, 
dentre os quais estão Goethe (1749-1832) e Scho-
penhauer (1788-1860), respectivamente poeta e 
filósofo mais citados por Freud, Matteo conclui 
que, “por um caminho ou por outro, a ideia do in-
consciente começa a aparecer no fim de 1700, se 
torna atual ao redor de 1800, operante na segunda 
metade do século xix. Passa-se de uma descoberta 
geral da existência do espírito inconsciente dentro 
do contexto do pensamento pós-cartesiano, para 
uma tentativa de descobrir a estrutura dos pro-
cessos mentais inconscientes, especialmente nos 
estados patológicos. É neste contexto que emerge 
como um gigante a figura de Freud”9.

De volta às ideias de Herrmann10, é dito por 
ele que “as teorias de Freud sempre apontam para 
o inconsciente”11, e que esta descoberta no âma-
go do sujeito gera diferentes formas de resistên-
cia, “desde a sua pura e simples recusa até mesmo 
uma adesão incondicional à teoria freudiana”12, 
fazendo, assim, que o inconsciente esteja limi-
tado ao que já fora teoricamente determinado. 

Ao considerar este apego excessivo às teo-
rizações freudianas como uma resistência à pró-
pria ideia de inconsciente inaugurada por Freud, 

é possível vislumbrar o movimento de tentativas 
de prolongamento das teorizações para abarcar 
novas realidades. Isso culmina em uma distorção 
da própria teoria, visto que elas não suportam 
uma extensão excessiva.

De posse da apreensão crítica de uma predi-
leção de pôr limite ao inconsciente, Herrmann13 
apresenta sua proposta de multiplicidade de in-
consciente, a ideia dos inconscientes relativos. 
Concorda, desse modo, que as constatações psi-
canalíticas apontam, sim, para o inconsciente, po-
rém, não necessariamente para o mesmo. Justifica 
sua prerrogativa nos próprios estudos e na postura 
de Freud frente a suas teorizações que, primeira-
mente, sempre manteve suas descobertas em ris-
co, modificando-as ao longo de toda a sua obra.

“Se nosso conhecimento é essencialmente 
provido pela ruptura de campo, então devemos 
encarar de frente o fato de que cada bocado de 
saber alcançado por nosso método diz respeito a 
um campo psíquico […] mas que não temos meio 
algum de reunir a totalidade dessas descobertas 
numa teoria monolítica. O inconsciente, a unida-
de total, é o nome que se dá a uma abstração, ao 
conjunto de todos os campos possíveis”14. Ao des-
tacar e diferenciar várias investigações freudianas 
Herrmann15 admite “que cada psicanálise freudia-
na descobriu um inconsciente, adstrito ao tema e 
ao modo de exploração interpretativa utilizado”. 
E propõe pensarmos a Psicanálise, então, como 
uma teoria dos campos16, ou seja, “tratar as teorias 
vigentes na Psicanálise também como relações in-
ternas aos campos em que foram produzidas”17. 

Assim, “é conceitualmente muito mais preciso 
e muito mais produtivo do ponto de vista heurís-
tico teorizar da seguinte maneira. Cada psicanálise 
gera um conhecimento limitado, em princípio, a seu 
campo, podendo ser generalizado para outros cam-
pos, isto é, composto com outros conhecimentos 
teóricos, somando-se e corrigindo outros, sempre 
que se estabeleçam com precisão as propriedades 
do campo de conjunção: nesse caso, as regras com-
postas regerão com legitimidade o campo final”18.

Portanto, por mais paradoxal que possa pare-
cer para aqueles não familiarizados com a proposta 

a ideia do inconsciente começa a 

aparecer no fim de 1700, se torna atual 

ao redor de 1800, operante na segunda 

metade do século xix  

[v. D. Matteo]
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da Teoria dos Campos, o fato de frente a resis-
tência de um inconsciente trabalhar com vários, 
na prática interpretativa a teoria fica mais palpá-
vel, e torna-se possível colocá-la em movimento 
e não apenas nela crer ou descrer19.

É preciso compreender a proposta do método 
psicanalítico, enquanto essencialmente interpreta-
tivo, para que o conhecimento por ele produzido 
não seja colocado no local de pura interpretação. 
“Procede deste selo distintivo que a Psicanáli-
se tenda menos a provar que certo sentido é ver-
dadeiro que a demonstrar que outra coisa sempre 
pode estar sendo veiculada pelo discurso”20.

Nesta proposta, então, a teoria deve ser utili-
zada interpretativamente em prol de uma ruptura 
que acarretará, posteriormente, uma nova orga-
nização teórica. Sendo assim, “existem teorias na 
Psicanálise, conjuntos articulados de conceitos e 
relações entre conceitos que produzem conhe-
cimento sobre a psique humana. De tais teorias 
pode-se exigir que provenham de um processo in-
terpretativo, acorde ao método, e que sirvam como 
interpretantes no futuro do mesmo processo. As 
teorias operam primariamente no campo em que 
se deu sua descoberta e, quando são estendidas a 
outros campos, a outros inconscientes relativos, é 
indispensável que se reabra a questão de sua vali-

dade, para saber se ainda possuem valor interpre-
tante. Essas são exigências do método”21.

Capítulo v

Neste instante da investigação algo ainda me 
desassossegava. Mas o que seria? Já estava es-
clarecido o uso das teorizações, estando como 
interpretantes elas repelem seu uso aplicativo e 
potencializam o método psicanalítico. Porém, 
não seria este o final da investigação… continuei 
a questionar e assim a buscar. Não sei se sabia 
o que procurava, ou se na verdade procurava o 
que não sabia. Deparei, assim, com o artigo “O 
estatuto epistemológico da psicanálise freudia-
na: energética e hermenêutica”22, no qual a au-
tora parte da hipótese de que a interpretação é 
um dos elementos que caracterizam a Psicaná-
lise para afirmar que Freud, intuindo em tratar 
a mente humana numa esfera além da empíri-
ca, como realizam as ciências naturais, sente a 
necessidade de criar condições experimentais e 
teóricas. Ou seja, é o próprio objeto psicanalí-
tico, neste estudo tratado como sendo a mente 
humana, que requer um arcabouço teórico que 
sustente sua investigação. Seria esta uma oposi-
ção à proposta da Teoria dos Campos? Guarde 
consigo esta questão, leitor, no final teremos mais 
elementos para refletirmos sobre ela.

Um novo campo se abria para meu pensar. 
Se em relação ao uso estava eu acalentado, a ori-
gem das teorizações se impunha como um enig-
ma para mim. “Decifra-me ou te devoro! Notas 
sobre o desassossego nas relações entre psicaná-
lise e epistemologia” é um artigo da psicanalista 

8 v. D. Matteo, “Do Inconsciente ao id: gênese de uma ideia”, p. 118-
136.

9 v. D. Matteo, op. cit., p. 122.
10 F. Herrmann, Introdução à Teoria dos Campos.
11 F. Herrmann, Introdução…, p. 51.
12 F. Herrmann, Introdução…, p. 51.
13 F. Herrmann, Introdução….
14 F. Herrmann, “Psicanálise…, p. 65.
15 F. Herrmann, Introdução…, p. 54.
16 Onde campos são definidos como: “[…] domínios teóricos que se 

podem fundir e separar como as imagens cinematográficas, ou me-
lhor, como imagens virtuais; a composição de campos distintos cria 
novo campo, mas não funda necessariamente uma nova entidade 
substancial, mesmo que se trate apenas de substância psíquica” (F. 
Herrmann, Introdução…, p. 54).

17 F. Hermann, “Psicanálise,…, p. 66.
18 F. Herrmann, Introdução…, p. 55.
19 F. Herrmann, Introdução…
20 F. Herrmann, Andaimes do Real: O método da Psicanálise, p. 324-

325.
21 F. Herrmann, Introdução…, p. 57.
22 I. C. Barbelli, “O estatuto epistemológico da psicanálise freudiana: 

energética e hermenêutica”, p. 197-230.

Não sei se sabia  
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Analice de Lima Palombini que deixa claro em 
seu título o desassossego que passou a me habi-
tar. Em seu texto, Palombini23 elucida as especi-
ficidades do sujeito da Psicanálise, os pontos de 
divergência com a ciência moderna e os efeitos 
desta concepção no desenvolver do saber produ-
zido; a posição que Freud toma em relação às 
ciências humanas, designando à Psicanálise o lu-
gar de Naturwissenschaft, cabendo aqui a ressalva 
de destacar que a investigação metapsicológica 
rompe até mesmo com esse discurso epistemoló-
gico de Freud, por mais que a busca de determi-
nação de causa e reconstrução do processo tenha 
vigorado até o final de sua obra; o não lugar da 
metapsicologia no olhar dos epistemólogos, vis-
to que para os da vertente cientificista ela é por 
demais especulativa e para os hermenêuticos ela 
peca por sua cientificidade. Para afirmar que “o 
paradigma epistemológico da modernidade, fun-
dado num pressuposto lógico-analítico, não en-
contra lugar para o sujeito que a psicanálise vem 
pôr em evidência. A epistemologia procura, mas 
não encontra soluções para o seu enigma”24.

Capítulo vi

Parto com esse desassossego para algumas lei-
turas epistemológicas. E assim cheguei ao livro 
Introdução à Epistemologia Freudiana, de Paul-
-Laurent Assoun, que tem como interesse e meta 
“a epistemologia rigorosamente nativa e imanente 
à démarche de conhecimento pertencente a Freud”25. 

Assoun afirma que “a psicanálise não tem 
necessidade de epistemologia; ela a possui; e é 
a isso que se chama propriamente de freudis-

mo: basta objetivá-lo novamente”26. Diante dessa 
prerrogativa ele desenvolve um percurso de de-
cifração da epistemologia freudiana, uma análise 
minuciosa e histórica de como o saber produzi-
do se construía e quais eram seus ancoradouros.

Citando estudos sobre a epistemologia freu-
diana na França, Assoun apresenta um olhar 
que enuncia um parentesco com as ideias de 
Herrmann, com a fenomenologia e a corrente 
epistemológica francesa do meio do século xx. Ini-
cialmente conta do estudo dualista de Dalbiez27 
que afirma ser importantíssimo para o futuro da 
Psicanálise a distinção do método e da doutri-
na psicanalítica. Expressando sua decepção ao 
ler Freud, Dalbiez conclui que “não é aos escri-
tos freudianos que se deve confiar para ‘formar-se 
uma opinião (exata) da psicanálise’”. O erro fun-
damental de Freud consiste, segundo Dalbiez, no 
fato de “tomar seu sistema por um bloco intangí-
vel” e de “não separar claramente seu método de 
sua doutrina”28.

Estando a doutrina freudiana repleta de 
construções metafísicas, sua comprovação seria 
impossível, levando todos nós para eternas con-
trovérsias sem saídas. A solução deste mal está, 
nas ideias de Dalbiez, em separar o método da 
doutrina, visto que o método pertence ao campo 
puramente científico29.

Assoun apresenta as ideias de Dalbiez e já as 
contextualiza enquanto pertencente a uma Fran-
ça que aderia ao método psicanalítico, sem ne-
cessariamente entrar no freudismo. Os franceses 
assumiam a postura de legitimar o método, porém 
com a necessidade de eles próprios corrigirem-no. 
Dessa maneira, “metapsicologia passa logo a ser 
considerada como uma analogia desconfiada de 
seu duplo: a metafísica. A teoria freudiana será 
relegada à arbitrariedade de um sistema pessoal, 
ligada à idiossincrasia de Sigmund Freud. De 
repente, o rico método e suas aquisições surgirão 
como que suspensos no ar. Torna-se necessário 
construir-lhes um apoio para que não caiam no 
não sentido teórico30”.

Esta afirmação é utilizada por Assoun como 
uma razão para não se estudar a epistemologia 

o paradigma epistemológico 

da modernidade não encontra lugar 

para o sujeito que a psicanálise  

vem pôr em evidência

[A. L. Palombini]
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da Psicanálise conforme Freud a dotou. E por 
mim, para evidenciar o grau de proximidade des-
ta com a proposta da Teoria dos Campos quan-
do esta propõe que “a metapsicologia de nosso 
Grande Mestre da Psicanálise é precisamente 
uma teoria tendencial. Quase nunca vamos en-
contrá-la exemplificada em estado puro numa 
análise, como operador direto de interpretações. 
Tampouco é a metapsicologia uma espécie de 
fundamento positivo para as teorias da psique, a 
ser seguido em todos os campos – nem a meta-
física o é, na área filosófica. Metapsicologia, para 
a Teoria dos Campos, significa a dimensão es-
peculativa e a análise conceitual de segunda or-
dem que pode – e deve – acompanhar o trabalho 
de teorização sob medida que empreendemos em 
campos particulares31”. 

Seria a Teoria dos Campos o apoio que sus-
tenta o método suspenso no ar e evita seu não 
sentido teórico? Guardemos esta questão proviso-
riamente, em breve conto como foi pensar o lugar 
da Teoria dos Campos em relação à Psicanálise.

Assoun, em relação a esse dualismo de mé-
todo e doutrina, afirma que logo o próprio freu-
dismo se frustrava, pois, “afinal de contas, não 
era Freud apenas uma das versões doutrinais da 
psicanálise?”32. E arremata com a ideia que muito 
me salvou na conclusão desta investigação que é 
a distinção do ato de fundação e a própria fun-
dação da Psicanálise.

Outros estudos que se debruçaram sobre a 
identidade epistemológica freudiana foram rea-
lizados pela corrente fenomenológica francesa, 
dentre os quais se encontra o texto “Psicanálise 

e filosofia”, de Jean Hyppolite. Devido a sua sig-
nificação dentro deste movimento foi este texto 
que Assoun utilizou para apresentar a proposta 
fenomenológica sobre a epistemologia freudiana.

Hyppolite estabelece uma relação de am-
biguidade para com a obra de Freud, dividido 
entre a exaltação de uma pesquisa tipicamente 
fecunda, que questiona e amplia perspectivas, e 
uma doutrina rotulada pela linguagem positivis-
ta. Isto é, para ele o problema da Psicanálise se-
ria sua parte teórica. A salvação para este grave 
problema viria das mãos de Heidegger e Sartre, 
os quais seriam capazes de corrigir a linguagem 
incorreta de Freud. Fazendo isto, os fenomenó-
logos não se veem como traidores de Freud, mas 
como aqueles que o completariam33.

Assoun constrói algumas pontuações a res-
peito desta proposta. Primeiro questiona se essa 
pretensão de salvar a Psicanálise não tampona-
ria a possibilidade de conhecer a epistemologia 
freudiana, ou, ainda, se já não seria uma contes-
tação desta. Depois faz coro com a ideia de que 
o claudicante na obra freudiana, de fato, seria a 
energia, seu ponto de vista energético. Porém, de 
forma alguma aceita a proposta de salvação dos 
fenomenólogos, pois entende que o criador da 
Psicanálise “jamais separou o destino de sua pro-
blemática energética e de sua teoria do sentido. 
Freud não é alguém que passeia de uma à outra, 
tentando mantê-las juntas e obtendo maior ou 
menor êxito: ele nunca dissociou uma da outra! 
É isto que importa pensarmos até o fim, para as-
sumirmos a identidade freudiana e dela tirar as 
consequências34”.

E completa afirmando que em Freud “natu-
ralismo e hermenêutica estão vinculados como 

23 A. L. Palombini, “Decifra-me ou te devoro: notas sobre o desassosse-
go nas relações entre psicanálise e epistemologia”, p. 79-90.

24 A. L. Palombini, “Decifra-me…., p. 88.
25 P. L. Assoun, Introdução à Epistemologia Freudiana, p. 10.
26 P. L. Assoun, op. cit., p. 19.
27 La Méthode psychanalytique et la doctrine freudienne.
28 Apud P. L. Assoun, op. cit., p. 25.
29 P. L. Assoun, op. cit.
30 P. L. Assoun, op. cit., p. 27.
31 F. Herrmann, Introdução…, p. 58.
32 P. L. Assoun, op. cit., p. 28.
33 P. L. Assoun, op. cit., p. 28-30.
34 P. L. Assoun, op. cit., p. 30-31.
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uma única e mesma verdade”35, para, por fim, di-
zer que a proposta fenomenológica de ter a dia-
lética como salvação da epistemologia freudiana 
evidencia um movimento de produzir uma fis-
sura já tendo a dialética como solução, além de 
negar a própria racionalidade contraditória da 
obra freudiana. 

Na sequência, o texto de Assoun me apre-
senta Ricoeur, o qual, mesmo continuando na 
perspectiva de Dalbiez e Hyppolite, traz novas 
contribuições para o estudo de uma epistemolo-
gia freudiana, por mais que o próprio Ricoeur diga 
que sua intenção e estudo caminhem no sentido 
de elaborar uma epistemologia do freudismo, da 
teoria universal dos sentidos36. A questão nortea-
dora de Ricoeur é: “como é possível que a explica-
ção econômica passe por uma interpretação que 
versa sobre significações e, em sentido oposto, que 
a interpretação seja um momento da explicação 
econômica?”37. Realizando uma aporia da energé-
tica (ponto de vista tópico-econômico) e a herme-
nêutica, Ricoeur verá ambas como condenadas a 
viverem juntas. No entanto, o autor as vê unindo-
-se numa exterioridade, por meio de uma trave.

O freudismo nada mais é que essa trave ligando 
duas tradições estranhas. E o remédio para essa mescla 
deve começar por desatá-la, a fim de remeter a energé-
tica à sua origem histórica de facto, mas contraditória, 
e de extrair do freudismo seu fruto precioso: esta teoria 
do sentido que uma hermenêutica renovada, apoiada na 
fenomenologia […] virá colher38.

De forma explícita, por mais que Ricoeur 
se sobressaia mesmo seguindo a dicotomização 
de enérgica e hermenêutica, ele concebe o saber 

freudiano como filho de pai nobre (hermenêuti-
ca) e mãe indigente (energética)39.

Inseridos dentro de minha investigação ba-
camarte-freudiana, estas ideias ressoaram no 
sentido de primeiro, como já disse, ter encon-
trado um pensamento que de imediato me re-
meteu à Teoria dos Campos. De forma mais 
elaborada, questiono se explicitamente as ideias 
de Herrmann têm este ancoradouro, ou se, via 
outro caminho, chegaram à mesma exaltação da 
hermenêutica, ou seja, o método interpretativo. 
Uma questão ampla que aqui anuncio apenas 
como faísca de pensamento; para se levar a sé-
rio, faz-se mister um estudo minucioso tanto dos 
textos herrmanianos como das fontes originais 
dos autores citados por Assoun, bem como uma 
contextualização histórica dos momentos em que 
esse enaltecer fizeram-se necessários.

Ao arrematar sua discussão sobre as ideias 
de Ricoeur, Assoun afirma que “o acesso à iden-
tidade freudiana supõe, não que a confrontemos 
diferencialmente com outro saber, como a feno-
menologia, mas que o reenraizemos em seu hú-
mus próprio, sem preconcepção de recessividade, 
descobrindo sua historicidade, não como uma re-
serva, nem tampouco como um dado bruto, mas 
como um esquema de constituição que lhe per-
tence de pleno direito”40.

Realizando então esta historicidade, Assoun 
contextualiza Freud enquanto aluno de um mo-
vimento efervescente liderado por Emil Du Bois-
-Reymond  – o agnosticismo. Ao identificar o 
inconsciente com a ideia, ou conceito, de coisa em 
si, Freud reconhece a natureza do incognoscível. 
Porém, “não pode contentar-se com essa garantia 
agnosticista: precisa integrar, em procedimento 
de conhecimento específico e codificado, o estu-
do destes processos inconscientes, que enquan-
to transparecem nos fenômenos, constituem uma 
transobjetividade. […]. Portanto, o que se torna 
exigido é aquilo que ele chama, desde sua corres-
pondência com Fliess, de uma ‘metapsicologia’, ‘psi-
cologia que vá ao fundo do consciente’”41.

Clarificando: a construção de uma metapsi-
cologia emerge com a intenção de superar a con-

Assoun contextualiza Freud  

enquanto aluno de um movimento 
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tradição entre a exigência fenomenal inerente à 
Psicanálise e a transobjetividade que ela trata. 
Ela é em suma a própria epistemologia freudia-
na. Conhecer sua construção é elucidar a questão 
da identidade epistemológica de Freud42. 

Capítulo vii

Sendo assim, fui a Freud! Pois é no exame dos 
textos freudianos de cunho epistemológico, con-
frontando estes ao modo peculiar de elaboração 
teórica por ele desenvolvida, que se vê a tensão 
presente no saber produzido entre um modelo 
fenomenológico de cientificidade e a invenção. 
Esta última é fruto da exigência da própria es-
pecificidade do objeto psicanalítico, como um 
dispositivo metodológico a subverter seu pró-
prio modelo43. No texto Os instintos e suas vicis-
situdes, de 1915, Freud nos fornece uma rápida 
anunciação do trabalho epistemológico a ser de-
senvolvido. Escreve ele: “Ouvimos com frequên-
cia a afirmação de que as ciências devem ser 
estruturadas em conceitos básicos claros e bem 
definidos. De fato, nenhuma ciência, nem mes-
mo a mais exata, começa com tais definições. O 
verdadeiro início da atividade científica consiste 
antes na descrição dos fenômenos, passando en-
tão a seu agrupamento, sua classificação e corre-
lação. Mesmo na fase de descrição não é possível 
evitar que se apliquem certas ideias abstratas ao 
material manipulado, ideias provenientes daqui 
e dali, mas por certo não apenas das novas ob-
servações. Tais ideias – que depois se tornarão 
os conceitos básicos da ciência – são ainda mais 
indispensáveis à medida que o material se torna 
mais elaborado. Devem, de início, possuir neces-

sariamente certo grau de indefinição; não pode 
haver dúvida quanto a qualquer delimitação ní-
tida de seu conteúdo. Enquanto permanecerem 
nesta condição, chegamos a uma compreensão 
acerca de seu significado por meio de repetidas 
referências ao material de observação do qual pa-
recem ter provindo, mas ao qual, de fato, foram 
impostas. Assim, rigorosamente falando, elas são 
da natureza das convenções – embora tudo de-
penda de não serem arbitrariamente escolhidas, 
mas determinadas por terem relações significa-
tivas com o material empírico, relações que pa-
recemos sentir antes de podermos reconhecê-las 
e determiná-las claramente”44. 

Assoun remete a esta parte do texto freudia-
no para evidenciar a presença nele da linguagem 
de Ernest Mach no que tange à posição meto-
dológica de Freud. O debruçar sobre esta breve 
elucidação me fez pensar em alguns pontos. Ini-
cialmente, percebo um diálogo com a proposta 
da Teoria dos Campos, em uma ideia já nesta 
investigação explorada, que é a de, frente a um 
novo campo, ou, se preferirem, no contato com 
um novo objeto psicanalítico, as teorizações de-
vem ser assumidas como sujeitas a validações ou 
até mesmo extinção, caso contrário estaríamos 
optando por um método aplicativo em detrimen-
to do interpretativo.

Uma outra questão que me levava de volta às 
ideias de Palombini era pensar no que Freud neste 
trecho nomeia de relações significativas e na fun-
ção que estas assumem. Afirma ele: “[…] embora 
tudo dependa de não serem arbitrariamente esco-
lhidas mas, determinadas por terem relações sig-
nificativas com o material empírico, relações que 
parecemos sentir antes de podermos reconhecê-las 

35 P. L. Assoun, op. cit., p. 31.
36 P. L. Assoun, op. cit., p. 35.
37 P. L. Assoun, op. cit., p. 33.
38 P. L. Assoun, op. cit., p. 35.
39 P. L. Assoun, op. cit.
40 P. L. Assoun, op. cit., p. 36.
41 P. L. Assoun, op. cit., p. 83-84.
42 P. L. Assoun, op. cit., p. 84.
43 A. L. Palombini, “Decifra-me…
44 S. Freud, “O instinto e suas vicissitudes”, p. 137.

ouvimos com frequência a afirmação  

de que as ciências devem ser 

estruturadas em conceitos básicos 

claros e bem definidos

[Freud]



104

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
2

e determiná-las claramente”45. Esta potencialidade 
de dar condições de criação de um específico sa-
ber do inconsciente é por Palombini46 apresenta-
do como ligado à própria transferência. No trecho 
a seguir a autora situa a posição da transferência 
como um dos três vértices de sustentação que pro-
porcionaram a Freud a instauração de uma nova 
disciplina.

A necessidade de explicação do sentido dos fenô-
menos lacunares da consciência leva à formulação da 
hipótese do inconsciente e, com este, à invenção de um 
método (metapsicológico) de elaboração conceitual ca-
paz de descrever seus atributos e modo de funciona-
mento; tal método vai requerer o uso de um dispositivo 
ficcional no engendramento dos seus conceitos; é apenas 
no contato com uma alteridade, porém, que esses con-
ceitos vão ganhar espessura, objetivando-se numa expe-
riência que, atravessada pelo fenômeno da transferên-
cia (relação intersubjetiva entre dois sujeitos), permite 
verificar a validade da hipótese. Chegamos, assim, aos 
termos que […] indicam a especificidade epistêmica da 
psicanálise: a noção de transferência no estabelecimen-
to da experiência analítica; o dispositivo da ficção, na 
elaboração dos conceitos; a ideia de Deutung enquanto 
explicação interpretativa47. 

São estes três termos (transferência, ficção e 
Deutung) que representam, na visão da autora, os 
conceitos fundamentais para se pensar uma epis-
temologia da Psicanálise que, por avançar rumo 
a uma discussão específica de sua episteme, não 
promove a degradação da noção freudiana de in-
consciente48.

Concluindo esta ideia, acho necessário com-
partilhar alguns esmiuçamentos em relação ao se-

gundo termo, a ficção. Palombini49 destaca que a 
ficção metapsicológica não é mera representação 
da ideia de construção de um determinado concei-
to, mas sim presentação do inconsciente mesmo. 
Cabe aqui terminar com a síntese que a própria 
autora faz das elaborações teóricas psicanalíticas.

A elaboração teórica da experiência psicanalíti-
ca, portanto, reproduz a situação própria à experiência 
psicanalítica originária, refundando-a. A teoria psica-
nalítica enquanto tal, porém, requer que, à ficção como 
abertura, presentação, sobreponha-se a ficção como ex-
plicação, fechamento. A ficção metapsicológica, então, 
que, enquanto mostração, origina-se da relação a uma 
alteridade, retorna a essa alteridade, sob uma forma ob-
jetivada, para submeter-se ao seu crivo crítico, uma vez 
que é preciso assegurar-se das condições de sua trans-
missibilidade intersubjetiva. O ficcionamento, que sur-
ge como acontecimento do inconsciente em um sujeito, 
toma forma de uma representação geral dos mecanis-
mos do inconsciente, como condição de possibilidade da 
vida psíquica. Assim, por um lado, o inconsciente reve-
la-se no ato mesmo de ficcionar: forma-se, “performa-
-se”, mostra-se em ação; por outro lado, a natureza ex-
plicativa da elaboração constitui-se no après-coup dessa 
mostração. É desse modo que o paradoxo de ser saber 
do inconsciente encontra sua equação”50.

Capítulo viii

Agora chegamos ao ponto em que começamos 
esta investigação. De uma inquietação inicial, 
passando por um desassossego, cheguei às pro-
visórias verdades de uma consideração final. 
Verdades organizadas conforme meu capricho, 
ilusão e miopia, como bem disse o poeta Drum-
mond, mas que me serviram de campo para fic-
cionar e assim refundar e refutar saberes.

Bacamarteei levando as ideias de Herr-
mann tanto como ponto de apoio como de ques-
tionamentos, visto que se compreendidas suas 
afirmações, inseridas em um novo campo as te-
orizações, devem ser submetidas a validação ou 
refutação em detrimento do campo que se for-

Bacamarteei levando  
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como ponto de apoio como  

de questionamentos
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ma. Nesse sentido, os leitores mais atentos de-
vem saber que duas questões foram levantadas: 
primeiramente, se a proposta de Herrmann e dos 
epistemólogos convergem ou divergem, e ainda, 
se a Teoria dos Campos supriria a necessidade 
levantada por Assoun de um apoio para o méto-
do suspenso no ar sem ter o risco de cair em um 
não sentido teórico.

Respondo tais questões inicialmente escla-
recendo o local que a Teoria dos Campos se pro-
põe a assumir em relação à Psicanálise. Afirma 
Herrmann que “a Teoria dos Campos não é um 
comentário sobre a obra de Freud, muito me-
nos um comentário desabonador. Tampouco é 
uma teoria independente, ou uma escola psica-
nalítica, mas uma espécie de interpretação: uma 
forma de ver a Psicanálise e, consequentemente, 
uma forma de ver a psique. Por isso é adequado 
dizer que a Teoria dos Campos não é mais que 
uma interpretação da Psicanálise: induz rupturas 
dos campos teóricos”51.

Afirmando-se interpretação e entendendo 
que esta “não prova coisa alguma, ela apenas cria 
condições para que surja o sentido”52. E o sentido 
que nesta investigação surgiu foi o de constatar 
que mesmo enaltecendo o resgate da potencia-
lidade do método interpretativo a Teoria dos 
Campos também se apoia numa metapsicologia 
própria, que é a ideia de inconscientes relativos. 
Tendo como campo a própria Psicanálise e suas 
teorizações, Herrmann propõe uma outra lógica 
do inconsciente, agora não mais monolítico, mas 
sim quantos forem considerados. E esta lógica 
é sim de determinada maneira uma proposição 
teórica necessária para que lhe possa sustentar o 
próprio método, como muitas vezes afirmou As-

soun53 a respeito do embricamento necessário e 
inerente à própria Psicanálise entre a hermenêu-
tica e a energética. A contribuição de Herrmann 
pode ser conduzida no sentido de anunciar que 
cada campo permite e deve ter sua própria ener-
gética criada, ao utilizar como interpretante to-
das as demais teorias já estabelecidas. 

E eu, como fico nesta história? Bacamar-
teando corria o constante risco de terminar morto 
na minha própria Casa Verde, além do mais há 
de se considerar o risco de as próprias memó-
rias póstumas produzir seu defunto caso suas 
lembranças não tenham mais movimentos. Po-
rém, me percebo salvo pela própria ficção que 
me sustenta, uma sustentação pautada no cons-
tante caráter criacional da própria Psicanálise. 
Assoun54 faz uma salvadora elaboração ao di-
ferenciar fundação de ato fundador: enquanto 
o primeiro é destinado a Freud, o segundo fica 
livre como condição necessária àqueles que se 
propõem à Psicanálise.

Questionar as teorizações propiciou mais 
do que conhecer seu uso como instrumento ou 
sua origem como tema de tensões epistemológi-
cas. O processo de investigação e de escrita pos-
sibilitou a vivência da necessidade que o método 
em ação nos impõe de reafirmar a posição in-
ventiva e o movimento de subversão do paradig-
ma vigente. Encerro compartilhando da opinião 
de Herrmann, Palombini e inúmeros outros de 
que é na interlocução com a literatura, filosofia, 
artes, enfim, outros campos do conhecimento, 
que potencializamos nosso próprio saber e fa-
zer. Salvando-nos assim da morte, mesmo que 
para contar a experiência seja necessário utilizar-
-nos de memórias póstumas. 

45 S. Freud, op. cit., p. 137.
46 A. L. Palombini, Fundamentos para uma crítica da epistemologia da 

psicanálise. 
47 A. L. Palombini, Fundamentos…, p. 65.
48 A. L. Palombini, “Decifra-me…
49 A. L. Palombini, Fundamentos…, p. 77.
50 A. L. Palombini, “Decifra-me…, p. 87.
51 F. Herrmann, “Psicanálise,…, p. 65-66.
52 F. Hermann, F. “Psicanálise,…, p. 61.
53 P. L. Assoun, op. cit.
54 P. L. Assoun, op. cit., p. 28.
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Heitor O’Dwyer  
de Macedo

Angústia, generosidade com a vida

Realização Andréa Carvalho, Bela M. Sister, Danielle 
Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Janete 
Frochtengarten e Silvio Hotimsky

São Paulo, Rio de Janeiro, anos 1960 – um jovem de dezesseis 
anos ousa desejar grande; com seus amigos da época, deseja ins-
taurar um teatro, o Teatro brasileiro.

Paris, anos 1970 – o jovem psicanalista conduz sua prática 
orientado por uma concepção de sujeito como aquele que, quando 
confrontado com pressões massificantes e com estratégias de seriali-
zação dos indivíduos, faz da psicanálise uma arma revolucionária.

Paris, 1994 – um experiente psicanalista escreve que, para ele, 
o encontro com o mundo é feito de movimentos de mútuas trans-
formações; relacionar-se com o mundo é transformá-lo, ao mesmo 
tempo que se é transformado.

Muda o século, muda o milênio. 
Paris, 2008 – O psicanalista, autor de livros e artigos, pensa 

a escrita, sua constante companheira, como algo que não muda o 
mundo, mas torna o seu enigma mais íntimo.

São Paulo, 2012 – o jovem dos anos 1960 permanece em Hei-
tor e é este que nos fala; fala para Percurso evocando, apaixonada-
mente, o pensamento de Freud de que “é preciso ser suficientemente 
neurótico para reconhecer a realidade e suficientemente psicótico 
para querer modificá-la”.

Ter paixão, olhar para o mundo como um constante desafio, 
encarar a vida como criação e recriação, fazem com que Heitor seja 
uma espécie de funâmbulo, a andar e voltear na corda dos excessos, 
em um cai, não cai… Não, não cai! “[…] o excessivo namora com 
o patológico, mas pode namorar com a vida”, diz-nos ele. Corre-se 
riscos, é certo. Mas, bom aramista, Heitor sabe de seu ofício; con-
segue manter-se em dinâmico equilíbrio, passo a passo no fio; tem 

Foto 4 Foto Malba
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a angústia como eixo de sustentação e apoia-se com 
firmeza e consistência na Metapsicologia.

Heitor não se perde em seus entusiasmos. Pen-
sa que, sem dúvida, são os marcos teóricos que or-
ganizam o espaço de pensamento do analista e, 
fundamentado no rigor da teorização de Piera Au-
lagnier, outorga à Metapsicologia o lugar da refle-
xão privilegiada sobre o encontro analítico.

O início de sua caminhada, como diretor de 
atores, faz Heitor ter em Stanislavski uma referên-
cia importante em seu processo de formação e, em 
Brecht, a inspiração para pensar no “corte de ce-
nas” no trabalho analítico. Diz-nos ele, em seu livro 
Do amor ao pensamento: “[…] se uma prática 
brechtiana do teatro pode ser uma excelente forma-
ção para um psicanalista, tornar-se-á um instru-
mento precioso no tratamento, quando confrontado 
ao mais intenso de sua prática: as crianças, os bor-
derlines, os psicóticos e as histerias graves. Prática 
de situações-limite no tratamento, em que a ques-
tão é sempre separar as cenas psíquicas […]; tra-
balho preliminar sem o qual nenhum sujeito poderá 
emergir”.

Quantas e quantas águas irrigam a clínica 
para cada analista!

Para o nosso entrevistado: a amizade como a 
fonte-matriz da transferência, a companhia amiga 
de Ferenczi, Dolto e Pankow, de Neyraut, Réfar-
bet, Zaltzman e Rosenfeld, de Zygouris e Smirnoff, 
e poder conviver amigavelmente com a dor e com 
a esperança. Por último, mas sem falta, poder ter o 
júbilo do pensamento! 

Para o nosso entrevistado, estar na clínica é 
encontrar-se na clínica, é deparar com uma parte 
singular de si próprio em cada tratamento, é se jogar 
no dispositivo analítico com algo que nos caracteriza 
enquanto sujeito; é, sempre, arriscar-se; é lançar-se 
em uma dimensão existencial do encontro, respei-
tando profundamente a coragem de quem se dispôs 

a estar à sua frente, na poltrona ou no divã, expon-
do-se a se questionar no que podia estar mal assen-
tado, mas que assentado estava, de algum modo, 
em sua vida.

A clínica para Heitor: o teatro, a literatura – 
e nesta, Dostoievski em especial –, outros inúmeros 
investimentos na vida, a própria vida e o traba-
lho investidos de prazer, são condições fundamen-
tais para que se possa “ajudar outras pessoas a irem 
para a vida”. E mais: o humor e o lúdico, tão caros 
a Winnicott. Winnicott, pilar indispensável para 
o pensamento de Heitor. Winnicott, este analista 
freudiano, que soube que, sem brincar, não temos 
humanidade em nós.

E como um psicanalista, sujeito cidadão no 
mundo, Heitor ocupa-se em escrever sobre os abu-
sos de poder e em batalhar contra totalitarismos, 
estejam estes no âmbito das políticas públicas ou no 
íntimo das instituições psicanalíticas, e em se posi-
cionar frente às usurpações dos direitos de pensar e 
de viver com dignidade.

Quando indagado sobre a tragédia da moder-
nidade, Heitor pensa no homem da modernidade 
como um resistente. Eu acrescento, imaginando-me 
em consonância com ele: um resistente das utopias.

janete frochtengarten
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se: “Eu vou arrumar um tempinho para ir, mas 
você vai para análise, porque você é louco mes-
mo!”. E lá fui eu ver Galina Schneider. Helio foi 
absolutamente maravilhoso! Ele vinha, brinca-
va muito, às vezes trazia Fernando Sabino, Otto 
Lara Resende… e aquele grupo de garotos com-
pletamente alucinados.

Montamos uma série de espetáculos que ti-
nham a particularidade de ser compreendidos 
apenas por nós mesmos, nos quais os atores, em 
geral, diziam onomatopeias para transmitir ao 
público uma emoção. O público não sabia mui-
to bem por que estava se emocionando, mas o 
interessante é que essa transmissão foi feita. A 
Bárbara Heliodora e um jornalista do Diário de 
Notícias tiveram um papel importante na época 
dizendo que fazíamos um negócio absolutamen-
te estranho, mas que era um teatro experimental 
que valia a pena…

percurso Eles fizeram uma crítica?
macedo Sim, fizeram uma crítica. Aliás, vindo 
a São Paulo há alguns anos, estava no teatro e 
vejo Bárbara Heliodora, que me chama: “Heitor 
O’Dwyer!!”. Na época, era assim que eu me cha-
mava porque a família do meu pai não tinha me 
autorizado a usar o nome de Macedo para fazer 
essa coisa indecente que se chamava teatro. Hou-
ve até um conselho de família sobre isso. Mas 
como eu tive o vaticínio de ter o mesmo nome e 
sobrenome que o meu avô materno, então todo 
mundo achava que era ele quem estava fazendo 
teatro! Depois de um tempo o grupo foi ao fes-
tival de teatro de Recife.

percurso Nesse momento você já tinha termi-
nado o colégio e havia formado esse grupo?
macedo Eu estava terminando o colégio nessa 
época, e devo ter começado o “Grupo de Orla” 
quando eu tinha uns dezesseis anos. Antes dis-
so, na verdade, o que me levou ao teatro foi o en-
contro com o Arnaldo Jabor, que era do mesmo 
colégio que eu. Montaram uma peça do Jabor, 
que foi para mim a primeira experiência de ver o 
pensamento ligado à criação.

percurso Sabemos que você foi diretor de ato-
res do Teatro Arena, Oficina e Tuca no Rio de Ja-
neiro, tendo se exilado na França em 1968, onde 
se tornou psicanalista. Gostaríamos que você nos 
contasse um pouco sobre essa sua trajetória.
macedo Na verdade, antes do Tuca, do Teatro 
de Arena e Teatro Oficina – que, na ordem, seria 
Oficina, Arena em São Paulo e Tuca no Rio – eu 
e um grupo de amigos, Tite de Lemos, Renato 
Machado (hoje em dia jornalista na tv Globo), 
criamos um grupo de teatro que se chamava “O 
Grupo de Orla”.

A ideia era muito modesta: o teatro brasilei-
ro não existia e nós íamos constituí-lo! Então, fo-
mos ver as pessoas que considerávamos criativas 
no teatro e pedimos que viessem nos dar cursos. 
Falamos com Gianni Ratto, Sérgio Brito, Ítalo 
Rossi. A Gianni Ratto pedimos que falasse de 
cenografia e por aí afora…

Começamos a trabalhar e o que fazíamos 
era ler Stanislavski e fazer laboratório de impro-
visação com os atores, e rapidamente mobiliza-
ram-se afetos e rememorações muito penosas. 
Fiquei apavorado. Então, fui ver Helio Pellegri-
no e lhe disse: “É o seguinte, estamos criando o 
teatro brasileiro, estou fazendo um laboratório 
de teatro e estão ocorrendo coisas que não estou 
compreendendo. Como você é um psicanalista, 
deve vir assistir aos ensaios e nos ajudar para que 
não se mobilizem coisas que sejam destrutivas 
para as pessoas com quem trabalhamos”. Ele dis-
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Depois do festival, passei um tempo em Re-
cife e, quando voltei, o Orla já não existia mais. 
Eu era sabidamente uma pessoa que se interes-
sava por direção de atores, não me lembro muito 
como isso se deu, mas o Zé Celso me propôs fa-
zer a direção de ator do espetáculo “Os Inimigos”.

Então eu vim [para São Paulo] e foi um pe-
ríodo muito intenso. Havia uma figura maravi-
lhosa , o [Eugenio] Kusnet, que ficou furioso por 
ser eu o diretor de ator e não ele. Mas, sei lá, 
isso eram as histórias do Zé com o Kusnet. Para 
mim, essa foi uma experiência muito forte assim 
como a do Teatro de Arena. 

Depois voltei para o Rio e fiz o “Terror e Mi-
sérias no Terceiro Reich” de [Bertold] Brecht. 
Na época, tínhamos que submeter os textos à 
censura. O texto não foi liberado e mesmo as-
sim eu decidi fazer o espetáculo. Chegávamos 
aos Centros Acadêmicos, montávamos tudo 
muito rapidamente, fazíamos o espetáculo e 
íamos embora. Em uma dessas vezes, havia um 
policial infiltrado no Centro Acadêmico de uma 
faculdade, e a polícia estava esperando. Eu con-
segui fugir.

A partir do Golpe de 1964 tínhamos medo 
o tempo todo, porque havia sempre um amigo 
próximo ou um conhecido que tinha sido preso. 
O medo era de sermos procurados pelo simples 
fato de constarmos na agenda dessa pessoa. Por-
que tudo era possível! Tudo era possível! E ain-
da não era o horror que viria depois com o Ato 
Institucional! A partir daí, a ideia era ir embora 
o mais rapidamente possível do Brasil. Eu con-
segui uma bolsa para a França e fui.

percurso A bolsa de estudos que você recebeu 
foi para teatro?
macedo Sim. Era uma bolsa que facilitava ab-
solutamente tudo, pois eu tinha a obrigação de 
fazer três conferências por ano sobre Teatro bra-
sileiro. Nada, não é? Na verdade, o que eu tive foi 
a possibilidade de sair do Brasil.

percurso Qual foi a importância de sua expe-
riência com o teatro em seu ofício de analista?

macedo A minha entrada no teatro coincidiu 
com a minha entrada em análise. Considero Sta-
nislavski um ser genial que compreendeu tudo do 
inconsciente. Para ele, a organização do texto do 
ator supõe um subtexto, que tem a ver com ex-
periências que o personagem viveu antes daquele 
momento que está na peça. E o modo de construir 
o personagem é fazer com que o ator consiga des-
cobrir experiências de sua própria vida que sejam 
análogas ou que tenham ressonâncias com as ex-
periências do personagem. Stanislavski é genial!

Respondendo à pergunta: O teatro me deu 
duas coisas como embasamento para o trabalho 
analítico. Em primeiro lugar, uma disponibilidade 
para a brincadeira. Eu gostei muito de trabalhar 
com crianças. Depois que a minha filha nasceu, 
quando ela tinha um ano e meio, decidi parar de 
atender crianças. Na época eu trabalhava em casa 
e me dizia que se não pudesse estar com ela, por-
que estava com doentes, ela ficaria doente para es-
tar comigo! Só voltei a atender crianças quando 
passei a ter consultório fora de casa.

Em segundo lugar, trata-se de algo que é um 
pouco incurável em mim: eu sempre tenho uma 
ideia de prospecção para os meus pacientes. Sem-
pre imagino aquilo que pode vir a acontecer na 
vida deles, a partir do trabalho analítico que está 
sendo realizado. O que o teatro me deu, como 
diretor de ator, é estar sempre muito preocupa-
do com o depois da análise. Eu nunca tinha pen-
sado nisso, estou pensando falando para vocês.
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Existe aí algo que eu poderia chamar de es-
tratégia terapêutica. Sou muito atento ao destino 
que se pode dar ao material que está sendo tra-
balhado, o que será priorizado. Isso eu digo em 
um dos meus livros: existe todo o trabalho de 
desligamento da organização defensiva, mas no 
meu entender, esse trabalho de desligamento só 
tem sentido se, ao mesmo tempo, se inventa e se 
imagina uma nova organização pulsional.

Para trabalhar o mundo interno do paciente 
é importante que algo do vínculo com o analis-
ta seja suficientemente forte e reconhecido, para 
que se corra o risco de deixar peles antigas, de 
deixar modos de se situar no mundo, sem se sen-
tir completamente abandonado pela humanida-
de. Quer dizer, eu não penso que o fim da análise 
seja aquilo que Lacan apresenta como des-être, 
ausência-de-ser. Penso que isso é um momen-
to analítico, no qual as funções que sustentam a 
defesa começam a ser desligadas; para mim, isso 
é um início e não um fim do trabalho.

E falando nisso, eu estou falando a vocês 
algo que tem a ver com uma preocupação tera-
pêutica de Winnicott, que é a preocupação ma-
terna primária. O analista, do ponto de vista de 
Winnicott ou do Winnicott que faço meu, é um 
continente a partir do qual podem ser revisitadas 
as carências, as falhas, as dificuldades que ocorre-
ram durante o curso de uma vida, para que pos-
sam ser repensadas, pela confiança que se tem 
com um vínculo absolutamente novo, e assim, 

reconstituir algo mais econômico do ponto de 
vista do desejo e da criatividade do pensamento.

percurso Isso que você chamaria de estratégia?
macedo Não, isso não é o que eu chamaria de 
estratégia. Diria que isso é uma atitude de base, 
uma posição de partida. É um modo de acolher 
alguém numa cura, o que leva a outro tipo de an-
terioridade lógica que são as entrevistas prelimi-
nares que considero muito importantes. Dedico 
cada vez mais tempo às entrevistas preliminares, 
com o objetivo de ter uma representação daquilo 
que, naquele momento, será o processo.

Eu não me sinto absolutamente à vontade, 
não me reconheço, na ideia de estruturas psíqui-
cas: estrutura psicótica, estrutura neurótica… 
Freud nunca falou dessa maneira. Ele dizia, por 
exemplo, que existem núcleos obsessivos na his-
teria, núcleos histéricos no obsessivo, aspectos 
psicóticos e aspectos não psicóticos.

Falo sobre isso no meu livro Do Amor ao 
Pensamento se não me engano. Esse texto foi 
muito importante para mim, foi quando reli 
ou redescobri “A perda da realidade na neuro-
se e na psicose”, em que Freud diz que é preciso 
ser suficientemente neurótico para reconhecer a 
realidade e suficientemente psicótico para que-
rer modificá-la. É a combinatória dos dois que 
torna possível estar no mundo.

Estratégia é uma outra coisa. Trata-se de 
como lidar, num dado momento, com um con-
junto de aspectos, traços trazidos pelo paciente.

Vou dar um exemplo: alguém vem me ver 
e percebo um grande componente ansioso. Ele 
vem de uma cidade perto de Paris e gasta qua-
tro horas para ir e vir, o que para vocês em São 
Paulo parece algo absolutamente cotidiano. En-
tão, eu digo a ele: “Olha, vamos fazer o seguinte: 
você vem uma vez por semana e faremos as ou-
tras duas sessões por telefone.”

Eu levei esse caso para minha habilitação 
no Quarto Grupo e foi um escândalo! Como é 
que eu faço sessão por telefone? Eu perguntei: 
“Como é que vocês fazem com pacientes que mo-
ram longe?” E me responderam: “Nós fazemos 
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uma sessão de manhã, outra à tarde e outra à 
noite”. Freud dizia que é preciso um cotidiano 
entre uma sessão e outra, mas tudo bem, toma-se 
um café… Prefiro o que fiz com o meu paciente.

Voltando ao caso, quando a análise começou, 
eu notei que no final das sessões ao vivo ele fica-
va muito agitado. Pensei: “Caramba, será que eu 
me enganei? Será que é um troço mais psicótico?” 
E disse a ele: “Sinto que quando a sessão está ter-
minando, você fica muito angustiado. É por causa 
do final da sessão? É muito difícil para você?” Ele 
disse: “Não, é porque eu tenho quinze minutos 
para sair e conseguir pegar o trem.” Eu digo: “Ah! 
Teremos que encontrar outro horário, assim não 
vai dar…”. Eu não interpretei o porquê de ele não 
ter me dito isso até então. E ele: “Mas o problema 
é que o outro trem sai duas horas depois”. “Então 
vamos ver…” Discutimos, até que se arrumou um 
horário em que ele passou a vir tranquilamente.

No manejo do enquadre existiu algo inter-
pretativo em relação à onipotência, algo inter-
pretativo em relação aos dispositivos obsessivos. 
Mas, eu não toquei nisso no nível transferencial. 
Esperei que reaparecesse na vida, que ele me 
trouxesse e então eu lembrei o que aconteceu. É 
como se fosse uma reserva de sentido.

Acredito que as tematizações transferen-
ciais, quando os sintomas são muito graves, não 
devem ser imediatamente formuladas, e, sim, 
reservadas como ilustrações de impasses que se 
encontram depois na existência e que já conse-
guiram modificações graças à relação analítica. 
Mas o analista foi chamado a se ocupar de coisas 
com que o outro na realidade não é obrigado a se 
ocupar. Isso tem a ver com a constituição desse 
outro através da fantasia do paciente, ele projeta 
no outro a recondução de impasses que ele en-
controu na própria história.

Também me parece importante a necessi-
dade – e nisso sigo Freud e Winnicott – de que 
o espaço da sessão seja um espaço confortável, 
que a análise seja algo confortável. Porque a bar-
ra é muito pesada, não no real da relação e sim 
porque será preciso pensar e tratar temas que 
são difíceis. É muito difícil viver consigo mesmo.

percurso Voltando a seu percurso, você já pen-
sava em ser psicanalista?
macedo Quando saí daqui a única coisa que 
não queria ver no mundo era teatro! Realmente 
gostava era do trabalho de ator, prepará-lo para 
um espetáculo durante meses mas, naquela épo-
ca, o espetáculo estreava e duas semanas depois 
a Globo chegava e propunha pagar ao ator, por 
semana, o que não podíamos pagar em dois me-
ses! E então toda organização de teatro de re-
pertório, de equipe, ficava comprometida porque 
todo dia tinha gravação. Isso quando não era no 
Rio! Estou pensando quando estava aqui em São 
Paulo. E no Rio era a mesma coisa. Era uma ex-
periência muito penosa e masoquista. Masoquis-
mo mesmo. Você criava uma coisa e de repente 
ia tudo embora.

O que eu tinha vontade de fazer mesmo era 
teatro aqui no Brasil. Para mim, o teatro deve ser 
absolutamente atual e presente. Tem a ver com o 
momento e deve dar uma interpretação do que 
está ocorrendo na cidade naquele momento. A 
França foi a experiência de chegar a um lugar que 
eu não conhecia.

Bem, agora voltando à pergunta sobre meu 
percurso. É um percurso curioso, cheguei à Fran-
ça com uma carta do Helio Pellegrino para o La-
gache, que ele tinha conhecido não sei onde. Fui 
ver Lagache, que me disse: “Aqui está muito com-
plicado. O melhor que você pode fazer é ir ali, 
acolá, de outro lado, onde tem gente interessan-
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te. Hoje em dia há uma tal baderna que você po-
derá circular por todos esses lugares.” Foi assim 
que eu comecei.

Fazia análise e entrei na faculdade para 
ter um diploma de psicólogo, uma habilitação. 
Quando eu saí daqui, o Hélio havia me dito: 
“Não fica na França. Na França tem uns laca-
nianos que são todos loucos. O Lacan é genial, 
mas os lacanianos são malucos, tem apenas duas 
ou três pessoas. Vá para a Inglaterra”.

Fui para a Inglaterra, mas contrariamente ao 
que imaginava, que você, sendo psicanalista ou 
querendo ser psicanalista, chegava à Inglaterra 
e dizia: “Eu quero ser psicanalista” e já ia traba-
lhar em todos os lugares… Imaginava que a psi-
canálise na Inglaterra era algo reconhecido por 
todas as instituições psiquiátricas, o que não é 
verdade. E como se isso não bastasse, descobri 
na França a crítica de Lacan à ipa. E dentre suas 
críticas, existe uma que, a meu ver, é fundamen-
tal. Trata-se da questão do analista didata, um 
analista com quem se fala de sua mais íntima in-
timidade e que vai, ao mesmo tempo, decidir se 
o paciente pode ou não ser reconhecido como 
analista. Quando eu soube que havia tal inter-
penetração de um trabalho eminentemente tera-
pêutico numa decisão de vida social, eu me disse: 
“Isso é maluco! Estou saindo de uma ditadura 
para entrar em outra!”

Bem, decidi voltar para a França. Eu tinha fei-
to entrevistas com Hanna Segal e com Rosenfeld, 

com quem depois eu fiz supervisão (não menciono 
isso nas Cartas) e que foi algo muito importante.

Na França, tão logo obtive meu mestrado, 
antes mesmo de terminá-lo, fui trabalhar num 
hospital porque queria saber se aguentava tra-
balhar com loucos, queria saber se isso era mes-
mo possível. Na época era mais fácil trabalhar 
como psicanalista, tinha acabado maio de 1968, 
era um grande trauma político e cultural, ainda 
não tinha acontecido o que aconteceu dois anos 
depois de os militantes terem ido para a cultura, 
muitos para a Psicanálise, os lacanianos coman-
dados pelo General Jacques Alain Miller.

Era muito fácil trabalhar num hospital como 
estagiário, quarenta horas por semana. Na verda-
de, como digo nas Cartas a uma jovem analista, 
fui procurar pessoas. Pessoas com quem traba-
lhei, pessoas com quem me formei porque, a par-
tir de um certo momento, comecei a identificar 
as pessoas e os trabalhos que me interessavam. 
Uma das pessoas que me foram recomendadas, 
cujo encontro também foi determinante na mi-
nha vida, sobretudo do ponto de vista institucio-
nal, foi Piera Aulagnier, que foi muito generosa 
comigo e me acolheu rapidamente num seminá-
rio fechado dela. Piera Aulagnier era uma das 
fundadoras do Quarto Grupo.

Depois do episódio com Gisela Pankow 
que, da noite para o dia, me disse que não me 
daria mais supervisão porque não gostava da mu-
lher com quem eu decidira viver, fui fazer su-
pervisão com Victor Smirnoff. Depois de algum 
tempo de trabalho, uns dois anos, ele me dis-
se: “Se você quiser retomar a análise (eu falava 
muito disso), como você gosta muito da Piera, 
tem uma pessoa do Quarto Grupo de quem gos-
to muito, a Nathalie Zaltzman”. E eu retomei a 
análise com ela.

Fiz um trabalho com a Nathalie que foi 
muito importante. Eu estava querendo me inte-
grar ao Quarto Grupo. Um dia, recebi um telefo-
nema de Maud Mannoni, que tinha lido o livro 
Le psychanalyste sous la terreur [O psicanalista sob 
o terror]. Ela tinha lido o manuscrito porque um 
amigo fez uma indiscrição amigável, que foi dar 
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isso a ela, achando que poderia lhe interessar. Eu 
nunca tinha visto a Mannoni. No telefonema, ela 
disse: “Nós vamos fundar uma instituição e você 
tem uma posição um pouco heterogênea em re-
lação ao que existe aqui na França, gostei mui-
to do livro que você organizou, quer integrar a 
equipe que vai se ocupar do início do Centro?”. 
Respondi: “Estou num processo de engajamen-
to no Quarto Grupo. Vou conversar com a Piera, 
e o que ela me disser…”. Piera me disse: “Vai ser 
muito bom para você, estará num lugar que vai 
permitir que você faça um trabalho”. E então fui 
para o cfrp [Centre de Formation et de Recher-
ches Psychanalytiques], onde comecei meus semi-
nários sobre Winnicott. Algum tempo depois 
saí do cfrp por causa das infinitas crises ins-
titucionais francesas, a instituição que se torna 
uma espécie de supermercado para ganhar mui-
to dinheiro. Saí do cfrp e me integrei ao Quarto 
Grupo e depois saí do Quarto Grupo. Fui analista 
membro durante vários anos e me demiti há cin-
co anos porque, após a morte de Piera Aulagnier, 
a instituição ficou completamente fechada sobre si 
mesma. Recentemente não reagiu a nenhuma das 
leis criadas durante o governo Sarkozy e não tem 
nenhuma participação efetiva sobre o ataque que 
se faz à Psicanálise e à Psicoterapia Institucional.

Eu dizia: somos um grupo de quarta idade! 
Para vocês terem uma ideia, passaram seis anos 
sem ter uma única reunião institucional entre os 
analistas membros e os analistas em formação. 
Eles têm medo dos jovens. Isso é frequente nas 
instituições, mas elas se organizam de uma for-
ma mais inteligente. Fui então para a Federação 
[Federação de Ateliês de Psicanálise], onde mi-
nistro o seminário sobre Dostoievski.

A pergunta que você faz levanta uma pergun-
ta muito mais importante e atual, que é a da for-
mação de um jovem analista. Vocês têm aqui no 
Sedes algo que considero interessante, que é uma 
clínica social. Isso pode ser um elemento muito 
importante numa instituição, um lugar – como eu 
me beneficiei graças à Françoise Dolto, que dava 
consultas públicas no Hospital Trousseau – onde 
os jovens analistas possam participar, presenciar 

sessões de terapia de alguém que tenha mais expe-
riência e com quem se discute o porquê do como. 
E, paralelamente a isso, a possibilidade de um 
trabalho psiquiátrico, numa clínica psiquiátrica. 
Acho que é muito formador o trabalho em psi-
quiatria porque se é imediatamente confrontado 
com a necessidade da inventividade na clínica. A 
cada momento você tem que encontrar uma res-
posta que seja uma resposta cabível e circunscrita 
pela relação.

percurso Na sua passagem pelo Sedes (abril 
de 2012), surgiu uma questão com relação a psi-
canálise de grupo. Gostaríamos de entender 
como você pensa os dispositivos grupais na clí-
nica psicanalítica. 
macedo A psicanálise de grupo se afirmou na 
Inglaterra durante a Segunda Guerra Mundial. 
Ou seja: existe uma situação traumática com-
partilhada pelo conjunto da sociedade, e o grupo 
analítico é um meio pelo qual cada participante 
pode reconhecer o seu modo singular de atra-
vessar este trauma, o modo pelo qual a situação 
atual mobiliza seus movimentos inconscientes. 

A pertinência desta hipótese de trabalho se 
verificou nas zonas urbanas do Brasil e da Argen-
tina durante o período ditatorial militar. 

Esta experiência existencial comum me pa-
rece ser uma condição necessária para que o gru-
po possa funcionar como uma ferramenta para 
singularizar as vivências, como uma ferramenta 
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para aceder ao tratamento inconsciente dado por 
cada participante à experiência que os reúne. 

O trabalho realizado nas comunidades te-
rapêuticas na França, na filiação da Psicoterapia 
Institucional – como La Borde, ou o Centro An-
tonin Artaud – são exemplos de uma adaptação 
feliz do fruto da pesquisa dos grupos analíticos 
ao trabalho com psicóticos.

Contrariamente, penso que, nas sociedades 
serializadas nas quais vivemos, um grupo analíti-
co reunindo pessoas que vivem uma vida normal 
(ou anormalmente) burguesa nada mais será que 
uma ocasião de escapar da solidão insuportável à 
qual é submetida a totalidade da população. Este 
aspecto imediato e massivamente gratificante do 
grupo constituído me parece um empecilho para 
o acesso à dimensão inconsciente, cuja dinâmica 
se limitará aos benefícios egoicos.

Penso que uma população de baixa renda, 
mesmo miserável, pode se beneficiar de um tra-
balho analítico. Mas isto requer uma pluralidade 
de cuidados, entre os quais a dimensão da inser-
ção social é, evidentemente, fundamental. Neste 
sentido o trabalho com uma população de bai-
xa renda se inscreve na filiação da Psicoterapia 
Institucional, ou mais perto de nós, no trabalho 
realizado por Helio Pellegrino na Clínica So-
cial de Psicanálise numa favela do Rio de Janei-
ro – trabalho que Michel Foucault considerou 
a experiência antropológica mais importante do 
século vinte.

percurso Você diz em seu livro Cartas a uma 
jovem psicanalista que antes da prática psicanalíti-
ca é importante ter outra prática. Por quê? Como 
você justifica essa posição?
macedo Por causa da praga que é a Psicanálise 
na Universidade na França. Uma pessoa entra na 
Universidade e sai com um diploma de psicana-
lista. E acredita que é psicanalista! O momento 
de começar uma análise é algo muito complica-
do. O que me interessa quando alguém me pro-
cura como analista é que essa demanda seja uma 
demanda fundamental na vida daquela pessoa. 
Hoje em dia as pessoas acreditam que elas vão fa-
zer análise para se tornarem psicanalistas, como 
se fizesse parte do currículo universitário.

Eu penso que é muito importante para um 
analista que ele tenha outros investimentos além 
da psicanálise, que tenha uma vida. Quando eu 
digo outra prática antes da psicanálise, penso 
numa forma de se garantir um horizonte no qual 
possa se nutrir, possa se enriquecer, se revigorar, 
que seja a própria vida pessoal. Senão, começa 
a haver uma espécie de homogeneidade entre o 
trabalho, o interesse e a vida. Passa a ser algo bem 
autista. Como ajudar as pessoas a irem para a 
vida se a única vida que se tem tem a ver com o 
universo psicanalítico?

percurso Você se refere a uma suposta for-
mação psicanalítica ideal, propõe uma sequên-
cia: primeiro o trabalho com loucos, depois os 
pacientes afetados por normose e depois o traba-
lho com crianças. Por que essa sequência?
macedo Com os psicóticos trabalhamos em 
instituição, apoiados por uma equipe, menos sós. 
Todo o trabalho que se faz com loucos é um tra-
balho que começa, inevitavelmente, numa cena 
institucional. Quando essa cena institucional 
é organizada para dar hospitalidade à loucura, 
existe um diretor de hospital e uma equipe expe-
riente, que acolhe o profissional que chega – foi 
isso que eu vivi – e que vai fornecendo os instru-
mentos para que ele não se sinta incompetente 
ao se encontrar com a incompetência inevitável 
diante da magnitude de uma tarefa, que é sempre 
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impossível. A instituição psiquiátrica fornece um 
enquadre para que se dê toda a latitude de tempo 
para que, pouco a pouco, você singularize o seu 
modo de encontrar o paciente psicótico. Se for 
uma comunidade terapêutica digna desse nome, 
o ajudará a encontrá-lo com uma parte singular 
de você mesmo.

Depois os normopatas, porque são eles que 
nos permitem compreender melhor o que é o 
funcionamento intrapsíquico e, graças aos analis-
tas que nos acompanham (nosso analista pessoal, 
aquele que acompanha nossas curas, os amigos e 
colegas), entender como interagem as dificulda-
des psíquicas do paciente e as nossas próprias di-
ficuldades. O fenômeno, mais ou menos clássico, 
da transferência e da contratransferência.

E as crianças em último lugar, porque con-
sidero a clínica mais difícil. Tem muito a ver com 
a clínica de psicóticos, porque é uma inventivida-
de permanente. Acredito, nisso eu estou absoluta-
mente alinhado com a Françoise Dolto, que essas 
terapias e análises devem ser sempre curtas. O que 
existe de particular em Dolto é como ela e a Gise-
la Pankow integravam imediatamente os pais no 
trabalho. A questão de chamar ou não a família 
não se coloca, ela sempre é integrada ao trabalho.

percurso Em seu livro Cartas, quando você 
fala dos seus mestres, frisa intervenções clínicas 
muito extraordinárias, assim como nos exemplos 
que você nos conta. Diz também que o extraor-
dinário é comum nessa clínica, dado que o dis-
positivo da transferência nos leva a regiões pouco 
habituais, e que é isso que confere esse caráter ex-
traordinário ao que nelas acontece. Diante disso, 
como você pensa que se compõem o extraordiná-
rio e o originário na clínica psicanalítica?
macedo Em relação aos pacientes psicóticos, 
existe o que a Piera Aulagnier chamará de vio-
lência da interpretação. Eu não me reconheço 
nessa concepção de Piera, segundo a qual o que 
funda o humano seria uma interpretação violen-
ta. Parece-me uma perspectiva um pouco natu-
ralista. Penso que o que faz o humano é o humano. 
Mas, em certas constelações defensivas, sejam or-

ganizações psicóticas, sejam quadros clínicos de 
crianças, penso que, a partir das entrevistas pre-
liminares, se você não consegue inventar uma 
transformação radical da circulação das mensa-
gens, no universo de origem, tudo fica compro-
metido. À medida que se consegue isso, existem, 
inevitavelmente, mudanças espetaculares. E, nes-
se sentido, a expressão violência da interpretação 
me convém. 

Por exemplo, por insistência de uma amiga, 
recebi uma moça que está em análise com ela e 
que me trouxe o caso de um filho que se tornou 
um terror, um garoto de quatorze anos. O pai e 
a mãe têm medo do menino e a questão era se ele 
ia ou não para um internato. O encontro durou 
cerca de duas horas.

O tempo de trabalho é algo muito impor-
tante. Se eu recebo alguém que, inicialmente, 
pensei que traria uma questão pontual e descu-
bro que é algo gigantesco, eu digo: “Vamos parar 
aqui porque o que você está me trazendo exige 
muito mais tempo. Não gostaria que você come-
çasse a falar disso e que eu tenha que parar por 
falta de tempo. Volte e eu te darei bastante tempo”.

O que eu não sabia, e que foi reconhecido 
e identificado nessa entrevista com esses pais, é 
que a mãe da mãe é psicótica e a mãe do pai é psi-
cótica. O filho estava no lugar da mãe psicótica 
dos dois, entendem? A partir disso cria-se um 
novo corte das cenas (o cap. 9, “Um novo corte 
das cenas” do meu livro Do Amor ao Pensamento, 
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é o que mais fala da minha clínica), redistribui-se, 
remaneja-se o tipo de funcionamento simbólico 
da família. Faço algo que tem a ver com o enxer-
to de transferência do qual fala Pankow. Aplicar 
isso é o mínimo para começarmos a trabalhar os 
quatro, pai, mãe e criança. Quando se trata de 
crianças e de organizações psicóticas, com sor-
te, o que nos é trazido exige uma reorganização 
do que eu chamo de superego real e atual. Existe 
uma maneira pela qual, de forma presente e insis-
tente, na realidade cotidiana do paciente, um su-
perego terrível interfere e o assedia em todos os 
momentos de sua vida. Isso precisa ser reconhe-
cido e trabalhado; por vezes, é a condição da cura.

Por exemplo, eu posso dizer aos pais e mães 
de um rapaz de vinte anos: “Para eu começar a 
cura, é importante que esse jovem saia da casa de 
vocês”. A ideia de que, através do trabalho clínico 
que se faz com o paciente, lhe serão fornecidos 
os elementos para que ele possa posicionar-se 
melhor em relação ao pai e a mãe é onipotência 
do analista. Fazer isso é jogar para o paciente, se 
existe uma situação de ordem traumática, uma 
responsabilidade existencial que ele não é capaz 
de assumir, dada a fragilidade que o traz para a 
análise pelos pais ou, o que é complementar, pela 
culpa de se separar. Portanto, é o analista que in-
tervém e faz esse corte.

percurso Winnicott fazia essas intervenções. In-
dicar, às vezes, que o filho fosse separado da mãe.

macedo Winnicott e Dolto faziam. Winnicott 
também tomava os pais como coterapeutas, ou-
tro modo de fazer isso. Mas ele utilizava os pais 
como coterapeutas para regressões graves dos pa-
cientes, o que ele podia fazer porque sabia bem 
o que estava fazendo. Eu sentiria muito medo, 
não saberia como lidar com um negócio desses. 
Se um paciente regredir, prefiro que seja comigo, 
embora, às vezes, isso não seja possível.

percurso Como fica a questão econômica de 
esse jovem de vinte anos morar sozinho? Às cus-
tas de quem? Trabalhando ou às custas dos pais? 
Ainda assim, vale essa separação?
macedo Às custas dos pais, claro! Para mim, o 
importante é o que chamo de dialética dos espa-
ços. A questão do espaço, aprendi com Pankow. 
Separar os espaços, a casa da criança, a casa dos 
pais. Trata-se, pensando num caso bem preciso, 
de trabalhar questões tais como quem vai deco-
rar a casa, porque não se trata de levar os objetos 
que estavam na outra casa… aí não!

percurso Você enfatiza a importância de o 
adolescente se responsabilizar pela sua própria 
análise, pagá-la, integralmente ou em parte.
macedo Isso é outra coisa. Aqui são adolescen-
tes que chegam com os pais, o que é outro qua-
dro. Mas a ideia é que, uma vez separado, ele se 
vire para me pagar, mas não imediatamente. A 
ideia é que ele me pague com um dinheiro que 
ganhe fazendo baby sitter, trabalhando num res-
taurante. Evidentemente, não é possível multi-
plicar tais condições de trabalho, porque você 
precisa de uma renda para viver, não é mesmo?

O mais importante nesse processo é que 
o trabalho terapêutico seja realmente assumi-
do como um trabalho que pertença ao adoles-
cente. Às vezes, o adolescente vem para a análise 
porque pede, faz uma queixa aos pais, mas, ge-
ralmente, tem a ver com a rede relacional fami-
liar. Quando as crianças e adolescentes vêm para 
análise, acabam tornando-se uma prova dos li-
mites dos próprios pais em conseguir acompa-
nhar, responder, conter um tipo de dificuldade, 
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de sofrimento, de impasse no qual está envolvi-
do o adolescente.

Trata-se de uma maneira de apostar que o 
adolescente tenha algo a dizer nesse samba, que 
o samba também é dele e não só dos pais. A con-
sequência dessa intervenção nos impasses da rea-
lidade é que se centra muito mais rapidamente 
sobre as dificuldades do remanejo identificatório 
na adolescência e sobre a questão dos objetos in-
ternos, do que é o mundo interno.

percurso Permanecendo ainda nessa questão 
do pagamento, em seu livro Anna K., você diz 
que essa paciente era atendida numa instituição 
e que você cobrava dela, mesmo que fosse simbo-
licamente. Por que você considera importante o 
pagamento, ainda que simbólico, no atendimen-
to institucional?
macedo Porque na França existe, ou melhor, 
existia um assistencialismo que fazia com que os 
pacientes tivessem uma dificuldade muito gran-
de em subjetivar que o que eles estavam fazendo 
era para eles. O que me parece bacana e funda-
mental é que, na medida em que o trabalho está 
sendo pago pelo Estado e não pelos pais, depen-
dendo do manejo, existe a possibilidade de di-
zer: “Veja, você já está aqui num outro espaço 
que não é o espaço paterno, materno ou paren-
tal, já que o pagamento é feito pelo Estado”. Mas, 
além disso, me parecia importante que houvesse 
uma contribuição do paciente para que ocorres-
se um engajamento no trabalho, assim como com 
os adolescentes.

percurso Pensando naqueles momentos de 
uma intervenção mais radical, como as que você 
nos trouxe, gostaríamos de levantar a questão do 
analista na posição de agente do trauma, um lu-
gar de muita potência, mas perigoso. Quais se-
riam as condições e os cuidados para que não se 
faça uma reedição ou uma repetição do próprio 
trauma?
macedo Isso é para começar o jogo, antes do api-
to. Uma vez que as equipes estão em campo, que 
o analista reocupe o lugar do trauma depende de 

mil fatores. Quando ele consegue reconhecer isso 
é formidável, mas, às vezes, ele não consegue. Isso 
tem a ver com o que vai acontecer no espaço trans-
ferência-contratransferência. Eu prefiro transfe-
rência do paciente e transferência do analista em 
vez de transferência-contratransferência. Não se 
pode antecipar.

Considero inclusive que seria algo analiti-
camente suspeito você estar demasiado atento 
em não repetir a posição do agente do trauma. 
Se ficarmos atentos demais a isso, ficamos, ine-
vitavelmente, muito defendidos para um tipo de 
acontecimento. Por exemplo, quando o pacien-
te deposita no analista uma angústia que ele não 
pode reconhecer e que num dado momento o 
analista vai não apenas reconhecê-la como, so-
bretudo, exprimi-la de uma forma inversa. 

Trata-se do conceito de identificação pro-
jetiva de Melanie Klein, que é um conceito mui-
to importante, tanto na cura com os psicóticos 
quanto na cura com crianças. Para mim, o ex-
traordinário das interpretações e das mudanças 
extraordinárias das interpretações são situações 
onde o analista aceitou determinadas deposi-
tações, malgrado ele. Não se trata de uma es-
tratégia de acolher tudo que foi depositado no 
paciente pelos pais, o que seria uma loucura. A 
ideia é que o paciente, inconscientemente, faz 
com o analista o que fizeram com ele e espera-
-se que o analista tenha a possibilidade de poder 
nomear aquilo que a criança não pôde nomear. 
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A criança não pôde, por exemplo, nomear: “Você 
está me maltratando”, “Você me impede de pen-
sar”, “Você está me obrigando a fazer algo que eu 
não quero fazer”.

O afeto é outro elemento que me parece im-
portante. Em todas essas histórias os sentimen-
tos que ficaram rejeitados, clivados, inalcançáveis 
para o paciente, enquanto tal, são depositados na 
sensibilidade do analista, como um contrabando.

percurso Em seu seminário sobre Dostoievski, 
você afirma que na obra deste autor as mulheres 
são histéricas, loucas histéricas ou histéricas ma-
ternais e que os homens são perversos, psicopa-
tas, ou psicóticos histéricos e que, portanto, não 
existe amor verdadeiro em Dostoievski. Como 
você entende o amor verdadeiro e quais as con-
dições para que ele exista? Em outras palavras, 
você diz que o amor verdadeiro é um ideal bem 
encarnado.
macedo Quando preparei esse trabalho sobre o 
amor, queria colocar em discussão a indistinção 
que faço entre amor e paixão. Existe algo defen-
sivo nos analistas, que se manifesta nas teorias, 
de que tudo que é excessivo namora com o pato-
lógico. Acredito que tudo que é excessivo namora 
com o patológico, mas pode namorar com a vida! 
E é nesse ponto, na vinculação do excessivo com 
a vida, que ajudamos os pacientes.

Vocês me fazem pensar numa coisa, prova-
velmente porque falamos da época em que traba-

lhei no teatro. Quando eu saí do Brasil, fui para a 
Europa num navio da cabotagem, o que em qual-
quer país sensato seria proibido. Era um navio 
que fazia seis nós por hora. Isso dá, no máximo, 
cerca de dezoito quilômetros. Passei quarenta e 
dois dias entre o porto de Santos e Trieste, pra-
ticamente sem tocar a terra, com apenas uma pa-
rada em Palma, um inferno. Tive muito tempo 
para pensar. Antes de entrar no navio eu ainda 
não tinha decidido que seria psicanalista. Estava 
na dúvida, me dizia que talvez eu fosse sociólogo. 
E então me veio a ideia. Pensei que, trabalhando 
com pacientes, teria que aumentar o limiar de 
minha possibilidade de aguentar a angústia. Vi-
nha numa continuidade do meu trabalho com os 
atores, mas que nesse trabalho não era suficiente. 
Portanto, teria cada vez mais possibilidade de vi-
ver coisas excessivas e boas na vida. A economia 
de angústia e sua modificação, é para isso que 
trabalhamos com os pacientes, é para que eles 
possam suportar cada vez mais uma intensidade 
de angústia, ligando-a ao que quer que seja, atra-
vessando-a e indo mais além daquilo que era a 
possibilidade imaginativa que eles tinham antes 
de começar a análise.

percurso Você inclusive considera a angústia 
um traço essencial do amor, não?
macedo Penso que a angústia é um traço es-
sencial do humano. Uma pessoa que não tem an-
gústia é alguém inquietante, muito inquietante, 
é alguém que tem uma defesa absoluta em re-
lação a todas as possibilidades de encontro. Há 
uma história muito bonita, não me lembro mais 
o nome do ator, mas era um grande ator shakes-
peariano na Rússia no final do século dezenove. 
Quando ele fazia um Shakespeare, vinha gen-
te de toda a Europa para assistir. As peças po-
diam ficar meses em cartaz, tamanho o público. 
Um dia ele estava representando Otelo e quando 
acabou o espetáculo foi falar com o diretor: “Na 
próxima temporada eu não vou mais trabalhar 
como ator, vou começar a trabalhar com direção”, 
o diretor retrucou “Você está maluco! Estamos 
com a casa cheia”. “É, mas está decidido…” disse 
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o ator. “Mas você decidiu isso quando?”, “Decidi 
hoje, agora!” respondeu o ator. E assim foi fei-
to. Ele nunca mais subiu em cena. Evidentemen-
te, as pessoas perguntavam o porquê e ele não 
respondia. Ficou um grande enigma. Na sala do 
teatro, assistindo a aquele ator estava um garoto 
chamado Constantin Stanislasvski. Quando pas-
sou a fazer as suas montagens, desde o começo, 
Stanislavski chamava esse ator para assistir. Cer-
ta vez esse ator estava doente, ele foi visitá-lo e, 
com toda a delicadeza, lhe disse: “Eu gostaria de 
perguntar uma coisa a você, uma coisa delicada, 
eu gostaria de saber por que você deixou de fa-
zer o trabalho de ator?”. Ele respondeu “Ah, mas 
para você eu respondo, você é um grande ator e 
vai compreender imediatamente. Eu estava nos 
bastidores onde ia entrar para fazer o segundo 
monólogo do Otelo, e descobri que não estava 
absolutamente angustiado”. Quer dizer, a angús-
tia é a generosidade para a vida!

percurso Você fundamenta a questão da 
transferência e da amizade fazendo parte de uma 
matriz comum a partir da questão do desejo de 
pensamento presente tanto no analista quanto 
no analisando. Como você pensa isso na clínica 
das psicoses?
macedo Ah, uma bela questão! Volto ao tema 
do ator. Nunca tinha pensado nisso, mas acho que 
o que estou conseguindo formular com vocês são 
coisas, muito sutis e muito íntimas, sobre a posi-
ção sensível que eu tenho no meu trabalho, como 
cada um de nós tem. Eu nunca tinha pensado nis-
so, mas eu tenho certeza de que isso é verdadei-
ro. Quando você está com um ator, você toma um 
café com ele, ou bate um papo e de repente a gente 
diz “Bom, vamos trabalhar?” e começamos a tra-
balhar o personagem, o dispositivo é outro, o dis-
positivo é: vamos começar a trabalhar. Isso é algo 
que eu levo para o enquadre. Posso discutir com 
as pessoas sobre coisas num tom que, evidente-
mente, aquilo que se está falando é algo que vai 
paralelo com a análise. Posso dizer para um pa-
ciente, por exemplo, que eu sei que está vivendo 
um momento muito complicado, “olha, não vamos 

continuar aquilo que a gente estava falando da úl-
tima vez porque estou muito cansado e eu não 
vou conseguir te escutar como gostaria, podemos 
falar de quê?” Aí, com a generosidade que têm os 
pacientes, ele diz “sabe, eu vou falar de outra coisa, 
fui ver um filme…” evidentemente, não é por aca-
so que está falando daquele filme agora. Eu jogo 
muito para o dispositivo analítico algo da minha 
presença enquanto sujeito. 

É isso que Lacan me ensinou e que é menos 
utilizado pelos lacanianos que, em princípio, de-
veriam ser mestres nisso e nos ensinar como fa-
zer, lembrar que tem o ego e que tem o sujeito. A 
teoria winnicottiana diz que a mãe vai dar espaço 
para o bebê, assim como o analista vai dar um es-
paço para o paciente para que confortavelmente 
alguma coisa seja modificada na posição defen-
siva. É importante distinguir, no encontro com o 
paciente, aquilo que nos constitui existencialmente 
e aquilo que é a nossa função. É algo que a clínica 
em instituições psiquiátricas fornece. Lá você pode 
ter acabado de atender o paciente no seu consultó-
rio e depois cruzar com ele na cafeteria, tomar um 
café, ou preparar com ele um espetáculo de tea-
tro, uma festa que vai haver na instituição e, nesse 
momento, as relações que vocês têm são de outra 
ordem. É uma relação de pessoas que se ocupam 
de um objeto outro que aquele que está em circu-
lação, por exemplo, no espaço da terapia.

Levo sempre em conta aquilo que eu po-
deria chamar de dimensão existencial do en-
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contro. Nunca devemos esquecer que é muito 
complicado, muito difícil e corajoso, vir para 
uma análise tentar modificar algo que, é verda-
de, faz sofrer, mas que exige uma coragem de 
pensamento extraordinário, porque isso vai co-
locar em questão uma parte da história familiar, 
que, por razões evidentes, foi rejeitada, comple-
tamente clivada, completamente negada. Com 
as crianças, considero que esse aspecto é muito 
presente na minha relação com os pais. Tenho 
a preocupação de amparar os pais no trabalho 
que faço com as crianças ou com os adolescen-
tes, porque parto do princípio de que é uma fe-
rida narcísica muito grande ter que aceitar não 
ser capaz de responder às necessidades psíqui-
cas do seu filho. O importante é ajudar essas 
pessoas a compreender que eles não são julga-
dos, mas eu acho que não basta não julgar teo-
ricamente, é necessário compartilhar, discutir, 
dizer que realmente é muito difícil. Por exem-
plo, o casal que veio me falar do filho que, in-
conscientemente, eles constituíram no lugar do 
tirano. Em determinado momento da entrevista 
em que eles estavam muito, muito mal, eu digo 
“com adolescente, deveria ter uma lixeira, que 
faria um tratamento ecológico para se jogar o 
adolescente, separar a parte boa e a parte má, 
e depois devolvê-lo aos pais, cinco anos depois. 
Mas infelizmente isso não é possível”. Quer di-
zer, eu tenho a preocupação de desculpabilizar, 
mas de uma maneira muito ativa. 

Considero sempre importante poder distin-
guir aquilo sobre o qual se trabalha e as condi-
ções para que esse trabalho seja feito. Na verdade 
eu teorizo algo que é como eu sou, não é algo 
que eu me imponho, é algo que se teoriza de-
pois. É como eu digo na carta sobre escrever, a 
coisa mais difícil no mundo é escrever aquilo que 
é o seu estilo, embora sempre se devesse escre-
ver a partir disso, mas para isso é necessário ter 
uma quilometragem de trabalho. A questão da 
amizade para mim é um operador que favorece 
que o objeto de trabalho analítico seja realmen-
te bem reconhecido, identificado e tratado. Con-
sidero que trabalhamos coisas muito precisas e 
que, se encontramos um nódulo que condensa 
dificuldades, impasses, paralisias, e já temos com 
o paciente uma relação de amizade, ela se irradia 
depois para o resto e facilita o tratamento destas 
dificuldades. Acho que se as análises pudessem 
durar menos, elas seriam certamente mais efica-
zes do ponto de vista existencial, mas para que elas 
durem menos, é preciso que se tenha uma maior 
possibilidade de encontro com os pacientes.

O que ocorre hoje em dia é que, por exem-
plo, vocês em São Paulo, não sei como é que vo-
cês fazem, eu acho que vocês são heróis. Como 
marcar com o paciente e respeitar os horários 
quando se tem duas horas para ir e voltar com 
esse trânsito, são coisas muito acrobáticas, além 
do problema econômico. 

Hoje em dia estou numa situação diferente, 
só trabalho meio período, a parte da tarde eu te-
nho para mim, assim tenho uma latitude que eu 
não tinha, o que me permite dizer a alguém, por 
exemplo: “Espere aí, então essa semana vamos 
nos ver todos os dias” e ele responder “mas eu não 
tenho dinheiro para pagar”, “Mas isso tem a ver 
com a sua análise e sou eu que quero isso. Você 
me paga as duas sessões por semana, o problema 
é meu. É para eu poder fazer o meu trabalho que 
eu estou dizendo para que venha aqui cinco ve-
zes nessa semana, para fazer o meu trabalho com 
você e para que isso seja confortável.” 

Para voltar às histórias extraordinárias, eu 
acho que as histórias são tão mais extraordinárias 
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quanto menos imaginamos que elas virão a acon-
tecer, não é? Porque se estamos preocupados com 
que alguma coisa de extraordinário ocorra, aí é 
puro narcisismo. É aquela posição paranoica dos 
analistas lacanianos.

Lembro uma moça que conheci num lugar 
onde eu dei aula, a qual enviei para fazer uma 
análise com um colega meu com quem tinha fei-
to um grupo de estudo e que tinha me pareci-
do simpático. Ele me telefona um dia e me diz: 
“olha, Heitor, eu acabei de ver fulana de tal, acho 
que ela está passando por um momento difícil na 
vida dela…”. Eu digo “ah é, eu tenho mais ou me-
nos a dimensão…”, ele continua: “então eu disse 
que ela viesse viver em Paris, ela vai morar na sua 
casa para que possa ter uma nova posição em re-
lação à vida…”. Isso era muito “analista lacaniano 
de Paris dos anos setenta”!!

percurso Como você pensa a questão do tem-
po da análise, a duração da análise, a duração das 
sessões, a frequência das sessões?
macedo Eu reservo, em princípio, quarenta mi-
nutos e não trabalho menos do que três vezes 
por semana. Com pessoas que eu sinto que são 
muito, muito complicadas, eu me guardo entre 
uma hora e uma hora e meia e eu as vejo duas ve-
zes por semana. Nesses casos considero que há 
uma questão importante da presença, pois são 
pessoas que, quando chegam, precisam de um 
tempo para se instalar, tomar um cafezinho, fa-
lar de uma coisa ou outra. É algo bem operató-
rio, quando a pessoa acha que vai acabar a sessão 
é que começa a falar. São sessões que eu faço em 
tempo variável. Eu tenho disponível uma hora 
e meia, mas eu faço em tempo variável. Mas o 
tempo variável é para mais, não é para menos! 
Tempo variável geralmente é para menos, não é?

percurso Apesar da influência de Lacan em seu 
pensamento clínico, você é um crítico feroz do que 
denomina “análise lacano-milleriana”, ou “lacanês”. 
No seu seminário sobre o Homem do Subsolo de 
Dostoievski, você afirma que a narrativa do perso-
nagem é o melhor exemplo de uma análise lacano-

-milleriana bem-sucedida: “a consciência de que o 
ser humano é apenas um dejeto, que todo o sen-
timento de bem-estar não passa de uma ilusão e 
que a única verdade consiste na contemplação de 
sua impotência”. A que você se refere quando fala 
em análise lacano-milleriana bem-sucedida?
macedo Considero completamente perversa a 
ideia de que uma boa análise é uma análise que 
obterá, da parte do sujeito, que ele não tenha 
mais nenhuma ilusão em relação à vida. Que ele 
compreenda que todos os anseios que tinha an-
tes de vir à análise estavam presentes porque ele 
não tinha a possibilidade de compreender a di-
ficuldade essencial de responder, de uma forma 
criativa, à complexidade do mundo. Que a única 
coisa que realmente vale a pena de ser pensada é 
que nós todos vamos morrer um dia e que, a par-
tir desse pensamento, se compreende o âmago do 
ser, algo absolutamente ínfimo em relação à mag-
nitude das dificuldades do real. É um samba do 
crioulo doido! Não tem nenhum tipo de encar-
nação na existência, na vida, no corpo, no desejo.

Fui convidado em 2000, pelo Luiz Maia, 
pessoa maravilhosa, que dirigia a Sociedade Psi-
canalítica da Paraíba, para ir com o Rodrigué fa-
zer uma comunicação num congresso que eles 
organizaram sobre os sonhos, “Centenário dos 
Sonhos de Freud”. Tinha um cidadão que fez 
uma apresentação muito similar ao que eu ou-
via e ouço na França até hoje, mas de uma for-
ma exagerada, era amplificado de tal forma que 
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você não acreditava no que estava ouvindo. Ele 
fez uma apresentação de uma paciente histérica 
para falar do gozo histérico. Começou a narrar 
o trabalho com essa paciente que, depois de al-
gum tempo, porque era incapaz de reconhecer a 
castração, começou a beber. Evidentemente, ele 
diminuiu o tempo de sessão e aumentou o preço 
das sessões! Toda a família ficou muito angus-
tiada porque essa moça estava cada vez pior, ele 
narrou então, como ele pôde resistir a isso, e ela 
se suicidou no final! Até hoje eu fico mal com 
essa história. Fiquei possesso da vida, levantei-
-me e disse “isso não é análise, isso é neofascis-
mo analítico!” Depois, era ele quem iria estar na 
mesa comigo para me apresentar, eu era o convi-
dado de honra e faria a conferência final. Peguei 
o microfone e disse: “me recuso a ser apresenta-
do por um crápula, um maluco, um louco, como 
é que você é capaz de fazer o que fez com aquela 
paciente!” Esse é o modo que os analistas laca-
nianos trabalham.

percurso De um modo geral, ou você consi-
dera que existem lacanianos que trabalham de 
outra maneira?
macedo Não, esses são analistas lacanianos que 
não são analistas, são impostores, canalhas, que es-
tão unicamente interessados em ganhar dinheiro.

percurso O que seria uma análise lacaniana 
bem-sucedida?

macedo Considero que análise lacaniana bem-
-sucedida foi tudo o que criou a psicanálise na 
França: Serge Leclaire, André Green, que não foi 
paciente de Lacan, mas que assistiu aos seus semi-
nários, Smirnoff, Laplanche, Pontalis. Eles foram 
analisandos de Lacan, e o Lacan, do qual o Smir-
noff me falava, não tem nada a ver com esse tipo 
que eu critico e chamo de lacanês. Lacan podia 
telefonar para o Victor às duas horas da manhã 
e dizer “eu não estou dormindo, e pensei em você 
e naquilo que você me disse na semana passada, 
então vem amanhã que eu quero continuar a con-
versar”. É a presença do analista da qual o Lacan 
falava muito. Era algo efetivo e central, o respeito 
pelas pessoas, o carinho dele pelas pessoas. Isso 
antes de ele ficar maluco. Ele ficou maluco quan-
do foi excluído da sociedade, da ipa, e a partir daí 
entrou em parafuso e virou uma espécie de totem 
para ele mesmo. Os analistas que eram clínicos 
partiram. Alguns como Aulagnier e Perrier ainda 
ficaram por fidelidade, mas, pouco a pouco, ele foi 
ficando com as pessoas mais medíocres.

Vejam só uma anedota terrível: todo sábado 
eu almoçava na casa de Françoise Dolto, que é a 
madrinha de minha filha. Um dia encontro Fran-
çoise completamente pálida, o que era muito raro, 
pois ela tinha uma enorme energia. Eu perguntei 
se ela estava cansada e ela respondeu que tinha 
acabado de ouvir uma coisa horrível. Uma moça 
que veio se consultar com Dolto perguntou a ela 
se era normal um analista dar socos em seus pa-
cientes. Dolto disse que não. A moça contou que 
o analista a socava. Lacan no final de sua vida es-
tava muito mal e andava dando socos. Foi Jean 
Oury quem contou isso e disse que Lacan um dia 
deu-lhe um soco; foi quando ele o pegou e levou-
-o para o hospital. Mas enfim, nessa época os ana-
listas começaram a socar os pacientes, um troço 
de seita, louca, demente! E que mostra também 
o lado demoníaco da transferência, a sua compo-
nente alienante, o que concerne a qualquer cura.

percurso Você é um psicanalista engajado e 
preocupado com a situação sociocultural e política 
e suas repercussões na vida psíquica inconsciente. 

análise lacaniana bem-sucedida  

foi tudo o que criou a psicanálise  

na França: Serge Leclaire, André Green, 

que não foi paciente de Lacan,  

mas que assistiu aos seus seminários, 

Smirnoff, Laplanche, Pontalis
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Nesse sentido organizou, em 1986, um Encon-
tro Latino-Americano de Psicanálise que foi pu-
blicado no livro Le Psychanalyste Sous La Terreur 
(Rocinante, 1988). Que avaliação você faz desse 
encontro?
macedo Minha ideia foi de reunir e fazer dia-
logar os analistas que tinham trabalhado sob o 
regime de terror, portanto com uma tensão per-
manente, com pessoas que trabalhavam com 
psicóticos. Então, todos os interlocutores eram 
pessoas que tinham muita experiência em tra-
balho com psicóticos. Participaram Piera Au-
lagnier, Nathalie Zaltzman, Radmila Zygouris, 
Françoise Dolto, Pierre Delaunay entre tantos 
outros. Para os participantes foi maravilhoso!

percurso Recentemente no Brasil, o Ministé-
rio Público trouxe à tona a questão dos desapare-
cidos na época da ditadura militar, considerando 
tratar-se de um crime continuado, diferentemen-
te de outros crimes de Estado que tiveram um 
termo e seus agentes anistiados. Você conside-
ra que a dimensão do silêncio sobre os terrores 
aos quais a sociedade civil foi submetida, o fato 
de não nomeá-los e nem reconhecê-los, permite 
“que o crime e o ódio continuem a ser inconscien-
temente transmitidos, imutáveis, de geração em 
geração”. Como pensar o “assassinato da morte” 
no caso dos desaparecidos políticos, fato que pa-
rece ter uma especificidade própria?
macedo Não tenho acompanhado muito a ques-
tão dos desaparecidos no Brasil, mas é claro que 
aponto para os riscos de não se nomear e reconhe-
cer os crimes e horrores cometidos pelo Estado. 
Considero fundamental poder nomear aquilo que 
está proibido de ser nomeado. Eu acho que isso 
tem a ver com o cerne do trabalho que realizamos. 

As loucas da Praça de Maio tiveram uma 
função interpretativa extraordinária para a Di-
tadura Argentina. Graças a elas é que foi manti-
da uma espécie de esperança para o pensamento 
que deveria um dia poder ocorrer e isso se deu 
pela coragem que elas tiveram. 

Outro exemplo, muito atual, e espetacular, 
é o que ocorre na França, em que hoje vemos as 

repercussões de não se ter reconhecido o senti-
do e a realidade do que foi politicamente a Guer-
ra da Argélia, ou o que foi o período de Governo 
de Vichy, em que toda a organização da socieda-
de era fascista. Como isso não foi devidamente 
pensado, hoje temos no poder um neofascista, 
Nicolas Sar kozy. É corrupto, xenófobo, ataca vio-
lentamente os ciganos, defendendo sua expulsão 
da França. Uma França fascista que tolera gue-
tos, porque a França fascista nunca foi devida-
mente pensada. Considero que essas batalhas são 
fundamentais, o grande problema é que são pro-
jetos que demandam muito tempo. As resistên-
cias a eles não são restritas ao aparelho do Poder. 
As resistências são de reconhecer como cicatrizes 
certas coisas que acabamos por reconhecer como 
fazendo parte da paisagem.

Na época do Geisel o governo declarou que 
não haveria mais tortura, mas ela continuou exis-
tindo. Fizeram disso um problema de comunica-
ção: como vender o que ele disse, que não haveria 
mais tortura, mas que vai ter que haver tortura? 
Em primeiro lugar a tortura deixou de ser reali-
zada pelo exército e passou a ser realizada pela 
polícia. Mas, ao mesmo tempo, chamaram pro-
fissionais da comunicação e realizaram uma série 
de propagandas onde a tortura estava colocada. 
Então você tinha em revistas, por exemplo, uma 
geladeira, cheia de correntes, sangue, fios elétri-
cos… “Compre tal, a única que conseguiu resistir 
à Câmara de Tortura”. Um cara no chão, comple-

hoje temos no poder um neofascista, 

Nicolas Sar kozy. É corrupto, xenófobo, 

ataca violentamente os ciganos, 

defendendo sua expulsão da França. 

Uma França fascista que tolera guetos, 

porque a França fascista nunca  

foi devidamente pensada
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tamente arrebentado, “ele foi torturado e mereceu 
porque não comprou o último carro de tal mar-
ca”. Me lembro bem! Isso é a mensagem de po-
der que faz com que circule, como um discurso 
comum, algo que é da ordem do horror. Isto tem 
tudo a ver com o que foi feito aos judeus pelos 
nazistas, cujos filmes associavam os judeus aos 
ratos. Na França, por exemplo, temos agora uma 
propaganda, sobre a qual eu pensei em escrever 
e acabei não escrevendo, em que há um homem 
que dirige um carro, ele passa pela cidade de Pa-
ris, as luzes, mulheres lindas, e você tem um rato 
que entra no metrô. Então você tem um metrô 
com rato e você tem o carro que passa. É uma 
propaganda da Nissan.

percurso Como está a questão do financia-
mento público da psicanálise atualmente na 
França?
macedo Atualmente isso é algo que está em vias 
de desaparecimento. Hoje em dia na França as so-
ciedades comportamentalistas recebem fábulas de 
dinheiro, oitenta mil reais por paciente. A forma-
ção de um terapeuta comportamentalista custa 
cinco mil reais e há um financiamento do Estado. 
Os oitenta mil são dados pelo Estado. Ao mesmo 
tempo, há uma diminuição drástica de leitos hos-
pitalares, o financiamento de tudo que seria alter-
nativo está diminuindo cada vez mais.

Isso sem falar do campo da cultura. Em re-
lação ao cinema, eu não sei se já foi aprovado, 

mas existe o Centro Nacional de Cinema, que 
financia projetos. Para isso recolhe um percen-
tual da bilheteria que é utilizado, entre outros, 
para financiar novos projetos, o que se chama um 
“adiantamento sobre a receita”. Existem comis-
sões que escolhem certo número de filmes por 
ano aos quais é dado esse dinheiro, que é um 
adiantamento da receita. O governo de Sarkozy 
determinou que uma parte desse dinheiro fosse 
reintegrada ao orçamento do Estado para suprir 
suas dívidas, o que representa uma diminuição 
de possibilidades.

Com relação aos escritores, por exemplo, 
existia um recolhimento de quatro por cento so-
bre o valor dos direitos autorais e agora isso au-
mentou para sete por cento. Minha mulher, que é 
escritora, assinou um contrato e recebeu dez mil 
euros como primeira mensalidade e teve setecen-
tos euros recolhidos pelo Estado. É um absurdo! 

É uma maneira de fazer com que todo agen-
te cultural seja tratado como autoempreendedor. 
O nível da cultura, a autonomia, não existe mais.

percurso Segundo você, Raskolnikov, perso-
nagem de Crime e Castigo, de Dostoievski, é nos-
so precursor no caminho sem Deus, na angústia 
e no desejo. Ele é o anúncio da tragédia que será 
a fundação da modernidade. Como você pensa 
hoje esse homem moderno e a tragédia da mo-
dernidade?
macedo Eu penso que o homem da moderni-
dade é um resistente. Um homem que vai ter que 
criar e se integrar em práticas alternativas. Vai 
ter que resistir a todo esse tipo de decomposi-
ção do simbólico que foi constituído durante o 
século dezenove, e que se tentou resgatar depois 
da Segunda Guerra Mundial. Há um retorno de 
uma brutalidade política, uma negação de todos 
os valores, da ética que constituiu desde sempre 
o pensamento humanista. O homem moderno 
está aí, nessa resistência a isso tudo.

percurso Antes de terminar nossa conversa, 
queremos muito agradecer sua disponibilidade 
e saber se você gostaria de dizer algo mais.

o homem da modernidade  

é um resistente. Um homem que vai 

ter que criar e se integrar em práticas 

alternativas. Vai ter que resistir  

a todo esse tipo de decomposição  

do simbólico
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macedo Sim. Uma coisa que eu não quis di-
zer porque poderia me levar a falar muito mais 
tem a ver com alguém que foi muito importante 
na minha vida, sobre quem nunca escrevi, que é 
Jean-Paul Sartre.

Eu o conheci em Recife, quando estava lá 
por conta da ida ao festival de teatro, com o Gru-
po de Orla, e fui apresentado a ele por alguém 
que se ocupava da sua estada. Eu era um garoto 
de dezessete anos e discutia com ele, dizia que o 
Ser para a Morte não era exatamente aquilo… 
Ele ficou completamente embasbacado porque 
eu era um garoto de dezessete anos que tinha 
lido O Ser e o Nada, e era preciso ser muito lou-
co para ter dito aquilo que eu dissera.

Quando cheguei à França, ele foi uma pessoa 
muito carinhosa comigo, e me deu, inclusive, sua 
última entrevista que foi publicada no Em Tempo. 
Essa entrevista foi realizada junto com Marco Au-
rélio Garcia e Eder Sader. É uma entrevista belís-
sima na qual ele fala muito dos agentes culturais.

Penso que em tudo isso que conversamos 
tem algo, que está muito mais no pré-consciente, 
que é toda a noção de projeto, projeto sartreano. 
A ideia sartreana de liberdade, o modo como ele 
trata a questão da imaginação, que é a questão da 
responsabilidade diante da vida. São coisas que 
me permeiam, é minha pré-história.

percurso E a paixão, a alegria, o amor e a li-
berdade, de onde vêm?
macedo Do fato de eu ter tido um pai e uma 
mãe loucos e ter conseguido sobreviver a isso! 
Então tudo é ganho! O pai de minha mulher 
foi quem recebeu em Paris os sobreviventes dos 
campos de extermínio. Harold conhecia muita 
gente que tinha escapado dos campos, com quem 
ele manteve relações. E todas essas pessoas ti-
nham uma alegria de viver, uma fome de viver, 
como se cada dia fosse o último.

Então, eu acho que a paixão vem do fato de 
ter escapado de um mundo louco.
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Claudine vacheret
Claudia Finkelstein
Cristina Satie Hirashima
José Atílio Bombana
ricardo Almeida Prado
rubens Marcelo volich

A inquietante  
estranheza no corpo

Claudia Finkelstein é médica pneumologista pela 
Universidade de Buenos Aires, psicoterapeuta pela 
aappg de Buenos Aires e doutoranda pela Univer-
sidade de Lyon ii.

Claudine Vacheret é psicanalista, membro da api e 
professora da Universidade de Lyon ii.

Cristina Satie Hirashima é fisioterapeuta pela unesp, 
terapeuta didata e supervisora dos alunos da For-
mação em Terapia Morfoanalítica no Brasil, es-
pecialista em Psicossomática Psicanalítica pelo 
Instituto Sedes Sapientiae e membro da equipe 
do paes – Programa de Atendimento e Estudos de 
Somatização do Departamento de Psiquiatria da 
unifesp/hsp.

José Atílio Bombana é psicanalista, doutor em Psi-
quiatria, coordenador do Programa de Atendi-
mento e Estudos de Somatização (paes – unifesp) e 
professor do Curso de Psicossomática do Instituto 
Sedes Sapientiae.

Ricardo Almeida Prado é psicanalista pelo Instituto 
Sedes Sapientiae, psiquiatra pela Unifesp e mem-
bro da equipe do paes – unifesp.

Rubens Marcelo Volich é psicanalista, doutor pela 
Universidade de Paris vii – Denis Diderot, profes-
sor do Curso de Psicossomática Psicanalítica do 
Instituto Sedes Sapientiae e autor de Psicossomá-
tica – De Hipócrates à Psicanálise, Hipocondria – 
Impasses da alma, desafios do corpo (São Paulo, 
Casa do Psicólogo, 2000 e 2002) e de Segredos 
de Mulher, Diálogos entre um ginecologista e um 
psicanalista, em coautoria com Alexandre Faisal 
(Atheneu, 2010).

Realização Cristiane Abud, Gisela Haddad e vera 
Zimmermann

Em A pele que habito, o mais recente filme de Pedro Almodó-
var, a esposa do cirurgião plástico Robert Ledgard (Antonio Ban-
deiras) sofre um pavoroso acidente de carro enquanto foge com seu 
amante. Impassível ante sua traição, Robert inicia uma obstinada 
tentativa de salvá-la das horríveis queimaduras, tornando-se uma 
referência na descoberta de métodos inusitados de transplante de 
pele sem, no entanto, se importar em expor sua filha a um terror 
indizível e psicotizante. A esposa morre, a filha se mata, mas ele 
segue aferrado ao próprio desejo, cego ao desejo do outro, em uma 
busca obsessiva por técnicas transgênicas de pele humana em labo-
ratório, que quiçá pudessem ter salvado sua esposa.

Se entendermos, como sugere Anzieu, a pele como um en-
velope que diferencia o dentro e o fora do sujeito, contornando 
os limites entre o eu e o outro, ao mesmo tempo que realiza a co-
municação entre o sujeito e o ambiente que o circunda, podemos 
pensar que o cirurgião almodovariano não reconhece o outro en-
quanto alteridade, com desejos próprios e uma pele própria, in-
sistindo em trocar a pele do outro por aquela mais conveniente 
a seus desejos. É o que constatamos quando, ao longo do filme 
Robert usa um rapaz como cobaia, transformando sua pele e seu 
corpo em um corpo de mulher, cópia fiel de sua esposa falecida. 
O limite de seu desejo autoritário só encontrará limites no desejo 
do rapaz, que, através da arte – uma espécie de pintura que de-
senha na parede de seu enclausuramento – consegue se manter 
são e preservar sua identidade. 

Numa espécie de Pigmaleão moderno, ou, como mencionado 
por muitos críticos, um Frankenstein, Almodóvar passa seu recado: 
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o desejo não é transgênico, a não ser que o sujeito dese-
jante assim o queira. Podemos acrescentar que a com-
posição corpo/psique humana tem nos revelado ser 
mais complexa do que nossas teorias podem abarcar. 
Ao lado de avanços da medicina ou de seus excessos 
como os denunciados por Almodóvar, a mídia tem 
anunciado com regular frequência dados epidemio-
lógicos que apontam para o aumento de morbidades, 
como o câncer, a diabetes, alergias e a hipertensão nas 
diversas faixas etárias da população, fenômenos geral-
mente relacionados a fatores como aumento do estres-
se, obesidade e consumo de alimentos industrializados. 

Considerando a via visceral como uma das três 
vias de canalização das pulsões – além da via moto-
ra e da psíquica (Dejours) – o corpo tem sido cada 
vez mais exigido enquanto palco das experiências 
e vivências pulsionais. Um corpo que tanto por sua 
aparência como por sua saúde se encontra perma-
nentemente aquém de uma idealizada norma cultu-
ral, o que o torna fonte de sofrimento, dor e ameaça 
de morte do Eu. 

Ao lado disso, não tem sido difícil constatar 
a transformação de antigos espaços sociais e cultu-
rais que, antes dedicados a canalizar, organizar e 
integrar as pulsões, tornaram-se – pelo excesso ou 
pela falta – promotores de experiências traumáticas 
que podem se constituir em formas de desconstrução 
da subjetividade. Subjetividade que, pelas palavras 
de Silvia Bleichmar, está sob o domínio de um de-
senvolvimento tecnológico que estimula o gozo, con-
duz ao fracasso das instâncias inibidoras e facilita o 
exercício da pulsão de morte. 

Sem um espaço social/cultural intermediador 
das pulsões, desligada do psiquismo, a pulsão corre 
solta pelo corpo através das vísceras e da ação mo-
tora voluntária. Como terapeutas convocados a esta 
escuta, parece-nos difícil realizar um trabalho de liga-
ção psíquica de tamanha violência imposta ao corpo, 
quiçá uma pretensão fruto da ilusão de domínio da 
representação psíquica sobre o real corporal e social. 

No intuito de abrir um debate que amplie as 
discussões sobre a clínica atual, e tomando como fio 
de orientação o tema acima, a sessão Debates da Re-
vista Percurso convidou colegas com diferentes refe-
renciais clínicos para responder às questões a seguir: 

Ainda que haja formulações teóricas que con-
siderem o corpo via fundamental para certas apre-
ensões e manifestações do inconsciente, quais novas 
técnicas têm sido adotadas para a prática clínica? 
Como construir um espaço de análise mais criativo, 
que possa compor uma pele permeável, não vulne-
rável à imposição do desejo do outro, constitutiva de 
um sujeito desejante? 

claudine vacheret e claudia finkelstein 
No filme citado, observamos um jovem com um 
aparato psíquico complexo quanto a suas expe-
riências no tornar-se homem. O cirurgião tenta 
forçá-lo e impõe-lhe uma nova pele externa de 
mulher, sendo que a pele interna sobrevive so-
frendo e permanece sujeita a essa violência se-
cundária (P. Aulagnier). O corpo do jovem (o 
que se vê) é usado segundo um desejo louco do 
cirurgião para uma transformação que tenta de-
vastar seu interior: foi vestido com uma pele de 
mulher enquanto sua mente luta para manter-
-se homem. O cirurgião toma o corpo do jovem 
como próprio, desconsiderando sua alteridade. 
Dois desejos opostos, onde um se impõe por 
um excesso violento ao outro. A devastação so-
frida por esta pele exterior diferencia-se da que 

sem um espaço social/cultural 

intermediador das pulsões,  

desligada do psiquismo,  

a pulsão corre solta  

pelo corpo através das vísceras  

e da ação motora voluntária.
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acontece aos pacientes psicossomáticos na pele 
interior, sobre seu aparato psíquico em forma-
ção e que se expressa através do corpo, uma vez 
que sua capacidade simbólica é mal constituída 
e frágil.

Os pacientes psicossomáticos são pessoas 
para quem o tema da separação é conflitivo, sen-
do que a memória das emoções e dores relaciona-
das à diferenciação é registrada e expressa através 
do corpo.

Em geral os pais de pacientes psicossomá-
ticos necessitam, ao mesmo tempo, de uma in-
tensa proximidade corporal e de uma demasiada 
distância afetiva ( J. McDougall). Transmitem ao 
filho mensagens bruscamente antagonizadas: te 
amo, te rejeito. Os pais usam o corpo como um 
escudo frente ao excesso do outro ou como uma 
barreira para não diluir-se.

Pensamos que a técnica de grupo psicote-
rápico que utiliza fotografias como objeto me-
diador – Fotolinguagem® – seja útil para tratar 
pacientes com essas características uma vez que 
propicia essa distância. Pela fotografia pode-se 
chegar a uma distância ótima (C. Vacheret) atra-
vés do ensaio-erro, uma distância que não signi-
fique nem intrusão, nem abandono.

Para J. Puget, o efeito da presença da sub-
jetividade do outro se impõe ao psiquismo. Em 
um trabalho de grupo trabalhamos permanen-
temente com o processo psíquico do outro, seja 
dos companheiros do grupo seja do terapeuta, 
como se estivéssemos em uma oficina de repara-
ções e criações.

Um grupo terapêutico serve para estimular 
o trabalho do pré-consciente em conjunto, para 
gerar um espaço criativo que permita a formação 
de uma pele permeável que contenha um inter-
câmbio simétrico suficiente para que a vontade 
do outro não seja imposição e permita a cons-
trução de uma subjetividade desejante própria.

Ilustremos com uma vinheta clínica. O tera-
peuta oferece aos membros do grupo fotos e pede 
para que cada um escolha uma que responda à 
pergunta sobre o que é dependência para si. Uma 
das integrantes escolhe o balanço com pregos (fi-
gura ao lado) e diz que ela representa sua depen-
dência afetiva interna. Os pregos marcaram sua 
infância. Quando menina era dependente, vivia 
solicitando o afeto dos outros, que a colocavam 
no balanço e a deixavam. Mendigava amor, e ago-
ra repete o mesmo com seu marido. Tal revelação 
desperta comentários de outros integrantes: um 
deles diz que vê muito sofrimento nesse balanço 
e outro comenta que o que deveria ser prazeroso 
é uma tortura, já que os balanços são para brincar.

Esses pacientes foram expostos a uma vio-
lência secundária desde a formação de seu apa-
rato psíquico, com superposições de situações 
de vida e morte simultâneas que os paralisam e 
congelam afetivamente. O encontro e a separa-
ção não são vivenciados como transitórios e re-
versíveis, mas como definitivos (para sempre). A 
ruptura rouba suas forças. Em suas falas, em vez 
de “eu sou”, eles dizem “eu era com o outro”. Ne-
cessitam estabelecer uma barreira de contato que 
possa frear o excesso do outro, para que não os 
atravesse. A terapia tenta criar esse intermediá-
rio que permita que se constituam como sujeitos 
ativos e desejantes.

Seu mundo interno é maniqueísta, branco 
ou preto, apresentam poucos traços mnêmicos de 
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amparo materno que coexistem com memórias 
de desamparo esmagadoras. Não há uma discri-
minação completa entre o eu e o outro. A fala do 
outro é filtrada por uma barreira de paraexcita-
ções frágil: não podem dizer “isto é do outro” e 
não o tomam como próprio.

Geralmente foram crianças cujos cuidados 
maternos aconteceram de forma operatória (P. 
Marty) e desafetada. Sentem culpa por diferen-
ciar-se do modelo familiar, uma vez que a dife-
renciação é vivida como traição. Deveriam poder 
confiar numa reciprocidade entre os vínculos, 
mas o que se observa são vínculos que perma-
neceram fixados na assimetria equivalente à as-
simetria entre pais e filhos.

“Como ser dependentes e manter, ao mesmo 
tempo, uma autonomia saudável?” 

Muitas vezes, os pais são violentos e não po-
dem enxergar quando seus filhos tentam se tor-
nar visíveis através do corpo. Uma parte desta 
violência é rejeitada pelos filhos, outra transfor-
ma-se em identificações que atuam como uma 
companhia substituta da ausência parental. O 
companheiro deste vazio pode ser uma asma, 
uma hipertensão, etc.

Muitos pacientes psicossomáticos dizem sen-
tirem-se presos, como se estivessem “atrás das gra-
des”, em um interior que parece incluí-los, mas os 
submete a uma vontade alheia, a um controle ex-
terno. Afirmam sentir a imposição de um outro 
que os torna dependentes. Descrevem a si mesmos 
como vulneráveis e com um crescente sentimen-
to de fragilidade e impotência, sem confiança em 
seus próprios recursos. Permanecem dentro des-
sa suposta dependência protetora. O outro não é 
visto como um par, mas como alguém forte, ideal, 
que sabe tudo. Desta forma, estabelece com o ou-
tro uma relação assimétrica que lembra o narcisis-
mo primário, ao contrário de um sujeito que toma 
decisões, que se sustenta em si próprio e realiza 
trocas com o outro. Que constrói um lugar pró-
prio, ainda que o outro não o ceda; que luta pelo 
seu nicho, como descreveu K. Lorenz. 

O grupo de mediação de Fotolinguagem
abre uma oportunidade de troca e desprendi-

mento dessas histórias. A cadeia associativa gru-
pal permite alinhavar as lembranças e experiências 
traumáticas que o pré-consciente não estava em 
condições de favorecer, o que complexifica e enri-
quece o aparelho psíquico.

cristina satie hirashima Gostaria de agra-
decer o convite para participar deste debate pos-
sibilitando o enriquecimento da clínica de cada 
especialidade, a partir da comunicação, reflexão e da 
troca de experiências entre todos os participantes. 

No filme citado, Vicente é um jovem que foi 
sequestrado pelo cirurgião plástico Robert Led-
gard e submetido, sem o seu consentimento, a 
uma transformação corporal violenta onde ele se 
torna uma mulher. Ainda no filme, o cirurgião 
plástico explica que sua técnica inclui a “neces-
sidade de moldar os músculos”. 

Em minha prática clínica, trato de pacientes 
que, ao longo de suas vidas, tiveram suas posturas 
corporais moldadas de acordo com a própria his-
tória. Tensões, retrações musculares, bloqueio res-
piratório e outras influências naturais/fisiológicas 
entram em ação, na maioria das vezes inconscien-
temente, para atender ao desejo do outro, para se 
proteger ou, não obstante, para sobreviver. 

tensões, retrações musculares,  

bloqueio respiratório e outras 

influências naturais/fisiológicas 

entram em ação, na maioria das vezes 

inconscientemente, para atender  

o desejo do outro, para se proteger  

ou, não obstante, para sobreviver.



131

V
ac

he
re

t •
 F

in
ke

ls
te

in
 •

 H
ir

as
hi

m
a 

• 
B

om
ba

na
 •

 P
ra

do
 •

 V
ol

ic
h 

: 
A

 in
qu

ie
ta

nt
e 

es
tr

an
he

za
 n

o 
co

rp
o

D
EB

AT
E

Trata-se, por exemplo, de uma segunda pele, 
constituída pelas tensões musculares, que impede 
o acesso às memórias registradas nos tecidos cor-
porais, as quais nunca tiveram oportunidade de 
participar da história da pessoa. Elas permanecem 
ativas no inconsciente como uma matéria bruta 
sem poder se integrar ao movimento da constru-
ção do aparelho psicoafetivo e da personalidade. 

Tais memórias podem ser boas ou traumáti-
cas e, neste último caso, assim como o personagem 
Robert Ledgard, o indivíduo tentará controlar 
concretamente no corpo a dificuldade e muitas ve-
zes a impossibilidade de viver sentimentos como a 
frustração, a impotência, o luto, a perda, a solidão. 

Atualmente, vemos alguns recursos larga-
mente utilizados que convocam o corpo como 
lugar de concretização do controle para suportar 
sofrimentos psíquicos. O número assustador de 
cirurgias plásticas realizadas, que Almodóvar de-
nuncia em seu filme, corpos “sarados”, dietas ab-
surdas para emagrecer, etc. aponta o esforço das 
pessoas para se encaixarem em um padrão cor-
poral de “perfeição”, aproximando-se de um ideal 
imposto pelo consumo, subentendido pelo outro, 
mas infelizmente se distanciando do contato com 
seu verdadeiro Eu, com suas dores e prazeres. 

O personagem Vicente, transformado em 
Vera, sobrevive a uma brutal invasão do Eu utili-
zando alguns recursos: a arte, a escrita e a prática 
de ioga. Certo dia, ele assiste a um programa de 
televisão, no qual uma professora de ioga esclare-
ce que a prática poderia ser feita em qualquer lu-
gar, inclusive em uma prisão, pois a concentração 
em si mesmo levaria o aluno a acessar um lugar 
interno, aonde ninguém chegaria. 

No filme, a fala da professora de ioga me 
é extremamente familiar. Em minha experiência 
clínica, o corpo é a via principal de acesso ao in-
divíduo como um todo. Constato que, através de 
toques, trabalhos posturais, respiratórios, massa-
gens, vivências de consciência corporal e uma es-
cuta profunda, é possível ter acesso às camadas 
mais inconscientes através da memória impres-
sa no corpo. 

Apesar de a pele, os músculos, as vísceras e 
os ossos sofrerem sob a tirania do controle, da 
pressão ou violência de situações impostas ao 
longo da vida, é possível existir um Eu vulnerá-
vel ou mesmo em vias de se constituir, no caso 
de o indivíduo ter vivido falhas em uma fase bem 
arcaica de sua vida. Como poderíamos então so-
correr estes pacientes? 

O quadro da Terapia Morfoanalítica cria 
condições para que o vivido corporalmente possa 
encontrar afetos e palavras que traduzam, deem 
sentido e organizem o sintoma conectado ao cor-
po sensível que “fala”. Através das sensações cor-
porais, abre-se um acesso a imagens, lembranças, 
pensamentos e sentimentos. Trata-se de um tra-
balho de ligação do corpo com a psique através 
do afeto. 

Mesmo que o terreno/corpo seja pratica-
mente um deserto sensorial, a estimulação da 
capacidade de sentir o próprio corpo possibili-
ta um retorno às experiências que constituem 
as bases da organização do aparelho psíquico. 
Estamos trabalhando à semelhança dos cuida-
dos corporais maternos que propiciam aos be-
bês as primeiras experiências sensoriais (toque 
na pele, audição, olfato) que organizam as bases 
da constituição do aparelho psicoafetivo. Portanto,  
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o retorno ao contato com o corpo é um resgate 
dessas bases estruturais físicas e psíquicas. 

“A pele que habito” me remete a sessões com 
meus pacientes em que utilizo a metáfora corpo/
casa: o corpo que cada um habita. Quando visi-
to pela primeira vez a casa de um desconhecido, 
peço permissão para entrar e observo respeitosa-
mente aquela morada. O mesmo ocorre quando 
toco o corpo de um paciente. Peço permissão di-
zendo, por exemplo: “Posso tocar na região abdo-
minal?” ou “Posso tocar nos seus ombros?”. 

Já visitei muitas casas. Casas luxuosas, mas 
sem moradores; casas totalmente desorganiza-
das, mas com uma plantinha muito verde e viço-
sa escondida em um canto; casas muito frias sem 
qualquer proteção contra chuva, vento ou neve. 

A pele da palma de minha mão em conta-
to com a pele do paciente me coloca em comu-
nicação direta com as sensações vindas de seu 
corpo. Às vezes o paciente me diz: “Estou rela-
xado, tranquilo”. No entanto, sinto, através do 
toque, que a musculatura se contrai e encontro 
uma barreira na pele. É o reconhecimento des-
se campo/espaço do paciente que permite que o 
verdadeiro Eu seja visto (sinto a barreira no to-
que), valorizado, respeitado e sinta minha pre-
sença que o acompanha. 

O que o paciente fala de seu corpo pertence 
à relação terapêutica que se organiza através da 
pele. Como terapeuta, estou ao mesmo tempo 
no campo sensorial e relacional. Escuto e sinto 
nas mãos através do filtro da relação transferen-
cial. Toco-os ao longo da cadeia muscular pos-
terior, chamando a atenção para cada parte que 
vai sendo tocada. É um trabalho de consciência 
corporal, em que realizo o inventário das zonas 
de tensão muscular no corpo objetivo, na tenta-
tiva de que a cada toque o paciente possa entrar 
em contato com a memória psicoafetiva de tais 
regiões. Ao lado disso há um trabalho de asso-
ciações seja a partir de lembranças ou sonhos. 

É assim que as sessões vão se aprofundan-
do até o paciente acessar camadas mais arcaicas 
de um sofrimento até então inconsciente, mas 
registrado na pele, nos músculos, nos ossos, 

nas vísceras, ou seja, em todos os tecidos que 
constituem o corpo real. Quando percebo que a 
intensidade da emoção precisa de um acompa-
nhamento corporal mais ativo, com mais corpo 
e mais estimulação da pele, sigo um trabalho de 
contenção física e psíquica tocando com as mi-
nhas mãos de forma muito presente, envolvente 
e delicada em várias partes do seu corpo, como 
por exemplo: cabeça, ombros, costelas, a base do 
pescoço, região abdominal. Cada paciente é sin-
gular neste trajeto. 

Muitas vezes, falhas e/ou traumas vividos 
em uma época muito precoce do desenvolvi-
mento deixam buracos no envelope de pele do 
indivíduo, sendo necessário costurar pedaços 
de pele para manter sua integridade. É o que o 
personagem do cirurgião plástico tenta deses-
peradamente fazer: consertar os buracos de sua 
pele psíquica. Ao transformar o jovem Vicen-
te em uma mulher idêntica à sua esposa mor-
ta, ele tenta recuperar o objeto de amor perdido 
com o qual provavelmente vivia em uma relação 
simbiótica, na qual ele se fundia com ela. O ato 
concreto de costurar o outro foi uma forma de-
sesperada que o cirurgião encontrou de salvar a 
própria pele.
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Estamos trabalhando a partir de um quadro 
corporal que se assemelha em muitos aspectos 
aos cuidados maternos primários, com a intenção 
de constituir ou reconstruir um envelope de pele 
original e único, dotado ao mesmo tempo de sen-
sibilidade e proteção, ou seja, uma pele permeável 
e segura onde o sujeito que a habita possa viver 
uma relação justa consigo mesmo, sentindo-se 
bem na própria pele.

josé atílio bombana e ricardo almeida prado 
O corpo convocado (do paciente, do analista, da ins-
tituição)
O texto proposto pela Revista Percurso contem-
pla inúmeras questões entrelaçadas. Um modo 
de formulá-las seria pensar se existiriam novas al-
ternativas na clínica que pudessem dar conta do 
complexo contexto atual que resulta numa expo-
sição do corpo a delicadas e perigosas vicissitudes. 
Contexto esse problematizado pelo filme de Al-
modóvar, com seu questionamento da perigosa as-
sociação entre as alternativas quase sem limites da 
tecnologia e psiquismos sem instâncias interdito-
ras, confrontando-se com o aparentemente frágil 
desejo do Outro. Já pelo lado do social, evidencia-
-se uma falha em propiciar que os conflitos huma-

nos da contemporaneidade encontrem espaços 
de possível elaboração, sem ter que recorrer a re-
cursos mais primitivos. Nesse panorama em que 
surgem novas formas de subjetivação, o corpo é 
cada vez mais chamado a protagonizar papéis 
próprios e também outros substitutivos de falhas 
simbólicas deixadas por um tempo que apresenta 
dilemas particulares, sem, entretanto, fornecer os 
meios propícios à sua solução.

A questão formulada engloba aspectos pre-
sentes em boa parte das análises (“constituição de 
uma pele permeável, não vulnerável à imposição 
do desejo do outro, constitutiva de um sujeito 
desejante”), como também apresenta questiona-
mentos próprios da época atual (fenômenos clí-
nicos da contemporaneidade).

Entendemos este convite da Percurso a nós 
dois em conjunto como uma indagação dirigida a 
psicanalistas de uma instituição universitária pú-
blica (Unifesp), na qual desenvolvemos um tra-
balho junto a pacientes que somatizam.

Ao se falar das tendências atuais da per-
da de instâncias mediadoras e das característi-
cas do pós-moderno como o pano de fundo do 
crescente papel do corpo na clínica, questiona-
-se o que poderia haver de novo em termos de 
recursos terapêuticos. Antes, porém, somos le-
vados a considerar os aportes que já fazem par-
te da abordagem analítica, e, portanto, sempre 
que oportunos, parte do instrumental do ana-
lista. Nesta vertente, pode-se considerar que, no 
contexto evocado, o corpo convocado do paciente 
convoca o corpo do analista (e também o corpo 
de uma possível instituição). 

Assim, no trabalho clínico, como se está 
atento às vivências psíquicas despertadas em nós 
durante as sessões e procura-se discernir aque-
las de ordem pessoal das que emergem do traba-
lho de análise, nossas sensações físicas também 
devem ser detectadas nas situações de análise 
de um modo geral, mas de modo privilegiado 
quando se trata de pacientes caracteristicamen-
te somatizadores. Como lembra Leal (2000), “O 
corpo do analista é utilizado como palco para as 
expressões do mundo subjetivo do analisando”. 
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Por outro lado, considerando as possibilida-
des da interpretação na transferência, os aspec-
tos e vivências transferenciais serão atentamente 
observados, levados em conta e produzirão efei-
tos, mas não necessariamente serão interpretados 
direta e verbalmente. Ainda se pode mencionar 
o papel da função do analista enquanto supor-
te para as transferências de seus pacientes. Na 
clínica da somatização, essa necessidade se faz 
presente incluindo tanto a psique como o corpo 
do analista.

Podemos pensar também sobre a impor-
tância dos afetos – elemento este essencialmente 
psicossomático – nesta clínica, que, solto, des-
ligado de representações, demanda do analista 
todo um trabalho de nomeação que passa pela 
apreensão dos afetos do paciente, a partir tam-
bém de suas ressonâncias somatopsíquicas ocor-
ridas no analista.

Por outro lado justificam-se as tentativas 
de inovação, pressionadas pela realidade clínica 
contemporânea que todos nós experimentamos, 
e cujo crescimento é sugerido pelos dados epi-
demiológicos. 

Primeiramente, levando-se em conta o re-
curso grupal destes dispositivos terapêuticos, 
Käes (2004) ressalta que “essas novas situações 
psicanalíticas pluripessoais ‘fora da análise clás-
sica’ foram propostas para tratar de sofrimentos 
psíquicos e de patologias caracterizadas essen-
cialmente por distúrbios na constituição dos li-
mites internos e externos do aparelho psíquico. 
[…] Em todos esses distúrbios patológicos, es-
táveis ou transitórios, a base do narcisismo pri-
mário, os processos de figuração do originário e 
da simbolização primária dependem constante 
e estreitamente da estrutura e da qualidade dos 
vínculos precoces. Hoje sabemos que esses pro-
cessos e essas formações intrapsíquicas só podem 
constituir-se em suas articulações suficientemen-
te confiáveis com os processos e as formações que 
se desenvolvem nos espaços interpsíquicos”. Por-
tanto os tratamentos pluripsíquicos (grupais, de 
família) têm se mostrado meio privilegiado na 
abordagem destas novas subjetivações que pode-

ríamos caracterizar como patologias do vínculo. 
Tais configurações psíquicas contam com uma 
precariedade de funcionamento do pré-cons-
ciente – instância psíquica esta denominada por 
Freud de aparelho de significar-interpretar –, 
seja por uma pobreza representacional, seja por 
um impedimento na tramitação e disponibilida-
de destas representações psíquicas. 

Ainda segundo Käes (2004; 2011), o pro-
cesso associativo grupal estimularia o desenvol-
vimento e o funcionamento pré-consciente dos 
indivíduos participantes do grupo, colaboran-
do intensamente com o aumento da capacidade 
associativa individual e por conseguinte numa 
maior capacidade de simbolização. Em nosso 
serviço, temos lançado mão de grupos terapêu-
ticos e psicoterapia de família.

Apontamos para o papel crescente que tem 
tido a utilização de recursos artísticos (ou apoia-
dos na arte) nos settings terapêuticos. Entre nós 
temos acompanhado propostas terapêuticas 
que utilizam fotografias (grupo de fotolingua-
gem) e trechos de filmes (grupo chamado “Ofi-
cine”) que operam como objetos mediadores, 
possibilitando um caminho das vivências brutas 
e pouco representáveis para um funcionamento 
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psíquico que inclua o simbólico, com resultados 
animadores. 

A própria atividade imaginativa sobre o ob-
jeto mediador pode ser transformadora sem que 
os pacientes falem diretamente sobre sua histó-
ria ou experiências pessoais, e sem que o ana-
lista faça qualquer referência a isso, ainda que 
ele pense em alguma ligação desse tipo. Assim, 
ocorre a mudança das sensações em sentimen-
tos, representações e pensamento, no decorrer do 
cumprimento da tarefa e na própria organização 
do trabalho grupal, sem que nenhuma interpre-
tação direta e pessoal precise ser dita.

O grupo de trabalho conta ainda com uma 
morfoanalista (que também participa deste de-
bate) que desenvolve um trabalho basicamente 
de abordagem corporal.

E em se mencionando o filme “A pele que 
habito”, também lembramos uma nova proposta 
que temos implementado ao iniciar atendimen-
tos com crianças e adolescentes com quadros 
dermatológicos (vitiligo, psoríase, alopecia, etc.) 
numa parceria com o departamento de Derma-
tologia. Esta experiência, juntamente com outro 
trabalho grupal destinado a pacientes adultos 
que somatizam, mas numa configuração clínica 

sem características de cronificação (grupo de so-
matizadores não crônicos), marca a possibilidade 
de “ações preventivas” neste contexto, abrindo es-
timulantes perspectivas.

Desafios novos requerem por vezes aborda-
gens novas, e aí não há como abrir mão da neces-
sidade de respostas criativas. Na aliança entre a 
tradição (no que ela tem de já sedimentado) e a 
criatividade, estaria uma boa aposta.

Ainda enquanto experiência institucional, 
buscamos, nessa clínica, evitar os perigos pro-
vindos das divisões que costumam ocorrer nas 
instituições, como já alertava Winnicott. Pacien-
tes com importantes divisões internas exploram 
e são explorados pelas cisões próprias de grandes 
e complexas instituições. Esses pacientes correm 
sempre o risco de serem “retalhados” e enviados 
para os inúmeros departamentos médicos.

De dentro da universidade, assistimos aos 
“avanços da ciência” possibilitando uma crescen-
te multiplicação de fármacos, acenando com o 
controle das mazelas humanas (o caso dos anti-
depressivos é paradigmático). Estes, embora por 
vezes representem progressos desejáveis, chegam 
ao mercado como promessas de novas e efeti-
vas curas. A clínica psicossomática nos mostra 
o quanto de engodo pode haver nessa proposta, 
incentivada pela indústria farmacêutica.

Essa “clínica do corpo”, com a persistência de 
seus sintomas somáticos, ainda nos alerta para 
que evitemos repetir o personagem de Antonio 
Bandeiras, o Dr. Robert Ledgard, e possamos su-
portar os limites dos pacientes e de nossas inter-
venções terapêuticas. A tolerância à frustração 
coloca-se como um requisito indispensável aos 
analistas que se lançam por esses mares turbu-
lentos.

rubens marcelo volich Clínica psicanalítica: 
desafios, impasses, superações
Vivemos as fantasias de Almodóvar. As persona-
gens bizarras, as paixões, a violência, os arranjos 
incômodos, subversivos e provocadores de seus fil-
mes nada mais são do que uma figuração de sub-
jetividades de nosso tempo, imagens caricatas de 
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nossas vidas, de partes de nós mesmos que, mui-
tas vezes, resistimos obstinadamente a reconhecer.

A subjetividades como essas, complexas, frag-
mentadas, primitivas em suas manifestações, a 
clínica psicanalítica vem sendo cada vez mais con-
frontada. Subjetividades muito distintas daquelas 
reveladas por Freud, estas, marcadas por recalca-
mentos, denegações, deslocamentos, projeções, 
condensações e toda uma miríade de dinâmicas 
psíquicas presentes nas formações neuróticas, per-
versas e psicóticas e tantas outras psicopatologias 
da vida cotidiana (sonhos, lapsos, fantasias…), 
para as quais ele concebeu o processo psicanalítico.

Já há muito tempo, a clínica psicanalítica é 
desafiada por formas mais desorganizadas de ex-
pressão do sofrimento humano. Não apenas por 
manifestações corporais, mas também, por ma-
nifestações narcísicas, onipotentes e indiferen-
ciadas do ego ideal, pelo imperativo do gozo e 
pela tirania do superego, formações primitivas 
que impedem a organização do recalcamento, o 
reconhecimento da alteridade e da castração e 
que tornam o sujeito dependente e cativo do de-
sejo do outro, impermeável à transferência e à 
interpretação. Dinâmicas que resultam na pre-
cariedade de recursos psíquicos, fantasmáticos, 
oníricos e relacionais do sujeito, que limitam as 
possibilidades de ligação pulsional às atuações 
pelo comportamento e às desorganizações somá-
ticas, muitas vezes graves e mortíferas. 

Dinâmicas refratárias ao trabalho livre as-
sociativo e à atenção flutuante, que aniquilam ou 
desfiguram o desejo e a demanda, dificilmente 
acessíveis ao trabalho de figuração, ao discurso e 
aos enquadres clássicos de uma análise. Dinâmi-
cas que se manifestam pelo vazio e pelo desam-
paro, pelo simulacro e pela hiperadaptação, pelas 
formações extremas da culpa, da autodeprecia-
ção e da violência dirigidas contra si mesmo, nos 
quadros melancólicos, nas anorexias, nas adic-
ções, na sintomatologia somática e nas automu-
tilações corporais, nos comportamentos de risco, 
no suicídio, mas também na destrutividade di-
rigida contra o outro e contra o grupo, como o 
assassinato, o vandalismo, a violência social. Des-

trutividade que se infiltra nas clássicas configura-
ções psicopatológicas, esfacelando os limites da 
nosografia, dificultando o diagnóstico, as condu-
tas terapêuticas e a adesão aos tratamentos, in-
troduzindo a confusão e neutralizando o arsenal 
farmacológico e os diferentes recursos clínicos.

Muito cedo, evidenciaram-se os limites da 
técnica psicanalítica clássica (divã, transferência, 
associação livre às formações do inconsciente, 
abstinência do analista, frustração do paciente…) 
para o tratamento de inúmeras manifestações, 
desde as neuroses atuais, as doenças orgânicas, as 
psicoses, as psicopatias, as toxicomanias, trans-
tornos alimentares, os casos limites e muitas ou-
tras, resultantes de dinâmicas bastante distintas 
e mais primitivas que as dos mecanismos neu-
róticos. O próprio Freud apontou os limites de 
sua técnica – concebida para o tratamento das 
psiconeuroses (histeria, neurose obsessiva, fobia) 
cujos sintomas comportam um sentido simbóli-
co e representativo –, para o tratamento das neu-
roses atuais (neurose de angústia, neurastenia e 
hipocondria) e outras manifestações nas quais a 
descarga pulsional se dá diretamente pelas vias 
corporais, com pouca ou nenhuma derivação ou 
elaboração mental da excitação.
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Porém, desde os primeiros tempos da psi-
canálise, muitos enfrentaram esses desafios, bus-
cando formas de viabilizar a clínica psicanalítica 
de tais pacientes. Nos anos 1910 e 1920, Ferenczi 
foi um dos primeiros a insistir na importância do 
referencial teórico da psicanálise para a apreen-
são da experiência subjetiva e para o acompanha-
mento clínico dos pacientes com neuroses atuais 
e doenças orgânicas. Ele defendia essa possibi-
lidade a partir de uma mudança na postura e na 
escuta do analista e de modificações no dispo-
sitivo clínico para lidar com traumatismos e di-
mensões mais primitivas, pré-verbais e corporais, 
do funcionamento desses pacientes. Ele propu-
nha também a sensibilização dos médicos para 
as vivências psíquicas de seus pacientes, a serem 
utilizadas junto com outros recursos da medi-
cina. Por esses caminhos enveredaram todos os 
pioneiros da psicossomática, entre os quais Gro-
ddeck, Felix Deutsch, Franz Alexander, Ballint, 
inspirados e pautados pela psicanálise.

Na esteira desses pioneiros (e de muitos 
outros como W. Reich, M. Klein, R. Spitz, D. 
Winnicott, P. Marty, L. Kreisler, Ch. Dejpurs, P. 
Fédida, A. Green, J. McDougall, M. Aisenstein) 
desenvolveram-se vertentes teórico-clínicas que, 
ampliando a compreensão da metapsicologia e os 
recursos clínicos da psicanálise, oferecem possi-
bilidades de tratamento não apenas para pacien-
tes que apresentam uma sintomatologia orgânica, 
mas também para psicóticos, borderlines, adictos e 
com transtornos de caráter e alimentares, ou seja, 
para aqueles que vivem os efeitos da precarieda-
de de suas vivências infantis e de seu desenvolvi-
mento, do esgarçamento de seu tecido psíquico 
representativo, de suas fragilidades narcísicas, da 
carência, das deficiências do recalcamento, das ins-
tâncias psíquicas e da organização edípica, da po-
breza de seu mundo objetal. 

Dessa ampliação surgiram a psicossomática 
psicanalítica, o psicodrama e o relaxamento psi-
canalíticos, da mesma forma como surgiram ou-
tros dispositivos clínicos mais conhecidos, como 
a ludoterapia, a arteterapia, as terapias conjun-
tas mãe-bebê, as terapias familiares, de grupo e 
corporais, todos com o intuito de lidar com os 
impasses encontrados pela clínica psicanalítica. 

Apesar das grandes diferenças entre as mani-
festações mais desorganizadas e aquelas das psico-
neuroses, a clínica revela a continuidade funcional 
e a gradação de modos de organização entre esses 
quadros, do ponto de vista do desenvolvimento 
humano e no da manifestação patológica. 

Mesmo no curso de uma psicanálise clássica 
de um neurótico, é possível observar, em alguns 
períodos, a retração transferencial, a rarefação da 
associação livre, dos sonhos e da atividade fantas-
mática, que correspondem a momentos mais ou 
menos prolongados de desorganizações da eco-
nomia psicossomática, precedendo ou acompa-
nhando o surgimento de sintomas ou doenças 
orgânicas e atuações, como tive oportunidade de 
relatar no caso de Sofia1. 

A partir de casos como esse e de pacientes 
mais desorganizados, como Jean2, é possível com-
preender a importância do manejo do enquadre, 

 

desenvolveram-se vertentes  

teórico-clínicas que, ampliando  

a compreensão da metapsicologia  

e os recursos clínicos da psicanálise, 

oferecem possibilidades de tratamento 

não apenas para pacientes  

que apresentam uma sintomatologia 

orgânica, mas também para psicóticos, 

borderlines, adictos e com transtornos 

de caráter e alimentares

1 Cf. “A clínica das desorganizações”, em r. M. volich, Psicossomáti-
ca, de Hipócrates à psicanálise (São Paulo, Casa do Psicólogo, 2000; 
7ª ed. Ampliada, 2010). 

2 Cf. “Desafios”, em r. M. volich, Hipocondria, impasses da alma, de-
safios do corpo (São Paulo, Casa do Psicólogo, 2002).
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da escuta e a especificidade do trabalho da con-
tratransferência para acompanhar as oscilações 
evolutivas e contraevolutivas do funcionamen-
to psicossomático, que tornam possível a clínica 
psicanalítica dos pacientes mais desorganizados. 

Nesses casos, em particular, o espaço tera-
pêutico precisa constituir-se como depositário 
das experiências corporais, perceptivas, sensoriais 
e motoras mais primitivas, para que, por meio da 
relação com o terapeuta, muito lentamente, elas 
possam adquirir densidade representativa atra-
vés de um trabalho ativo de figuração. Na contra-
transferência, as sensações corporais do analista 
se prestam à ressonância das vivências primitivas 
do paciente, que não podem ser verbalizadas, e são 
um importante recurso para a apreensão de dinâ-
micas pulsionais aquém da representação. 

A posição regressiva e frustrante do divã, as-
sim como o silêncio do analista, não apenas têm 
poucas chances de mobilizarem o trabalho do pa-
ciente, mas, inclusive, podem contribuir para sua 
desorganização. Daí a importância da posição face 
a face, a partir da qual o olhar, os gestos, as expres-
sões faciais e os recursos verbais e não verbais são 
colocados a serviço da reanimação libidinal do pa-
ciente e do desenvolvimento das instâncias e di-
nâmicas psíquicas. A função materna e o holding 

buscam propiciar a reorganização narcísica e ob-
jetal, consolidando os recursos de ligação entre as 
pulsões de vida e de morte e os núcleos masoquis-
tas erógenos primários, necessários para lidar com 
sofrimentos, perdas e frustrações.

A rarefação do material representativo, a 
inexistência de um terreno psíquico consistente, 
onde uma interpretação mais incisiva possa se 
ancorar, e a fragilidade do laço transferencial de-
saconselham interpretações mais profundas, de 
natureza pulsional, regressivas por constituírem 
um forte potencial desorganizador. 

As atuações comportamentais, as expressões 
e sintomas corporais são meios pelos quais o pa-
ciente ainda tenta manifestar sua dor e seu afeto 
anestesiados. O analista é convocado a um en-
contro nos terrenos mais primitivos da existência 
do paciente, ao trabalho com os elementos mais 
brutos e fragmentados de sua experiência, única 
matéria-prima passível de investimento nas inci-
pientes tramas relacionais da transferência. Um 
trabalho incerto, frustrante e difícil do qual, es-
pera-se, possa também ser tecida uma pele psí-
quica, necessariamente permeável à alteridade, 
mas consistente e fértil para que germine e se de-
senvolva o desejo próprio do sujeito e seu mundo 
representativo. 
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Sergio Telles
Carlos Guillermo Bigliani 
Elias Mallet da rocha Barros
Elizabeth Lima da rocha Barros

Debate Clínico

Sergio Telles é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Carlos Guillermo Bigliani é psiquiatra e psicanalista, mem-
bro da Sociedade Psicanalítica de Buenos Aires (ipa), foi 
professor da Universidade de Buenos Aires (Faculdade de 
Medicina e Psicología), da pucsp (Psicopatologia e Terapia 
Familiar), foi cofundador e professor do Curso de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae de São Paulo, coautor 
de Freud, a cultura judaica e a modernidade (Prêmio Jabuti) e 
de Humillhação e vergonha.

Elias Mallet da Rocha Barros é psicanalista, membro ti-
tular da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
e da British Psycho-Analytic Society.

Elizabeth Lima da Rocha Barros é psicanalista, membro 
titular da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
e da British Psycho-Analytic Society.

Sabemos que, em função de suas próprias características, a psica-
nálise não pode preencher os critérios de cientificidade usados em 
diversos campos do saber, especialmente os ligados ao que se con-
vencionou chamar hard sciences, ou ciências exatas. Cabe a nós, 
psicanalistas, estabelecer critérios epistemológicos que deem conta 
da nossa difícil tarefa da desvendar o inconsciente. Um dos cami-
nhos a serem seguidos com este objetivo é a discussão detalhada de 
casos clínicos nos quais fique exposta, de forma o mais transparen-
te possível, a maneira como pensamos e elaboramos as hipóteses 
(interpretações) em nosso trabalho, e como julgamos sua correção 
a partir da resposta suscitada por elas em nossos pacientes, como 
classicamente foi estabelecido por Freud.

Inspirados na seção “O analista no seu trabalho”, do Interna-
tional Journal of Psychoanalysis, propusemo-nos iniciar, em nos-
sa revista, uma nova seção em moldes semelhantes. Dentre colegas 
experientes, convidaremos um para apresentar o material clínico 
da forma mais explícita possível e sem considerações teóricas, e dois 
outros para comentá-lo. Os três colegas não precisam ter prévias 
relações pessoais ou afinidades teóricas. Na verdade, o ideal é que 
não se conheçam e que tenham formações diversas, pois assim o 
debate ficará mais rico e interessante. 

Que analistas veteranos se disponham a mostrar seu material 
clínico é um saudável exercício, pois bem sabemos que na maioria 
das vezes são os iniciantes que o fazem, nos procedimentos ligados 
à formação, como bem criticou Otto Kernberg num artigo que pu-
blicamos recentemente1.1 Otto kernberg, “Trinta maneiras de destruir a cria-

tividade dos candidatos à psicanálise”, Percurso 
n. 45, 2. semestre de 2010.
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Nesta proposta, não apenas o analista expõe a 
maneira como trabalha, como aceita o comentário. 
Na medida em que os comentadores não se comuni-
cam e não sabem o que cada um vai dizer, evita-se 
que qualquer um deles se deixe levar imaginaria-
mente a ocupar a posição de poder própria ao su-
pervisor. Cada um terá sua opinião cotejada com a 
do apresentador e do outro comentador. Desta ma-
neira, todos ficam em pé de igualdade, cabendo ao 
leitor a apreciação (nos dois sentidos da palavra) 
deste trabalho conjunto.

material clínico de sergio telles 
Sobre os antecedentes da paciente, a quem cha-
marei Marina, restringi-me a dados essenciais 
para que o leitor possa entender de onde me au-
torizo a fazer minhas intervenções. 

Marina é uma mulher de mais de cinquen-
ta anos e que está há algum tempo em análise. 
A queixa inicial era a interminável guerra con-
jugal com o marido devido a uma atitude “fe-
minista” que mantinha em casa, exigindo dele 
uma absoluta equivalência frente aos encargos 
domésticos, que não levava em conta os com-
promissos de trabalho do marido como profis-
sional liberal. Mantinha esta mesma postura 
militante em seu trabalho como advogada, o 
que lhe gerava não poucos contratempos. Ma-
rina julga-se uma mulher independente e preza 
muito esta sua condição. Sua infância foi forte-
mente marcada pela irresponsabilidade do pai, 
que abandonou a família, deixando-a numa si-
tuação financeira muito precária, e pela prefe-
rência que a mãe sempre manifestou pelo irmão 
mais velho. Tais circunstâncias fizeram-na sair 
de casa muito cedo, por volta dos 20 anos. Pas-
sou a manter com seu próprio trabalho o estilo 
hippie de vida que adotou. Na faculdade co-
nheceu Luís, com quem se casou há quase 30 
anos e com quem teve um casal de filhos. Ape-
sar de muito qualificada e bem posicionada em 
sua carreira, Marina não tem uma boa remu-
neração. A alta qualidade de vida que a família 
mantém é fruto basicamente dos rendimentos 
do marido, de longe o maior responsável pelo 

orçamento familiar. No momento, Marina vem 
à análise uma vez por semana. 

Na sessão que passo a relatar, Marina che-
ga e logo diz que havia descoberto, naquele dia 
mesmo, que Luís estava tendo um caso com uma 
menina de 20 anos. Estava ela arrumando a casa 
quando, por acaso, encontrou em cima de uma 
estante uma caixa de fósforos de propaganda de 
um motel. Tal descoberta imediatamente a fez 
lembrar-se de que no mês anterior havia visto o 
débito de um motel na conta do cartão de crédi-
to que usa junto com Luís. 

Até este instante estou escutando em silên-
cio o que Marina diz e registro que ela não havia 
me falado, como seria de esperar, sobre a conta 
do motel, fato ocorrido – como ela acaba de di-
zer – há mais de um mês. 

Ela continua, dizendo que mostrou a Luís a 
caixa de fósforos junto com a nota do cartão de 
crédito com a conta do motel, perguntando-lhe 
o que aquilo significava. Atrapalhado, ele res-
pondeu que a conta do motel era da última vez 
que ali haviam estado juntos. Como havia mui-
to tempo, talvez anos, que os dois não iam a um 
motel, a resposta de Luís era um contrassenso, 
uma evidente mentira. Marina ficou tão descon-
certada com isso que resolveu não insistir mais 
no assunto naquele momento. Mas, como ficara 
ainda mais desconfiada, quando Luís saiu para 
o trabalho, foi vasculhar o computador dele, fa-
zendo uma descoberta que a deixou ainda mais 
surpreendida – encontrou uma troca de e-mails 
amorosos entre ele e uma mulher. Viu também 
outros e-mails de um hospital para Luís, com 
exames médicos de uma outra mulher. 
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À noite, ao confrontar Luís com essa troca 
de correspondência, ele confessou que conhecera 
num congresso uma jovem recepcionista gaúcha, 
cuja inteligência muito o impressionara. Fizeram 
amizade e ele logo ficou conhecendo a precária 
situação financeira em que ela e sua família vi-
viam, o que a impedia de continuar os estudos 
numa faculdade particular. Penalizado, dispuse-
ra-se a pagar seus estudos e a ajudar o tratamen-
to de sua mãe doente, o que a moça aceitara. Luís 
disse ainda que não tinha tido nenhum envolvi-
mento sexual com ela, que estava agindo desinte-
ressadamente. Perplexa com o que ouvia, Marina 
lembrou-se dos e-mails com os exames médicos 
de um hospital e perguntou de quem eram. Luís 
disse que eram justamente da mãe da moça. 

A história toda era inacreditável e Marina 
se mostra completamente confusa, angustiada, 
raivosa, sem saber o que fazer. Não sabe se deve 
romper ou não o casamento. 

Com exceção de uma ou outra pergunta para 
entender melhor seu relato, eu escutara Marina 
em silêncio, percebendo sua angústia e tristeza. 
Digo-lhe que é compreensível que esteja confusa, 
ferida e magoada, sem saber o que fazer. E se não 
sabia o que fazer, talvez o melhor fosse não fazer 
nada até poder pensar com mais calma sobre a si-
tuação. Com esta intervenção, meu objetivo era 
mostrar-lhe que eu estava atento a seu sofrimen-
to, bem como oferecer-lhe alguma contenção, pois, 
contratransferencialmente, temia que ela pudes-
se agir de forma intempestiva, complicando ainda 
mais a situação com uma possível atuação de sua 
parte. Vendo sua angústia, ofereço-lhe uma sessão 
extra no dia seguinte, o que ela aceita. 

No final da sessão, procurei reconstruir a 
cronologia dos fatos, expostos de forma um tan-
to desorganizada por Marina. Entendi que cer-
ca de um mês antes ela vira a conta do motel 
e nada falara – nem para o marido nem para 
mim, o que entendi como uma expressão maci-
ça de negação, possivelmente decorrente do sus-
to provocado por sua descoberta e pelo temor 
das consequências que ela poderia desencadear, 
caso confrontasse o marido com o fato. No dia 
anterior ao desta sessão, encontrara a caixa de 
fósforos de propaganda do motel e este inespe-
rado achado rompera com a negação, trazendo 
de volta a lembrança da conta do cartão de crédi-
to e forçando-a a conversar sobre tudo isso com 
o marido. Ao abordá-lo e receber sua descabida 
resposta, Marina recua, pois percebe o descon-
certo do marido e teme que a situação piore caso 
prossiga a conversa. Mais desconfiada ainda, vai 
remexer no computador de Luís, encontrando 
os e-mails comprometedores, que a levam a con-
frontá-lo mais uma vez. Impossibilitado de ne-
gar os fatos frente às evidências, Luís cria uma 
história inacreditável – a que tinha ficado com 
pena de uma pobre gaúcha que encontrara num 
congresso, a quem resolvera ajudar nos estudos 
e no tratamento médico da mãe. Penso que Ma-
rina luta entre enfrentar uma dura realidade ou 
continuar negando, aceitando as explicações des-
conjuntadas do marido. 

Na sessão do dia seguinte, Marina diz que 
tentara falar com Luís novamente sobre o assun-
to, mas ele se recusara, acusando-a de invadir sua 
privacidade ao vasculhar seu computador, quan-
do encontrou os e-mails comprometedores. Ela 
retruca dizendo que ele quebrara o contrato de 
confiança que havia entre eles. Mais tarde, Luís 
ligou-lhe do trabalho para saber como ela estava. 
Alegando que havia feito uma gentileza ao ligar, 
acusou-a de não se importar com ele, pois, como 
havia luxado o pé esquerdo três semanas antes, 
esperava que ela também fosse gentil e pergun-
tasse como ele estava. A conversa terminou aze-
dando numa grande discussão. 

com exceção de uma ou outra 

pergunta para entender melhor seu 

relato, eu escutara Marina em silêncio, 

percebendo sua angústia e tristeza
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Marina diz que Luís se acha muito impor-
tante e poderoso, gosta de se ver como o benfei-
tor e protetor de jovens pobres e desamparadas. 
Lembra a satisfação que ele mostrava em aju-
dar várias jovens que trabalharam para ele, e a 
quem passava a odiar quando elas resolviam se-
guir seus próprios caminhos, pois via isso como 
uma traição ou prova de ingratidão por parte 
delas. “Isso é uma coisa típica dele, dos homens, 
eles são traidores. Usam do dinheiro e do poder 
para se aproveitar das mulheres pobres e inde-
fesas, e ainda acham que são protetores” – diz 
Marina. 

Estou ouvindo o que Marina me conta e 
percebo que estou um tanto surpreso, pois ima-
ginava que ela continuaria hoje tão angustiada 
e confusa quanto estava no dia anterior. No en-
tanto, ela está calma, falando com relativa tran-
quilidade, como se não estivesse no meio do que 
me parecia se configurar como uma grande crise 
conjugal. Lembro-me de que no dia anterior ela 
me dissera que os primeiros indícios desta situa-
ção – a conta do motel – foram detectados um 
mês antes e que ela nada dissera em análise. Le-
vando em conta sua postura feminista militante, 
era de esperar que mostrasse alguma indignação 
mais veemente e não o calmo relatório que me 
fazia. Tudo isso me fazia pensar novamente que, 
frente aos fatos do dia anterior, Marina continua-
va defendendo-se, fazendo uso dos mecanismos 
de negação e dissociação, confirmando a impres-
são que eu tivera no dia anterior. Vejo também 
que ela faz um recorte muito preciso nos acon-
tecimentos que me relatara no dia anterior. Não 
privilegia o que – a meu ver – era o mais grave e 
angustiante, a forte possibilidade de que o ma-
rido estivesse tendo um caso com uma menina 
de 20 anos, e os efeitos que essa descoberta po-
deria ter em seu casamento. Parecia-me que ela 
fazia um deslocamento, focando sua atenção na 
inacreditável desculpa que Luís lhe dera, acredi-
tando que ele caridosamente ajudava os estudos 
e a família de uma pobre moça inteligente. Que 
Marina desse crédito a uma desculpa tão frágil 
parecia-me claramente sintomático. 

Digo-lhe então que me chama a atenção que 
ela se aferre ao aspecto de Luís como “benfeitor ou 
protetor de jovens pobres e desamparadas”, o que, 
no contexto, era uma desculpa esfarrapada para 
ocultar sua infidelidade, consequentemente algo 
que – como ela mesma dissera no dia anterior – 
não merecia qualquer crédito. O importante é 
que Luís esteja desinteressadamente pagando os 
estudos de uma jovem desamparada, ou que es-
teja tendo um caso com ela? – pergunto.

Marina nada diz e eu fico pensando por que 
Marina estaria fazendo este deslocamento, enfa-
tizando que Luís gosta de ajudar pobres moci-
nhas, negando-se a ver as possíveis implicações 
sexuais disso. É quando lembro que existe uma 
significativa diferença social entre a família de 
Marina e a de Luís. De certa forma, poder-se-ia 
dizer que Marina era uma “mocinha pobre” ao se 
casar com Luís. Dou-me conta de que a diferença 
social entre eles poucas vezes fora trazida direta-
mente nas sessões. Penso que isso poderia justi-
ficar o deslocamento, pois, por esta via, Marina 
estaria então falando de um importante e repri-
mido aspecto de sua relação com Luís. 

Como se não tivesse ouvido o que eu disse-
ra, Marina volta a falar. Pede-me que a oriente, 
pois ainda não sabe o que fazer. Sente-se uma 
idiota, tola, cândida, ingênua. Diz que acreditava 
em regras que há muito não mais existiam entre 
eles. Luís é um homem não confiável, continua 
ela. Tem problemas com mulheres, pois sua mãe 
é uma mulher autoritária, que se mete em tudo. 
Agora mesmo, com a luxação no pé sofrida por 
Luís, ela o deixava irritado ao dizer que o médico 
era incompetente e iria aleijá-lo. Marina acha que 

isso poderia justificar o deslocamento 

por esta via, Marina estaria então 

falando de um importante e reprimido 

aspecto de sua relação com Luís
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Luís tem medo das mulheres fortes e decididas 
como a mãe e ela mesma, reafirmando seu poder 
“salvando” mocinhas pobres. Diz que, apesar de 
estar sentindo-se tão mal, nada havia falado para 
sua mãe, que estivera em sua casa no dia anterior. 

A fala de Marina continua na linha de igno-
rar que o marido poderia estar traindo-a, focada 
que está no hábito dele de salvar mocinhas po-
bres, o qual interpreta como uma forma de con-
trabalançar os sentimentos desencadeados pela 
figura forte e poderosa da mãe que sistematica-
mente o infantiliza. Ao mencionar sua própria 
mãe, a quem nada dissera do que está ocorrendo, 
Marina me faz lembrar novamente da difícil si-
tuação financeira de sua família de origem.

Digo-lhe que sei que ela está com um pro-
blema que gostaria de resolver com urgência e 
que o que vou dizer talvez lhe pareça distante 
de suas preocupações imediatas, mas é algo que 
acho importante examinar, pois talvez tenha uma 
ligação com o que ela está vivendo no momento. 
Digo-lhe que, quando ela enfatiza tanto que Luís 
gosta de “salvar moças pobres”, isso me faz pen-
sar que, em relação ao Luís, poderíamos pensar 
que ela era uma “moça pobre”. Será então que a 
descoberta da infidelidade do Luís acorda nela 
lembranças de quando era a “moça pobre” a ser 
salva pelo namorado “rico”, memória que ela mes-
ma oculta atrás de uma postura de excessiva au-
tonomia e independência com a qual gosta de se 
apresentar para si mesma, para o Luís e para os 
demais? Se assim for, como isso estaria interfe-
rindo na situação atual? Pode condenar o Luís 
por querer salvar a “moça pobre”? Pode conde-
nar a “moça pobre” por aceitar a ajuda financei-

ra do Luís? Ela mesma não teria agido de forma 
semelhante a ela?

Marina inicialmente parece surpresa e não 
aceita o que digo. Não se reconhece nesta cons-
trução, mas logo volta atrás e termina por dizer 
que, de fato, havia um desnível nas famílias e que 
Luís realmente a ajudara muito e a incentivara 
em toda a sua carreira profissional. 

Retomo minha construção, propondo-lhe 
que talvez se sinta ainda mais confusa sobre o 
que fazer com a infidelidade de Luís por se sen-
tir como a “moça pobre” ajudada por ele; talvez se 
veja no lugar dela, em dívida com o Luís. Como 
pode exigir explicações dele? Marina concorda, 
diz sentir-se devedora dele e que ele às vezes co-
bra, lembrando o quanto a ajudou, o tanto que 
ela conseguiu por causa dele. 

A esta altura, a construção que eu estava fa-
zendo se amplia em minha mente, pois lembro 
que Marina mostra habitualmente uma atitude 
de grande autonomia e independência em rela-
ção a Luís, apoiando-se na habitual postura “fe-
minista” de negar qualquer situação que possa 
remeter a dependência, sempre confundida com 
submissão ou inferiorização. Mais ainda, nas ses-
sões sempre se refere a Luís como uma criança 
mimada, desorganizada e bagunceira, sendo ela 
a figura forte e dominante que organiza e plane-
ja tudo em casa. Penso que seu comportamento 
fálico e competitivo pode ser uma formação re-
ativa contra a dependência e voracidade oral em 
relação a Luís. Tento transmitir-lhe esta ideia, 
dizendo-lhe que estes aspectos da diferença so-
cial entre eles pouco haviam aparecido direta-
mente na análise. Talvez seja difícil reconhecer a 
dívida, o quanto recebeu de Luís; talvez veja isso 
como uma submissão humilhante; talvez por isso 
negue o reconhecimento e mostre uma atitude 
desafiadora, “feminista”. Talvez ela se sinta depen-
dente de Luís, ainda se sinta a “jovem pobre” pro-
tegida pelo homem “rico”. Como lhe é penosa esta 
percepção de fraqueza e pobreza, de desamparo 
e dependência, a esconde atrás de uma aparên-
cia de autonomia e independência. Mais ainda, 
o saber que Luís está tendo um caso talvez deixe 

penso que seu comportamento  

fálico e competitivo pode ser  
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a dependência e voracidade oral  

em relação a Luís
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esse seu lado muito assustado, como uma crian-
ça que pode ser abandonada pela mãe. Esse lado 
fica não só assustado, mas também com muita 
raiva por essa ameaça de abandono. 

Ela diz que é possível que seja assim. Digo 
que é importante ela se dar conta disso, bem 
como da forma como se comporta com o marido, 
pois sempre o trata aqui como uma criança mi-
mada, sendo ela a mãe forte e poderosa, que re-
solve tudo. É a imagem contrária de uma “jovem 
pobre” dependente e necessitada de proteção, da 
criança que precisa ser cuidada e alimentada.

Marina diz que precisa falar com Luís sobre 
o que aconteceu e ele não quer discutir, alegan-
do estar com dores no pé por causa da luxação. 
Digo-lhe que possivelmente Luís deve estar tão 
confuso e atrapalhado como ela frente aos últi-
mos acontecimentos; falar do pé doente é uma 
desculpa até ele se recompor e poder conversar. 
É possível que ambos estejam com dificuldades 
para abordar o assunto. 

Volto a pensar que a atitude dissociada de 
Marina, utilizando nesta sessão uma argumenta-
ção pertinente, mas fria, intelectualizada, negando 
a gravidade da situação, possivelmente refletiria o 
medo dos afetos despertados pela descoberta da 
infidelidade em seus aspectos infantis dependen-
tes, em seu lado “moça pobre”, que poderia desen-
cadear um intenso ódio vingativo contra Luís. 

Marina então me conta um pesadelo que ti-
vera nos poucos momentos em que conseguira 
dormir naquela noite.

Parecia um filme de terror. Estava ela num 
lugar desconhecido, acompanhada de mui-
ta gente, quando ouve dizer que havia apare-
cido ali um boneco que se transformara num 
monstro e ele iria matar a todos. Em pânico, as 
pessoas procuram fugir, mas sabia-se que não 
havia escapatória, ele mataria e devoraria a to-
dos. Marina se tranca num lugar cujo acesso só 
é possível atravessando-se vários aposentos fe-
chados com portas grossas de madeira, “como as 
de seu consultório”, acrescenta. Marina não se 
sente a salvo, pois percebe que o boneco-mons-
tro vem atrás dela, destruindo as portas com 

grandes dentadas e mordidas, até chegar aon-
de ela se encontra. Quando se veem frente a 
frente, ambos se acalmam e se sentam no chão, 
passando a brincar com bolhas de sabão como 
duas crianças. Apesar de mais tranquila, Mari-
na continuava temerosa, pensando que o bone-
co poderia, a qualquer momento, voltar a ficar 
com raiva e matá-la. 

Para mim, o sonho é uma confirmação de 
minhas hipóteses de que tomar conhecimento 
de que Luís estava tendo um envolvimento com 
uma “moça pobre” mobiliza em Marina fantasias 
até então reprimidas na análise, possibilitando o 
surgimento de desejos orais dependentes em re-
lação a Luís, bem como o correspondente ódio 
ao ver ameaçada a satisfação de tais desejos habi-
tualmente ocultados atrás de uma fachada fálica. 

Digo-lhe que, frente à descoberta da infideli-
dade do Luís, ela se sente muito ameaçada, como 
a “moça pobre” que pode perder o protetor, ou 
como uma criancinha abandonada pela mamãe. 
Cheia de ódio, quer matá-lo, comê-lo, quer ma-
tar a todos. O boneco assassino bem representa 
esse seu lado agressivo infantil. Digo-lhe ainda que 
é interessante que o boneco se acalme depois de 
comer as portas de madeira “como as do consul-
tório”. Talvez ela se sinta mais calma agora, depois 
de conversarmos, sem tanto medo do que lhe vai 
ocorrer se perder o Luís para a “moça pobre” gaú-
cha, sente-se menos subjugada à fantasia de correr 
o risco de morrer de fome caso isso ocorra ou de 
que, tomada pelo ódio, venha a matar Luís. Pen-
so, e registro para dizer-lhe noutra ocasião futura, 
que a menção às portas do consultório destruídas 
pelo boneco-assassino apontariam para sua 

o sonho é uma confirmação de que 

tomar conhecimento de que Luís estava 
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voracidade em relação a mim mesmo, à análise, 
e para o ódio que sente por não estar a porta do 
consultório sempre aberta para satisfazê-la ime-
diatamente quando quisesse, e que tenha de es-
perar os momentos regrados em que ela se abre 
para recebê-la. 

Marina fica calada. Nosso tempo se esgota 
e pergunto-lhe se ela gostaria de ter outra ses-
são extra ainda naquela semana, o que ela aceita. 

Sessão seguinte  – Marina chega agrade-
cendo minha “sabedoria” e disponibilidade para 
lhe dar sessões extras, o que – diz – a teria fei-
to “segurar a onda”. Diz ter conversado bastante 
com Luís e que ele a tranquilizara, dizendo que 
nada de errado acontecera, que a intenção dele 
era simplesmente ajudar a pobre menina gaúcha 
e sua família. 

Tudo havia ficado resolvido entre eles. Ma-
rina diz que inicialmente se sentiu muito ali-
viada, mas depois se surpreendeu com o forte 
sentimento de decepção que a acometeu. Havia 
imaginado o rompimento do casamento e fica-
ra excitada antevendo uma vida completamen-
te diferente, sem as obrigações atuais. Seria uma 
mulher livre, “de volta ao mercado”. Via-se fazen-
do parte de um grupo de amigas divorciadas e 
solteiras que se reúnem com regularidade e que 
parecem se divertir muito. Como tudo ficara re-
solvido, tudo voltava à vidinha de sempre. Está 
simultaneamente aliviada e deprimida com o 
desfecho de tudo.

Vemos que frente à ameaça de rompimen-
to com o marido, o que a faria defrontar-se com 

seus aspectos mais regressivos orais devorado-
res agressivos, com seu ódio assassino infantil 
representado pelo boneco-assassino, Marina re-
cua. Aceita as desculpas esfarrapadas e negações 
do marido, finge acreditar nelas. Isso lhe provo-
ca simultaneamente alívio e decepção, pois esta 
decorre da percepção de não ter enfrentado a ver-
dade de seus sentimentos. O que Marina teme 
não é apenas o abandono do marido visto com 
olhos infantis, e sim a intensidade do ódio assas-
sino desencadeado pelo abandono, como mostra 
no sonho o boneco-monstro incontrolável, que 
mata a todos. 

O recuo de Marina não significa que o tra-
balho analítico feito até então tenha sido em vão, 
apenas mostra que ainda há muito a ser feito. 
Marina teve um vislumbre de aspectos arcaicos 
de seu psiquismo boneco-assassino que estão 
atualizados em sua relação com o marido. O ca-
minho agora está aberto para desenvolvimentos 
posteriores, quando poderá ela se posicionar de 
forma mais adulta com o marido – sem tamanha 
dependência oral camuflada por abundantes fa-
licismos. 

A observação de que o falicismo de Marina 
ocultava fortes impulsos orais não revela novida-
des, apenas confirma um velho axioma teórico. 
Isso não deve ser menosprezado, pois tais con-
firmações reforçam o conhecimento estabelecido. 

comentários de carlos guillermo bigliani
1) Deixando de lado as muitas coincidências com 
as interpretações do material feitas por Sergio 
Telles, vou propor algumas ideias que surgiram 
a partir de suas colocações, visando assim cola-
borar com a intenção clínico-teórica e pedagógica 
contida no convite da Percurso. 

2) …antecedentes da paciente, a quem chamarei 
Marina, restringi-me a dados essenciais para que 
o leitor possa entender de onde me autorizo a fazer 
minhas intervenções… 

Que os “antecedentes” (e aqui os “anteceden-
tes” se referem à história cronológica da paciente) 
pareceriam permitir-nos ver desde onde surgem 

vou propor algumas ideias que surgiram 

a partir de suas colocações, visando 
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as intervenções pode pressupor, ainda que eu sai-
ba que o autor não pensa assim, que só a partir 
da história as intervenções adquirem valor cien-
tífico ou se autorizam. Se, às vezes, as interven-
ções, notadamente as construções, dão sentido a 
um segmento da história do paciente, outras vezes 
o recurso à história pode servir para obscurecer o 
impacto da interpretação em toda sua vigência ou 
intensidade transferencial, sendo a interpretação 
desta última o que autoriza e o território a partir 
do qual surgem as intervenções do analista2. 

3) …atitude “feminista”…
Aqui valeria a pena se perguntar se a atitude 

feminista corresponderia a uma posição machis-
ta do marido, desde que os dois têm uma profis-
são liberal e então poderia corresponder a ambos 
a realização de tarefas do lar, sem que isso ne-
cessariamente seja uma reivindicação feminista. 
Também seria interessante ter outros exemplos 
desta característica de Marina, visando confirmar 
se esta atitude “feminista” teria algo a ver com o 
que Freud chama de “corrente mais profunda” da 
histeria: uma identificação masculina que entra-
ria em rivalidade com Luís. 

4) …e lembrou que no mês anterior havia visto o 
débito de um motel na conta do cartão de crédito 
que usa junto com Luís…

Não deixa de ser curioso o fato de que te-
nha permanecido sob efeito da repressão uma 
percepção como essa. Se Marina deixou passar 
um dado tão gritante quanto uma conta de mo-
tel, isso pode nos oferecer diversas linhas para 
pensar, entre as quais a ideia de quantas outras 
marcas de infidelidade menos grosseiras ela teria 
deixado passar sem perceber não é a mais descar-
tável. Por que teria agido assim? Por narcisismo, 
que faz que só enxergue a si mesma, por “belle 
indiferènce” histérica? Para não sofrer uma vivên-
cia de humilhação que teme não poder suportar? 
Por tudo isso junto? Veremos…

5) …(ele falou que a) conta do motel era da últi-
ma vez que ali haviam estado juntos. Como havia 

muito tempo, senão anos, que os dois não iam a um 
motel, a resposta de Luís era um contrassenso…

Esse tipo de resposta que envolve uma 
mentira flagrante ou uma incongruência tama-
nho elefante nos lembra da anedota freudiana 
da panela que o sujeito devolve quebrada e res-
ponde à cobrança dizendo que já estava quebra-
da quando a recebeu emprestado, e que aliás a 
devolveu em perfeito estado e que, no final das 
contas, não sabia de que panela estavam falan-
do, já que nunca tinha recebido nada empresta-
do. Não é infrequente que invasões de processos 
de pensamento inconsciente como este, em que 
impera o princípio de não contradição, ocupem 
a consciência (em geral e em especial) nas dis-
cussões entre casais, mas é mais frequente que 
o façam neste tipo de situação extrema, visan-
do apagar um fato inadmissível ou constrange-
dor. E às vezes com “ótimos” resultados, desde a 
perspectiva de um pacto de denegação conjunta 
que envolve tudo o que os casais têm que negar 
para permanecer juntos. Para Marina essa ne-
gação permitiria continuar a gozar de uma vida 
de alto poder econômico que não alcançaria só 
com seus ingressos (“hippies” ou adolescentes?), 
o que pode ser parte de uma dimensão em que se 
manifesta uma relação “filial” com Luís. O que se 

não é infrequente que invasões de 

processos de pensamento inconsciente 

como este ocupem a consciência  

(em geral e em especial)  

nas discussões entre casais

2 Só duas palavras sobre a problemática da “autorização”. Lacan pos-
tula em seu Seminário xi a pergunta o que o autoriza a falar frente a 
seu público, uma vez que acabava de abandonar seu seminário na 
Associação Psicanalítica de Paris e começava a dar suas aulas na Éco-
le de Hautes Études? É interessante remeter o leitor a um dos últimos 
artigos de I. Berenstein (2011), em que, ao ocupar-se de um fazer que 
excede qualquer tipo de autorização, sugere que certos “fazeres” im-
plicam “abrir um espaço que não existia anteriormente”. Acho que a 
interpretação exitosa tem estas características – abre um espaço que 
anteriormente não existia.
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complementaria muito bem com o fato de Luís 
ter “outra” mulher, mãe imaginária para Marina, 
montando assim uma configuração que lhe per-
mitiria continuar realizando seu ciclo adolescen-
te que pode ter ficado inconcluso ao sair de sua 
casa para trabalhar com seus 20 anos.

6) …Vendo sua angústia, ofereço-lhe uma sessão 
extra no dia seguinte, o que ela aceita…

Aqui se abre toda uma série de problemáti-
cas que incluem aspectos técnicos e transferên-
cias que, como sempre, estão imbricados. Em 
primeiro lugar é importante lembrar que as aná-
lises de 5 ou 6 vezes por semana, tal como eram 
praticadas por Freud, ou as análises “didáticas” 
de 4 vezes como exigem as associações oficiais 
(ritmo porém desrespeitado em muitas delas!) 
e até as clássicas análises “terapêuticas” de 3 ve-
zes por semana estão a caminho do desapareci-
mento. Cada vez são mais frequentes as análises 
que, pelas mais diversas razões (econômicas, ur-
banísticas, resistências até do próprio analista, 
etc.), transcorrem com uma ou duas sessões se-
manais. Mas essa mudança técnica exige alerta 
por parte dos terapeutas, especialmente frente 
às situações de crise. A sensibilidade e experiên-
cia do terapeuta que conduz este tratamento lhe 
permitem detectar imediatamente a necessidade 
de dar contenção à paciente numa situação como 
a presente, independentemente de depois ter que 
revisar as emergências transferenciais e contra-
transferenciais que podem incluir desde fantasias 
de maternagem até fantasias de encontro eróti-
co-retaliativo com o terapeuta, que poderá até 
ser transformado no “menino de 20” de Marina.

7) …“Usam do dinheiro e do poder para se aprovei-
tar das mulheres pobres e indefesas, e ainda acham 
que são protetores” – diz Marina… Marina conti-
nuava defendendo-se, fazendo uso dos mecanismos 
de negação e dissociação, confirmando a impressão 
que eu tivera no dia anterior. Não privilegia o que – 
a meu ver – era o mais grave e angustiante, a pos-
sibilidade de que o marido estivesse tendo um caso 
com uma menina de 20 anos e os efeitos que essa 
descoberta poderia ter em seu casamento…

Aparentemente aqui e até esta altura parece 
existir um parcial mal-entendido entre terapeuta 
e paciente (ou entre o comentarista e o material 
apresentado!!) desde que Marina não parece ne-
gar completamente a situação, pois pensa que a 
atitude de benfeitor assumida por Luís encobre 
um programa de abuso da jovem Lolita. Tenho a 
impressão de que o terapeuta não consegue acei-
tar o fato de que Marina esteja tão aparentemen-
te reestruturada a ponto de parecer, nesta altura 
da sessão, não estar precisando dele, como se o 
papel de “benfeitor” que o terapeuta talvez imagi-
nasse assumir ficasse estragado por esta aparente 
independência, autossuficiência e espírito com-
bativo de Marina. Ou talvez porque o terapeu-
ta estava sentindo dolorosamente o que Marina 
não queria sentir: que ela era prescindível e que 
o marido se virava perfeitamente sem ela!

8) …A fala de Marina continua na linha de igno-
rar que o marido poderia estar traindo-a, focada 
que está no que considera como um hábito dele de 
salvar mocinhas pobres, que interpreta como uma 
forma de contrabalançar a figura forte e poderosa da 
mãe, que sistematicamente o infantiliza…

Continua a ignorar ou o fato de que Luís 
se está “aproveitando” va sans dire? Ela mesma 
não fala que ele se aproveita? Mas os processos 
de se aproximar ao traumático são assim: perce-
be-se e nega-se alternativamente. Nessa negação 
ela se transforma em analista de Luís e do vín-
culo com sua mãe, ou em Lolita do terapeuta, ou 
transforma o terapeuta em seu “Lolito” ou nega 
também na ocultação que faz do fato perante a 
sua própria mãe. Claro que a negação permite a 

nessa negação ela  

se transforma em analista de Luís  

e do vínculo com sua mãe,  

ou em Lolita do terapeuta, ou 

transforma o terapeuta em seu “Lolito”
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modulação de sentimentos de humilhação, de-
pressão, ódio. Estes sentimentos de ódio tam-
bém se expressariam como formação reativa na 
aparente proteção que Marina faz de Luís fren-
te aos supostos “desejos ocultos” que acredita ver 
nas “cruéis” preocupações da mãe de Luís de que 
o médico dele o deixe aleijado em uma de suas 
extremidades. E pode bem ser que seja Marina 
quem está habitada por esses desejos de aleijar as 
extremidades de Luís, ainda que talvez não pre-
cisamente a extremidade usada para caminhar!

9) …Penso que isso poderia justificar o deslocamen-
to, pois, por esta via, Marina estaria então falando 
de um importante e reprimido aspecto de sua rela-
ção com Luís…

O terapeuta parece aqui estar mostrando 
que o objetivo do deslocamento seria falar do que 
ainda não pode manifestar-se no curso do trata-
mento. Pode ser, mas acredito que sua preocu-
pação visa transformar-se em analista do Luís e 
não ser a paciente que sofre por uma infidelidade 
dele. Ainda que nesse seu método para reprimir 
a dor se manifeste algo do reprimido…

10) …Pede-me que a oriente, pois ainda não sabe 
o que fazer. Sente-se uma idiota, tola, cândida, in-
gênua…

Aqui Marina pede orientação: deposita no 
terapeuta a decisão do que fazer, já que ela seria 
incapaz de fazê-lo por se tratar de alguém idiota, 
cândido ou ingênuo. Será que ela quer colocar as 
coisas em termos de um terapeuta protetor e ela 
uma coitada interiorana chegando ao desconhecido 
mundo da infidelidade e à procura de um protetor? 

11) …(a paciente)Não se reconhece nesta constru-
ção (de que, no passado, Luís pode também ter sido 
seu salvador, dada a diferença econômico-social ini-
cial entre eles), mas logo volta atrás e termina por 
dizer que, de fato, havia um desnível nas famílias e 
que Luís realmente a ajudara muito e incentivara 
em toda sua carreira profissional… 

Às vezes, nestas situações é difícil dirimir se 
a construção formulada provoca: a) um insight; 

b) um efeito melancolizante, tipo “você só quer 
seu pai para você e não se importa com suas ir-
mãs (Lolita!!)” ou c) se a construção, em vez de 
permitir que se abram novos caminhos associa-
tivos, produz um efeito obliterante para a emer-
gência de outro material, por exemplo de novos 
conteúdos agressivos. Who knows? 

12) …desculpa esfarrapada… a inacreditável des-
culpa, acreditando que ele caridosamente…. O 
importante é que Luís esteja desinteressadamente 
pagando os estudos de uma jovem desamparada ou 
que esteja tendo um caso com ela?…

O terapeuta aqui aparece para o espectador 
externo como tomado por uma irritação gran-
de com Luís. Há situações em que podemos ser 
induzidos a atuar indignações que corresponde-
riam ao paciente experimentar3. Outras em que 
analista e paciente podem se envolver em um 
processo compartilhado de negação, comple-
mentação transferencial-contratransferencial, di-
nâmica kafkiana (Kancyper, 2011), “enactment” 
(Cassorla, 2012) ou outras aporias. Para provar 

há situações em que podemos ser 

induzidos a atuar indignações que 

corresponderiam  

ao paciente experimentar

3 racker e Paula Heinman, no começo dos anos 1940, desenvolveram 
a noção de contratransferência, cuja aceitação, diz H. Etchegoyen (cf. 
Lemlij, 2011, p. 47), “[…] como uma realidade da relação analítica, 
implica em democratizar a análise”. Durante a análise se dá um jogo 
permanente transferencial-contratransferencial, em que as associações 
livres do paciente e a atenção flutuante do analista e suas ocorrências 
contratransferenciais produzem sentido a situações do presente e do 
passado e criam nova subjetividade (D. Liberman, 1970, p. 426, acredi-
tava que “el análisis no consiste en redescubrir… sino en reestructurar 
o crear e inventar […]”Assinala, ainda, que enfatizar o determinismo 
inconsciente e os conflitos intrapsíquicos numa concepção unipes-
soal limita a compreensão do paciente, pois o que decide a direção 
da transferência no processo são as características pessoais do ana-
lista e o seu esquema de referência. no processo analítico se dá uma 
interação que é uma criação conjunta.)
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uma hipótese relacionada com estas ideias em 
nosso material, deveríamos poder conferir as ses-
sões anteriores ocorridas durante o último mês, 
período no qual Marina não falou sobre a nota 
do motel. Durante este mês teria se desenvolvido 
uma fantasia vincular inconsciente circunstan-
cial4 na qual Marina ocupa o lugar de uma Lolita 
para seu terapeuta? Teria acontecido um conluio 
entre terapeuta e paciente destinado a manter a 
negação? Teria neste momento Marina saído da 

negação por causa de um incremento da culpa de 
Luís5, que o levou a deixar “manchas de sangue” 
em todas as paredes? Numa nova oscilação, es-
taria Marina empurrando o terapeuta de volta a 
seu lugar de benfeitor por via de alertá-la e acor-
dá-la para a “realidade” que eventualmente havia 
sido negada temporariamente por esta hipotética 
coalizão denegativa6? 

13) …Digo-lhe que sei que ela está com um proble-
ma que gostaria de resolver com urgência…

Não sei se ela está com urgência de resol-
ver seu problema. Tenderia a pensar que Ma-
rina tem conseguido identificar projetivamente 
dentro do analista essa urgência e que ela gos-
taria de continuar não vendo, como conseguiu 
não enxergar durante um mês, ou pelo menos 
vendo aos poucos.

14) …Como lhe é penosa esta percepção de fraqueza 
e pobreza, de desamparo e dependência, a esconde 
atrás de uma aparência de autonomia e indepen-
dência. Mais ainda, o saber que Luís está tendo 
um caso talvez deixe esse seu lado muito assustado, 
como uma criança que pode ser abandonada pela 
mãe. Esse lado fica não só assustado, mas também 
com muita raiva por essa ameaça de abandono… 

Aqui gostei, agregaria que possivelmente 
por tudo isto ficou este último mês sem ver o 
que tinha visto7. 

15) …É possível que ambos estejam com dificulda-
des para abordar o assunto… 

Gostei de novo. Aqui o terapeuta parece ter 
modulado sua contraidentificação com os aspec-
tos vingativos e de necessidade de ação de Mari-
na e entra numa fase mais reflexiva, o que deve 
retirar o medo de pensar sentido por Marina, an-
tes bloqueado por uma necessidade de agir que, 
seguramente vindo dela, foi transferida ao tera-
peuta, em parte devido a considerar Luís super-
forte e em controle absoluto na prática de suas 
traições. Marina se aproxima da ideia de que eles 
têm uma crise familiar que tem que ser pensada, 
seguramente pelos dois.8

Marina tem conseguido identificar 

projetivamente dentro  

do analista essa urgência  

e que ela gostaria de continuar  

não vendo

4 Cf. D. Liberman, E. Labos, Fantasía inconsciente, vínculo y estados 
psicóticos (kargieman, 1982), p. 157.

5 Às vezes determinadas negações são levantadas não por efeito do 
casal terapeuta–paciente, mas como resultado de alguém que desde 
fora do campo analítico provoca efeitos que o atingem. 

6 “La interpretación ejercerá una acción integradora o desintegradora, 
según satisfaga o no las necesidades inconscientes de conocimiento 
que el paciente tiene de sí mismo en un momento dado”, Comenta 
D. Torres em sua tradução das ideias de Liberman. Pessoalmente, pen-
so que, às vezes, acompanhar, em caso de que tenha sido assim, um 
paciente em um “enactment” de uma fantasia, cumprindo com uma 
necessidade de negação para modular ou amortecer o efeito de uma 
percepção traumática, pode ser integrador, ou pelo menos permitir a 
um ego fragilizado juntar seus cacos para depois avançar em direção 
ao conhecimento previamente difícil de atingir. Aqui se abriria toda 
uma discussão “bioniana” sobre + ou –k (knowledge – conhecimen-
to) no casal terapeuta–paciente que deixamos para outra ocasião.

7 Coincidindo com o que Sergio nos traz em seu comentário, Isidoro 
Berenstein (1989-2011), em um de seus últimos artigos, diz: “O de-
samparo está associado à falta de defesas frente às necessidades de 
autoconservação e também frente aos próprios impulsos agressivos, 
ligados à representação de objetos destrutivos desmesuradamente 
poderosos. Acredito que o registro do desamparo nunca abandona 
o ser humano e retorna em situações extremas de grande infortúnio 
ou perda significativa”. 

8 não temos informação sobre a estrutura familiar completa, mas po-
deríamos propor a hipótese de que Marina e Luís estão vivendo uma 
configuração frequente de uma fase do ciclo vital conhecida como 
síndrome do ninho vazio, na qual, pela saída dos filhos, os pais se 
envolvem em diversas situações conflitivas na tentativa, às vezes pa-
tológica, de elaborar lutos e reconstituir projetos (cf. rodolfo Mo-
guillansky; Silvia Liliana nussbaum, 2011).
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16) …Pesadelo, lugar desconhecido, boneco-assas-
sino, fechar-se atrás das portas como de seu consul-
tório, bolhas de sabão… 

Transformar no contrário (conhecido-des-
conhecido) através do prefixo de negação “de” é 
habitual no processo de deformação onírica. Segu-
ramente o lugar do sonho era um conhecido. De 
toda forma, os impulsos orais agressivos que tão 
bem descreve Telles seguramente originam ainda 
muita culpa. Talvez essa culpa tenha colaborado 
para determinar a negação que se instalou duran-
te o último mês frente às ameaças das percepções 
externas e a emergência da agressão interna. Seria 
importante mostrar a culpa que sua agressão gera, 
já que acredito que isso dá parcialmente conta não 
só dessa denegação passada, senão da denegação 
por acontecer no sonho. Num clima de incerte-
za frente à emergência de novas manifestações de 
agressividade, ela se infantiliza em sua relação com 
o boneco-assassino e passa a jogar com coisas mui-
to frágeis e inofensivas como as bolhas de sabão 
e na realidade futura de sua relação com Luís, tal 
como irá manifestar-se em seus relatos de “recon-
ciliação” com Luís via explicações, que este comen-
tador também acha mirabolantes, na nova sessão 
extra apresentada no fim deste material.

15) … registro (certas comprensões sobre a trans-
ferência) para dizer-lhe noutra ocasião futura…

Acho importante também nessas situações 
estar alerta para os perigos da “transferencite”, 
inflamação da interpretação transferencial que 
pode atacar o terapeuta em determinadas situa-
ções em que este pode julgar necessário dar uma 
Verônica (movimento pelo qual o toureiro con-
vida o touro a se espatifar contra o “ruedo” depois 
de o cegar com o pano vermelho da capa) à rea-
lidade externa “radioativa”, refugiando-se na rea-
lidade da transferência. 

Acho sim, que, se for verdadeira minha hi-
pótese sobre o pacto de denegação (entre tera-
peuta e Marina) que teria se instalado durante o 
mês que precedeu a “descoberta” da traição, uma 
interpretação sistemática, “kleiniana”, da transfe-
rência teria encurtado o tempo necessário para 

chegar ao levantamento dessa negação. Todas es-
tas são hipóteses nas quais se discute uma das si-
tuações mais complexas que compõem a “arte” da 
técnica psicanalítica. 

16) …forte sentimento de decepção que a acometeu. 
Havia imaginado o rompimento do casamento e fi-
cara excitada ao se ver tendo uma vida completa-
mente diferente, sem as obrigações atuais…

A decepção é também com ela por ter engo-
lido todas suas percepções anteriores e instalar 
novamente a negação. Coisa que vai ter que ser 
analisada, para evitar que Marina saia da nega-
ção através de um acting vingativo. 
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comentário de elias mallet da rocha bar-
ros e elizabeth lima da rocha barros 
O presente exercício tem sua inspiração numa 
nova seção do International Journal of Psychoa-
nalysi, criada há 7 anos, intitulada “O analista tra-
balhando”, inaugurada durante o período durante 
o qual fui (erb) Editor para a América Latina 
dessa publicação.

A razão que orientou a decisão de criar esta 
nova seção relacionava-se a diversas questões que 
pairavam no ar. A diversidade das abordagens clí-
nicas era, e é, enorme. A pergunta sobre a exis-
tência ou não de uma base comum à psicanálise 
motivou vários congressos. O próprio Journal pu-
blicou um debate, hoje considerado clássico, en-
tre André Green e Wallerstein sobre este tema. 

Os analistas se viam e se veem face às limi-
tações das teorias de que dispomos, que não são 
conceitualmente suficientes para explicar nossa 
clínica. Expressivo desta ansiedade é o título do 
livro publicado por Stefania Manfredi (1968): As 
certezas perdidas da psicanálise clínica.

Talvez, se nos sentíssemos menos amea-
çados, poderíamos dizer que estamos simples-
mente diante de mais uma manifestação do que 
Morin e Le Moigne (1999) chamam de “pressão 
para inteligência da complexidade”. O fenômeno 
clínico observado sempre é uma teia de relações 
que necessita ser inserido num sistema comple-
xo de pensamentos e experiências. Somos mui-
to mais sensíveis hoje à multideterminação dos 

fenômenos psíquicos e, em consequência, damos 
mais atenção aos detalhes das manifestações que 
hoje vemos como transferenciais e aos seus sig-
nificados.

Novos paradigmas são fruto de uma trans-
formação da psicanálise, que deixou de se propor 
a “curar” sintomas e passou a se preocupar com a 
estrutura da personalidade e com os fatores que 
facilitam e dificultam seu desenvolvimento. Ain-
da nessa área, podemos dizer que nos vemos per-
didos diante de uma multiplicidade de teorias 
que ameaçam nosso campo de fragmentação.

Neste contexto, nós, editores, pensamos que 
nos deveríamos voltar para a clínica tal qual era 
praticada pelos analistas contemporâneos e, nes-
se sentido, escolhemos um grupo representativo 
de analistas, selecionado em função de suas pu-
blicações e prestígio na cena internacional, aos 
quais pedíamos que nos enviassem o material de 
uma ou duas sessões detalhadamente descrito e 
de preferência sem quaisquer referências teóri-
cas. Concomitantemente, pedíamos a dois outros 
analistas, de orientações teóricas conhecidamen-
te diferentes daquele que nos forneceu o material 
clínico, para comentarem.

Implicitamente nos perguntávamos se nós 
analistas não estávamos perdendo nosso rumo 
inspirado nas teorias sobre o inconsciente inau-
guradas por Freud. Em cada sessão paira uma 
questão: O que cria/gera as associações do pa-
ciente sob a forma discursiva (fala) e não dis-
cursiva (imagem, sentimentos, sonhos)? E dessa 
interrogação decorrem outras tais como: o que 
guia nossas intervenções? O que as justifica? 
Como avaliamos seus efeitos?

A situação analítica da forma como ela é 
concebida nos seus aspectos formais (número e 
duração de sessões, a postura do analista) cons-
titui nossa materialidade teorética, que de acordo 
com Fédida (1992), que introduziu esta expres-
são, é metapsicologicamente coerente com a “fic-
ção” de um aparelho psíquico. É desse ângulo que 
podemos fazer uma reflexão sobre a teoria implí-
cita na concepção de setting na clínica contem-
porânea. 

em cada sessão paira  

uma questão: O que cria/gera  

as associações do paciente  

sob a forma discursiva (fala)  

e não discursiva (imagem,  

sentimentos, sonhos)?
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Vemos grande utilidade na expressão mate-
rialidade teorética, porque ela indica que nossa prá-
tica clínica (nossa materialidade) é a expressão de 
um modelo metapsicológico do aparelho psíquico. 
Essa expressão enfatiza também a relação dialéti-
ca entre a prática e a teoria. Nada é mais perigoso 
para o desenvolvimento da psicanálise do que uma 
cisão entre o psicanalista clínico praticante da psi-
canálise e o teórico, pensador desta prática. Deste 
modo, qualquer inovação nos seus aspectos for-
mais implica um re-exame da concepção de como 
opera o aparelho psíquico humano.

Ouvimos de Donald Meltzer, em diversas au-
las e seminários clínicos, que o destrinchamento 
de um material clínico poderia ser comparado ao 
que ocorre na lapidação de um diamante. O la-
pidador inicialmente se vê diante de uma pedra 
relativamente informe coletada na natureza. Essa 
pedra traz em si um potencial de cortes, ou seja, de 
lapidação. O objetivo do lapidador é fazer cortes 
no cristal de tal forma que a luz a atravesse produ-
zindo um máximo de luminosidade. É dessa for-
ma que são produzidos os diamantes, alguns deles 
maravilhosos. A lapidação depende da habilidade 
do lapidador para encontrar os melhores ângulos 
de abordagem da pedra e do potencial da pedra 
bruta. Mas não há uma única maneira de lapidar 
uma pedra. Diante de cada pedra existem duas ou 
três possibilidades de uma lapidação excepcional, 
4, 5 ou 6 de uma boa lapidação e um potencial de 
se estragar a pedra. O mesmo ocorre numa sessão 
de análise. O analista, o supervisor ou o comen-
tador no nosso caso são instados a propor os seus 
recortes de forma a lançar mais ou menos luz ao 
modelo de funcionamento mental do paciente. A 
pedra bruta no caso é o material em si, incluindo a 
forma como este foi colhido e relatado.

É com esta perspectiva que abordaremos o 
material que nos é oferecido generosa e compe-
tentemente por Sergio Telles, nosso colega e que-
rido amigo.

É preciso enfatizar que se trata de um exer-
cício de imaginação, nunca uma supervisão.

Gostamos muito de mencionar a postura 
de Riobaldo, personagem de Guimarães Rosa, 

quando somos convidados a especular sobre um 
tema clínico. Diz ele: “De primeiro, eu fazia e me-
xia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 
Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no mo-
quém: quem mói n’ asp’ro, não fantaseia. Mas agora 
feita a folga que me vem, e sem pequenos dessosse-
gos, estou de range rede. E me inventei neste gosto de 
especular ideia.” ( João Guimarães Rosa, Grande 
Sertão: Veredas, p. 3).

Riobaldo, na passagem acima citada, con-
centra em sua fala – a fala de alguém que se pro-
põe a narrar sua própria vida em busca de um 
fio condutor que lhe dê unidade e sentido – a 
essência daquilo que corremos o risco de perder 
em nossa reflexão psicanalítica: o pensar refle-
xivo sobre si mesmo que permite que nos apro-
priemos de nossos conhecimentos e examinemos 
criticamente os atos e discursos constitutivos de 
nossas vidas de modo a encontrar nesta um sen-
tido, uma estrutura organizadora que nos per-
mita exercer uma função crítica em relação à 
própria cultura. Riobaldo sabe intuitivamente 
que o sentido de sua experiência não é apreensí-
vel enquanto esta transcorre, no imediatismo do 
dia a dia. É só no range rede depois de feita a folga 
e sem os pequenos dessossegos que a experiência 
pode ser pensada. 

E assim passamos a refletir sobre a sessão e 
a propor nossa lapidação.

A primeira questão que se apresenta, de 
nosso ponto de vista, é a frequência (1 vez por 

o pensar reflexivo sobre si mesmo 

permite que nos apropriemos  

de nossos conhecimentos e 

examinemos criticamente os atos  

e discursos constitutivos de nossas vidas 

de modo a encontrar nesta um sentido, 

uma estrutura organizadora
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semana), das sessões de Marina. Para nós, a fre-
quência em si mesma não serve, ou não basta, 
para definir se uma abordagem é psicanalítica ou 
não. A diferenciação entre psicanálise e psicote-
rapia muitas vezes não faz sentido, sobretudo se 
feita com o objetivo de valorizar uma prática e 
desvalorizar a outra.

A questão para nós se coloca de outra manei-
ra. Quanto menos frequente vemos um paciente, 
em princípio, menos dispostos estamos em per-
turbá-lo, desafiar seu estado presente de equilíbrio 
psíquico e a nos deixar perturbar por ele (paciente). 
Isto pode implicar uma dificuldade maior de ob-
servarmos e interpretarmos defesas mais primiti-
vas que operam de maneira mais sutil. 

Não querer perturbar o paciente carreia 
uma série de perigos para nossa prática clínica. 
Assim sendo quanto mais conscientes estivermos 
dessa possibilidade, mais capazes seremos de sus-
tentar nossa identidade analítica e nos refrear-
mos de tentar “tranquilizar” o paciente.

De nosso ponto de vista, o elemento que 
mais nos chama a atenção é o dilema (podería-
mos chamar isto de conflito?) enfrentado por 
Marina entre querer ou não saber o que está se 
passando na realidade, como aponta Telles. Mas, 
para nós, a questão central não é a problemática 
de querer ou não saber especificamente o que o 
marido está fazendo com ela, se a trai ou não, se 
a trata como idiota ou não. Acreditamos mesmo 
que a referência explícita a esta questão pode le-

vá-la a se defender mais ainda ao concretizar a 
problemática em torno da questão se o marido a 
trai ou não. Como a definição dessa questão im-
plicaria muito provavelmente uma ação/reação 
de separar-se ou não, nós evitaríamos mencionar 
a situação específica em nossa fala.

A problemática da possível traição do mari-
do, do ponto de vista de um ego mais maduro e 
adulto, seria de outra natureza, questionamento 
que ela nunca faz, qual seja, o porquê de o mari-
do eventualmente ter se afastado ou perdido o in-
teresse nela. 

Ela não faz esta pergunta, sempre na sin-
gularidade de nossa perspectiva, porque Marina 
mantém um funcionamento mental infantiliza-
do. Aqui não estamos nos referindo ao desen-
volvimento cronológico da paciente, não estamos 
nos referindo a uma possível regressão ao seu 
funcionamento historicamente infantil, mas ao 
modo infantil de sua mente. Trata-se de uma re-
gressão estrutural e não histórica.

Marina se mantém durante as sessões num 
estado de espírito que mistura raiva e desespero a 
serviço do modo infantil de funcionamento mental. 
Um desespero que se metaboliza diretamente em 
raiva. Ela se apresenta num estado de passividade 
diante do analista e da situação que está vivendo. 
Ela literalmente traz o problema para o analista 
lhe sugerir uma solução. Sua raiva está a serviço 
da manutenção de um estado de espírito infan-
til, ela se torna primeiro a menininha com raiva e 
depois se transforma numa espécie de menininha 
incapacitada que não vê o que está se passando, 
convida o analista ao desespero e a um desejo de 
denunciar sua ingenuidade.

Vejamos nossas hipóteses sobre o sonho/
pesadelo que ela nos apresenta:

Sonho: Parecia um filme de terror. Estava ela 
num lugar desconhecido, acompanhada de muita 
gente, quando ouve dizer que havia aparecido ali 
um boneco que se transformara num monstro que 
iria matar a todos. Em pânico, as pessoas procu-
ram fugir, mas sabia-se que não havia escapatória, 
ele mataria e devoraria a todos. Marina se tran-
ca num lugar cujo acesso só é possível atravessando-se 

Marina se mantém durante  

as sessões num estado de espírito  

que mistura raiva e desespero  

a serviço do modo infantil  

de funcionamento mental
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vários aposentos fechados com portas grossas de 
madeira, “como as de seu consultório”, acrescenta. 
Marina não se sente a salvo, pois percebe que o bo-
neco-monstro vem atrás dela, destruindo as portas 
com grandes dentadas e mordidas, até chegar onde 
ela se encontra. Quando se veem frente a frente, 
ambos se acalmam e se sentam no chão, passando 
a brincar com bolhas de sabão como duas crianças. 
Apesar de mais tranquila, Marina continuava te-
merosa, pensando que o boneco poderia, a qualquer 
momento, voltar a ficar com raiva e matá-la. 

Neste seu estado de medo, pavor mesmo, o 
ser perseguida pelo boneco assassino transfor-
ma-se em uma brincadeira com bolhas de sa-
bão!!!!!!????? O medo de pensar sobre o boneco 
presente em sua vida no momento – neste caso 
a problemática gerada pela quase inegável traição 
do marido – é transformada numa brincadeira 
infantil (seu modo infantil de funcionar nesta si-
tuação). E ainda traz o boneco assassino para o 
consultório de seu analista, mantendo-se passiva, 
transformando algo que seria muito amedronta-
dor e sério em algo nada sério, uma brincadeira. 
De forma inconsciente, convida o analista a lhe 
dizer que o boneco é algo muito sério, perigo-
so e assustador pelas consequências potenciais 
de entrar em contato com esta realidade psíqui-
ca. Do ponto de vista de um lado adulto a ques-
tão seria: quem criou (e de que forma) o boneco 
monstro? No caso, Telles nos relata como Ma-
rina recua diante da possibilidade de ter que se 
examinar e confrontar-se com o significado de 
seu ódio (no caso infantil) e transforma tudo em 
bolhas de sabão. 

Se quisermos especular ainda sobre o mate-
rial, poderíamos considerar que Marina se iden-
tifica com a moça pobre, ajudada pelo marido, 
que não questiona a natureza desta ajuda. Ela, a 
nosso ver, empobrece seu funcionamento mental 

ao instalar-se primeiro na raiva e depois ao tor-
ná-la bolhas de sabão. A questão analítica então 
seria o que a leva a empobrecer-se e o que favore-
ce a manutenção desse empobrecimento mental.

Concordo com Telles quando ele fala na iden-
tificação da paciente com a moça pobre e a partir 
disso especularia interpretativamente o porquê de 
ela permanecer mal remunerada como advogada 
apesar de competente. Nesse sentido também tra-
taria a questão de ela só poder vir uma vez por se-
mana como um outro sintoma de sua paralisação 
num estado de pobreza, inclusive mental.

Num nível teórico também poderíamos es-
pecular (lembrem-se de que nós comentado-
res estamos no range rede e Telles está moendo 
n’ asp’ro,) que Marina evita um confronto com 
a situação edipiana. Marina tranca-se num apo-
sento (estado mental ou organização patológi-
ca) passando através de várias portas trancadas 
(o lugar da cena parental primária?) e, diante da 
evidência da mesma, transforma o medo de ser 
abandonada (boneco monstro devorador assassi-
no) em um estado infantil, quando passa a brin-
car com o boneco com bolinhas de sabão.

E aqui voltamos ao início do texto. Como 
comunicar tudo isto de caráter tão assustador à 
Marina numa sessão quando só a veríamos uma 
semana depois? Como resistir a tentar tranqui-
lizá-la e a nos tranquilizar?
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Luto e melancolia, 
hoje

Tales A.M. Ab’Sáber 

resenha de Sigmund Freud,  
Luto e melancolia, trad. Marilene Carone, 
com textos de Maria rita kehl,  
Modesto Carone e Urania Tourinho Peres. 
São Paulo: Cosac naify, 2011, 141 p.

Tales A.M. Ab’Sáber é psicanalista, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, professor de Filosofia da Psi-
canálise no curso de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo 
(unifesp).

Por ocasião do lançamento da nova edição de 
Luto e melancolia – com a tradução de Marile-
ne Carone do famoso trabalho metapsicológi-
co de Freud que é, sabidamente, um trabalho 
de imenso interesse humano – Modesto Caro-
ne rememorou que, ao publicar, nos anos 1980, 
três ensaios que revelavam, analisavam e critica-
vam o estado lastimável das traduções indiretas 
de Freud realizadas no Brasil, Marilene Caro-
ne recebeu um telefonema de Antonio Candido, 
apoiando-a na iniciativa polêmica. Para o crítico 
que escreveu A formação da literatura brasileira, a 
sólida e irônica crítica às traduções sem nenhum 
critério, descuidadas e deformantes que a obra 
do pai da psicanálise recebera entre nós até então 
fazia uma radiografia contundente de um certo 
estado geral de barbárie e de inconsequência em 
que a cultura vivida no Brasil daquele tempo se 
encontrava. E ainda é verdade que, ao lermos os 
textos da autora hoje, recolhidos por Paulo Ce-
sar de Souza, em Sigmund Freud e o gabinete do 
Dr. Lacan, temos a clara percepção de como o 
conhecimento técnico rigoroso, uma causa justa 

e um talento literário forte podem produzir uma 
obra simplesmente explosiva no quadro de uma 
cultura rebaixada. 

Embora os processos da nossa própria cul-
tura contemporânea sejam muito complexos, e 
em grande medida e sob muitos aspectos ligados 
ao avassalador andamento da nova indústria cul-
tural, e a hegemonia do consumo como cultura 
não nos dê verdadeiros motivos para comemo-
rar, também, é sabido, a psicanálise brasileira tem 
alcançado um grau alto de qualificação em suas 
instituições, em sua presença razoável no mun-
do, na mais ampla produção científica, em sua 
presença na Universidade e, nos últimos anos, 
com o horizonte da queda do controle de direi-
tos da grande obra freudiana, finalmente na esfera 
do trato com o texto freudiano, ele próprio, en-
tre nós. Assim, assistimos ao gradual surgimento 
de novas traduções a partir do alemão de Freud, 
criteriosas e formalmente equilibradas, também 
realizadas em novíssimas possibilidades de edi-
ções, novas concepções editoriais para o texto e 
a obra freudiana clássica.

André Carone, colega professor de filosofia 
da psicanálise da Universidade Federal de São 
Paulo, chamou a atenção para este ponto: com 
o fim do monopólio dos direitos autorais sobre 
a obra de Freud, descongela-se a possibilidade 
contemporânea de reavaliações e re-enquadra-
mentos do trabalho fundamental do criador da 
psicanálise, que pode se expressar, como é o caso 
deste livro, através de novas lógicas e formas de 
edição. E, nesse sentido, temos realmente o que 
comemorar, uma vez que de fato existem hoje no 
Brasil mais de uma editora em condição de lidar 
com o texto freudiano e seu lugar no pensamen-
to psicanalítico do presente, como é o caso des-
ta edição concebida pelo editor Milton Ohata, 
da Cosac Naify, com a tradução precisa de Ma-
rilene Carone e os importantes comentários de 
Modesto Carone, o texto de Maria Rita Kehl e 
o posfácio de Urania Tourinho Peres. E sabemos 
que este é um modelo para a edição posterior de 
toda a tradução comentada de Freud, feita por 
Marilene Carone, que inclui uma tradução de A 
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negação, de 1925, e das seiscentas páginas das im-
portantes Conferências introdutórias à psicanálise, 
de 1916/1917.

Podemos relembrar a situação histórica das 
formas de edição desta pequena obra-prima do 
pensamento freudiano, Luto e melancolia, que re-
torna agora para nós à luz de nossa consciência 
contemporânea. Segundo James Strachey, a apro-
ximação entre melancolia e luto era uma intuição 
que vinha de muito longe no pensamento freu-
diano, tendo sido mesmo esboçada de modo ci-
frado e enigmático em um manuscrito conhecido 
como “Notas (iii)”, enviado a Fliess em maio de 
1897, o mesmo texto em que, pela primeira vez, 
Freud toca na figura clássica de Édipo como uma 
imagem cultural significativa para o pensamen-
to a respeito da vida psíquica. Em 1910, em uma 
reunião da recentíssima Sociedade Psicanalítica 
de Viena e diante do tema do suicídio, Freud as-
sinalou a necessidade de a psicanálise investigar a 
relação que deveria existir entre luto e melancolia, 
mas também afirmou, com a maior razão sobre si 
mesmo, que o conhecimento psicanalítico de então 
ainda não era suficiente para dar conta do proble-
ma. Em janeiro de 1914, ele apresentou a Ernest 
Jones os elementos psicanalíticos que comporiam 
o trabalho, cujos temas então encontravam a me-
diação adequada, com a introdução da noção de 
narcisismo no pensamento psicanalítico. O arti-
go foi redigido em 1915, e veio a fazer parte do 
conjunto de trabalhos conhecidos propriamente 
como metapsicológicos, textos de balanço e apro-
fundamento teórico dos anos 1910, sendo de fato 
o texto que encerrou a série conhecida. Estes es-
critos, por sua vez, foram objeto de uma nego-
ciação de Freud com seu editor Hugo Heller, a 
respeito dos direitos autorais de sua obra. 

Luto e melancolia apareceu pela primeira vez 
em 1917, no Internationale Zeitschrif fur  Arztlich 
Psychoanalyse, sendo em seguida publicado no 
primeiro conjunto de livros das obras metapsi-
cológicas e dos escritos gerais sobre a teoria das 
neuroses de Freud, em 1918, conjunto que foi 
reeditado, em um volume único, em 1922, com 
o título Sammlung Kleiner Schriften zur Neuro-

senlehre, ou seja, a Coletânea de pequenos escritos 
sobre a teoria da neurose.

O curioso, e original, desta primeira pequena 
coleção dos textos teóricos de Freud da década de 
1910, na qual podemos encontrar toda a elabora-
ção conceitual de sua primeira tópica do incons-
ciente de gênese sexual e infantil, é que ela não 
estava organizada por nenhum critério ordena-
dor visível ou tradicional, como temas, cronolo-
gia, vínculos genéticos ou teóricos, ou períodos 
da obra. Apenas partindo de A história do movi-
mento psicanalítico, de 1914, a coletânea de fato 
reúne e coleciona as pequenas obras-primas teó-
ricas de Freud a respeito da teoria da neurose, da 
sexualidade infantil e da metapsicologia de até 
então, em uma ordem que não nos parece orde-
nada, indo para frente e para trás na cronologia 
dos trabalhos, cultivando quase uma aleatorie-
dade, e cujo único sentido, se houver, só pode ser 
dado pela leitura do conjunto… Esta displicência 
editorial talvez diga algo a respeito dos atribu-
lados anos de formação do aparelho institucio-
nal psicanalítico original. Estranha displicência 
diante de uma obra que seria, no futuro, tão es-
crupulosamente cultuada e organizada, interpre-
tada e conhecida em detalhes e em profundidade, 
nos próprios aparatos críticos que incorporaria, 
dentro ou fora das edições de Freud. Um exem-
plo disto veio a ser o monumental comentário 
histórico genético de James Strachey, que emol-
durou o projeto da Standard Edition inglesa, de 
1955/1966. 

É curioso que, para os critérios contempo-
râneos e para o rigor de quase culto que a obra 
freudiana inspiraria no futuro, a Sammlung de 
1918/22 fosse algo caótica e desleixada. E, ain-
da, a edição dos Gesammelte Werke – as obras 
completas em alemão – publicada em Londres, 
de 1940 a 1952, recebeu recentemente o seguin-
te comentário do tradutor e organizador da nova 
edição brasileira da Companhia das Letras, Pau-
lo Cézar de Souza: “Embora constituam a mais 
ampla reunião de textos de Freud, os dezesse-
te volumes da Gesammelte Werke foram sofri-
velmente editados, talvez devido à penúria dos 
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anos de guerra e de pós-guerra na Europa. Em-
bora ordenados cronologicamente, não indicam 
sequer o ano da publicação de cada trabalho”1.

É possível percebermos que a incorporação 
do aparato crítico genético, e de uma hermenêu-
tica estrutural universitária moderna, de fato de-
morou a chegar às edições de Freud, coincidindo, 
tardiamente, um novo grau e patamar de cons-
ciência editorial, a partir da Standard inglesa de 
Strachey, com o próprio movimento histórico e 
cultural reflexivo avançado, que ficou conhecido, 
a partir do trabalho de leitura de Lacan, como o 
retorno a Freud. 

Esta pequena lembrança da história da edi-
ção freudiana de Luto e melancolia serve apenas 
para colocarmos em perspectiva o nosso promis-
sor momento atual, em que surgem três projetos 
de tradução e reavaliação editorial da obra freu-
diana: o da tradução do original alemão, com cri-
térios apresentados e o clássico aparato crítico de 
Strachey, da Imago, coordenada por Luiz Hans, 
o da obra psicanalítica completa de Freud, por 
Paulo Cézar de Souza, para a Companhia das 
Letras, e o das finas traduções originárias de Ma-
rilene Carone, com comentário crítico contem-
porâneo brasileiro, da Cosac Naify.

Não vou trabalhar aqui com a profundida-
de que mereceriam os ótimos ensaios de Maria 
Rita Kehl e Urania Tourinho Peres, presentes 
no novo livro. Além de o trabalho de Kehl recu-
perar o contexto teórico da evolução do pensa-
mento freudiano em que Luto e melancolia está 
inserido, e comentar o estilo esclarecedor e ético 
da escrita freudiana, os trabalhos de ambas as au-
toras produzem a ampliação contemporânea da 
noção de melancolia e seu reposicionamento para 
o presente e consideram as leituras históricas e 
filosóficas sobre a noção, que emergiram a par-
tir dos anos de 1960. Kehl vai relembrar a longa 
tradição, não utilizada por Freud, da associação 
entre a melancolia e o homem de gênio, da possí-
vel necessidade de habitar o campo da linguagem 
daquele que perdeu o seu lugar no vínculo social, 

e vai apontar para a importante questão históri-
ca, e epistemológica, da privatização da melanco-
lia pelo sistema conceitual freudiano moderno. 

O amplo ensaio de Urania vai produzir um 
corpo a corpo com as condições narcísicas e psi-
quicamente corrosivas da vida contemporânea 
danificada, entretecido no texto com o próprio 
percurso existencial de Freud ao redor da emer-
gência histórica do luto pessoal, no gesto auto-
destrutivo da civilização de seu tempo e em sua 
própria vida familiar e íntima. Os dois artigos 
recuperam dimensões de sentido histórico da 
noção de melancolia que Freud, de modo radi-
calmente psicanalítico, e elegante, recusou-se a 
incluir em seu próprio ensaio. 

Quero apenas relembrar aqui um outro 
ponto que me parece importante. Como é sabi-
do, um dos impulsos que levou Freud à radica-
lização da autoanálise – em conjunto com crises 
teóricas, clínicas e epistemológico/políticas dos 
anos de 1890 – foi o difícil luto pessoal que se 
articulou à sua própria neurose, e que estaria 
no fundo de tantos sonhos seus deste período, 
frente à morte de seu pai, Jacob Freud, o famoso 
acontecimento mais difícil na vida de um homem, 
segundo o primeiro psicanalista. De fato este foi 
um trabalho especial, porque inconsciente, só re-
conhecido por Freud a posteriori, quando che-
gou a totalizar a experiência do livro dos sonhos 
para si próprio, como ele próprio reconheceu no 
prefácio à segunda edição do livro. Strachey tem 
razão ao reconhecer já nas origens de todo o sis-
tema psicanalítico, nos manuscritos enviados a 
Fliess no período, os traços e o enigma pulsante 
do vínculo de luto e melancolia. Se, no primeiro 
momento, o objeto de estudo e de avanço teóri-
co espetacular de A interpretação dos sonhos era 
a metapsicologia e a clínica das psiconeuroses de 
defesa, buscando qualificar o estatuto simbólico 
e humano do sintoma neurótico, noutra direção 
um impulso pessoal profundo, do mais importan-
te dos meus casos, eu mesmo (palavras de Freud 
a Fliess), era também um importante trabalho de 
luto, que o homem de gênio Sigmund Freud sou-
be transformar através de sua obra. Deste modo 1 P.C. Souza, “Esta edição”, apresentação de S. Freud, Obras Comple-

tas, São Paulo, Companhia das Letras, 2010.
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a história da própria psicanálise poderia ser con-
cebida também como um imenso trabalho do luto 
freudiano, e não por acaso em 1915, com a con-
quista da mediação metapsicológica fundamental 
do narcisismo, ainda impensável em 1897, ne-
cessária originalmente para pensar aspectos da 
experiência psicótica, Freud vai então resolver, 
ao seu modo, o outro lado do seu próprio sinto-
ma normal, além do sonho, o luto. A psicanálise 
também poderia ser entendida como uma imen-
sa teorização de um metaluto, realizada por um 
homem de gênio moderno.

E o que fica nesta leitura tardia, neste últi-
mo retorno a Freud de um psicanalista contem-
porâneo a respeito de um texto arquiclássico, já 
lido e relido, situado, pesado e passado a pelo e 
a contrapelo, por décadas? O balanço constante, 
produtor de teoria e de uma leitura da vida, entre 
o estado de dor e tristeza da situação não pato-
lógica do luto e toda a textura de representações 
e trabalho psíquico que ele exige do indivíduo, e 
o estado excepcional de dor e tristeza também 
marcado pela autorreprovação da melancolia, 
propriamente patológica. As várias checagens e 
as diferenciações entre os campos aproximados 
de um estado de normalidade dolorosa, que im-
plica o tempo em sua elaboração, frente ao esta-
do de uma patologia triste, atemporal, deixam 
como resultado as verdadeiras mediações con-
ceituais freudianas, que são a própria encarna-
ção, necessárias aos objetos humanos do luto e da 
melancolia, da metapsicologia. Há um verdadeiro 
balanço dialético entre o colorido da experiência 
psíquica normal e o patológico, em algum lugar 
a ela articulado, cujo resultado é o próprio estra-
to da consciência metapsicológica, que se revela 
aqui como mais ajustada às coisas humanas do 
que nunca.

Este balanço dialético – entre estratos psí-
quicos díspares, mas conectados em um ponto a 
ser localizado, e seu resultado mediado e media-
dor na teoria que emerge exatamente aí – , é um 
dos modos de produção de conhecimento freu-
diano que tem valor sobre toda a sua obra. Os 
estados vivos definem o trabalho da teoria psica-

nalítica, e o trabalho da teoria psicanalítica ilumi-
na, por dentro, os estados vivos. Exatamente por 
isso, sempre houve exagero na crítica epistemo-
lógica filosófica à psicanálise que cindia excessi-
vamente o conceito psicanalítico da matéria viva 
da alma humana, e maior acerto na perspectiva 
que, em outra direção, via na psicanálise um pa-
rentesco com o trabalho dialético do conceito e 
do espírito, sempre encarnados.

Pode-se observar em Luto e melancolia um 
poderoso retorno de Freud à experiência. Com 
efeito, um retorno ao que poderíamos chamar de 
experiência psíquica, à observação e objetivação 
em uma ordem de razões própria da sua psica-
nálise de um novo espaço do acontecimento psí-
quico e emocional intenso, seu velho conhecido, à 
sua descrição psicanalítica de grande acuidade da 
dinâmica viva, encarnada em representação e afe-
to, do mundo psíquico do luto, trauer em alemão. 
Pelo trabalho refinado da tradutora, ficamos sa-
bendo que “a proximidade do conceito de luto 
com o de tristeza é em alemão mais evidente do 
que em outras línguas: vem de Trauer o adjetivo 
traurig (triste)” (p. 44).

A experiência sensível deste acontecimen-
to emocional central da vida humana, de gran-
de valor civilizatório, e sua evidente tomada de 
posse da consciência e daquilo que Freud, já en-
tão, chama de eu, volta a estar no primeiro plano 
da indagação freudiana, de algum modo trazen-
do para teorização um novo tipo de matéria viva 
da alma, significativamente diferente do amplo 
espetáculo da decifração do sintoma neurótico 
dos primeiros tempos da psicanálise, mas per-
feitamente passível de ser trabalhada pelo mes-
mo sistema metapsicológico. A emergência da 
matéria experiência patológica normal do luto, 
que vai ajudar sobremaneira no entendimento 
da matéria sintomática verdadeiramente pato-
lógica da melancolia, nos revela um Freud per-
manentemente atento ao campo vivo da maior 
importância epistemológica da psicopatologia da 
vida cotidiana, mas também abre de algum modo 
a psicanálise em um campo de fenômenos psíqui-
cos, experiência e acontecimento emocional po-
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sitivamente diferente, outro, quando comparado 
à natureza contraditória e enigmática intensa do 
sintoma defensivo estruturado original, histéri-
co ou obsessivo, que moveu toda a máquina de 
pensar freudiana. Vemos o potencial expansivo 
intenso que a introdução de cada noção necessá-
ria no sistema da metapsicologia, no caso a in-
trodução histórica do narcisismo, sempre tem em 
psicanálise.

Noutras palavras, se as razões psicanalíticas 
da leitura freudiana sobre o luto são a expansão 
brilhante da base original freudiana, conquista-
da na teoria sexual das neuroses, e na metapsico-
logia mais radical dos sonhos, que se dá por um 
novo ponto metapsicológico – o narcisismo – a 
própria matéria, que é uma outra natureza de 
vínculo entre normal e patológico, entre dor psí-
quica e sentido do sujeito – o luto – é também, 
verdadeiramente de outra natureza. 

Freud faz um deslocamento, de grande im-
portância, e que vai estar na base de muitas des-
cobertas psicanalíticas posteriores – como toda 
a pesquisa futura do campo do valor criador de 
uma ilusão necessária à constituição do sujeito, 
no brincar, por exemplo – na própria matriz exis-
tencial, na própria coisa fenomênica, na própria 
vida psíquica que envolve a forma da consciência, 
que desloca a teorização psicanalítica para verda-
deiras outras paragens, da carne da experiência, 
e da necessária, então, refundação conceitual psi-

canalítica. A psicanálise necessita prestar atenção 
e estar em contato com uma carne viva da expe-
riência psíquica, não abstrata, o luto, ou a melan-
colia, do mesmo modo que necessita do conceito 
metapsicológico preciso para poder chegar a operar 
aí, no caso, o narcisismo. 

É por isso, essencialmente, que sentimos 
que, em Luto e melancolia, estão as sementes ge-
néticas, e as raízes, dos futuros braços, que por 
sua vez serão eles próprios verdadeiras novas raí-
zes, e novos troncos na história teórica mais am-
pla da psicanálise, daquilo que, em alguns anos, 
seriam os elementos conceituais psicanalíticos 
da chamada segunda tópica freudiana, os futu-
ros ego e superego, de O Ego e o id, e, a mais revo-
lucionária sob muitos aspectos, pulsão de morte, 
de Além do princípio do prazer. Estas necessidades 
futuras do conceito são fundadas no deslocamen-
to de objeto mais central, a que faz parte o tra-
balho do analista ficar atento, em uma matéria 
psicanalítica, uma carne do sentido da experiên-
cia humana que verdadeiramente porta uma nova 
ordem conceitual no interior de si própria; ou me-
lhor dizendo, que exigirá o trabalho do conceito 
lá, nos limites e na fronteira, onde ele próprio, 
em trabalho de luto epistemológico sobre a sua 
própria natureza, será obrigado a transformar-
-se, chegando assim a produzir, gradualmente, 
no processo da história da psicanálise, a própria 
transmutação teórica da disciplina.
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Uma visão  
binocular de Bion

renato Mezan 

resenha de Luis Claudio Figueiredo, Gina 
Tamburrino e Marina ribeiro, Bion em nove 
lições: lendo ‘Transformações’. São Paulo, 
Escuta, 2011, 156 p.

rino e Marina Ribeiro, por isso consideradas co-
autoras – vai se revelando ao longo das páginas 
uma ótima escolha. Entremeando a reprodução 
dos textos selecionados com comentários sobre 
cada um, Luis Claudio nos introduz nos mean-
dros de um livro fundamental tanto para quem 
deseja se aprofundar no pensamento de Bion 
quanto para os que querem compreender a po-
sição dele na história da Psicanálise.

Isso porque, além da explication de texte no 
melhor estilo franco-uspiano – ou seja, desta-
cando os conceitos, expondo seus pressupostos 
e a relação que vão estabelecendo uns com os 
outros, e portanto permitindo-nos perceber as 
articulações de um pensamento que evolui em 
espirais sucessivas – o método inclui outras di-
mensões. Uma delas é a busca das razões para 
certas peculiaridades do texto bioniano que cos-
tumam desnortear o leitor: a brusca passagem de 
fragmentos de sessões com psicóticos a um grau 
elevadíssimo de abstração, o retorno incessan-
te sobre os próprios passos, que com frequência 
desconstrói o que parecia solidamente estabeleci-
do, certas inconsistências lógicas no argumento, 
o uso um tanto desenvolto (para dizer o mínimo) 
feito por Bion das suas referências filosóficas, e 
outras mais. Longe de serem casuais, ou devidas 
a algum descuido do autor, tais características 
traduzem, segundo Luis Claudio, o desejo dele 
de tornar sensível a quase insuperável dificulda-
de para falar de uma experiência que comporta 
por natureza um aspecto indizível e irrepresen-
tável – a experiência do processo e da prática psi-
canalíticos.

Transformations trata, como se sabe, das 
transposições dessa experiência no paciente e no 
analista, desde sua origem (suposta) até as ela-
borações mais complexas e refinadas que ambos 
podem lhe dar. O ponto de partida é o que Joan 
e Neville Symington chamam, em seu livro sobre 

Renato Mezan é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae e professor titular da puc/sp. É autor de 
vários livros, entre os quais os mais recentes são a edição ampliada 
de Figuras da Teoria Psicanalítica e Intervenções (ambos pela Casa 
do Psicólogo). 

Suponhamos que, percorrendo a estante de Psi-
canálise de uma livraria, um estudante depare 
com a lombada da obra que comentaremos a se-
guir. Não seria de admirar se fosse tomado por 
uma grande alegria: um pensamento tão com-
plexo exposto em apenas nove lições? Que pre-
sente dos céus! Puxa o livro, percebe que ele se 
refere apenas a um texto de Bion, e folheando-o, 
se dá conta de que a expectativa era infundada: 
a proposta do autor não é apresentar o percurso 
do psicanalista inglês, menos ainda uma exposi-
ção sistemática dos seus conceitos, mas acompa-
nhar passo a passo o movimento e as implicações 
de alguns parágrafos pinçados nos três primeiros 
e nos três últimos capítulos de Transformations.

Frente a tal descoberta, nosso estudante po-
deria ter várias reações. Uma delas talvez fosse de 
decepção: um tanto irritado, recolocaria o livro 
na prateleira e continuaria seu passeio pela loja. 
Mas, caso tivesse um pouco mais de curiosida-
de e de “tolerância à frustração”, poderia aceitar o 
convite, sentar-se em algum canto, e prosseguir 
na leitura – e, ao terminá-la, acredito que reco-
nheceria ter aprendido bastante.

A forma inusitada – trata-se da transcri-
ção editada de uma série de aulas proferidas na 
puc/sp, da qual se encarregaram Gina Tambur-
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Bion, de “fenomenologia da sessão”1: aquilo que 
nela se passa, tomado no sentido mais imedia-
to – as associações do analisando, e as vivências 
que despertam no analista. A hipótese de Bion 
é que esses fenômenos resultam de transforma-
ções sucessivas de “algo” designado como O, um 
ponto zero incognoscível (de onde o uso do ter-
mo kantiano de “coisa em si”), mas cujas manifes-
tações podem ser apreendidas, porque formam 
padrões recorrentes.

A tarefa do analista é descobri-los, e formu-
lar, a partir deles (e das suas próprias reações a 
eles), interpretações que favoreçam, em seu par-
ceiro, o contato com a realidade psíquica da qual 
derivam. Assim como nosso estudante na livra-
ria, este pode aceitar os sentimentos que costu-
mam acompanhar tal contato – na perspectiva 
bioniana, habitualmente feitos de terror, angús-
tia, perseguição, culpa, desamparo – ou deles 
fugir por meios variados, que evidenciam suas 
defesas e aparecem, no imediato da sessão, como 
o que Freud denominava “resistências”.

A seleção feita por Luis Claudio nos doze 
capítulos do livro destaca os eixos principais 
do argumento construído por Bion: a noção de 
transformação (objeto das primeiras “lições”) e o 
conceito de O (tratado nas últimas). Entre uma 
e outro, é estudado um tipo específico de trans-
formação, a “transformação em alucinose”, uma 
das mais originais contribuições do psicanalis-
ta britânico ao arsenal conceptual da Psicanálise.

Assim como ele, que transita dos “mais miú-
dos detalhes do terreno” a “patamares de alta abs-
tração”, nosso autor examina com lupa cada frase 
dos trechos que transcreve, para em seguida situá-
-los no lugar que lhes corresponde na construção 
do argumento, e analisar algumas das suas im-
plicações teóricas e clínicas. As citações, que por 

vezes ocupam mais de uma página, são indispen-
sáveis para que o leitor possa acompanhar o co-
mentário – e devemos agradecer a Luis Claudio 
o tê-las feito também do original, o que permite 
apreciar a propriedade da tradução. Um ou outro 
deslize (como a versão de assessment por levanta-
mento, quando no contexto significa claramente 
avaliação, p. 49, ou a falta de vírgulas numa passa-
gem em português, que inverte o sentido da frase, 
p. 28) serão com certeza corrigidos numa próxima 
edição, assim como a ausência de algumas palavras 
aqui e ali nos trechos em inglês. Mas, no conjun-
to, a tradução proposta é bem superior à da edição 
Imago2, que sofre dos mesmos defeitos tantas ve-
zes apontados na Edição Standard Brasileira das 
obras de Freud: literariamente um desastre, mui-
tas vezes alambicada, torna ainda mais árido um 
texto que não é de fácil absorção, mas de modo 
algum deliberadamente obscuro.

Outra característica da forma como Luis 
Claudio o lê é uma saudável distância da vene-
ração presente no livro dos Symington, que “não 
têm a menor hesitação” (sic, p. xii) em qualificar 
Bion de “o mais profundo pensador da Psicaná-
lise – e esta afirmação não exclui Freud”. Não se 
trata aqui de distribuir medalhas de “profundida-
de”, mas tampouco podemos deixar de observar 
que, se os autores ingleses tivessem lido Freud 
com o mesmo cuidado com que leram Bion, não 
se exporiam ao ridículo de apresentar, do pensa-
mento do fundador da Psicanálise, a versão es-
quemática e superficial a que sistematicamente 
o reduzem quando comparam as ideias de um 
e de outro. 

Tirando aquela hipérbole desnecessária, o 
livro que escreveram é uma excelente introdução 
tanto ao pensamento teórico de Bion quanto às 
suas implicações para a prática cotidiana do ana-
lista – e Luis Claudio se serve dele em determi-
nados momentos da sua exposição. Poder-se-ia 
dizer que Bion em Nove Lições se situa a meio 
caminho entre o que realizou o casal britânico e 
outro ótimo volume sobre Bion, escrito por Ge-
rard Bléandonu: Wilfred R. Bion, la vie et l’oeuvre, 
1897-19793. Este abrange a totalidade da obra, si-

1 The clinical thinking of Wilfred Bion, Londres e nova York, rout-
ledge, 1996, p. 2.

2 A que pude compulsar já começa mudando o título: As Transforma-
ções, rio de Janeiro, 1991, trad. Paulo Dias Corrêa. nas referências 
bibliográficas, Luis Claudio menciona outra versão, publicada pela 
mesma editora (Paulo César Sandler, 2004). É de esperar que seja 
mais fiel ao original.

3 Paris, Dunod, 1990.
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tua-a no contexto biográfico, descreve sua evo-
lução interna, esclarece a relação das ideias com 
os problemas que elas visavam a elucidar, com o 
ambiente psicanalítico em que tomaram corpo, 
e com as fontes filosóficas e literárias que ajuda-
ram Bion a formulá-las.

Sem ter esse intento, o livro que estamos 
examinando leva em conta que Bion não surgiu 
do nada, como o famoso “raio em céu azul” de 
que fala Marx no Dezoito Brumário. Pelo con-
trário: está firmemente enraizado na Psicanálise 
britânica, quando mais não fosse por ter frequen-
tado o divã de Melanie Klein precisamente na 
época em que esta desenvolveu suas ideias mais 
importantes (1945-1953), e por ter-se declara-
do explicitamente, nos textos sobre a psicose dos 
anos cinquenta, um seguidor da Grande Dama. 
Isso nada tira da sua originalidade, que se reve-
lou por completo nos trabalhos da década de ses-
senta, em particular na trilogia que se inicia com 
Learning from Experience (1962), continua com 
Elements of Psycho-analysis (1963) e se conclui 
justamente com Transformations (1965). 

Embora a certa altura – para ilustrar como 
Bion retoma questões que já havia tratado, e, para 
surpresa do leitor, serra o galho sobre o qual am-
bos estavam sentados – Figueiredo diga que para 
compreender Bion seria preciso não apenas “es-
quecer Freud e Klein, mas ainda esquecer Bion, 
acompanhá-lo ‘sem memória e sem desejo’ pelas 
trilhas que vai desbravando” (p. 45) – esta não é 
a tônica da sua leitura: ele não se priva de utilizar 
textos anteriores para esclarecer certas passagens 
obscuras de Transformations – por exemplo, as 
que chamam de T(analista)beta e de T(paciente)
beta o produto das transformações operadas em 
suas “impressões” pelos participantes da sessão, 
enquanto anteriormente o termo beta designa-
va os elementos protomentais inutilizáveis pelo 
aparelho de pensar, ou seja, algo que de modo 
algum pode ser considerado como um “produto”.

Estas e outras variações na terminologia são 
atribuídas – com razão, penso – ao desejo de 
Bion de manter ambíguas e abertas a novas signi-
ficações (“não saturadas”) mesmo as suas fórmulas 

mais abstratas, com o que, esperava ele, o leitor 
evitaria o erro de crer que algo esteja definitiva-
mente estabelecido, quer no plano da teoria, quer 
no da prática clínica.

Há nessa postura de Bion um misto de sa-
bedoria e de coqueteria. Sabedoria, porque é uma 
parte essencial de sua visão do funcionamento 
psíquico a crença na incognoscibilidade da reali-
dade última (O), e portanto a afirmação do cará-
ter necessariamente defectivo das palavras e das 
teorias com que procuramos descrevê-la. Este é, 
aliás, o motivo pelo qual a verdadeira mudança 
psíquica só pode ocorrer mediante uma trans-
formação em O, o que é bem diferente de um 
conhecimento, mesmo “emocional”, desta miste-
riosa entidade. Coqueteria, porque apesar disso 
seu pensamento – como o de qualquer grande 
criador, em qualquer área da ciência ou da filo-
sofia – apresenta uma forte coesão sistemática, 
assim como traços que se repetem desde os pri-
meiros até os últimos trabalhos, e que são, por 
assim dizer, sua linha d’água característica, sua 
“assinatura”, ou, como dizia Karl Abraham acer-
ca de Totem e Tabu, a marca das “garras do leão”. 

Um desses elementos é a sensibilidade para 
os aspectos psicóticos do funcionamento mental, 
já evidente no trabalho com os grupos a que Bion 
se dedicou durante parte da sua carreira, espe-
cialmente durante e logo após a Segunda Guerra 
Mundial. A psicose (em particular a esquizofre-
nia) é a matriz clínica da qual derivam suas con-
cepções fundamentais, e nos fornece um bom 
exemplo de como estas se enraízam no “tronco 
freudiano” (a expressão é de Luis Claudio) e nes-
te grosso ramo da árvore psicanalítica que é a 
obra de Melanie Klein. 

Como muitos dos que adotam a perspectiva 
bioniana compartilham a opinião dos Syming-
ton de que seu mestre é o Messias da Psicanáli-
se, a convicção de Luis Claudio de que ele é parte 
integrante de uma história sem a qual sua obra 
não teria sido possível tem implicações muito 
mais amplas do que poderia sugerir a discrição 
com que aparece nessas Lições. De fato, não é o 
tema principal do livro, mas o atravessa de ponta 
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a ponta, e é sustentada pelo percurso do próprio 
Luis Claudio, que escreveu – juntamente com 
Elisa M. de Ulhoa Cintra – um estudo sobre 
Melanie Klein4, e, em seus cursos de pós-gradu-
ação, vem se dedicando à leitura de outros auto-
res importantes na história da Psicanálise, como 
Douglas Fairbairn e Heinz Hartmann.

A meu ver, a contextualização de qualquer 
pensador é um poderoso antídoto contra a ten-
dência a idealizá-lo, porque evidencia as co-
nexões entre suas ideias e o ambiente no qual 
emergiram as questões que o ocuparam, e por-
tanto as reabre, permitindo entrever as vias pelas 
quais ele transitou em sua tentativa de as eluci-
dar. Isso está longe de ter interesse meramente 
histórico ou acadêmico, pois o que torna gran-
de uma obra é justamente sua capacidade de es-
timular os que a leem a formular suas próprias 
questões, e ao mesmo tempo de fornecer-lhes 
instrumentos com os quais avançar em seu ca-
minho singular. Vejamos então como Bion pro-
cede com os autores que lhe servem de estímulo, 
tomando como guias tanto as observações espar-
sas de Luis Claudio quanto as análises mais de-
talhadas dos Symington e de Bléandonu.

Este observa com argúcia que a análise de 
Bion com Melanie Klein se estende entre o ano 
da publicação de “Notas sobre alguns mecanismos 
esquizoides” (1945), que introduz o conceito de 
identificação projetiva, e Developments in Psycho-
-Analysis (1952), a grande síntese das concepções 
da escola realizada por ela e por seus colabora-
dores (entre os quais Bion, que tem um artigo na 
coletânea) a partir das comunicações apresenta-
das durante as “discussões controversas” dos anos 
quarenta. Por sua vez, Luis Claudio ressalta como 
ele recorta da obra de Klein o que lhe serve para 
pensar, deixando de lado, por exemplo, nada me-
nos que o conceito de reparação, essencial na visão 
kleiniana da posição depressiva, e que ele substitui 
pela ideia de crescimento emocional.

Teria Bion lido mal a sua grande predeces-
sora? Obviamente, não, assim como não “leu mal” 

Freud, do qual também seleciona o que é afim à 
sua sensibilidade clínica e à matriz psicopatoló-
gica a que o conduz essa sensibilidade. Das seis 
mil páginas de textos e cartas de Freud, o que 
ele retém e usa sem cessar é o pequeno artigo de 
1911 sobre os “dois princípios do funcionamento 
psíquico”, que vincula a aparição do pensamento 
ao princípio de realidade e ao que a escola ingle-
sa chamará – numa importante “transformação” 
do que diz Freud – de “tolerância à frustração”.

Mas Bion impõe a essa ideia freudiana, as-
sim como à de identificação projetiva, a torção 
própria ao seu sistema – e é essa operação que 
evidencia tanto sua inserção na tradição psica-
nalítica quanto a originalidade com que ela se 
efetua. Merleau-Ponty escreve5 que toda filoso-
fia é a longa e laboriosa explicitação de uma “in-
tuição central”. O mesmo se poderia dizer de um 
sistema de Psicanálise, entendendo por este ter-
mo uma construção original e abrangente sobre 
o funcionamento psíquico, sobre sua evolução da 
infância até a fase adulta, sobre as entidades psi-
copatológicas e sobre o processo analítico. São 
essas construções que servem de base para as di-
versas escolas de Psicanálise, e, por sua complexi-
dade, compreende-se que não sejam numerosas. 
Penso que todas repousam sobre uma “intuição 
central”, e a desenvolvem de muitas maneiras, em 
muitas áreas; tais desenvolvimentos vêm a for-
mar uma espécie de rede, que é justamente o que 
dá conta do seu caráter sistemático e ao mesmo 
tempo aberto a novos desenvolvimentos, por ve-
zes em campos dos quais o criador do sistema 
não podia ter ideia alguma.

Talvez a “intuição central” de Bion possa ser 
formulada mais ou menos assim: a realidade psí-
quica é feita de dor e de angústia, das quais o ser 
humano busca fugir pelos mais variados meios. 
Isso, porém, lhe causa apenas sofrimento; se é 
possível alguma paz de espírito, ela só pode ser 
alcançada se pudermos reconhecer, tolerar e acei-
tar aquilo de que no fundo somos feitos. O cami-
nho para isso é o pensamento, e a forma menos 
imperfeita de aceder ao pensamento é a expe-
riência emocional que se pode ter numa análise.4 Melanie Klein – Estilo e Pensamento, São Paulo, Publifolha, 2004.

5 “Partout et nulle part” (1956), in Signes, Paris, Gallimard, 1960.
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Vista como exploração multifacetada des-
sa “intuição”, a trajetória do analista britânico se 
apresenta como notavelmente coerente – nis-
so, creio, estariam de acordo tanto Luis Claudio 
como os Symington e Bléandonu. Foi no traba-
lho com os grupos que ele forjou os primeiros 
instrumentos para abordar a realidade psíquica; 
o encontro com Klein e o estudo da Psicanálise 
tal como se apresentava nos anos 1940 lhe for-
neceram a possibilidade de refinar estes instru-
mentos, em particular abordando os fenômenos 
psicóticos do ponto de vista da linguagem e do 
pensamento. Isso já era bastante original, se con-
frontado com a parca literatura sobre o assun-
to até então produzida pelos psicanalistas. Na 
maturidade, que atingiu na década de 1960, esse 
percurso se completa com novas ideias, e com um 
grau considerável de formalização. A notação dos 
processos em curso numa análise por meio da 
Grade, e a criação de uma terminologia própria, 
são os aspectos mais salientes deste movimento, 
mas não o seu fundamento: este reside no con-
ceito de O – e um dos pontos altos do livro de 
Luis Claudio é a análise desta noção que encon-
tramos nas suas últimas “lições”6.

Se agora retornamos às “Considerações Ini-
ciais”, compreendemos por que elas contêm vá-
rias páginas sobre a intertextualidade, ou seja, 
sobre o fato de que nenhum livro se basta a si 
mesmo: todos dialogam, de um modo ou de ou-
tro, com os que os precederam e com os que lhes 
são contemporâneos – até mesmo, se poderia di-
zer, com aqueles que o autor não leu. Isso porque 
os temas de que trata (e os meios para tratá-los) 
estão de certa forma “no ar”: noções como a de 
episteme, de Foucault, nos ajudam a entender 
como isso se dá.

A episteme é um solo comum de ideias, con-
ceitos, pressupostos e modos de pensar que sub-
jaz às produções científicas e filosóficas de uma 
dada época, ou de um determinado meio cultu-
ral. É ela que, silenciosa mas eficazmente, deter-
mina o que é possível pensar, e o “ar de família” 
que, vistos a uma certa distância, os “pensados” 
durante sua vigência demonstram possuir. Assim, 

por exemplo, a teoria da linguagem, a análise 
das riquezas e o estudo dos seres vivos compar-
tilham, durante os séculos xvii e xviii, certos 
elementos que o filósofo francês relaciona com o 
primado da representação; já no xix, esses mes-
mos ramos do saber operam com a ideia de uma 
temporalidade constituinte, o que permite o sur-
gimento da gramática histórica (que inclui o es-
tudo da diversificação das línguas ao longo do 
tempo), da economia política (que leva em conta 
o ciclo do trabalho, como em Marx), e a biologia 
moderna (em cuja teoria da evolução é evidente 
a importância do fator tempo)7.

Estamos longe de Bion, e da Psicanálise? De 
modo algum. Se tomarmos com a ideia de epis-
teme certas “licenças poéticas” (ou epistemoló-
gicas…), salta aos olhos que o empreendimento 
bioniano tem em comum com outros uma série 
de elementos, o que se deve ao fato – aparente-
mente óbvio, mas riquíssimo de consequências – 
de que todas se situam no território desbravado 
e parcialmente mapeado por Freud. Como este 
representa apenas alguns hectares de algo bem 
mais amplo, a que se poderia chamar de “pensa-
mento moderno”, as linhas de intertextualidade 
entre as teorias psicanalíticas e alguns desenvol-
vimentos em outras áreas são numerosas, com-
plexas – e interessantíssimas.

Para nos limitarmos ao caso das referências 
filosóficas de Bion: Bléandonu esclarece que a no-
tação da Grade é “literalmente decalcada” (sic, p. 
163) da Begriffsschrift (escrita conceitual) propos-
ta por Frege nos seus Fundamentos da Aritmética 
(1884), a qual por sua vez é uma variante da ideia 
leibniziana de mathesis universalis (uma espécie de 
notação simbólica capaz de eliminar as ambigui-
dades do raciocínio e da comunicação). O mesmo 

6 Uma ideia semelhante à de Bion – a transformação em O é temida 
devido ao caráter “vazio e sem forma” da realidade última – serve 
como ponto de partida ao percurso de Conrad Stein em L’enfant ima-
ginaire (Paris, Dunod, 1971), no qual é analisada como angústia do 
paciente “en proie à la régression” (tomado pela regressão). Este autor, 
aliás, tem em comum com o empreendimento bioniano o projeto de 
deduzir a teoria psicanalítica das “constantes da sessão”.

7 Cf. Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Lisboa, Portugália Edi-
tora, 1966.
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Bléandonu assinala a dívida de Bion para com o 
livro de Richard Money-Kyrle Man’s Picture of His 
World, que leu ainda em manuscrito e no qual o 
autor lhe agradece as sugestões que fez. Sem en-
trar em detalhes aqui desnecessários, é interessan-
te observar que a epistemologia de Money-Kyrle 
se baseia na do orientador de sua tese em Filo-
sofia, Moritz Schlick, um dos principais expoen-
tes do positivismo lógico associado ao Círculo de 
Viena. Já os Symington, num capítulo dedicado 
à genealogia da teoria bioniana do pensamento, 
assinalam sua preferência pelas correntes psico-
lógicas que destacam a atividade de ligação pró-
pria ao funcionamento mental, como as de Piaget 
e Vygotsky. Coerentemente, ele se opõe ao asso-
ciacionismo: segundo este último, as imagens se 
imprimem numa tabula rasa, na qual se vinculam 
quase automaticamente por semelhança, contraste 
e contiguidade para dar origem às ideias – o que 
implica que a atividade de construção própria à 
mente só se inicie num patamar mais elevado.

A lista poderia continuar por várias páginas, 
mas estas são suficientes para apoiar meu argu-
mento. Assim como faz com Freud e Klein, Bion 
impõe aos autores extrapsicanalíticos as torções 
necessárias para poder pensar através deles – e 
Kant é o caso mais evidente. Com efeito, este se 
revolveria no túmulo se soubesse que sua cuida-
dosa e essencial distinção entre as operações do 
espírito a priori (anteriores lógica e cronologica-
mente a qualquer experiência possível, porque 
são condição para que esta se constitua) e a pos-
teriori estava sendo jogada às águas do Tâmisa 
por esse “discípulo” tresloucado, que se permitia 
psicologizar as categorias transcendentais!

Mas a indignação do filósofo de Königsberg 
não teria razão de ser: toda apropriação criativa 
é em certo sentido uma traição, e em outro uma 
homenagem ao autor “pirateado”. A sem-cerimô-
nia de Bion para com Kant lembra a de Lacan 

para com Saussure – e está longe de ser o único 
paralelo entre esses dois gigantes da Psicanálise. 
Apesar do cuidado que devemos tomar quando 
comparamos pensamentos complexos, não me 
parecem triviais as semelhanças entre ambos, que 
mereceriam uma investigação mais detalhada. 

Uma rápida lista delas incluiria a mesma 
justificativa para o estilo hermético (embora o de 
Bion o seja em grau menor que o do francês): es-
timular o leitor a pensar, sensibilizando-o para a 
estranheza do universo inconsciente8 e minando 
suas certezas reconfortadoras. Ambos recorrem à 
matemática na tentativa de contornar o obstáculo 
à reflexão analítica representado pelo imaginário 
(Lacan) ou pelas imagens saturadas (Bion). Am-
bos se interessam primordialmente pela psicose, 
e a abordam a partir do vértice da linguagem e do 
pensamento (veja-se o caso Aimée, discutido por 
Lacan em sua tese de 1932). Ambos fazem uso de 
teorias linguísticas inovadoras (Wittgenstein na 
Inglaterra, Saussure na França). Ambos postu-
lam, subjacente às funções mentais mais evolu-
ídas, um real feito de turbulência e dor. Ambos 
dedicaram uma parte importante de sua atividade 
ao ensino e à escrita, ambos se tornaram referên-
cia para discípulos que acabaram por se limitar 
ao estudo da sua obra, supostamente o alfa e o 
ômega da Psicanálise.

É evidente que tais semelhanças não ex-
cluem diferenças consideráveis, mas impressio-
nam pela importância que têm na construção 
da perspectiva de cada um dos autores. Uma hi-
pótese para tentar dar conta deste fato – assim 
como das semelhanças entre as teorias do pen-
samento de Bion e de Piera Aulagnier – é que a 
matriz clínica a partir da qual os três trabalham 
é claramente a psicose. Quanto às diferenças, os 
motivos para que existam são de várias ordens. 
Um deles me parece estar ligado aos ambientes 
psicanalíticos – tão diversos, apesar da proximi-
dade geográfica – da França e da Inglaterra: na 
época da formação de ambos (anos 1930 e 1940), 
as ideias de Melanie Klein não tinham em Paris 
praticamente penetração alguma. Assim, é pos-
sível que a função de referência que o kleinismo 

8 Apesar da afirmativa dos Symington de que Bion baniu a ideia de in-
consciente, Luis Claudio dedica as linhas finais do seu livro ao penúl-
timo parágrafo de Transformations, no qual o conceito, supostamente 
“bloqueador da compreensão psicanalítica” (Clinical Thinking, p. 8), 
aparece nada menos que em relação com O (p. 153-154).



166

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
2

desempenhou para Bion tenha sido preenchida, 
no caso de Lacan, pela psiquiatria dinâmica gau-
lesa (Clérambault e outros). 

Seja como for, o livro de Luis Claudio vai 
na contramão da tendência a idealizar Bion. 
É isso, creio, que lhe permite lê-lo de “dentro”, 
sem por isso perder o ângulo do “fora”, ou seja, 

da contextualização de Transformations em re-
lação a Freud, a Klein e ao Bion “anterior”. Um 
belo exercício de visão binocular, que nos permi-
te vislumbrar quanto perderia aquele estudante, 
se, decepcionado por não encontrar no livro a 
chave de todas as asperezas da obra bioniana, o 
recolocasse na prateleira com a pressa dos parvos.
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Andando pelas 
margens
Belinda Mandelbaum 

resenha de Flávio Carvalho Ferraz, Ensaios 
Psicanalíticos. São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2011, 345 p. 

Belinda Mandelbaum é psicanalista, professora associada do Departa-
mento de Psicologia Social e do Trabalho do Instituto de Psicologia 
da usp, onde coordena o Laboratório de Estudos da Família, relações 
de Gênero e Sexualidade, autora do livro Psicanálise da Família (São 
Paulo, Casa do Psicólogo, 2010).

Há um fio andarilho que percorre o conjunto 
de ensaios que Flávio Carvalho Ferraz reuniu 
neste livro, e que antes se apresentavam dis-
persos como capítulos, artigos e participações 
suas em diversos fóruns psicanalíticos. O fio se 
lança logo no início, enunciando de onde par-
te: no primeiro capítulo, “A Psicanálise entre as 
ciências da loucura”, o autor mapeia os cami-
nhos que a loucura percorreu na História, em 
seu difícil diálogo com a razão, até os dias de 
hoje, distinguindo uma ciência que fala sobre a 
loucura, mas que se pretende separada dela, de 
uma ciência da loucura que se expressa a partir 
de sua interioridade. À primeira corresponde-
ria em linhas gerais a Medicina, em particular 
a Psiquiatria, cuja história no Ocidente conhe-
cemos, dentre outras genealogias, através de 
Foucault (1961). Flávio toma o outro caminho, 
que percorrerá ao longo do livro, para apre-
sentar uma Psicanálise que nasce ao resgatar 

as dimensões trágicas do fenômeno psíquico, 
abrindo espaços para a sua expressividade. Tra-
ta-se de uma forma de conhecimento da lou-
cura que emerge, como ele nos mostra, a partir 
da experiência vivida com ela, tal como expres-
sa na arte, na literatura e na voz das primeiras 
histéricas de Freud. As formas de conhecimen-
to humano que abrem espaço para as intuições, 
os devaneios, as visões, as fantasias e os delírios 
nos permitiram aproximar de tudo que a razão 
pôs à margem, como insensato. 

Flávio parte de sua experiência com “loucos 
de rua” – os “andarilhos da imaginação”, como ele 
os nomeou em sua tese de doutorado, defendi-
da no Instituto de Psicologia da usp em 1999 
e publicada em livro em 20001 – para, passo a 
passo no decorrer das quase duas décadas que 
a sua produção escrita abarca até aqui, debru-
çar-se com as ferramentas teóricas e técnicas da 
Psicanálise sobre a perversão, a normopatia, as 
tendências antissociais, a violência e o medo, a 
psicossomática, a alienação no trabalho e a for-
mação psicanalítica. Dizer que o autor inicia 
seus trabalhos com uma reflexão sobre a loucu-
ra é pouco específico. Ele se aprofunda no exa-
me de uma categoria social, os loucos de rua, e 
o faz com um olhar fascinado que permite que 
estes emerjam em seu texto como portadores de 
aspectos que nos encantam. Ele inicia o segundo 
capítulo, “O louco de rua na literatura”, dizen-
do que “este artigo inspira-se numa impressão 
que me acompanha desde menino: o fascínio 
pelos loucos de rua de minha cidade, com suas 
características tão fantásticas e, ao mesmo tem-
po, tão humanas” (p. 63). O seu trabalho com 
o tema nos mostra que ele não trata os loucos 
como categoria à parte, como objetos exteriores 
ao seu e também ao nosso olhar. Porque se in-
teressa pelo próprio fascínio, pelo encantamento 
que o louco de rua exerce no outro, no sujeito 
da norma, aquele integrado aos modos de vida 
socialmente estabelecidos, que ora acolhe e se 
identifica, ora se afasta e rejeita a loucura per-
cebida no andarilho. Flávio vai em busca de ex-
pressões desse fascínio na literatura brasileira e, 

1 F. C. Ferraz, Andarilhos da imaginação: um estudo sobre os loucos 
de rua. São Paulo, Casa do Psicólogo, 2000. 
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conforme as ilustrações literárias vão se abrin-
do à nossa leitura, somos também envolvidos 
por este encantamento com as formas poéticas 
através das quais as personagens “loucas de rua” 
manifestam sua miséria e sua riqueza, sua vio-
lência, mas também seu cuidado com o outro, 
seus sentimentos de rejeição e de acolhimento, 
de amor e de ódio. Através dos olhares dos es-
critores que Flávio nos apresenta, os loucos de 
rua partilham uma humanidade que também é 
nossa e que permite que a nossa ganhe expres-
são. Os marginais que Flávio nos apresenta com 
a ajuda de nossa literatura fazem um percurso 
dentro de nós, ganham a nossa empatia e talvez 
isto contribua para que saiam da marginalida-
de a que estão condenados. Ao referir-se a uma 
das formas possíveis de consciência da loucura, 
a consciência enunciativa, ele diz: 

Esta forma de consciência reconhece, na loucura, 
a familiaridade de sua dor. Pode ser a responsável pelo 
fascínio e pela atração exercidos pela figura do louco, si-
multâneos e correlatos ao horror e às tentativas de dis-
tanciamento. Na passagem de Fogo Morto, de José Lins 
do Rego (1943), em que a velha sinhá e a mocinha ou-
vem o canto do cachaceiro Zé Passarinho, fica evidente 
a identificação entre todos eles na dor melancólica ex-
pressa em sua canção. Esta identificação surge em mo-
vimentos sinuosos e oscilantes, inicialmente indecisos, 
que partem de um sentimento triste, ainda difuso. Em 
seguida, a consciência das mulheres procura afastá-lo 
para o outro, terminando por deixar transbordar um 
reconhecimento – ainda que negado e projetado – da 
dor e da infelicidade próprias (p. 109). 

Como esses loucos produziram uma im-
pressão em Flávio que o “acompanha desde me-
nino”, talvez tenham contribuído também para 
que ele adentrasse o mundo da loucura e, atra-
vés dele, chegado à Psicanálise e aos seus acha-
dos sobre os modos de funcionamento mental. 
Este é, pelo menos, o percurso que fazem os 
seus ensaios no livro, partindo dos trabalhos so-
bre a loucura e os loucos de rua para adentrar, 
a cada capítulo que segue, uma diferente mani-

festação psicopatológica ou um diferente aspec-
to da metapsicologia psicanalítica, percorrendo 
todos os textos a impressão da presença de um 
encantamento pessoal que parece advir hoje do 
modo como Flávio pensa a Psicanálise e que se 
explicita, dentre outros momentos, quando ele 
diz, no último texto do livro, “Algumas conse-
quências da teoria freudiana sobre a ética”, cujas 
ideias fazem parte de seu primeiro trabalho de 
fôlego no interior dos estudos psicanalíticos – 
sua dissertação de mestrado, posteriormente 
publicada na forma de livro2: “ao se isentar de 
qualquer forma de juízo, [a Psicanálise] favo-
rece o surgimento de um espaço para a encena-
ção da fantasia” (p. 338). Na sua obra, loucura 
de rua, Literatura e Psicanálise são os espaços 
privilegiados para esta encenação. 

A empatia com o louco de rua e com as ma-
nifestações trágicas da loucura também revela, 
desde o início de seu percurso, uma certa éti-
ca no trabalho com o outro que faz parte ago-
ra do ponto de vista e das formas pelas quais 
ele caminha e se expressa em Psicanálise. Flá-
vio trabalha sempre avançando e ampliando o 
conhecimento dos mecanismos que subjazem 
às diferentes patologias, não para categorizá-las 
em algum tipo de nosografia psicanalítica, mas, 
ao contrário, para colocar em xeque as catego-
rias que separam os homens em loucos e sãos, 
perversos e neuróticos, bons e maus, mostran-
do como elementos de loucura, perversidade e 
maldade habitam o interior de todos nós. Não 
faltam exemplos no decorrer do livro para mos-
trar esta voz que o autor assume no interior da 
Psicanálise, que se constitui como um ponto de 
vista a partir do qual ele observa os fenôme-
nos psíquicos. Como no texto “Sacher-Masoch, 
A Vênus das Peles e o masoquismo”, que Flávio 
publicou originalmente como um estudo intro-
dutório à edição brasileira do livro de Sacher-
-Masoch e no qual apresenta as contribuições 
que a Psicanálise, em suas diversas abordagens 

2 F. C. Ferraz, A eternidade da maçã: Freud e a ética. São Paulo, 
Escuta, 1994. 
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desde Freud, fez ao estudo das perversões e, em 
particular, do masoquismo, ele escreve: 

A experiência não apenas sensorial, mas sobretudo 
estética, que exala de um livro como A Vênus das peles, 
faz desta literatura uma produção sofisticada que traz 
à luz os mistérios mais profundos da alma e da sexua-
lidade humana que, se se fazem presentes na superfí-
cie do masoquista, não deixam de existir nas profunde-
zas inconscientes do dito “normal”, ou seja, do humano 
universal. Sadismo e masoquismo, como se depreende 
da obra destes autores [psicanalistas], não se reduzem 
a meros sintomas ou doenças – perversões, de acordo 
com a Psicanálise, ou parafilias, de acordo com o lingua-
jar psicanalítico contemporâneo – , mas refletem ampla-
mente modos de vida (p. 143). 

É este modo de se aproximar dos modos 
de vida dos homens que talvez se possa nomear 
como uma ética que Flávio observa em Psicaná-
lise e pratica em seus ensaios, ao mostrar, já a 
partir da leitura dos “Três ensaios sobre a teo-
ria da sexualidade”, escritos por Freud em 1905, 
que “o desejo do perverso em nada se diferencia 
do desejo do neurótico ou do indivíduo ‘nor-
mal’” (p. 339). Por outro lado, ao se aprofun-
dar em cada um dos textos na complexidade de 
cada uma das patologias que elege examinar e 
nos modos de funcionamento psíquico que as 
caracterizam singularmente, Flávio acaba por 
expor a diversidade radical dos modos de ser 
e das vicissitudes humanas no manejo psíqui-
co dos desejos e das angústias que nos movem. 
No capítulo 8, “Das neuroses atuais à psicosso-
mática”, ele escreve: 

Freud já alertara – antecipando a importância que 
isso viria a ter no futuro para as expansões da teoria e 
da clínica psicanalíticas – para o fato de que havia duas 
formas bastante diferentes de se processar a excitação 
psíquica: transformando-a diretamente em angústia – 
donde resultariam sintomas predominantemente so-
máticos ou não simbólicos – ou então procedendo-se 
à mediatização simbólica, donde resultariam sintomas 
eminentemente psíquicos (p. 217). 

Nos escritos de Flávio, a investigação de 
cada uma das patologias ou dos aspectos da 
metapsicologia com que trabalha também não 
fica circunscrita a um autor de referência ou a 
uma escola psicanalítica. Seu compromisso é 
com a compreensão do fenômeno psíquico e, 
para tanto, lança mão com liberdade dos textos 
e autores que o ajudem na construção de seu 
pensamento. Ele revela amplitude em suas lei-
turas de Psicanálise, bem como lê muita Lite-
ratura, Filosofia e Ciências Humanas em geral, 
constituindo todas estas leituras andaimes de 
sua escritura. Sua atividade de escrita é insepa-
rável de sua atividade de leitura, o que o torna 
um autor em permanente diálogo com outros 
autores – psicanalistas, literatos, filósofos, cien-
tistas sociais – que lhe permitem tratar os ob-
jetos psicanalíticos de forma multifacetada. Em 
seus textos, apresenta ao leitor autores e tex-
tos brasileiros e estrangeiros, contemporâneos 
e clássicos, o que faz da leitura do livro um con-
tínuo aprendizado não apenas sobre os temas 
específicos tratados em cada capítulo, que ele 
apresenta com os cuidados de um generoso pro-
fessor que gosta de ensinar, mas sobre o estado 
da arte da própria produção psicanalítica, desde 
Freud aos autores mais contemporâneos. Vale 
destacar a contribuição de Flavio para pôr em 
circulação, no interior de seus próprios escritos, 
nomes e textos de psicanalistas brasileiros que 
comparecem num diálogo vivo e instigante so-
bre cada um dos temas, mas que infelizmente 
são pouco citados entre nós mesmos, mais afei-
tos a ler e citar autores estrangeiros conhecidos 
e consagrados. 

Esta generosa apresentação de autores e tex-
tos transborda os textos que compõem este li-
vro. Na coleção Clínica Psicanalítica, da qual ele 
é editor e este livro faz parte, Flávio apresenta 
muitos de nós, seus colegas de ofício, como es-
critores. Arrisco dizer que vários de nós torna-
ram-se autores graças ao convite de Flávio para 
escrever e publicar – e não apenas na coleção, 
mas nas diversas coletâneas que ele já organizou 
em Psicanálise. De certo modo, somos nós ago-



170

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
2

ra os psicanalistas, professores e pesquisadores 
que Flávio retira de uma certa marginalidade a 
que estamos condenados como escritores de uma 
língua, o Português, e habitantes de um país pe-
riférico entre outras coisas também em relação a 
uma produção hegemônica em Psicanálise. 

Estes Ensaios Psicanalíticos são prova de que 
boa Psicanálise só se faz andando pelas margens, 
ouvindo os loucos de rua, lendo poesia e Filoso-
fia, dialogando com os amigos e ensinando os jo-
vens, tudo o que faz o percurso de vida e trabalho 
de Flávio Ferraz. 
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Literatura e 
Psicanálise: o 
alimento do desejo1

renato Tardivo

resenha de Cleusa rios P. Passos e Yudith 
rosenbaum (orgs.), Escritas do Desejo – 
Crítica Literária e Psicanálise. Cotia, Ateliê 
Editorial, 2011, 248 p.

(p. 9). Talvez por isso, em que se pese a densida-
de das reflexões, a leitura seja fluida e agradável.

O conjunto, além da Breve Apresentação, é 
dividido em três partes: A Experiência e o Verbo, 
A Palavra Encobridora, A Emergência da Pala-
vra. A primeira parte traz ensaios que mapeiam 
as articulações entre literatura e psicanálise en-
quanto uma problemática relevante. Vejamos, a 
propósito, o capítulo de abertura, “A Palavra Poé-
tica: Experiência Formante”, de Adélia Bezerra 
de Menezes. Ao finalizar a reflexão com a análise 
de poemas de Ferreira Gullar (“Traduzir-se”) e 
de Adélia Prado (“Arte”), Adélia Bezerra de Me-
nezes é, também ela, inspiradora: “Essa coisa vis-
ceral, em que lateja um ritmo, está na imagem da 
tripa, mas também na do coração: o que o carac-
teriza, quando pensamos nele, é a sua presença 
acústica, antes de mais nada: o tum, tum; tum, 
tum: o pulsar” (p. 37). Com efeito, tanto a litera-
tura quanto a psicanálise lidam com o ritmo da 
vida – na e pela palavra.

Noemi Moritz Kon, ainda na primeira par-
te, habita a “íntima” e “conflituosa” relação entre “a 
psicanálise e a arte – e a literatura em particular” 
(p. 63). Sua reflexão explora desde as ambiguida-
des de Freud com relação à figura do artista e à 
própria arte, até as aproximações e limites entre 
a psicanálise e a literatura, sobretudo a fantás-
tica, por meio, dentre outros, de Merleau-Pon-
ty, Barthes e Foucault. Escreve Kon: “Penso que, 
apesar das inclinações de Freud e de seu temor 
quanto a uma cumplicidade com o trabalho cria-
dor do artista, compreendido como anverso do 
trabalho do cientista que ele pretende priorita-
riamente ser, o que liga o ato psicanalítico ao ato 
artístico é justamente a capacidade criadora” (p. 
71). Na perspectiva adotada pela autora, portan-
to, a psicanálise é privilegiada enquanto um fazer 
formativo, ou seja, que se faz ao ser feito – pers-
pectiva que problematiza, com densidade teórica 
e clínica, as leituras positivistas que ainda hoje se 
atribuem à psicanálise. 

Se a Parte i procura mapear um campo mes-
mo de diálogo entre literatura e psicanálise, a Par-
te ii, A Palavra Encobridora, aborda problemas 

Escritas do Desejo – Crítica Literária e Psicanálise 
(Ateliê Editorial) é o tipo de livro indispensável 
àqueles que se interessam pela relação – fecunda 
e ambígua – entre literatura e psicanálise. Mas 
será útil também ao leitor que, interessado em 
cultura e ciências humanas, se dispuser a lançar-
-se em busca do novo.

Onze são os ensaios que compõem o vo-
lume – organizado por Cleusa Rios P. Passos e 
Yudith Rosembaum. Além das organizadoras, 
assinam os capítulos: Adélia Bezerra de Mene-
zes, Leda Tenório da Motta, Noemi Moritz Kon, 
Camila Salles Gonçalves, Philippe Willemart, 
Renato Mezan, Leyla Perrone-Moisés, Maria 
Rita Kehl e Márcia Marques de Morais. Como 
se vê, autores consagrados.

Conforme escrevem as organizadoras na 
Breve Apresentação, a maioria dos ensaios “com-
pôs um colóquio sobre ‘Crítica Literária e Psica-
nálise’, organizado em 2008, pelos departamentos 
de Teoria Literária e Literatura Brasileira da usp” 

Renato Tardivo é mestre e doutorando em Psicologia Social da Arte, 
autor dos livros de contos Do Avesso (Com-Arte) e Silente (7 Letras) 
e de Porvir que Vem Antes de Tudo – literatura e cinema em Lavoura 
Arcaica (Ateliê Editorial/Fapesp). Atua na interface da estética, feno-
menologia e psicanálise.

1 Em versão reduzida, esta resenha foi publicada no site da Ateliê Edi-
torial em fevereiro de 2012.
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de pesquisa, ou seja, as reflexões são norteadas 
por uma questão. Sugestivamente, o ensaio que 
abre a seção, de Camila Salles Gonçalves, dialoga 
o tempo todo com o texto de Freud “Lembranças 
Encobridoras” (1899), em companhia, dentre ou-
tros, de Theodor Adorno, Isaias Melsohn e Fabio 
Herrmann. Vale citar o arremate de Gonçalves: 
“[…] há uma fabricação inconsciente dessa recor-
dação bucólica, que encobre outros sentidos sob 
sua aparente banalidade. Acompanha um tipo de 
verdade que a literatura freudiana compõe, ain-
da que se esmere em demonstrar que o texto está 
além do princípio do prazer do próprio texto” (p. 
94, grifo meu). Isto é, à ânsia de elevar a psica-
nálise a um, digamos assim, estatuto de ciência, 
o pai da psicanálise cai (felizmente) na própria 
armadilha. Desencobre-se em Freud, a partir de 
Freud, uma verdade mais afeita à literatura do 
que à ciência.

Em “O Desejo e a Criação Literária (Rela-
ções: autor/texto, texto/leitor)”, Cleusa Rios P. 
Passos se debruça sobre os “laços entre autor/
obra/leitor” (p. 112). Para analisar aspectos da 
gênese e criação do objeto literário, a autora con-
voca Clarice Lispector e Julio Cortázar, tomando 
em consideração depoimentos dos autores acer-
ca dos próprios textos, isto é, refletindo “também 
sobre os efeitos provocados por sua recepção no 
autor quando convocado a adotar a posição de 
leitor da própria obra” (p. 112-113). Atitude, com 
efeito, arriscada e necessária. Arriscada porque, 
como sabemos, o psicanalista que se volta à obra 
de arte precisa de cautela para não tomá-la pela 
vida do artista – tema, aliás, do capítulo seguin-
te, “O Inferno da Autobiografia”, de Philippe 
Willemart, que escreve: “Muitas vezes, o críti-
co literário que pretende ler apoiado na teoria 
psicanalítica busca retomar a vida amorosa e as 
pulsões do escritor ou fatos concretos da infân-
cia, estabelecendo aproximações indevidas entre 
vida e obra” (p. 115). Realmente, conexões apres-
sadas entre vida e obra acabam por distorcer as 
apreciações de ambas. Contudo, conforme nos 
lembra Passos, tampouco devemos nos furtar às 
“associações dos envolvidos na ciranda” (p. 112); 

tomar em consideração essas associações “assina-
la a necessária passagem da primeira leitura […] 
para o distanciamento crítico imbuído de outros 
saberes […], instaurando, paralelamente à nossa 
visão pessoal e lacunar, a virtual pluralidade de 
sentidos da invenção literária” (p. 113).

A questão-título que norteia o ensaio de Re-
nato Mezan é “Por que Lemos Romances Poli-
ciais?”. De acordo com o autor, diferentemente 
de nossa reação ao tomar contato com crimes em 
noticiários, quando estamos diante de uma ficção 
“o que queremos saber é como e por quem o cri-
me foi cometido” (p. 127-128). Com a erudição e 
o cuidado já conhecidos, Mezan traça um histó-
rico do romance policial, desde Edgard Allan Poe 
até autores contemporâneos, o brasileiro (tam-
bém psicanalista) Luiz Alfredo Garcia-Roza en-
tre eles, criador do já célebre delegado Espinosa. 
O psicanalista, então, investiga diversas formas 
de prazer envolvidas na recepção estética do gê-
nero, cuja maior virtude talvez seja a de marcar a 
permanência da “criança em nós” (p. 151). O in-
vestigativo e saboroso ensaio pode ser lido, tam-
bém ele, da perspectiva de um romance policial: 
como e por quem o crime de gostarmos tanto das 
histórias policiais foi cometido? 

A Parte iii, A Emergência da Palavra, apre-
senta análises de poéticas, conjunto de obras de 
um autor, ou um conto literário, sempre na in-
terface da literatura com a psicanálise. No ensaio 
“Bovarismo e Modernidade”, Maria Rita Kehl va-
le-se da expressão fundada a partir de Emma, cé-
lebre personagem do romance Madame Bovary, 
de Flaubert, para refletir o bovarismo nacional 
presente em Machado de Assis e a permanência 
desses traços no contexto contemporâneo. Mas 
não nos apressemos. O que seria bovarismo? 
Leiamos com a psicanalista: “O termo já se in-
corporou ao senso comum, mas vale lembrar que 
é uma expressão cunhada pelo psiquiatra francês 
Jules de Gaultier em 1902 […] a fim de designar 
‘todas as formas de ilusão do eu e insatisfação, 
desde a fantasia de ser um outro até a crença no 
livre-arbítrio’” (p. 178). Mas, como nos lembra 
Kehl, a possibilidade de tornar-se um outro, nas 
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sociedades capitalistas, está inscrita no laço so-
cial. O problema está colocado, portanto. E, se 
“tornar-se um outro implica reconhecer o caráter 
simbólico da dívida para com os antepassados, de 
modo a não se deixar capturar pelas armadilhas 
da culpa” (p. 179), o problema transforma-se em 
“uma das figuras mais expressivas da subjetivida-
de moderna” (p. 180), podendo ser encaminhado, 
também, pela psicanálise.

Sugestivamente, o ensaio “Construindo um 
Sujeito: Leitura de ‘Menino a Bico de Pena’, de 
Clarice Lispector”, escrito por Yudith Rosen-
baum, fecha o livro. Rosenbaum realiza uma 
sensível e cuidadosa análise do conto de Clarice, 
presentificando – tal qual a escritora – a narrati-

va por meio de uma escrita que comunga de uma 
“atualidade fugidia” (p. 221). Assim, é a análise 
mesma que também ganha estatuto de sujeito, 
abrindo-se à alteridade que a leitura do conto 
proporciona. Há, nessa medida, uma espécie de 
atestado recíproco de existência: letras que se 
formam a bico de pena. 

E muito mais poderia ser dito a respeito 
destes e dos demais ensaios de Escritas do De-
sejo – Crítica Literária e Psicanálise. Se, como 
diz Lacan a partir de Hegel, o desejo é o de-
sejo do outro, a leitura dessas escritas irá, com 
efeito, nutrir o leitor desejoso por compartilha-
mento – um dos alimentos de que mais neces-
sitamos. 



174

pe
r

c
u

r
so

  4
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
2

Transmissão 
de um legado. 
reconhecimento  
de uma história
Maria Laurinda ribeiro de Souza

resenha de Eva wongtschowski (org.),  
O psicólogo no hospital público. Tecendo  
a clínica. São Paulo, Zagodoni, 2011,  
190 p.

serviço e do próprio lugar da psicologia dentro 
das instituições públicas de saúde. O Serviço de 
Psicologia do Hospital do Servidor Público do 
Estado de São Paulo (hspe) surgiu em 1963, 
junto com o serviço de Psiquiatria e subordi-
nado às solicitações dos médicos e às restrições 
que estes, enquanto poder soberano nas institui-
ções de saúde, lhe impunham. “Nosso chefe, que 
era psiquiatra, confidencia Eva, nos autorizou a 
atender pacientes nas outras clínicas do hospital, 
mas essa atividade não poderia ser contabilizada 
como trabalho!” (p. 12). O trabalho legitimamen-
te reconhecido era o de psicodiagnóstico – rea-
lizar e aferir testes psicológicos que elucidassem 
os quadros clínicos dos pacientes que passavam 
pelas entrevistas médicas. Aos psicólogos era ve-
dada a atividade psicoterápica, e foi na margi-
nalidade, com esforço e desejo, e com a parceria 
de alguns psiquiatras mais sensíveis, que a psi-
coterapia e outras possibilidades de intervenção 
foram, aos poucos, sendo reconhecidas como 
pertinentes ao seu campo de atuação. 

Quarenta anos depois desse início, em 2003, 
o Serviço ganhou autonomia e tornou-se refe-
rência como instituição de ensino, pesquisa e as-
sistência. É tempo, portanto, de tornar pública 
esta história, abrir outros caminhos e deixar um 
registro – legado para os que se iniciam neste 
ofício – de como foi se tecendo a clínica neste 
espaço singular. O número significativo de auto-
res (16) é a expressão não só do crescimento do 
Serviço – em 1967, a equipe era composta por 
apenas três psicólogos –, mas também da diver-
sidade de abordagens e das áreas de investigação 
conquistadas ao longo desses anos. O texto de 
Katia da Silva Wanderley apresenta um painel 
geral de como se foi construindo e ampliando 
o Serviço e das linhas de atuação desenvolvidas 
em cada setor. 

Da marginalidade à pertinência, como de-
marcar especificidades e diferenças? Rosangela 
Carboni Castro Turin trabalha sobre as noções 
de corpo, sintoma e cura, para explicitar a diver-
sidade de sentidos que elas adquirem enquan-
to referências específicas do discurso médico ou 

Final dos anos 1970. O Serviço de Psicologia do 
Hospital do Servidor Público do Estado de São 
Paulo (hspe) recebe o pedido de avaliação da in-
teligência de uma criança, que chegara ao Servi-
ço de Psiquiatria Infantil com queixas de mau 
rendimento escolar. Esperava-se, como respos-
ta, o resultado de um teste que confirmasse ou 
não essa queixa. Mas, acontece um imprevisto: a 
criança é escutada e pode revelar o transborda-
mento de angústia ligado à iminência de uma ci-
rurgia de amígdalas a que seria submetida. Esse 
atendimento, diz Eva Wongtschowski, em sua 
apresentação sobre a coletânea que organizou, 
“representou, para nós, iniciantes na vida profis-
sional, um divisor de águas. De um lado, pela 
identificação de uma situação específica: propor 
a realização de um teste para medir a inteligên-
cia de uma criança que mal conseguia pensar. De 
outro, a clínica nos indicava um mundo novo de 
aprendizado e de atuação: as ansiedades suscita-
das pela intervenção cirúrgica, pelas manipula-
ções do corpo” (p. 11).

Mas a que se deve a ideia do imprevisto? Para 
entendê-la é necessário resgatar a história desse 

Maria Laurinda Ribeiro de Souza é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e professora do 
curso Psicanálise do mesmo departamento.



175

le
it

u
r

a
s

do saber psicanalítico, e de como isso se mani-
festa na clínica. Mas a diferença mais marcante 
está no fato de que a psicanálise põe de relevo 
aquilo que tende a desaparecer no discurso mé-
dico: a subjetividade de seus atores e os conflitos 
e ambivalências presentes em qualquer pedido 
de cura. Assim sendo, a doença não se restringe 
a um transtorno orgânico, a sintomas que devem 
desaparecer; ela é portadora de significações e a 
forma possível pela qual o sujeito tenta se fazer 
reconhecer. No entanto, afirma poeticamente a 
autora, ao final de seu artigo, “se o psicanalista 
encontra um lugar para situar-se na ‘casa’ do mé-
dico é porque há no universal da Medicina um 
espaço para o particular da Psicanálise” (p. 30).

Mas, que lugar é esse? Que aberturas há 
para o novo dentro das rotinas já tão estabele-
cidas pelos poderes há muito instituídos? Como 
conciliar as exigências de quantidade e soluções 
imediatas, próprias a esse espaço público, com a 
qualidade do atendimento? Ou, com o imaginá-
rio de que a psicanálise ideal é a que se pratica 
em espaços privados, por tempos prolongados e e 
em condições muito específicas? Há futuro para 
a psicanálise dentro dos hospitais públicos? 

É sobre essas e outras questões que Eva 
Wongtschowski se debruça, resgatando os prin-
cípios que norteiam a clínica psicanalítica e 
aproximando-os da realidade vivida nessas ins-
tituições. Os exemplos dessas possibilidades são 
múltiplos e se apresentam em algumas afirma-
ções paradoxais, como quando a autora nos diz 
que “quanto mais tempo se oferece para a escuta 
e raciocínio clínico de um caso, menos tempo a 
instituição precisará dispensar a ele”, ou quan-
do sugere “que se desconsidere o tempo para que 
justamente se tenha mais tempo, mesmo quando 
há uma interminável fila de espera” (p. 46). Abre, 
desta forma, e apoiando-se, também, na expe-
riência de outros autores, um questionamento 
importante sobre as tão enfatizadas “limitações” 
do tempo nas estratégias de tratamento propos-
tas nas instituições.

É com delicadeza que Eva nos introduz aos 
casos clínicos. Neles não há propostas pré-fixadas 

do que seria o processo de cura; oferece-se uma 
consulta para a escuta e o que se constrói, a partir 
desse gesto, é efeito da singularidade do encon-
tro que pode ou não derivar para um compro-
misso mais prolongado. A autora contrapõe-se, 
rigorosamente, a qualquer prática que se torne 
burocrática ou mecanizada, apontando para os 
riscos mortíferos dessas condutas. Merece des-
taque o “caso Maria Clara”, uma jovem mãe que 
teve um bebê prematuro mas com bom prognós-
tico de saúde. Por condições traumáticas ante-
riores, ela teve muita dificuldade em tornar real 
o nascimento deste filho. “A cada vez que íamos 
visitá-la, pedíamos que pegasse o bebê no colo e 
tentávamos fazer com que o bebê ‘nascesse’ para 
ela. Com quem você acha que ele se parece? As 
mãos são parecidas com as de quem?… Observe 
como ele olha para você! O que será que ele quer 
dizer?… Aos poucos o bebê foi, de fato, ‘nascendo’ 
para Maria Clara” (p. 53). Esse atendimento foi 
feito em 10 encontros, ao longo de duas semanas, 
e se encerrou com a alta da mãe e seu bebê. Foram 
poucos encontros e numa situação de urgência, 
mas absolutamente vitais para que se possibili-
tasse o nascimento de um sujeito e se interrom-
pessem as perspectivas mortíferas dessa relação.

É também sobre o trabalho de sustentação 
de possibilidades subjetivantes, que Teda Ferrei-
ra Pellegrini descreve seu percurso na Comissão 
de Encaminhamento e Assistência ao Menor Ex-
cepcional, destacando as mudanças ocorridas na 
compreensão, diagnóstico e conduta com crian-
ças que nascem com limitações. “O bebê atípico 
nasceu e sobreviveu. Foi bom ele ter nascido?” 
Com essa questão faz um desdobramento ana-
lisador sobre as respostas vindas de diferentes 
posições: as do discurso religioso, as do discur-
so médico, as dos familiares, dos amigos, dos 
vizinhos, das políticas públicas de saúde, dos 
direitos humanos, da cultura, propondo uma 
desconstrução das falas e das “ações que se cris-
talizam com o tempo, tornando-se fixas e in-
questionáveis” (p. 115).

Retomando as perguntas iniciais, fica claro 
que o futuro da psicanálise não é uma questão 
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que seja pertinente apenas às instituições públi-
cas onde ela é proposta como forma de aborda-
gem ao sofrimento psíquico. Seu futuro e suas 
perspectivas estão vinculados à sustentação de 
uma escuta que se abra para o insólito, o ines-
perado e o desconhecido. “Há que ter coragem 
de perguntar, com certa frequência, o quê? para 
quê? como? […] A burocratização, a ritualização, 
a busca de um entendimento que vise preferen-
cialmente à quantidade do atendimento, minaria 
a criatividade, a invenção e a própria motivação 
dos profissionais para o estudo e aprimoramen-
to”, conclui Eva Wongtschowski (p. 61).

Instigante é a forma pela qual Aparecida 
Bastos Pereira descreve o pedido insistente de 
certos casais para “ter filhos” e as respostas in-
vasivas, no real dos corpos, feitas pela equipe 
médica, através das tecnologias de reprodução 
assistida. Ela toma o poema dramático de Gar-
cia Lorca, yerma, para nos aproximar desse de-
sespero: “Você há de me dizer o que devo fazer, 
que farei o que for, ainda que me mande cravar 
agulhas no ponto mais delicado do meu corpo” 
(p. 68). Nesse pedido insistente e nas manipu-
lações excessivas a que se expõe o corpo infértil, 
obtura-se a brecha pela qual poderia se mani-
festar o sentido simbólico do desejo de ter um 
filho, e ajudar os pais a suportarem, com menos 
angústia, os imprevistos de suas expectativas, a 
reconhecer as determinações inconscientes das 
esterilidades, ou a encontrar substituições sim-
bólicas para esse desejo. Não se trata de um fazer 
compulsivo, como pede Yerma, mas, antes, de se 
ter tempo para a fala e de não permitir a restrição 
do corpo a uma pura organicidade, eliminando-
-se o que ele tem de potente enquanto força pul-
sional e desejante. 

Como constituir um trabalho grupal quan-
do há uma grande rotatividade dos pacientes, 
quando eles “transitam” pela instituição e apre-
sentam demandas e problemáticas bastante 
diversificadas? Roberta Katz Abela e Marina 
Cardoso Smith Eberlein relatam sua experiên-
cia no Hospital Dia do hspe, partilhando com o 
leitor suas dificuldades do começo e os manejos 

que foram sustentando até que se formalizasse 
um trabalho possível e a proposta ganhasse re-
conhecimento dentro da instituição. Apoiando-
-se em Vinogradow e Yalom, propõe o tempo do 
grupo terapêutico como o de uma única sessão 
e o uso de tarefas estruturadas como estratégia 
facilitadora do enquadre terapêutico. 

Outra experiência de uma proposta gru-
pal estruturada é apresentada por Regina Celia 
Gorodscy, ao discorrer sobre sua participação 
no ambulatório de Gerontologia. Depois de um 
tempo em que as propostas não obtinham res-
posta, a equipe organizou um “espaço de chá da 
tarde”, para mulheres idosas depressivas, que in-
cluía atividades corporais, música, desenhos, 
pinturas e relatos de suas experiências sociofa-
miliares. Aos poucos o desinteresse inicial e os 
medicamentos foram substituídos por conver-
sas e doces e bolos que traziam para o grupo. 
As tarefas assim propostas adquirem sentido de 
“objeto transicional” e abrem espaço para solu-
ções mais criativas. Regina também destaca os 
efeitos produzidos pelas nomeações institucio-
nais: quando se organizou o Serviço de Geria-
tria e Gerontologia, os “pacientes psiquiátricos 
depressivos” que eram atendidos em outro se-
tor passaram a ser “pacientes geriátricos” e isso 
causou uma mudança importante em suas ma-
nifestações sintomáticas tornando desnecessários 
internamentos e procedimentos mais invasivos. 
Sua narrativa questiona outro estereótipo – o de 
que o trabalho com pessoas idosas restringe-se 
ao “apoio”: “Atendemos pessoas com 90 anos e 
com elas aprendemos que as possibilidades cria-
tivas não acabam com a idade… Rigidez e difi-
culdade em mudança não são traços específicos 
de pessoas idosas, mas de personalidade e de ca-
ráter, em qualquer fase da vida” (p. 95). Karina 
Viana F. de Souza e Márcia A. Pin Fancelli tra-
balham também, neste livro, com o tema da Psi-
cologia e Envelhecimento e, na mesma direção 
que Gorodscy, citam Abraham, que num artigo 
de 1920 afirmava: “Pode-se igualmente dizer que 
a idade da neurose é mais importante que a idade 
do neurótico” (p. 147). 
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Clarissa Medeiros apresenta outra forma de 
lidar com o tempo no atendimento institucional: 
ela discorre sobre seu referencial winnicottiano 
para o enquadre dos encontros e despedidas na 
psicoterapia breve, propondo uma forma de in-
tervenção, com um número determinado de 
sessões, que possibilite o que denomina de fa-
vorecimento de uma experiência completa – “uma 
vivência curativa com começo, meio e fim, com 
momentos criados e encontrados pelo paciente 
na transferência… devolvendo-lhe a sensação de 
ser vivo, real, presente no próprio corpo e capaz 
de gestualidade espontânea” (p. 155). No relato 
clínico, fica evidente a importância mutativa e a 
força necessária, por parte da analista, para que se 
sustente, na transferência, o enquadre proposto.

E quando a ameaça de morte está próxima? 
O que pode fazer um psicanalista? Se enten-
demos que a vida não se mede pela cronologia, 
como assinalado anteriormente, mas pela possi-
bilidade de existir dignamente a cada momento 
desse caminho, não caberia a ideia de que “não 
há mais nada a fazer” a não ser esperar a mor-
te chegar! É sobre outras possibilidades de lidar 
com o desamparo intenso provocado pela imi-
nência da morte, que Luana Viscardi Nunes nos 
fala sobre o psicanalista na enfermaria de cuida-
dos paliativos e sobre a potencialidade elabora-
tiva da escuta. Em um de seus relatos clínicos, 
deixa no leitor uma ideia de suspensão, de um 
não saber sobre os destinos de suas intervenções. 
Talvez faça parte desses momentos, tanto para o 
paciente, quanto para a família e para a equipe, 
lidar, justamente, de uma forma mais aguda, com 
essa inelutável inquietação, presente em qualquer 
atendimento. 

Esse mesmo aspecto inquietante ligado ao 
não saber reaparece na apresentação de Roberta 
Katz Abela sobre as consultas terapêuticas com 
crianças e familiares que demandam atendimen-
to ao Serviço de Psicologia. Ela descreve várias 
situações em que estava presente, como um dado 
importante da história familiar, a existência de 
algum segredo, de um não dito que não podia 
ser explicitado. Para além da concretude desse 

dado, o que a autora destaca é que há sempre um 
não saber que precisa de um espaço de confiança 
para que se possam romper paralisias cognitivas, 
confusões e dissociações e se possam criar novas 
possibilidades de experiência. 

A importância da interdisciplinaridade é 
tema de vários textos que tomam como questão 
central as interconsultas médico-psicológicas. 
O psicólogo, em geral, é convocado para esse lu-
gar quando surgem aspectos subjetivos que in-
terferem nas condutas prescritas ou perturbam 
a relação médico-paciente. Marcella Pinto Maia 
Rett retoma historicamente como se constituiu 
a ideologia e metodologia científicas e a fragmen-
tação desse saber em especialidades. Num caso 
clínico, bastante grave, explicita os movimentos 
transferenciais que se estabelecem com a analista 
e com a equipe e como isso vai abrindo a com-
preensão das resistências ao tratamento e a sua 
dissolução, permitindo ao paciente apropriar-
-se de suas escolhas e sentir-se mais integrado 
psiquicamente, apesar do limitado prognóstico 
quanto ao seu tempo de vida. 

O trabalho com a equipe é também o tema 
de Mile Shimabuku Silva Berto, que descreve sua 
entrada nos Serviços de Neuroclínica e Neuro-
cirurgia e a dificuldade em se manter a adesão 
dos profissionais a uma proposta interdiscipli-
nar. Ela retoma a discussão sobre o lugar do psi-
cólogo na instituição hospitalar e as condições 
pelas quais se reconhecem as possibilidades de 
sua intervenção. 

Os movimentos sutis que se revelam na trans-
ferência com a equipe e os efeitos que isso provo-
ca nas possibilidades de aderência ao tratamento 
estão manifestos em todas as situações de aten-
dimento. No entanto, elas ganham destaque em 
momentos em que o prognóstico é bastante re-
servado, em que a iminência da morte é mais 
detectável e em certas doenças onde o próprio 
diagnóstico confronta o sujeito com uma vivên-
cia traumática. É o caso das intervenções em si-
tuações de crise, como as relatadas por Daniela 
de Andrade Athuil Galvão de Sousa, com os pa-
cientes portadores de aids, que têm de lidar não 
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só com os conflitos internos provocados e des-
pertados pela doença, mas também com o lugar 
social estigmatizante a que são submetidos. A 
crise lança os sujeitos numa outra lógica tempo-
ral onde a presença da morte torna-se insistente 
e ameaça a permanência dos laços anteriormente 
construídos e a construção de projetos futuros.

O estigma e a marginalização aparecem, 
também, em outra forma de sofrimento bastan-
te acentuada na atualidade: os quadros de obe-
sidade. Considerada desde a antiguidade como 
uma doença moral e social, a obesidade torna-se, 
cada vez mais, uma grave questão para a Saúde 
Pública, atingindo uma parcela significativa da 
população. Luciana P. Venturini Gutierres acen-
tua a necessidade de se considerar os aspectos 
subjetivos presentes na função alimentar e que 
se tornam evidentes no movimento de busca e 
resistência ao tratamento e no acompanhamen-
to de pacientes que procuram o hospital para se 
submeterem à cirurgia bariátrica. Muitas vezes, 
diz ela, o grau de idealização da cirurgia é alto e 
os riscos do pós-cirúrgico se acentuam, exata-
mente porque não foram elaboradas as questões 
de ordem subjetiva. Há que se considerar, tam-
bém nesta questão, a ambiguidade presente nas 
mensagens da cultura: insiste-se num ideal de 
magreza e de cuidados com o corpo, ao mesmo 
tempo que proliferam os convites às “tentações” 
gastronômicas e às ofertas dos fast-food. 

Neste painel tão diversificado de autores e de 
narrativas, temos um mosaico das várias formas 

pelas quais se manifesta o sofrimento humano. 
Se o hospital é o lugar privilegiado para se aco-
lher o que se revela pelas dores do corpo, ou se ele 
se definia como a “casa do médico”, já há bastan-
te tempo vem respondendo a outras demandas e 
acolhendo outros “moradores”. A bem da verdade, 
há que considerar que ele nem sempre foi a “casa 
do médico”; essa transformação ocorreu no final 
do século xviii, quando ele deixou de funcionar 
como albergue dos excluídos e assumiu, gradati-
vamente, a função de cura. É desse período o re-
gulamento que institui a obrigatoriedade de que o 
médico resida no hospital e que possa ser chama-
do a qualquer hora para observar o que se passa. 
As mudanças que se foram processando, histori-
camente, nas suas especificidades, no seu modo 
de funcionamento e nas distribuições de poderes 
podem ser processadas como analisadores do que 
ocorre no espaço social1. 

Assim sendo, os trabalhos apresentados 
neste livro ultrapassam os limites de seu enqua-
dre institucional e cumprem uma importante ta-
refa de transmissão não só para os que habitam o 
espaço hospitalar, mas também para todos os que 
se envolvem com o delicado trabalho da escuta, 
do reconhecimento e da curiosidade em saber 
quem é o outro. Suas autoras insistem em afir-
mar que é na singularidade, na abertura para o 
inusitado, e na ousadia de tocar o que está ador-
mecido, enrijecido e estereotipado, que se abre 
uma via criativa e viva para a tessitura contínua 
desse ofício.

1 Faço uma análise mais detalhada dessa transformação em meu tex-
to “O hospital: um espaço terapêutico?”, publicado na Percurso n.9, 
em 1992.
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A contratransferência 
como instrumento 
terapêutico
Paula regina Perón

resenha de Elisabeth Antonelli,  
Os sentimentos do analista:  
a contratransferência em casos de difícil 
acesso. São Paulo, Zagodoni, 2011,  
114 p.

dade Católica de São Paulo, e dela deriva a publi-
cação de seu livro. Antonelli participou, durante 
o Mestrado, do Laboratório de Psicopatologia 
Fundamental, conhecido por agregar e impulsio-
nar produções importantes acerca dos impasses 
da clínica psicanalítica atual. 

Em nosso campo, geralmente dizemos que 
Sigmund Freud manteve uma concepção nega-
tiva da contratransferência: algo a ser supera-
do ou ultrapassado para que o analista volte a 
trabalhar em condições adequadas. Precisamos 
lembrar que suas advertências sobre a contra-
transferência mantinham estreita relação com o 
atendimento das histéricas. O perigoso poder de 
sedução das histéricas gerou vários episódios de 
envolvimento amoroso entre analistas e pacien-
tes, como sabemos pela historiografia psicanalí-
tica. O fato é que as observações de Freud não 
esgotam a necessária problematização acerca do 
tema da transferência do analista. 

Por outro lado, Freud deixou-nos a inspira-
ção para pensarmos as muitas dimensões da téc-
nica considerando a peculiaridade da situação 
analítica que se apresenta. Por isto, para que a téc-
nica não seja uma codificação burocrática, é neces-
sário investigar a fundo certas situações clínicas 
que questionam seriamente as bases freudianas. 

Em seus textos técnicos, especialmente em 
“Recomendações aos jovens praticantes da psi-
canálise” (1912), Freud deixa clara a importância 
do inconsciente do analista para que o trabalho 
terapêutico aconteça (ou não). Antonelli, utili-
zando um embasamento principalmente kleinia-
no, enfrenta as dimensões resistenciais do lado 
da analista, evidenciadas em atendimentos dos 
chamados casos difíceis. A autora explora suas 
próprias reações e percepções de maneira mui-
to proveitosa tanto para o avanço do tratamento 
analítico, quanto para a produção teórica.

O livro de Antonelli enfrenta a difícil articu-
lação entre aspectos teóricos e clínicos de nosso 
trabalho como psicanalistas. Esta costura é mui-
tíssimo bem realizada pela autora, que consegue 
colocar a teoria a serviço da elucidação das difi-
culdades da clínica, como fazem os bons psicana-

O avanço do conhecimento em psicanálise tem-
-se dado na direção das dimensões mais arcaicas, 
profundas e pouco estruturadas da psique. Te-
mos estudado as manifestações psicossomáticas, 
as organizações psíquicas com menos consistên-
cia subjetiva e representacional, e situações que 
remetem ao aquém da representação. São estes 
alguns dos desafios do psicanalista da contem-
poraneidade, desafios que muitas vezes ganham 
manifestações surpreendentes na contratransfe-
rência. 

Nesse contexto, a pesquisa sobre a con-
tratransferência deve ganhar profundidade, e é 
exatamente na direção desse aprofundamento 
que trabalha a psicanalista Elisabeth Antonelli 
em seu livro Os sentimentos do analista: a contra-
transferência em casos de difícil acesso. Antonelli 
é psicóloga e psicanalista, membro do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae e membro filiado do Instituto Durval 
Marcondes da Sociedade Brasileira de Psicaná-
lise de São Paulo. A autora explorou as questões 
em torno do tema da contratransferência em sua 
dissertação de mestrado na Pontifícia Universi-

Paula Regina Perón é psicanalista, doutora em Psicologia Clínica pela 
pucsp, professora da graduação de Psicologia da pucsp, aluna do De-
partamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.
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listas. Há respeito pela teoria e consistência neste 
sentido e, ao mesmo tempo, a psicanalista mostra 
os fios que puxam os avanços da teoria, fios teci-
dos na prática clínica. Nos casos que apresenta – 
são três no total – seria mais apropriado falar 
em entrelaçados, fios embaralhados convocando 
a analista para afetar-se e pensar. E, sobretudo, 
fazer operar o dispositivo analítico quando ele 
se mostra vacilante, deficiente e confrontado – e 
não por imaturidade clínica ou teórica da analis-
ta, como muitas vezes é o caso. 

Neste sentido, a publicação de Antonelli é 
preciosa – há poucos relatos francos sobre os becos 
sem saída que os tratamentos analíticos impõem 
e nossas maneiras de enfrentamento. Geralmen-
te, falamos sobre isto em supervisões, discussões 
clínicas, mas a coragem para divulgar tais aspectos 
de forma detalhada e a um público mais extenso é 
matéria rara em nosso campo, infelizmente. 

Quais são os pacientes motivadores de seu 
estudo? Aqueles que “no momento que adentram 
no consultório do analista provocam todo o tipo 
de impacto emocional” (p. 7), define a autora, e 
aqueles que apresentam patologias narcísicas 
cuja “raiz parece ser sua própria constituição que 
se vê ameaçada e acarreta um sofrimento cons-
tante, gerado em grande medida pela incapacida-
de de se lidar com as angústias, tanto de origem 
interna quanto externa; ou seja, um fracasso do 
narcisismo” (p. 17). 

Antonelli toma a descrição de Betty Joseph 
do paciente de difícil acesso como baliza. Essa 
descrição adquiriu valor heurístico na contem-
plação de uma ampla gama de pacientes marca-
dos por intensos traços narcísicos. Joseph evoca 
problemas técnicos que este grupo de pacien-
tes provoca, cujo ponto em comum é a dificul-
dade de serem atingidos pela interpretação. Ela 
considera que, no tratamento de tais casos, há 
uma cisão dentro da personalidade do pacien-
te, que mantém uma parte do ego distanciada 
do analista e do trabalho analítico. Pode ser que 
aparentemente o paciente esteja trabalhando e 
colaborando com o analista, mas mantendo cin-
dida uma outra parte, “mais necessitada ou po-

tencialmente mais responsiva e receptiva”. Esse 
mecanismo defensivo toma formas variadas, e 
por vezes “uma parte do ego mantém-se à parte, 
como que observando tudo que se passa entre o 
analista e a outra parte do paciente e destrutiva-
mente impedido que se faça um contato verda-
deiro, utilizando-se para tanto de vários métodos 
de evitação e evasão”. Outras vezes, “grandes par-
tes do ego parecem desaparecer temporariamente 
da análise, resultando em apatia ou extrema pas-
sividade – frequentemente associada ao uso in-
tensivo de identificação projetiva” (p. 14). 

Transformar estes impactos transferenciais 
em palavras, sair do registro do ato, da descarga 
impulsiva, para produzir registro de elaboração 
dessas angústias é a tarefa imposta inclusive ao 
próprio analista. Não é somente o paciente, por-
tanto, que transformará o impensável em repre-
sentação; a dupla precisa operar analiticamente 
e o analista está em jogo também. O interessan-
te é que a autora não transforma este cenário de 
obstáculos e consequentes propostas em uma es-
pécie de novo caminho para a Psicanálise. Ela re-
conhece o que há em nosso campo para auxiliar 
no enfrentamento dessa situação, sem para isso 
assumir a postura de uma redentora da psica-
nálise. Levou suas dificuldades também para a 
Universidade, lugar onde a pluralidade de pensa-
mentos deve vigorar, fortalecendo uma discussão 
muito relevante e, a julgar pelo resultado, muito 
produtiva para que a analista tenha transforma-
do suas angústias, bastante legítimas, em uma 
dissertação e livro. Assim, metaboliza o impacto 
da presença do paciente de modo a não perder a 
dimensão psicanalítica do encontro. 

Antonelli não trilha “o perigoso e tentador 
caminho da relação interpessoal, burlando a téc-
nica psicanalítica clássica e inovando com concei-
tos como manejo e maternagem, numa atitude 
de maior proximidade ao paciente” (p. 13), em-
bora reconheça a contribuição dos autores que 
trabalham desse modo para a compreensão dos 
casos. Sua postura analítica focaliza os aspec-
tos intrapsíquicos, motivada por Freud, Melanie 
Klein, Paula Heimann e Margareth Little. 
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O exame da contratransferência foi feito le-
vando-se em conta a proposta de Heimann de que 
“a resposta emocional do analista à situação analí-
tica representa uma das ferramentas mais impor-
tantes em seu trabalho. A contratransferência do 
analista é um instrumento de pesquisa do incons-
ciente do paciente” (p. 18). Antonelli afirma que a 
contratransferência, além de instrumento de diag-
nóstico diferencial, atua como importante aliada 
e como desafio. O conceito é rastreado de manei-
ra bastante informativa em Freud, Ferenczi e na 
escola inglesa (Melanie Klein, Winnicott, Paula 
Heimann, Margareth Little) no segundo capí-
tulo do livro. 

A seguir, no livro são apresentados três casos 
atendidos em clínica particular. O primeiro, Cecí-
lia, é descrito como um caso-limite e são explora-
dos com enorme clareza e riqueza de detalhes os 
movimentos psíquicos da analisanda e da analista, 
em um pano de fundo de articulações que apro-
veitam as teorias apresentadas. A descrição deste 
caso contempla dificuldades, pelas quais provavel-
mente todo analista passa, no atendimento de pa-
cientes com patologias narcísicas. 

A psicanalista recorre à noção de falha bá-
sica, de Michael Balint, para descrever a pacien-
te que tem enorme dificuldade em lidar consigo 
mesma, em vários aspectos da vida, “desde o mais 
simples e concreto até o mais abstrato e com-
plexo” (p. 45). Há dificuldades intensas nos 
processos de pensamento e simbolização, e ne-
cessidades da ordem do real, que dificultam o 
acesso às metáforas desejantes e podem provo-
car uma equivocada intervenção pedagógica no 
trabalho clínico, o que a autora aponta com mui-
ta precisão. 

A analista salienta a importância da super-
visão nestas situações que apresentam uma de-
manda oscilante para análise. Acompanhamos a 
autora no desenrolar do tratamento – algumas 

sessões-chave são apresentadas, até que a capa-
cidade de sonhar da paciente é recuperada, ín-
dice bastante importante para considerarmos a 
fertilidade psíquica dos pacientes. Na análise te-
órico-clínica do caso, Antonelli utiliza o auxílio 
das ideias de Bion e também de Rosenfeld e seus 
comentários sobre pacientes esquizofrênicos. Na 
clínica dos casos-limite, muitas vezes percebemos 
certos mecanismos psicóticos e estes provocam 
reações contratransferenciais ambivalentes e in-
tensas de difícil manejo, o que é bastante explo-
rado no livro.

No segundo caso apresentado, sobre o Ina-
cessível Gerson, são tematizadas características 
depressivas, as fobias e os ataques de pânico, e 
principalmente certas condições psíquicas impe-
ditivas do trabalho analítico. O paciente passa de 
um estado fóbico para as crises de pânico, dando 
visibilidade à sua fragilidade frente aos perigos 
do mundo, “frente aos quais o indivíduo pressen-
te não ter anteparo” (p. 93). Consequentemente, 
apenas o refúgio do próprio quarto resta-lhe, im-
pedindo as mudanças que a análise poderia tra-
zer. Como ao longo do livro todo, a autora trata 
daquilo que é mais difícil e delicado para o ana-
lista. Desta vez, o que é tematizado é o abandono 
do tratamento por parte do paciente. 

No último caso, a psicanalista corajosamen-
te toca em mais uma destas dificuldades, talvez a 
mais trágica: o luto solitário da analista que per-
de a paciente para a morte. Aqui, remeto o leitor 
ao livro, já que nas descrições clínicas está sua 
maior contribuição aos iniciantes e também aos 
experientes neste ofício que nos provoca a pensar 
situações em que a interpretação mostra-se in-
suficiente, onde o irrepresentado provoca atos e 
evidencia a precariedade psíquica, e o narcisismo 
impõe sua impenetrabilidade. Por isso, a leitura 
do livro de Elisabeth Antonelli é boa fonte de es-
tudo e reflexão para enfrentarmos esses desafios.
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As quartas  
partes da coroa:  
a intersubjetividade 
em cena
Eugênio Canesin Dal Molin

resenha de nelson Coelho Junior,  
Pedro Salem e Perla klautau (orgs.), 
Dimensões da intersubjetividade. 
São Paulo, Escuta/fapesp, 2012, 279 p.

boa forma de iniciar a leitura é, parece-me, apre-
sentar a “experiência de trabalho” dos organizado-
res. Em outras palavras: a gênese do livro.

Em 2009 foi promovido pelo Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São 
Paulo e pelo Instituto de Psicologia da mesma 
universidade o Simpósio Dimensões da Inter-
subjetividade, que durou dois dias e contou com 
a participação de professores convidados de São 
Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e dos Es-
tados Unidos. O evento foi organizado em torno 
dos trabalhos sobre Intersubjetividade realizados 
por Nelson Coelho Jr. e Luis Claudio Figueiredo 
e contou, da concepção à execução, com o auxílio 
de Pedro Salem e Perla Klautau. O resultado do 
simpósio, as discussões ali geradas e o interes-
se dos trabalhos pediam desdobramentos – ou 
melhor, um desdobramento necessário: a publi-
cação. Os artigos que compõem o livro são, deste 
modo, os textos apresentados em 2009, retraba-
lhados por seus autores. Três das comunicações 
originais, por motivos diferentes, não puderam 
compor a publicação e foram substituídos por 
outros três artigos de pesquisadores da área “com 
a intenção de ampliar o escopo do debate sobre 
a intersubjetividade” (p. 9). “Ampliar o escopo” 
é oferecer mais ângulos, tomar o tema da inter-
subjetividade por outros lados, intenção que fica 
assim expressa, mas que poderia ficar subenten-
dida na leitura do livro. Voltaremos em breve a 
este ponto.

Ainda quanto à gênese da publicação, é im-
portante explicitar algo que encontramos no livro 
já em sua apresentação: “Tanto o Simpósio como 
o presente livro são resultado de um trabalho co-
letivo, que vem sendo desenvolvido há muito tem-
po, em vários grupos de trabalho” (p. 15). Ou seja, 
o livro é fruto de encontros e trabalhos coletivos, 
forma de produção tão comum em nossa área, mas 
nem sempre valorizada como deveria. De tais en-
contros intersubjetivos surgem questões, ideias e, 
algumas vezes, respostas. Desde a gênese, portan-
to, o livro apresenta-nos um aspecto da alteridade 
diferente daquele expresso pelo personagem Gar-
cin: os Outros nem sempre são o inferno. 

As palavras de Garcin na mais famosa peça de 
Jean-Paul Sartre poderiam constar na epígra-
fe do livro em questão, mas, por bons motivos, 
não estão impressas em nenhuma página. Diz 
o personagem: “Então, é isto o inferno. Eu não 
poderia acreditar… Vocês se lembram: enxofre, 
fornalhas, grelhas… Ah! Que piada. Não precisa 
de nada disso: o inferno são os Outros”1. Os mo-
tivos da ausência da citação – que, como já disse, 
são bons – implicam uma posição teórica, uma 
percepção clínica e uma experiência de trabalho 
que não ignora a quota de veracidade da afirma-
ção sartreana, mas explicita diferentes aspectos 
do contato com “os Outros”. 

Vêm daí o interesse e a importância do li-
vro ao reunir textos de pesquisadores nacionais 
e estrangeiros que se debruçam – cada um a sua 
maneira – sobre a experiência e o conceito de in-
tersubjetividade. Os organizadores Nelson Coelho 
Junior, Pedro Salem e Perla Klautau expressam a 
importância da variedade de opiniões na própria 
escolha dos trabalhos enfeixados no livro. Uma 

Eugênio Canesin Dal Molin é psicanalista, mestrando em psicologia 
pelo ipusp com bolsa fapesp e aluno do curso Psicanálise no Institu-
to Sedes Sapientiae.

1 J.-P. Sartre, Entre quatro paredes, rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2006, p. 125.
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Um entendimento reconhecido assim de an-
temão implica uma posição teórica que favore-
ça a observação do fenômeno e a discussão do 
conceito de forma não restritiva, o que dá espaço 
para um conjunto de textos destinado a psicana-
listas (de variadas escolas) e também a adeptos 
de outras formas de observar o homem que não 
a psicanalítica. 

No artigo de Julio Verztman, por exemplo, 
encontramos as palavras de uma paciente melan-
cólica que poderia ser aplicada à composição do 
livro. Ela lhe dá um presente nada convencional e 
acrescenta: “Comprei isto pra você porque logo que 
vi me lembrei de você, do nosso tratamento. Você é 
capaz de me ver destes vários ângulos como neste 
caleidoscópio?” (p. 122). Qual foi a resposta do 
analista, ficamos sem saber, mas bem poderia ser 
a história que José Saramago conta no documen-
tário Janela da Alma. Diz ele que quando criança 
ia muito ao São Carlos, teatro de ópera de Lis-
boa, e ficava no galinheiro, no topo, em cima do 
camarote real. O camarote começava na altura da 
plateia, erguia-se frondoso e terminava com uma 
coroa dourada enorme. Vista do lado da plateia, 
dos camarotes, a coroa era magnífica. “Mas”, diz 
Saramago, “do lado em que nós estávamos não era, 
pois a coroa estava feita entre as quartas partes e 
dentro era oca e tinha teias de aranha e tinha pó. 
Isso foi uma lição que nunca esqueci. Nunca es-
queci essa lição. Para conhecer as coisas há que 
dar-lhes a volta, dar-lhes a volta toda”.

Dos vários ângulos em que a experiência e 
o conceito de intersubjetividade nos são apre-
sentados ao longo do livro, precisei fazer um re-
corte, uma escolha de quais artigos comentar. O 
recorte seguiu dois princípios que postos lado a 
lado soam paradoxais. O primeiro é a lição de 
Saramago – “para conhecer as coisas” é preciso 
dar-lhes a volta. O segundo, uma lição inevitá-
vel aprendida na experiência clínica: tentando 
conhecer as coisas, não podemos ter delas uma 
visão completa, pois algo sempre permanece 
oculto, seja pelo espaço que temos para a escri-
ta, seja pelo convite à leitura implícito na ausên-
cia da discussão de todos os ângulos. O que se 

segue não é o todo, nem poderia. Uma importan-
te parte fica a cargo do leitor.

O artigo de Luis Claudio Figueiredo e Nel-
son Coelho Jr., que abre o livro e precede as qua-
tro seções temáticas em que a publicação está 
dividida, serve de referência para compreensão 
e classificação do conceito. Eles discutem o quão 
recente é para a filosofia e para as teorias psico-
lógicas a elaboração da ideia do “outro”, do “não-
-eu” como elemento constitutivo da subjetividade, 
e indicam que o estudo do surgimento das re-
lações Eu-Outro “é uma das marcas principais 
do pensamento contemporâneo” (p. 22) na filo-
sofia, na psicanálise e em outras áreas do saber. 
A proposta é distinguir quatro matrizes de dife-
rentes dimensões da alteridade, que funcionam 
como figuras organizadoras do conceito de inter-
subjetividade. Vale dizer, antes de apresentá-las, 
que, ao contrário de uma classificação estanque 
e limitadora, as matrizes seguem uma lógica da 
suplementariedade, exprimem dimensões de en-
dereçamento ao outro, convivendo, ao mesmo 
tempo, nos diferentes processos de constituição 
subjetiva. Elas podem ou não funcionar como 
chave de leitura dos artigos do livro. Funcionam 
como tal porque cada artigo nos leva (consciente-
mente) de volta à classificação; e não funcionam 
como chave na medida em que a grande maioria 
dos artigos não pede as matrizes propostas para 
imporem seus valores como textos singulares. A 
escolha da utilização da chave exposta no primei-
ro artigo fica ao gosto do leitor.

Sinteticamente as quatro matrizes são: 
1) A intersubjetividade transubjetiva, herdeira de M. 
Scheler, M. Heidegger e M. Merleau-Ponty, que 
explicita uma “modalidade pré-subjetiva de exis-
tência” (p. 26), na qual a alteridade é concebida 
como “inaugural e anterior [a um eu], como um 
solo transubjetivo, anterior inclusive à possibili-
dade instituída de um eu que venha a se opor ou 
se relacionar com um outro” (p. 29). É a situação 
de uma realidade primordial, “materna”, como es-
crevem os autores, e inaugural, porque de “indi-
ferenciação primitiva” e de uma radical relação 
intercorpórea. 
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2) A intersubjetividade traumática, cujo patrono 
é E. Lévinas, abarcaria uma dimensão na qual 
“o outro me precede e me traumatiza e com isso 
me constitui” (grifo meu). O outro aqui é con-
cebido “como uma radical alteridade” e a rela-
ção intersubjetiva “implica, necessariamente, 
um certo deslocamento, em uma certa cisão 
ou modificação na experiência subjetiva” (p. 
29), porque o outro é sempre excessivo, e nes-
te sentido, traumático. “Trauma e excesso que 
pedem, que exigem, trabalho (e travaglio, dor) 
por parte do sujeito […] em processos perma-
nentes de inadaptação entre eu e outro” (p. 30). 
Mas o outro constitui igualmente minha capa-
cidade de “cuidar”, de responsabilizar-me nas re-
lações onde há alteridade. Ele é, para Lévinas, 
também o elemento necessário de uma possi-
bilidade ética. Esta matriz, em sua radicalidade, 
pode ser vista como aquela expressa por Garcin 
na peça de Sartre. 
3) A intersubjetividade interpessoal, própria do 
pragmatismo social e interacionismo simbóli-
co. Trata-se daquela a que estamos, comumente, 
mais afeitos a pensar no dia a dia; a da relação 
entre dois organismos e sujeitos individuais. É o 
campo, por exemplo, dos gestos dirigidos, ações 
parciais que são completadas à medida que fa-
zem parte da interação com um outro que lhes 
dá sentido.
4) A “intersubjetividade” intrapsíquica, de Klein, 
Fairbairn e Winnicott, “refere-se, fundamental-
mente, ao plano dos objetos internos e das fan-
tasias e, de modo geral, ao que em psicanálise 
denomina-se como o modo object-relating de fun-
cionamento psíquico” (p. 32). A concepção, nes-
te caso, é a de uma intersubjetividade que ecoa 
internamente a partir de objetos que num mo-
mento anterior estiveram ligados a algo externo, 
passaram por processos de identificação, incor-
poração e introjeção, e agem agora na realidade 
psíquica. 

A primeira seção do livro, dedicada a Inter-
subjetividade e Corporeidade, revela um aspecto 
nem sempre salientado nas discussões sobre a 
alteridade: a expressividade e a relação corporal 

na clínica. Nota-se a urgência de uma teorização 
que parte da clínica dos chamados “casos difíceis” 
que tanto demandaram de autores como Feren-
czi, Balint e Winnicott. Pacientes com profunda 
dificuldade associativa e que traziam marcas, na 
maioria das vezes, não representacionais de sua 
história. O acesso a eles e a seus psiquismos era 
possível através da análise das atuações, de suas 
reações corporais e também de seus silêncios. 
Tal acesso pedia novas teorizações que compre-
endessem e balizassem o trabalho analítico. Os 
casos difíceis não desapareceram – mais, eles 
mostraram, e mostram ainda hoje, que a clínica 
e a teoria ganham sutilezas quando damos aten-
ção aos aspectos mais primitivos presentes mes-
mo nos pacientes que não precisam de alterações 
no setting clássico para seguirem suas análises. 
Nesta direção podemos ler os artigos de Alfre-
do Naffah Neto, sobre o conceito winnicottiano 
de “elaboração imaginativa das funções corpo-
rais”, e o de Silvia Maria Abu-Jamra Zornig, no 
qual a autora discute um caso que envolve en-
cenações da paciente e elasticidade por parte da 
analista. No último artigo da primeira sessão, 
Nelson Coelho Jr. retoma a noção de corporei-
dade, que lhe é cara, e partindo de exemplos clí-
nicos discute os conceitos de intercorporeidade 
e corporeidade no setting. Apresentando o lu-
gar da corporeidade na clínica freudiana, o autor 
procura recuperar a relação desta com o Eu, o 
que o leva a um interessante percurso que passa 
por Merleau-Ponty, T. Ogden e R. Roussillon 
em direção a um novo conceito: co-corporeidade, 
que não situa a ênfase no “entre”, mas na “copre-
sença de duas corporeidades, que já trazem em si 
o Eu e o outro” (p. 87). Ideia profícua que dá re-
levo, no campo analítico, à presença simultânea 
de duas corporeidades que permitem um cer-
to nível de diferenciação e de indiferenciação – 
porque nenhuma delas é fechada em si mesma, 
estando ambas revestidas por um tecido móvel, 
um campo de forças e protossentidos que não 
exclui a dimensão relacional. 

A segunda seção do livro trata das relações 
entre Intersubjetividade e Psicopatologia, mas os 
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artigos não se restringem a este escopo. O texto 
de Perla Klautau, uma das organizadoras, par-
te de casos como os descritos acima, nos quais 
podemos observar a vivência, pelo paciente, de 
“situações traumáticas nos estágios precoces do 
desenvolvimento infantil” (p. 91) que não encon-
tram representação. Ou, dito de maneira mais 
acurada, as marcas impressas nesta fase prema-
tura da vida ficam gravadas num plano ao qual 
a palavra não tem acesso. Seguindo a cada vez 
mais valorizada teorização ferencziana sobre o 
manejo em tais casos, a autora discorre sobre o 
tato e a empatia, tirando-lhes a pecha de algo ne-
cessariamente problemático e não analítico. Na 
mesma seção, Julio Vertzman propõe uma clíni-
ca característica da melancolia na qual o uso de 
imagens é condição fundamental. No artigo que 
fecha esta seção, Monah Winograd e Flávia Sol-
lero-de-Campos discutem casos que interrogam 
constantemente a psicanálise e sua compreensão 
da vida mental: os que envolvem pacientes com 
lesão cerebral.

A terceira seção do livro, pertinente à ques-
tão levantada por Sartre e seu personagem Gar-
cin, dedica-se a Intersubjetividade e Constituição 
do Eu. Uma espécie de núcleo de curiosidades, a 
seção conta com um artigo de Philippe Rochat, 
formado por Jean Piaget e seus colaboradores, 
em que somos confrontados com diversas pes-
quisas sobre desenvolvimento infantil realizadas 
nos últimos 30 anos. O autor apresenta dados 
que corroboram a tese de que os bebês não nas-
cem confusos ou desorganizados, mas providos 
de capacidade inata para buscar e criar similari-
dades entre suas expressões e o mundo externo. 
Nessa seção e fazendo uso de pesquisas sobre 
o mesmo tema, como as dedicadas à existência 
e ao funcionamento de sistemas de neurônios-
-espelho, Paulo de Carvalho Ribeiro discorda da 
ideia de uma intersubjetividade inata. Busca, por 
meio das teorizações sobre a imitação, explici-
tar que o inato estaria no mecanismo utilizado 

na imitação, e não numa capacidade intersubje-
tiva prévia. Também sobre imitação é o artigo 
de Pedro Salem, que a discute tendo em vista as 
contribuições de T. Ogden e R. Roussillon. A 
hipótese é a de que a imitação precoce do bebê, 
e também a efetuada por pacientes com capaci-
dade associativa comprometida, serve como for-
ma de defesa e como modalidade de relação de 
objeto. Neste último sentido, a imitação seria 
fonte de prazer, não devido à descarga pulsional, 
mas ao compartilhamento emocional que ela en-
volveria. A seção ainda conta com um texto de 
Claudia Passos-Ferreira que discute intersub-
jetividade e autoconsciência. A autora detalha 
diversas teorias sobre a origem da mente e só 
posso recomendar a leitura; neste espaço o tex-
to ficará na parte oculta da coroa.

Também na parte da coroa que pediria mais 
uma volta, terei de deixar o primeiro texto da 
quarta e última seção do livro, dedicada a Inter-
subjetividade e Clínica Psicanalítica. O artigo que 
reservo para a curiosidade do leitor foi apresen-
tado pelo psicanalista norte-americano Bruce 
Reis no Simpósio que deu origem ao livro. Ci-
tarei, porém, uma frase do artigo como um cha-
mativo cartão de visitas: “Fugir do mundo teve 
consequências desastrosas para o campo da psi-
canálise” (p. 220). A clínica e o uso da empatia, 
tematizados por Perla Klautau anteriormente, 
voltam no artigo de Octavio Souza, que faz um 
apanhado teórico sobre o conceito e discute dois 
exemplos clínicos de T. Ogden, nos quais a em-
patia ora aparece como o winnicottiano holding 
ora como a rêverie bioniana. A intersubjetivida-
de intrapsíquica, discutida no texto de abertu-
ra da publicação, perde aspas no último artigo 
do livro, de Luis Claudio Figueiredo. O autor 
procura articular as dimensões intrapsíquica e 
intersubjetiva de forma a estabelecer uma meta-
psicologia que se ampara no conceito de fantasia 
inconsciente2, na ideia de que funções intersub-
jetivas pertenceriam ao “campo do superego” e, 
consequentemente – num claro desdobramen-
to da teorização kleiniana – das possibilidades 
terapêuticas do trabalho analítico baseado na 

2 Cf. L. C. Figueiredo, “A clínica psicanalítica a partir de Melanie klein” 
in As diversas faces do cuidar: novos ensaios de psicanálise contem-
porânea, São Paulo, Escuta, 2009, p. 23-52.
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transferência, aqui entendida como experiência 
intersubjetiva, capaz de operar as perlaborações 
que modifiquem o que seria intrapsíquico.

Deve-se reconhecer a importância da reu-
nião e da organização de textos que nos oferecem 
tantos ângulos sobre um tema que tem obtido 

também em nossa área uma relevância cada vez 
maior. Trabalho inédito que se prolongará, ine-
vitavelmente, em mais pesquisas e num auxílio a 
todos que, dentro ou fora dos consultórios, en-
contram Outros e tentam, a passos curtos, dar a 
volta toda para conhecer as coisas.
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Uma pequena joia
Ana Lucia Mac Dowell Gonçalves

resenha de Sergio Pripas (org.),  
Cronos ensandecido – sobre a agitação  
no mundo moderno. São Carlos,  
Edufscar, 2009, 166 p.

perante o qual os físicos se debatem desde sem-
pre? É assim que o leitor vai sendo introduzido 
não a “clichês” ou formas cansativas e pedantes 
de entender o tempo e seus efeitos; cada artigo 
traz, além de seu saber, o talento de escrita da-
quele que certamente sobre o tempo se debruçou 
não só com seu cérebro como com sua alma. Cer-
tamente, quando se fala de tempo é seu caráter 
irrecuperável que mais impacta e o que mais de-
termina seus efeitos emocionais, sociais, culturais 
e científicos. Como entender aquilo que passa e 
não retorna, como administrar e capturar, para 
dar um mínimo de racionalidade e compreensão, 
o mistério que nunca deixa de existir?

Na sua introdução, o médico Sergio Pripas 
nos leva ao Xingu, à vivência de um tempo tão 
diferente daquele que o homem dito civilizado 
está acostumado e aprisionado: lá não existe a 
“pressa imotivada”. Ali há o “‘tempo certo’: aque-
le adequado e necessário para contar, encantar e 
decantar as lembranças” (p. 9).

O tempo é uma dimensão dentro da qual nascemos 
imersos e pode ser visto de maneira multívoca, seja como 
os ciclos astronômicos, naturais, agrícolas, seja sob a for-
ma de calendários, seja pela História ou ainda classifican-
do nossa vivência como passado, presente e futuro (p. 9).

É o caminho que o livro toma: qual o tem-
po de cada um, de cada saber e de cada vivência?

Começando com “Uma questão de tempo”, o 
físico Adilson J. A. de Oliveira mergulha no coti-
diano de correria de uma família comum, aque-
la que leva filho para escola, corre para chegar 
ao trabalho, com um olho no relógio e outro no 
trânsito, na tarefa, no atraso e na quase onipre-
sente ansiedade. É o que chama de uma “visão 
humana do tempo”, que analisado deste ponto de 
vista – humano – varia para cada pessoa, e cada 
fase da vida; o tempo da criança escorre lento, en-
quanto o adulto nunca o tem suficiente. 

A sensação de passagem do tempo, seja ele de maneira 
mais rápida ou mais lenta, é algo que os seres humanos per-
cebem com facilidade. Entretanto não há nada, nas leis da 

Time, of all losses, time is the most irrecuperable,  
for it can never be redeemed.

Sim, uma pequena joia, multifacetada, encanta-
dora e erudita na medida certa, surpreendente e 
cativante nos ângulos inesperados ao longo da 
leitura. A difícil tarefa de organizar textos que 
vão compor um livro é ricamente recompensa-
da pela harmonia, pelo ritmo, na leitura dos di-
ferentes autores, sem falar na qualidade tanto 
da escrita quanto do saber transmitido. “Saber 
com sabor” assim define a discípula de Roland 
Barthes, Leyla Perrone-Moysés, o estilo de seu 
mestre, que aqui também se aplica. O conjunto 
oferece uma espécie de epistemologia do tem-
po: os diferentes discursos, olhares, recursos 
com que se faz uma meditação sobre o tempo, 
de seu impacto nas mais diversas áreas do co-
nhecimento humano. O saber de cada capítu-
lo é quase sempre acompanhado pelo sabor da 
surpresa com que o autor aborda o tema, vindo, 
por assim dizer, pelas bordas. Como não se sur-
preender quando o físico inicia com um relato de 
um cotidiano tão prosaico quanto sem mistérios 
para depois trazer o grande mistério do tempo 

Ana Lucia Mac Dowell Gonçalves é psicanalista, mestre em Comuni-
cações e Semiótica.
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Física, que comprove de fato que o tempo passa. Algo que 
nosso cérebro percebe com tanta facilidade pode ser apenas 
uma ilusão (p. 19).

A partir daí o leitor é levado numa viagem 
sobre como o pensamento e a observação se de-
dicam a fazer uma ciência que aborde o tempo; 
a cada resposta a uma pergunta, nascem outras 
tantas, e mais válida e útil a teoria se mostra. As 
descobertas sucessivas que sempre remetem a 
mais uma, sempre o tempo escorregando de uma 
definição precisa; embora se chegue às franjas do 
Absoluto, como é o caso das chamadas invarian-
tes, uma das quais, a velocidade da luz, é o es-
teio das teorias atuais do tempo. De Copérnico 
a Newton, e deste a Einstein, cada passo dado 
traz luz, mas logo há enigma, mesmo para Eins-
tein. Este marca a definição do tempo como uma 
quarta dimensão e, mais, liga o tempo à gravida-
de da Terra que altera a passagem do tempo: o 
tempo passa a ser o conceito de espaço-tempo. 

O grande obstáculo diante do tempo en-
quanto invariante – ou ilusão – é a Segunda Lei 
da Termodinâmica, que estabelece que uma vez 
que a harmonia ou a estabilidade de algo sofre in-
terferência, nunca mais se volta ao estado inicial, 
gerando entropia. Com maestria e simplicidade, 
sem perder o rigor, Adilson vai abordando con-
ceitos sutis e complexos que são como “aperitivos” 
para um banquete que, se o leitor quiser, busca-
rá em textos mais específicos, e, por que não di-
zer, infindáveis, pois em Física sempre uma coisa 
puxa outra, do muito grande ao muito pequeno, 
da cosmologia à mecânica quântica, sempre cor-
rendo atrás de como definir este tempo que es-
capa e nunca deixa de ser mistério mesmo para 
aqueles que demolem mistérios como profissão. 

Em “O ser sem tempo”, Sergio Pripas recorre 
à mitologia grega – o Deus Chronos, o devora-
dor de seus filhos – para ilustrar a quase pato-
logia dos “escravos do relógio”: o “atual culto à 
velocidade pende para o lado mais insano do vas-
to território que é a fronteira da insanidade e da 
patologia mental. Fica-se à mercê do tempo” (p. 
31). Aqueles que se colocam à “mercê do tempo” 

perdem limites, perdem referências, inclusive as 
de autopreservação, consumidos pela voracida-
de – do tempo e também da própria ansieda-
de de preenchê-lo o mais possível, abandonando 
a própria noção de si mesmo e de suas necessi-
dades, sem falar nas daqueles que os rodeiam. 
Esta é a voracidade que abre as portas para a fo-
bia; para a velocidade como uma necessidade e 
a pressa como uma virtude; a aceleração como 
um fetiche: a velocidade do processador, do chip, 
do atendimento, etc. que se não for a mais rápi-
da gera a insuportável angústia/ansiedade que 
devora as entranhas quando se tem de esperar. 

[…] tudo gira em torno da aceleração, tudo voltado para 
números e competição: a alfabetização das crianças, a 
agenda cada vez mais cheia para que elas saibam mais – 
mais línguas, mais esportes, mais apetrechos – tudo vol-
tado para o “sucesso” mas nem sempre corresponde à 
idade correta para tal, substituindo inclusive a ativida-
de mais importante na infância: brincar, cujo significa-
do pode perder importância sob esta ótica (p. 32-33).

O resultado são crianças e jovens esgotados, 
estressados, deprimidos muitas vezes; a acelera-
ção corre além da capacidade de absorção, de 
fruição de apreensão: há um colapso na própria 
razão e função do conhecimento que passa a ser 
objetificado; longe de ser uma forma de usufruir 
da vida é uma ferramenta de tormento e insacia-
bilidade. Há uma exaustão. 

Sergio faz comparação com outras formas 
de ser, e aí aponta a “cura”, ou ao menos o cami-
nho dela: a arte e o ócio. É preciso, no entanto, 
ler o texto todo para apreciar não só citações de 
autores e o tecido de seu pensamento, que apon-
ta: “A arte e a imaginação são ainda as trincheiras 
ou locais de resistência à pressa” (p. 40).

Não pises neste lugar
Ontem de tarde havia, por aqui,
Vaga-lumes. (p. 41)

Assim começa “Sintaxe nos tempos de hoje”, 
do psicanalista Plinio Montagna: o hai kai que 
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aponta a presença e a ausência, o vazio e a lem-
brança que o preenche.

Manejamos presença e ausência de modo a aceitar 
que as coisas estão e podem não estar, são, mas também 
existe o nada. […] Assim nasce em nosso interior um es-
paço virtual, no qual se instala o tempo do não ser. O sím-
bolo só se inscreve a partir da ausência e da nossa capa-
cidade de vivê-la. […] Não há símbolo se o pisar for auto-
mático. […] A leveza é maior se pudermos sentir o peso 
do tempo (p. 45).

Este pequeno trecho sintetiza de forma 
perfeita aquilo que Freud desenvolveu a partir 
da brincadeira de seu netinho com um carre-
tel: brincando de soltar e puxar de volta, o que 
todo analista estuda como o fort-da: a elabora-
ção da angústia da ausência através da simbo-
lização num simples jogo, onde a repetição é a 
forma necessária para o psiquismo assimilar o 
vazio e a perda, ao mesmo tempo que executa a 
“volta” de uma presença. Sem a ausência e o va-
zio, a simbolização não se faz, o próprio mundo 
interno perde sua capacidade de formar-se. “En-
tão, o que é o presente, o agora? É o período em 
que nos cabe viver nossa vida? É uma fração de 
segundo? […]. É o tempo de nossa percepção? O 
aumento da aceleração do tempo nos caracteriza. 
Condensou-se o presente?” (p. 48).

Montagna discute como a noção de presente 
substitui, na pós-modernidade, a antecipação do 
futuro, numa quase denegação, em que: 

Na liquidez da pós-modernidade, o presente eter-
no e o primado do prazer engendram uma fantasia do ser 
descontextualizado do tempo e do espaço, como se fora 
ahistórico. […] Há uma fantasia da autocriação – a feti-
chização do ser autônomo […] gera uma fantasia de au-
tocriação (p. 49).

Se esta onipotência delirante seduz o ho-
mem pós-moderno, sua subjetividade se esgota, 
é exaurida pela hiper-estimulação, pela invasão 
do mundo interno que aos poucos deixa de sê-lo 
e passa a ser refém de um presente externo per-

manente. O resultado: “uma apatia, uma restri-
ção da vida psíquica, diminuição da velocidade, 
cansaço corporal, empobrecimento da vida psí-
quica” (p. 50). A preservação do mundo interno 
frente a esta hiperestimulação se dá pela preser-
vação do espaço da fantasia, do lúdico, dos “es-
paços reflexivos e criativos que possam abarcar a 
ambiguidade, a incerteza, a ambivalência e a con-
tingência” (p. 50). De certa forma, o império da 
estimulação constante rouba até mesmo o sen-
tido do tempo, introduzindo uma onipresença 
quase persecutória, em que o tempo paradoxal-
mente perde seu valor.

“O ritmo do tempo na vivência existencial”, 
de Ana Claudia Yamashiro Arantes (psicóloga 
e filósofa), inicia-se com uma citação surpreen-
dente, que nos ensina que esta busca frenética 
do sucesso e seu esgotamento estão longe de ser, 
como pensamos, coisa de nossa cultura ociden-
tal moderna: 

Os homens perdem a saúde para juntar dinheiro. Depois, 
perdem dinheiro para recuperar a saúde. E por pensarem 
ansiosamente no futuro, esquecem do presente de tal for-
ma que acabam por não viver nem o presente nem o futuro. 
E vivem como se nunca fossem morrer… e morrem como 
se nunca tivessem vivido (p. 55).

É Confúcio que o diz, lá pelos idos do sé-
culo v antes de Cristo. As aflições humanas com 
o tempo não são, pois, coisa necessariamente de 
nossa cultura, senão marcas da própria condição 
humana, de qualquer época, de qualquer lugar. 
Ana Claudia retoma Heidegger ao afirmar que 
“foi a angústia a responsável pelo advento da cul-
tura” (p. 58) e discorre sobre formas distintas de 
administrar a contingência humana que nunca é 
isenta de angústia.

Maria Bernadette A. Contart de Assis (psi-
cóloga), com seu “O tempo da alma”, remete à fala 
de um índio para o homem branco, depois de 
uma longa caminhada: “Preciso sentar para es-
perar minha alma chegar” (p. 67). As sucessivas 
“revoluções”: a industrial e seu modelo mecânico, 
repetitivo; a da informação e seu modelo dester-
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ritorializado, veloz e impessoal, quase anônimo, 
a tecnológica com suas telinhas ubíquas acabam 
provocando o oposto do que a alma precisa: o si-
lêncio para exercer a depuração, a contemplação 
para exercer o deleite, a calma para ter tempo de 
a alma chegar. O tempo da alma é fora da tecno-
logia, da pressa e da pressão. É como se tivesse 
de degustar, mastigar, processar as emoções, os 
acontecimentos que calam fundo, o novo e tam-
bém as perdas, sobretudo estas. 

Não se faz um luto em uma semana, duas ou três. 
Não é mensurável o tempo que cada pessoa em particular 
precisa para assimilar uma perda em seu mundo interno. 
[…] Emoções intensas e significativas são vividas no “tem-
po da alma” – o tempo de parar, o tempo de refletir (p. 72).

A alma pede um tempo para, na verdade, 
constituir as representações necessárias, para 
permitir, como diz Maria Bernadette em sua 
bela frase: “a tentativa do psiquismo de buscar 
um abrigo para o estímulo que ficou errante den-
tro de si” (p. 72). As errâncias humanas deman-
dam um caminho às vezes longo, talvez tortuoso, 
para encontrar seu “abrigo”, e, como todo psicana-
lista sabe, este abrigo é a palavra: a palavra onde 
cabe o sentimento e um mínimo de sentido: 

precisamos de figuras, símbolos, palavras, narrativas, en-
fim, de representações que possam conter as experiências 
emocionais vividas no quotidiano. Para a mente o terror é 
a ausência de representação ou a impossibilidade de cons-
trução de significado (p. 73).

Nada mais propício para demonstrá-lo do 
que a entrevista “O tempo para o idoso” (p. 85), 
dada pelo bibliófilo e empresário José Mindlin, 
sobre o percurso de sua vida, onde o tempo da 
alma jamais foi esquecido e muito menos relega-
do ao segundo plano. Amante das palavras, dos 
livros, sua famosa biblioteca – sempre generosa-
mente compartilhada para os “irmãos de alma” – 
não deixava de ser um testemunho e um abrigo 
daqueles errantes humanos que, através dos sé-
culos, depositaram em palavras, desenhos, gra-

vuras, em arte enfim, as tristezas, as descobertas, 
os amores e perdas, ou seja, a trajetória de almas 
cujos rastros foram sendo colhidos com dedica-
ção e amor pelo Dr. Mindlin, provando que o 
tempo só pode ter valor se nele a alma tiver sua 
vez, o que o Dr. Mindlin viveu com permanente 
curiosidade e alegria.

Já para um jornalista, como conta Marcelo 
Coelho em “O relógio da redação”,“mais do que 
apressado, o jornalista é impaciente” (p. 91), há 
uma sensação de “pressa eterna”, a atenção é per-
manente, o “acontecimento” nunca acaba. Regido 
pelo “horário do fechamento”, nunca há tempo su-
ficiente: o intervalo entre “pensar” e “escrever” se 
reduz ao mínimo, uma vertiginosa demanda que 
acaba gerando seus próprios desajustes: “O dia 
a dia num jornal traz consigo outra característi-
ca psicológica, além da impaciência e da propen-
são à ideia feita. É que o ritmo da atividade não é 
constante ao longo do dia” (a atividade tendendo a 
aumentar ao longo do dia até atingir um ritmo alu-
cinante e estimulante antes do fechamento). Daí 
“desperdício de horas e escassez de minuto” (p. 92).

Quem devora quem? O desafio se transpor-
ta para a personalidade e gera o que Marcelo cha-
ma de “um machismo da velocidade”: já não é o 
tempo que deve ser vencido, mas o outro que 
pode chegar antes – ao furo, ao fechamento, ao 
texto perfeito. Neste sentido, “a vivência de falta 
de tempo, da pressa […] tende a ser vista com 
certa altivez pelo jornalista” (p. 98). 

Se para o jornalista o tempo pode ser uma 
onda permanente, para o cineasta é quase o opos-
to: uma forma de capturar o tempo para sempre, 
fixá-lo: um instantâneo que nunca se desfaz. Em 
“Tempo Escravo, Liberte-Nos!”, João Batista de 
Andrade faz uma viagem encantada, apresentan-
do ao leitor como funciona, por assim dizer, a ca-
beça de um cineasta – um fato pequeno inicial, a 
narrativa, o foco que vai fechando cada vez mais, 
as cenas marcantes, e, sobretudo, o encanto da 
descoberta. Não faria sentido resumir aqui o de-
senrolar do texto de João Batista, pois é para ser 
degustado e ser embalado pela sequência – as-
sim como se assiste a um filme. A poesia reina, 
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o encanto captura – tudo para mostrar que, no 
cinema, o tempo pode ser percebido de muitas 
formas: pode ter começo, meio e fim; pode pa-
rar; pode ser para sempre; pode-se nunca perce-
ber que passou; o tempo do cineasta é o tempo 
que aprisiona quem assiste a ele e dificilmente 
será tempo perdido quando a câmara está em 
boas mãos. 

Em “Escrituras e leituras do tempo no uni-
verso literário”, Sidney Barbosa, professor de Lín-
gua e Literatura Francesa, questiona:

Onde está o tempo? Fora de nós? Ou den-
tro de nós? Ele flui, como descreve Bergson, ou 
ele é feito de instantes, que por serem destaca-
dos geram mudança? É uma “duração”, como quer 
Bergson, ou, como refuta Bachelard, “a duração 
não é sentida senão pelos instantes. Lembramos 
de termos estado, não de termos durado. A du-
ração depende sempre de um ponto de vista” (p. 
118). Em todo caso, é a morte como fantasma 
que ronda e coloca o tempo sempre como um 
perseguidor, como uma medida de vida e tam-
bém de angústia:

todo o resto pode encontrar lenitivo, mas não o aspecto 
de nossa irrevogável limitação no tempo […]. Dessa ma-
neira, entre os sentimentos do absurdo e do não confor-
mismo, diante da ampulheta caminha a humanidade nos 
curtos lapsos das vidas individuais e até mesmo das socie-
dades (p. 119).

Mas, como diz Sidney, “nem tudo é aban-
dono e a Literatura pode, sim, vir em nossa 
ajuda, como todas as manifestações da Arte, 
consolando-nos na nossa situação de desampa-
ro. A Literatura é o estuário onde vão desem-
bocar todas as expressões dos sentimentos mais 
do que paradoxais diante do tempo. A Arte é 
porta-voz, menos descobre do que interpre-
ta, cumpre sua função de “salvar-nos do tédio, 
da rotina, ajudando-nos, pela evasão, a levar às 
costas […] a maldição de sermos efêmeros” (p. 
123). De Guimarães Rosa a Roland Barthes, de 
Dino Buzatti a Thomas Mann, Sidney vai le-
vando o leitor a comprovar ele mesmo, que, sim, 

a Literatura é uma das formas de trazer magia 
redentora a tal “maldição”. 

Se a arte da Literatura nos traz a magia da 
fantasia, da construção narrativa inusitada, a arte 
da Arquitetura traz a obra que perdura mais do 
que seus autores, como diz, em “Tempos urbanos” 
(p. 135), a arquiteta Sandra Regina Mota Silva:

muitos dos artefatos e obras produzidos pela humanida-
de são mais permanentes do que os frágeis e transitórios 
homens que os conceberam […]. Vista como palco de um 
eterno fazer, desfazer e refazer de bens e artefatos mate-
riais, a cidade expressa, como nenhum outro fenômeno, a 
passagem irreversível do tempo (p. 135).

A arquitetura dialoga com um tempo pro-
longado, maior que a temporada de uma vida 
humana, embora nunca necessariamente per-
manente, como ressalta Sandra Regina: “Cabe 
perguntar para a Roma de hoje quantas Romas 
sucumbiram soterradas sob séculos de interven-
ções sucessivas e apressadas de tantas e laborio-
sas gerações de impérios e repúblicas” (p. 136). 
Apesar do constante fazer e refazer, certas obras 
permanecem como testemunhas da cultura, da 
arte, da beleza que, ao atravessar os séculos, man-
têm – para todas as épocas – a representação 
simbólica que ecoa na alma do ser humano em 
qualquer tempo. No texto (e fotos) de Sandra, a 
delicada trama que ocorre entre as cidades e seus 
tempos e poderes ressalta que o tempo que per-
manece em pedra, mármore, concreto não deixa 
porém de também ser frágil, pois afetado tanto 
pelas inúmeras agressões que podem sofrer, des-
de o turismo até a poluição. Cada geração detém 
sobre as preciosidades artísticas o poder de ten-
tar parar o tempo e preservá-las, ou então, des-
truir as marcas de outro tempo.

Finalizando, o psiquiatra Sérgio Blay e a 
psicóloga Ana Claudia Yamashiro Arantes re-
latam um caso clínico em “O Mal da Ansiedade 
Generalizada”, ilustrando os efeitos de um tem-
po vivido com angústia constante e as formas 
psicoterápicas e medicamentosas que podem tra-
tar seus distúrbios.
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Infelizmente, o que destoa neste conjunto de 
textos é a capa, que, embora culta, é equivocada: 
enquanto convite à leitura causa um certo cho-
que que não corresponde ao conteúdo. Por que 
embalar um passeio informativo e poético sobre 
o tempo com uma capa escura, dilacerante e, no 
limite, quase repulsiva, ainda que tendo Goya e 
a mitologia como padrinhos? Sobre esse enigma 
inesgotável que é o tempo, cada capítulo é uma 
meditação original, sendo injusto aí caracterizar 
apenas uma de suas facetas. Joias são lapidadas 
justamente para que cada faceta tenha seu brilho 
e é isto que acontece nesta coletânea em que cada 

autor contribui com sua própria luz para que o 
estereótipo do título e da capa sejam diluídos na 
riqueza que através dos anos as diversas reflexões 
sobre o tempo produziram; neste sentido, talvez 
falte um capítulo sobre a história dos marcado-
res do tempo: os relógios, cuja história também 
certamente é fascinante, desde os primórdios dos 
relógios de sol e água, aos atuais relógios atômi-
cos. Uma sugestão para um próximo livro.

O que fica é o encanto de saber que do 
tempo, não importa o século, não importa a 
cultura ou ciência, o enigma é um perene con-
vite à reflexão.
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Por uma 
metapsicologia  
do trauma
Berta Hoffmann Azevedo

resenha de Eurema Gallo de Moraes e 
Mônica Medeiros kother Macedo, Vivência 
de indiferença: do trauma ao ato-dor.  
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2011, 100 p.

Atentas à responsabilidade de transformar 
o que se encontra na clínica em produção escri-
ta, passível de troca entre colegas e que permi-
ta avançar em Psicanálise, Eurema e Mônica se 
preocupam em demonstrar com clareza didá-
tica os conceitos e sua amarração a conceitos 
freudianos já consagrados. A escritura do texto 
possibilita aos leitores acompanhar de perto os 
movimentos teóricos, o que resulta numa expe-
riência de leitura comparável à fruição de uma 
conferência bem proferida.

No Capítulo i, “Trauma: enlaces teóricos 
e desdobramentos da técnica”, as autoras fazem 
trabalhar as proposições freudianas, e afirmam, 
já de início, que, apesar de uma leitura superfi-
cial sugerir que Freud tivesse abandonado suas 
hipóteses sobre o trauma, o que ele abandona em 
realidade é a ideia de trauma ligado à cena real de 
abuso sexual como único entendimento de qual-
quer padecimento.

Como é conhecido de seus leitores, ao longo 
de suas pesquisas Freud transita por diferentes 
interpretações acerca do que constitui o traumá-
tico, variando os pesos entre os fatores, mas man-
tendo a ideia de que o trauma se instaura a partir 
de um excesso, na medida em que o psiquismo 
é incapaz de elaborá-lo por seus meios ordiná-
rios. A produção desse fenômeno, para Freud, 
não é determinada universalmente, mas se insere 
numa linha de séries complementares – fatores 
que se somam, advindos do ambiente, da histó-
ria sexual infantil e da constituição pré-históri-
ca, e cujas relações complementares compõem o 
espaço de ação daquilo que poderá acarretar, em 
cada psiquismo, um excesso traumático. O peso 
dos fatores da série oscila ao longo da obra freu-
diana, mas mantém-se inalterada a ideia de com-
plementação entre eles na formação de diferentes 
estruturas sobre as quais a variável do excesso in-
cide. É dessa maneira que a metapsicologia freu-
diana deixa em aberto o que em si determinaria o 
excesso. Seria o impacto do acontecido? A fragili-
dade constitucional de quem o vive? Eurema e Mô-
nica procuram lançar luz exatamente nessa abertura 
deixada por Freud, formulando teoricamente um 

“Do que trata a Psicanálise se não dos efeitos de 
uma história?” (p. 34) É com essa questão em 
mente que Eurema Gallo de Moraes e Mônica 
Medeiros Kother Macedo desenvolvem o livro 
Vivência de indiferença: do trauma ao ato-dor. Par-
tindo da clínica de pacientes marcados pelo trau-
mático, cujo efeito se apresenta em ato, as autoras 
uniram esforços para refletir conceitualmente em 
Psicanálise de modo a encontrar a escuta e o ma-
nejo na justa medida para tais analisandos. E, 
para nossa sorte, brindam-nos com a possibili-
dade de acompanhar em livro o resultado dessa 
empreitada.

A principal contribuição do livro consiste na 
proposta, ao mesmo tempo inventiva e madura, 
de uma metapsicologia do trauma que aproveita, 
em um arranjo original, as construções de Freud 
e Ferenczi e de autores contemporâneos como 
Bleichmar, Hornstein e Figueiredo, e que conduz 
a um tipo de escuta analítica condizente às for-
mulações decorrentes da investigação teórica – 
esta, por sua vez, motivada pela clínica.

Berta Hoffmann Azevedo é psicanalista, mestre em psicologia clínica 
pela pucsp, professora e supervisora clínica da Faculdade de Psico-
logia da Universidade São Marcos, membro filiado do Instituto de 
Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e 
autora do livro Crise pseudoepiléptica: corpo, histeria e dor psíquica 
(Coleção Clínica Psicanalítica) da Casa do Psicólogo.
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tipo de vivência que produz excesso, observada 
em sua clínica. 

No Projeto para uma psicologia científica, no 
início de sua obra, Freud afirma que o bebê, de-
samparado, precisa do encontro com um outro 
significativo que apazigue suas necessidades me-
diante ação específica e deixe inscrito nele as mar-
cas da vivência de satisfação. Recuperando dessa 
concepção freudiana o caráter de realidade da vi-
vência de satisfação, as autoras consideram esse 
não um momento mítico, e sim algo efetivamente 
vivido. Em se tratando do vivido, as autoras su-
blinham a importância das condições desse outro 
que se encarrega do bebê, e suas possibilidades de 
dar ao bebê a chance de ser visto como outro.

É nesse sentido que o Capítulo ii, “A vivên-
cia de indiferença e o ato-dor: articulações de in-
tensidades”, é um dos momentos-chave do livro, 
em que as autoras apresentam seus conceitos ori-
ginais, imersos em uma tradição freudiana rigo-
rosa. Apropriando-se do conceito freudiano de 
vivência de satisfação, Eurema e Mônica formu-
lam o conceito de vivência de indiferença, que seria 
aquela vivência cuja marca ficaria impressa no psi-
quismo em constituição a partir do encontro com 
um adulto impedido de reconhecer a alteridade 
no bebê e que, com isso, acrescenta um elemento 
de excesso que será reproduzido posteriormente.

Essa “vivência marcada pela ausência do re-
conhecimento da diferença que a presença do ou-
tro aporta” (p. 17) será a matriz do trauma, e dela 
resulta o segundo conceito fundamental trazido 
no livro: o ato-dor, via de expressão de intensida-
des. Se o encontro com o outro inaugural “deixa 
o Eu à mercê de intensidades” (p. 46), essas terão 
de ser metabolizadas, e seu excesso poderá ter 
como resultado o ato evacuativo, nomeado pelas 
autoras como ato-dor, que procura dar conta do 
atordoamento psíquico do sujeito. Esse ato re-
produz a impressão do excesso experenciado na 
vivência de indiferença, atualizando um circuito 
pulsional da ordem do desligado e do mortífero. 

No Capítulo iii, “Construção do si mesmo 
no cenário de indiferença”, é apresentada a singu-
lar construção do si mesmo nos casos marcados 

pelo traumático do desmentido da diferença no 
momento original de desamparo. Esse capítulo 
tem como ponto de ancoragem principal o con-
ceito freudiano de Narcisismo, que fundamenta 
a relevância da presença do outro no processo de 
estruturação psíquica do sujeito.

Assim, no trabalho desses conceitos, as au-
toras vão tecendo uma metapsicologia do trau-
ma que resgata, na Psicanálise, o “efeito tanático 
daquilo que efetivamente foi experenciado” (p. 
15), sublinhando assim a relevância do aconteci-
do como algo que se inscreve psiquicamente no 
contexto do trauma e constitui elemento inicial 
para uma matriz a ser reproduzida.

Trata-se de uma construção metapsicológi-
ca oriunda de uma clínica viva, que coloca in-
quietações, que confronta o não saber e que leva 
à produção. Essas mesmas contribuições no cam-
po metapsicológico, por sua vez, voltam a enri-
quecer a clínica, trazendo novas potencialidades 
e formas de estar com esses pacientes, o que faz 
com que a própria Psicanálise se vitalize. O cená-
rio clínico de onde partem as interrogações que 
compõem o livro é apresentado no Capítulo iv, 
“As manifestações de dor em ato e a potencialida-
de clínica”, em que também as autoras detalham a 
escuta apropriada para tal situação. Assim é que, 
neste capítulo, encontramos a indagação original 
e o valor efetivo do livro. 

As vinhetas clínicas, apesar de apresentadas 
de forma bastante resumida em razão do cuidado 
com a exposição dos casos, ilustram bem o trau-
mático da vivência de indiferença e o nefasto do ato-
-dor. “O bebê Ivo confronta a mãe com a frustração 
de seu desejo de ser mãe de uma menina. No im-
perativo narcisista materno, Ivo é vestido como 
uma menina nos dois primeiros anos de sua infân-
cia.” O que fazer com o excesso de ter tido negado 
o direito ao reconhecimento de sua existência in-
dependente dos desejos arbitrários da mãe?

Ao pensar os efeitos de experiências como 
essa, Eurema e Mônica destacam o cuidado ne-
cessário na escuta, já que confundir o ato-dor com 
um gozo perverso seria uma violência que deixaria 
o Eu novamente sem espaço para pensar-se, uma 
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vez que o ato-dor, embora comporte uma carga 
de destrutividade reatualizada, é a via de expres-
são do conflito na demanda por diferenciação.

Por essa razão, as autoras defendem uma es-
cuta ética que assegure, desde o início, o direito 
à diferença do outro, e que o ajude a reconhecer 
aquilo que se encontra desapropriado devido ao 
efeito violento do encontro primordial. Nesses 
casos, afirmam como proposta técnica, além da 
ética do cuidado (conceito trabalhado por au-
tores como Maia, Kupermann e Figueiredo), 
a modalidade de escuta sustentada na ética da 
contratransferência. O trabalho cuidadoso com os 
casos e a modalidade de encontro analítico apre-
sentada no livro falam do importante desafio de 
estar próximo sem se tornar sugestivo, de ser ri-
goroso sem rigidez, alcançando neutralidade sem 
indiferença – e, assim, permitindo que o paciente 
refaça, pelo processo analítico, o percurso desig-
nado no título do livro, do trauma ao ato-dor, de 
modo a romper o ciclo aprisionado em direção à 
escritura de novos trajetos no espaço branco da 
página, para além do ato.

O livro encerra com o capítulo v, “Sobre o 
devir”, que sublinha a importância da capacidade 
interrogativa dentro da Psicanálise e sua influên-
cia para o investimento no futuro dessa tão fas-
cinante ciência e arte da escuta. Ocupadas com 
problemas clínicos encontrados na atualidade, e 
não desprezando os efeitos da cultura sobre a 
subjetividade, as autoras deste livro afirmam que 
a complexidade humana não pode ficar restrita à 

influência de uma época. Esse ponto de vista está 
explicitado nas linhas que seguem:

Confundir a influência do real sob o psiquismo com 
uma construção de subjetividade determinada unicamen-
te por padrões sociais e culturais de uma época incorre 
no equívoco de deixar à margem aspectos da complexida-
de humana que independem do tempo histórico (p. 19). 

Motivado pelos problemas que a clínica psi-
canalítica contemporânea impõe, o livro alça-se à 
investigação metapsicológica mais ampla, com a 
liberdade de quem se permite produzir em Psica-
nálise alinhavada com a segurança de quem tem a 
consistência adquirida pelos anos de clínica e de 
compromisso com a transmissão da Psicanálise. 
Disso resulta a envergadura do livro.

Numa linhagem clínica preocupada com 
uma escuta que faça diferença na apropriação 
psíquica do sujeito, as autoras enfrentam os de-
safios clínicos inaugurando novos desdobramen-
tos das zonas inesgotadas da obra de Freud. Sem 
a intenção de exaurir as proposições freudianas 
e prover modelos estanques, as autoras convo-
cam o analista leitor a lançar-se também ele em 
uma trajetória investigativa, buscando ampliar 
suas ferramentas teóricas e práticas. A dispo-
nibilidade para aceitar tal convocatória é o que 
nos mantém analistas vivos, que se deixam afe-
tar pela clínica e que têm a coragem de compar-
tilhar o resultado articulado dessa afetação em 
forma de livro.
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Sobre “Tornar-se 
mulher”
Christian Ingo Lenz Dunker

resenha de Lusimar de Melo Pontes,  
Tornar-se mulher: obstáculos em torno  
da feminilidade. São Paulo, Zagodoni, 2012, 
144 p. 

em seu limite interno e externo. É assim na es-
fera da demanda de reconhecimento, com suas 
respectivas suspensões, bloqueios e derrogações 
que a alienação do desejo surge como primeiro 
obstáculo à feminilidade. É assim que o déficit 
da expectativa de reconhecimento (inveja do pê-
nis) marca o encontro feminino com a castração, 
segundo obstáculo. A realização subjetiva do gozo 
fálico aparece como terceiro obstáculo, agora his-
térico, à feminilidade. Este equívoco de falso re-
conhecimento ultrapassa em muito o tema da 
identificação, da reinvindicação imaginária e da re-
posição narcísica. 

Retomando as formulações lacanianas sobre 
a chamada questão da mulher, Lusimar Pontes 
descobre como em todas suas incidências en-
contramos o tema da atribuição de existência. O 
problema maior não é saber o que é o falo, a mu-
lher, o desejo ou a fantasia feminina envolvida na 
formulação da relação sexual, mas o que significa 
existir, ou seja, o que significa ser na expressão ser 
o falo. Quando perguntamos pelo reconhecimen-
to da feminilidade em psicanálise, somos levados 
a reconsiderar, a cada vez, o que significa “existir”. 
Existir pode significar reconhecer, ter reconheci-
do ou fazer reconhecer um desejo pelo Outro. 
Existir pode significar ser um objeto. Existir pode 
nos remeter a identificar-se em um significante 
ou uma imagem. Existir pode querer dizer gozar 
“em”, “de” ou “fora” de um corpo.

Para enfrentar esta variedade da existência fe-
minina, Lusimar Pontes aborda um caso clínico 
em toda sua extensão e detalhamento. O caso de 
alguém que não foi reconhecida como mulher no 
momento crucial de perda da virgindade, o que 
teria levado a um bloqueio generalizado da pos-
sibilidade de reconhecimento do desejo. Há algo 
no gozo feminino que resiste ao reconhecimento 
e a sua designação ostensiva. Ou seja, não é só o 
problema de que os pais e a cultura não confiram 
dignidade e existência simbólica à sua posição de 
mulher. É que há algo que nem eles e nem ela mes-
ma pode reconhecer nesta experiência. Não se tra-
ta do dasein (ser-aí), mas do diese (ser-isto) que 
torna o feminino um problema. 

O trabalho de Lusimar Melo Pontes, original-
mente sua dissertação de mestrado pela pucsp, 
possui forte potencial didático, tanto por apre-
sentar de forma extensa e continuada um caso 
clínico narrativamente bem articulado, quanto 
por pensá-lo em sucessivas e articuladas cama-
das de consideração e conceito. O texto consegue 
reunir os tempos do caso, com os momentos de 
consideração do conceito em Freud e em Lacan. 
Fato raro entre trabalhos universitários, vemos 
que a construção de argumentos não se apresen-
ta dissociada dos movimentos que lhes deram 
causa. A sua prudência é capaz de escapar do es-
quematismo empobrecedor. Não há triunfalis-
mo clínico nem soberania estética da experiência, 
mas justa medida da experiência do caso.

A feminilidade aparece aqui como um dra-
ma existencial, movido pelo problema do re-
conhecimento da e na experiência dialética do 
tratamento psicanalítico. Os obstáculos não são 
apenas momentos de ultrapassagem rumo ao fim 
de análise, categoria tão fetichizada nos últimos 
tempos. São eles a essência mesma da experiência 

Christian Ingo Lenz Dunker é psicanalista, membro da Escola do Fó-
rum do Campo Lacaniano (ame) e professor do Instituto de Psicolo-
gia da usp, autor de Estrutura e constituição da clínica psicanalítica 
(Annablume, 2011).
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Seria então a teoria psicanalítica da feminili-
dade uma inferência projetiva do sonho de curar 
a histeria? Seria o feminino nada menos do que a 
anti-histeria? O estatuto de desconhecimento da 
histeria pelos psicanalistas e psiquiatras que não 
acreditam mais na existência da histeria, como 
quadro único e integrado da multiplicidade de 
sintomas, apontaria para uma espécie de esgota-
mento do modelo histérico das aspirações de re-
conhecimento. Outra forma de pensar diria que 
a importância de advogar a unidade da histeria 
reside no fato de que é a partir desta unidade 
que podemos pôr à prova a fragilidade de nossa 
teoria do reconhecimento. Neste caso a ultrapas-
sagem da teoria positiva, autorreferente e essen-
cialista do reconhecimento exige a preservação 
desta forma de vida chamada histeria. Assim, há 
um parecer que substitui o ter. Mas há ainda um 
tipo de parecer (o semblante) que substitui o ser. 
O semblante feminino e o semblante histérico 
(mascarada) seriam o indexador clínico desta 
não existência. Descobrir que ser não é ser-fálico 
constituiria a dificuldade insondável e traço li-
mite da histeria. 

O segundo movimento do texto está basea-
do na importância da existência determinada 
por um olhar. Não é ainda o registro do reco-
nhecer – ser reconhecida como mulher, mas o 
de reconhecer-se sendo reconhecida como e por 
um olhar anônimo, impessoal, despersonaliza-
do. Aqui se trata de admitir que ser é ser para o 
Outro, que ser é inscrever-se no campo do olhar. 
Não existir é um momento dialético entre o pai 
destituído, cujo reconhecimento nada vale, e o 
reconhecimento objetal, por alguém que não pode 
mais ser um pai. 

No terceiro movimento do tratamento e do 
livro não se trata mais apenas de existir para o 
olhar do Outro. Há outros modos de reconhe-
cimento, modos pelos quais é possível ser sem 
existir, decaída como objeto menina dos olhos. 
Vemos neste momento como a paciente separa-
-se do masoquismo, da mascarada masoquista e 
da devastação materna ao suportar uma forma 
de gozar com este não existir.

O quarto movimento desta experiência de 
ser, que contém a não existência feminina, abor-
da o embate entre identificação e sexuação. Aqui 
o reforço da identificação é invertido e advertido 
pela falsa oposição: não ser mãe, não ser mulher, 
não ser como minha mãe. Ela é não existência, 
mas não existência como a mãe. Surge assim 
uma identidade patológica, que funciona como 
restrição ou barreira ao gozo feminino. Este fo-
ra-da-castração não é apenas um inexistente 
transcendental, que não afeta nem a cultura nem 
a linguagem, mas a entrada na ideia de não rela-
ção. É esta forma de inexistência interna que não 
cessa de não ser nomeada pela cultura. Nomeação 
insuficiente, equivocada e negada, de maneira a 
confundir a feminilidade com a natureza antifá-
lica da qual fala Lacan.

No quinto movimento surge o reconheci-
mento precário e instável pelo Outro do amor. 
Aqui a existência aspira à universalidade. Ela não 
se constrange mais à sua particularidade-singula-
ridade: ser como este, ser como esta, ser como isso, 
e suas negações recíprocas. É o drama feminino de 
que seu amor seja não só este amor, mas o amor 
generalizado e universalizado. Prova clínica que 
a dialética do reconhecimento não é um progra-
ma clínico de juventude em Lacan, que teria sido 
abandonado posteriormente. Aliás, é muito pos-
sível que parte substancial dos impasses de teori-
zação da psicanálise lacaniana dos últimos tempos 
decorra do desconhecimento de que uma teoria do 
reconhecimento é condição necessária e inarredá-
vel para uma clínica psicanalítica. 

Depois de uma temporada de trabalhos la-
canianos sobre a feminilidade e a histeria, o tra-
balho reluzente de Lusimar Pontes nos ajuda a 
entender por que a histeria tornou-se um quadro 
extenso demais. É porque a feminilidade tornou-
-se um problema vasto demais, dada a crescen-
te insatisfação com as soluções apresentadas por 
Freud e pelos incrementos lacanianos. É preciso 
separar quatro abordagens lacanianas da histeria, 
que são virtualmente compatíveis com ângulos 
de abordagem da feminilidade: o desejo histérico 
e o problema da incidência da castração feminina 
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(privação), a identificação histérica e o problema 
da devastação feminina (masoquismo), o tema 
da estrutura histérica e a questão do gozo fálico 
(coordenado pela fantasia) e o tema do discur-
so histérico que nos leva à problemática do gozo 
feminino em sua relação com o simbólico (laço 

social) e com o real (sexuação). Lusimar Pontes 
consegue fazer um trabalho transversal, reunin-
do os últimos e os primeiros desenvolvimen-
tos de Lacan, articulando com graça e elegância 
como a clínica bem feita nos permite ver com cla-
reza os problemas teóricos que temos pela frente. 
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normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista 
Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por 
parte do articulista, das seguintes normas:

1. Os trabalhos enviados para publicação, sempre ori-
ginais e inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas 
contendo, separadamente, os seguintes dados:

Página 1
• o título e o nome do autor 
• sua qualificação 
• endereço (incluir cep) 
• telefone (incluir ddd) 
• e -mail 

Página 2
• resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em por-

tuguês, e traduzido para o inglês, com redação ou revisão 
feita por um profissional da área

• até seis palavras -chave em português e inglês 
• número exato de caracteres do texto, com espaços 
• data de remessa. 

2. A página de rosto é destacada quando o trabalho é 
remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor. Portanto, 
para identificar de qual artigo se trata, o título deverá ser 
repetido na primeira página do texto.

3. Os trabalhos deverão ser entregues em sete cópias, pes-
soalmente ou por correio (sem sedex), à Coordenação Edito-
rial de Percurso: Rua Amália de Noronha, 198, 05410 -010 São 
Paulo. Não serão aceitos trabalhos enviados por e -mail.

4. Todos os trabalhos são analisados em detalhe pelo 
plenário da Comissão Editorial ou da Comissão Edi torial 
de Resenhas, que poderão solicitar ao Con selho Científico 
Externo um ou mais pareceres. Uma vez aceito, um membro 
destas transmite ao autor eventuais recomendações para mu-
danças na forma ou no conteúdo, em particular – mas não 
só – a fim de o adequar aos padrões gráficos da revista.

5. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres 
(com espaços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas 
as referências bibliográficas do final. As resenhas devem ter 
até 15 mil caracteres (com espaços). Trabalhos que excedam 
esses limites poderão ser devolvidos aos autores para que 
possam adequá-los às normas, antes de qualquer avaliação.

6. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados 
por Percurso:

• o que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar su-
blinhado nem negrito.

• colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros mencionados no 

texto: estilo itálico, sem aspas.
• títulos de artigos mencionados no texto: estilo normal, com 

aspas;
• citações: devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica. As 
citações de até três linhas devem ser incluídas no corpo do 
texto; citações de quatro linhas ou mais devem ser destaca-
das do texto, em parágrafo escrito em fonte menor.

7. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura 
a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

a. Nome do autor: em ordem direta, com maiúsculas so-
mente nas iniciais do nome e do sobrenome. Exemplos: S. 
Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

b. Artigos e capítulos de livros: título entre aspas, seguido 
do nome do livro em que aparecem, cidade, editora, ano 
de publicação e página citada, precedida apenas da le-
tra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os pós-
-kleinianos: discussão e comentário”, in A Psicanálise depois 
de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 1994, p.  286. Caso 
se trate de uma revista ou periódico, colocar em itálico o 
nome da revista, indicando número ou volume, local de 
publicação, ano e página citada. Exemplo: R. Zygouris, 
“O olhar selvagem”, Percurso n. 11, São Paulo, 1993, p.  12. 
(Não se usa in antes do nome de um periódico).

c. Livros: título em itálico, cidade, editora, ano de publicação 
e página(s) citada(s). Exemplo: J. Greenberg e S. Mitchell, 
“Object Relations”, in Psychoanalytic Theory, Cambridge, 
Harvard University Press, 1993, p.  377 (ou: p. 377 -378).

d. Textos citados mais de uma vez: a partir da segunda vez 
inclusive, colocar apenas nome do autor, a expressão op. cit. 
em itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, op. cit., 
p.  73; Bleichmar e Bleichmar, op. cit., p.  289. Se entre a pri-
meira e a segunda citação for citada outra obra do mesmo 
autor, escolher uma forma simples de distinguir entre am-
bas. Exemplo: primeira citação, Marcia Neder Bacha, A arte 
de formar, Petrópolis, Vozes, 2002, p.  45; segunda citação, 
Marcia Neder Bacha, Psicanálise e educação: laços refeitos, 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 1009; p. 70; terceira cita-
ção, Bacha, Laços…, p.  90; quarta citação, Bacha, A arte…, 
p.  134; quinta citação, Bacha, A arte…, p.  136; e assim su-
cessivamente.
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e. Referências bibliográficas: Ao final do trabalho, deverão 
constar as referências bibliográficas em ordem de sobrenome 
dos autores, seguidas pelos dados da obra. Exemplos: 

 Mezan, R. Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002. 

 Levisky, D. Um monge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo, 
2007.

8. Para resenhas: título da resenha, seguido da expres-
são “Resenha de”, nome do autor, título da obra em itálico, 
cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. 
Exemplo: Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel 
Katz, Freud e as psicoses: primeiros estudos. Rio de Janeiro: 
Xenon, 1994, 274 p. O nome, qualificação, endereço, telefone 
e e -mail do resenhador devem vir no final do texto, seguindo 
o solicitado no item 1 destas Normas. Colocar na página de 

rosto as palavras -chave da resenha: não é necessário apresen-
tar resumo ou abstract.

9. Uma vez atendidas as recomendações das Comissões 
Editoriais, os trabalhos serão entregues no endereço acima, 
em cd, no formato Word (.doc), acompanhados de uma có-
pia impressa.

10. O autor receberá cinco separatas do seu trabalho, 
além de um exemplar do número em que ele figura. Os tra-
balhos recusados não são devolvidos; o copyright dos aceitos 
pertence aos seus autores. Caso venham a ser publicados 
em coletâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, 
solicita -se mencionar que a primeira publicação se deu na 
Revista Percurso. Os autores declaram aceitar a divulga-
ção de seus trabalhos no site da revista, www.uol.com.br/ 
percurso.
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Onde encontrar Percurso

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Av. do Contorno, 1390 
Floresta
Fone: (31) 3303‑1013 / 3428-5000
livrariadopsicologo@livrariadopsico 
logo.net

Fortaleza

Livraria Lua nova

Av. Treze de Maio, 2861 
Benfica
Fone: (85) 3214.5488

Goiânia

Dimensão

R. 1121, nº 249 – setor Marisa
Fone: (62) 3281.4135
dimens@terra.com.br

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Fone: (51) 3028 -4033 / 3170‑4033
dqmanzano@livrariacultura.com.br

São Paulo

fnac Brasil – Pinheiros

Praça Omaguás, 34
Telefax: (11) 3815.1099 r. 271
revistaria@fnac.com.br

Livraria apg

R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Fone: (11) 3871‑2023 / 3862‑9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Fone: (11) 3024 -3599 / 3024‑3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Fone: (11) 3474-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Fone: (11) 3474-4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Fone: (11) 3814 -5811

Livraria Pulsional

Rua Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3865.8950 / 3675.1190
pulsional@uol.com.br

Maura Book’s

Instituto Sedes Sapientiae
Rua ministro Godói, 1484
05015-001 São Paulo sp
Fone: (11) 2218.0558 / 3865‑1232
maurabooks@bol.com.br

resposta Editorial
R. Texas, 658
Brooklin
Fone: (11) 5044 -7565

Sorocaba

Psicologia no Cotidiano
Av. Presidente Kennedy, 316
Jardim Paulistano
Fone: (15) 3327-2104
contato@psicologianocotidiano.com.br
www.psicologianocotidiano.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho
R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Fone: (71) 3264-3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

Rua Alfen Paixão, 599
Mercês
Fone: (34) 3312.7761
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