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Editorial 
 

Esta Percurso tem uma particularidade. Ela acontece depois do número 50, ocasião em que 

comemoramos 25 anos de publicação brindados com uma edição temática e um evento 

comemorativo em homenagem a André Green. O número e o evento estabeleceram um 

marco. E a responsabilidade de editar o seguinte se renova. É preciso fazer valer a utopia do 

moto-contínuo, utilizar a energia gerada pelo próprio movimento e ir adiante. 

Os autores se debruçam mais uma vez sobre suas questões, inquietações, e retomamos o 

trabalho de fazer circular ideias. Debates, divergências, discussões, e eis o 51. Relendo-o em 

seu conjunto, podemos observar certa perplexidade que perpassa os textos. Eis-nos às voltas 

com o tema do preconceito sexual. A homoafetividade é o fio condutor de dois artigos: sua 

história nas instituições psicanalíticas desde Freud, e a passagem, na clínica, da questão 

homossexual à homossexualidade, levando em conta normas sociais. Vindo ao encontro da 

nossa necessidade de pensar o momento histórico, o papel da lei para a psicanálise – segundo 

a teoria lacaniana – é o eixo de outro artigo.  

Os efeitos de experiências traumáticas na violência de gênero e questões relacionadas ao 

traumatismo precoce à luz do conceito do desmentido são examinados em dois textos. No 

primeiro são pensadas as possibilidades clínicas para a saída da situação de violência e no 

segundo a ênfase está posta na compreensão teórica dos efeitos do trauma em sua dimensão 

intrassubjetiva.  

A complexidade do conceito de masoquismo faz deste tema sempre um desafio. Um 

artigo propõe uma releitura do conceito em Freud. Também teórico é o texto que faz um 

reflexão minuciosa e detalhada sobre a noção de Id em Winnicott. 

A clínica com crianças comparece neste número em dois textos. O primeiro relata o 

atendimento de uma menina de seis anos e discute a delicada inclusão dos pais no trabalho. 

No segundo, uma cena de infância de um paciente adulto é o fio condutor a partir do qual a 

noção de figurabilidade e o uso do “jogo de rabiscos” são discutidos. 

A relação entre o leitor e o texto faz surgir um novo texto. Através da aproximação entre 

a narrativa clínica e o texto ficcional, escrita e leitura se revelam como processos igualmente 

criativos. 

A violência, as guerras, o racismo, os fundamentalismos religiosos, o ódio são temas com 

os quais, de um ou de outro modo, todos se veem envolvidos. O sintoma, na fronteira entre o 

que é mais próprio de cada um e o discurso de nosso tempo, é o eixo de reflexão da nossa 

Entrevista. 

Abordado de início por Freud, retomado por Lacan, e relativamente pouco presente na 

literatura psicanalítica, o sentimento de vergonha foi o assunto escolhido para o nosso Debate. 

Percurso traz neste número, pela segunda vez, o Debate Clínico. Diferentes linhas de 

pensamento e intervenção na clínica são apresentadas, convidando cada um à reflexão sobre 

sua própria experiência. 

Boa Leitura! 
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Expressões somáticas entre a neurose e a psicose 
 

notas sobre os conceitos psicossomáticos de Joyce McDougall 
 

 

Ana Helena de Staal 
 

Resumo Para Joyce McDougall, as “expressões somáticas entre a neurose e a psicose” indicam a existência de um si-somático, emissor de mensagens não verbais 

que, apesar de extremamente arcaicas, são passíveis de serem apreendidas e tratadas na sessão através de uma escuta analítica específica. Retomando em 

grandes linhas a controvérsia sobre a pertinência da análise para os pacientes fisicamente doentes, este artigo tenta mostrar os instrumentos conceituais que 

permitiram a McDougall propor uma teoria psicossomática propriamente analítica. 

Palavras-chave psicossomática e psicanálise contemporânea; dor psíquica; dessomatização; sexualidade arcaica; comunicação pré-verbal. 

 

Tradução Renato Mezan 

Ana Helena de Staal é psicanalista, membro da Sociedade de Psicanálise Freudiana, e tradutora. Nascida em São Paulo, ela vive em Paris, onde dirige a editora 

Ithaque, especializada em psicanálise e filosofia do espírito. Este artigo, especialmente preparado para a revista Percurso, condensa uma conferência feita em 

junho de 2013, no VI Colóquio de Saumery (França) dedicado ao “Pensamento Clínico de Joyce McDougall”.  

 

Um modelo de funcionamento do aparelho psíquico fundado apenas sobre a significação não basta para compreender como a vida psíquica 

se organiza no início, da fase não verbal (o bebê, o infans) até a fase verbal (a criança). Tais modelos tampouco conseguem explicar de que 

modo a psique e o soma paulatinamente se diferenciam, e contudo permanecem ligados para sempre. 

Joyce McDougall, Teatros do Corpo1 

 

 

Joyce McDougall, falecida em 2011, nos legou uma obra teórica e clínica original, que continua alimentando a 

psicanálise contemporânea. Em particular, seus trabalhos sobre as somatizações dos analisandos, expostos em 

Teatros do Corpo, propõem uma posição epistemológica audaciosa e noções novas, hoje decisivas para nossa 

prática. 

Partindo de uma leitura pessoal desses textos, começarei expondo algumas ideias sobre as relações entre a 

psicossomática e a psicanálise; de modo mais teórico, discutirei em seguida os quatro conceitos fundamentais 

que, na obra de McDougall, me parecem esclarecer sua maneira de tratar as regressões somáticas e modificar 

nossa escuta dos analisandos fisicamente doentes; para concluir, comentarei uma curta observação de W. R. 

Bion sobre a especificidade da fala no campo analítico e sobre as vias de comunicação do psicossoma. 

Psicossomática e Psicanálise 

Comecei a me interessar pela psicossomática assistindo praticamente aos mesmos cursos e seminários 

que, na sua época, Joyce McDougall assistira no IPSO, o célebre Instituto de Psicossomática de Paris, fundado 

por Pierre Marty. Um pouco mais tarde, ainda em Paris, completei essa formação na Faculdade de Medicina 

Pitié-Salpêtrière. Essas instituições, eminentes e muito sérias, freudianas na alma e profundamente marcadas 

pela medicina, me forneceram bases teóricas sólidas, mas também imprimiram um certo dogmatismo na minha 

maneira inicial de abordar a clínica psicossomática. Digo “inicial” porque com o tempo, e informada por 

outras fontes, minhas concepções e práticas em relação aos somatizantes vieram a se modificar. 

O encontro com os textos de McDougall marcou um momento importante nessa evolução, ainda que, de 

início, tenha me deixado perplexa: McDougall me dava a impressão de falar de um outro mundo. No tocante 

às organizações psicossomáticas, eu, então recém-diplomada, continuava fiel ao espírito classificatório do 

país da medicina, enquanto McDougall habitava há muito o planeta da escuta analítica. É evidente que os 

pontos de vista não coincidiam… A respeito do mesmo fenômeno, havia de um lado um olhar psicanalítico 

(freudiano) sobre um mau funcionamento psicofísico, e, de outro, um olhar psicanalítico (pós-freudiano) 
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sobre um sofrimento tão arcaico, tão privado de qualquer foro interior, que só poderia ser expresso pelo 

soma. Essa diferença na perspectiva, não se dissolvendo em meros desacordos de estilo ou de terminologia, 

conduzia na prática a manejos técnicos bastante heterogêneos, às vezes até contraditórios. 

Lembro-me do meu assombro ao ouvir falar de analisandos somatizando no divã sem que nenhum 

“protocolo psicossomático” viesse adaptar o dispositivo às suas fragilidades específicas. Pois uma das coisas 

que nos ensinavam, com a advertência de jamais abrir exceções, era que análise não é indicada para os 

somatizantes: com suas carências no sistema pré-consciente, suas falhas na simbolização, sua inaptidão para 

o sonho e para a livre-associação2, tais pacientes só podiam suportar uma “psicoterapia analítica”, e, em 

certos casos graves, não mais que a cada quinze dias. Em outras palavras, o somatizante exigia um setting 

bastante particular. 

Assim, fiquei boquiaberta quando, ao ler pela primeira vez Teatros do Corpo, descobri que 

McDougall – que não trabalhava numa instituição médica, nem com somatizantes encaminhados por seu 

clínico para um tratamento psicoterápico específico – realizava análises “clássicas” com pessoas que muitas 

vezes estavam doentes ou sofriam de afecções graves. Não compreendia bem a lógica que lhe permitia 

submetê-las aos rigores de um tratamento analítico, três ou quatro vezes por semana. 

Com o tempo, compreendi que Joyce McDougall tinha uma alma de psicanalista e trabalhava 

estritamente como tal. Em outros termos, mergulhada numa aventura que ela definia como “empreendida 

por aqueles que querem delimitar os continentes desconhecidos […] do seu espírito”3, ela se atinha à arte e à 

maneira psicanalítica, fiando-se, antes de mais nada, nos critérios essenciais do tratamento analítico para 

cuidar dos que vinham buscar sua ajuda. Muito bem informada acerca das posições teóricas dos analistas-

psicossomatistas franceses, concordava com eles ao considerar que um trabalho analítico não poderia ser 

encetado tendo simplesmente por base os sofrimentos físicos: o fato de que uma pessoa fisicamente doente 

refletisse também um sofrimento psíquico não constituía de per si uma indicação de análise4. No entanto, em 

vez de imputar (como eles) tal empecilho a um “mau funcionamento mental”, McDougall pensava que o 

motivo dessa contra-indicação devia ser buscado na impossibilidade de o doente ter acesso à sua dor 

psíquica, na medida em que negasse “qualquer vínculo potencial entre o sofrimento físico e o desamparo 

psicológico”5. 

Para que o leitor possa aquilatar a extensão dessa divergência, convém aqui abrir um parêntese sobre as 

concepções da chamada escola psicossomática de Paris. Na visão dessa, as falhas no sistema pré-consciente 

são um dos fatores de contraindicação da análise, porque as associações livres e os sonhos, por exemplo, 

tornam-se então muito pouco (ou nada) acessíveis ao paciente. É interessante notar que Pierre Marty, o 

principal teórico dessa escola, vinculou tais anomalias do pré-consciente, frequentemente constatadas nos 

somatizantes, a uma perturbação na segunda etapa da fase anal (Karl Abraham). Para Marty, é o acesso a 

essa etapa que indica terem se instalado a primeira tópica e a organização neurótica (centrada no Édipo).  

Como se sabe, a primeira etapa da fase anal está ligada ao prazer de descarga, enquanto a segunda é a da 

“retenção prazerosa do objeto”. Ora, o prazer proporcionado pela retenção modifica o próprio princípio do 

prazer, conduzindo o indivíduo a poder gozar do refreamento da tendência à descarga. A ligação entre 

representações de coisa e representações de palavra, que se torna então possível nessa segunda etapa, 

constituiria uma “forma essencial da maîtrise (controle/domínio)”: tais vínculos representativos seriam 

retidos no pré-consciente (iniciando portanto um processo de “psiquização”), em contrapeso à mera 

descarga do organismo6. 

Para voltar a Joyce McDougall, frente aos sofrimentos físicos dos analisandos, seu grande mérito foi 

passar da escuta analítica habitual – que acompanha os encadeamentos associativos e remete o conjunto 

deles à realidade psíquica – a uma escuta específica e perfeitamente integrada ao enquadre analítico. Essa 

atitude se apoiava na hipótese de que tais doenças provinham de um si-somático, o qual emitiria mensagens 
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não verbais que precisavam ser decodificadas. Para ela – à diferença do que propunham os 

psicossomatistas – não era tanto o dispositivo analítico que era necessário adaptar, por exemplo atendendo o 

paciente frente a frente em lugar de o fazer se deitar, mas a própria escuta do analista. Não tanto o enquadre 

externo, mas o enquadre interno, para retomar a formidável distinção de André Green.  

A regressão somática: quatro conceitos fundamentais 

Tanto teórica quanto clinicamente, essa escuta específica se revelará extremamente fértil. Dela, 

McDougall tirará ao menos quatro noções originais, todas notáveis para a compreensão propriamente 

psicanalítica do campo psicossomático: 

 

a “solução psicossomática”; 

a ideia de “um corpo para dois”; 

a “nostalgia da fusão primordial”; 

a “histeria arcaica”. 

 

Vale a pena examinar brevemente cada uma delas. 

a. A solução psicossomática 

A noção de “solução psicossomática” busca resolver o problema colocado por essas duas maneiras 

diversas de abordar a doença em psicanálise. Uma – a dos analistas-psicossomatistas – parte de um ponto de 

vista mais psicopatológico, e, estabelecendo hipóteses sobre os tipos de personalidade ou de funcionamento 

mental, tende a uma taxinomia. A outra, essencialmente psicanalítica – a de McDougall –, situa-se muito 

rente a uma clínica originada diretamente na experiência das sessões e apoia-se com firmeza no que 

Winnicott chamava analytical arrangement (arranjo ou adaptação analítica). Temos assim, por uma parte, 

uma concepção da psicossomática como um tipo de terapia específica e derivada do tratamento clássico, 

com um protocolo clínico ad hoc, e, por outra, uma confiança na criatividade que oferece o método 

analítico, desde que esse se firme num pensamento clínico capaz de acolher os elementos beta que vão 

surgindo no caminho. 

Muito bem. Mas… “solução psicossomática” para o quê? Para um certo conflito entre o Eu e o Isso. 

Mais precisamente, para um conflito inextricável entre o Eu e a sexualidade arcaica formada pelas pulsões 

sexuais primitivas e destrutivas inerentes ao Isso. Com toda a evidência, em certos casos, um tal conflito não 

chega a se resolver, a encontrar a via para a “solução” que as angústias edipianas seriam capazes de 

encarnar. Não podendo se transformar com a ajuda dessas angústias “objetalizadas” – que pressupõem a 

introjeção do pai como terceiro, portanto o Édipo, portanto uma fantasmática, etc. –, o conflito acaba 

encontrando uma saída por meio da pura conversão somática. (O termo “conversão” pode colocar problemas 

neste contexto, mas o examinaremos logo adiante.) 

Em resumo, a noção de “solução psicossomática” permite a McDougall retirar essas “expressões 

somáticas entre a neurose e a psicose” do sistema classificatório psicopatológico, e de propô-las – de 

maneira mais conforme ao pensamento analítico – como uma expressão da dinâmica psíquica, em termos de 

conflito entre as instâncias e com todos os extravazamentos econômicos eventualmente envolvidos nele. 

Do mesmo modo, McDougall não descreverá a regressão somática remetendo-a, como Franz 

Alexander, a “constelações de tipos de personalidade”7, nem, à maneira de Pierre Marty, a “estruturas”8: 

ela a manterá resolutamente no nível de uma modalidade defensiva específica. Com efeito, antes de ser 

indício de um comportamento ou feitio global, a regressão somática é aqui essencialmente uma tentativa 

de autocura, uma solução de compromisso, a exemplo do que eram para Freud a conversão da histérica ou 
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o delírio do psicótico. Com McDougall, poderíamos então falar também de “solução histérica”, “solução 

psicótica”, etc. Nesse sentido, convém sublinhar a força epistemológica – anticlassificação psiquiátrica – 

contida na ideia de “solução”.  

Vale aqui mencionar ainda seu conceito de “teatro” interno, proposição importante, que conduz 

McDougall a destacar o papel central do objeto na cena psíquica. Para entendê-lo, imaginemos o conflito 

psíquico como situação primária de uma peça teatral cujo enredo tomaria este ou aquele rumo segundo as 

peripécias de seus dois personagens principais – o Eu e o Isso –, a partir do momento em que esses últimos se 

veem soltos no palco e obrigados a lidar com o meio ambiente: o outro, o objeto. Levando assim em conta o 

papel da presença permanente do objeto no outro polo do conflito, poderíamos dizer que, no fundo, o que 

preocupa McDougall é a dramaturgia induzida por esse duplo conflito – intra- e inter-psíquico – entre o Eu e o 

Isso, e entre o Eu e o objeto9. 

Visualizemos então os personagens desse teatro, o Eu e o Isso, cada um puxando para o seu lado, 

obrigados a se tornarem um sujeito, isto é, a chegar a um acordo entre si mais ou menos aceitável10, e por 

isso mesmo forçados a negociar suas relações com os objetos do mundo: integrando este, rejeitando aquele, 

ignorando um terceiro, recusando todos… Ou ainda, como Vladimir e Estragão (Beckett), eternamente à 

espera de um outro, redentor pressentido, que nunca chega…  

Nesse teatro minimalista, pode-se dizer que Eu e Isso são os atores de uma peça cuja tensão – trágica, 

dramática ou cômica – e cuja estética – dionisíaca, apolínea ou pós-moderna – dependeriam finalmente das 

intervenções imprevisíveis do antagonista: o terceiro, o objeto, o ambiente. As cenas teriam lugar ora no 

palco do eu (je)11, ora no palco do corpo (ou mesmo no da realidade exterior). O conflito (palavra ao centro 

da ideia de drama, que significa “ação”) constituiria o subtexto permanente das réplicas dos personagens. 

Quanto ao interesse da peça, dependeria – como em qualquer espetáculo – da virtuosidade, sensibilidade, 

inteligência e memória afetiva dos atores que a encarnam.  

b. Um corpo para dois 

Eis uma expressão – “um corpo para dois” – que implica igualmente essa dupla conflitualidade entre o 

Eu e o Isso, e que, em tensão contínua com o objeto, constitui finalmente a trama sobre a qual se tece todo o 

pensamento de McDougall. 

De fato, é por meio dessa noção que McDougall enuncia sua hipótese etiológica a respeito das 

somatizações. Ela aceita o ponto de vista econômico, que na versão usual considera os desarranjos 

somáticos como provenientes de uma sobrecarga afetiva impossível de ser tratada pelo pensamento ou pelas 

defesas habituais. Dito de outro modo, trata-se de uma sobrecarga que não pode ser qualificada pelo 

aparelho psíquico, e transformada seja em reflexão, seja em fantasia. Porém, McDougall faz uma 

observação da maior importância: em certas pessoas, essa sobrecarga é por assim dizer quase permanente. 

Diante de “praticamente qualquer situação que mobilize emoções fortes (cóleras, angústias de 

separação)”12, tais pessoas reagem com uma somatização. Nelas deve existir, por conseguinte, não um 

simples acidente, nem uma ocorrência desencadeadora (por exemplo um luto), mas um modo de 

funcionamento psíquico firmemente instalado.  

A rigor, essa observação não é em si mesma original: vários outros já a haviam feito, justamente como 

motivo para postular uma tipologia das personalidades ou um modo específico de funcionamento mental. 

McDougall parece permanecer aqui fiel à tradição. No entanto, introduz algo novo: duas hipóteses 

suplementares muito fortes, e, em meu entender, diretamente provenientes da sua cultura pós-kleiniana. 

A primeira é reconhecer neste recurso ao soma uma forma de solução extremamente arcaica – infra- ou 

pré-verbal, ou até, como pensava Bion, embrionária, pré-natal. Uma regressão desse tipo – não infantil (à 

fase anal ou oral) mas nitidamente ao  
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si-somático – devia denotar, segundo ela, uma complicação conflitual antiga, e absolutamente tosca. A essa 

ideia de funcionamento mental, ela acrescentará portanto o qualificativo muito esclarecedor de “primitivo”: 

“funcionamento mental primitivo”13. 

A outra descoberta interessante é que ela percebe como, no indivíduo, esse funcionamento mental 

primitivo pode muito bem coexistir com organizações mais evoluídas do aparelho psíquico. Não representa 

um estado dominante: não indica um déficit, não é uma estrutura. Ao contrário, observa ela, de certo modo 

“estes pacientes preservam inconscientemente essa capacidade de adoecer, como se ela lhes permitisse uma 

‘saída’ – como se tivessem necessidade, em períodos de crise, de explorar seus limites corporais, e garantir 

assim para si um mínimo de existência separada de qualquer outro objeto significativo”14. 

A meu ver, é, entre outras15, a partir dessas duas importantes observações clínicas, que McDougall 

construirá seu conceito de um corpo para dois. De fato, com as projeções dos pacientes psicóticos, ela já 

deparara com algo como um “fantasma para dois”, depois, com seus analisandos homo- e neossexuais, com 

“um sexo para dois”, e por fim, com os somatizantes, se cristalizará o conceito de “um corpo para dois” – 

partilhas que remetem claramente às diferentes matrizes dos traumatismos da alteridade. 

No caso dos somatizantes, quando a separação e a diferenciação da mãe-universo são vividas como uma 

perda, como o encontro traumático com uma realidade que nos esvazia de nós mesmos e da vitalidade com 

que acreditávamos poder contar em nossa fusão com o objeto – quando algo assim tem lugar, não é o 

indivíduo que corre o risco de soçobrar na não existência: é o próprio corpo que se verga frente à ameaça de 

se perder explodindo em mil pedaços. Neste caso, explica McDougall, “a ilusão de uma união fusional com 

a imagem-mãe arcaica da primeira infância”16 funciona como um remédio vital – daí a ideia de um corpo 

para dois, sinal de um conflito não resolvido entre a necessidade de se fundir com a mãe-universo e a de se 

diferenciar por completo dela. 

Esse trajeto – mais ou menos feliz – que conduz à diferenciação corresponde ao processo de 

“dessomatização da psique”, ao cabo do qual esta estará em condições de distinguir entre o parecido consigo 

e o diferente de si. 

Ora, falar de “dessomatização” é sugerir uma teoria para a gênese da psique: de início, psique e soma 

não se diferenciam, numa espécie de todo monádico; a intervenção do outro/objeto lançará essa unidade 

primeira num processo de diferenciação paulatina, do qual surgirá a psique. Desde o princípio, o papel do 

objeto é assim fundamental para o acionamento deste processo, que, em boas condições, culminará na 

formação do aparelho para pensar pensamentos. A dessomatização anuncia portanto a emergência do “eu” e 

do “não eu”17, instâncias primitivas sobre as quais se construirá a “infraestrutura pré-edipiana”18.  

Da qualidade mais ou menos sólida dessa infraestrutura dependerá então nosso estado mais ou menos 

nostálgico da fusão primordial. Essa nostalgia pode tanto ter o sabor das nossas mais doces recordações da 

infância quanto nos fazer mergulhar no luto mais pavoroso, com a impressão de uma perda irreparável. Tal 

sentimento conduz a severas regressões psicossomáticas ou psicóticas, porque dele não faz parte a sensação 

de sermos – apesar de tudo – um indivíduo separado, que possui (para o bem e para o mal) uma vida própria. 

c. A nostalgia da fusão primordial 

Supondo que o sujeito tenha podido atravessar os escolhos da dessomatização sem demasiadas 

cicatrizes, e se diferenciar em medida razoável do objeto “primaríssimo”, ainda assim permanecerá por toda 

a vida submetido às dores da “nostalgia da fusão primordial”. McDougall escreve: 

 

Devemos reconhecer […] que a via da individuação é tortuosa e cheia de emboscadas […]. Ao mesmo tempo, é evidente 
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que uma parte da identidade de um indivíduo estará para sempre ligada ao que este indivíduo representa para um outro: 

pois a identidade subjetiva, como demonstrou Lichtenstein (1961), é sempre determinada por duas dimensões: “o que se 

parece comigo” e “o que é diferente de mim”19. 

 

Para além da questão mais fundamental da separação, essa nostalgia da fusão primordial é, por 

conseguinte, um elemento importante na construção da identidade do indivíduo, e na estabilização dela no 

decorrer dos processos de internalização. Segundo McDougall, os pacientes que somatizam suas angústias, 

ou aqueles que recorrem à solução psicótica, manifestam “funcionamentos” psíquicos bastante diversos, 

porém compartilham um mesmo sofrimento: vivem em permanente conflito entre seu desejo de fusão 

corporal e o terror que lhes inspira a sensação de não ser um indivíduo separado, de não ter uma identidade 

própria (como se esta lhes tivesse sido confiscada). 

Por um lado, eles buscam a fusão com o objeto, e vivem qualquer alteridade de modo traumático, mas, 

por outro, a permanência do objeto é tida como uma presença persecutória, alienante e aniquiladora. Pois, na 

lógica interna do sujeito, 

 

ou bem o objeto se afasta (se faz “outro”) e o sujeito se quebra em pedaços (é a angústia do colapso descrita 

por Winnicott); 

ou bem o objeto fica, e um sentimento constante de intrusão impede o sujeito de usufruir da sua própria 

autonomia (segurança narcísica). 

 

Encontramo-nos aqui no coração da quadratura de um círculo, onde identidade e dependência, sempre 

em conflito, jamais atingem uma harmonia, nunca se colocam numa distância que permita viver. Só resta 

então a solução do sintoma, que – oferecendo por exemplo a ilusão de uma descarga – interrompe 

provisoriamente o processo de desmoronamento. A que preço, vemos bem em nossa clínica.  

d. A histeria arcaica 

Podemos dizer que, sob diversos aspectos, a histeria arcaica é um conceito-limite. Limite primeiramente 

porque, juntando os termos histeria e arcaica, McDougall reúne duas facetas distintas da sua formação 

analítica: os fundamentos freudianos de um lado, e, do outro, certas ideias da escola britânica. Assim, ao 

falar de “histeria”, é à vertente freudiana que ela remete, aquela que lhe permite continuar a pensar em 

termos de conflitos dinâmicos/sexuais/edipianos; com o “arcaica”, sua referência vai para a mãe-ambiente 

de inspiração britânica, à relação mãe-criança, e aos trabalhos de Winnicott e Bion. Estamos aqui, de certa 

forma, na fronteira de duas culturas psicanalíticas, que em McDougall se articulam e interpenetram por meio 

do seu conceito de histeria arcaica. (Assinalemos que ela está entre os autores contemporâneos que 

souberam sintetizar as contribuições freudianas e pós-freudianas em torno de uma clínica nova, a qual, ao 

ultrapassar o esquema neurose-psicose-perversão, conferiu às organizações não neuróticas o estatuto de 

casos paradigmáticos.) 

Conceito-limite também porque, num outro sentido, seus pressupostos são contestados pela escola 

psicossomática de Paris, que vê neles o questionamento de um dos seus postulados principais, segundo o 

qual “o sintoma somático é estúpido”20, não tem sentido simbólico algum e, portanto, não pode representar 

uma fantasia inconsciente capaz de se converter, em virtude da complacência somática, sobre uma parte do 

corpo. O sintoma somático não pode, assim, ser dito “histérico”. 

No entanto, McDougall responde aos seus interlocutores. Sustenta que as regressões psicossomáticas 

são na verdade “defesas contra vivências mortíferas”21 provocadas por uma sexualidade extremamente 

primitiva (arqui-pré-edipiana), na qual predominam aspectos sádicos e fusionais (a exemplo da perversão, 

porém num estágio ainda mais primitivo, diretamente ligado ao Isso). Tais defesas funcionam com o mesmo 
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modelo da histeria – deslocando-se para o corpo – mas diferem dela em dois níveis22: 

 

1. a histeria neurótica se apoia em representações de palavra (construindo vínculos verbais), o que supõe ter o 

indivíduo atingido pelo menos a segunda etapa da fase anal23, dispondo assim de um pré-consciente que, 

sendo capaz de reter informações, está por isso mesmo pronto para estabelecer ligações entre representações 

de coisas e de palavras, e é apto a servir como mediador/amortecedor para o impacto das excitações. Não 

estamos mais, portanto, na descarga pura, pois vínculos simbólicos tornaram-se possíveis. Já a histeria 

psicossomática “se constrói a partir de laços somatopsíquicos pré-verbais”24 – por meio de associações 

profundamente arcaicas, e provavelmente submetidas ao impacto direto das excitações: há poucas mediações 

(ou nenhuma) pela representação de palavra, os estímulos estão desenleados e circulam à solta, a atividade 

fantasmática é pobre ou inexistente, etc. Daí a conclusão de McDougall: no caso da histeria arcaica, as 

fantasias devem ser construídas, enquanto no da histeria neurótica elas devem ser desconstruídas. 

 

2. a histeria neurótica é uma formação de compromisso que busca preservar a vida sexual do sujeito; a 

histeria psicossomática – frente a uma sexualidade primária totalmente invasiva25 que ocupou por completo 

o terreno somatopsíquico – procura salvaguardar o próprio corpo do indivíduo, sua vida tout court. Por 

conseguinte, ela encarna também uma forma primitiva, pré-sexual, da sexualidade (pré-genital, mas 

igualmente pré-anal, pré-oral, etc.), origem da denominação que McDougall lhe dá: “sexualidade arcaica”. 

Trata-se de uma sexualidade não vinculada às partes sexuais do corpo, o Isso como puro e cego movimento 

pulsional, sem o menor objeto parcial no qual se enganchar. 

 

Quanto a esse segundo ponto, lembremo-nos de que na histeria clássica é uma parte do corpo que “se 

encontra investida por uma significação simbólica inconsciente”, e que essa parte equivale ao órgão sexual. 

Na histeria arcaica, na qual o ser está totalmente submerso pelo vagalhão devastador da sexualidade arcaica 

e sádica, é o corpo como um todo que se encontra, indiferentemente, em causa. 

É importante notar que a permanência no seu vocabulário do termo “histeria” ali onde os 

psicossomatistas insistem na ausência de sentido significa que para McDougall a falta de representações de 

palavra não quer dizer ausência de significação. Pois “o corpo tem uma linguagem própria”26. Isso dito, para 

compreender essa linguagem, é necessário arriscar-se a ouvi-la, e sobretudo construir com o analisando a 

fantasmática inconsciente que serve de pano de fundo para essa linguagem sem palavras nem falas. (Com 

sua noção de rêverie, Bion propõe uma técnica para isso). 

Notemos que, do ponto de vista da sua fabricação, encontramos muitas vezes nos conceitos de 

McDougall uma analogia sutil com o processo de aquisição da motricidade, que progride dos movimentos 

mais amplos (mais gerais) no bebê aos mais finos (mais parciais e específicos) no adulto. Seria possível 

então assimilar o geral/indiferenciado ao arcaico, e o parcial/específico ao edipiano, ou às formas quase 

edipianas já contidas nas relações de objetos parciais. De fato, quanto mais se recua no tempo, mais se 

regride ao geral, ao indiferenciado, até o UM, até o ser acósmico: ao caos anterior a qualquer gênese, à força 

da pura pulsão – ao buraco negro do Isso. 

Em McDougall, podemos observar este tipo de pensamento operando muito explicitamente nas suas 

noções de nostalgia da fusão primordial e de histeria arcaica. É por esse motivo que, segundo ela, as 

angústias de castração indicam (à primeira vista, de modo paradoxal) a aquisição de um corpo estanque e 

separado do todo. Esse corpo separado pode (tem meios para) perder um pedaço, pois tal perda será aqui 

somente uma metonímia, por assim dizer uma figura de estilo (fantasia de castração). Já para o corpo 

fusional, o tropo terá a aparência de uma realidade na qual a perda da parte equivaleria à perda do todo 

(fantasia do colapso, ou desmoronamento – effondrement). 
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3. A linguagem do corpo 

De modo bastante esquemático, pode-se dizer que a psicossomática aparece como disciplina estruturada 

e estreitamente ligada à psicanálise nos anos 1940-1950, nos Estados Unidos, com a célebre escola de 

Chicago e com os trabalhos de Franz Alexander (1891-1964). Embora hoje esse modelo tenha sido 

ultrapassado, ele esteve na origem de uma série de reflexões contemporâneas sobre o lugar do corpo (e da 

medicina) na psicanálise. 

Em 1950, Alexander publica A Medicina Psicossomática27, a partir do postulado de que a “psicologia 

dinâmica” (ou seja, a psicanálise) trazia instrumentos capazes de esclarecer os conteúdos psicológicos de 

uma emoção bem mais precisamente que a terminologia médica, “trivial e obsoleta, que só sabia falar de 

estados de ansiedade, tensão ou desequilíbrio emocional”28. Esse novo instrumental psicanalítico podia 

enfim oferecer uma explicação sistemática do papel desempenhado pelos afetos nas doenças, isto é, 

enunciar hipóteses apoiadas sobre uma vasta amostra de observações clínicas29. 

Com seu livro, Alexander defendia também uma forma de monismo, simultaneamente na medicina e na 

psicanálise, sustentando que os processos fisiológicos e os processos psíquicos constituem um só e mesmo 

movimento do ser vivo (a ideia do “psicossoma” está aqui em germe), e que corpo e alma podiam e deviam 

ser tratados ao mesmo tempo pela dupla terapia somatopsicológica. Segundo ele, os processos que ocorrem 

no organismo são mais ou menos influenciados por estímulos psíquicos, e a única diferença entre psique e 

soma é que o lado psíquico pode ser sentido subjetivamente, e comunicado a outra pessoa. Logo, não via 

por que não se empregariam métodos psicológicos para melhor compreender as perturbações fisiológicas. 

Essa possibilidade de comunicação mencionada por Alexander30 alude às conversas aprofundadas entre 

paciente e médico, durante as quais – pela anamnese – os fatores emocionais presentes, passados ou até 

antecipados pelo doente acabam por se manifestar31. Ele remete portanto à troca verbal, mesmo se sumária, 

da qual o paciente é capaz na entrevista clínica. 

Isso dito, os analistas contemporâneos (entre eles McDougall) – extremamente atentos aos afetos e ao 

aspecto de comunicação infraverbal que estes supõem32 – levaram mais longe essa noção de comunicação, 

complexificando e redefinindo o campo de ação da fala. Penso por exemplo nas hipóteses de Bion sobre 

essas comunicações paciente-terapeuta e sobre os diagnósticos médicos ou psicanalíticos que se poderiam 

extrair delas. 

Num de seus seminários33, Bion começa contando que uma paciente, empregada doméstica, se queixa 

de ter dores no joelho porque muitas vezes trabalha de quatro, para limpar o chão. Bion (que também era 

médico) apalpa o joelho, e constata uma bursite. Ao mesmo tempo, ela diz não poder reter a urina, por 

exemplo quando tosse. Bion observa que ela tossiu bastante durante a sessão, mas ela explica que não é o 

problema, porque se trata de uma tosse antiga, à qual já está acostumada. Nesse exato momento – nesse 

breve instante de denegação por parte da paciente – Bion visualiza uma prancha da Anatomia de Grey, com 

o desenho do sistema linfático, e termina pedindo à senhora que faça uma radiografia… do tórax! Como ele 

suspeitava, os exames revelam uma tuberculose do joelho: o “tubérculo” tinha se transmitido dos pulmões 

para a perna da paciente.  

Sempre se dirigindo ao público, Bion encadeia então em voz alta alguns pensamentos psicanalíticos a 

partir deste exemplo. Diz que, tal qual existe uma rede física de comunicação (o sistema linfático, que ele 

visualizara), devia logicamente existir o equivalente psíquico dessa rede. Formula então a seguinte pergunta: 

 

Por que o sintoma, índice de uma afecção ou de uma deficiência, não abriria seu caminho através de canais (sobre os quais 
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ainda não sabemos grande coisa), para surgir na esfera da palavra articulada? […] Seria possível dizer que certos sintomas 

psíquicos estruturados, caso fossem corretamente interpretados, conduziriam um cirurgião ou um médico diretamente a um 

órgão fisicamente desarranjado?34 

 

Ele prossegue dizendo que “se certos sintomas podem abrir caminho para […] os níveis racionais do 

pensamento, então […] os níveis racionais do pensamento deveriam poder ser tornados operacionais na 

fonte da doença”. 

Em outros termos, e completamente no espírito da axiomática de Freud, Bion imagina a existência de 

um canal psíquico bidirecional, ou seja, uma via de comunicação de mão dupla35, através da qual, se o 

sintoma fala conosco, nós também deveríamos poder falar com o sintoma: 

 

Pode-se fazer uma interpretação que tome o mesmo percurso, mas em marcha a ré, até a origem da perturbação? Caso 

positivo, a psicanálise poderia ter um efeito sobre aquilo que parece hoje inacessível ao tratamento36. 

 

Com essa parábola, que parte de uma dor no joelho para especular sobre as propriedades da psique, 

Bion afirma laços mais que estreitos entre o corpo e o espírito, ilustra a complexidade dos nossos sistemas 

de comunicação internos e externos, ilumina o que poderia ser um ponto de vista propriamente 

psicossomático, e, por fim, ressalta toda a pertinência do método analítico. Além disso, recusa sobretudo a 

ideia de uma díade corpo-espírito hermética, inexpugnável e regida por vias de comunicação estanques, de 

circuito fechado e mão única, enfatizando a presença influente (real, mas também interiorizada) de um 

terceiro: o ambiente (o objeto, ou o Outro), interlocutor permanente nessas trocas pseudomonádicas entre o 

corpo e o espírito, eminente representante da alteridade, e, por isso mesmo, dos limites de si. 

McDougall, muito inspirada em Klein, Winnicott e Bion, escreveu: “A realidade externa mais antiga de 

um bebê é constituída pelo inconsciente da mãe”37. 

O inconsciente materno funciona para o bebê como um aparelho para pensar pensamentos. Essa ideia 

abriu, na psicanálise contemporânea, a possibilidade de sair do recinto fechado do intrapsíquico e do que 

permanece entravado no âmbito da linguagem, para partir rumo às regiões mais distantes, ainda 

enevoadas, do intersubjetivo e do pré-verbal. Em um sentido, desta viagem participa a psicossomática, 

mas sobretudo o próprio analista, cujo campo de escuta se ampliou graças a esse novo programa. Como 

demonstra a clínica de McDougall, daqui por diante, o analista pode não apenas se esforçar para 

interpretar, desconstruir, construir ou reconstruir o que lhe é dito, mas pode ainda sonhar ou pensar 

justamente aquilo que não é falado, caso se autorize a ser usado como essa realidade externa arcaica: o 

inconsciente materno. 
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controversial question of the pertinence of analysis for physically ill patients, this article attempts to highlight some of the conceptual tools that have enabled 

McDougall to equip herself with a thoroughly analytic psychosomatic theory. 
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Resumo O artigo se propõe a analisar a polêmica em torno da produtividade da lei simbólica na teoria lacaniana valendo-se da retomada do diálogo com dois 

críticos da psicanálise: Michel Foucault, por um lado, e Judith Butler, por outro. Após sucinta explicitação do posicionamento desses pensadores, são 

desenvolvidos argumentos a respeito da clínica, da teoria e da ética psicanalítica com vistas a situar o papel da lei em psicanálise ao lado de seus efeitos 

produtivos e generativos sobre o sujeito desejante.  
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Sabemos não ser de hoje o intenso questionamento da psicanálise pela cultura. As críticas, de inúmeras 

ordens, incidem tanto na teoria de Freud como na de seus grandes leitores, entre os quais, Jacques Lacan. 

Enquanto muitas dessas apreciações mostram-se inteiramente estéreis e disparatadas, facilmente 

identificáveis como resistências à dimensão do inconsciente e da sexualidade, outras merecem maior 

atenção no sentido de mobilizar a reflexão psicanalítica sobre sua dimensão ética e política, assim como 

sobre seus próprios alcances e limites clínicos. 

Nesta última modalidade, encontram-se questionamentos cujo foco é o exame da natureza da lei 

simbólica que produz o sujeito do desejo em psicanálise. A polêmica circula em torno da conhecida questão: 

seria esta lei puramente negativa e restritiva ou, ao contrário, produtiva e positiva? Tenta-se aqui refletir 

sobre essas indagações a partir das críticas efetuadas por dois importantes autores muito interessados na obra 

de Freud e de Lacan: Michel Foucault e Judith Butler.  

Como justificativa, salienta-se serem os trabalhos desses pensadores – cada qual em seu campo – 

referenciais há anos para o questionamento da invenção freudiana e da releitura lacaniana. Por outro lado, e 

infelizmente, ainda pouco se produz em psicanálise para analisar, refletir e contra-argumentar seus 

posicionamentos.  

Assim sendo, após sucinta explicitação de pontos-chave do posicionamento desses pensadores, 

desenvolver-se-ão alguns argumentos psicanalíticos que visam a produzir elementos para uma resposta à 

questão em foco. 

A crítica foucaultiana  

da negatividade do poder  

Michel Foucault certamente foi muito interessado na psicanálise, ainda que, por outro lado, de forma alguma 

sua apreciação tenha sido unívoca. Uma de suas principais tentativas de diálogo com a psicanálise é efetuada 

no primeiro volume da História da Sexualidade – A vontade de saber (1976/1988). Como se sabe, nesta 

obra Foucault dedica-se essencialmente a desconstruir a chamada “hipótese repressiva”, segundo a qual, no 

Ocidente, a moral burguesa vitoriana teria reduzido a sexualidade ao silêncio. A hipótese sustenta que os 
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códigos da grosseria, da obscenidade e da decência teriam sido mais frouxos anteriormente ao século XIX, a 

partir do qual a sexualidade foi cuidadosamente encerrada e confiscada pela família conjugal. 

Primeiramente note-se que, para Foucault, não se trata de negar a existência da repressão sexual, mas de 

mostrar que o foco nela colocado apenas desvia a atenção das instâncias produtivas do poder, das quais o 

banimento da sexualidade é apenas uma faceta menor, pois o que de fato acontece na Modernidade é uma 

intensa produção discursiva sobre o sexo.  

Destarte, para o autor a sexualidade é um dispositivo histórico que instituiu o sexo como verdade maior 

sobre o indivíduo. E, para que se efetive seu funcionamento, a incitação ao discurso – enraizada na pastoral 

cristã e na prática de confissão instituída pela igreja católica na Idade Média – é fundamental. Tal confissão 

sobre o sexo, nascida no seio da religiosidade cristã, gradualmente migra para o campo das ciências humanas 

nascentes. Dessa forma, configura-se no Ocidente a scientia sexualis, na qual a confissão é central para a 

produção de saberes sobre o sexo.  

Além disso, a sexualidade como dispositivo surge de uma técnica de poder que, originalmente, estivera 

centrada no que Foucault denomina “dispositivo de aliança”: sistema de matrimônio, de fixação e 

desenvolvimento de parentescos, de transmissão dos nomes e dos bens. Enquanto a sexualidade se estrutura 

de acordo com técnicas móveis, polimorfas e conjunturais de poder, a aliança se constitui no sistema de 

regras que define o permitido e o proibido, o prescrito e o ilícito.  

Na sequência de seu raciocínio, Foucault argumenta ser a família contemporânea o permutador do 

dispositivo da aliança com o da sexualidade, pois que ela “transporta a lei e a dimensão do jurídico para o 

dispositivo da sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das sensações para o regime da aliança”38. 

Ou seja, a família contemporânea, originada no modelo burguês, não exclui ou refreia a sexualidade, ela a 

incita.  

Nesse contexto Foucault insere o papel da psicanálise – invenção freudiana que descortina a temática do 

incesto por meio do conceito de complexo de Édipo. Para o autor, ela vai garantir que a relação pais-filhos 

apareça no fundo da sexualidade de cada um, mantendo, assim, a fixação do dispositivo da sexualidade 

sobre o sistema da aliança.  

A crítica foucaultiana inspira-se certamente em O Anti-Édipo de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1972), obra 

na qual os autores tentam demonstrar ser o famoso triângulo edipiano uma certa forma de conter o desejo, 

garantindo que este permaneça “no interior da família e se desenrole como um pequeno drama quase 

burguês entre o pai, a mãe e o filho”39. Édipo, para Deleuze, Guattari e, também, Foucault, seria não a 

verdade atemporal sobre a natureza do desejo humano, mas antes um instrumento de poder devotado a 

garantir que o desejo não se dissemine para além do círculo familiar. 

A psicanálise é, dessa forma, absorvida pelo filósofo francês à categoria de parte integrante do dispositivo da 

sexualidade, não somente por se constituir em herdeira privilegiada das práticas de confissão, mas também por 

Freud ser um dos grandes autores a reforçar a hipótese de uma sexualidade reprimida pela civilização moderna, 

como podemos ler em Moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna, de 1908, e no clássico O Mal-

estar na cultura, de 1930. Mas, acima disso tudo, porque a hipótese de um complexo de Édipo permitiria pensar 

na existência de um desejo incestuoso anterior ao poder (paterno) que o interdita.  

Todavia, o próprio Foucault entende não ser a hipótese repressiva sustentada pela psicanálise lacaniana, 

a qual relaciona intrinsecamente a lei (poder de interdição) ao desejo. Sabemos que, em Lacan, o sujeito do 

desejo surge a partir da interdição, de forma a não haver desejo, nem sujeito, sem a lei. O sujeito – por 

definição sujeito desejante – só emerge como resultado do advento da ordem simbólica e, se podemos falar 

desta como uma lei, trata-se da lei do significante.  

A questão, entretanto, não finaliza aí, pois bem se sabe que para o filósofo e historiador francês a relação 

entre lei e desejo também era problemática. Dela estava ciente ao denunciar que a psicanálise (e leia-se aqui a 

orientação lacaniana) bem pôde superar a hipótese repressiva sem, contudo, ultrapassar o modelo vertical e 

proibitivo de poder, característico de uma representação política “monárquica” ou “jurídico-discursiva”.  

Para o autor, tanto as ideias de Freud como as de Lacan, apesar de diferentes, estariam pautadas na 
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mesma maneira de conceber o poder. E isso leva a duas consequências opostas: “seja à promessa de uma 

‘liberação’, se o poder só tiver um domínio exterior sobre o desejo, seja à afirmação – se for constitutivo do 

próprio desejo – de que sempre já se está enredado”40.  

Foucault deseja se desembaraçar dessa representação jurídica e negativa do poder como lei e interdição, 

liberdade e soberania, pois que suas análises históricas revelam antes uma verdadeira “tecnologia” moderna 

do sexo, muito mais positiva e produtiva do que afirma o efeito excludente de sua proibição. Para Foucault, 

por conseguinte, é simplista a definição da lei como forma de poder que simplesmente interdita, causando 

uma oposição binária entre dominantes e dominados. Em seu entendimento, o poder está disseminado nas 

relações, vem de baixo e está em toda a parte – é capilar. O poder, muito antes de ser proibitivo, é produtivo: 

ele produz saber, verdade e formas de subjetivação. 

Judith Butler e a psicanálise  

como “moral do escravo” 

Anos mais tarde, com reconhecida inspiração no pensamento de Michel Foucault, a filósofa Judith Butler – 

autora proeminente do campo dos estudos de gênero e da chamada teoria queer – propôs, em Problemas de 

gênero (2003 [1990]), uma série de considerações críticas tanto ao estruturalismo de Lévi-Strauss como à 

psicanálise. Nessa obra, inicialmente, ela problematiza a tendência estruturalista a se referir a uma lei no 

singular, conforme o argumento de Lévi-Strauss, de haver uma estrutura universal de troca reguladora em 

todos os sistemas de parentesco.  

A lei estruturalista como regra da exogamia traduz-se, para Butler, na regra da heterossexualidade não 

incestuosa e compulsória. Esse tabu do incesto seria o marco da passagem da natureza à cultura, em 

pretensas estruturas universais. 

Butler aponta aí o nascimento da transformação estruturalista do tabu do incesto heterossexual entre 

filho e mãe, assim como da fantasia incestuosa, em verdades universais da cultura. Contudo, para a autora, a 

naturalização da heterossexualidade do desejo e da agência sexual masculina são construções discursivas em 

nenhuma parte explicadas na perspectiva fundadora do estruturalismo, porém sempre presumidas.  

Outrossim, não se trataria de pensar que o tabu existe justamente para conter um desejo incestuoso 

anterior e natural. Pelo contrário, em um raciocínio foucaultiano sobre a produtividade da lei, Judith Butler 

lembra que tal proibição, na verdade, não surge para conter um desejo incestuoso anterior, ele cria esse 

desejo.  

Esse é o ponto em que a psicanálise entra, de fato, no debate, uma vez que a apropriação lacaniana de 

Lévi-Strauss centra-se na lei da proibição do incesto e na exogamia como reprodução da cultura. Sabe-se 

que, para Lacan, o tabu do incesto é consubstancial às leis da linguagem, sendo a separação da relação 

simbiótica com a mãe o momento da ascensão do infans ao mundo da linguagem e de sua constituição como 

sujeito na cultura. Esse sujeito surge então dividido – pois a introdução da linguagem coincide com o 

surgimento do inconsciente – e desejante/sexuado, num eterno movimento fracassado para reencontrar o 

passado mítico (porque não existe) de plenitude anterior à lei. 

Para Butler, no entanto, é problemática a apropriação lacaniana da lei simbólica estruturalista como aquilo 

que sexualiza o sujeito, pois essa “sexuação” – termo cunhado por Lacan – se faria sempre em modos 

estritamente determinados e invariavelmente evocaria uma lógica do “fracasso” ou “perda” frente ao 

simbólico, situação à qual o sujeito não tem alternativa senão se resignar.  

Dessa forma, na sua leitura, o que realmente a psicanálise lacaniana parece propor é uma romantização 

ou idealização religiosa da perda, ou ainda, “uma humildade e limitação diante da Lei”41, tornando a 

narrativa psicanalítica ideologicamente suspeita. Pois o simbólico lacaniano funcionaria, para os humanos, 

como “uma divindade inacessível mas determinante”42. Para a filósofa, por conseguinte, em Lacan 
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estaríamos diante de um discurso que constrói a lei simbólica paterna como inacessível e sua sujeição como 

inevitável. E mais: os efeitos dessa lei sobre o sujeito parecem impermeáveis à variabilidade e às 

possibilidades históricas.  

Seguindo sua crítica, Butler chega mesmo a definir a teoria lacaniana como uma espécie de “moral do 

escravo” e, fazendo referência ao insight nietzcheano em Genealogia da moral (1887), menciona que Deus 

(neste caso assumido como a lei simbólica) é tornado inacessível por um poder (a vontade de poder) que 

institui regularmente sua própria impotência, ou seja, sua autossujeição. Pergunta-se Butler (2003): “Qual o 

interesse cultural de conservar o poder nesse círculo de abnegação, e como resgatar esse poder das 

armadilhas de uma lei proibitiva que é esse poder em sua dissimulação e autossujeição?”43.  

 

Como se pode observar, cada um com seus recursos teóricos, Foucault e Butler criticam a natureza da 

lei que produz o sujeito desejante, a qual, no entendimento deles, é totalmente negativa, proibitiva e 

restritiva. 

Foucault afirma ser o poder, acima de tudo, produtivo, de maneira que a psicanálise, ao enfatizar seu 

âmbito restritivo por meio do tabu do incesto, estaria permitindo a ocultação de sua outra face. Além disso, 

na esteira de Deleuze e Guattari, ele identifica no complexo de Édipo um instrumento de poder em favor da 

normatização da sexualidade, ao impedir a disseminação do desejo para fora no núcleo familiar e, assim, 

ligando o dispositivo da sexualidade ao da aliança.  

Butler, por seu turno, entende ser a lei em psicanálise, representada pelo registro do simbólico, tão 

restritiva que não sobraria ao sujeito espaço senão a ela submeter-se humildemente – situação que faz da 

psicanálise uma moral de servidão voluntária e torturada de um sujeito escravizado por uma lei divina 

inacessível. Pergunta-se se são estas acepções norteadoras da lei que regem o desejo segundo a invenção 

freudiana. 

A lei simbólica estrutural  

e a constituição do sujeito desejante 

Discutir a qualidade proibitiva da lei em psicanálise convoca, por óbvio, a temática do tabu do incesto – fato 

antropológico considerado, ainda por muitos, universal, e repetido na constituição de cada sujeito por meio 

da travessia do complexo de castração, sob o signo do complexo de Édipo. Mas essa lei, encarnada na 

metáfora paterna, somente restringe o sujeito ou é a sua própria possibilidade de existência?  

Fundamentalmente, o pai que encarna a lei corresponde a uma função simbólica, e a internalização da 

lei de interdição do incesto equivale à entrada da criança no mundo da linguagem. A interdição do incesto é, 

assim, consubstancial às leis da linguagem. O pai é um significante que interdita ao se inserir como terceiro 

mediador entre mãe e criança – o Nome-do-pai –, lançando a última para fora da completude fálica 

imaginária. A metáfora paterna indica que o desejo da mãe, tomado como significante, é substituído por 

outro significante – o Nome-do-Pai, de forma que o primeiro é recalcado. 

Esta operação psíquica está na própria origem do processo de simbolização, resultando na constituição 

de um sujeito ao mesmo tempo dividido, pois o recalque originário convoca o advento do inconsciente, e 

desejante, porque passa irremediavelmente a buscar, sem sucesso, a completude imaginária perdida. Por 

conseguinte, para a psicanálise, a lei do significante encarnada na função paterna é o que permite ao sujeito 

a chance de separar-se do outro materno, abandonando a identificação fálica que o faz cativo. Nesse sentido, 

é a operação da metáfora paterna, ou seja, a introdução da lei, que efetivamente o afasta da psicose.  

Conforme acusa Butler, Lacan realmente advoga uma relação intrínseca entre a antropologia 

estrutural e sua releitura do Édipo. Mas a inexorabilidade da lei simbólica a atuar sobre o sujeito é, para 

ele, precisamente uma constatação: o homem nasce mergulhado num mundo simbólico anterior a ele, e 

não tem alternativa senão significar seu ser com os significantes que vêm do Outro. Pode o ser humano 

assumir o controle dessa lei inelutável? Segundo a experiência psicanalítica, obviamente não, pois é ela 
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que o atravessa, produzindo efeitos inclusive à sua própria revelia – o simbólico como Outro é exatamente 

o que sustenta a hipótese do inconsciente. 

Por outro lado, pode-se até mesmo falar na existência de uma escolha subjetiva na forma como o sujeito 

assumirá essa lei: poderá aceitá-la ainda que de mal grado, poderá denegá-la ou, ainda, simplesmente 

recusar a inscrição dela. A escolha tem profundas consequências, pois cada uma dessas posições, 

respectivamente, inaugura as estruturas neurótica, perversa e psicótica. 

Saliente-se ainda que a leitura estrutural do Édipo se funda, mais do que na noção de “perda” ou 

“fracasso” enfatizada por Butler, na ideia de troca inaugurada pela antropologia de Lévi-Strauss. Para 

Lacan, torna-se sujeito por uma operação de permuta: perde-se ou renuncia-se ao objeto incestuoso para 

ganhar acesso ao mundo da linguagem e aos objetos da cultura.  

O sujeito passa a ser dividido, provido de um inconsciente, mas também se torna um ser de linguagem, 

provido de desejos e aberto para o mundo da cultura. Por essas razões, já não se pode falar da lei simbólica 

como meramente proibitiva: ela proíbe o gozo incestuoso para efetivamente dar acesso ao desejo – o qual, com 

Lacan, é visto inclusive como fundamento ético da psicanálise.  

A ética psicanalítica do desejo 

Viu-se que as críticas de Butler subentendem ser a psicanálise uma espécie de moral da resignação passiva 

do sujeito. Dentro da ótica lacaniana, nada estaria mais longe da experiência psicanalítica. Veja-se, em 

primeiro lugar, que o “retorno a Freud” lacaniano propõe, justamente, um afastamento das leituras da obra 

do mestre vienense que transformaram, estas sim, sua disciplina em uma espécie de pedagogia da adaptação 

social, cujo exemplo mais patente é a conhecida Ego Psychology desenvolvida nos Estados Unidos.  

Por outro lado, como poderia um saber sobre o inconsciente propor uma moral da escravidão voluntária 

quando, na verdade, ele supõe uma ética centrada no desejo – subversivo por definição? É justamente isso o 

que propõe Lacan em O seminário, livro 7 – a ética da psicanálise (1997 [1959-60]). Ali afirma que, se há 

uma ética na psicanálise, é na medida em que “a análise fornece algo que se coloca como medida de nossa 

ação – ou simplesmente pretende isso”44. Esse “algo” apontado pelo autor é, justamente, o desejo. Desta 

forma, o que se apresenta como fundamento da ética psicanalítica é a relação da ação com um desejo que a 

habita, nos seguintes termos propostos por Lacan: “Agiste em conformidade com o teu desejo?”45. 

Imprescindível dizer que a ética psicanalítica do desejo se opõe à ética tradicional, referida por Lacan 

como “serviço dos bens”. Esta implica, ao contrário, a depreciação do desejo, a modéstia e a temperança. 

Segundo o autor, o desejo do homem, na tradição do serviço de bens, vem sendo “longamente apalpado, 

anestesiado, adormecido pelos moralistas, domesticado por educadores, traído pelas academias”46. Desta 

maneira, a partir da perspectiva psicanalítica, a ética tradicional é subvertida radicalmente, ao ponto de 

Lacan propor que “a única coisa da qual se possa ser culpado, pelo menos na perspectiva analítica, é de ter 

cedido de seu desejo”47.  

Este desejo, em psicanálise, tem uma qualidade totalmente singular, irredutível à massificação ou à 

normatização. Acrescente-se que sustentar o desejo é experiência difícil a qualquer ser humano, na medida em 

que sempre implica uma certa dimensão subversiva em relação aos imperativos da cultura; e, por outro lado, o 

abandono do narcisismo que completa imaginariamente o sujeito: o desejo só surge quando algo falta. 

A psicanálise, pois, ao apresentar uma ética centrada no desejo, passa ao largo da adaptação social, da 

ética da modéstia e da temperança – esta sim, propondo a resignação, a normatização e a passividade. 

Além do Édipo 
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A partir dos argumentos desenvolvidos, podemos também contestar as críticas foucaultianas em relação ao 

Édipo como instrumento de poder: a psicanálise não amarra o sujeito a sua relação com as figuras parentais 

(ligando o dispositivo da sexualidade ao da aliança), pois ela é aquilo que efetivamente lhe permite desligar-

se desse laço inconsciente. Pode-se dizer, assim, que o processo analítico possibilita ao neurótico liberar-se 

de fato dos vínculos parentais (de aliança, segundo Foucault). 

Poder-se-ia então inverter a lógica foucaultiana ao afirmar: se a ligação entre dispositivo da sexualidade 

e da aliança é promovida pela família moderna, a psicanálise não age senão para produzir menos atamento – 

ela abre uma chance ao sujeito para se desenredar dos efeitos restritivos do dispositivo da aliança. 

Por outro lado, precisa-se reconhecer, junto com a crítica foucaultiana, a existência de leituras 

“edipianizantes” da psicanálise. Por essa mesma razão, Lacan fez questão de avançar a disciplina freudiana 

para além do Édipo. 

No Seminário, livro 17 – o avesso da psicanálise (1992, [1969-70]), por exemplo, Lacan questiona a 

relação entre a inspiração freudiana no mito de Édipo e o que efetivamente se passa na clínica psicanalítica. 

Declara que o Édipo, para ele, sempre foi visto somente no processo de ascensão do sujeito à simbolização, ou 

seja, como metáfora paterna. Todavia, reconhece ser um obstáculo para o desenvolvimento da psicanálise a 

fixação pessoal de Freud nesse complexo, ao tentar fazer dele, inclusive, um fato histórico por meio do mito 

do “pai da horda primeva” em seu trabalho Totem e Tabu (1913), a despeito de todos os méritos 

metapsicológicos dessa obra. Lacan declara a respeito: “Nunca falei do Complexo de Édipo a não ser desta forma. 

[…] Disse que era metáfora paterna, mas no entanto não é assim que Freud nos apresenta as coisas.”48. 

Assim é que o mestre francês se propõe a analisar o complexo de Édipo “como sendo um sonho de 

Freud”49. Em sua análise, sugere haver de fato uma fixação freudiana no Édipo, a qual transparece na 

necessidade que tinha em forçar a existência na realidade de um pai onipotente assassinado, situação a partir 

da qual passaria a operar a lei sobre o sujeito. Lacan contrapõe a isso sua tese de que a castração é uma 

função simbólica operada por um pai real, figura que é, entretanto, apenas um efeito de linguagem. Ou seja, 

em sua teoria Lacan não cede espaço para a figura onipotente do pai a não ser como um pai imaginário. É 

correto assumir, por conseguinte, que o autor passa a desenvolver todo um esforço metapsicológico para 

pensar a clínica psicanalítica além da referência ao pai e ao Édipo.  

Saber fazer com o sinthoma 

Seu esforço culmina, nos seminários dos anos 1970, em uma virada conceitual considerada o segundo 

grande momento de sua obra, mesmo nunca havendo abandonado suas primeiras elaborações.  

O primeiro momento, ou “primeira clínica”, fundamenta-se em uma psicopatologia estrutural, tendo por 

principal referência o envoltório formal do sintoma. É um modelo que privilegia o eixo neurose-psicose-

perversão sob a modalidade da oposição50. Isto porque a ordenação dessa clínica envolve a oposição entre 

existência ou ausência da função paterna (a lei), o significante Nome-do-pai. Por seu turno, “a segunda 

clínica” funda-se no fato de ser o sujeito consequência da relação entre os registros do Simbólico, do 

Imaginário e do Real, o que se dá segundo as propriedades topológicas de uma figura – o nó borromeano. O 

que importa nesta clínica são os tipos de amarrações entre os registros R-S-I: a amarração pode não existir, 

ou, por outro lado, existir mas não ser borromeana. 

A amarração borromeana dos três registros vai demandar igualmente um quarto nó, o qual foi chamado 

por Lacan, sucessivamente ao longo de seu ensino, de realidade psíquica, complexo de Édipo, função 

paterna e, finalmente, sinthoma. Em seu Seminário 23, o sinthoma (1975-76), o Nome-do-pai vai equivaler a 

um sinthoma: “em suma, o pai é um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem”51. 

Chama a atenção, assim, nessa reconfiguração da clínica, a relativa possibilidade de superar a 
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formalização do complexo do Édipo, pois a função paterna passa a ser vista como um tipo, entre outros 

possíveis, de amarração entre os nós. 

Essa constatação é patente na sua análise a respeito do renomado escritor irlandês James Joyce: Lacan 

sugere que ele seria um caso de psicose não desencadeada. Mesmo não havendo em Joyce a função paterna 

(a foraclusão), sua própria obra teria sido capaz de fazer suplência a essa falta, sendo, precisamente por isso, 

chamada por Lacan de seu sinthoma. Ou seja, o psicanalista francês afirma que o sinthoma pode equivaler 

ao Nome-do-pai.  

Nessa clínica, pois, importa menos a oposição estanque entre presença ou ausência do Nome-do-pai do 

que as maneiras muito individuais em que cada sujeito pode fazer-lhe suplência por meio do sinthoma. “Por 

isso a psicanálise, ao ser bem-sucedida, prova que podemos prescindir do Nome-do-Pai. Podemos sobretudo 

prescindir com a condição de nos servirmos dele”52, explica Lacan.  

Dessarte, aos que acusam a psicanálise de sustentar uma submissão incondicional à lei, fica 

demonstrado – pode-se sim dela prescindir, tal como fez Joyce com a genialidade de uma obra que subverte 

a própria língua inglesa, mas à condição de servir-se dessa lei, dado que ela representa a própria ordem 

simbólica a atuar transindividualmente no mundo humano.  

Procede também da última clínica lacaniana que, conforme mencionado, a interpretação e a direção do 

tratamento não se situam mais do lado do “fazer saber” (faire savoir), da busca da significação implicada na 

fala do analisando. Há um ponto oco no sintoma do sujeito que não permite mais interpretações. A partir daí 

só se pode “saber fazer” (savoir faire) com ele, com o sintoma agora elevado ao estatuto de sinthoma. 

Savoir faire e não faire savoir: percebe-se, mais uma vez, ser possível dizer que a clínica psicanalítica 

está ao lado da produção ativa, do saber fazer, em vez da estagnação e da resignação passiva. Ao final de 

uma análise, não resta ao sujeito melhor saída do que fazer algo com o seu sintoma – ou melhor, sinthoma.  

Produção criativa no entorno  

de um cavo – a sublimação 

Finalizando as linhas argumentativas deste trabalho, não se poderia deixar de mencionar a importância do 

espaço clínico e metapsicológico destinado ao tema da sublimação. De acordo com Lacan, a sublimação 

caracteriza-se como um trabalho em torno de um vazio. Em A ética da psicanálise (1959-60/1995), ele 

relaciona a sublimação à Coisa – das Ding –, conceituada de maneira discreta, na obra freudiana, como o 

objeto perdido de uma satisfação mítica.  

Ou seja, para o autor, sublimar é elevar um objeto ao estatuto da Coisa. Uma forma de abordar das 

Ding é defini-la como aquilo que falta em cada encontro do sujeito com um objeto suposto a satisfazê-lo. 

Por mais satisfatória que seja a experiência, sempre faltará algo, sempre falta alguma outra coisa. “A 

Outra coisa é, essencialmente, a Coisa”53. Das Ding, o objeto absoluto, falta. E deve-se compreender que 

ele falta não no sentido de uma carência momentânea ou acidental, mas no sentido de nunca haver 

existido.  

O impossível em jogo na pulsão é que das Ding, o objeto último, não existe, de forma que a satisfação 

total nunca passa de um horizonte para o sujeito. Ao contrário do instinto, a pulsão não tem objeto, e, desta 

forma, não pode ser satisfeita por razões estruturais.  

O objeto último de satisfação falta, é um furo, e o trabalho humano não pode senão bordejar esse furo. 

Bordejar o furo é, assim, o trabalho do ser que sublima. Criar é trabalhar em torno de um vazio, ex-nihilo. 

Para Lacan, o criador confronta-se aos efeitos maléficos de um vazio constituinte, e sua resposta ao vazio da 

Coisa é criar um objeto no seu lugar. Um exemplo excelente dessa criação a partir do vazio, conforme 

Lacan, é a arte do oleiro. Ele modela as paredes de um vaso a partir de seu espaço vazio central.  

Conforme salienta Jorge54, é importante haver na economia libidinal do neurótico um destino pulsional 
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diferente do recalque, pois neste âmbito se lida com a satisfação sexual apenas na dimensão do proibido (do 

objeto incestuoso), ao passo que, no caso da sublimação, o sujeito pode abandonar a referência à satisfação 

sexual direta e lidar com ela em sua dimensão de impossível. O recalque seria, assim, uma forma de dizer 

“não” à pulsão, enquanto a sublimação diria “sim” à pulsão em sua estrutura ligada ao impossível. 

Ao cabo dessas considerações, compreende-se que a sublimação – a qual pode ser favorecida pelo 

processo analítico – possibilita ao sujeito produção criativa. Produzir, trabalhar, criar a partir do vazio, do 

reconhecimento doloroso da falta de objeto último para a satisfação pulsional. 

Assumir a castração simbólica: resignação ou abertura aos efeitos produtivos da lei? 

Michel Foucault e Judith Butler, cada qual à sua maneira, criticam a psicanálise pela referência a uma lei 

simbólica proibitiva na base da constituição do sujeito. Foucault problematiza o Édipo como instrumento de 

um poder normatizador a fixar a sexualidade no seio do sistema familiar. Butler assume não sobrar ao 

sujeito outra saída senão resignar-se passivamente a uma aceitação da lei simbólica, sendo esta inexorável. 

Com todo o respeito a esses autores, há, entretanto, em suas análises, elementos que parecem justamente 

subsumir a aceitação da lei simbólica (o poder) à assunção de um posicionamento subjetivo normatizado, 

resignado e passivo perante a vida. Passou-se por algumas vias de argumentação – da releitura estrutural do 

Édipo, da superação lacaniana do complexo de Édipo, da ética psicanalítica do desejo, do savoir faire no fim 

de análise, da produção criativa a partir do vazio, entre outras possíveis – para demonstrar que esses âmbitos 

são disjuntos. Ou seja, submeter-se à lei ou assumir a castração simbólica, na clínica psicanalítica, é 

justamente o que permite ao sujeito assumir o seu desejo singular e sustentá-lo, ao contrário da postura 

normatizada e resignada que Foucault e Butler, respectivamente, denunciam. 

Clinicamente, assumir a castração em consequência da lei simbólica passa ao largo do conformismo. 

É perceber-se limitado – não se pode ser ou fazer tudo – para, aí sim, poder fazer algo a partir destas 

limitações. É não ceder da singularidade de seu desejo – o que se distancia da modéstia e da temperança 

adaptativa. É saber fazer com o sintoma (transformado em sinthoma), produzindo algo a partir do não 

sabido. É criar a partir do vazio, do reconhecimento doloroso da falta de objeto último para a satisfação 

pulsional. Veja-se, assim, que finalmente se pode responder com muitos fundamentos à pergunta que 

incita este texto: a lei simbólica em psicanálise é, acima de tudo, produtiva e generativa, a despeito da 

negatividade de seu aspecto formal. 

Não obstante, é bom lembrar que a produtividade da lei aqui mencionada distancia-se completamente 

do imperativo de “eficiência produtiva” dentro do sistema capitalista. Este último relaciona-se, na verdade, 

com o que Lacan denomina “serviço de bens”, o qual nada tem a ver com os caminhos da produção 

desejante.  

À guisa de conclusão: um diálogo de surdos entre a filosofia e a psicanálise 

Outrossim, cabe ainda dizer aos críticos da psicanálise – e por mais que tal medida, de um modo geral e 

em princípio, desagrade aos epistemólogos – ser realmente necessário atravessar um processo analítico para 

se poder, de fato, compreender seu posicionamento em relação à lei. Nesse âmbito, não escapa à escuta de 

psicanalistas o fato de serem muitas críticas ao seu ofício motivadas por fantasias teóricas, em cuja 

elaboração saltam aos olhos a falta de referências à dimensão clínica e os tropeços conceituais. 

Apesar do intenso diálogo com a filosofia, Lacan era totalmente ciente de suas diferenças com a 

psicanálise e sustentava que as ideias advindas da prática analítica fornecem algo não encontrado fora dela. 

Há, por conseguinte, um mal-entendido imanente ao intercâmbio com os filósofos, pois costumam formular 

questionamentos a uma psicanálise tratada puramente como teorização e especulação – o que ela não é em 

absoluto. Há uma divisa entre psicanálise e filosofia, trata-se de registros diferentes. Por tal razão, mesmo 

em contato intenso com o âmbito filosófico, Lacan era categórico a respeito de suas próprias ideias: “Só 
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tenho motivos para expô-las em razão de uma experiência precisa, que é a experiência psicanalítica”55. 

Para os analistas, muitas críticas filosóficas à psicanálise são pautadas no campo do imaginário narcísico. Ou 

seja, podem ser escutadas como idealizações sobre a possibilidade de se escapar às restrições impostas pela lei 

simbólica, em uma tendência mais aferrada aos sonhos de liberação do que à constatação da impossibilidade de 

totalizar o desejo humano, uma vez que no horizonte imaginário fora da lei está a sonhada felicidade – sem falta, 

sem perda, sem fracasso. Assim, o registro psicanalítico é outro e as tentativas de diálogo interdisciplinar – apesar 

de profícuas e necessárias – serão sempre um pouco como “um diálogo de surdos”.  

É compreensível, inclusive, que na perspectiva da posição subjetiva de pensadores como os aqui 

abordados a psicanálise pareça sempre suspeita de uma visão pessimista ou “ideológica” sobre a condição 

humana. Nem uma coisa nem outra, pois o compromisso da invenção freudiana é simplesmente afastar-se do 

fantasma da ilusão sob quaisquer de suas formas.  

Tal é o dilema subjetivo de quem se aventura a realizar uma análise: pode continuar tentando elidir a 

castração, fixado em ilusões imaginárias que sobrepujam as limitações e perdas impostas pela lei simbólica – e 

sob o preço de um eclipse do desejo, tão característico da melancolia e demais psicopatologias narcísicas 

contemporâneas. Ou, ao contrário, pode reconhecer, com sofrimento e pesar, suas limitações, a falta de objeto 

último que o satisfaça, mas com o efeito de avivar o fogo desejante com toda a “vis existendi” que lhe é tão 

característica.  

Longe de fantasiar um mundo fora da lei, com acesso ilimitado ao gozo, a psicanálise instaura uma práxis 

que possibilita ao sujeito a saída do gozo narcísico (este sim, normatizado e resignado) para passar a “gozar a 

vida” em posição desejante.  
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O conceito de desmentido, cunhado por Ferenczi em seus últimos escritos, oferece uma compreensão do 

traumatismo em sua dimensão intersubjetiva. A impossibilidade de reconhecimento de uma experiência 

vivida por parte de um outro de confiança é o que a torna traumática, ou seja, capaz de fissurar um 

psiquismo. A partir de um diálogo entre o pensamento ferencziano e teorizações psicanalíticas 

contemporâneas, pretendo discutir os destinos do traumatismo precoce na constituição psíquica, para pensar 

os desdobramentos teóricos do conceito de desmentido. Consideramos que o desmentido precoce no plano 

intersubjetivo – como impossibilidade ou recusa do adulto em reconhecer experiências do infans57 – 

desdobra-se, na dimensão intrapsíquica, em uma perturbação na capacidade de reconhecimento interno das 

percepções. Torna-se possível então compreender o sintoma do traumatismo precoce, na esteira do 

pensamento ferecziano, como estar fora de si.  

A clínica da anorexia/bulimia deixa entrever, com frequência, um funcionamento psíquico que indica tal 

perturbação no reconhecimento das percepções internas. Para além da distorção de imagem corporal já 

muito explorada neste campo psicopatológico, o funcionamento que pretendo trabalhar se apresenta em falas 

como as que seguem: “Não sei como me sinto”, “Existe um vazio dentro de mim”, “Isto (algum fato 

relevante) não me afeta”. Enquanto uma parte da vida psíquica parece fenomenologicamente desinvestida ou 

inexistente, a outra parece se realizar sobre a cena da realidade externa, sendo seus objetos superinvestidos e 

idealizados. Observa-se um constante pedido de reconhecimento, que, quando é atingido, paradoxalmente, 

não apresenta efeitos transformadores na realidade interna desses analisandos. Vale ressaltar, de princípio, 

que esse funcionamento não é exclusivo dos quadros de transtornos alimentares, fazendo parte do campo 

dos sofrimentos identitários-narcísicos. Nesse campo de interesse, o trauma não elaborado psiquicamente se 

manifesta em passagens ao ato, em somatizações, em adições, em projeções ou em delírios. 

A construção de nosso pensamento tomará como referência o material clínico de um caso de anorexia, 

atendido por um de nós. Entendemos que a psicopatologia da experiência do corpo possa fornecer 

ilustrações clínicas concretas das relações entre interior e exterior, o subjetivo e o objetivo. A apresentação 

deste material não pretende ter como função o estudo de caso. A aposta aqui é de que este material possa 

funcionar como disparador de uma discussão teórica, suscitando pensamentos e articulações. 
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Caso clínico 

Katy dá início ao processo analítico aos 15 anos, apresentando uma problemática anoréxica. Desde pequena 

ela se alimenta quase só de leite e massa e diz não saber o que é sentir fome. Às vezes, esquece-se de comer. 

Acha-se gorda e não gosta do formato de seu corpo, particularmente de suas coxas e seios. No início, 

olhava-se constantemente na superfície de seu celular, enquanto eu me perguntava: o que será que Katy 

enxerga ou busca? Filha de uma mãe jovem que se separa de seu pai quando tinha apenas um ano de idade, 

traz como uma de suas primeiras e principais queixas a vontade de ter uma mãe que pudesse cuidar dela e 

não uma irmã. Mesmo morando juntas, todas as decisões em relação a sua vida foram deixadas a cargo da 

avó, que Katy também chama de mãe. Apesar das críticas, a posição subjetiva de Katy em relação ao seu 

objeto primário aparece quando sua mãe resolve começar um regime e Katy insiste em emagrecer junto os 

mesmos quilos, não obstante a diferença de pesos, “só para ajudá-la” (sic). Começo a pensar que suas 

identificações secundárias com a figura materna ficaram, de certa forma, perturbadas pela impossibilidade 

de se separar do corpo materno e elaborar tal perda; e que ela busca alguma identidade/reconhecimento por 

meio da mimese, de uma incorporação ou identificação narcísica. 

Quando era mais nova, sua mãe a levou a um show de rock, a partir de então se tornou uma verdadeira 

“groupie”. Enquanto fracassava em sua vida escolar, seus pensamentos sempre giravam em torno dos shows 

a que tinha ido ou a que iria. Conta como virou a mascote de algumas bandas. A posição de mascote parecia 

ser a mesma que também ocupava na relação com seu pai. Vai paulatinamente se dando conta de que sempre 

precisou entretê-lo, diverti-lo para que ele não se drogasse. A relação do pai com as drogas foi em princípio 

recusada. Nesse tempo, chegava muito ansiosa nas sessões e dizia que era muito bom vir e despejar, que saía 

bem mais leve. Quando falava dos shows, contava como vibrava intensamente, chegando a dar “moshes”58 

na plateia e se esquecendo de comer e beber água. Excitação e sensualidade iam se misturando com pouca 

possibilidade de contenção. Katy começa a “ficar” com um ídolo de sua banda predileta.  

A qualidade da relação de Katy com sua mãe, a partir da qual podemos especular sobre seus primórdios, 

pode ser percebida quando a última fez tentativas de ocupar um lugar materno, nas quais adotou atitudes 

muito invasivas e misturadas, como conversar com este rapaz com quem Katy saía para pedir-lhe 

explicações a respeito de sua namorada oficial. Katy sabia sobre o relacionamento, mas recusava reconhecer 

em si o impacto afetivo da situação. O contraponto dessas tentativas foram atitudes de abandono e 

desligamento. Quando dá início a um namoro, a mãe muda-se de casa, passando a não ligar mais para Katy e 

cobrando que esta se responsabilizasse totalmente pelos cuidados da avó. 

Percebi, durante seu atendimento, uma forma de a analisanda lidar com o tempo que indicava o 

funcionamento mental que tento descrever. Katy apresentava suas experiências como se já tivessem passado 

há tempos, quando na verdade referiam-se a eventos bastante próximos. Era como se não lhe afetassem 

mais, não lhe pertencessem mais. Katy parecia poder captar, como uma boa telespectadora da vida, aspectos 

importantes da realidade, assim como comunicá-los. No entanto, o que parecia não ser possível era entrar 

em contato com o impacto da realidade em si, ligar os elementos e tirar consequências disto, integrá-los. 

Diante das intervenções da analista, pôde reconhecer que deixava de se considerar e que escapava de si, 

vivendo ”a vida dos outros” em uma espécie de mundo de fantasia. O trabalho analítico se deu em um 

campo transferencial/contratransferencial que pôde ganhar figura na imagem da analista sustentando a 

paciente diante de um espelho, permitindo a introjeção de suas experiências. A mudança começa a ocorrer 

lentamente. Um dia Katy, após seu ídolo ter terminado o namoro a que me referi e ter passado algum tempo 

solteiro, saindo mais frequentemente com Katy, descobre pelo Facebook que ele tinha começado a namorar 

outra moça. Katy diz que isso a afetou muito e que por mais que o amasse não poderia continuar com ele. A 

partir desse momento, em que Katy começa a reconhecer o impacto afetivo de suas vivências, ela passa a 

investir na própria vida e recuperar suas notas na escola, que estavam muito baixas e iriam acarretar uma 

nova repetição de ano. Ao mesmo tempo, Katy começa a manifestar um cansaço/ raiva em relação à posição 

que ocupa frente aos pais e a se deslocar. Em sessão, ela diz: “Eu sempre cuidei deles, agora preciso cuidar 

de mim!” Uma fala de Katy que pode indicar a clivagem profunda que existia em seu ser e a impossibilidade 
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de integrar suas percepções – mas que já neste momento de sua análise aparece de forma modificada – se 

apresenta quando me conta que encontra seu ex-caso em um show com sua nova namorada e diz “Mas 

ninguém viu!”. O que mostra a mudança em seu posicionamento subjetivo que quero indicar é que, desta 

vez, “ninguém” pode ver! 

Traumatismo precoce e a atualidade  

do conceito de desmentido 

As elaborações ferenczianas acerca do traumático nos oferecem os primórdios de uma rica compreensão da 

dinâmica do questionamento clínico que apresentamos aqui. Sempre atento às manifestações clínicas, 

Ferenczi deparou com pacientes cujas competências simbólicas e capacidades criativas encontravam-se 

muito comprometidas, que não conseguiam associar livremente e trabalhar a partir da frustração libidinal. 

Suas tentativas de aumentar a angústia como maneira de quebrar a estagnação na análise, a partir de 

injunções que impediam a satisfação libidinal – o que foi chamado de técnica ativa – pareciam somente 

reeditar um traumatismo já ocorrido. Ferenczi59 começa a refletir sobre a implicação do analista no processo 

analítico e passa a chamar a atitude de reserva fria e não afetada dos analistas de hipocrisia profissional, uma 

repetição do ambiente infantil que deu origem à doença. Desta forma, pode notar e teorizar a respeito do 

papel constituinte e traumático da dimensão intersubjetiva nas origens do psiquismo, bem como na situação 

analítica. Ferenczi60 aponta os efeitos constitutivos, vitais e de ligação do encontro com os objetos 

primários. A sua ausência ou impossibilidade daria continuidade interna ao trabalho das pulsões de morte, 

como tendência psíquica arcaica ao desligamento e à busca do inanimado. Ele escreve: “o primeiro ímpeto 

em direção a linhas de desenvolvimento anormais sempre foi pensado como tendo tido origem em traumas 

psíquicos reais e conflitos com o ambiente”61.  

O trauma, em seus últimos escritos, é pensado no modelo do desmentido como a impossibilidade de 

legitimação no plano intersubjetivo de uma experiência vivida com sua miríade de impressões sensíveis. 

Ferenczi62 considera que o trauma seja decorrente de uma confusão de línguas referente à impossibilidade de 

o adulto reconhecer a experiência infantil devido à cegueira momentânea decorrente da excitação que a 

experiência produz nele. O fator traumático não seria a linguagem da paixão em si, mas a negação de sua 

existência, a culpa do adulto diante da intensidade pulsional que o move e a necessidade de contê-la. O 

desmentido tal como teorizado por Ferenczi, no entanto, diz respeito a uma operação de linguagem, em um 

momento em que a criança já é capaz de simbolizar e se comunicar.  

Ferenczi63 descreve as vicissitudes intrapsíquicas do trauma como um choque psíquico acompanhado de 

uma desintrincação pulsional, que gera uma tendência à autodestruição, denominada de autoclivagem 

narcísica. Esta clivagem, segundo o autor, ocorre na própria esfera psíquica e se trata de uma defesa, sendo 

que a parte sensível ao trauma é brutalmente destruída e desinvestida – o que também explica a amnésia 

retroativa – enquanto a que sobrevive sabe tudo, porém não sente nada. Desta forma, Ferenczi descreve o 

que em 1938 será teorizado por Freud como cisão egoica decorrente da recusa de uma situação traumática. 

Ferenczi, contudo, frisa a dimensão intersubjetiva deste processo. Seguindo sua linha de pensamento, frente 

à perda da coerência interna e diante de uma suposta morte psíquica, uma das saídas defensivas para a 

criança passa a ser a identificação com o agressor. Em suas palavras:  

 

A pessoa divide-se num ser psíquico de puro saber que observa os eventos a partir de fora, e num corpo totalmente 

insensível. Na medida em que o ser psíquico ainda é acessível aos sentimentos, incide todo o seu interesse no único 

sentimento que subsiste de todo o processo, isto é, o que o agressor sente. Tudo se passa como se o psiquismo, cuja única 
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função consiste em reduzir tensões emocionais e evitar as dores no momento da morte de sua própria pessoa, transferisse 

sua função de apaziguamento do sofrimento automaticamente para as tensões, sofrimentos e paixões do agressor, a única 

pessoa a sentir alguma coisa – isto é, a identificar-se com aqueles64. 

 

O adulto deixa de ser um outro e, em um processo identificatório que pode ser correlacionado à 

identificação narcísica de Freud, ou à incorporação de Maria Torok e Nicolas Abraham, impede que a 

criança construa um universo subjetivo pautado na percepção de que os investimentos que dirige ao mundo 

são seus. O adulto que desapareceu da realidade externa a partir da incorporação passa a assumir o espaço de 

reconhecimento de si da criança. Como consequência, a criança deixa de ser capaz de confiar no testemunho 

de seus próprios sentidos. A ligação psíquica e a construção do sentido estão impossibilitadas. O único 

sentido como ligação que resta à criança é aquele oferecido pelos sentimentos do adulto, um sentido 

invasivo do outro65.  

Interessa-nos pensar o desmentido precoce como uma operação intersubjetiva traumática, em que o 

sentido de experiências vividas é impossibilitado ou recusado antes mesmo de a capacidade de simbolização 

do bebê ser constituída. Entendemos que Winnicott66, ao falar a respeito das vicissitudes do estádio do 

espelho, realize um desdobramento teórico importante do conceito de desmentido em termos do 

desenvolvimento psíquico. Winnicott defende que o rosto da mãe, e particularmente seu olhar, apresenta 

papel singular no desenvolvimento do Eu, tanto em seu aspecto normal, quanto no patológico. Neste texto, o 

autor desenvolve a ideia do traumático como as modalidades da ausência de reconhecimento e acolhimento 

por parte do ambiente do Eu (self) do bebê. Partindo da noção de indiferenciação primária entre bebê e mãe-

ambiente, Winnicott sustenta a importância do rosto como espelho do bebê ao lado de outras funções, a 

saber, o holding, o manejar e a apresentação de objeto, na constituição da integração, bem como do inter-

relacionamento psicossomático e da relação de objeto. Quando o bebê mama, ele não olha para o seio, mas 

para o rosto da mãe. Se a mãe pode se identificar com o bebê, o que o bebê vê é ele mesmo: “Em outros 

termos, a mãe está olhando para o bebê e aquilo com o que ela se parece se acha relacionado com o que ela 

vê ali”67. Esta identificação materna constitui o primeiro reconhecimento da experiência vivida do infans. 

A vivência de uma coincidência entre a experiência interna e a intersubjetiva está na base do 

estabelecimento do narcisismo primário, de um self unitário e da formação do objeto subjetivo. Trata-se de 

uma integração em termos de elementos sensoriais e motores que se dá no tempo e no espaço e que 

compreende tanto um processo de personalização, a possibilidade de o ego se relacionar com o corpo e suas 

funções, como o início das relações objetais. A formação do objeto subjetivo também depende da 

concordância e harmonia entre o estado interior do bebê e o que ele vê na expressão do olhar da mãe. Tal 

concordância propicia ao bebê uma experiência de ilusão, uma vivência de que o seio dela faz parte de si, de 

que está sob seu controle mágico. Assim, desenvolve-se nele um fenômeno subjetivo, que foi denominado 

de seio da mãe e que coincide, segundo Winnicott, com toda a técnica da maternagem.  

 

Entre o lactente e o objeto existe algo, ou alguma atividade ou sensação. À medida que isto une o lactente ao objeto (como 

objeto parcial materno), se torna a base de formação de símbolos. Por outro lado, à medida que há algo separando ao invés 

de unir, sua função de levar à formação de símbolos fica bloqueada68.  

 

Entendemos que, para o autor, a simbolização primária se sustente no paradoxo da ilusão e desilusão, 

coincidente com a constituição do sentimento do Eu e do outro. É no momento de uma gradativa ausência 

do seio, em um tempo que o infans possa tolerar, que este poderá começar a fazer um uso da ilusão para 

criar uma área intermediária e o objeto transicional, primeira possessão não eu, que precede o teste de 

realidade. O objeto constitui, então, um símbolo da união do bebê e da mãe que pode ser localizado. 
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“Encontra-se no lugar, no espaço e no tempo, onde e quando a mãe se acha em transição de (na mente do 

bebê) ser fundida ao bebê e, alternativamente, ser experimentada como um objeto a ser percebido, de 

preferência a ser concebido”69. A questão que interessa a Winnicott – na esteira do pensamento 

ferencziano – é o problema da relação desde o nascimento entre o que é objetivamente percebido e o que é 

subjetivamente concebido. Para ambos os autores esta relação e suas vicissitudes são sustentadas na 

dimensão intersubjetiva pela relação de objeto. 

Winnicott se questiona a respeito das vicissitudes do estágio do espelho quando a mãe não pode se 

identificar com as necessidades de seu bebê. O rosto da mãe não se torna um espelho para seu bebê, que 

olha e não enxerga a si mesmo, somente os humores e fantasmas maternos. Sua capacidade criativa começa 

a atrofiar e ele tentará obter algo de si mesmo a partir do ambiente por outros meios: pela agressividade, 

colocando-se em dificuldades e especialmente ficando doente. Enfim, os bebês começam a reagir para 

obterem algum reflexo do espelho materno que lhes diga respeito70. Após algum tempo, o autor sustenta que 

o bebê se acostuma à ideia de que, quando olha, vê somente o rosto da mãe. A percepção, então, toma o 

lugar da apercepção, deslocando o que poderia ser o começo de uma troca significativa e criativa com o 

mundo. A situação se constitui, segundo Winnicott, como uma ameaça de caos, e o bebê organizará uma 

retirada de sua própria experiência, só olhará para perceber o objeto primário como defesa à ameaça de sua 

perda. É possível descrevermos que o infans se volta para fora de si ao mesmo tempo que ocorre um 

splitting de sua personalidade. Green71 comenta que se é o rosto do objeto-mãe que a criança percebe muito 

precocemente, ela não poderá formar o que Winnicott chamou de objeto subjetivo, mas constituirá 

prematuramente o objeto objetivamente percebido.  

Winnicott descreve, como fruto do splitting, a construção de uma organização defensiva, o falso self, 

por meio “da assunção prematura das funções de amamentação da mãe, de maneira que o bebê ou a criança 

se adapta ao meio ao mesmo tempo que se protege e oculta o self verdadeiro, ou a fonte dos impulsos 

pessoais”72. Tal compreensão parece ser decorrência de uma elaboração teórica das noções ferenczianas de 

autoclivagem narcísica e da identificação com o agressor. Winnicott relaciona o falso self à descrição que 

outros autores fizeram deste estado como o de um Ego Observador. Green73 acrescenta que o risco 

envolvido na construção do falso self, nesta ação de se conformar à percepção do objeto, seja o de se ter 

somente uma identidade exterior. Relacionamos a retirada, descrita por Winnicott, a uma espécie de 

clivagem em que a experiência subjetiva se desliga da percepção e se liga ao objeto objetivamente 

percebido, tornando-se dependente de sua presença. Na identificação com o agressor, apesar de decorrer 

também da clivagem da experiência sensível de angústia, ocorre uma incorporação da imago objetal. No 

extremo deste splitting, estaria o colapso esquizofrênico, caso em que o falso self pode se implantar como 

real, em um tempo anterior à internalização/integração da capacidade de perceber e de se refletir, da 

discriminação eu/não eu.  

O trauma para Winnicott74 é aquilo que, em reação ao fracasso do objeto em desempenhar sua função, 

rompe a idealização do objeto pelo ódio. Diferente de uma raiva apropriada, o ódio reativo do bebê divide o 

objeto idealizado e isto pode ser experimentado em termos de delírio de perseguição por parte dos objetos 

bons. Winnicott nos fala que o amor primitivo é impiedoso (ruthless), ele conteria uma agressividade que 

deve ser considerada como parte do exercício que pode conduzir à descoberta de objetos externos. Se a mãe, 

portanto, pode sobreviver e respeitar tanto os ataques de seu bebê assim como seu movimento de 

distanciamento, ela pode desempenhar os papéis de espelho, continente, Eu auxiliar75, permitindo ao bebê 

conhecer paulatinamente a realidade sem precisar se defender precocemente dela. Entendemos que esta seja 

uma outra forma de reconhecimento constitutivo, que permite a integração do que é próprio do bebê, 
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contemporaneamente à possibilidade de percepção de fenômenos internos e externos.  

Winnicott, na esteira do pensamento ferencziano, nos conduz a pensar que a existência e a qualidade do 

objeto subjetivo dependem paradoxalmente das qualidades da existência, vitalidade e comportamento do 

objeto externo. Ao afirmar que o fracasso da mãe em alguma função essencial leva indiretamente à morte do 

objeto interno, ou a uma qualidade persecutória do objeto, ele acrescenta um desdobramento teórico à 

concepção ferencziana da criança mal acolhida. Ferenczi, como dissemos, percebeu que, na ausência de 

ligação psíquica promovida pelo encontro vital com a família, a criança tenderia à autodestruição, à doença 

e à apatia, pois a pulsão mais arcaica – a de morte – não seria ligada e continuaria exercendo seus efeitos no 

psiquismo.  

Winnicott distancia-se da herança freudiana acerca de uma pulsão de morte constitutiva, mas recebe de 

certa forma influências ferenczianas ao pensar os efeitos destrutivos e impeditivos da integração psíquica 

como decorrência de um fracasso do papel do objeto. Em sua concepção, o objeto interno deixa de ter 

sentido para o bebê após a persistência da inadequação do objeto externo. Ele nos fala em um tempo 

traumático (x+y+z) em que a aflição produzida pela ausência da mãe não pode mais ser corrigida pela sua 

reaparição (x+y). A criança perde, então, o sentimento de que a mãe existe e experimenta uma ruptura na 

experiência de continuidade da vida de modo que “as defesas primitivas agora se organizam contra a 

repetição da ‘ansiedade impensável’ ou contra o retorno do agudo estado confusional próprio da 

desintegração da estrutura nascente do ego”76. É possível pensar que, para além da problemática da 

progressão do princípio do prazer para o de realidade, seja a própria questão da instalação do princípio de 

prazer e suas funções de ligação psíquica que esteja em jogo.  

Se o olhar materno, portanto, não for capaz de reconhecer um bebê com suas necessidades, se não for 

capaz de instalá-lo metaforicamente em seu psiquismo e refleti-lo, o bebê não poderá se imitar. Não poderá 

se identificar com aquilo que transmite à mãe e começar a constituir um espaço psíquico privado, um corpo 

erógeno e pulsional que seja sentido como próprio e real. Winnicott77 diferencia existir e sentir-se real, que 

consiste no sentimento de existir como si mesmo, relacionar-se aos objetos como si mesmo e ter um Eu (self) 

para o qual se retirar, para relaxamento. “O self acaba por chegar a um relacionamento significante entre a 

criança e a soma das identificações que (após suficiente incorporação e introjeção de representações 

mentais) se organizam sob a forma de uma realidade psíquica interna viva”78. A dificuldade ou 

impossibilidade de reconhecimento por parte do objeto primário da experiência precoce do gesto espontâneo 

constitui um desdobramento teórico do conceito de desmentido ferencziano. A clivagem ou splitting, como 

defesa reativa diante de uma angústia impensável, agirá produzindo rupturas psíquicas, perturbando a 

simbolização primária das experiências precoces.  

As contribuições teóricas de Roussillon79 nos oferecerão, neste momento, caminhos freudo-

winnicottianos para pensarmos as vicissitudes do traumatismo precoce. A ausência do objeto, diante dos 

traços mnésicos deixados por experiências de satisfação anteriores, produzirá, segundo o autor, um estado de 

tensão e de desprazer intenso, denominado de estado de desespero. Em diálogo com Winnicott, Roussillon 

considera que se o estado de desespero dura um tempo x+y+z para além do suportável, ele se degenera em 

um estado de traumatismo primário, um estado sem representação (e isto não quer dizer sem percepção ou 

sensação), sem recursos internos e externos, para aquém da falta e da esperança. O sujeito se encontra, 

então, frente a um impasse subjetivo. Roussillon descreve que para sobreviver:  

 

o sujeito se retira da experiência traumática primária, ele se retira e se dissocia (coupe) de sua subjetividade. Ele assegura, 

e este é o paradoxo, sua “sobrevivência” psíquica, dissociando-se de sua vida psíquica subjetiva. Ele não “sente” mais o 

estado traumático, ele não se sente mais lá onde estiver, ele se descentra de si mesmo, se desloca de sua experiência 

subjetiva. (tradução nossa e grifos do autor)80. 
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Esta forma de retirada que pode, em nossa opinião, constituir um desenvolvimento teórico da 

compreensão ferencziana do sintoma traumático enquanto estar fora de si é considerada por Roussillon, 

seguindo as linhas propostas por Freud em seu “Esboço” e em “Construções em Análise”, como uma 

espécie de clivagem do eu. Somente este conceito permite, segundo o autor, respeitar o paradoxo de uma 

defesa que opera por dissociação de si ou retirada da subjetividade e não apenas como subtração da 

representação ou repressão do afeto. O aspecto paradoxal desta defesa extrema decorre do fato de que o eu 

se cliva da experiência experimentada, o que impede que esta seja vivida como uma experiência própria. Tal 

experiência não pode, desta forma, ser ligada e representada.  

As experiências traumáticas não se fazem presentes no psiquismo enquanto traços mnésicos, mas como 

marcas perceptivas, as quais ainda demandam um processo de introjeção que lhes confira cidadania 

subjetiva81. O trauma incide justamente no processo de introjeção, processo que foi conceituado por 

Ferenczi e melhor discriminado por Nicolas Abraham e Maria Torok, como operação simbólica constituinte 

de uma discriminação original eu/não eu, dentro/fora. A introjeção constitui o mecanismo psíquico mais 

arcaico capaz de transformar a angústia originária em marca memorial ou símbolo. Ferenczi82 se refere a 

este processo como essencialmente afetivo, de união dos objetos e do ego a partir da apropriação corporal do 

mundo. Abraham e Torok83 consideram que a introjeção de marcas memoriais ocorre primeiramente entre 

corpo/psique por meio de um processo de identificação que simultaneamente instaura uma relação com o 

objeto interno e permite sua discriminação do objeto externo. O autor confere a estas marcas uma missão de 

mediação entre os limites psíquicos, a mesma das representações, afetos e fantasias, formando uma 

superfície de comunicação. A potência simbólica destas marcas advém precisamente desta duplicidade. 

Roussillon ressalta, no caso da clivagem traumática, a simultaneidade da presença dessas marcas e de 

sua não presença, já que não se tornaram apropriadas, ou, como Winnicott disse, não foram colocadas no 

“presente do eu”. Diferentemente da cisão evocada por Freud em seu texto de 1937, entre duas cadeias 

representacionais incompatíveis, a clivagem que Roussillon descreve cinde a subjetividade entre uma parte 

representada e uma parte não representável, sendo mais “uma clivagem no ‘eu’ que uma clivagem do 

‘eu’”84.Entendemos que esta concepção de clivagem corresponda ao destino intrapsíquico do que pode ser 

concebido por desmentido precoce.  

Assim como Freud em seu “Esboço” transforma a clivagem do eu no processo organizador das falhas 

do narcisismo, Roussillon considera o processo de clivagem como modelo teórico para a compreensão do 

sofrimento identitário-narcísico. As marcas da experiência traumática primária, portanto, não desaparecem. 

Elas se encontram para além do princípio do prazer e do desprazer, e apresentam a tendência a serem 

regularmente investidas de forma alucinatória sob a forma de uma compulsão à repetição.  

É possível relacionar as problemáticas identitário-narcísicas à ideia do irrepresentável de Cesar e Sara 

Botella e, desta forma, retornarmos à nossa concepção de desmentido precoce. Para o casal Botella, o 

trauma constitui a impossibilidade de o sujeito representar-se não investido pelo objeto, “o irrepresentável 

de sua própria ausência no olhar do objeto; um estado no limite do psíquico, não elaborável e 

desorganizador, que pode ser qualificado de não representação”85. Compreendemos que esta ausência de 

reconhecimento constitua um desmentido precoce, que impeça a introjeção e a simbolização das 

experiências subjetivas, das primeiras percepções internas, do gesto espontâneo nos termos winnicottianos, 

causando como defesa um movimento de retirada de si que só pode ser realizado mediante uma clivagem 

no eu, tornando-as não integradas, um excesso do qual o sujeito deve continuar se defendendo. 

O corpo, segundo Aulagnier86, em consonância com a compreensão de simbolização de Ferenczi e os 

desenvolvimentos teóricos de Winnicott acerca da integração, determina a fronteira onde o social e a 
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organização psíquica se encontram, e as experiências sensoriais, particularmente as da superfície da pele, 

são o meio mais importante para produzir sentido e gerar os rudimentos da experiência do self. 

Prejudicado em sua função de síntese e ligação, o psiquismo volta-se então para o externo, em busca de 

um objeto ou de um real do corpo que metabolize as excitações. A problemática de Katy apresenta-se, 

justamente, na dificuldade de introjetar e simbolizar suas percepções. Um corpo que não sente fome. Um 

corpo que ganha limites nos “moshes”. Um corpo que toma emprestado, em uma busca mimética de 

reconhecimento, a imagem do corpo materno, causa de horror e fascínio.  

Uma possível costura em torno da atualidade clínica do conceito de desmentido precoce 

No caso de Katy, não se trata de uma vivência de ausência total de acolhimento e investimento, afinal as 

figuras de sua mãe, de seu pai e de sua avó estiveram sempre nas cercanias. Sua mãe, a despeito da 

dificuldade de ser encontrada e de se comprometer com um horário para conversar sobre o atendimento de 

Katy, quando se apresenta, parece interessada e ao mesmo tempo orgulhosa de seu bibelô. O uso do termo 

“bibelô” é intencional, e indica uma desconsideração com as experiências reais de Katy, mantendo-a em 

um campo de idealização imaginária e de fantasia. Sua avó, apesar de ser chamada de mãe por Katy, 

recusa-se a participar de uma terapia familiar indicada. Seu pai diz que deixou a responsabilidade das 

decisões para sua sogra, que sempre cuidou bem de sua filha. Interessa-nos, portanto, pensar a respeito da 

qualidade da relação de Katy com seus objetos de confiança, que se configura, em nossa opinião, como 

uma situação de desmentido. Aquilo que afirmam em seu discurso não é o que ocorre na realidade. O que 

ganha relevo durante os atendimentos é a impossibilidade de os pais de Katy (e aqui incluo sua avó) 

enxergarem e reconhecerem Katy em seus próprios gestos e necessidades. Ambos estiveram e ainda se 

encontram entretidos com seus próprios objetos primários. Sua mãe não consegue deixar seu lugar de 

filha, fazer o luto desta posição e se tornar mãe de Katy; seu pai não consegue se separar de um objeto 

prótese do objeto primário, a droga. Ambos solicitam investimento e cuidados, e quaisquer movimentos 

de Katy no sentido de uma independência são interpretados como um abandono. Desta forma, a 

experiência/gesto espontâneo de Katy segue sendo negativada nesta dimensão intersubjetiva. A 

dificuldade de Katy entrar em contato, reconhecer e simbolizar suas percepções parece-nos decorrer de 

uma clivagem traumática, de uma retirada da experiência de si. Katy passa a buscar fora de si, fora do seu 

corpo, alguma forma de ligação primária que lhe restitua algo de si, por meio dos “moshes”, do olhar 

compulsivo para sua imagem na superfície do celular, na idealização de seus objetos de amor. Entretanto, 

também busca ligações não simbólicas, que não permitem uma possível elaboração do traumatismo 

primário, na ausência de fome, na recusa de ligações de certos aspectos da realidade, como em relação à 

adição paterna que poderia conduzi-la ao estado traumático. Desta forma, é sobre uma negatividade 

traumática, decorrente do desmentido precoce e da clivagem da experiência de si, que o sentido de si se 

edificou. Katy tinha se tornado ninguém. 

No caminho percorrido foi possível relacionar a falta de reconhecimento do sujeito no olhar e no 

discurso do outro a uma ausência que impede a ligação psíquica necessária à constituição dos rudimentos 

do sentido psíquico, particularmente de um sentimento de si. O conceito ferencziano do desmentido se 

desdobra na teoria psicanalítica contemporânea, oferecendo-nos uma compreensão para o campo do 

traumático no psiquismo. O estar fora de si configura-se como condição psíquica decorrente das defesas 

primárias contra o traumatismo precoce – particularmente da clivagem da experiência subjetiva – que 

promove desligamentos, na tentativa de evitar tanto a efração psíquica como uma possível simbolização 

para a ausência de reconhecimento e investimento precoce. As dimensões intersubjetivas e intrapsíquicas 

se articulam em torno da problemática do reconhecimento e da integração, dando figuração à concepção 

ferencziana do sintoma do trauma como estar fora de si.  

 
Referências bibliográficas 

 

Abraham N.; Torok M. (1995). A casca e o núcleo. São Paulo: Escuta. 

Aulagnier P. (1979/1991). La violence de l’interpretacion. Paris: PUF. 



34 

 

 
Botella C.; Botella S. (2002). Irrepresentável, mais além da representação. Rio Grande do Sul: Criação Humana. 

Ferenczi S. (1987). Escritos psicanalíticos (1909-1933) [org. J. Birman]. Rio de Janeiro: Livraria Taurus. 

_____. (1990). Diário clínico. São Paulo: Martins Fontes. 

_____. (1931/1992). Notas e fragmentos: O nascimento do intelecto. In Psicanálise IV. São Paulo: Martins Fontes. 

Green A. (1988). Narcisismo de vida e narcisismo de morte. Rio de Janeiro: Imago. 

_____. (1995). Propédeutique: La métapsychologie revisitée. Seyssel: Editions Champ Vallon. 

Moreno M. M. A. (2009). Trauma: o avesso da memória. Dissertação de Mestrado. São Paulo: Instituto de Psicologia da USP. 

Roussillon R. (1999). Agonie, clivage et symbolization. Paris: PUF. 

Verztman J. (2002). O observador do mundo: a noção de clivagem em Ferenczi. Revista Ágora, vol. V, n. 1, jan/jun, p. 59-78. 

Winnicott D. (1994). Explorações psicanalíticas. São Paulo: Artmed.  

_____. (1983). O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artes Médicas. 

_____. (1975). O brincar e a realidade. São Paulo: Imago. 

 

“Being out of oneself” – early trauma and some reasons  

to employ the concept of disavowal 

 

Abstract Taking as a starting point a dialogue between Ferenczi and contemporary psychoanalytic theory, this paper discusses the fate o f early traumas in the 

formation of the mind. The author feels that early disavowal perpetuates itself in a perturbation of the capacity to recognize internal perceptions. 

Keywords early trauma; disavowal; splitting; perception 

 

 

Recebido em: maio de 2012 

Aprovado em: novembro de 2013 

 

 

  



35 

 

 

Entre a penumbra  

do consultório  

e as normas sociais  
 

considerações sobre a homossexualidade como questão 
 

Beatriz Santos 
 

Resumo O presente artigo ilustra a ideia de um desencadeamento de sintomas neuróticos ligado à questão homossexual,  no ponto onde se encontram o discurso 

político sobre a questão da homossexualidade e a transformação subjetiva decorrente de uma descoberta sobre si mesmo. A análise da passagem da questão 

homossexual à homossexualidade como questão serve como pano de fundo para pensarmos o modo de transposição de discursos entre a clínica e  as teorias 
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Em abril de 2012, transeuntes que passassem pelas principais ruas de Londres podiam ver estampados nos 

grandes ônibus vermelhos da capital cartazes com os dizeres: “Não Gay! Ex-Gay, Pós-Gay e com orgulho! 

Supere!”. Por duas semanas, o grupo cristão Core ­Issues Trust financiou a circulação de tais cartazes com o 

intuito de promover o que chamam de “terapia curativa” para gays cristãos que “acreditam ter sentimentos 

homossexuais dos quais querem se livrar”, segundo seu líder, Mike Davies. O grupo tem a intenção de 

demarcar uma oposição à “falsa ideia de que há evidências científicas incontestáveis de que as pessoas 

nascem gays” e deseja difundir técnicas terapêuticas “não coercivas”, apropriadas para pessoas que querem 

“mudar sua atração sexual” e assim “se preservar do impacto de um estilo de vida gay sobre si ou sobre sua 

família”87. 

No Brasil, após a condenação pelo Conselho Federal de Psicologia de uma psicóloga que propunha um 

tratamento de cura para a homossexualidade88 em 2009, estamos de novo às voltas com a atuação de grupos 

dotados da mesma agenda. É o caso da Frente Parlamentar Evangélica, que pretende pressionar a Comissão de 

Seguridade Social e Família pela supressão do parágrafo da resolução do CFP que proíbe psicólogos de 

colaborar com eventos e serviços que proponham o tratamento ou cura das homossexualidades. O deputado João 

Campos (PSDB-GO) acusa o CFP de “restringir o trabalho dos profissionais e o direito da pessoa de receber 

orientação profissional”, e de extrapolar o seu poder regulamentar por intermédio do ato questionado. Para o 

deputado, ao criar e restringir direitos mediante resolução, o CFP “usurpou a competência do Poder Legislativo, 

incorrendo em abuso de poder regulamentar, com graves implicações no plano jurídico-constitucional”89.  

O uso do termo cura para designar uma mudança possível na maneira como um sujeito constrói sua 

identidade sexual suscita diversas questões que concernem diretamente a psicanalistas e pesquisadores. A 

promoção de um discurso que propõe a correção de uma trajetória subjetiva (e a isso dá o nome de cura) 

questiona a maneira como, enquanto analistas, participamos de discussões públicas sobre temas ligados à 

sexualidade. Entre a problemática das consequências psíquicas da diferença dos sexos enunciada por Freud e 

a abordagem religiosa da questão da homossexualidade, a distância é tamanha que parece inviabilizar o 

diálogo. No entanto, acredito poder me servir deste tema da cura da homossexualidade para propor uma 

análise da passagem da questão homossexual à homossexualidade como questão, conforme explicitarei 

adiante. O que também quer dizer pensar o modo de transposição de discursos entre a clínica e as teorias 
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sociais, ou, como diz Michel Tort, entre a penumbra do consultório e as problemáticas culturais90. 

No presente artigo, pretendo ilustrar a ideia de um desencadeamento de sintomas neuróticos ligado à 

questão homossexual, no ponto onde se encontram o discurso político sobre a questão da homossexualidade 

e a transformação subjetiva decorrente de uma descoberta sobre si mesmo. Isso quer dizer que intento pensar 

uma questão clínica ligada à homossexualidade que, justamente, não é um sofrimento decorrente de uma 

identidade sexual homossexual – ou seja, que não é um sofrimento por ser homossexual. Trata-se de uma 

questão que toca o problema da interdição de certos comportamentos sexuais e sua consequência sobre a 

subjetividade do sujeito. Para isso, proponho tomar o personagem de William Beckwith, criado por Alan 

Hollinghurst no romance The Swimming-Pool Library91, para pensar sobre a maneira como uma organização 

identitária (homossexual, no caso), é posta em movimento de maneira abrupta após a descoberta de um 

evento político que lhe concerne diretamente.  

Ao enunciar a ideia da homossexualidade como trajeto subjetivo capaz de produzir uma interrogação (sobre 

uma análise, sobre o discurso normativo da ordem dos sexos, ou sobre a relação entre clínica e cultura) e não 

como “traço de caráter”, curável por alguma técnica específica, tenho em mente a teoria freudiana e, em particular, 

uma carta redigida por Freud a uma mãe que lhe pede conselhos sobre o que fazer com seu filho homossexual:  

 

Ao me perguntar se é possível vir à vossa ajuda, você quer sem dúvida saber se posso suprimir a homossexualidade e fazer 

com que uma heterossexualidade normal a substitua […]. O que a psicanálise pode fazer por seu filho se situa em um nível 

diferente. Se ele é infeliz, neurótico, transtornado por conflitos, inibido em sua vida social, então a psicanálise pode trazer-

lhe harmonia, paz de espírito, uma atividade plena, e isso se ele continuar homossexual ou se mudar92. 

 

O que a psicanálise pode fazer não é da ordem de uma transformação identitária, isso está claro desde os 

primeiros escritos de Freud. Também está claro que, como afirma numa nota aos Três ensaios sobre a teoria 

sexual, que “a pesquisa psicanalítica se opõe veementemente à tentativa de separar os homossexuais de outros 

humanos enquanto grupo de uma natureza especifica”93. É a partir da ideia da homossexualidade como uma 

tendência libidinal não patológica (ainda que não submetida à norma social da mesma maneira que a 

heterossexualidade) que desenvolverei os argumentos neste artigo.  

A penumbra do consultório e a cultura 

Em um artigo de 2000 publicado na revista Temps Modernes, Michel Tort apresenta alguns elementos úteis 

para entendermos por que certas noções (como a de diferença dos sexos, por exemplo) ocupam um lugar 

central nos debates entre psicanálise e outros campos de saber. Na verdade, seu objetivo neste texto, 

intitulado “Algumas consequências da diferença psicanalítica dos sexos”94, assim como em diversas 

publicações subsequentes, é o de indicar sua incompreensão diante de certas posições tomadas em nome da 

psicanálise nas discussões sobre o casamento homossexual na França, no fim dos anos 1990. 

O autor analisa os embates teóricos entre defensores de posições tradicionais sobre o casamento e a 

parentalidade (e sua apologia da ordem do simbólico como o argumento fundamental que sustenta tais 

posições), de um lado, e os críticos da instrumentalização de conceitos tais como a diferença dos sexos, de 

outro. Um dos produtos de sua análise é um levantamento de certos pontos de tensão entre a psicanálise e os 

demais discursos sobre a sexualidade humana: Tort indica que elementos estruturais da teoria, tais como o 

caráter masculino da libido, a rocha da recusa do feminino nos dois sexos ou a feminilidade, suscitam um 

debate que dificilmente se traduz de maneira justa na passagem da experiência clínica ao debate público. De 

modo geral, os analistas tendem a querer distinguir entre os debates psicanalíticos de um lado, e as polêmicas 
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culturais de outro, partindo da ideia de que “a penumbra do consultório garantiria que as mesmas palavras não 

possuem o mesmo sentido que têm do lado de fora (da clínica); que elas se beneficiam de uma transmutação 

difícil de comunicar”95.  

Essa especificidade da penumbra do consultório, que pode ser compreendida como o fato de a lógica 

interna da teorização analítica da sexualidade não coincidir com a lógica que organiza o discurso cultural sobre 

as sexualidades, é fonte inesgotável de mal-entendidos entre psicanalistas e outros estudiosos da vida sexual. 

Como consequência, o diálogo entre teorias psicanalíticas e outras teorias que falam de um sujeito sexuado é 

um exercício que exige muita atenção. Entre o sexual freudiano e a noção de identidade sexual construída – 

conceito central das teorias de gênero –, as concepções do que são a sexualidade, a identidade sexual não são 

jamais intercambiáveis. Na verdade, como explicita Monique David-Ménard na redação do conceito de gênero 

no Dictionnaire des intraduisibles96, a dificuldade central se encontra no fato de que isso que chamamos de 

gênero, em oposição a sexo biológico, não cobre totalmente o termo de sexualidade. Mesmo se essa distinção 

começa a ser reinterpretada pelos portadores das teorias do gênero, a distância entre a abordagem psicanalítica 

da sexualidade – e dos temas ligados ao sexual – e outras abordagens (antropológica, feminista, histórica ou 

filosófica) será sempre considerável. David-Ménard afirma que:  

 

o ponto de acordo entre antropólogos, psicanalistas e teóricos do gender é que a sexuação humana não é nem um pouco 

natural; ela não possui nenhum conteúdo comandado por uma essência ou pela natureza […]. Mas o acordo se encerra neste 

ponto negativo. Para dar conta da sexuação, a psicanálise utiliza outras noções que as de fisiológico e físico […]. A 

sexualidade não é nem fisiológica, nem psíquica: ela é pulsional e fantasmática97.  

 

O ponto negativo sobre o qual estão de acordo psicanalistas, antropólogos e teóricos do gênero é o fato 

de que a sexuação humana não se faz nem a partir de, nem de acordo com, a biologia. Mas isso é ainda 

pouco para a psicanálise, que se define pela confrontação com problemáticas envolvendo um aparelho 

psíquico cujo material não é nem exclusivamente biológico ou fisiológico, nem exclusivamente produzido 

por e na cultura.  

O urso polar e a baleia 

A seção acima parece indicar que, entre os estudos de gênero e a psicanálise, um encontro é tão impossível 

quanto o que Freud descreve entre um urso polar e uma baleia, na discussão do caso do Homem dos lobos:  

 

A baleia e o urso polar, já foi dito, não podem travar luta um com o outro porque, confinados ao seu próprio elemento, não 

podem encontrar-se. Para mim é impossível argumentar com quem trabalha no campo da psicologia ou das neuroses e não 

reconhece os postulados da psicanálise, considerando os resultados desta como artefatos98. 

 

Trata-se, de fato, de um (des)encontro entre dois animais que jamais estarão no mesmo lugar, os 

diálogos entre estudos de gênero e a psicanálise? Ou será que o paradigma do gênero pode funcionar como 

exterioridade capaz de expandir o campo das questões tratadas pela psicanálise? Dito de outra forma, apesar 

da inegável especificidade da prática analítica, e do que esta envolve de uma responsabilidade clínica99 que é 

fundamentalmente estrangeira à filosofia, à política, ao feminismo, etc., seria possível imaginar que há algo 

da penumbra do consultório que pode ser esclarecido por outros discursos? Essa questão estará presente, em 

filigrana, ao longo de todas as discussões que trataremos aqui. 

Em um número recente da revista francesa de pesquisa em psicanálise Champ Psy, as psicanalistas 
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Laurie Laufer e Andréa Linhares lançavam a pergunta: o que os estudos de gênero provocam na 

psicanálise100? A noção de gênero, definida no trabalho em questão como “uma abordagem crítica que 

permite pensar as relações sociais entre os sexos como uma relação de poder”, toca as margens dos 

instrumentos de teorização psicanalítica e os convida a pensar os temas essenciais ligados à (ou às) 

sexualidade(s) partindo de uma outra perspectiva. À sexualidade pulsional, infantil (polimorfa e perversa) e 

inconsciente tal como compreendida por Freud, os estudos de gênero opõem a noção de um sujeito que é 

sexuado através de formações discursivas.  

Historicamente, um tal debate entre duas maneiras distintas de conceber um sujeito sexuado – uma 

ancorada num projeto político e baseada na impossibilidade de se pensar uma pessoa sem considerar seu 

sexo e de seu gênero, outra vinda de uma compreensão da sexualidade expandida, não restrita a uma dita 

sexualidade adulta – foi palco de acusações mútuas. Como indica Michel Tort em seu livro sobre o fim do 

dogma paterno, podemos perceber três tempos das relações entre teóricos do gênero e psicanalistas. No 

primeiro, os pesquisadores (antropólogos, sociólogos, filósofos) consideram que os trajetos edipianos 

propostos pela teoria freudiana ortodoxa representam “decalques inconscientes de formas de dominação 

masculina”. Os psicanalistas, por sua vez, tomam uma de duas posições: insistem sobre o desconhecimento, 

por parte dos que criticam, da realidade da inveja do pênis e da importância do falo para a compreensão do 

inconsciente; ou então elaboram críticas aos pressupostos freudianos a partir de uma psicologia da mulher, 

como a que propõe Karen Horney101.  

Em um segundo momento, a partir dos anos 1970, surgem psicanalistas feministas que tentam articular 

os dois discursos, por verem na psicanálise um instrumento útil mesmo se, até então, ele pudesse ter servido 

para descrever o funcionamento psíquico sem levar em conta o contexto histórico no qual acontece. É o caso 

dos trabalhos como o de Juliet Mitchell, psicanalista inglesa autora de Psychoanalysis and Feminism, em 

1974, ou da francesa Luce Iragaray. 

Por fim, com as mudanças trazidas pelas orientações epistemológicas pós-modernas ao fim da década 

de 1980, estabelece-se uma nova relação entre os diferentes campos de saber que trabalham sobre (e com) a 

sexualidade, baseada na desconstrução de conceitos ligados aos sexos e à vida sexual. As mudanças 

ocorridas no território das sexualidades, tais como a separação entre sexualidade e reprodução, a maior e 

melhor ocupação do espaço público pela mulher, a explosão do modelo de família nuclear (e os 

consequentes rearranjos na parentalidade), as políticas de visibilidade para a homossexualidade, as novas 

questões sobre o corpo e sua materialidade suscitadas por transexuais, transgêneros e intersexos, provocam, 

como diz Márcia Aran, “deslocamentos importantes nas referências simbólicas organizadoras da sociedade 

moderna, principalmente a partir do deslocamento das fronteiras entre homem (público) e mulher (privado), 

configurando um novo território para pensar a diferença sexual”102.
 
 

 Neste contexto, autores como Judith Butler, Slavoj Zizek ou Teresa de Laurentis estabelecem novas 

leituras críticas da psicanálise, mais preocupadas com a maneira única que esta tem de descrever os percursos 

subjetivos que compõem o que comumente entendemos por vida sexual – em oposição a leituras focadas na 

intenção de estabelecer uma oposição frontal, frequentemente baseada numa análise pontual de conceitos e 

desvinculada do “contexto das teorias gerais psicanalíticas”, segundo expressão de Mitchell. É neste campo 

das teorizações pós-modernas que se insere a presente análise da questão homossexual.  

(In)Versões da “questão homossexual” 

Quando, nos anos 1990, os debates sobre contratos de aliança civil (em francês, PACS – Pacte Civil de 

Solidarité) e sobre a adoção por homossexuais mobilizaram a sociedade francesa, o sociólogo Eric Fassin 

cunhou a expressão “inversão da questão homossexual” para descrever o momento histórico que se estava 

vivendo. Ela se refere a este momento no qual, em vez de nos dedicarmos ao estudo do comportamento 

 

 
 
 



39 

 

 

homossexual – visto no passado como patológico ou perverso –, nos dedicamos às razões que nos levaram a 

considerá-lo como tal – ou seja, como patológico ou como perverso103. O foco das pesquisas recentes sobre a 

homossexualidade foi retirado da questão da causa da homossexualidade e se orienta mais facilmente para a 

causa da homofobia, como indicam, por exemplo, os trabalhos do jurista Daniel Borillo104. Como 

consequência, em nossas sociedades pós-modernas, uma passagem se faz visível de perguntas feitas à 

homossexualidade para perguntas feitas pela (ou através da) homossexualidade. Passamos da interrogação da 

homossexualidade (questões quanto à sua causa e suas consequências) para uma interrogação a partir dela: de 

que maneiras nossas práticas se transformam quando a ordem social é questionada por novos discursos, ou 

novos modos de vida, para retomar a expressão de Foucault105?  

Essas perguntas feitas a partir da homossexualidade atravessam a obra do escritor inglês Alan 

Hollinghurst, e especificamente seu primeiro romance, The swimming pool library, publicado em 1988. 

Trata-se de uma narrativa em dois tempos: uma no presente, que conta a vida do jovem William Beckwith, e 

de seus dias ocupados apenas por encontros sexuais de importância variada, e uma recuperada do passado, 

por meio de cartas e diários, que é a do lorde Charles Nantwich.  

William se descreve como alguém dividido entre duas versões de si mesmo, uma hedonista e uma outra 

que chama de “acadêmica”, “vagamente puritana”. Ele tem 25 anos e não precisa trabalhar, já que é o 

beneficiário da riqueza do avô, um político aposentado. No momento em que se dá a história, está vivendo 

um verão estranho:  

 

Minha vida estava estranha naquele verão, o último verão daquele tipo que jamais existiria. Eu andava entorpecido pelo sexo e 

pela minha autoestima – esse era meu tempo, minha belle époque – mas o tempo todo sentia o lampejo fraco da calamidade, 

como chamas em torno de uma fotografia, algo visto com o canto do olho106. 

 

Neste verão, William conhece Charles Nant­wich, em uma situação incomum: num banheiro público, 

frequentado por “homens solitários de meia-idade, com seus cabelos cinzas e sem amor”, um senhor de 

idade avançada tem um ataque cardíaco e é William quem o socorre. Semanas depois, num encontro no 

clube onde os dois frequentam a piscina (e onde se organizam muitos encontros sexuais), se apresentam 

formalmente e se tornam amigos. 

Lorde Nantwich tem 83 anos e sua história é contada na forma de diários e cartas que ele transmite a 

William. Há relatos de anos passados na Africa, quando era oficial militar, entremeados por lembranças de 

experiências homossexuais de quando era adolescente, no pensionato. A vida da aristocracia gay inglesa a 

partir dos anos 1920, entre o Reino Unido e a África, é descrita pelos olhos de Nantwich e contraposta 

constantemente à vida de William nos anos 1980. Há muitos traços comuns entre elas, garantidas talvez pela 

posição socioeconômica privilegiada que possuem ambos os personagens, e que os protege da 

vulnerabilidade relatada em romances de outros autores107. 

Na vida de ambos, o encontro de parceiros sexuais é uma atividade fácil e narcissicamente satisfatória, 

especialmente no caso de William. Não há relatos de homofobia nos círculos íntimos, nem de nenhum 

sofrimento associado diretamente à homossexualidade: Charles se ressente do fato de ser visto como um 

velho, William se preocupa de tempos em tempos sobre o fato de não ter nem um trabalho e se decepciona 

com alguns relacionamentos. Nada de extraordinário. 

No entanto, em um momento determinante da narrativa, William descobre que lorde Nant­wich foi 

preso por “indecência pública” nos anos 1960 e que este momento, evidentemente, marcou sua trajetória. 

Charles escreve em seu diário:  

 

Eu tinha caído, e apesar de minha queda ter sido causada por uma conspiração, por um espasmo calculado de malevolência, 
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seu efeito inicial sobre mim foi como o de algum acidente físico terrível, depois do qual nenhuma ação impensada não é, 

nunca mais, a mesma108. 

 

William se choca ao descobrir que Charles havia um dia sido preso. Ao perceber que seu modo de vida 

um dia foi considerado motivo suficiente para incriminar alguém, William simultaneamente torna pessoal a 

questão política dos direitos dos homossexuais e visualiza uma dimensão política às maneiras de viver seus 

encontros sexuais – até então vistos como experiências de ordem privada. 

Pode-se dizer que o encarceramento de Charles altera o modo como William compõe, para si e para os 

outros, a narrativa de sua identidade sexual. A percepção de que vive uma “vida vivível”109, ou legítima, 

permite a William situar suas possibilidades de atividades sexuais num contexto histórico e social que não 

cessa de se transformar. A confrontação com a realidade do encarceramento de Charles, com o impacto 

deste evento em sua vida, torna evidente para ele os aspectos privilegiados de sua própria existência 

enquanto homossexual pertencente à classe social dominante nos anos 1980. Neste momento, a percepção 

que tem de si e das pessoas que são como ele se transforma. A descoberta da prisão do lorde funciona, para 

William, como elemento desencadeante de um conjunto articulado de sintomas ligados à sua identidade 

sexual.  

A experiência traumática vivida por um outro com quem William se identifica tem sobre ele um efeito 

devastador: vive um encontro sexual violento com um homem que o despreza, abandona o projeto de escrita 

do livro sobre a vida de Charles e encerra seu relacionamento ao descobrir uma infidelidade de seu 

parceiro – o que, em outras circunstâncias, teria sido algo aceitável. Sua homossexualidade – até então 

descrita como uma informação sobre si que não lhe suscitava nenhum afeto particular – se torna uma 

questão quando contrastada com a proibição de um modo de vida imposta a Charles.  

O que nos interessa particularmente na construção do conflito vivido por William é a maneira como a 

homossexualidade se torna um evento – no sentido de um acontecimento que permite compreender o que 

acontece depois e o que é assumido pelo sujeito, conforme descreve Lacan. O que quer dizer que o impacto 

da realidade da condenação da homossexualidade funciona para (e em) William como “qualquer coisa de 

flexível e decisiva que fez uma impressão no sujeito e que é necessária para explicar seu comportamento 

subsequente”. Essa é a ideia de evento, que Lacan associa à concepção do que seria a história de um 

sujeito110. No caso de William, o que se caracteriza como evento não é o fato de se relacionar sexualmente 

com homens. Também não é nenhum acontecimento específico da infância, passível de ser acolhido em 

alguma fala elaborada ao longo do livro. O evento é a confrontação com a desqualificação de seu modo de 

vida111. É o pensar-se como sujeito ilegítimo, desalojado de si112, vulnerabilizado pelo movimento de 

orientação de seus prazeres, que se caracteriza como acontecimento desencadeante de um agrupamento de 

sintomas.  

Em The swimming pool library, os personagens claramente padecem mais das imposições da norma 

do que de suas homossexualidades. É a partir do regime social constritivo (e eventualmente punitivo) que 

se cria algo da ordem do desencadeamento da neurose – ou seja, da ordem de uma modificação de 

condições suficiente para que a afecção neurótica irrompa, conforme descreve Freud em “Tipos de 

desencadeamento da neurose”113. De fato, se pensamos a neurose não apenas como estrutura – ou campo 

de instalação do sujeito –, mas também como um agrupamento acumulado de sintomas, como o faz 

Christian Dunker em O cálculo neurótico do gozo, podemos pensar a história de William após o evento 

traumático como pertencendo ao que Dunker chama de um “nível clínico intermediário onde grupos de 

sintomas, com apresentação regular e traços relativamente estáveis, possam ser pensados à luz do cálculo 
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do gozo”114. 

Isso quer dizer que poderíamos ver no sofrimento psíquico de William um conjunto de sintomas 

desencadeado pela descoberta do encarceramento de Charles e que figuram como sintomas neuróticos a 

serem escutados em conjunto com o que faz estrutura. A relação entre a tendência libidinal homossexual e o 

sentimento de ser um sujeito desalojado de si constitui uma articulação sintomática que não pertenceria nem 

ao grupo de neuroses clássicas, nem ao grupo de sintomas individuais (próximos do conceito lacaniano de 

sinthome), mas sim a um grupo intermediário. E é essa relação que entendo como a homossexualidade como 

questão: um mal-estar que, caso possa ser elaborado, servirá a alimentar uma experiência de questionamento 

da tirania das normas. E, caso não possa, ocupará uma posição central no adoecer do sujeito.  

Cabe aqui lembrar que podemos pensar que a conduta homossexual, nisso que revela de uma inversão no 

objeto e no objetivo sexual, pode até ser descrita, stricto sensu, como perversa. Mas não podemos confundir a 

prática perversa com a constituição de uma subjetividade perversa – caracterizada por um gozo que não 

suportaria jamais uma mudança do sistema de normas (e que tornaria o ato mesmo de transgressão obsoleto, 

ou impossível). A homossexualidade como “o lugar de relações intensas que não se parecem com nenhuma 

das que são institucionalizadas”, descrito por Foucault, pressupõe uma relação com as leis que, muitas vezes, 

reivindica delas que sejam reformuladas e assim melhor acomodem projetos de vida de sujeitos homossexuais. 

O que é diferente da infração, que necessita que as leis se mantenham exatamente como estão – já que é isso o 

que garante a satisfação repetida no ato de violá-la.  

Conclusão 

Um mês após a divulgação da campanha em Londres do grupo Core Issues, em maio de 2012, o célebre 

psiquiatra Robert L. Spitzer redigiu uma carta ao editor do periódico Archives of Sexual Behavior, Ken 

Zucker, que concluía com a frase: “Acredito que devo desculpas à comunidade gay”115. Spitzer se referia a 

um trabalho publicado na mesma revista em 2003, intitulado “Can some gay men and lesbians change their 

sexual orientation? 200 participants reporting a change from homosexual to heterosexual orientation”116. 

Neste trabalho, baseado em entrevistas estruturadas feitas por telefone, Spitzer sustentava a hipótese de 

que uma “terapia reparativa” seria capaz de permitir uma mudança de orientação sexual.  

Spitzer foi criticado imediatamente. No momento da publicação, 15 pesquisadores do Instituto 

Psiquiátrico de Nova York (NYSPI) redigiram uma série de críticas ao trabalho, não apenas de um ponto de 

vista moral – “Tememos as repercussões deste estudo, incluindo um aumento no sofrimento, no preconceito 

e na discriminação”, mas também científico, já que a evidência apresentada no estudo se apoiava 

exclusivamente no relato feito pelos sujeitos entrevistados (ou seja, em suas respostas a questões tais que 

“No ano antes de começar a terapia, quanto você foi incomodado por sentimentos homossexuais 

indesejados? E hoje em dia?”117). 

Em sua carta, Spitzer reconhece não ter considerado em seu trabalho a dificuldade central com a qual se 

confrontava, a saber: “como medir a mudança”? E afirmou que este estudo era seu único arrependimento 

profissional.  

Como medir a mudança? Esta questão se mantém intacta nos debates sobre a problemática 

homossexual. De que mudanças se tratam quando é sugerido que alguém virou gay? E que transformações 

compõem a narrativa de si mesmo que fazem os ex-gays submetidos a tratamento? Como dolorosamente 

constatou Spitzer, a autoassignação de uma (nova) identidade sexual, baseada numa alteração voluntária de 

objetos de amor, diz muito pouco da história sexual de um sujeito. O sentimento de identidade, que Freud 

equipara ao sentimento de si118, no que comporta de relações com o infantil sempre presente da sexualidade, 
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não é contido na afirmação de um nome ou de um substantivo.  

Tal é o espaço inaugurado para além de um acordo entre antropólogos, psicanalistas e certos teóricos 

do gender que havíamos citado: espaço de articulação do sentimento de identidade com a “fonte que jamais 

seca”119 da sexualidade infantil. É nesse sentido que podemos pensar a identidade sexual (seja ela 

homossexual, heterossexual ou outra) como uma construção entre o rigor e o imprevisível120, entre uma 

certa estabilidade de traços que permite a cada um se reconhecer e ser reconhecido, e os movimentos 

imprevistos criados pelas transformações subjetivas que são o próprio da vida de cada sujeito. É também 

nesse sentido que reiteramos a impossibilidade da “cura” de qualquer sexualidade: se entre o sentimento de 

si e o sexual infantil não há distinção possível, e se concebemos que a identidade não se reduz a um 

substantivo rígido (mas sim a um movimento constante entre estabilidade e imprevisível), que “aspecto” da 

vida subjetiva estaria sendo submetida a uma “reparação” no caso das terapias de conversão? E, se a dita 

identidade sexual dos adultos é pensada sempre em relação à onipresença das vivências sexuais infantis, se 

concebemos que o sujeito é sexuado porque ninguém se desfaz ou se separa de sua vida pulsional, propor 

curar alguém de sua sexualidade equivale a propôr uma cura de si mesmo.  

Iniciei este artigo com a imagem de mensagens antigay sendo circuladas em ônibus pelas ruas de 

Londres e o concluí com o pedido de desculpas do psiquiatra defensor da terapia reparativa. Entre esses dois 

momentos da História atual, a história de William suscita a questão do sofrimento advindo do peso das 

imposições normativas contra as quais se posicionam os estudiosos do gênero. Da questão homossexual à 

homossexualidade como questão, percorri o problema das vidas vivíveis – ou seja, das vidas contempladas 

pela validação que permite a um sujeito se saber legítimo, não desalojado de si – num movimento duplo, 

entre a questão clínica do desencadeamento de sintomas e o tema político da proibição de modos de vida. Da 

penumbra do consultório até a luminosidade do debate público, e depois de volta à uma clínica reticente que 

admite que não deve se propor a curá-la, a homossexualidade se faz questão e motiva expansões no campo 

dos estudos sobre a sexualidade – sejam eles psicanalíticos ou não.  
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O que um analista que observa a complexa articulação inconsciente entre pais e filhos na construção dos 

sintomas infantis tem a dizer-fazer na clínica com crianças? Incluir os pais nesses trabalhos analíticos? 

Quando escutá-los? Como interpretá-los? 

É na escuta da transferência que se abrem os caminhos para essas apostas clínicas. Apostas que 

intervêm em camadas de histórias, de músculos, de vísceras, de simbolizações e lacunas. Histórias de 

encontros e desencontros que estruturam o sujeito desejante. 

Neste texto vou tomar fragmentos de um caso clínico para mostrar algumas possibilidades de 

intervenção. 

Caso clínico 

Começarei falando de Lívia, menina que inicia seu tratamento com seis anos. 

Paula e Sergio, os pais de Lívia, quando me procuram se apresentam; em seguida, me parabenizam por 

um acontecimento de minha vida familiar. 

Surpreendo-me e fico intrigada com esse tipo de aproximação que de início coloca em jogo a mim e a 

minha vida… Certo embaralhamento nas cartas se faz ali. Mais tarde pude entender o que se prenunciava. 

Iniciávamos assim, no “susto”, uma longa conversa transferencial, sobre o lugar de cada um. Ter um lugar, 

cada um ter seu lugar, mas… a que distância? Qual a distância necessária para constituirmos um lugar para 

si? 

E o “susto”, esse estranhamento produzido em mim, logo no início do nosso encontro… a que outros 

estranhamentos nos levaria? 

Paula e Sergio me procuram indicados pela escola. Lívia tem passado recreios solitários, parece ausente… 

A professora não sabe mais como ajudar. Isso já vem assim há dois anos. Em casa é muito dependente, sempre 

fez xixi na cama e há alguns meses começou a ter sintomas de tricotilomania, arrancando tufos de seus 

próprios cabelos. 

Na escuta dessa queixa, o sintoma de tricotilomania me preocupa. Arrancar os cabelos, na primeira 

infância, é um sintoma que pode indicar um prognóstico mais grave. Um sinal se acende em mim, essa 

menina precisa de ajuda… Ela e quem mais? 

Os pais contam que a gestação de Paula foi tumultuada pela doença de Rita, avó de Lívia, que morre 15 

dias antes de Lívia nascer… Quando Lívia nasce, Paula está estranha. O bebê não dorme. “Em 15 dias perdi 

minha mãe e ganhei uma filha”. “Não tinha muito leite, Lívia chorava da meia-noite às seis da manhã…” 



45 

 

 

Paula não queria dar mamadeira… Por quê?… Lívia passou dois meses sem dormir, chorando todas as 

noites… Cansaço, desespero, exaustão! Sergio começa a falar do sono, da irritação, do despreparo, de como 

não conseguia sair do sufoco, não conseguia encontrar saídas para aquela grande aflição. Eles estavam 

exaustos e tristes com o susto que foi esse pós-parto tão diferente do esperado. Susto, estranhamento… 

Lívia anda com um ano e meio, fala com dois anos e nessa idade, por indicação do ortodontista, tiram-

lhe a chupeta e colocam, em sua boca, um aparelho ortodôntico. Ela urra por ter que dormir sem chupeta. 

Não consegue se tranquilizar com o aparelho, aquele corpo estranho, frio, em sua boca. Chora… Chora… 

mas sem escuta. De novo muitas noites sem dormir. 

Aos 3,5 anos, faz um sintoma grave de ecoprese, não consegue evacuar, algum problema no trânsito 

intestinal, diz o médico. 

Pesquisando a vida do casal, que trabalha de dia e há anos se reveza para dormir no quarto da filha, 

fomos descobrindo outras dificuldades de trânsito. Há muito tempo Paula e Sergio não se olhavam como 

casal. Os dois estavam referidos a suas vidas profissionais ou à filha. Tinham se perdido um do outro. O 

trânsito entre eles estava totalmente bloqueado… Silêncios… Solidão. 

Numa entrevista ainda antes de receber Lívia, Paula fala mais dos buracos no cabelo da filha. Desde 

fevereiro, há um mês, ela vinha puxando o cabelo com mais intensidade, mas a partir do momento em que os 

pais lhe contam que viriam à análise, ela diminui a força do sintoma. Pergunta a eles se eu poderia ajudá-la a 

resolver o problema do xixi e, segundo eles, fica mais tranquila, mas ainda com dificuldades para dormir… 

Dormir. 

Associando a essas dificuldades, Sergio conta sobre suas insônias e Paula fala de suas depressões. 

Lembra-se do pós-parto. Ela se sentia tão desamparada, perdida… Pensa que essa foi sua primeira 

depressão. Imaginava que passaria sozinha… Era uma estranha mistura de afetos, o luto, o alívio pela morte 

de sua mãe que nunca pôde cuidar dela, que estava muito doente, uma dor… um bebê… bebê? Estranho… 

passaria com o tempo. Três anos depois, o medo de sair de casa, uma síndrome do pânico, a deixa 

paralisada. É, em suas palavras, o horror! Resolve se tratar com antidepressivos e engorda 16 kg. Já não se 

reconhecia, se transformara em algo bizarro… Se sentia totalmente sem saída. 

É nessa época que Lívia tem seu sintoma de ecoprese. O trânsito estava difícil para todos… 

No encontro terapêutico com os pais, os buracos se deslocam do cabelo de Lívia. Esse estranho familiar 

da solidão, do desencontro e do desamparo começa a aparecer no casal parental. Faz-se um deslocamento de 

sentido. O casal tateia o vazio desse casamento, que os assusta tanto, medo de viver e medo de morrer. 

Paralisia. 

Começo meu trabalho com Lívia, a partir desses primeiros deslocamentos de sentido produzidos por 

seus pais. Lívia já não está mais sozinha na articulação de seus transtornos infantis. Inspirada em Laplanche, 

penso que nesse espaço analítico, espaço pulsional121 por excelência, novas formas podem começar a se 

esboçar, já que, no jogo familiar, um primeiro reembaralhamento nas cartas está em andamento.  

A proposta, para esta família, de um espaço de fala e de continência abre uma fresta, uma fissura. Para 

Laplanche, “analisar é fazer passar em algum lugar uma faca, e uma faca só se insinuará onde houver 

indicação de fissuras…”122. 

Mas nessas circunstâncias clínicas, alguns analistas poderiam preferir atender somente o casal parental, 

supondo que o sofrimento da criança tem suas origens nas lacunas de elaboração dos dilemas da sexualidade 

infantil desses adultos e que as modificações nesse campo seriam suficientes para liberar a criança de suas 

amarras. 

Vale esclarecer que esse pressuposto nos levaria a pensar o sintoma infantil como efeito direto das 

dificuldades parentais. Trabalhar somente com o casal é uma consequência óbvia desse pressuposto. Mas essa 

escolha seria um equívoco.  

Penso a criança como um sujeito em constituição, determinado por forças distintas que vêm do mundo 

adulto e daquilo que se cria na criança a partir do que vem do outro e do mundo. 

Silvia Bleichmar mostrou que entre a estrutura edípica dos pais e as 
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vicissitudes pelas quais atravessa a história da criança, produzem-se fenômenos de transformação, traumatismo e metábola, 

que são os que contam na determinação causal do sintoma. Quando trabalhamos na recomposição das determinações 

patológicas de uma criança, […] há que se levar isso muito em conta123. 

 

Transformação, traumatismo e metábola. Vamos nos deter nesse conjunto. 

Para compreendermos a ideia de metábola124 postulada por Laplanche, vou usar um exemplo que aprendi 

quando estudei esse conceito: o fenômeno da refração da luz. Imaginem dois ambientes, o ar e a água. Agora 

introduzam um raio de luz incidindo sobre esses dois ambientes. O que acontece com a luz? Na refração, o 

ângulo de incidência da luz no ar é diferente do ângulo de incidência desse mesmo raio na água. O raio de luz 

muda sua angulação quando muda o ambiente. Com outra angulação o raio de luz já é outro. 

A ideia de metábola implica a transformação que o ambiente-criança produz naquilo que vem dos pais. 

Como diz Laplanche,  

 

O inconsciente da criança não é diretamente o discurso do outro, nem tampouco o desejo do outro… Entre o 

comportamento–discurso–desejo da mãe e a representação inconsciente do sujeito, não há continuidade nem tampouco pura 

e simples interiorização. O inconsciente… é o resultado de um estranho metabolismo que, como todo metabolismo, 

comporta decomposição e recomposição; e não é por acaso que falamos, aqui, frequentemente, de incorporação, porque a 

incorporação se assemelha a esse modelo metabólico, mais do que se pensa habitualmente125. 

 

Penso a criança como uma usina que decompõe, recompõe, transforma e assim produz seus mundos a 

partir dos mundos que os adultos lhe oferecem. 

E que implicações isso traz à clínica? 

Acredito, como nesse caso, que se trabalharmos com os pais e com a criança, em momentos determinados 

do tratamento, momentos em que a paralisia prevalece sobre o fluxo, como diz Ana Sigal126, poderemos ter mais 

acesso à trama, muitas vezes enigmática, que sustenta os sintomas infantis. 

Minha aposta é que, no trabalho analítico, a presença dos pais pode funcionar transformando enigmas 

dos quais os próprios pais ficaram estrangeiros, enigmas que, em transferência, podem ganhar novos 

sentidos que facilitem a circulação de afetos, gestos e significações e ajudem a liberar a criança de seus 

aprisionamentos. 

Vejamos, no caso de Lívia, como os enigmas da sexualidade e da morte começam a se movimentar. 

Como a demanda se transforma e já vai liberando a criança do peso de sustentar, sozinha, as dificuldades de 

viver dessa família. 

Combino com os pais de Lívia que já posso recebê-la. 

Na primeira entrevista ela pede para entrar na sessão com sua mãe. Recebo as duas e a partir de minha 

pergunta sobre suas dificuldades, Lívia diz que naquele ano estava puxando os cabelos, que faz xixi na 

cama, que estava usando fraldas… Mas que no dia 5 de maio faria sete anos… Pergunto a ela sobre as 

fraldas… sete anos… Lívia faz um longo silêncio. Ao final diz que eram por causa do xixi na cama… e 

pergunta à mãe por que ela voltou a usar fraldas para dormir no ano passado. Paula se atrapalha. Tenta 

explicar que ela e o marido acharam que, com as fraldas à noite, Lívia dormiria melhor… Não acordaria no 

meio da noite molhada… e… também… a casa nova… a cama nova… o colchão novo… 

Lívia percebe o constrangimento da mãe e sai em seu auxílio. Volta-se para mim tirando a mãe da 

berlinda, e me pergunta o que eu acho. 

Respiro. O constrangimento circula. Responder? Como introduzir a importância da passagem do tempo, 

condição da vida, da sexuação e da morte, sem desautorizar seus pais… Lívia me diz que vai fazer sete anos. 

Como introduzir todos nós na processualidade das elaborações? Como introduzir o tempo para irmos saindo 
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todos do susto e do abandono? 

Digo que às vezes nós adultos nos enganamos. A mamãe e o papai dela acharam, por um tempo, que as 

fraldas seriam uma boa solução para o problema de dormir, mas perceberam que alguma coisa nessa decisão 

não estava suficiente… e me procuraram. Digo também que as fraldas não conseguiam resolver os 

problemas do sono e dos sonhos deles. Que talvez existissem outros jeitos para resolver essas questões. 

Quem sabe pudéssemos encontrar esses outros jeitos juntos. 

Lívia escuta atentamente e resolve brincar com os bichinhos que estão à disposição na sala. Paula volta 

a falar do seu cansaço com o xixi na cama. Não quer colocar fraldas na filha, sabe que é um absurdo… Mas 

e o xixi? Ela se sente tão incompetente… O xixi sujaria a casa, estragaria o colchão, macularia esse projeto 

há tanto tempo sonhado por ela e pelo marido, a casa nova deles… Faz uma pausa e dessa vez é ela quem 

me pergunta o que eu acho. 

Pergunto se não haveria outras coisas estragando esse sonho tão desejado… Outras coisas… 

Paula, sagaz, interrompe suas queixas e escuta… A cadência da sessão muda. Algo entra em 

processamento. Ela observa Lívia jogar, se dá tempo para olhar essa menina tão misturada a ela, se dá tempo 

para olhar… 

Lívia brinca de fazer os bichos brigarem… Os bichos rolam uns sobre os outros, gritam, riem, se mordem, 

riem… Digo à Lívia que aquela briga está parecendo bem divertida! Lívia se surpreende com a gostosura que 

tinha produzido naquele encontro animal. Rimos. Digo que há encontros que são gostosos… Lívia diz que 

queria, mas que não consegue ter encontros gostosos com seus colegas… que tem medo… que fica sozinha… 

Paula olha o jogo com muita surpresa. Ela como mulher também ficou muito longe dessas gostosuras 

desde a morte de sua mãe/ nascimento de Lívia /depressões. Ela também tem medo do encontro, também 

ficou sozinha… 

Olha-me. Diz se dar conta de que existem mesmo outras coisas, além do xixi de Lívia, atrapalhando os 

sonhos de cada um deles. 

Fica claro que a estratégia-fraldas é ineficiente para a complexidade das angústias em jogo. 

Sabemos que não é atrás das verdades objetivas que corremos numa análise. O que importa é saber se 

seremos capazes de dispor de uma escuta que ajude na metabolização e transformação desses enlaces 

enigmáticos que aprisionam pais e filhos que nos procuram. Penso que importa termos escuta e dispositivos 

que auxiliem a difícil digestão dos elementos traumáticos, que paralisam essas famílias. Dessa forma, nossas 

intervenções terão potência para produzirem transformações. 

Em outra entrevista, Lívia entra novamente com sua mãe, senta e começa a falar dos medos. “O jogo de 

queimada é meu pesadelo”, se sente péssima, fica paralisada, não consegue jogar, não consegue pegar na 

bola… Acha que a bola pode quebrá-la. Conta que tem medo de escuro e de dormir sozinha. Paula diz nesse 

momento que também tem medos. Também não gostava de bola quando pequena e morre de medo de… 

ficar sozinha. 

Como num jogo de espelhos, as duas se reconhecem nas fragilidades. Mas Lívia não está paralisada. Ao 

final da entrevista, fala que quer continuar vindo às sessões, pois precisa de ajuda. Ela diz que não quer mais 

viver triste. 

 Lívia tem em suas mãos seu projeto terapêutico, projeto de cura. Ela quer aprender a jogar o jogo dos 

encontros, jogo que seus pais não estão conseguindo ajudá-la a jogar. A bola está em jogo…  

Tenho em seguida uma entrevista com Paula e Sergio, onde fica evidente a necessidade de eles pais, 

também, serem escutados nesse espaço analítico. O que me dirige a essa escolha de enquadre é a percepção 

de que os níveis de mistura e indiscriminação nessa família eram grandes, e os sintomas infantis, 

preocupantes. Com a tricotilomania Lívia já estava chegando a seu limite. Não tínhamos tempo a perder! 

Combinamos que nos meses seguintes atenderia Lívia duas vezes na semana e eles quinzenalmente, às vezes 

separados, às vezes juntos. 

A partir dessa proposta que valida a necessidade de cada um ter um lugar nesse campo transferencial, 

Lívia começa a pedir para entrar sozinha nas suas sessões. Oferecer um espaço para os pais, aqui, significou 

abrir um canal para o processo de descolamento e singularização de Lívia. 

Alguns meses depois de iniciarmos o tratamento, Lívia para de arrancar seus cabelos. 

Transformação, traumatismo e metábola. Lívia tem medo de não ter forças para viver, mas deseja sair 
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dessa identificação com o sintoma de sua mãe, desse nó que seu pai, sozinho, não consegue ajudá-la a 

desatar. 

Pinceladas do processo 

Um tempo depois, Lívia vem à sessão muito triste. Desenha sua tristeza. Digo que naquela sessão a tristeza 

estava ocupando todo o espaço do seu papel. Ela trabalha bastante nessas inúmeras camadas de preto que a 

inundam… Ficamos olhando por bastante tempo aquele desenho… Nós duas, em silêncio. Eu pensava nesse 

preto-angústia – ausência de contornos-misturas… O silêncio nos envolvia e nos aproximava, cada uma com 

seus pensamentos. 

Depois de muitas sessões contornando e desdobrando seus medos de existir separada de mim/mãe, Lívia 

pega um papel, começa a me olhar e desenhar. Pede para eu fazer uma pose… Pose? Ela desenha a mim. 

Transformação, traumatismo e metábola. O encontro lhe permite olhar para além das misturas… Faz um 

esboço de mim e um esboço de si. Observa as diferenças entre nós, que aparecem no desenho. 

Lívia passa muitas sessões trabalhando esboços de formas… Esboços de si… 

Transformação, traumatismo e metábola… 

Um esboço de diferenciação está em andamento. 

Gosto de pensar a análise como desdobramentos de linhas, tramas, desenhos que vão da repetição à 

diferença. 

Alguns anos se passam. Lívia vai construindo novas formas de estar com os outros. Agora, mais 

discriminada, lembra intrigada do tempo do xixi na cama. Não consegue entender bem como ela se deixava 

fazer aquilo… Que força estranha era essa que fazia “isso” dela… nela… Se lembra aliviada desse passado 

recente-distante. Ela já é outra para si.  

Começa a abrir novos espaços sociais. Já pode se pensar dormindo fora de sua casa, não gosta de 

esportes mas já pode brincar nos jogos coletivos, adora ler histórias e começa seu primeiro diário secreto, 

onde conta segredos que “não fala nem em análise…” Ela tem suas bordas, contornos. 

Transformação, traumatismo e metábola. 

Seus pais no decorrer do processo redescobrem a difícil práxis de falar e se escutar. O enquadre deixa 

aparecer a distância entre eles, construída a dois. Enfrentam encontros e desencontros, revisitam a história 

dessa relação, suas afinidades, cumplicidades… Onde ficou perdido o desejo? Que estranha construção os 

deixou tão sós?  

O enfrentamento da tensão provocada pela falta de desejo num casal “jovem e saudável”, como dizia 

Sergio, foi abrindo espaços. Lívia, em seu processo, descobre que seus monstros não são tão terríveis, eles 

não vão matá-la! Acha na sala de espera do meu consultório a coleção de livros infantis “Quem tem medo 

de…” Ri muito desses medos de criancinha… 

Cada um tem um lugar, cada coisa em seu lugar. Lívia vai nomeando com humor… cabelo não é 

comida, colchão não é banheiro, bola não é bomba, vida é?????? 

Seus pais se perguntam, o que é a vida? O que fizeram de suas vidas? O que a vida fez deles? Como 

prosseguir? Eles, diferentemente de Lívia, não conseguem brincar com os medos, sofrem. O processo deles é 

mais árduo, triste. Mas se aliviam observando Lívia, ela está conseguindo viver melhor que antes… Como isso 

podia ser possível? Eles sofrendo tanto e ela prosseguindo…  

Paula e Sergio se dão conta da diferença entre eles três; Lívia, na fantasia dos pais, já não é mais parte 

do casal… É o momento em que eles me pedem encaminhamentos para análises individuais. Um pouco 

mais tarde faço essas indicações e o trabalho com eles passa a ser esporádico. 

Fim de análise 

Perto de fazer 10 anos Lívia começa a falar de sua alta, ter alta… ser alta… 

É um tempo em que em seu corpo de menina começam a aparecer transformações… Quer crescer com 
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tempo, já pode se imaginar viva longe de mim, quer correr riscos. 

Para Laplanche, o término de uma análise  

 

…não pode significar a “dissolução da transferência”, na medida em que esta é relação com o objeto enigmático… Pode 

apenas significar a transferência desse processo de transferência para um ou vários outros lugares, em uma ou várias outras 

relações. O único término concebível da psicanálise é, portanto, a “transferência da transferência”127. 

 

Lívia começa um grupo de expressão corporal para crianças. Vê-se desengonçada, mas quer se 

experimentar como garota… quer aprender a dar cambalhotas, esses jogos gostosos dos encontros consigo 

mesma. Pergunta-se se ainda dá tempo, se ainda há tempo de descobrir em si potências alegres não 

exploradas, brincar consigo, o prazer de descobrir-se na companhia de outros. Descobrir-se menina-moça.  

Ela vai à professora de dança perguntar sobre o Tempo. Esta, esperta, diz que sempre há tempo para 

começar… 

Ainda há tempo… 

A bola está em jogo… E agora está com Lívia e com outros que a acompanharão. 
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Rabiscos em transferência 
 

a figurabilidade na clínica psicanalítica 
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Resumo A psicanálise contemporânea tem atribuído lugar de honra à função do sonhar enquanto atividade simbolizante, e entre seus elementos constituintes 

ressalto a figurabilidade, resgatada da análise freudiana dos sonhos noturnos e tomada como trabalho psíquico do e no espaço intermediár io entre analista e 

analisante. No mesmo sentido que a construção, a figurabilidade se revela como um operador fundamental de ligação – produtor, portanto, de novas realidades. 

Isto é investigado no jogo dos rabiscos de uma consulta terapêutica de Winnicott, e num momento fundamental do processo analí tico com um de meus 

analisantes. 
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A psicanálise contemporânea tem se debruçado bastante sobre a centralidade da função do sonhar no 

psiquismo humano em geral, e no processo analítico em particular, o que nos convoca à pesquisa de seus 

elementos constituintes e à consideração de como estes se apresentam e se desdobram em nossa clínica. 

Entre esses elementos, penso que a figurabilidade, noção que ocupa uma posição bastante lateral na obra 

freudiana, merece atenção especial por seu potencial simbolizante e construtor de realidades.  

Iniciemos pela clínica: uma consulta terapêutica de Winnicott que, por estar constituída por um único 

encontro, nos fornece um cenário relativamente simples, ideal para nosso objetivo de pesquisa. Quando 

Winnicott e Iiro começam seu jogo de rabiscos128 e o menino desenha a pata de um pato, Winnicott a toma 

como representação das mãos e pés deformados de Iiro. Em psicanálise, estamos completamente à vontade 

com esse tema da substituição, artifício pelo qual o aparelho psíquico, sempre que necessário, evita o 

doloroso e o proibido, encontrando um caminho alternativo de descarga, de comunicação e de 

processamento. Os estudos freudianos sobre a neurose, sobre os sonhos e sobre muitas das realizações 

humanas, individuais e coletivas, se apoiam justamente nessa premissa da substituição. 

Só que uma pata de pato não se limita a ser só um veículo de um sentido original, deslocado: em si 

mesma, ela carrega muitos sentidos. Por exemplo, ela é parte de um pato. E é assim que, no momento seguinte, 

Iiro desenha um pato… e, claro, não se tratava de um pato “em geral”, mas um pato específico: um pato 

nadando num lago.  

Temos aqui um enriquecimento da substituição. Podemos pensar que ela floresce, que se dissemina129. 

De fato, na transformação que Iiro faz do rabisco de Winnicott, com a chegada do pato nadando num lago, 

todo o cenário se amplia. Surgem, em Winnicott, um sentimento e uma associação: “Senti então que Iiro me 

havia comunicado um sentimento positivo em relação a patos, a nadar e a lagos. Incidentalmente, a 

Finlândia é composta de lagos e ilhas e todas as crianças de lá têm ligação com natação, barcos e 

pescaria”130.  

“Um sentimento positivo”, diz Winnicott. Ligado, por um lado, à figura desenhada por Iiro… mas, 

evidentemente, superposta a uma outra figura, bem agradável, que emergiu em Winnicott por associação: 

crianças nadando, remando e pescando em lagos e ilhas da Finlândia. Eis aqui uma ilustração exemplar da 
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famosa frase de Winnicott: “A psicoterapia se efetua na sobreposição de duas áreas do brincar, a do paciente 

e a do terapeuta”131. 

As superposições, entretanto, não se esgotam ali. Como leitora, ao deparar com essa passagem, também 

tive sentimentos e associações, e quase pude ver uma cena, um quadro primaveril, muito colorido, com lago, 

barco, crianças e patos… e quase escutei o barulho das crianças rindo e brincando, mergulhando na água, 

nadando e subindo de volta ao barco… Figurações. 

Façamos uma breve visita à Interpretação de Sonhos, de 1900, quando Freud nomeia quatro 

mecanismos constituintes dos sonhos: a condensação, o deslocamento, a elaboração secundária, e um quarto 

mecanismo, a consideração pela figurabilidade132. A ideia de Freud é que, pela característica dos sonhos, o 

aparelho psíquico precisa trabalhar com figuras, com elementos que tenham forma plástica, sensível – forma 

pictórica, preferencialmente, ou forma acústica.  

Entre os muitos deslocamentos que uma ideia pode sofrer, escreve Freud, a montagem do sonho escolhe 

aquele que é mais passível de ser representado numa forma sensível e concreta. Num de seus exemplos133, 

uma senhora tinha grande simpatia por um músico, chamado Hugo Wolf (wolf = lobo, em alemão), cuja 

carreira fora prematuramente interrompida pela loucura; na construção do sonho, a senhora se encontrava na 

ópera e em meio às poltronas havia uma torre alta em cujo topo ficava o maestro, correndo em torno de uma 

grade como um prisioneiro ou um animal enjaulado. Desta forma ele regia a orquestra. Freud nos diz então 

que a senhora desejava que aquele homem, com quem ela simpatizava, estivesse ali, “muito acima dos 

outros membros da orquestra”. Colocá-lo fisicamente no alto de uma torre, girando como um louco, agindo 

como um animal enjaulado, foi a forma – figural – do desejo – censurado – se expressar.  

Com Freud, então, diríamos que, entre as muitas maneiras que os pensamentos e os sentimentos de Iiro 

teriam para se expressar, deu-se aquela que era mais compatível com o jogo dos rabiscos proposto por 

Winnicott.  

Entretanto, trabalhando com Freud e Winnicott, já não pensamos apenas no aparelho psíquico de Iiro, 

mas também no “aparelho relacional”, ou no campo entre Winnicott e Iiro. Porque não temos como afirmar 

“sim, era isso mesmo que Iiro estava sentindo e pensando”, ou “não, Winnicott pensou nisso sozinho, 

porque o pato de Iiro estava triste, solitário e abandonado naquele lago, e não nadando alegre e feliz”. Se, 

como penso, sustentamos a noção de espaço transferencial como espaço intermediário, então a própria 

pergunta sobre autoria (“de quem eram essas figuras?”) não deve ser feita: na superposição de experiências 

produziu-se uma composição nova. Já não se trata então de representação, mas de apresentação: algo se 

presentifica de modo imediato e direto, através de uma forma plástica, de uma imagem sensível. 

Assim vai se delineando essa aptidão especial da figura para a criatividade, para produzir o novo. 

Aptidão já sublinhada por Freud no próprio A interpretação dos sonhos, ao marcar que a figurabilidade, 

além de implicar uma espécie de tradução dos pensamentos em representações pictóricas, traz também 

outros efeitos: ela beneficia a condensação… beneficia a censura… e produz uma riqueza associativa 

especial porque “os termos concretos […] são mais ricos em associações do que os conceituais”134. E é esse 

ponto, justamente, que será ressaltado nos trabalhos de retomada da noção de figurabilidade, cem anos 

depois.  

O trabalho da figurabilidade 

Cito duas referências que me foram muito importantes. Curiosamente, dois livros publicados no mesmo ano, 

2001, um na Europa e outro no Brasil, sem que nenhum dos autores tivesse conhecimento da pesquisa do 

outro. Por um lado, a publicação na França de César e Sára Botella, chamada A figurabilidade psíquica135; e, 
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por outro, o excelente A figura na clínica psicanalítica136 de Eliana Borges Pereira Leite, colega do Instituto 

Sedes Sapientiae de São Paulo.  

Inicialmente, foi o trabalho com crianças psicóticas muito pequenas que levou os Botella a dar 

importância à figurabilidade, considerada como assunto de sobrevivência psíquica: a figurabilidade como 

um movimento regressivo que se dá no pensamento do analista frente a situações-limite. E esse movimento, 

dizem os Botella, “abre a sessão a uma inteligibilidade da relação dos dois psiquismos funcionando em 

estado regressivo”137.  

Com o tempo, os autores passaram a considerar os efeitos da figurabilidade em todas as formas de 

expressão psíquica, considerando-a como “trabalho diurno complexo, aparentado ao do sonho noturno”138. 

Tomando-a então como o procedimento primordial de toda ligação, em 2001 irão defini-la como um 

“processo psíquico fundador que, desenvolvendo-se na via regressiva, estaria determinado pela tendência a 

fazer convergir todos os dados do momento, estímulos internos e externos, numa única entidade inteligível, 

orientada a ligar todos os elementos heterogêneos, presentes numa simultaneidade atemporal, em forma de 

atualização alucinatória”139. 

É é assim que, nesse momento, César e Sára Botella cunham a feliz expressão trabalho da 

figurabilidade – trabalho de ligação dos elementos mais diversos que, então, convergem numa entidade, 

numa figura, composta por elementos múltiplos e heterogêneos: o discurso ou a ação do analisando – como, 

no nosso caso, a transformação do rabisco feita por Iiro; a transferência e a contratransferência, obviamente; 

o material perceptivo atual (como, na consulta terapêutica, a visão das mãos de Iiro por parte de Winnicott); 

as impressões corporais do momento; etc. Em resumo: pela via regressiva, os estímulos presentes na 

situação – e suas ressonâncias – convergem numa figuração, numa atualização, que pode mesmo se parecer 

com uma alucinação.  

Voltemos à consulta terapêutica de Iiro, em que logo se chega a uma nova figuração: quando, 

conversando sobre música, Iiro diz que toca um pouco de piano, Winnicott o imagina tocando uma melodia 

com um único dedo, deformado; e associa a isso a imagem de um pato tocando flauta, o que lhe permite 

propor ao garoto, via brincadeira, uma primeira apresentação da ideia de incapacidade: “difícil um pato 

tocar flauta”140. 

Temos aqui um novo exemplo da criação da figurabilidade. E não uma criação qualquer, mas um 

encaminhamento, uma invenção de uma realidade singular que a dupla usará para seguir em seu trabalho. A 

este respeito, é muito precisa a frase de Eliana Borges Pereira Leite: “No limiar entre o sensorial da imagem 

e a abstração da linguagem verbal, a figura é recepção, trânsito e transformação, ponto de encontro, 

passagem […]”141. E pensar assim permite que a autora tome o próprio método analítico como um método 

de construção e interpretação figural em que as produções do paciente “[…] despertam no analista imagens 

que passam a mover-se num espaço de natureza virtual, como o do sonho […]”142.  

Trata-se, então, de nos colocarmos em posição de acolher as figurações, e essa talvez seja uma das marcas 

mais importantes do que podemos entender por psicanalista: alguém que cultiva essa qualidade de presença, 

esse posicionamento que nos situa, na clínica, como cossonhadores. A este respeito, em Sonhar, dormir e 

psicanalisar: viagens ao informe, Décio Gurfinkel conclui sua vasta pesquisa sobre o sonhar e sua relação com 

a experiência analítica com uma formulação irretocável: “[…] além do suposto saber, o que estrutura a 

situação analítica e sustenta a transferência é também um suposto sonhar. Supõe-se, no próprio analista, uma 

capacidade de sonhar, e uma disposição para colocar este sonhar a serviço de um outro”143. 

Parafraseando Gurfinkel, digamos então que se supõe no analista uma capacidade de figurar e uma 
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disposição para colocar esse figurar a serviço de um outro. Silvia Alonso explorou exatamente esse tema em 

2005, propondo dois elementos necessários para que o trabalho da figurabilidade possa se dar no processo 

analítico. Por um lado, situa a “importância da mobilidade psíquica do analista, assim como do papel 

fundamental da criatividade e do humor […]”144. E, por outro lado, o funcionamento regressivo (no sentido 

tópico) do analista, que “o levaria ao limite do mundo da representação, propiciando o surgimento de uma 

imagem, quase uma alucinação, que ele então coloca em jogo, entrega para o analisando”145.  

Por estar se referindo a uma impossibilidade representativa do paciente, Alonso supõe um trabalho da 

figurabilidade a cargo do analista: este, acolhendo as ressonâncias das expressões do paciente, propicia em si 

mesmo a formação de figuras que ele, então, “entrega para o analisando”. Encontramos essa mesma ideia 

num artigo recente de Thamy Ayouch, psicanalista francês que, num interjogo entre Merleau-Ponty e 

Winnicott, aborda também o tema da figurabilidade: “Trata-se de providenciar, nas ‘imagens autóctones’ do 

analista, um material sensorial, encarnado, corporal, suscetível de traduzir aquilo que nunca recebeu forma 

nem figuração no analisando”146. 

 Note-se, entretanto, que, embora os autores estejam se referindo a figuras que se formam no analista, 

não há aqui dualidade opositiva analista/analisando: a figurabilidade é um trabalho do e no campo da 

superposição. O produto desse trabalho – a figura – se presentifica em um dos membros da dupla analítica, 

ou alternadamente em um e em outro, ou no que se tece entre eles; o fundamental é que não o situemos 

como produto de um psiquismo, mas como operação desdobrada no espaço transicional da transferência. 

Com alguma frequência, tal operação chega mesmo a sustentar a possibilidade de um processo analítico. 

Isto se deu, por exemplo, num momento intenso e dramático do início do trabalho com Julia, analisanda 

jovem, advogada, muito racional, firme e mesmo dura, que solicita análise quando seu casamento 

desmorona. Iniciamos o trabalho de análise sem que eu tivesse razão alguma para supor que não se tratasse 

de uma neurose – bem estruturada, inclusive.  

Antes de mais nada, um parêntese sobre meu modo habitual de trabalhar: costumo ser bastante rigorosa 

no enquadramento dos processos analíticos, porque em enquadres bem delimitados me vejo trabalhando 

melhor, e mais livremente. E no início das análises, ao propor meu modo de trabalhar, sempre incluo a 

possibilidade de troca de horários de sessão, desde que o paciente solicite isso com no mínimo 24 horas de 

antecedência. Isso é explicado com bastante cuidado, e me certifico de que seja bem compreendido pelos 

analisandos. 

Julia compreendeu bem minha proposta de trabalho e durante algum tempo seguiu esse combinado à 

risca, pedindo trocas com alguma frequência, e funcionávamos bem. Até que, numa noite, deixou um recado 

em minha secretária eletrônica dizendo que não viria em seu horário do começo da tarde do dia seguinte, e 

que combinaríamos a troca durante a próxima sessão. Na sessão subsequente, então, frente à sua retomada 

do pedido, eu lhe respondi que não poderia fazer a troca porque, como eu tinha lhe explicado, preciso de um 

mínimo de 24 horas para me reorganizar e realocar horários.  

Foi como se um raio a atingisse: Julia se enfureceu, transformando-se numa espécie de promotor 

público justiceiro e raivoso, argumentando num tribunal de júri quanto aquilo não era justo. A transformação 

foi brutal, e a cena de fúria era realmente impressionante e extremamente violenta.  

Sustentei a situação naquela sessão e em boa parte da seguinte, dizendo-lhe que precisávamos 

compreender o que estava em jogo. Julia continuou discursando, furiosa… até que tive uma “quase-

alucinação”: de repente, eu “a vi” com uns quatro anos de idade, numa praia muito lotada de guarda-sóis e 

pessoas, perdida, desesperada, sem localizar nenhuma referência. Mais que tudo, “vi” o pânico nos seus 

olhos. 

Precisei de alguns minutos para acolher o que “vi”, antes de poder lhe dizer: “Julia, não concordo com 

seus argumentos, eu realmente trabalho com esse espaço de 24 horas de antecedência porque eu preciso 

desse tempo. Mas vou aceitar o seu pedido de troca. Não porque você tenha me convencido, mas porque 

vejo que você precisa muito disso. E precisa já!”. 
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Julia não utilizava o divã, o que me permitiu ver sua expressão facial nesse momento, muito difícil de 

ser traduzida em palavras; introduzindo outra figura, agora, eu diria que era como se eu tivesse me 

transformado numa porta para um outro mundo, como se ela estivesse vendo algo muito estranho “através” 

de mim. Julia se acalmou… logo achamos um horário para a troca… e depois de algum tempo ela me 

contou o que tinha escondido até ali: que ela se cortava – barbaramente, vim a saber mais à frente; que isso 

acontecia quando recebia certos “nãos” do mundo; e que, “pela minha rigidez” na sessão anterior, tinha 

vindo a esta sessão decidida que seria a última, e que no fim de semana faria seu “ritual do se cortar”, 

interrompido desde sua primeira consulta comigo. 

Vale ressaltar que até o surgimento da figura em meu psiquismo, eu não via razões para abrir uma 

exceção no enquadramento do nosso trabalho: eu entendia que Julia tentava subverter nosso combinado, 

buscando não pagar preço algum pela intercorrência que lhe impossibilitaria vir a uma sessão. Entretanto, 

com minha “quase-alucinação” uma outra realidade, não perceptível até então, veio ao nosso campo 

compartilhado: a realidade de um desamparo e de uma angústia terroríficos, que necessitavam de 

reconhecimento e acolhimento imediatos para que um espaço de análise pudesse se constituir. 

Não tenho dúvidas de que essa figuração, “vista” por mim, foi produzida entre analisante e analista. Por 

um lado, havia seu olhar desesperado, até aquele momento muito ofuscado pela rudeza de seu tom de voz e 

de seus gestos; por outro, estavam minhas lembranças de infância relativas a “crianças que se perdem em 

praias entulhadas de turistas”, representantes pessoais do sentimento de desamparo e de pânico. No encontro 

entre esses dois universos presentificou-se a figura que, em seu impacto, introduziu uma transformação 

crucial no processo analítico.  

Construindo malabares 

Mantidas as proporções, entendo que, no final de sua consulta terapêutica, a experiência de Winnicott – uma 

“quase-alucinação” relativa a um Iiro pequenino – foi semelhante à minha, só que referida a um sentimento 

de bem-estar, bem diferente do que tive com Julia. Winnicott figura Iiro em “estado primitivo”, no pré-

nascimento, e recém-nascido… com pés e mãos ligados… bem e feliz. E Winnicott não se limita a traduzir 

essa imagem em palavras, mas a utiliza numa formulação que merece ser retomada por inteiro: “Está me 

dizendo que gosta de você, mesmo com seus pés e mãos ligados, e que precisa que as pessoas o amem da 

maneira como era quando nasceu. Já crescido, você quer tocar piano, flauta e fazer trabalhos manuais, e 

assim concorda em continuar a ser operado, mas a coisa principal é ser amado como é e do modo como 

nasceu”147.  

É uma fala que, desdobrada, abre passagem para alguns dos pontos mais essenciais da obra de 

Winnicott – ao tema da aceitação, por exemplo, cuidadosamente diferenciado de qualquer adaptação 

submissa. Através de uma formulação interpretativa no espaço transicional-transferencial (“está me dizendo 

que…”), Winnicott produz, junto com Iiro, essa perspectiva sobre a importância, e a capacidade, de ser 

amado. Era uma potencialidade presente no modo de Iiro ser e viver, mas que, para germinar, também 

precisava de um Winnicott, justamente alguém que teoriza sobre self verdadeiro e falso… e sobre adaptação 

e submissão e vida reativa… e que pensa que só sendo amado como se é, é que se consegue ser e, assim, 

viver uma vida própria e significativa.  

Claro que com a frase “está me dizendo que…”, Winnicot não pretendeu fazer uma tradução do que se 

passava com Iiro: tratava-se, mesmo, de uma construção da dupla. Uma construção que não se limitava a 

esclarecer algo – o que já não seria pouco –, mas que também indicava novos caminhos, no mesmo sentido 

em que Guattari propõe que tomemos os lapsos e os sintomas: “[…] como pássaros que vêm bater seus 

bicos no vidro da janela. Não se trata de ‘interpretá-los’. Trata-se, isto sim, de situar sua trajetória para ver 

se eles têm condições de servir de indicadores de novos universos de referência, os quais podem adquirir 

uma consistência suficiente para provocar uma virada na situação. […] É um pouco em função disso que 

conduzo minhas estratégias. O que fazer, em tal contexto, com tal pessoa ou com tal grupo, para que se 
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tenha uma relação tão criadora quanto possível com a situação que se está vivendo? […] É preciso aprender 

a fazer malabarismos”148.  

Nesse contexto, tomo o trabalho da figurabilidade como um operador fundamental do processo 

analítico. Um trabalho conjunto “malabarístico”, composto por elementos psíquicos das mais variadas 

naturezas (afetos, percepções, sensações, representações, vivências), desdobrado no campo transicional da 

transferência, que permite, facilita e promove o surgimento de uma figuração. E, mais que tudo, acredito 

que, tratando-se de verdadeiro trabalho, e de uma experiência – não redutível, portanto, a uma mera 

representação de algo pré-existente –, a figurabilidade conduz para algum lugar, provoca uma “guinada” na 

situação, aponta para novos universos – parte essencial do que entendemos por trabalho psicanalítico. 
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Resumo A categoria de masoquismo no seu caráter transestrutural será analisada, aqui, à luz de uma reinterpretação do masoquismo moral em Freud a partir de 

alguns elementos da teoria do supereu. Trata-se de elaborar uma interpretação para a etiologia do masoquismo moral diferente da explicação freudiana 

introduzida em 1924 e apoiada no clássico “Bate-se em uma criança” (1919).  
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De fato, salta aos olhos que, mesmo em sua pretensa fase passiva, o exercício de uma pulsão, masoquista por exemplo, exige que o 

masoquista, se ouso me exprimir assim, trabalhe feito um burro  

Lacan, 1964, p.189.  

Introdução  

 
 

Para Freud haveria um fundo masoquista irredutível. Servidão e submissão refletiriam a disposição 

constitucional ancorada na natureza pulsional do sujeito e na expressão insegura que o eu assume frente às 

exigências e punições do supereu150. Se o masoquismo erógeno é consubstancial à condição humana ela 

mesma, como afirma Bela Grumberger (1954), é sobretudo pelo fato de a pulsão de morte habitar o interior 

do eu como resíduo, sob a égide de um regime marital com a coexitação dolorosa, daí ele ser considerado a 

superestrutura do masoquismo feminino e moral. Nos termos de Green (1993), “o masoquismo é a falha na 

cura mas guardião de uma função desobjetalizante própria à pulsão de morte”151; por isso o masoquismo 

erógeno é classicamente considerado o “guardião da vida”152. 

Parece não haver objetalização da pulsão de morte no masoquismo moral, e sim movimento de 

reanimação do complexo de Édipo e, portanto, de reintrincação pulsional. Com o masoquismo moral, Freud 

reforça a tese que associa a obtenção de prazer a partir do desprazer e esboça uma tendência do eu inédita a 

qual ele denomina “genuíno masoquismo do eu”, responsável por sua ativa busca por sofrimento. Se a 

fisiologia define o elemento “originário” em jogo no masoquismo, para explicar o perigo inerente ao 

masoquismo moral, Freud convoca a repressão cultural e suas exigências de renúncia.  

A coerção pulsional imposta pela cultural impediria o sujeito de dirigir sua agressividade para fora, e o 

obrigaria a suportar a periculosidade da pulsão de morte advinda de sua permanência no interior do 

organismo. O masoquismo moral será marcado, por assim dizer, pela autodestruição produzida com 
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satisfação libidinosa: na medida em que é considerado o “testemunho clássico” da existência da mescla de 

pulsões, o sofrimento que ele comporta vem sempre acompanhado de um ganho em termos de prazer153.  

Dentre as três formas de masoquismo descritas em “O problema econômico do masoquismo” (1924), o 

masoquismo moral será considerado por Freud sua mais importante manifestação154. As razões são 

evidentes. O masoquismo moral explicará a necessidade de punição presente em todos nós, produto da 

repressão cultural, e produzirá, ainda, um tipo de comportamento no qual o sofrimento é sua mais singular 

expressão.  

Inúmeros comportamentos trazem a marca de uma tendência autopunitiva e autodestrutiva que não 

possuem relação aparente com a função sexual. Tal é a dimensão comum, por exemplo, aos problemas da 

autodestruição complacente, do fracasso após o sucesso, do pessimismo sistemático ou da sabotagem de 

potencialidades dos sujeitos limites. Condutas alimentares, ataques ao próprio corpo (Jeammet, 2000), 

“terrorismo do sofrimento” (Ferenczi, 1932), servidão voluntária, infelicidade crônica e um certo “dolorismo” 

que encontra alimento na vida social igualmente trazem a marca de um componente autodestrutivo; todos 

estes fenômenos apresentam-se como francamente inconscientes: o sujeito ignora sua responsabilidade na 

produção e manutenção do próprio sofrimento (Nacht, 1965)155. 

No entanto, nem toda autodestruição é sinônimo de masoquismo. Como afirma Bergeret & Houser 

(2002), “a maior parte de atitudes descritas em nossa clínica quotidiana como “masoquistas” correspondem 

na realidade a tendências autopunitivas, resultado não de uma agressividade ou de um sadismo, mas de uma 

violência voltada sobre o sujeito”156.  

Há sujeitos que incitam a realidade para se castigarem, atribuindo aos poderes do outro, de Deus ou do 

Destino a responsabilidade por suas mazelas. Evoquemos o lamento de Voltaire (1750): “O meu destino 

segue-me por toda parte”157. Onde se localiza o centro de gravidade do masoquismo moral? O que 

reinvindica o sujeito que se castiga? O que encobre a roupagem de seu sintoma e comportamento? Ele visa 

ao prazer puro e simplesmente? A autoaniquilação? Ele personifica tão somente as exigências de Tanatos e 

uma pequena dose de libido? Expia uma culpa inconsciente e por isso se sacrifica? O masoquista, como 

sustenta Freud (1924), submete-se à violência do pai em busca de seu amor, ocupando o lugar materno? Ele 

seria, finalmente, movido pela nostalgia do pai?  

Amor, dependência e proteção parecem não constituir a única finalidade da empreitada masoquista. A 

busca parece ser igualmente por autonomia, independência e afirmação identitária: visada de discriminação 

e diferenciação do outro. A revivescência do Édipo em jogo no masoquismo moral se daria pela via da 

atividade, não da passividade. Tal é a tese a qual nos propomos sustentar.  

I. Masoquismo moral em Freud 

Em regra geral, os fantasmas só tratam o indefinido como máscara de um pronome pessoal ou de um possessivo: “bate-se em uma criança” 

se transforma rapidamente em “meu pai me bateu”.  

Deleuze, 1993, p. 13 

 

A necessidade de castigo figura uma das manifestações mais expressivas do masoquismo moral. Duas 

operações produzem as mesmas consequências: a parte relegada da pulsão de destruição incrementa o 

masoquismo do eu, e a destruição que retorna do mundo externo aumenta o sadismo do supereu. Ao que diz 

Freud (1924): “[…] o sadismo do supereu e o masoquismo do eu se complementam um ao outro e se unem 

para provocar as mesmas consequências”158. Chabert (2000) é didática ao afirmar que no curso de um 

desenvolvimento natural a consciência e a moral derivam do complexo de Édipo, de seu deslocamento e de 
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sua dessexualização. No masoquismo moral, pelo contrário, a moral é ressexualizada, o complexo de Édipo 

reanimado, conduzindo a uma via regressiva da moral ao Édipo. Uma parte da consciência moral é perdida 

em proveito do masoquismo, e o pecado é perseguido para se obter a punição159. 

O masoquismo moral implicaria, por assim dizer, um retrocesso a uma ordem neurótica, na qual o 

sujeito seria incapaz de dessexualizar seus vínculos e sublimar suas formas de obter satisfação. Claro, 

cientes de que, se o masoquismo moral é igualmente masoquismo erógeno, então, a libido já encontrou a 

pulsão de morte. Porém, contrariamente ao que se costuma supor, o encontro de Eros com Tanatos no 

interior da economia masoquista não mobiliza o aumento da agressividade do supereu, mas tão somente o 

automartírio do eu e sua necessidade de sofrer160. Para a segunda tópica freudiana, a única instância capaz de 

vigiar e castigar o eu é o supereu e seus representantes, eles são os jagunços, por assim dizer, no território 

euoico. No entanto, o supereu aparece, na economia do masoquismo moral, o mesmo sádico de sempre, nem 

mais, nem menos violento. O eu, no masoquismo moral patológico, sai em busca de castigo oferecendo sua 

face sempre que tem a oportunidade de levar uma bofetada (Freud, 1924)161. 

Freud (1924) é categórico ao afirmar que, para o masoquista, não importa de onde vem a punição. O eu 

não necessita de alguém amado, nem da perda desse amor para sofrer (Westerink, 2009). O sujeito não precisa 

de ninguém e nem do que quer que seja, se amando “passivamente na sua dor sacrificial de uma vã 

aceitação”162. É o sofrimento como tal que importa. No campo da fantasia, contudo, o objeto importa, existe e 

mobiliza inúmeras operações no interior da dinâmica masoquista. Para justificá-las, Freud retoma as teses de 

“Bate-se em um criança” (1919) e do lugar passivo ocupado pelo infans para se colocar no lugar da mãe e, 

assim, obter o amor do pai pela inversão do afeto. Por meio da surra o sujeito se sentiria amado pelo pai. A 

esse respeito, Deleuze diz (1967):  

 

Parte-se então da premissa de que o masoquista quer se colocar no lugar do pai e quer se apossar da potência viril (etapa 

sádica). Em seguida, um primeiro sentimento de culpa, um primeiro medo da castração como castigo, o faria renunciar a essa 

tarefa ativa para se colocar no lugar da mãe e se oferecer ao pai. Mas com isso ele cairia numa segunda culpa, num segundo 

medo da castração implicada dessa vez na iniciativa passiva; e assim o masoquista substitui o desejo de uma relação amorosa 

com o pai pelo “desejo de ser espancado”, o que não só representa uma punição mais leve, como se equivale à própria 

relação amorosa163. 

 

Masoquismo moral não pode ser confundido com masoquismo feminino, em um caso a inconsciência 

do sentimento de culpa e a independência do fator sexual são capitais; no outro caso, a sexualidade opera em 

toda sua dimensão. Freud, no entanto, em O problema econômico do masoquismo (1924), diz:  

 

Sabemos que o desejo de ser golpeado pelo pai, tão frequente em fantasias, está muito relacionado com outros desejos, o de 

entrar com ele em uma relação sexual passiva (feminina) […] o desejo de ser golpeado pelo pai, presente no masoquismo 

moral, encobre o desejo de vinculação sexual passiva (feminina) e representa a desfiguração regressiva deste último164.  

 

Isto é, o desejo de vinculação sexual passiva não é privilégio do masoquismo feminino; ele estaria, pois, 

igualmente presente no funcionamento do masoquismo moral. Haveria neste último uma aparente 

desqualificação objetal. A ressexualização edipiana se manteria mascarada, escondida atrás de figuras 

impessoais, mas, verdadeiramente, ela visaria ao pai edipiano (Rosemberg, 1991). A revivescência do 

complexo de Édipo se daria, deste modo, pela via da passividade, o sujeito se entregaria como objeto de 

amor ao pai e escaparia da perda do objeto e do desamparo; na sua fantasia, o lugar do Outro estaria 
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assegurado165. Mediante pacto com o sofrimento, o masoquista buscaria amor e proteção. Expiando a culpa 

edipiana, gozaria na dor. Em outros termos, a estratégia masoquista para Freud revelaria uma relação de 

dependência e submissão ao objeto, revelaria assim o desejo de ser amado: sacrifico-me para não perder seu 

amor e proteção, meu sofrimento é endereçado a você e prova que me é caro que eu permaneço ligado a 

você. 

Freud se apoia, portanto, sobre as seguintes teses para explicar o masoquismo moral:  

 

1a) Tese biológico/constitucional (naquilo que o masoquismo moral herda do masoquismo erógeno);  

2a) Tese pulsional/cultural (a partir do casamento libido e pulsão de morte selado pelas restrições culturais); 

3a) Tese topológica (na qual o eu se comporta masoquisticamente em relação a um supereu sádico por 

natureza); 

4a) Tese etiológica (sujeito assume o lugar passivo ocupado pela mãe e se oferece como “saco de pancada” 

do pai; porque o ama, ele tenta se furtar à castração). 

 

O desamparo humano, a nostalgia do pai e a necessidade de amor e proteção ocupam o centro das 

preocupações de Freud, sobretudo, após a introdução da segunda tópica e da segunda teoria das pulsões. Segundo 

as lições de “Inibição, sintoma e angústia” (1926), a instância parental assegurava a criança do seu desamparo, 

após o declínio do Édipo a consciência moral assegura o eu em seu narcisismo, presenteando-lhe com o 

sentimento de orgulho sempre que ele se equipara ao seu ideal.  

O amor e a dependência estão presentes em todos os momentos da formação subjetiva. O mesmo vale 

para seus pares opostos, o ódio e a independência166. Em certa medida, Freud não levou em consideração o 

elemento francamente destrutivo e emancipatório presente no complexo de Édipo ao desenhar os 

mecanismos disparadores do masoquismo moral. É certo que a complexa noção de ambivalência emocional 

esteve sempre na base dos fenômenos psíquicos, normais e psicopatológicos, orientando a técnica 

psicanalítica e o manejo da transferência.  

Não esqueçamos, porém, que foi preciso esperar até 1920 para que a destrutividade finalmente ganhasse 

um lugar de cidadania no interior da metapsicologia. Mesmo presente desde O projeto de uma psicologia 

científica (1895), foi graças à hipótese filogenética – que faz nascer uma cultura de um crime cometido em 

conjunto – e à extensa pesquisa dos fenômenos repetitivos evidenciados na sintomatologia do neurótico, na 

vida normal e no dispositivo analítico, que a pulsão de morte foi introduzida.  

Qual a razão pela qual a reanimação do complexo de Édipo na dinâmica do masoquismo moral implicaria, 

necessariamente, uma satisfação passiva? Talvez se possa dizer que, desde os “Três ensaios” (1905), Freud 

associa masoquismo à passividade e sadismo à atividade. Mas não se trata de sustentar a primazia da passividade a 

qualquer custo, mesmo porque nosso foco é a explicação de Freud do masoquismo moral e não do masoquismo 

feminino ou erógeno. Não se trata igualmente de ignorar a obviedade manifesta do lugar passivo que o sujeito 

masoquista ocupa no interior de sua formação sintomática, mas tentar lançar luz sobre um aspecto da dinâmica 

edipiana que parece ficar encoberto pela máscara da passividade.  

Vejamos: ao se autodenegrir, o melancólico põe-se passivo. Desde “Luto e melancolia” (1917), 

originalmente, o objeto de sua agressão não é o eu, mas alguém ou algo que o sujeito perdeu e que lhe 

causou muita dor; isto revela que Freud não desconhecia o mecanismo de identificação narcísica com o 

objeto e, além disso, aceitava tranquilamente o fato de que a passividade poderia encobrir uma atitude ativa 

de agressão ao objeto. Isto dito, para ensaiar uma reinterpretação da teoria freudiana do complexo de Édipo 

e, por conseguinte, da etiologia do masoquismo moral, algumas teses a respeito da gênese do supereu e de 

sua dotação agressiva serão aqui retomadas. 

II. Hipótese etiológica do masoquismo moral 

 

 
 



60 

 

 

1a tese) No momento crucial de demolição do complexo de Édipo, diante do medo da castração, o castigo 

que o filho espera do pai é proporcional ao castigo a que o filho quer submeter o pai. Por essa razão, a 

dotação agressiva presente na gênese do supereu será tributária de uma relação pai-filho reeditada na relação 

eu-supereu. Não apenas o medo de ser castigado pelo pai mas o desejo do filho de castigar o pai conduziria 

o sujeito a renunciar aos desejos incestuosos para, sem seguida, se identificar com a instância parental.  

 

2a tese) Freud recupera o caráter agressivo e punitivo da figura parental, com a qual o eu se identifica e se 

modifica, para explicar, em “O eu e o isso” (1923), de que forma o supereu opera como formação reativa 

diante das escolhas objetais do isso. Do eu, o supereu exige que ele seja como o pai e, ao mesmo tempo, o 

obriga a ser diferente. “Seu vínculo com o eu não se esgota na advertência: ‘Assim, (como o pai) deves ser’, 

senão, compreende também a proibição: ‘Assim, (como o pai) não é lícito ser, isto é, não pode fazer tudo 

que ele faz; muitas coisas são reservadas a ele’”167.  

Se o supereu exige do eu que ele seja igual ao pai ao mesmo tempo que o obriga a ser diferente, parece 

haver um elemento da teoria da identificação pouco discutido entre os comentadores dos textos freudianos, 

porém, extremamente relevante: ao introjetar os atributos dos pais, a criança introjeta um modelo a ser 

seguido, e igualmente um modelo a ser ignorado. Nesse sentido, se o declínio do complexo de Édipo 

pressupõe o abandono da mãe como objeto de amor e o reconhecimento do pai como lei, na identificação 

operada subsiste a instância parental como modelo a ser admirado e igualmente como modelo a ser 

ignorado, desrespeitado. Na demolição do complexo de Édipo, o reconhecimento da interdição (da 

castração) pressuporia, assim, duas renúncias e duas introjeções: 

 

Renúncia aos desejos incestuosos e parricidas; 

Introjeção de qualidades a serem imitadas e descartadas; 

 

De onde se supõe que o processo de subjetivação favorecido pela dissolução do complexo de Édipo 

implicaria a dicotomia: ser como o modelo versus não ser como o modelo; ser como os pais e ser diferente 

dos pais; reencenar o modelo e criar outro modo de ser, em suma, repetir o modelo e diferenciar-se do 

modelo.  

 

3a tese) De acordo com a 31a das “Novas Conferências de Psicanálise” (1933), no processo de demolição do 

complexo de Édipo, a criança não se identifica com os pais, mas com o supereu dos pais. “Assim, o 

superego de uma criança é, com efeito, construído segundo o modelo não de seus pais, mas dos superegos de 

seus pais; os conteúdos que eles encerram são os mesmos”168. Identificar-se ao supereu dos pais implicaria, 

deste modo, a introjeção de uma instância crítica em relação à qual o sujeito irá se curvar e, ao mesmo 

tempo, se opor, já que o supereu implicaria o modelo a ser seguido e o modelo a ser descartado.  

Herdeiro do complexo de Édipo e representante do pai, o supereu reedita junto ao eu uma relação filial. 

Se o castigo que o filho espera do pai é proporcional ao castigo que o filho quer submeter o pai, e, se no 

processo de identificação com o supereu dos pais o filho introjeta igualmente um modelo a ser ignorado, a 

teoria do complexo de Édipo pode ser relida a partir de duas hipóteses: a primeira, situada no plano da 

ontogênese, e a segunda hipótese no plano da topologia do aparelho psíquico:  

1a hipótese 

O que seria revivido do complexo de Édipo no masoquismo moral seria menos o desejo de ser golpeado 

pelo pai e de se vincular sexual e passivamente a ele, e mais o desejo de golpear o pai, diferenciando-se 

dele. A explicação freudiana para a etiologia do masoquismo moral baseia-se em Eros, terno e sexual, no 

desamparo estrutural, elevando a primeiro plano a necessidade de proteção paterna e sua nostalgia. Realça-

se, com esta tese, em contrapartida, a destrutividade do filho em relação ao pai, não sua necessidade de 
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amparo; seu ódio ao pai, não seu amor; sua atividade, não sua passividade; sua busca por autonomia, não 

sua afirmação e perpetuação da dependência. Não absolutizemos a fantasia de “Bate-se em uma criança” 

(1919) que diz: “Meu pai me bate, me ama e disso eu gozo”169.  

Se a substituição do pai pelo sujeito se der em uma estrutura dual, estamos diante de um tipo de 

funcionamento regressivo. Não basta que o sujeito se identifique ao pai a partir de uma lógica dual para que 

ele adquira autonomia em relação a este, uma vez que ele continuará submetido à sua imagem. No entanto, 

se a substituição do pai pelo sujeito se der em uma estrutura triangular, o Édipo terá se realizado e o 

masoquismo moral poderá ter uma função sacrificial “normal”. 

Se o masoquista não se põe passivo à espera de uma surra do pai para se sentir amado e protegido, mas 

deseja eliminar o pai, talvez possamos supor que o que ele pretende eliminar é, mais precisamente, as 

semelhanças do pai, ou seja, a imagem do pai. É neste sentido que fazemos nossa a pergunta de Deleuze 

(1967):  

 

Entretanto, quando nos dizem que o verdadeiro personagem que espanca no masoquismo é o pai, devemos igualmente 

perguntar: e quem, antes de tudo, está sendo espancado? Onde está o pai escondido? Não estaria, antes, no espancado? O 

masoquista se sente culpado, procura ser espancado e expia, mas o que e por quê? Não seria precisamente a imagem do pai, 

nele, que é miniaturizada, espancada, ridicularizada e humilhada? Não seria a semelhança com o pai que ele espia? A 

semelhança do pai? Não seria, o pai humilhado, a fórmula do masoquismo? Se assim for, o pai seria antes o espancado do 

que o espancador170.  

 

O sofrimento do masoquista encobriria um profundo sentimento de culpa. Na superfície, assistiríamos a 

uma “desqualificação objetal” e “narcisissação do sofrimento”, mas, na realidade, a culpa assumiria lugar 

proeminente. Porém, de forma alguma seria uma culpa sua diante do pai, pelo contrário, é a semelhança com 

o pai que seria vivida como culpa. Por isso o sentimento de culpa no masoquismo se apresentaria como um 

fenômeno de acobertamento, de aparente culpabilidade com uma realidade de satisfação masoquista. O 

sujeito se culparia por se achar igual ao pai e se satisfaria ao abolir a semelhança do pai. A recusa da 

semelhança com o pai permitiria, finalmente, a possibilidade de se estabelecer novas identificações, ou, nos 

termos de Deleuze (1967), favoreceria o advento do “novo homem”171. 

Se o que dispara o masoquismo é a agressividade contra o pai que, em sua obscenidade, quer tutelar e 

amarrar o filho em sua imagem e semelhança, tal agressividade é tramitada por meio de duas operações 

psíquicas: a transformação no contrário e a orientação para a própria pessoa172. O sujeito ativo põe-se 

passivo e o ódio projetado é reintrojetado no eu. De outro modo, outros dois mecanismos encerrariam, a 

nosso ver, o percurso da libido no interior da dinâmica do masoquismo moral: a denegação da realidade, e 

sua idealização na fantasia. Denegar não é negar superficialmente ou destruir totalmente, é contestar a 

fundamentação do que é, o que implicaria uma espécie de suspensão e neutralização capazes de abrir, para 

além do que é dado, a uma nova perspectiva não dada. O masoquista se lançaria em “uma tentativa de 

escapar do mundo pelo sonho, criando asas”173. Em outros termos, denegaria o mundo para idealizá-lo na 

fantasia. Tal seria o lugar onde o masoquista se aprisionaria, seu desejo genuíno de se separar do pai e ser 

autônomo é realizado, porém seu voo se dá no plano da fantasia, a mil léguas da realidade. “Mal negócio” 

é o que, segundo Nach (1965), o masoquista faria, pois os sofrimentos e os sacrifícios que ele se inflige são 

reais, enquanto o perigo é puramente fantasmático.  

III. O Contrato masoquista 
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Theodor Reik (1971) evidencia um certo formalismo da estratégia masoquista orientado por quatro 

características fundamentais: a significação especial da fantasia (a forma da fantasia: vivida por si, sonhada, 

dramatizada); o fator suspensivo (espera, angústia que impediria a tensão sexual de crescer); o traço 

demonstrativo ou persuasivo (pelo qual o masoquista exibe o sofrimento, o embaraço e a humilhação) e 

finalmente o fator provocador (o masoquista agressivamente exige a punição como aquilo que resolve a 

angústia e lhe proporciona o prazer proibido)174. Haveria, no entanto, um elemento crucial da fenomenologia 

masoquista que teria sido ignorado por Reik: o contrato. Na perversão masoquista, estaríamos diante de uma 

relação contratual propriamente dita, na qual o masoquista seria um adestrador por natureza.  

A descrição da fenomenologia masoquista realizada por Reik e por Deleuze baseia-se inteiramente no 

masoquismo como perversão. Não obstante Deleuze se refira precisamente ao masoquismo feminino 

(perverso), talvez possamos generalizar sua sugestão para o universo masoquista e supor que a escolha do 

carrasco, no registro fantasmático, baseia-se em um contrato que encobre uma violência a outrem, e não o 

autocastigo, como se costuma supor. Logo, assim como segundo Freud haveria, no masoquismo feminino e 

no masoquismo moral, um fundo “passivo – feminino”, assumiremos a hipótese segundo a qual o contrato 

seria outro elemento francamente operante nestas duas modalidades de masoquismo. Ouçamos Deleuze: 

 

Pelo contrato, o masoquista faz com que o espanquem: mas o que ele faz espancar, humilhar e ridicularizar é a imagem do 

pai, a semelhança do pai, a possibilidade de uma volta ofensiva do pai. Não é “uma criança”, é um pai que é espancado175.  

 

O masoquismo, desse modo, revelaria o esforço de se livrar da tutela do pai, recusando a semelhança do 

pai. Trata-se menos de uma inflexão da agressividade contra si mesmo do que uma proteção de si sobre o 

objeto sádico (“não sou eu que desejo castigar meu pai, é ele que me castiga”); em segundo lugar, trata-se de 

um desejo de discriminação do outro. No centro de gravidade do masoquismo moral não se encontraria, 

portanto, a dimensão autopunitiva, mas a dimensão narcísica, no sentido de garantir a existência do sujeito 

autônomo176.  

Os casos limites revelariam algo da dinâmica do masoquismo moral patológico bastante interessante. A 

invulnerabilidade que o sujeito busca por meio de sua fantasia se daria por meio da inversão das regras do 

jogo: quem ganha perde. Se se perde, corre-se o risco de tudo ganhar, transformar todo ganho em perda. Só 

assim o masoquista conseguiria “assegurar o resultado a cada vez pela anulação sistemática de toda 

dependência a respeito do objeto, mantendo o domínio, pois o Outro – adversário por definição – é assim 

preventivamente privado de uma vitória eventual”177. 

2a hipótese 

Freud dirá (1924), acerca da ressexualização da moral em jogo no masoquismo moral, que o masoquista age 

sempre no sentido de um “trabalhar pecaminoso” que depois tem que ser expiado com as acusações da 

consciência moral sádica ou com os castigos do destino. Por que boa parte do seu senso moral naufraga? 

Como explicar a relação masoquismo e delinquência, a falência da consciência moral no interior da 

dinâmica masoquista? A ressexualização da moral não sugere, justamente, um reforço das exigências 

morais? Como se daria a compreensão desse movimento regressivo de ressexualização em termos 

topológicos? Ao contrário do que se costuma pensar, o poder do supereu é enfraquecido e não aumentado, 

é o eu que reina sozinho na dinâmica do masoquismo moral. Como o supereu abarcará junto ao eu a soma 

de todas as restrições a que o eu deve obedecer, sua suspensão é vivida pelo eu como uma grande festa 

(como no estado de mania no qual o véu da censura cai por terra). 

No masoquismo, portanto, o eu triunfaria. Ele capturaria o objeto e endereçaria sua raiva não ao objeto, 

mas a si: a raiva se torna raiva de sua própria dependência ao objeto, raiva de si, pois, nos termos de Green 
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(1993), “o si tem seu destino ligado a um objeto”178. Por sua vez, o supereu não é negado como o eu no 

sadismo: na verdade, o poder do supereu é aparentemente conservado, mas se revela derrisório, simples 

disfarce para outras coisas. Se a mulher, o Destino, Deus, enfim, se o espancador encarna o supereu, é 

dentro de condições de derrisão radical (de disfarce radical): como se brinca com uma pele de animal ou um 

troféu, ao final da caçada. “Pois na verdade o supereu está morto, não por efeito de uma negação ativa, mas 

de uma “denegação”179.  

Se o Édipo é reanimado e a moral ressexualizada, o supereu torna-se menos pós-edípico e mais 

“precoce”, protegendo menos o eu. Diante disso, que saída teria o eu, desamparado, por seu mestre supereu? 

Como se viu, o sadismo do supereu não aumenta na dinâmica do masoquismo moral, ao contrário, é 

enfraquecido. É o eu que, ativamente, incita os castigos do Destino, dos poderes parentais externos para 

obter punição, transgredindo, já que seu senso moral está fragilizado. Mas sabemos que, na tópica freudiana, 

deve haver equilíbrio na relação entre as instâncias: o eu precisa do amor e da proteção do supereu para 

sobreviver. Logo, se ele promove a punição externa e não pode contar com o acolhimento do supereu, não 

resta outra saída, para não sucumbir, que erotizar a culpabilidade, “ressexualizar a moral”.  

O masoquismo moral operaria, deste modo, o exato sentido inverso da formação do supereu. Enquanto a 

formação do supereu depende de um processo de despersonalização da instância parental, isto é, de 

dessexualização das relações de objeto favorecidas pela identificação e de uma relativa desintricação 

pulsional, no masoquismo moral ocorreria o processo oposto: reintrincação pulsional (estabelecimento de 

novas ligações entre Eros e as pulsões de morte) e ressexualização do objeto em decorrência da reanimação 

do Édipo.  

 

A vida pulsional é transferida ao objeto, e a busca pela relação ao outro alimenta uma reivindicação de autonomia, isto é, o 

objetivo dela é atingir um estado de separação e de individualidade necessário à estima de si fundada sobre a independência. 

Tal combate não possui como visada uma partilha do prazer mas a possibilidade de encontrar refúgio no preenchimento 

narcisista e na autossuficiência”180. 

Masoquismo moral em sete tempos: elementos para uma conclusão 

Um esboço da tese aqui sustentada assumiria a seguinte forma: 

 

Reanimação do Édipo:  

O sujeito se atormenta (ativo);  

Ódio ao pai, à semelhança no pai;  

Transformação no contrário (de ativo para passivo); Orientação contra a própria pessoa (do ódio ao pai para 

ódio ao eu); 

Denegação da realidade e sua idealização na fantasia; 

 

Ressexualização da moral: 

A moral não fica mais tirana ao ser ressexualizada, ela é suspensa; 

O reinvestimento libidinal nas figuras edipianas resulta no enfraquecimento do supereu. Tudo se passa como 

se a regressão em questão ocorresse do ponto de vista estrutural, de modo que a volta à fase fálica 

implicaria a não existência do supereu.  

Se o supereu é suspenso, o eu festeja ou, mais precisamente, se cristaliza uma posição de gozo. 

 

O masoquismo moral nos ensina algo de nossa natureza constitucional, a saber: primeiro, que o Édipo 

nunca é totalmente ultrapassado; segundo, que o sexual pode se unir à dor; terceiro, que o sintoma masoquista 
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é uma saída para a discriminação do outro, e não um meio de fusão ao outro ou desconsideração da castração. 

Quarto, o masoquismo moral reflete um traço inerente ao psiquismo, a tarefa de ser guardião da vida – 

masoquismo erógeno – já que Eros pode ligar a pulsão de morte sexualmente. Porém, masoquismo moral não 

é guardião da vida, ele é um produto dessa espécie de guardião da vida que insiste em conservar a infelicidade 

e o sofrimento, por isso ele é testemunha da intuição freudiana de que o homem só vive às custas de 

infelicidade e sofrimento, e que a felicidade é pura utopia.  

Masoquismo moral nos ensina, igualmente, que a pulsão de morte ao ser tingida de erotismo será 

sempre endereçada a um objeto, nos ensina que a autopunição e o sacrifício masoquista possuem sempre um 

componente libidinal, que o acerto de contas consigo mesmo é sempre um acerto de contas com o outro e 

que a pulsão de morte nunca se expressa na psicopatologia como francamente desobjetalizada, isto é, mesmo 

na cultura pura das pulsões de morte (leia-se o suicídio do melancólico), o acerto de contas é com o outro 

introjetado, sequestrado na psique. Há um aparente acerto de contas, pois o que está em jogo parece ser uma 

tentativa mal-sucedida de ultrapassar novamente o Édipo mediante mecanismos de separação/diferenciação. 

Freud dirá: o Édipo é reanimado, e o sujeito quer o amor do pai, aceita seus castigos para se sentir amado. 

Nós sustentamos: o Édipo é reanimado, o sujeito quer se diferenciar do pai para se sentir vivo. Sou tão 

identificado ao meu pai que preciso me mutilar para conseguir tirá-lo de dentro de mim.  
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Pleading for a certain autonomy: a reading of Freud’s concept 

of moral masochism 

 

Abstract The trans-structural aspect of masochism is here studied through a reinterpretation of Freud’s concept of moral masochism and some elements of the 

theory of the superego. The result is somewhat different from the classical view (Freud, 1924). The authors suggest that a more adequate context for the 

meaning of moral masochism can be derived from Freud’s paper “A child is being beaten”. 

Keywords moral masochism; superego; passivity; activity. 
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Trauma e neurose traumática na violência  

de gênero 
 

sobre dificuldades e condições para a saída da situação de violência 
 

Adriana Chies  
 

Resumo Entende-se que é comum as situações de violência de gênero gerarem uma neurose traumática. Apresentam-se, desde a caracterização do novo trauma 

em Freud, os mecanismos psíquicos decorrentes do trauma que dispõem à manutenção da relação de violência. Associa-se este fenômeno também à cultura de 

gênero, enquanto repetição de uma função significante. Nessa perspectiva, analisam-se as dificuldades e o processo subjetivo necessário para a saída da 

situação de violência. 
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Introdução 

 
 

Sabe-se que as propostas de soluções para as situações de violência de gênero, em diferentes áreas 

profissionais, muitas vezes são frustradas pela resistência de quem sofre violência em dar os passos 

necessários à solução de sua situação de sofrimento. Nos estudos psicossociais realizados no campo 

interdisciplinar entre Psicologia e Direito, pode-se constatar que uma causa de resistência, aliada à situação 

socioeconômica e à cultura de gênero, é a condição subjetiva. Sobre o que muitas vezes é entendido de 

modo simplificado como “dependência psicológica”, propõe-se aqui uma abordagem psicanalítica pela qual 

torna-se pertinente vislumbrar como parte dessa condição uma neurose traumática. 

Sem ignorar a complexidade do fenômeno em questão, nessa leitura de uma neurose traumática, têm-se 

em conta os efeitos da violência sobre a subjetividade. Focalizam-se os processos psíquicos decorrentes da 

vivência repetida de violência que têm consequências sobre as possibilidades do fim do relacionamento 

violento. A partir de então, busca-se conhecer mais sobre as condições que possibilitam a quem sofre 

violência de gênero sair da situação de violência, de tal modo que esta não seja repetida em outro momento 

ou reproduzida como mais violência. 

Consideram-se a heterogeneidade das reações de cada sujeito à violência e o valor determinante de 

elementos inconscientes singulares no que é experienciado, assim como nos caminhos que se seguirão. Em 

determinados tipos de fenômenos, porém, encontram-se mecanismos básicos da psiquê que se impõem à 

análise por sua insistente regularidade. É o caso dos que implicam a própria estrutura psíquica, nos quais 

identifica-se um tipo de neurose e os mecanismos que a acompanham. 

Impõe-se, assim, o estudo dos efeitos da violência sobre o sujeito, motivo pelo qual, nesta análise das 

situações de violência de gênero, se aprofundará o conceito de novo trauma. Desde o que, encontram-se meios 

para pensar nas condições que possibilitam a saída da situação de violência. 

O quadro da violência de gênero 

A bibliografia sobre o tema mostra ser comum na violência de gênero a mulher padecer os sentimentos de 

autodepreciação, culpa e vergonha; apresentar vários sintomas de angústia (estado de choque, pânico, medo, 

ansiedade generalizada, insônia, pesadelos); fazer uso destrutivo do álcool ou de outras substâncias. Também é 
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típico ela não reconhecer a violência. E, sobretudo, muito comum, apesar do intenso sofrimento vivido, a 

vítima não conseguir ou ter muita dificuldade para sair da situação de violência e só conseguir fazê-lo com a 

ajuda de terceiros1. 

Além dos sintomas de sofrimento psíquico citados, refere-se o, assim chamado, “ciclo de violência”2, 

qual seja, a repetição de fases sucessivas típicas da dinâmica relacional, considerada uma das dificuldades 

para a saída ou modificação da relação3. 

No estudo de situações de violência em trabalho interdisciplinar4, identificam-se as características 

citadas, entre outras. Observa-se que a vivência da violência e o medo por ela gerado ordenam a vida da 

vítima como um todo, incluídos trabalho e demais relacionamentos, quando estes são mantidos. A 

consciência é comumente invadida pela memória das agressões e o medo é uma constante. 

Apesar da resistência à violência e da busca de soluções, repetem-se os episódios. Não é possível evitar as 

situações em que é sabido que ocorrerá a violência. E ainda que haja a intenção e esperança de livrar-se da 

situação, parece haver uma barreira a ser transposta até que se encontre o poder de tomar atitudes concretas 

para isso. 

As situações de violência podem passar a ser experimentadas como algo a que se deve adaptar-se, 

sabendo-se que se repetirão, assim como a impotência própria diante delas. É comum encontrar-se na 

história pessoal da vítima relações anteriores de violência. 

Observa-se precária autoestima, sentimento de culpa e vergonha. Realidade subjetiva esta que leva ao 

isolamento e à negação da situação perante outras pessoas.  

Essa posição subjetiva se estabelece também pela relação de domínio psicológico do agressor, que se 

evidencia, além ou independentemente da violência física, em verbalizações e atos de depreciação, muitas 

vezes públicos. Estas atitudes são mais dificilmente identificadas como violência por quem as padece e 

mesmo por outros. 

E a falta de perspectiva de futuro e a passividade frente à realidade decorrentes da vivência de 

violência destroem a crença na possibilidade de mudança. Questões ligadas à sobrevivência material 

própria e/ou dos filhos e outros dependentes fortalecem esta perspectiva. É comum que quem sofre esse 

tipo de violência leve um longo tempo até encontrar os recursos para sair da situação. 

Observou-se também tal configuração em outras formas da violência de gênero – além dos 

relacionamentos entre homem e mulher – e da violência familiar. 

Essa configuração comum das situações de violência de gênero, quando pensada em termos de sinais e 

sintomas de uma organização psíquica, aponta para o quadro da neurose traumática. O modo de sofrimento e 

a força da tendência à manutenção da relação violenta fazem pensar em um núcleo traumático, advindo, 

pois, de um trauma psíquico, o qual pode bem ser deduzido da situação exposta. 

Quando a violência causa um trauma 

Um trauma, nos termos de Freud, ocorre quando há a invasão do aparelho psíquico por um excesso de 

energia. Para causar tal efeito, a experiência deve ter sido forte o suficiente ou ter acontecido repetidas 

vezes. O excesso de excitação causa o rompimento da barreira de proteção do aparelho psíquico. Há o 

encontro com a falha ou vulnerabilidade inerente ao psiquismo humano, sobre a qual se organizam as 

defesas psíquicas5. 

Vale dizer que a exterioridade do excesso que invade o aparelho psíquico é externo a tal organização 

psíquica. Mas é interno, pois sua origem é a mesma do sujeito, faz parte da estrutura, aparecendo como 

“falha” da organização psíquica defensiva. Não há um exterior que toque o sujeito senão pelo que lhe é 

essencial e mais íntimo. 

Um trauma ocorre na experiência do sujeito diante das vicissitudes da vida, quando um acontecimento 

ou percepção particular remete ao trauma anterior e o atualiza, aparecendo como causa de um excesso de 

excitação. Encontramos no texto de Freud, para esta ocorrência, a denominação de novo trauma6. 

De acordo com Freud, novos traumas podem ocorrer nas fases do desenvolvimento individual, mas 

também originar-se de influxos acidentais quando advêm reforços pulsionais. Não é possível tramitar a 
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exigência pulsional de maneira definitiva, o domínio que se havia obtido sobre as pulsões fracassa com o 

reforço pulsional7. 

A neurose traumática advém de um trauma psíquico ocorrido na vivência8 de situações de violência 

extrema ou repetida. A intensidade da violência vivida, pode-se dizer, remete ao trauma original. Conforme 

Freud9, tanto a vivência de violência extrema, como a repetição de vivências menos intensas, mas 

semelhantes, podem provocar um novo trauma10. 

Cabe ressaltar, para evitar uma equivocada generalização que dificulta a caracterização do fenômeno 

específico que é o trauma, a importância de diferenciar trauma psíquico de experiência traumática11. Nem 

toda experiência comumente chamada traumática causa o que se entende como um trauma psíquico. 

Segundo Freud, as vivências que causam um novo trauma são as suficientemente fortes para provocar o 

que se pode chamar de uma “fissura” na estrutura psíquica, condição pela qual se inscreve uma nova marca 

no psiquismo (Eindrücke)12. Já a experiência traumática faz emergir o traumático reprimido, sem ter a força 

para criar uma nova impressão psíquica. 

Assim, está claro que nem toda vivência de violência causará um trauma e poderá levar a uma neurose 

traumática, ainda que seja, sem dúvida, uma experiência traumática. Esta que, embora cause certos sintomas 

semelhantes (menos intensos e duradouros), não tem o mesmo impacto subjetivo do trauma. 

O novo trauma é o despertar do reprimido primordial (recalcado). As situações de violência que 

remetem à aniquilação do sujeito e à impossível experiência de morte do eu também remetem ao tempo da 

estruturação psíquica. A experiência de violência ativa a angústia traumática original. 

O reviver da angústia traumática na intensidade do trauma produz uma fissura e deixa marcas no 

psiquismo. Na vivência não assimilável, porém, há a impressão de restos perceptivos. E os fragmentos de 

memória da vivência que não encontram representação formam traços identificatórios13. 

A nova marca é uma impressão psíquica que ordena a satisfação pulsional livre. Na infância, no 

desamparo, através de um traço identificatório a criança recebe do Outro um lugar possível como sujeito. 

Este terá o valor de uma proteção contra o gozo do Outro, enquanto posiciona simbolicamente no discurso 

aquele ser. 

A nova vivência da angústia tem efeitos indeléveis no psiquismo. Um novo trauma determina, então, 

uma configuração psíquica com novos elementos e estabelece, comumente, uma neurose traumática. 

Um único episódio de violência extrema pode ser o bastante para constituir a nova vivência do trauma e 

suas consequências irremediáveis. Ainda que isto possa acontecer nas situações de violência de gênero, pode 

ser mais comum constituir-se um trauma em função da repetitividade dos episódios de violência. A repetição 

de um evento também pode ter caráter determinante pelo efeito a posteriori do trauma, quando um segundo 

encontro com o traumático provoca o efeito de trauma que o anterior, somente, não havia alcançado. 

Considerada a repetitividade da violência como determinante, um novo trauma pode ocorrer também em 

função da repetição da violência psicológica. A repetição terá o valor de violência extrema e determinará 

uma nova marca psíquica, ainda que não haja episódios de violência física. 

Por seu caráter, em comparação com outros tipos de violência, a de gênero mostra-se propícia à ocorrência 

de trauma devido à repetitividade quando ocorre em relacionamentos afetivos e/ou familiares. Assim, a 

recorrência das agressões físicas e o caráter da relação subjetiva com o agressor são determinantes de um 

trauma psíquico. 

A neurose traumática 

O trauma ocorre, como já dito, porque falham os mecanismos de defesa psíquica e as possibilidades de 

elaboração da vivência. Pode-se dizer que não é possível “enquadrá-la”. Por conta desta falha, nos termos de 

Freud, o aparelho psíquico é invadido por um excesso de excitação. 

O excesso de excitação modifica o funcionamento habitual do aparelho psíquico. Entram em ação 

outros mecanismos – diferentes dos habituais – para lidar com o desequilíbrio da economia psíquica, que 

inclui a tarefa de livrar o aparelho do excesso de excitação14. 

Os modos de defesa, neste caso, são diferentes dos que funcionam habitualmente como proteção ao 
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encontro com o traumático, como a repressão. Esses mecanismos definem as características do fenômeno da 

neurose traumática e determinam uma série de sintomas específicos. 

O mais importante desses mecanismos é a compulsão à repetição. Trata-se da tendência à repetição 

compulsiva da angústia vivida, no retorno à situação que gerou o trauma. 

Conforme Freud15, a compulsão à repetição é um mecanismo psíquico que busca ligar a representações, 

a excitação livre que invadiu o aparelho psíquico. 

Nesta perspectiva, porém, pode-se dizer que estes mecanismos inconscientes não conseguem cumprir 

completamente sua tarefa – de ligar a excitação – e mantêm-se ativos. A ligação esperada nunca termina16. 

O vivenciar traumático não encontra completamente lugar no mundo da representação e mantém-se a 

angústia traumática que leva à sua repetição. 

As repetições podem ocorrer como lembranças involuntárias, como alucinações da situação vivida, no 

sonho – que despertará o dormente por ser um sonho de angústia – e na própria realidade, na busca 

inconsciente de encontrar-se em situação semelhante à que causou o trauma17. 

Por outra perspectiva de Freud sobre a função da repetição, além de ser tentativa de ligação, ou seja, da 

busca de representação para a vivência traumática, entende-se que tem o objetivo de satisfação pulsional. 

A angústia sem representação do trauma busca sua presentificação. O trauma criou um caminho de 

satisfação da pulsão. Na repetição, há o propósito de obtenção de uma satisfação que ocorre às expensas do 

eu, e mesmo que com desprazer para o eu18. É o modo destrutivo da satisfação pulsional que Freud 

denominou pulsão de morte. Quando este modo de satisfação pulsional encontra lugar, tende a fixar-se e 

resiste às tentativas de transformação. A repetição mantém-se como modo de descarga pulsional. 

A repetição do traumático vivido pode ocorrer nos sonhos, em vigília ou de forma alucinatória. O 

sujeito sonhará com a situação vivida em sonhos de angústia (pesadelos) ou terá sua consciência invadida 

pela lembrança do evento traumático. O retorno da angústia leva também à busca inconsciente da repetição 

do vivido na realidade factual. 

O retorno compulsivo da angústia despertada levará à formação também de outros sintomas menos 

evidentemente relacionados com a repetição. É comum, por exemplo, que o sujeito busque alívio para a 

angústia no uso de substâncias psicoativas. 

Ainda, a satisfação pulsional em detrimento do eu que leva à repetição revela-se como sentimento de 

culpa. A presença paradoxal do sentimento de culpa após a vivência traumática revela as condições do 

sujeito neurótico para uma experiência-limite. 

O sentimento (inconsciente) de culpa é inerente à estrutura do sujeito. É relativo à falta no Outro. A 

ausência de representação psíquica possível para a vivência que causa o trauma evidencia a falha do Outro 

(da linguagem) em abarcar o Real. A angústia traumática está na ausência de garantias no Outro. 

O que se evidencia no trauma é, porém, sentido como falta do eu. Para proteger-se da angústia do saber 

incompleto do Outro, o sujeito reconhece a falta como sua. Nessa situação em que o Outro falha, em que o 

sujeito se vê desprotegido e desamparado, a culpa inconsciente toma melhor o seu lugar19. 

O sentimento inconsciente de culpa leva à necessidade de castigo, ao submetimento sacrificial e à 

manutenção da situação de sofrimento. 

A nova vivência do trauma também gera vergonha. A vergonha diz do ter exposta a vulnerabilidade da 

estrutura dividida do sujeito20. Na dimensão da pulsão escópica, pelo objeto olhar no “ver e ser visto” da 

constituição do sujeito, a vergonha é de ser visto em sua divisão. 

Assim como outros efeitos do trauma, a culpa e a vergonha são presentes nas situações de violência de 

gênero. Com a compulsão à repetição, esses sentimentos cumprem papel inequívoco na manutenção das 

situações de violência. 

A neurose traumática nas situações  

de violência de gênero 

Como já mencionado, de acordo com a caracterização precedente da neurose traumática e com os modos de 

sofrimento comuns nas situações de violência de gênero pode-se reconhecer nestes o que se denomina uma 
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neurose traumática. Interessa aqui, especialmente, focar o que desta neurose se relaciona com a tendência à 

manutenção da relação violenta, assim como o que concerne às condições e possibilidades para a saída dessa 

situação. 

Primeiramente, deve-se atentar que com o trauma e a neurose traumática há uma modificação da 

dinâmica e economia psíquicas. A violência constitui um núcleo traumático e, como tal, um marco 

ordenador do psiquismo. A vida passa a estar centrada em grande parte na vivência da violência. Há, 

portanto, uma clivagem ou divisão no psiquismo e coexistem dois modos de funcionamento psíquico: o 

anterior ao trauma e a neurose traumática mais recente21. 

Desse ordenamento faz parte a tendência à repetição da vivência. A compulsão à repetição é o retorno 

compulsivo da angústia vivida no trauma. Ocorre como invasão da consciência pela lembrança do evento 

traumático; nos sonhos de angústia; de modo alucinatório e também como busca inconsciente da repetição 

da vivência na realidade factual. Neste último caso, essa tendência impele o sujeito que sofreu o trauma à 

busca inconsciente de repetição da vivência traumática. 

Desse modo, nessa neurose traumática, as novas situações de violência são supostas em função da 

realização da repetição compulsiva decorrente do trauma e são, mesmo, inconscientemente esperadas. 

Há uma estabilização da economia psíquica com o modo de satisfação pulsional da nova neurose e, 

portanto, resistência a qualquer mudança que implique perda de gozo. O abandono de qualquer modo de 

satisfação pulsional – ainda que este seja acompanhado de desprazer para o eu – enfrenta resistência 

inconsciente. É preciso esforço e certo tipo de sofrimento para que se abandone um modo de satisfação 

pulsional22. 

A situação de violência passa a ser vivida como normal, pois se concilia com a nova neurose. Assim, há 

uma resistência inconsciente à mudança da relação. Isto implica que, mesmo conscientemente determinada a 

encontrar uma saída, quem sofre este tipo de violência enfrentará dificuldades intrínsecas a sua condição, e 

lhe custará superar a tendência à repetição da pulsão destrutiva. 

O sentimento de culpa exacerbado pelo novo trauma traz consigo a necessidade de castigo que leva ao 

submetimento sacrificial. Por isso, com o trauma, a violência poderá ser aceita porque aplacará 

temporariamente esse sentimento. O novo padecimento, como castigo, alivia a culpa sentida. Assim, a culpa 

tem um papel importante na manutenção da relação violenta. 

O sentimento de culpa deve ser entendido como sinal do sofrimento causado pela violência, sinal do 

desvalimento do eu. Também na vergonha e na precária autoestima, podem-se reconhecer signos de 

violência e indicativos da limitação na capacidade de reconhecê-la. 

Pelas consequências que tem sobre a psiquê, a neurose traumática implica a dificuldade em reconhecer, 

como tal, a situação de violência vivida. As mulheres podem tornar-se incapazes de criticar os atos do 

parceiro, ao mesmo tempo que negam a existência de violência. 

Posição subjetiva, 

violência psicológica e simbólica 

A vivência de um trauma pode levar à destituição do lugar de sujeito do desejo e ao posicionamento do eu 

no lugar do objeto. O objeto, como lugar na estrutura psíquica, é o que sobra como não simbolizável na 

constituição do sujeito. É o que, para o sujeito constituído como desejante, estará sempre alhures. O objeto, 

como resto da operação constitutiva do sujeito pelo simbólico, pode ser lugar da identificação do eu com o 

valor de resto ou de dejeto23. 

O trauma é o encontro com o não simbolizável, momento de desvalimento do eu pela ameaça de 

destruição. Há o encontro com uma posição subjetiva primeira, na organização psíquica, na divisão que 

constitui o sujeito do desejo, a de objeto de gozo do Outro. A vivência do trauma leva à identificação a este 

lugar, mas não significa a permanência nele. A permanência dessa identificação dependerá das condições e 

possibilidades para transpô-la. 

É comum que a vivência do trauma leve o sujeito a assumir a posição de vítima24. Com uma tendência a 

manter uma posição passiva frente à realidade, deixa-se de reconhecer o papel de participante ou de buscar 
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encontrar modos de transformar a realidade. Como arranjo da dinâmica e satisfação pulsional, este modo de 

posicionar-se frente à situação tende a estabilizar-se e ser fator de resistência à mudança. 

Assim como o próprio trauma, esta posição subjetiva pode se estabelecer sem existência de violência 

física. A violência psicológica também leva ao trauma psíquico. A violência está na relação de domínio que 

situa o agredido como não sujeito. E além da força da repetição da violência, há uma relação subjetiva 

estabelecida. 

A vitimização e a passividade frente à vivência serão complementos diretos da violência se o 

assujeitamento lhe foi intrínseco. É importante observar que a violência psicológica, uma vez que estabelece 

as posições subjetivas complementares de dominador e dominado e os lugares de agressor e de agredido, 

cria as condições subjetivas para que, posteriormente, a violência física seja aceita por ambos. Nesse 

sentido, a passagem para a violência física é uma consequência da violência psicológica. 

A posição subjetiva que as humilhações da violência psicológica constroem faz que a mulher já não 

tenha espaço, no campo intersubjetivo, para reagir quando há a agressão física. Agressão esta que também 

pode vir “responder” ao sentimento de culpa e à necessidade de castigo. A violência psicológica tem um 

papel fundamental, portanto, na violência de gênero. 

Pode-se também reconhecer, então, a importância da cultura de desigualdade de gênero como cultura de 

violência contra a mulher. Na nossa cultura de gênero, o lugar subjetivo de objeto é o tradicionalmente 

oferecido à mulher no âmbito social. Lugar este renovado e acentuado, crescentemente, pela objetificação do 

corpo em mercadoria e o aviltamento que a acompanha. 

Entende-se, assim, que os valores culturais de desigualdade entre os gêneros são responsáveis pela 

generalidade com que encontramos a violência contra a mulher – e contra os que carregam essa identidade. 

Comente-se, ainda, que certas características da cultura contemporânea parecem ter um papel importante e 

serem combustível de alguns tipos de violência, entre as quais, a de gênero. 

Ainda, a distinção de gênero em nossa cultura tem o efeito de violência simbólica25, servindo à 

dominação de um gênero pelo outro. Nesse contexto, estão dadas as condições psíquicas para as outras 

formas de violência, incluindo o modelo subjetivo suposto para a mulher26. 

A determinação dos lugares de homem e de mulher, encarnados como são na linguagem, perpassa a 

realidade como um todo e pode implicar, para os homens, assim como para as mulheres, participantes diretos 

ou indiretos das situações de violência, um anteparo à percepção do fenômeno. 

Houve um desenvolvimento importante na legislação pela defesa da dignidade da mulher. As leis são 

importantes e podem mesmo ser fundamentais como marcos de uma mudança de pensamento a advir. Mas 

não bastam mudanças nas leis, elas têm que refletir a mudança na cultura de gênero e na cultura da 

violência. 

Condições para a saída da situação  

de violência: construção psíquica  

e configuração social 

A saída do estado psíquico instalado pelo trauma exige uma mudança subjetiva. Esta mudança implica 

esforço psíquico e certo tipo de sofrimento. O esforço para abandonar a repetição decorrente do trauma 

inclui aceitar e suportar perdas, pois depende do abandono de objetos de identificação e de modos de 

satisfação pulsional. 

À medida que a mulher reconhece as agressões físicas e psicológicas, o enredamento e a dependência 

emocional na relação com o agressor, ela estará no caminho do luto necessário à saída da sua condição. A 

partir deste luto – da aceitação da perda do objeto de amor ou de ideais – pode constituir novas 

identificações e construir um novo lugar nas relações afetivas e sociais. 

Geralmente, para efetuarem-se estas mudanças será imprescindível a participação de um outro que 

ofereça as condições necessárias: apoio emocional, apoio social e segurança. Pela fragilidade, em vários 

aspectos, em que se encontra a mulher que sofre violência de gênero, ela necessita receber suporte de 

pessoas e de instituições, para seguir os passos necessários à saída da situação de violência. 
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Em nosso país, os espaços comunitários e sociais, assim como as instituições do Estado, em geral 

falham onde deveriam identificar e intervir nas situações de violência. A própria comunidade com o apoio 

das instituições públicas deveria poder reconhecer e providenciar, a seu tempo, as ações com vistas à 

solução da situação de violência e à proteção da mulher. Como isto não ocorre, e a gravidade da violência 

muitas vezes aumenta com o tempo, é comum essas demandas chegarem ao sistema judiciário. 

Assim, em razão da escassez e precariedade dos serviços públicos de assistência, assim como das redes 

comunitárias, diferentes instâncias de aplicação do Direito são, em muitas comunidades, nas situações de 

perda de direitos fundamentais, o único lugar de apelação pela intervenção de um terceiro. Situações de 

violência chegam ao sistema jurídico para que se encontre uma solução. No contexto atual, esse tem sido um 

lugar privilegiado de mediação, orientação e direcionamentos para medidas legais, muitas vezes necessárias. 

Na abordagem das situações de violência de gênero no campo jurídico, onde são frequentes situações de 

risco de morte, é preciso lidar com a resistência, ou mesmo negativa, de muitas mulheres para denunciar, manter 

a denúncia e, neste caso, tomar as atitudes necessárias para o fim da violência. 

Quando somada às demais condições relevantes – nomeadamente, as socioeconômicas e culturais – 

que influenciam na permanência da mulher na relação de violência, a prisão psíquica da nova neurose 

traumática, mostram-se necessárias certas condições que permitam que se encontre uma solução. São 

condições objetivas e subjetivas. 

O acompanhamento por profissionais da saúde e do serviço social, a presença do Poder Judiciário e o 

amparo de Estado têm valor prático mas também valor simbólico. Um valor fundamental é o de serem 

espaços que dão visibilidade à violência e ao sofrimento vivenciados. Também é crucial que possam 

presentificar, para o que padece, outros valores, parâmetros de reconhecimento social e pauta para as 

escolhas de vida. De diferentes modos, essas instâncias têm um papel importante, senão imprescindível, 

para a reorganização subjetiva daquele que busca sair de uma situação de violência. Conta-se que não 

assumam um discurso de vitimização do agredido. 

Os espaços públicos em geral e os rituais jurídicos em particular fortalecem o sujeito em seu processo 

de reinserção social. Como espaços simbólico e imaginário, potencializam as condições para significar e 

ressignificar as experiências e para que se realize uma mudança de posição subjetiva. Em se tratando de uma 

vivência da ordem do trauma, entende-se que o caráter de acontecimento social tem valor fundamental na 

possibilidade de simbolização da experiência27. 

Nesta perspectiva psicanalítica, interessa encontrar as melhores estratégias de intervenção, em 

necessária articulação com as demais disciplinas que atuam em cada caso. Pensa-se como estratégias que 

orientam a cura, considerada como tal, um processo subjetivo no qual é necessária a participação de atores 

sociais e cuja dinâmica ocorre no espaço público. No que diz respeito à atuação profissional, a violência de 

gênero certamente demanda o trabalho transdisciplinar, em que as disciplinas que tratam da subjetividade 

estejam associadas às ciências sociais. 

A passagem do tempo do trauma à condição de sujeito desejante pode pôr fim à pura repetição do 

vivido. A elaboração nunca termina, o trauma sempre insiste, mas torna-se possível, com a leitura da 

experiência, uma nova versão. 

A saída da situação de violência refletirá uma mudança subjetiva se acompanhada da elaboração 

psíquica que transforma a vivência em experiência. Caso não ocorra uma mudança subjetiva, ainda que 

terminada uma relação violenta, é provável seu retorno, na vivência como vítima, ou mesmo como 

agressora, na repetição ou na reprodução da violência. 

Espera-se do sujeito que não se mantenha alienado do que faz e nem mesmo do que sofre. A busca da 

subjetivação da experiência pela produção de saber a partir do inconsciente – saber sempre incompleto – é o 

compromisso que se espera do sujeito e que pode pôr algum limite à repetição e reprodução inconscientes do 

vivido. 

Considerações finais 

A partir de estudos de caso e da bibliografia sobre o tema, percebe-se que em grande parte das mulheres que 
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sofrem violência de gênero encontram-se sinais e sintomas comuns à neurose traumática. Derivados dos 

mecanismos psíquicos que advêm da vivência de um trauma, reconhece-se que estes são fatores importantes e, 

mesmo, determinantes para a manutenção da relação violenta. 

Os principais efeitos do trauma são a fixação; a compulsão à repetição; o sentimento de culpa (consciente 

e inconsciente); a destituição da função do sujeito de desejo com assujeitamento ao outro e a deterioração da 

imagem do eu. 

O conhecimento desses mecanismos e formações psíquicas interessa mormente para conhecer suas 

implicações na repetição da situação de violência e na dificuldade de se pôr fim à violência. O reconhecimento 

de que se trata de uma neurose traumática e da ocorrência de um trauma permite também conhecer melhor as 

condições necessárias para a saída da situação de violência. 

A importância dos aspectos subjetivos na dificuldade de solução das situações de violência mostra que 

sua resolução, em uma grande quantidade de casos, depende da articulação entre diferentes profissionais e 

instituições. Entende-se, sobretudo, a importância do reconhecimento social da violência e do adequado 

desempenho das instâncias jurídicas quando são necessárias. E frequentemente o são. 

Importante observar que a saída de uma situação de violência não significa, necessariamente, a saída do que 

chamou-se aqui de neurose traumática decorrente da violência. Em função desta, a violência tenderá a se repetir 

com outro parceiro e/ou reproduzir-se sobre outrem. Para aplacar essa tendência à repetição é necessário um 

processo subjetivo que, mais do que uma elaboração da experiência, trata-se da mudança de posição subjetiva. 

Nas situações de violência, torna-se evidente a necessidade da intervenção de um terceiro e da ação 

conjunta de diferentes áreas profissionais e instituições. Entende-se também que as garantias (segurança, 

vínculos sociais e familiares) explícitas são fundamentais, pois os diversos motivos de resistência à mudança 

são fortes o suficiente para inibir um posicionamento objetivo e as atitudes necessárias à sua realização. 

É preciso que haja alternativas de vida, condições econômicas, psicológicas, a possibilidade de ocupar 

novos espaços sociais e ter outras relações afetivas. Para sair da relação violenta, é necessária a perspectiva 

de substitutos aos objetos, então fundamentais à existência. É preciso poder vislumbrar algo em troca 

quando seja possível ressignificar o trauma vivido e assumir as perdas necessárias à mudança. 

O contexto social deve, enfim, permitir, reconhecer e dar sentido ao processo subjetivo inerente à saída 

da situação de violência. As condições sociais são fundamentais, afinal, para ocorrer a transformação 

subjetiva que permite a saída da condição de vítima. 

Finalmente, observa-se a dificuldade inerente a esse processo, visto que se está inserido em uma cultura 

de desvalorização da mulher e do que diz respeito ao feminino. 

Essas características culturais, entendidas como violência simbólica, conjugadas ainda com o 

sofrimento psíquico advindo do trauma, tornam difícil o reconhecimento da violência do parceiro como ato 

abusivo. 

Mais que isso, a cultura de gênero, enquanto insistência e repetição de uma determinada significação da 

mulher, é ela mesma violência e determina a ocorrência tão comum, e aceita, da violência contra a mulher. 
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A noção de Id para Winnicott 
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Resumo Este artigo pretende mostrar que Winnicott redescreveu o conceito de Id, tal como Freud o estabeleceu, expandindo a compreensão da  vida instintual e 

diferenciando-a da sexualidade, considerando esta última como sendo uma maneira específica de viver a vida instintual. Procura-se mostrar que Winnicott 

nunca utiliza o termo Id no seu sentido metapsicológico, como uma instância de um aparelho psíquico, mas sempre no seu sentido empírico, referido às efetivas 

pressões da vida instintual.  

Palavras-chave Id; instância; metapsicologia; instintualidade; sexualidade; redescrição. 
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Neste estudo pretendo mostrar que, para Winnicott, o termo Id181 tem como referente os aspectos instintivos 

da existência psicossomática, aspectos estes que não correspondem à biologia pura e simples, mas à biologia 

que, pressionando por ações, é elaborada imaginativamente; mais ainda, que a vida instintual se organiza 

(no quadro de um amadurecimento saudável) conquistando a integração que caracteriza os neuróticos, ou 

seja, pessoas inteiras que se relacionam com os outros como pessoas inteiras e encontram dificuldades e 

conflitos na administração da vida instintual nas relações interpessoais. Para isto procuro: 1. retomar o 

sentido descritivo e metapsicológico que Freud dá ao conceito de Id; 2. mostrar que Winnicott caracteriza o 

Id como sendo sinônimo das pressões instintuais, e não como uma instância ou sistema de um aparelho 

psíquico (conceito metapsicológico); 3. analisar que este sentido está de acordo com as diversas passagens 

dos textos de Winnicott em que ele usa este termo. 

1.  

Os sentidos descritivos e metapsicológicos  

do termo-conceito de Id em Freud 

Para Freud o Id é um conceito especulativo, um conceito metapsicológico com o qual ele figura uma das 

instâncias da ficção teórica de um aparelho psíquico182. O gráfico feito por Freud, em “O Ego e o Id”, 

corresponde a um modelo espacial para o psiquismo, servindo como uma nova construção auxiliar183 que 

ajudaria na procura da explicação de diversos fenômenos não adequadamente abordáveis pelo esquema da 

primeira tópica (tais como as neuroses narcísicas, o sadismo, o masoquismo, a hipocondria, a reação 

terapêutica negativa, a compulsão à repetição, etc.). Esta nova descrição metapsicológica das partes 

(sistemas) do aparelho psíquico não é feita sem que Freud procure preencher suas especulações com 

conteúdos empíricos, seguindo a prescrição kantiana que afirma que conceitos sem intuições são vazios e 

intuições sem conceitos são inúteis para o conhecimento científico184.  

Tratarei, aqui, de retomar o que Freud considera como sendo os conteúdos e as dinâmicas de 

funcionamento desta instância psíquica, diferenciando, nesse sentido, um aspecto totalmente especulativo (o 

Id como conceito metapsicológico para o qual não há referente possível no mundo factual) de outro aspecto 

descritivo, no qual Freud procura indicar quais seriam os seus conteúdos e dinâmicas factuais.  

 

 
 
 
 



76 

 

 

Para Freud, no Id, como um dos sistemas que compõem o aparelho psíquico, encontramos, em primeiro 

lugar, aquilo que, advindo do corpo, apresenta-se como força ou impulso psíquico, ou seja, o que ele 

denominou de pulsões: “[o Id] enche-se de uma energia proveniente das pulsões, mas não tem organização, 

não promove qualquer vontade geral, a não ser a tendência a procurar satisfação para as necessidades 

pulsionais na observância do princípio do prazer”185. É neste aspecto metapsicológico como referente do 

conceito de Id que Laplanche & Pontalis comentam, citando Freud: “o Id é concebido como ‘o grande 

reservatório’ da libido e, mais geralmente, da energia pulsional186. A energia utilizada pelo ego é retirada 

desse fundo comum nomeadamente sob a forma de energia dessexualizada e sublimada”187.  

Além dessas descrições metapsicológicas, Freud também se refere aos conteúdos empíricos que 

compõem o Id, incluindo aí tudo aquilo que é fruto do processo de recalcamento, ainda que o recalcado seja 

apenas uma parte dos conteúdos desta instância: “o recalcado mistura-se igualmente com o Id, do qual é 

apenas uma parte”188. Por um lado o Id é descrito metapsicologicamente como uma instância psíquica, um 

lugar habitado por forças e energias psíquicas (as pulsões e a libido), por outro é descrito empiricamente 

como contendo a expressão psíquica das pressões corporais (biológicas) e os elementos inconscientes 

(representações e desejos) reprimidos. Trata-se, pois, de afirmar que há dois tipos de referente, dois tipos de 

formulações teóricas sobre o Id: uma metapsicológica, que faz parte da superestrutura especulativa da teoria 

psicanalítica, composta de conceitos para os quais não há referente possível na realidade empírica; e outra, 

empírica, composta por conceitos (representações, ideias, desejos, etc.) para os quais há referentes 

adequados na realidade factual interna.  

2. Redescrição winnicottiana do conceito de Id 

Nas diversas vezes que Winnicott utiliza o termo Id, via de regra, este está associado àquilo que advém do 

corpo como uma pressão biológica, pressão instintual189, como aquilo que, advindo do corpo, é já 

organizado de determinada maneira, e não propriamente o corpo ele mesmo.  

No seu artigo “A integração do ego no desenvolvimento da criança”, ele diz:  

 

No corpo de um recém-nascido anencefálico podem ocorrer acontecimentos funcionais, inclusive localização instintiva, 

acontecimentos esses que seriam denominados vivências da função do Id, se houvesse um cérebro. Poder-se-ia dizer que, se 

houvesse um cérebro normal, haveria uma organização dessas funções, e a essa organização se poderia dar o rótulo de ego. 

Contudo, sem aparato eletrônico não há experiência, e consequentemente não há ego. Contudo, normalmente o 

funcionamento do Id não é perdido; ele é reunido em todos os seus aspectos e passa a ser experiência do ego. Assim, não 

faz sentido usar a palavra “Id” para fenômenos que não são registrados, catalogados, experienciados e finalmente 

interpretados pelo funcionamento do ego190. 

 

Aqui é necessário fazer a distinção entre a vida instintual (com suas correspondentes excitações 

corporais) e a sexualidade propriamente dita. Os instintos são, para Winnicott, efetivas pressões biológicas 

que exigem ação; desde que exista um cérebro intacto que possa registrar e dar sentido ao que se passa com 

o corpo. Neste início não há, ainda, para o bebê, uma realidade não self. Quando o ambiente se adequa às 

necessidades do bebê, este viveria a satisfação de suas necessidades como se delas mesmas adviessem os 

objetos que as satisfazem (do ponto de vista do observador, dados pelo ambiente, mas do ponto de vista do 

bebê, advindos dele mesmo). É por isso que Winnicottt diz que o bebê, neste início, mama num seio que é 

ele mesmo. Noutra maneira de dizer, pode-se afirmar que o bebê cria o seio no qual mama, ou, de forma 
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mais geral, que os objetos que satisfazem as suas necessidades são objetos subjetivos, vivenciados como se 

adviessem destas necessidades e, neste sentido, criados pelo bebê191. 

Os instintos ou pressões instintuais não são, eles mesmos, uma necessidade para o bebê, eles criam 

necessidades. Neste sentido, a vida instintual não é vivida pelo bebê como algo que ele cria, como advindo dele, 

mas como algo externo a ele, tão externo quanto um trovão: “Deve-se ressaltar que ao me referir a satisfazer as 

necessidades do lactente não estou me referindo à satisfação dos instintos. Na área em que estou examinando os 

instintos não estão ainda claramente definidos como internos ao lactente. Os instintos podem ser tão externos 

como o troar de um trovão ou uma pancada”192. Só bem mais tarde, no processo de desenvolvimento afetivo, é 

que os instintos serão integrados à pessoa total da criança e serão, então, vivenciados como algo que advém dela 

mesma.  

A sexualidade corresponde a uma determinada maneira de viver a vida instintual quando esta já está 

integrada como algo que pertence e advém da própria pessoa. Sobre a caracterização do que é a sexualidade, 

diz Winnicott:  

 

[Freud] Verificou existir uma situação triangular que não podia ser descrita senão dizendo que o menino tinha amor pela 

mãe e estava em conflito com o pai como rival sexual. O elemento sexual foi demonstrado pelo fato de que tais coisas não 

aconteciam unicamente em fantasia: havia acompanhantes físicos, ereções, fases de excitação com clímax, impulsos 

homicidas e um terror específico: o medo de castração193.  

 

No início o bebê não tem maturidade para viver os instintos (fantasias, cenário edípico, reconhecimento de 

excitações corporais associadas a determinadas partes do corpo e a determinados objetos, etc.), mas isto não 

significa que ele não tenha experiências instintuais. Numa criança, com o cérebro intacto, é possível dizer que 

suas excitações corporais são vividas, registradas, catalogadas, reunidas, etc., constituindo um campo de 

experiências específico, o campo da instintualidade ou campo de experiências do Id. Ao lado deste aspecto da 

existência existira outro, não ligado diretamente aos instintos, mas aos aspectos relativos ao desenvolvimento do 

ego, à necessidade de ser e continuar sendo. Cabe afirmar que os instintos para Winnicott não são o corpo, ele 

mesmo, mas o corpo que é “interpretado” pelo funcionamento do ego ou da tendência inata à integração, o que 

só pode ocorrer num cérebro que não esteja danificado (como é o caso extremo de uma criança anencefálica). 

Winnicott reconhece que a psicanálise surgiu focada na questão dos instintos, formulando uma teoria da 

sexualidade (da instintualidade) pensada em termos de zonas erógenas. É justamente neste contexto que ele 

se refere, no seu artigo “O conceito de indivíduo saudável”, ao Id como sinônimo de instintualidade, ligado às 

zonas erógenas. Assim, podemos ler: “Na primeira metade do século de Freud, toda avaliação da saúde 

precisava ser feita em termos do estágio em que se encontrava o Id, de acordo com as predominâncias 

sucessivas das zonas erógenas. Isso ainda tem validade. A hierarquia é bem conhecida – inicia-se com a 

predominância oral […]”194. 

A teoria do desenvolvimento da sexualidade, pensada em termos de zonas erógenas, corresponde a uma 

tentativa de compreender a linha instintual do amadurecimento, mas este desenvolvimento é díspar do 

desenvolvimento do ego: “Assinalar a importância dos processos maturacionais que se referem ao ego, mais 

dos que aos relacionados à consideração das posições do Id na hierarquia das zonas erotogênicas”195. Para 

Winnicott, o desenvolvimento ou amadurecimento do ser humano ocorre na consideração de duas linhas 

paralelas: uma que diz respeito aos instintos e às relações que a vida instintiva impulsiona e determina, e outra, 

a que constitui o ego e seus desenvolvimentos, ou, também caracterizável, como a linha identitária do 

amadurecimento196. 

O que Winnicott afirma é que a análise do desenvolvimento focado na questão da administração da vida 
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instintual é algo importante de ser considerado, mas que o amadurecimento não tem a ver apenas com a 

administração dos instintos. Ele caracteriza o trabalho de Freud como tendo sido aquele que construiu uma 

teoria do desenvolvimento das relações objetais, pensadas em termos das excitações corporais que pedem 

satisfação ou eliminação, ocupando-se da compreensão da vida psíquica em termos das suas relações com as 

pressões instintuais, mas que esta abordagem corresponde a um dos aspectos da vida psicoafetiva, uma vez 

que não aborda a linha do desenvolvimento que se refere à constituição do ego enquanto um aspecto da 

existência que não pode ser redutível ou referida à questão da administração dos instintos nas relações inter-

humanas. Diz Winnicott, neste sentido:  

 

Se prosseguirmos, começaremos a utilizar uma linguagem diferente. Esta seção se iniciou em termos de impulso do Id e 

termina referindo-se à psicologia do ego. No entanto, hoje em dia não nos sentimos satisfeitos com uma avaliação da saúde em 

termos das posições do Id. É mais fácil descrever os processos desenvolvimentais em relação à função do Id do que em termos 

do ego e de sua complexa evolução, mas mesmo assim o segundo método não pode ser evitado. Temos que tentar fazê-lo197. 

 

Winnicott está chamando a atenção para o fato de que o processo de desenvolvimento deve considerar, 

em primeiro lugar, a constituição do ego (tomado aqui como sinônimo de um tipo de integração à qual o 

indivíduo alcança), primeiro como um tipo de experiência fugaz (a experiência de ser associada ao self que 

encontra os objetos subjetivos, com a ajuda do ambiente), para se consolidar mais firmemente em termos da 

diferenciação mais estável que separa o Eu do não Eu, como também, num momento mais tardio, 

alcançando o estado em que o indivíduo é uma pessoa inteira que se relaciona com os outros como pessoas 

inteiras. É também neste sentido que Winnicott diferencia o SER do FAZER, colocando que, primeiro, 

devemos conquistar a possibilidade efetiva de ser para, depois, ter sentido tudo aquilo que se pode fazer (e, 

como um dos aspectos deste fazer, o fazer que diz respeito às pressões instintuais e ao encontro erótico). Diz 

Winnicott: “De ser vem o fazer, mas não pode existir o fazer antes do ser”198. Os processos que levam ao ser 

são díspares daqueles que levam o indivíduo a fazer algo com seus instintos.  

Ao comentar que a saúde pode ser pensada em dois grandes campos, o da neurose e o da psicose, ele 

também colocará ênfase na diferenciação entre chegar a Ser e ter problemas com o Fazer [reconhecendo na 

psiconeurose os problemas relacionados com o fazer e relacionado com a administração dos instintos nas 

relações interpessoais (que caracterizaria os neuróticos)]. Diz Winnicott:  

 

Fica-se claro que não nos satisfazemos com a ideia da saúde como uma simples ausência de doença psiconeurótica – ou 

seja, de distúrbios relativos à progressão das posições do Id em direção à genitalidade plena e à organização de defesas 

relativas à ansiedade e a relações interpessoais –, podemos dizer que, em tal contexto, a saúde não é fácil199. 

 

Para Winnicott, os neuróticos são aqueles que conquistaram uma unidade na qual os instintos, antes 

sentidos como elementos externos, agora, são vividos como advindos de dentro do indivíduo; mais ainda, os 

neuróticos são pessoas inteiras que se relacionam com os outros como pessoas inteiras no quadro do cenário 

edípico. Diz Winnicott:  

 

na psiconeurose, o paciente existe como uma pessoa, é uma pessoa total, que reconhece objetos como totais; acha-se bem-

alojado em seu próprio corpo e a capacidade de relacionamentos objetais está bem-estabelecida. Desde este ponto de vista, o 

paciente encontra-se em dificuldades, e estas surgem dos conflitos que resultam da experiência dos relacionamentos 

objetais200. 

 

Reconhecendo que Freud construiu sua teoria do desenvolvimento da sexualidade em função da análise 

de seus pacientes neuróticos, é compreensível que ele tenha tomado como processo universal a questão do 
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complexo de Édipo e da administração dos instintos nas relações interpessoais.  

Podemos, pois, para compreender a posição de Winnicott em relação à vida instintual, dizer que os 

instintos estão presentes desde o início, mas que a sexualidade, como uma determinada maneira de viver a 

vida instintual, é algo que será alcançado a partir de certo grau de maturidade do ego. Cabe, pois, reiterar, 

neste sentido, que, para Winnicott, instintualidade e sexualidade não são a mesma coisa. Pode-se afirmar que 

a sexualidade é uma determinada maneira de viver a instintualidade, quando esta última está integrada na 

pessoa, em especial, quando foi atingido o estágio edípico e os relacionamentos interpessoais acontecem 

permeados por sensações e fantasias de natureza erótica e devem, pois, ser administrados nas relações 

interpessoais201. 

Quando um indivíduo conquistou saúde suficiente para ser um neurótico, então a vida instintual é vivida 

como algo que pertence ao indivíduo e que exigirá sua administração, tanto em termos da realidade quanto em 

termos das fantasias a elas associadas, nas relações interpessoais.  

Ao referir-se à adolescência, como um momento em que a vida instintual retoma suas pressões com 

intensidade, ele também usa o termo Id referindo-se aos instintos, afirmando que:  

 

é possível estudar o adolescente em termos das reações do ego às mudanças do Id, e o psicanalista praticante deve estar 

preparado para enfrentar este tema central, seja tal como se manifesta na vida do paciente, seja tal como se apresenta no 

material do paciente trazido ao contexto analítico ou na fantasia consciente e inconsciente e nas partes mais profundas da 

realidade psíquica, pessoal e interior do paciente202. 

 

No entanto, a vida instintual – que retoma seu desenvolvimento na adolescência, acrescentando ao 

indivíduo uma potência motora e a uma potência sexual, com efetivas possibilidades de matar e gerar – 

não é o centro determinante de tudo o que ocorre na adolescência. Winnicott reconhece que neste 

momento também há que se considerar a questão da linha identitária do amadurecimento: mais importante 

do que os problemas com o corpo e as excitações corporais nas relações interpessoais, há o problema 

existencial que coloca a questão ou busca fundamental de ser alguém em algum lugar203.  

A questão da administração da vida instintual, referível ao Fazer (ou deixar que façam), se mescla com 

as questões identitárias, como um amadurecimento assentado na experiência psicológica de ser:  

 

No decurso do desenvolvimento emocional do indivíduo, chega-se a um estádio no qual se pode dizer que o indivíduo se 

tornou uma unidade. Na linguagem que utilizei, este é o estádio do “eu sou” e (seja como for que o denominemos) o estádio 

possui significação devido à necessidade do indivíduo de chegar a ser antes do fazer. “Eu sou” tem de preceder o “eu faço”, 

pois, de outra maneira, “eu faço” torna-se desprovido de significado para o indivíduo. Esses estádios de desenvolvimento, 

como supomos, aparecem em forma tenra em estádios muito primitivos, mas recebem reforço do ego materno e, portanto, 

têm, nos primeiros estádios, uma intensidade que se relaciona ao fato da adaptação da mãe às necessidades não ser apenas 

uma questão de satisfação de instintos, mas há que pensar nela primariamente em função do segurar e do manejar204. 

 

Winnicott afirma, dando ênfase no que é fundamental e base do existir: “Após ser – fazer e deixar-se 

fazer. Mas ser, antes de tudo”205.  

Bem mais à frente, no processo de desenvolvimento afetivo, quando chega a adolescência, encontramos 

uma complexa e diversa constituição de padrões de ser e se relacionar (fazer) nesse momento da existência 

em que a organização pré-existente do ego (com a conquista de um Eu sou, diferenciado do mundo externo) 

reage à nova investida do Id206, ou seja, reage à retomada das pressões instintuais, agora com um colorido 

sexual mais claro, acrescido de potência motora (a agressão, agora, pode matar!) e sexual (o ato sexual e a 
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procriação são, agora, um fato possível), meninos e meninas vivem um mundo de turbulência e 

instabilidade, um mundo no qual só as soluções pessoais são válidas. Winnicott aponta para a mensagem 

que a vivência adolescente nos ensina: “À medida que rapazes e moças adolescentes deixam este estágio, 

começam a se sentir reais, e adquirem um senso de self e um senso de ser. Isto é saúde. A partir do ser, vem 

o fazer, mas não pode haver o fazer antes do ser – eis a mensagem que os adolescentes nos enviam”207.  

Quando Winnicott se dedica ao problema da atitude antissocial, também há uma referência ao Id como 

sendo a instintualidade, opondo o universo de problemas e questões relativos aos instintos ao dos problemas 

identitários ou relacionados com o sentimento de ser. Ao diferenciar, então, as necessidades do Id das 

necessidades do Ego, referindo-se aos cuidados maternos, Winnicott diz:  

 

A mãe necessariamente falha em satisfazer as exigências instintuais, mas pode ser completamente bem-sucedida em não 

decepcionar o bebê, em satisfazer as necessidades do ego até que o bebê tenha uma mãe-suporte do ego introjetada e tenha 

idade suficiente para manter esta introjeção a despeito de deficiências de suporte ao ego no ambiente real208. 

 

Aqui Winnicott diferencia os cuidados do ambiente que dizem respeito às satisfações das necessidades 

instintuais, necessidades do Id, dos cuidados ambientais que dizem respeito às necessidades de ser, o que 

pode, aqui, ser tomado como sinônimo de necessidades do ego. Noutro momento de sua obra, faz o mesmo 

tipo de diferenciação: 

 

A psicanálise preocupa-se primordialmente (e não poderia deixar de ser assim) com as necessidades instintivas (do ego e do 

Id), mas neste contexto estamos mais preocupados com as condições ambientais que tornam possível todo o restante; isto é, 

estamos mais preocupados com a mãe segurando (holding) o bebê que com a mãe alimentando o bebê. O que constatamos, 

no tocante ao processo de crescimento emocional individual, quando o holding e todos os demais cuidados são 

suficientemente bons?209 

 

Para que o ser humano possa, no decorrer do seu processo de amadurecimento, reconhecer que existem 

objetos externos que podem servir para atender às suas necessidades instintuais, é necessário que ele tenha 

alcançado a capacidade de diferenciar entre o Eu e o não Eu. Conquistado esse lugar ou modo de ser no 

mundo, atingida uma unidade do sujeito psicológico com o reconhecimento de um mundo externo díspar 

do mundo interno e, mais ainda, com a integração dos instintos nessa unidade (ou seja, com os instintos 

sendo experienciados como sendo algo interno e pertencente ao indivíduo), poderão ocorrer, de maneira 

mais objetiva, a frustração e a raiva em relação aos objetos, como reações à não satisfação das pressões 

instintuais. Isto, que ocorrerá de maneira mais consistente e mais estável na fase do concernimento (ou 

posição depressiva), é prenunciado nos momentos, intermitentes, em que o bebê concebe a qualquer de 

seus objetos (subjetivos ou transicionais) uma realidade não self, objetificando-os: “Assim que se acha 

disponível a organização do ego, o bebê concede ao objeto a qualidade de ser não eu, ou separado, e 

experimenta satisfações do Id que incluem a raiva relativa à frustração. A satisfação dos impulsos acentua a 

separação do objeto quanto ao bebê e conduz à objetivação do objeto”210. 

Assim, no decorrer do processo de amadurecimento, quando a criança atingiu a fase do concernimento, 

ocorrerá um modo específico de administrar os instintos, com a integração do amor e do ódio, a integração dos 

aspectos amorosos e destrutivos, dos indivíduos e de seus objetos:  

 

Quando se estabelece a confiança neste ciclo benigno e na expectativa da oportunidade, o sentimento de culpa em relação às 

pulsões do Id se modifica e, neste caso, precisamos de um termo mais positivo, como envolvimento. A criança está agora se 

tornando capaz de se envolver, de assumir a responsabilidade por seus próprios impulsos instintuais e pelas funções ligadas 

a eles. A fantasia que acompanha as pulsões vigorosas do Id contém ataque e destruição. Não é só que o bebê imagina que 
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come o objeto, mas também quer apossar-se do conteúdo do objeto. Se o objeto não é destruído, isso se deve à sua própria 

capacidade de sobrevivência, não ao fato de o bebê protegê-lo. Este é um aspecto do quadro211. 

 

Certamente, quando o desenvolvimento leva o indivíduo à integração, na saúde, em termos de pessoa 

inteira, estes aspectos instintuais e identitários são vividos em conjunto. Como diz Winnicott: “A análise 

que leva em consideração tanto a distorção do ego como a exploração pelo paciente de suas pulsões do Id 

durante as tentativas de autocura”212. Não obstante, são fenômenos díspares que podem exigir cuidados 

psicoterapêuticos díspares, seja no cuidado com o setting seja no cuidado com o manejo da transferência. 

Consideração final sobre a redescrição não metapsicológica do conceito de Id 

A retomada destes diversos momentos em que Winnicott utiliza o termo Id pôde mostrar que ele refere-se ao 

Id como sinônimo de vida instintual, tanto num momento inicial do desenvolvimento quanto num posterior 

quando a vida instintual pode também ser caracterizada como vida sexual. Em todos estes momentos em 

que Winnicott usou o termo Id, em nenhum deles o fez referindo-se a uma parte (sistema ou instância) de 

um constructo teórico (o aparelho psíquico) ficcional, com o objetivo de figurar o psiquismo, tendo em vista 

explicitar suas dinâmicas de funcionamento. Como já observou Green213, Winnicott não usa a noção de 

aparelho psíquico, logo, também não usa a de instância psíquica, preferindo referir-se à estrutura e 

organização da vida emocional, ela mesma, qualificando e diferenciando fenômenos e relações do indivíduo 

com os objetos, com o ambiente, e consigo mesmo. Não se trata apenas de uma questão de nomenclatura, 

dando nomes diferentes para as mesmas coisas; ao contrário, são nomes díspares para fenômenos díspares, 

estabelecendo distinções epistemológicas e metodológicas importantes, tanto para a teoria como para a 

clínica psicanalítica, que aumentam o poder de descrever e agir sobre os processos afetivos em jogo nas 

relações inter-humanas e, especialmente, na prática psicanalítica214. 
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Winnicott’s conception of the id 

 

Abstract Winnicott redescribed the concept of id, expanding our understanding of instinctual life and distinguishing it from sexuality . For him, the latter is a way 

to live instintual life. The author shows that Winnicott never uses “id” in a metapsychological sense (part of a psychic apparatus), but always in an empirical 

sense, connected to the urgent pressure of instinctual life. 

Keywords id; part of a psychic apparatus; metapsychology; instinctual life; sexuality; redescription. 
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Débora Ferreira Leite de Moraes  

Ana Maria Loffredo  
 

Resumo Este artigo aborda a relação entre o leitor e o texto literário de um ponto de vista psicanalítico. Serão apresentados, de um lado, apontamentos de críticos 

literários que enfatizam o leitor, a recepção e o efeito estético; de outro, considerações freudianas e de autores que se valham do solo psicanalítico para suas 

proposições. Ao leitor pressuposto na tessitura do texto, pretendemos articular a singularidade do efeito que uma obra literária pode produzir em cada leitura, no 

encontro com cada leitor. Em cada página do livro o sujeito-leitor estampa sua marca e reescreve sua própria narrativa: devaneios são suscitados, recortes são 

feitos e lapsos são cometidos neste campo que se constitui entre leitor e texto literário.  

Palavras-chave Psicanálise; Psicanálise e Literatura; leitura; leitor. 

 

Débora Ferreira Leite de Moraes é professora da Fundação Getúlio Vargas. Mestre e doutoranda pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. 

Ana Maria Loffredo é professora livre-docente do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. 

 

Ler é também narrar. Trata-se de uma abertura para uma história que ainda não foi contada e que não está nas 

páginas do livro, mas na imaginação do leitor. O devaneio e as fantasias decorrentes da leitura literária estampam 

em cada página uma marca do sujeito: recortes são feitos e lapsos cometidos neste ambiente que se constitui entre 

leitor e texto literário. É dessa perspectiva que este artigo, escrito na interface da Crítica Literária com a 

Psicanálise, pretende explorar a relação entre o leitor e o texto literário. A palavra “entre” denuncia o espaço de 

interlocução e, além disso, aponta para o movimento de travessia e não para o ancoradouro. Interessa-nos, como 

objeto, o campo que se forma entre o leitor e o texto ficcional e, para estudar esse lugar de entrelaçamento, tanto a 

Crítica Literária quanto a Psicanálise nos trarão subsídios importantes.  

Serão apresentados, de um lado, apontamentos de críticos literários que enfatizam o leitor, a recepção e os 

efeitos estéticos; de outro, considerações freudianas e de autores que se valham do solo psicanalítico para suas 

proposições. Embora esses dois alicerces teóricos balizem o perímetro de alcance das considerações que seguem, 

cabe um contorno mais preciso. As inquietações expostas no âmbito deste trabalho foram cultivadas em terreno 

psicanalítico e, portanto, se direcionam para essa área do saber. Essa condição é importante de ser mencionada 

porque há que se delimitar a abrangência das hipóteses propostas. 

Leitor na tessitura do texto 

Preocupados com a recepção estética e o efeito da leitura de uma obra ficcional, Hans Robert Jauss e 

Wolfgang Iser representam, no âmbito da Crítica Literária, o que ficou conhecido genericamente como 

“Escola de Constança”. No final da década de 1960, na Alemanha, esses autores inauguram um campo 

específico de interesse: a leitura. Eles “não mais se concentravam tanto na significação ou na mensagem, mas 

sim nos efeitos dos textos e em sua recepção”216. Dessa forma, representam um deslizamento de uma tradição 

hermenêutica – advinda de uma orientação semântica, que buscava no texto uma significação oculta ou a 

intenção cifrada deixada pelo autor – para uma ênfase na recepção, na leitura e no efeito proporcionado pelo 

texto. De uma história dos autores, das obras e dos gêneros, de uma ênfase na intenção do autor e do texto, os 

críticos literários passam a considerar também o leitor.  

É por meio de uma vertente metodológica histórico-sociológica que Jauss, considerado o principal expoente 
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da Estética da Recepção, fará suas proposições acerca da recepção da obra literária:  

 

A relação entre literatura e leitor possui implicações tanto estéticas quanto históricas. A implicação estética reside no fato de 

já a recepção primária de uma obra pelo leitor encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação com outras 

obras já lidas. A implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia de recepções, a compreensão dos 

primeiros leitores ter continuidade e enriquecer-se de geração em geração, decidindo, assim, o próprio significado histórico 

de uma obra e tornando visível sua qualidade estética217.  

 

A intertextualidade, a validação de permanência e qualidade estética de uma obra seriam, dessa 

maneira, indicadores e operadores em uma Crítica Literária que pretende investigar a recepção. Ademais, a 

importância do contexto de ambos, leitor e obra, é de extrema estima para esse tipo de análise porque “a 

obra literária não é um objeto que exista por si só, oferecendo a cada observador em cada época o mesmo 

aspecto. […] Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância sempre renovada da leitura”218. 

Isso quer dizer também que cada nova leitura, cada leitor e cada época podem produzir combinações 

diversas que incorrerão em interpretações distintas de um mesmo texto literário. Mantendo a metáfora: 

diferentes sons podem ser produzidos embora a partitura se mantenha a mesma. E se o texto é a partitura por 

meio da qual a obra pode ser produzida pelo leitor, há que se considerar a imprescindível presença do 

intérprete para que se torne audível. Essa é a condição de singularidade da interpretação literária e, portanto, 

de cada leitura, de cada encontro entre o leitor e o texto ficcional.  

Esse aspecto, que coloca o leitor no lugar de intérprete, aponta para a subjetividade da interpretação, 

que será discutida, principalmente por Iser (1996), como uma qualidade que não pode ser arbitrária nessa 

relação entre texto e leitor. É no embate entre a subjetividade do leitor e a materialidade do texto que o 

sentido é construído. Para este estudo, a consideração da subjetividade do leitor envolvida no processo não 

só é importante como é imprescindível.  

Iser, conhecido por sua teoria do Efeito Estético, tem como norteador para suas hipóteses o fato de que o 

que o texto provoca no leitor já está pressuposto em sua elaboração e, portanto, pode ser encontrado em sua 

estrutura formal. Para discutir esta questão, propõe o constructo teórico de leitor implícito:  

 

o leitor implícito não tem existência real; pois ele materializa o conjunto das preorientações que um texto ficcional oferece, 

como condições de recepção, a seus leitores possíveis. […] os textos só adquirem sua realidade ao serem lidos […]. Apenas 

a imaginação é capaz de captar o não dado, de modo que a estrutura do texto, ao estimular uma sequência de imagens, se 

traduz na consciência receptiva do leitor. […] A concepção de leitor implícito descreve, portanto, um processo de 

transferência pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas experiências do leitor através dos atos de imaginação219.  

 

Essa implicação da imaginação, como possibilidade aventada pela estrutura formal do próprio texto 

ficcional, nos remete mais uma vez à condição subjetiva da leitura , já que pressupõe que o leitor precisa 

participar criativamente da composição dos sentidos do texto por meio justamente de suas fantasias. E se há 

um sujeito-leitor convocado ao devaneio criativo, neste ponto podemos encontrar a possibilidade de diálogo 

com o campo psicanalítico. Se o próprio texto, em sua estrutura, contém um potencial suscitador de fantasias 

e se é só no ato da leitura que esse potencial pode se atualizar, então é plausível se perguntar se cada leitura 

é dependente exclusivamente da capacidade de fantasiar de seu leitor.  

Freud, em “Escritores criativos e devaneios” (1908), compara o ato de criar com o ato de brincar da 

criança e com as fantasias e devaneios do adulto, indicando que na escrita estaríamos falando de uma 

atualização das fantasias do escritor. Deste ponto de vista, jogar com as palavras substituiria o jogo infantil, 

daí a hipótese de que a obra literária, assim como o sonho diurno, seria uma espécie de suplente para o 

brincar da infância. Birman (1996) propõe uma inversão desta formulação ao afirmar que o texto, ao ser 

lido, promove uma atualização das fantasias do leitor. Também para Barthes, o prazer da leitura está 
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relacionado às fantasias promovidas a partir dela. O “leitor pode dizer incessantemente: eu sei que são 

apenas palavras, mas mesmo assim… (emocionalmente como se essas palavras enunciassem uma 

realidade)”220. E, de fato, enunciam, já que estão ligadas à capacidade de imaginar, de fantasiar e de remeter 

o conteúdo lido a conteúdos inconscientes.  

Podemos unir estas duas vertentes e pensar que há uma dupla atualização de fantasias quando estamos 

nos referindo aos textos literários: uma atualização por parte do autor, no processo criativo da escrita, e uma 

atualização das fantasias do leitor no processo criativo da leitura. Ainda que especificidades sejam 

reservadas para cada processo, podemos considerar que, dessa perspectiva, à criação literária da escrita 

soma-se uma criação literária da leitura. Isso acontece justamente porque o próprio texto exige uma 

cooperação do leitor por meio de sua imaginação. O leitor é levado à produção de novos sentidos a partir do 

texto por meio de suas próprias associações – é nesse aspecto que deparamos com a dimensão irruptiva da 

leitura. O “prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas colisões)”221. Uma obra 

literária, deste ponto de vista, parece propiciar ao leitor uma situação semelhante àquela que constitui a 

situação analítica. Deixemos esta consideração em suspenso para retomá-la mais adiante em vista de outros 

argumentos. Voltemos aos críticos literários.  

Umberto Eco, também representante dessa tradição pragmática, postula que uma obra literária pode 

oferecer, “de um lado, uma livre intervenção interpretativa a ser feita pelos próprios destinatários e, de 

outro, apresentar características estruturais que ao mesmo tempo estimulassem e regulassem a ordem das 

suas interpretações”222. Segundo esse autor, trata-se de movimentos cooperativos que fazem com que o 

leitor preencha os espaços vazios que o texto oferece; que permite que o destinatário tire do texto aquilo que 

ele não diz; que faz com que possa intertextualizar o texto, imaginar e fantasiar a partir da trama que se 

apresenta. É de importância perceber que, dessa maneira, estamos considerando que o “leitor constitui parte 

do quadro gerativo do próprio texto […] um texto não requer a cooperação do próprio leitor, mas quer 

também que esse leitor tente uma série de opções interpretativas que, se não infinitas, são ao menos 

indefinidas”223. Será que poderíamos pensar em um encontro entre leitor e texto que não fosse direcionado 

nem pelo texto, nem pelo leitor, mas pela experiência que emerge justamente desse “entre” da relação?  

Assim como na narrativa clínica, que se destina ao analista, a polissemia da palavra parece nos levar 

para possibilidades infindáveis de interpretação também de um texto ficcional. Contudo, se por um lado o 

texto apresenta uma multiplicidade de linhas que podem ser provocativas de interpretações diversas, por 

outro lado também abarca nas palavras que o compõem limitações que não permitem qualquer tipo de 

construção.  

Para Eco, há uma intenção do autor ao produzir a obra, uma intenção do leitor ao entrar em contato com 

essa obra a fim de interpretá-la e uma intenção do próprio texto vista por meio de elementos que o 

estruturam:  

 

Sugeri que entre a intenção do autor (muito difícil de descobrir e frequentemente irrelevante para a interpretação de um 

texto) e a intenção do intérprete que (para citar Richard Rorty) simplesmente debasta o texto até chegar a uma forma que 

sirva a seu propósito, existe uma terceira possibilidade. Existe a intenção do texto224. 

 

Desse triângulo, base para a aproximação crítica de uma obra literária, estamos privilegiando dois 

aspectos neste trabalho: a intenção do texto e a intenção do leitor. A intenção que o autor teve ao criar 

aquela obra, a subjetividade e o processo criativo do próprio autor, dimensão que para Freud nunca perdeu 

espaço em suas análises estéticas, mas que deparou com mais críticas que concordâncias225, para Eco torna-

se irrelevante. Isso não quer dizer que tenha menor importância ou valor, mas além de não termos acesso a 
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essa particularidade, uma vez escrita, a obra está disponível para o leitor e tem sua própria intenção na 

escritura que se tornou palpável. “Todavia pode parecer um tanto rude eliminar o pobre autor como algo 

irrelevante para a história de uma interpretação”226. É plausível questionarmos se de fato podemos nomear 

como irrelevante a intenção do autor. Seria de fato sem relevância que, por trás do texto, haja um escritor 

mesmo que ausente e inacessível no ato da leitura?  

Se, por um lado, o autor pressupõe a existência de um outro ausente para quem se dirige no ato da 

escrita, o leitor, em contrapartida, também se relaciona com esse outro ausente no ato da leitura. A 

interrogação que se apresenta é: quem é esse outro para o leitor, o escritor ou o texto? Por um lado, 

podemos pensar que é com o texto que a relação cooperativa, criativa e promotora de efeitos se faz. Dessa 

perspectiva, a experiência de leitura ocorre com o texto ficcional e não com o autor do texto; “a obra, uma 

vez publicada, não se curva mais ao seu autor e dele se torna independente”227. Nesse caso, é por meio de 

uma espécie de relação específica com o texto, promovida pelo pacto ficcional, que o leitor produz 

sentidos. Por outro lado, o pacto ficcional é proposto pelo autor e é possível presumir que o leitor também 

se dirige para o autor-ausente e, a partir dessa situação de desamparo inicial, é que coloca o texto como o 

outro necessário para instaurar o jogo textual. Afinal, “Ler é sonhar pela mão de outrem”228. André Green, 

em seu livro O desligamento: psicanálise, antropologia e literatura, referindo-se especificamente à leitura 

e à interpretação de textos feita pelo crítico psicanalista, esclarece que o texto “carrega marcas. É a partir 

de tais marcas, que têm o poder de emitir incessantes sinais para o inconsciente do leitor analista”229, que 

o processo de leitura acontece.  

Se considerarmos que a relação é estabelecida entre leitor e texto, é preciso notar que o próprio texto 

servirá de limite para as possibilidades hermenêuticas. Mas se as tentativas de interpretação de um texto 

tendem ao interminável, “segundo que critério concluímos que uma determinada interpretação textual é um 

exemplo de superinterpretação?”230. A resposta dada por este crítico é a seguinte: a “única forma é checá-la 

com o texto enquanto um todo coerente […] qualquer interpretação feita de uma certa parte de um texto 

poderá ser aceita se for confirmada por outra parte do mesmo texto, e deverá ser rejeitada se a 

contradisser”231. 

Neste ponto podemos recordar o que Freud nos ensina sobre a interpretação de um sonho: partes de um 

quebra-cabeças pictórico podem ser substituídas por palavras até que se forme um verso; podem ser 

checadas diante de outras partes deste mesmo quebra-cabeças e isso não quer dizer que tenhamos que 

atribuir ao todo um sentido único. Nas palavras freudianas: 

 

Só podemos fazer um juízo adequado do quebra-cabeças se pusermos de lado essa crítica da composição inteira e de suas 

partes, e se em vez disso, tentarmos substituir cada elemento isolado por uma sílaba ou palavra que possa ser representada 

por aquele elemento de um modo ou de outro. As palavras assim compostas já não deixarão de fazer sentido, podendo 

formar uma frase poética de extrema beleza e significado232. 

 

Em outras palavras, “considerar o sonho como uma tessitura multifacetada de signos sem atribuir a ele, 

a priori, um sentido totalizante, pressupõe que sua estrutura seja análoga a de um texto”233. Por analogia, 

portanto, podemos encontrar em um texto literário essa mesma tessitura multifacetada de signos e nos 

valermos do mesmo método para inscrevê-lo na ordem do sentido – a interpretação. É imperativo ressaltar 

que, para isso, diferentemente do sonho, não contamos com as associações do autor do texto. Essa 

peculiaridade fornece os limites da interpretação de textos literários e sua especificidade. Trata-se de uma 
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demarcação inflexível, apontada por Frayze-Pereira, quando se refere às cartas de Mário de Andrade a 

Portinari:  

 

a angústia e o sofrimento que atravessam as cartas, com base apenas nelas, não são passíveis de uma interpretação mais 

exata, mais fina e encarnada. E esse é um limite inexorável que o psicanalista encontra ao se voltar para a literatura e para a 

arte. Afinal, não tenho Mario ao meu lado, em pessoa, disponível para o devaneio associativo e o trabalho paciente da 

escuta234.  

Leitor: intérprete ou interpretado?  

Retomemos alguns alicerces para avançar em nossas hipóteses. De acordo com Iser235, “o texto literário é 

um potencial de efeitos que se atualiza no processo de leitura […] o efeito estético deve ser analisado, 

portanto, na relação dialética entre texto, leitor e sua interação”. Para Jauss236, a obra literária “é, antes, 

como uma partitura voltada para a ressonância sempre renovada da leitura”. Umberto Eco (2008) corrobora 

esta vertente quando menciona que o texto é uma obra aberta e, portanto, só se completa no encontro com o 

leitor. Potencial de efeitos, partitura ou obra aberta, o texto literário se apresenta como uma possibilidade 

que só se efetiva durante a leitura. Há uma particularidade do efeito causado na relação entre leitor e texto, 

uma singularidade em cada leitura que nos remete para a subjetividade envolvida neste encontro.  

O intérprete, da partitura sempre renovada, participa criativamente do som que ajuda a produzir. Ou 

seja, “o texto ficcional exige imperiosamente um sujeito, isto é, um leitor. Pois enquanto material dado, o 

texto é mera virtualidade, que se atualiza apenas no sujeito”237. O movimento do desejo do sujeito-leitor em 

relação ao texto e os efeitos advindos desse caminho nos aludem, mais uma vez, à participação ativa do 

leitor. E cada encontro com o texto literário pode promover interpretação diversa da partitura oferecida – um 

efeito que está vinculado a cada experiência de leitura. Isso quer dizer que nem todos os textos literários 

oferecem da mesma maneira o convite ao leitor; também significa que nem todo leitor será afetado da 

mesma forma.  

Com relação aos efeitos da obra de arte, Freud afirma em “O Moisés de Michelangelo” que o artista 

“visa é despertar em nós a mesma atitude emocional, a mesma constelação mental que nele produziu o 

ímpeto de criar”238. Para o psicanalista “isso não pode ser simplesmente uma questão de compreensão 

intelectual”. A compreensão fica em segundo plano para dar caminho para o efeito agenciado pelas fantasias 

do espectador ou, no caso deste trabalho, do leitor. Isso quer dizer que estamos incluindo os movimentos do 

desejo do leitor como condição necessária e imprescindível para a leitura.  

Nessa vertente relacional entre leitor e texto, Freud, em “Sobre a psicopatologia da vida cotidiana”, afirma 

que “é a predisposição do leitor que altera a leitura e introduz no texto algo que corresponde a suas 

expectativas ou que o está ocupando”239. O leitor projetaria, assim, nos textos, o seu desejo de ali encontrar 

ressonância de suas próprias questões. Ao mesmo tempo, em contrapartida, é também o texto que provoca o 

leitor:  

 

num segundo grupo de casos, é muito maior a participação do texto no lapso de leitura. Ele contém algo que mexe com as 

defesas do leitor – alguma comunicação ou exigência que lhe é penosa – e que, por isso mesmo, é corrigida pelo lapso de 

leitura, no sentido de um repúdio ou uma realização de desejo240.  
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Cabe observar que nem o texto se oferece como papel em branco passível de qualquer projeção de 

fantasias, nem tampouco se apresenta fechado às associações e recortes feitos durante a leitura. Estamos 

falando essencialmente de um potencial de criação que só pode acontecer na presença do sujeito-leitor. É 

importante destacar que se estabelece uma espécie de acordo entre autor-leitor para que este encontro com o 

texto se torne terreno fértil para a criação literária da leitura. Freud, no artigo “O Estranho”, afirma que 

“adaptamos nosso julgamento à realidade imaginária que nos é imposta pelo escritor”241. É diante desse 

pacto ficcional, neste campo oferecido pelo escritor, nesse espaço comum de habitação, que o leitor reside.  

De acordo com Mijolla-Mellor, “a fantasia que sustenta a atividade da escrita é, conscientemente ou não, 

aquela de contaminar o leitor, de o perverter, ou então, de lhe revelar as pulsões análogas que irão se 

desvendar nele durante a leitura”242.  

Se o escritor pretende despertar em nós a mesma constelação mental que nele produziu o ímpeto de 

criar, se nos é imposta uma realidade imaginária, se o intuito é o de nos contaminar ou de nos revelar 

pulsões análogas, há aqui um espaço comum criado entre o par autor-leitor capaz de promover um encontro 

estranho-íntimo entre leitor e texto.  

Ogden, na primeira página de seu livro Os sujeitos da psicanálise (1996), alerta o leitor que pretende 

dar continuidade à experiência de leitura daquele livro. Trata-se, nas palavras desse autor, de uma 

 

perturbadora experiência de se ver transformado num sujeito que você ainda não conhece, mas mesmo assim reconhece 

[…]. Ler não é uma simples questão de examinar, ponderar ou até pôr à prova as ideias e experiências apresentadas pelo 

escritor. Ler implica uma forma de encontro muito mais íntima. Você, o leitor, precisa permitir que eu o ocupe – seus 

pensamentos, sua mente, já que não tenho outra voz para falar a não ser a sua. Se você pretende ler este livro, precisa dar-se 

o direito de pensar meus pensamentos, enquanto que eu preciso permitir tornar-me seus pensamentos, assim nenhum de nós 

será capaz de reivindicar o pensamento como sua criação exclusiva243.  

 

Esse vínculo estabelecido como suscitador de interpretações e de efeitos, esse encontro mais íntimo 

como o solo propício para transformação do leitor, esse espaço de criação, arriscamos nomear, por analogia, 

como campo transferencial. Uma série de devaneios, lapsos e fantasias forma a rede onde o desejo se 

movimenta e serve de sustentação para pensarmos que “é uma espécie de situação transferencial que parece 

instaurar-se no momento da relação com um texto, capaz de provocar identificações, de mobilizar 

investimentos afetivos intensos, de exercer uma espécie de sedução sobre o ego”244.  

Vale notar que Freud245 considera que a transferência pode ser um obstáculo para a rememoração do 

material recalcado, mas, ao mesmo tempo, é a condição necessária que lhe permite o acesso. Esse paradoxo 

é constituinte da relação transferencial e remete à ambivalência diante das figuras parentais:  

 

Ela varia entre a devoção mais afetuosa e a inimizade mais obstinada e deriva todas as suas características de atitudes 

eróticas anteriores do paciente, as quais se tornaram inconscientes. Essa transferência, tanto em sua forma positiva quanto 

negativa, é utilizada como arma pela resistência; porém, nas mãos do médico, transforma-se no mais poderoso instrumento 

terapêutico246.  

 

A partir desta condição de ambivalência da situação transferencial, podemos também pensar na 

resistência diante de trechos de livros que nos são penosos ou de leituras que exigem um caminho tortuoso e 

uma disposição para uma travessia nem sempre agradável. A oscilação entre a devoção mais afetuosa e a 

inimizade mais obstinada também acontece diante das páginas ficcionais do livro.  

A transferência, tanto no âmbito da situação de análise quanto no contexto da obra ficcional, serve como 
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suporte para a interpretação, como condição necessária, mas não suficiente, para que o método psicanalítico 

possa operar. No que concerne à relação entre leitor e texto literário, a alusão a uma espécie de situação 

transferencial é proposta por Bellemin-Noel da seguinte maneira: 

 

os elos que se criam permitem uma ação nos dois sentidos: meu próprio inconsciente modifica minha visão do que leio e o 

que o livro delineia na penumbra alimenta em mim sonhos que adquirem cor inesperada. A leitura não constitui, na verdade, 

um tratamento; mas pode-se pensar que no tratamento o analista incita-me e ajuda-me silenciosamente a ler o texto que 

minha confiança escreve no divã e dedica a nós dois247.  

 

De acordo com esse ponto de vista, assim como o analista, o texto ficaria no lugar deste outro 

necessário para que o encontro estranho-íntimo seja instaurado. Se voltarmos às considerações de André 

Green sobre a interpretação de textos literários, encontraremos respaldo para a hipótese de que os efeitos 

provocados pela leitura poderiam sugerir que o texto ocupa um lugar aparentado à posição do analista: 

 

O analista transforma-se então no analisado do texto […] A interpretação do texto passa a ser a interpretação que o analista 

deve fornecer sobre o texto, mas, na verdade, trata-se de sua própria interpretação quanto aos efeitos do texto sobre seu 

inconsciente.  

 

A oscilação entre as posições de intérprete e de interpretado, de analista e analisando do texto, neste 

espaço que estamos chamando, por analogia, de transferencial, marcaria essa experiência propiciada pela 

leitura. E uma vez habitado esse espaço comum, o intérprete deixaria de ser soberano. A soberania daria 

lugar ao embate entre as marcas do texto e os movimentos do desejo do leitor.  

No caso do setting clínico convencional, embora o intérprete não ocupe o lugar de soberania, há que se 

pensar em uma necessária assimetria do par analítico, considerando que há uma espécie de desencontro 

fundamental, já que, convidado a pertencer ao campo do analisando, o analista, para escutá-lo, deve deixar 

um pé fora desse espaço. Também o leitor “permanece em sua leitura a uma distância que permite um certo 

grau de objetividade”248. A fertilidade dessa assimetria é apontada por Silva Junior: “O não encontro, o vazio 

da ruptura das expectativas presentes na comunicação podem assim ser pensados enquanto motor fecundo do 

método analítico, que nada mais seria que a própria forma a priori de todas as rupturas de campo 

possíveis”249. Esses apontamentos encontram ressonância nas considerações de Fábio Herrmann (2001) sobre 

os conceitos de campo e de ruptura de campo. Nas palavras do autor:  

 

campo significa uma zona de produção psíquica bem definida, responsável pela imposição de regras que organizam todas as 

relações que aí se dão […] Ruptura de campo é uma descrição essencial do efeito das interpretações psicanalíticas na sessão e, 

por causa disso, é também a forma mesma de todo o conhecimento legítimo250. 

 

Portanto, se pensarmos a transferência como esta zona privilegiada de produção psíquica, podemos 

autenticar como campo transferencial o espaço que é estabelecido entre leitor e texto literário. Cabe dizer 

que, se na situação analítica devemos interpretar com o analisando e não o analisando, diante da obra literária, 

interpretaremos com o texto e não o texto. Como efeito dessa interpretação, as rupturas de campo também 

acontecerão no ambiente literário. Relembrando Barthes, o prazer da leitura vem, justamente, de certas 

rupturas e de certas colisões.  

O termo campo transferencial também nos parece adequado se pensarmos a transferência como  

 

o espaço dramático e dinâmico em que se encena a rede complexa de sobredeterminação do sintoma e, por isso mesmo, 

como palco, a ela se ajusta com propriedade o termo campo, mais passível de comportar teoricamente a dinâmica mutante 
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das personagens em cena251. 

 

Valendo-se da mesma metáfora, Assoun enuncia com precisão a seguinte questão: “De onde partir para 

pôr em cena o teatro organizado pela leitura, senão do encontro entre um sujeito e aquilo que oferece ao ler 

(um lectum) – evento que se inscreve no leitor por um certo efeito?”252. Pois é justamente a partir deste 

encontro como evento inscrito no leitor que podemos dizer que ao interpretar com o texto e não o texto, ao 

habitar este espaço comum de produção psíquica privilegiada, o intérprete-leitor interpreta-se a si mesmo. 

Como vimos, frente ao texto, o leitor oscila entre as posições de analista e analisando. Reconhece as páginas 

do livro ao mesmo tempo que se reconhece por meio delas. A cada linha do tecido, o leitor enreda seu 

próprio novelo: identifica-se, mobiliza afetos, comete lapsos e joga com as palavras. Afinal,  

 

O que é que eu leio quando leio? O que um escritor lê quando escreve? A resposta é a mesma: lemos primeiro a nós 

mesmos, seja qual for a obra literária, quer a produzamos, quer a consumamos253. 

 

Dessa perspectiva, voltamos às considerações que deram início a este artigo: ler é também narrar. Trata-

se de uma abertura para uma história que ainda não foi contada e que não está nas páginas do livro. Uma 

narrativa que só poderá ser escrita ou reescrita a partir deste palco dinâmico e dramático que se instaura 

entre o leitor e o texto literário. Uma espécie de campo transferencial que permite que o leitor ocupe ambas 

as posições: de intérprete e de interpretado. 

 

O leitor diz ao escritor: “Mostre-se”, na mesma hora em que o escritor o interpela dizendo: “Olhe para mim”. Proposição 

que, com certeza, pode ser invertida sem mudar nada de fundamental, fazendo com que o leitor diga “Mostre-me”, no 

momento em que ele encontra o chamado do escritor “Olhe para si”, utilizando todos os recursos polissêmicos dessa 

inversão254.  
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Resumo Durante muitas décadas, na IPA, tanto como em outras associações psicanalíticas, sujeitos homossexuais foram considerados como doentes e, portanto, 

banidos da formação didática e do acesso à posição de psicanalistas. Hoje em dia, esta visão, às vezes mantida, parece proceder de uma concepção meramente 

intrapsíquica do sexual-infantil, desvinculada do contexto histórico, político e clínico das homossexualidades, e dá lugar a uma versão normalizadora da 

sexualidade. Este artigo pretende apresentar uma breve história da formação e da dissolução de uma regra não escrita referente à homossexualidade do/a 

analista, para abordar, num segundo momento, algumas reflexões decorrentes destes debates históricos. 
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Introdução 

 

 

Como psicossexualidade infantil perverso-polimorfa, a sexualidade do analista constitui o fundamento da 

transferência e da análise da contratransferência. Sendo a sexualidade infantil concebida como ganho de 

prazer irredutível à satisfação de uma função vital, a prática sexual e o desejo são apenas uma manifestação 

dela. Assim, em vez de a psicanálise se interessar pelos fenômenos visíveis da prática sexual, ela desloca seu 

interesse para as expressões da sexualidade não aparentes, recalcadas, inconscientes. Como ressalta André 

Green em Cadeias de Eros, é esta sexualidade infantil, independente da mudança histórica de suas 

manifestações, que constitui o alvo da psicanálise. No entanto, apesar da sua fineza de análise teórica, 

Green apresenta algumas visões caricaturais da sexualidade, revelando inclusive preconceitos 

surpreendentes: na homossexualidade feminina, o pênis do homem provocaria um nojo e uma hostilidade 

estendida a todos os homens, considerados como estupradores pelas feministas255. Por sua vez, a 

homossexualidade masculina é reduzida a um horror da vagina e à recusa da diferença dos sexos. Surge 

então a questão de saber se podemos, como psicanalistas inseridos na historicidade de nossa clínica, falar de 

um sexual-infantil absolutamente separado das formas sociais de prática da sexualidade. Esta interrogação é 

que pode legitimar a abordagem da sexualidade em particular, em vez do sexual-infantil: sexualidade dos/as 

analisando/as, mas também sexualidade dos/as analistas.  

A hipótese que desenvolveremos é que uma visão meramente intrapsíquica do sexual-infantil, 

desvinculada da relação social e do contexto histórico, dá lugar a uma concepção normalizadora da 

sexualidade, instituindo assim ao mesmo tempo uma norma heterocentrada herdada do modelo da família 

conjugal valorizado pela psiquiatria social, e suas decorrentes patologias. A meu ver, aqui comparece apenas o 

interesse em se debruçar sobre a sexualidade do analista (em vez de considerar de uma maneira global o sexual 
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infantil). Neste artigo nos interessaremos por um aspecto desta visão: a questão da homossexualidade do 

analista.  

 

Encontramo-nos numa época de renovação das formas de relação entre gêneros, e de mudança da 

ordenação do vínculo social e das modalidades de aliança e filiação. A maior visibilidade da 

homossexualidade, a homoafetividade e o homoparentesco não deixam de endereçar várias perguntas aos 

modelos psicanalíticos que pretendem dar conta da homossexualidade (psíquica ou agida) do/as analisando/as 

e do/as analistas.  

Começarei por evocar a história da formação e da dissolução de uma regra não escrita referente à 

homossexualidade do/a analista, para abordar, num segundo momento, algumas reflexões decorrentes dessa 

história.  

A regra não escrita e sua história 

Foi em 1921 que, na recém-criada IPA (Associação Psicanalítica Internacional), os psicanalistas vienenses, 

representados por Rank e Freud, se separaram dos berlinenses – apoiados por Jones e Abraham – quanto à 

possibilidade de candidatos homossexuais serem admitidos na formação em psicanálise. Enquanto Rank 

reivindicava uma despenalização da homossexualidade e a possibilidade de sujeitos homossexuais se 

tornarem psicanalistas, Jones declarava que, aos olhos do mundo, a homossexualidade seria um crime 

repugnante. Desejoso de normalizar a IPA e de limpá-la de qualquer membro que pudesse ser atacado com 

respeito a sua sexualidade, ele instaurou assim uma regra não escrita que permaneceu em vigência durante 

quase oitenta anos.  

Alguns anos depois, Anna Freud radicalizou esta posição, militando contra qualquer possibilidade de 

acesso de sujeitos homossexuais à análise didática. A corrente kleiniana, por sua vez, confirmou esta visão 

da homossexualidade bem afastada da complexa concepção de Freud, assimilando-a a um transtorno 

esquizoide, e a uma perversão de tipo sádico-masoquista. Por conseguinte, em várias sociedades da IPA, na 

Europa, nos Estados Unidos e na América Latina, sujeitos homossexuais, considerados como doentes, eram 

banidos da formação didática. Segundo Elisabeth Roudinesco256, numerosos homossexuais assim afastados 

da IPA se voltaram, na França, para Lacan, que os aceitava como analistas na Escola Freudiana de Paris, 

fundada em 1964.  

 

Foi nos Estados Unidos que se iniciou a primeira contestação institucional desta regra não escrita. A 

razão era dupla: de um lado, o desenvolvimento da psicanálise nesse país foi muito vinculado à medicina, e a 

uma herança não questionada da patologização da sexualidade. Contestando a teoria freudiana da 

bissexualidade, Sandor Rado257 considerava a homossexualidade como fobia diante do outro sexo. A sua 

concepção foi continuada por Irving Bieber, afirmando que “todas as teorias psicanalíticas assumem que a 

homossexualidade adulta é psicopatológica”258 e por Charles Socarides, que escrevia, por exemplo:  

 

Acredito que em todos os homossexuais houve uma instabilidade na progressão da unidade mãe-bebê da infância até a 

individuação […]. Isto se manifestou como uma ameaça de aniquilação pessoal, perda de fronteiras egoicas e sentimento de 

fragmentação259.  

 

Esta abordagem médica adaptativa foi prolongada por Bychowski260, que via na homossexualidade 
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defesas primitivas e narcísicas, e por Kolb e Johnson261, que insistiam que o/a terapeuta tinha que seguir a 

cura até que o/a paciente abandonasse o comportamento homossexual autodestrutivo. Por outro lado, foi nos 

Estados Unidos que, a partir dos anos 1960, movimentos de liberação gay e lésbicos influenciaram 

maciçamente as instituições psiquiátricas e psicanalíticas.  

Em 1972, numa reunião da APA (American Psychiatric Association), John Fryer, disfarçado e com o 

pseudônimo de Doctor H Anonymous, declarou ser homossexual. Apontou as dificuldades que este estatuto 

lhe provocava na instituição psiquiátrica e na admissão a um instituto psicanalítico. Poucos meses depois, 

respondendo à pressão de movimentos ativistas, Robert Spitzer dirigiu o processo de retirada da categoria 

nosológica homossexualidade do DSM.  

Esta contestação foi levada por Richard Isay frente a uma sociedade analítica, a American 

Psychoanalytical Society (APsaA). Como ele nota262, após ter tentado eliminar suas tendências 

homossexuais a fim de ser aceito no treinamento psiquiátrico e psicanalítico, decidiu se opor ao viés 

homofóbico da APsaA. Organizou um painel sobre a homossexualidade em 1983, num evento que resultou 

em tumultuados protestos por parte de analistas, para ser, três anos depois, o primeiro membro das instâncias 

oficiais da APsaA a abertamente se declarar gay263. 

Em 1987, Isay pediu ao presidente da ­APsaA que apoiasse uma declaração oficial expedida pela APA 

despatologizando a homossexualidade. A nota proposta foi vetada pelo presidente da APsaA, Homer Curtis, 

argumentando que a psicanálise tinha que ficar afastada da política. Quando Isay ameaçou, com o apoio da 

União Americana de Liberdades Civis (American Civil Liberties Union, ACLU), mover um processo contra o 

Boston Psychoanalytic Institute, da APsaA, por discriminação da candidatos gays, o Instituto emitiu uma 

declaração oficial de não discriminação264.  

Foi assim que Isay conseguiu introduzir, com apoio da ACLU, uma declaração de não discriminação da 

APsaA em 1991, afirmando:  

 

A American Psychoanalytic Association opõe-se e deplora a discriminação pública ou privada de indivíduos homens ou 

mulheres cuja orientação é homossexual. É a posição da American Psychoanalytic Association que nossos institutos 

selecionem candidatos para o treinamento com base em seu interesse pela psicanálise, talento, background educacional 

apropriado, integridade psicológica, analizabilidade e educabilidade, e não na base da orientação sexual. É esperado 

também que nossos institutos empreguem estes padrões para a seleção de candidatos para o treinamento e para a indicação 

de todas as grades de faculdades265.  

 

Essa declaração foi emendada em 1992, a fim de proibir a discriminação inclusive ao acesso às posições 

mais altas da hierarquia. No mesmo ano foi criado o Comitê de Questões sobre Homossexualidade (Committee 

on Issues of Homosexuality, em seguida chamado Committe on Gay and Lesbian Issues), encarregado de 

identificar os preconceitos institucionais sobre a homossexualidade.  

 

Ralph Roughton, psicanalista didata de Cleveland, tentou estender esta dimensão de não discriminação 

da APsaA para toda a IPA, no congresso de Barcelona de 27 de julho a 1 de agosto de 1997. Num painel 

intitulado Homosexuality, ressaltou a sua abordagem de “analista didata e supervisor que reconhece 

abertamente sua identidade homossexual”266, inscrito numa associação na qual vários candidatos admitem sua 

homossexualidade e são bem acolhidos. Apresentando uma serie de casos clínicos, Roughton concluiu que: 

 

a técnica neutra no processo analítico, quando a etiologia é em essência impertinente, constitui uma posição ideal, mas raras 

vezes alcançada. Inclusive os analistas que se creem neutros são guiados, às vezes sem o saber, por uma teoria já obsoleta, por 
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um heterossexismo cultural, preconceitos não reconhecidos, contratransferência e simples ignorância das normas que regem as 

vidas dos homens e mulheres homossexuais. Como consequência seus pacientes homossexuais frequentemente vivem essa 

neutralidade como uma confirmação de atitudes negativas em relação à homossexualidade. Assim, uma constante autoanálise 

e educação parecem ser uma condição sine qua non para aqueles que tratam pacientes homossexuais267. 

 

Roughton teve que se confrontar com as oposições de Lenise Lisboa Azoubel e Mauricio Ginacht, que 

exclamou, aparentemente surdo frente à declaração do americano: “o que nós (psicanalistas) faremos 

quando homossexuais baterem às nossas portas, para se tornarem membros de nossas sociedades?”268. Nicos 

Nicolaïdis respondeu perguntando se a negação da diferença sexual por parte dos homossexuais não 

derivaria possivelmente em negação da diferença geracional, que poderia culminar em pedofilia269. De 

maneira semelhante, Gilbert Diatkine denunciou a atitude prosélito-militante do norte-americano em nome 

da neutralidade da psicanálise, e Cesar Botella declarou que a militância seria uma “recusa do drama pessoal 

do homossexual”270.  

 

Após uma discussão no Congresso da IPA de Santiago, em 1999, um texto final aprovado pelo Conselho 

Executivo da IPA em Julho de 1999, reafirmado em 2001 e emendado em 2002, estipulava o seguinte:  

 

A IPA se opõe a qualquer discriminação contra qualquer pessoa com base de gênero, origem étnica, crença religiosa ou 

orientação homossexual. A seleção de candidatos para o treinamento psicanalítico deve ser feita somente em bases 

diretamente relacionadas à capacidade de aprender e atuar como psicanalista. Ademais, é esperado que o mesmo padrão seja 

usado na indicação e promoção de membros de posições educacionais, incluindo analistas didatas e supervisores271. 

 

A declaração provinha de um longo diálogo entre Roughton, César Botella, Jaime Stubrin, Jaime 

Lutenberg e Steven Ellman, publicado na Newsletter da IPA do ano 2001, e concluído por uma carta de 

Daniel Widlöcher, então presidente da IPA272.  

A regra não escrita valia obviamente para outros países, como foi demonstrado por várias pesquisas e 

declarações (veja-se na Alemanha as ações da Associação de Homossexuais nos Serviços de Saúde no 

período de 1985 a 1994273, no Brasil o debate promovido pelo Jornal de Psicanálise da Sociedade Brasileira 

de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), e na Inglaterra a pesquisa de Mary Lynne Ellis274).  

Cabe analisar agora mais precisamente alguns pontos decorrentes desta história particular da construção e 

da contestação da regra não escrita. 

Escrever, inscrever psiquicamente 

Face a uma regra não escrita, o que estava em jogo, para os psicanalistas homossexuais, era um dizer sobre 

si. A falta de escrita da regra foi contrabalançada por uma forma de acting out oral, uma tomada da palavra 

por parte dos psicanalistas que reivindicavam uma identidade sociopolítica. Drescher aponta a semelhança 

entre as instituições analíticas e o exército, ao redor de uma regra muda “don’t ask, don’t tell”:  

 

Se um gay ou uma lésbica conseguisse transpor a triagem inicial e entrasse no sistema, vivia sob o medo constante de ser 

descoberto/a e expulso/a. Ademais, ambos os grupos (exército e instituição psicanalítica) ultrajavam a homossexualidade 
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como um perigo aos valores que eles tentavam perpetuar. Mesmo que gays que estivessem no armário servissem 

admiravelmente ao exército e na psicanálise, uma vez descobertos sofreriam extrusão para o reforço dos valores 

heterossexuais e difusão dos valores estereotipados a respeito da homossexualidade275. 

 

O problema que surge aqui está ligado precisamente à regra ser não escrita: constam poucos traços do 

funcionamento desta regra, ainda que ela não deixasse de valer durante muito tempo, e às vezes continue 

valendo. Isso levanta a questão de saber como elaborar uma proibição que não foi simbolizada e agiu como 

real. Simbolizá-la levaria ao absurdo, e condenaria a sair dos princípios da psicanálise, fazendo dela uma 

doutrina normalizadora. Portanto, cabe perguntar como funcionou e talvez continua funcionando, já que não 

se trata do recalque nenhum, mas, mais fundamentalmente, de uma forma de foraclusão: um buraco no 

simbólico, que ameaça voltar, sob a forma de alucinação, no real.  

Público, privado:  

a extensão do político  

Uma das oposições mais recorrentes, ao longo do processo histórico de contestação da regra não escrita, foi 

a reivindicação, por vários psicanalistas, de uma dimensão não política da psicanálise. Homer Curtis, em 

1987, tanto como Cesar Botella e outros psicanalistas em 1997, consideravam que essas reivindicações eram 

“assuntos sociais sem relevância à psicanálise”276. O motivo comum a estas oposições levanta a questão da 

politização da psicanálise. Tal dimensão é recusada em nome de uma dissociação entre o subjetivo, privado, 

e o coletivo e social, público, sendo o primeiro o único alvo da psicanálise. Cabe perguntar, porém, se o 

político é unicamente situado na realidade exterior, e não se revela, ao contrário, no centro da estruturação e 

da organização psíquica.  

Que o “pessoal (seja) político” foi um lema emblemático de diversos movimentos feministas nos anos 

1960. Tratava-se de questionar aquilo que até então era mantido fora do político: os papéis sexuais, a 

personalidade, a organização familiar, a sexualidade, o corpo. A epistemologia feminista operou um 

trabalho de historicização e de politicização do espaço privado, reintroduzindo relações de poder e de 

conflito no que era considerado como normas naturais ou morais, matéria dos corpos e estruturas psíquicas 

ou culturais. Fez assim uma genealogia dos dispositivos de normalização da divisão sexual do trabalho, da 

socialização dos corpos, das hierarquias de gênero.  

Esta epistemologia provém diretamente da crítica foucaltiana desenvolvida em Vontade de saber. 

Foucault contesta os dois pilares da explicitação da sexualidade pela psicanálise: a ideia de que a verdade do 

sujeito é inerente à sua sexualidade e que a repressão é o melhor modelo para descrever as relações de 

poder. Através dessas duas regras, a psicanálise apareceria como a versão mais pura e mais econômica do 

aparelho de dominação chamado “dispositivo de sexualidade”. Longe de ser uma libertação da sexualidade 

antes reprimida, o discurso sobre a sexualidade é um dos numerosos agentes do controle social, exercendo 

um poder que acontece além da lei. Não se trata de um poder central, monárquico, negativo que proíbe 

através da lei, mas de um poder disseminado, disciplinar, positivo, que valoriza, faz proliferar, e produz 

através da norma.  

Consequentemente, a sexualidade do analista aparece, politicamente, no centro de um dispositivo de 

relações de poder. Ela não pode ser considerada só subjetivamente ou de forma metapsicológica 

independentemente das consequências políticas da sua teorização e das práticas ao seu respeito.  

Realidade exterior, realidade psíquica; Estados Unidos/Europa 

No Congresso de Barcelona, vários psicanalistas criticaram Roughton por ter-se reduzido a descrever os 
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comportamentos dos seus pacientes, e falhado em produzir uma metapsicologia a respeito da homossexualidade. 

Se é verdade, por um lado, que em várias tendências americanas se esquece da dimensão psicodinâmica, 

intrapsíquica e pulsional, e que os conflitos psíquicos são descartados, não se trata desse embate na reivindicação 

por psicanalistas homossexuais de uma não discriminação.  

Na supracitada Newsletter da IPA, Roughton277 aconselha o psicanalista que acompanha pacientes 

homossexuais a:  

1. Deixar de lado as teorias da etiologia (parciais, generalizadoras, e colocando o foco sobre a 

homossexualidade como desvio); 

2. Não ter pré-concepções sobre a patologia, não sendo a homossexualidade nem um sintoma nem uma 

doença, observando que as teorias patologizantes provinham de generalizações de casos individuais 

anedóticos;  

3. Providenciar uma atmosfera de neutralidade igual à de analisandos heterossexuais, notando que esta 

igualdade para muitos analistas é ameaçada pela adesão a teorias antigas, pelo contexto heterossexista da 

cultura, pela falta de conhecimento sobre as normas da vida gay, e pela subjetividade individual e a 

contratransferência.  

Face a essas recomendações, Botella responde que as reivindicações de não discriminação são próprias 

ao contexto da América do Norte, caracterizada pela psiquiatrização da psicanálise, e a sua vinculação com 

a psicologia do ego. Segundo ele, a norma denunciada por Roughton é meramente uma norma médica278. 

Embora Botella tenha razão quanto à dimensão não terapêutica da psicanálise, eis aqui uma resposta de 

surdo: é muito problemático considerar que a norma que afeta o tratamento dos pacientes homossexuais é só 

médica. Botella responde a propósito de um princípio, ou seja, o ideal de uma psicanálise não medicalizada 

que não almeje curar; mas ele se omite de considerar, além desta psicanálise utópica, a realidade da maioria 

de sociedades analíticas, e a desconsideração de pacientes e analistas homossexuais.  

Roughton, de resto, nunca ignorou esta norma médica, como escreveu em seu texto “Rethinking 

homosexuality: what it teaches us about psychoanalysis”279. 

 

A questão é a seguinte: apesar de a abordagem psicanalítica ser centrada na realidade psíquica, esta 

primazia não anula magicamente a realidade exterior nem está desvinculada dela. Isso vale para vários 

níveis:  

 

• a realidade psíquica de qualquer sujeito está inscrita num contexto de realidade exterior, no qual 

prevalecem alguns valores, e outros são condenados. A consideração da homossexualidade como doença, a 

recusa de pacientes e de analistas homossexuais são elementos irredutíveis de uma realidade exterior que 

existiu, continua existindo em todas as sociedades analíticas, e organizando a realidade psíquica dos 

analisandos e dos analistas;  

 

• embora o sexual infantil seja eterno, no sentido de um conflito entre prazer e desprazer, desejo e proibição, 

as formas imaginárias dadas a esse sexual infantil, os operadores simbólicos que ele recebe (Édipo, figuras 

de pai, mãe, inveja do pênis e recusa da feminilidade, Nome-do-pai e falo) não são categorias a-históricas, 

caídas da esfera etérea das ideias puras. Elas provêm de um contexto social, histórico e cultural dado, de 

configurações particulares das relações de aliança e filiação (a família burguesa do final do século XIX), que 

lhes preenchem com uma imaginarização particular. Considerar que a psicanálise se importa unicamente 

com um nível intrapsíquico separado do coletivo é instituir dogmaticamente uma eternidade das 

representações teóricas, uma intangibilidade da teoria e uma sacralidade dos psicanalistas supostamente 

imunes a qualquer contexto histórico.  

 

É verdade que Roughton, em vários textos, aponta para as condições externas de escuta dos/as 
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analisandos/as homossexuais, e a série de preconceitos que podem prejudicar a clínica, sem todavia 

desenvolver qualquer metapsicologia da homossexualidade: foi a crítica principal que lhes dirigiram vários 

psicanalistas (Green e Botella). O alvo de Roughton, porém, não é aqui construir uma metapsicologia da 

homossexualidade ou de qualquer sexualidade, mas ressaltar a realidade contextual da abordagem teórica e 

clínica da homossexualidade nas sociedades analíticas. Fica problemático atacá-lo por falta de 

metapsicologia quando ele afirma que antes de desenvolver qualquer metapsicologia, a realidade clínica 

imprescindível para elaborar esta metapsicologia deve ser considerada fora de pré-concepções que 

ensurdecem a escuta desta clínica.  

 

Por conseguinte, nos parece necessário diferenciar duas dimensões irredutíveis em qualquer 

manifestação de psicanálise, seja no consultório do/a analista, na teoria analítica, ou na instituição analítica:  

 

• Por um lado, há o processo analítico, visando à elaboração psíquica, ao manejo dos conflitos, à 

transformação afetiva de uma situação de repetição, que acontece na relação transferencial entre um/a 

analista e um/a analisando. Esse processo pode ser estendido a uma análise da dimensão enunciativa de 

qualquer discurso. A significância de um discurso clínico e teórico não reside nos diversos sentidos 

positivos articulados pelos seus conteúdos, mas na sua origem e no seu destino: quem fala, e para quem está 

endereçada a fala? 

 

• Por outro lado, aparecem as representações sociais, culturais, históricas, políticas e subjetivas que excedem 

o processo analítico, mas o acompanham irredutivelmente e podem enchê-lo de imaginarização.  

 

O arcabouço teórico da psicanálise não é imune às implicações historicizadas de seu surgimento, nem às 

posições normativas que provêm da hegemonia discursiva dominante. Quando com arrogância e 

onipotência, em nome da psicanálise, vários analistas pretendem definir as condições da subjetivação 

correta e normal, abandonam o processo analítico em favor de suas condições históricas.  

Ora, se a homossexualidade saiu das classificações médicas da perversão e das parafilias do DSM IV e do 
CID (ainda que tenha ficado como “orientação sexual ego-distônica” ou “transtorno sexual não especificado”), 

não foi graças a uma mudança abrupta e avisada das percepções do normal e do psicopatológico pelos 

psiquiatras, mas por meio da pressão e dos protestos de homossexuais. Do mesmo jeito, quando a psicanálise 

se revela cega a ela mesma e ao processo analítico, é a sociedade que acaba lhe apontando uma 

despatologização da homossexualidade. O “problema da homossexualidade”, suscetível, segundo Botella, de 

ser resolvido hoje em dia pela psicanálise280, foi mais dissolvido do que resolvido, diretamente no espaço 

público, e não no consultório do/a psicanalista. Reformas sociais condenadas por uma maioria de 

psicanalistas281 foram votadas: hoje em dia, o casamento igualitário e a possibilidade de adoção por casais 

homoafetivos foram reconhecidos em 17 países. Surgem duas consequências: primeiro, a homossexualidade 

não pode continuar a ser abordada como problema social de oposição à lei (ou à Lei Simbólica supostamente 

imutável) e, segundo, questiona-se se os psicanalistas são os mais indicados para estudá-la, em nome de uma 

expertise da psique.  

 

Por outro lado, o problema excede uma simples oposição de culturas. Vários psicanalistas (a maioria 

franceses) manifestaram, neste debate, a opinião de que a questão de analistas gays e lésbicas era um 

“problema americano”, sem nenhuma relevância nas sociedades europeias. É com este espírito que 

Catharine Bonningue pergunta, num dossiê organizado sobre a homossexualidade para a revista La Cause 

Freudienne: “quais são as normas que vieram a nós [franceses] dos Estados Unidos em matéria de 

homossexualidade?”282. Além da xenofobia aqui expressa (a homossexualidade sendo uma praga estrangeira 

que contamina a Europa), o que mais fundamentalmente se esquece é a descendência propriamente europeia 
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destas “ideias americanas”. Foram intelectuais franceses, Foucault, Deleuze e Derrida que, através do que 

os americanos chamam de French Theory, deram lugar a uma disseminação de estudos sobre a 

historicização do sexo, do gênero e da sexualidade, chamados de Gender Studies. O problema, mais uma 

vez, se revela político: trata-se de jogos próprios às estratégias de saber-poder. Mais recentemente, políticos 

e universitários franceses expressaram o mesmo receio frente aos estudos de gênero, definindo-os 

unitariamente como teoria do gênero. Os estudos de gênero, porém, não são uma teoria única, mas uma 

série de análises de campos diferentes (sociologia, filosofia, biologia, antropologia, história, etc.) que se 

questionam sobre a construção das identidades de gênero, de sexo e de sexualidade e sua 

essencialização/naturalização por meio da análise da transmissão da norma.  

Frente a esta americanização da questão, a resposta de Roughton aos analistas europeus manifesta, além 

de qualquer nacionalismo xenófobo, uma preocupação pela dimensão internacional da psicanálise:  

 

Mesmo que a sua sociedade psicanalítica seja completamente desprovida de discriminação, que a teoria que vocês ensinam 

seja totalmente imparcial, e que a abordagem distante que vocês preferem não tenha nada a ver com homofobia, vocês 

pertencem a uma organização mundial na qual algumas sociedades discriminam e ensinam conceitos antiquados e 

preconceituosos. Não podemos negar que um dano real seja feito a pessoas reais no mundo real283. 

A questão da neutralidade  

do psicanalista  

Na oposição de vários psicanalistas à não discriminação dos homossexuais, um dos argumentos principais 

foi a defesa da neutralidade dos psicanalistas, contra a exposição de vida privada implicada pelo 

proselitismo e a militância dos psicanalistas homossexuais. Assim, um psicanalista que desvelaria a sua 

homossexualidade não poderia ser neutro.  

Observemos, por um lado, como esta questão de neutralidade foi sumamente atacada por estes mesmos 

psicanalistas que a defendiam quando, na França, por exemplo, frente aos projetos de lei sobre uniões 

homoafetivas, psicanalistas se expressaram publicamente, sobre a “catástrofe simbólica” que produziria a 

legalização estatal da homossexualidade. Eles denunciaram nada menos, nestes projetos, do que ataques à 

“Ordem simbólica”, à função paterna e a diferença de sexos284. Universalizando o seu próprio Édipo, se 

pronunciaram sobre a imutabilidade da ordem familiar estabelecida e gratificaram a comunidade com suas 

preferências subjetivas pouco analisadas, reproduzindo estereótipos revestidos de uma metapsicologia 

eterna.  

 

Por outro lado, se concordarmos com a necessidade de neutralidade do psicanalista, não revelar a 

homossexualidade (deixando de lado o problema da ou de uma homossexualidade existir realmente) é tão 

importante como não revelar a heterossexualidade. Um psicanalista vestindo o seu anel de casamento estaria 

então revelando aquilo que deveria deixar segredo. Obviamente, esta reivindicação de neutralidade por parte 

dos opositores à não discriminação dos analistas homossexuais parte de um heterocentrismo, similar ao 

argumento usado pelos defensores do universalismo republicano contra o particularismo minoritário na 

França285. Aqui, omite-se ver que o universalismo procede da ideia de que o modelo do homem branco e 

heterossexual seja universal e de que qualquer diferença manifestada (mulher, negra, preferencialmente 

lésbica) seria uma reivindicação minoritária que não daria para ser sustentada no modelo republicano. O 

debate entre universalismo e diferencialismo, republicanismo e comunitarismo acaba colocando uma falsa 

alternativa. Definir o discurso republicano por um universalismo desvinculado de qualquer contexto apaga 

os efeitos estratégicos deste tipo de discurso político. Isso é o que acontece no âmbito da psicanálise: 

reivindicar a heterossexualidade como neutralidade, universal, do psicanalista acaba escamoteando as 
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irredutíveis consequências políticas deste heterocentrismo.  

Para ultrapassar esta falsa alternativa entre universalismo e particularismo identitário, é preciso pensar 

não em termos de reivindicação de identidade, mas em termos de discriminação. Portanto, aqui, a 

minoridade (os psicanalistas homossexuais) não é uma comunidade identitária, mas uma categoria criada 

precisamente pela exclusão, e naturalizada pela discriminação. Uma minoria é definida externamente, pelo 

assujeitamento por uma relação de poder.  

Portanto, a questão da sexualidade do analista é criada e essencializada, como minoridade, pela 

discriminação a partir do heterocentrismo, enquanto há tantas sexualidades quantos analistas. Em outras 

palavras, a sexualidade do analista deveria ficar nula e sem efeito: é um falso problema.  

A questão do enrijecimento  

da identidade  

Em termos metapsicológicos, quando se coloca a ênfase sobre a multiplicidade psíquica e as camadas de 

conflitos, sobre a pulsão e a dinâmica psíquica, não faz sentido nenhum falar em termos de categorias 

enrijecidas de homossexualidade e heterossexualidade. Revela-se inclusive perigoso pensar que a 

masculinidade e a feminilidade são uma unidade precisa, fixa, e que existem identidades engessadas de 

homens, mulheres, heterossexuais e homossexuais. A própria noção de dinâmica psíquica exclui qualquer 

identidade: reivindicar categorias fixas procede de formações identitárias que defendem contra a perda. Esta 

mesma polícia da identidade existe tanto na essencialização de identidades heterossexuais quanto 

homossexuais.  

Novamente, a questão da homossexualidade do psicanalista é uma falsa questão se confrontada à 

multiplicidade psíquica de identificações masculinas, femininas e transgênero, que não podem ser reduzidas 

a uma identidade hetero ou homossexual, de homem ou mulher. O/A psicanalista homossexual não existe: 

existem psicanalistas com variedades inumeráveis no sexual-infantil, e que, num momento dado da sua vida, 

param na principal escolha de objeto de um sexo ou do outro.  

O falso problema 

Deduzimos destas considerações que a questão da sexualidade e da homossexualidade do analista se 

cristaliza só quando se trata de homofobia: fora disso, é, repetimos, um falso problema. Portanto, a 

abordagem deste assunto deve se rearticular não a partir da homossexualidade, mas da homofobia. Eis aqui 

um traslado epistemológico e político: não se trata de estudar o comportamento homossexual considerado 

como patológico, mas de abordar as razões que levaram a considerar esta sexualidade como desviada. 

Neste sentido, talvez caiba definir de forma mais precisa e mais forte a homofobia: como apontam Eric 

e Didier Fassin286, a homofobia remete à questão psicológica de uma rejeição da homossexualidade, mas 

também a questão ideológica de uma desigualdade das sexualidades. Em qualquer concepção hierarquizada 

das sexualidades que dê primazia à norma heterossexual, destaca uma forma de homofobia, no sentido de 

uma série de estratégias opostas à legitimação da homossexualidade como sexualidade aceitável da mesma 

maneira que a heterossexualidade. A homofobia aparece aqui como ocultação de uma diversidade, 

apagamento da historicidade da norma.  

A sexualidade do analista aparece então como um falso problema. Torna-se problema quando surgem 

práticas de discriminação. As problemáticas psíquicas de sujeitos cuja escolha sexual é um/a parceiro/a do 

mesmo sexo são um setor, dentro de muitos outros, do campo da psicanálise como prática e teoria. Estes 

sujeitos não escapam às vicissitudes da vida psíquica e não diferem em nada dos heterossexuais. 

 

No século XV, uma reunião de autoridades clericais aconteceu na cidade de Constantinopla. Enquanto 
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debatiam diversos temas de ordem teológica e religiosa, os otomanos empreenderam violentos ataques pelos 

quais ganharam territórios controlados por reinos cristãos. Os documentos da época revelaram que, entre 

outras coisas, os religiosos ali presentes debatiam interminavelmente para saber se os anjos tinham um sexo. 

É uma triste realidade que, enquanto várias teorias e técnicas psi, correspondendo às exigências de eficiência 

e rentabilidade do mercado, continuam desenvolvendo modelos de adestramento, condicionamento e 

adaptação, atacando a psicanálise na sua complexidade, nos seus conceitos e nos seus objetivos, os 

psicanalistas continuem debatendo o sexo dos anjos.  
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4.McDougall, op. cit., p. 16-19. 

5.McDougall, op. cit., p. 21. 
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7.Cf. Franz Alexander, La Médecine psychosomatique, p. 76 sq. 

8.Pierre Marty, op. cit., p. 76. 

9.Aqui encontramos, mais uma vez, essa mistura entre as heranças freudianas e pós-freudianas que caracteriza a psicanálise contemporânea. 

10. (N.T.) No original vivable (literalmente, “vivível”), que também poderia ser traduzido, aqui, por “funcional”. Opto por “aceitável” porque implica mais 

claramente o aspecto de sujeito dos protagonistas, na linha de pensamento da autora. 

11. Cf. McDougall, Théâtres du Je. 

12. McDougall, Théâtres du corps, p. 51. 

13. Remetendo-nos portanto à ideia, proposta por Bion, de primordial mind. 

14. McDougall, op. cit., p. 50-51. 

15. McDougall, op. cit., p. 70. 

16. Idem, p. 80. 

17. O termo “eu” não está sendo usado aqui no sentido freudiano (segunda tópica), mas sim no de Winnicott – me/not me (o que me é próprio/o que não me 
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20. P. Marty, M. de M’Uzan, C. David, L’Investigation psychosomatique. 
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24. McDougall, op. cit., p. 50. 

25. Assimilada frequentemente, pelos psicossomatistas, à neurose atual. 

26. McDougall, op. cit., p. 33. 

27. Ver nota 18. 

28. F. Alexander, op. cit., p. 7. 

29. Diga-se de passagem, o livro, que marcou época nos círculos médicos e analíticos, na verdade desenvolvia uma publicação anterior, O valor médico da 

Psicanálise, cujo título exprime bem a vontade de afirmar sua utilidade para a compreensão dos males físicos e de atrair a atenção dos médicos 

americanos sobre sua importância propriamente terapêutica. Além disso, embora tenha sido nos Estados Unidos – onde apenas médicos podiam exercer 

a psicanálise – que de início se constatou a emergência de uma psicossomática psicanalítica, isso ocorreu sem dúvida por razões ligadas à história das 

instituições psicanalíticas no mundo todo. 

30. F. Alexander, op. cit., p. 7-8. 

31. Idem, p. 90. 

32. Além de expressões comunicativas involuntárias como o rubor, a palidez, a sudorese, etc. 

33. Cf. W. R. Bion (1980), Bion à New York et à São Paulo, p. 45-46. 

34. Idem, p. 46. 

35. Diferentemente da rede linfática, que toma uma via de mão única. 

36. Bion, op. cit., p. 46. 

37. McDougall, Théâtres …, p. 76. 

 

A produtividade da lei em psicanálise 
 

1.M. Foucault, op. cit., p. 119. 

2.M. Foucault, A verdade e as formas jurídicas, p. 29. 

3.M. Foucault, op. cit., p. 93. 

4.J. Butler, Problemas de gênero, p. 90. 
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6.J. Butler, op. cit., p. 91. 

7.J. Lacan, O seminário, livro 7: a ética da psicanálise (1959-60), p. 374. 

8.J. Lacan, op. cit., p. 373. 
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10. J. Lacan, op. cit., p. 382. 
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12. J. Lacan, op. cit., p. 110. 
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1.O presente artigo é fruto de pesquisa em nível de doutorado apoiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa (FAPESP), processo n. 2010/51333-1. 

2.Utilizo a palavra infans para indicar a idade da criança antes da aquisição da fala. 

3.Batidas do corpo contra outros que ocorre em shows de rock. 
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Entre a penumbra do consultório e as normas sociais 
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7.S. Freud, “Trois essais sur la théorie sexuelle” in Œuvres Complètes t. IV, p. 20 (nota de 1915). 

8.M. Tort, “Quelques conséquences de la différence ‘psychanalytique' des sexes’, Les Temps Modernes, n. 609, ano 55, 2000. 

9.M. Tort, op. cit., p. 183. 

10. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. 
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16. M. Aran, “A psicanálise e o dispositivo diferença sexual”. Revista Estudos Feministas, vol. 17, n. 3, 2009. 
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18. Borillo, L’homophobie. 

19. M. Foucault, “De l’amitié comme mode de vie”, Dits et Ecrits. 

20. Hollinghurst, op. cit., p. 3. 
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26. Judith Butler, op. cit. 
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figura, o leitor pode consultar o Estudo I de A figura na Clínica Psicanalítica, de Eliana Borges Pereira Leite. 

6.S. Freud. (1900), A interpretação de sonhos, in Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. V, p. 364-365. 

7.S. Freud, op. cit., p. 362. 

8.C. e S. Botella, La figurabilidad psíquica. 

9.B. P. Leite, A figura na clínica psicanalítica. 

10. C. e S. Botella, op. cit., p. 70. 

11. C. e S. Botella, op. cit., p. 68. 

12. C. e S. Botella, op. cit., p. 68. 

13. D. W. Winnicott, Consultas terapêuticas…, op. cit., p. 23. 

14. B. P. Leite, op. cit., p. 190. 

15. E. B. P. Leite, op. cit., p. 71. 

16. D. Gurfinkel, Sonhar, dormir e psicanalisar: viagens ao informe, p. 322-323. 

17. S. L. Alonso, “O trabalho da figurabilidade na escuta psicanalítica”, in O tempo, a escuta, o feminino, p. 131. 

18. S. L. Alonso, op. cit., p. 131. 

19. T. Ayouch, “Genealogia da intersubjetividade e figurabilidade do afeto: Winnicott e Merleau-Ponty”, Psicol USP, vol. 23, n. 2, 2012, p. 268. 

20. D. W. Winnicott, Consultas terapêuticas…, op. cit., p. 31. 

21. Guattari e S. Rolnik, Micropolítica – cartografias do desejo, p. 222-223. 

 

Em defesa de uma certa autonomia 
 

1.Este trabalho reúne resultados da pesquisa em nível de pós-doutorado fomentada pela FAPESP. Agradeço a essa instituição. 

2.“Esta é a resposta de Freud ao grande enigma da filosofia política descrito por La Boétie em 1553 e conhecido como a Servidão Voluntária: “Por que 

milhares de pessoas voluntariamente sacrificam sua liberdade a um tirano sem serem coagidas a isso pela força física?” (Silva  Junior & Gaspard, 2011, 

p. 17). 

3.A.Green, Le travail du négatif, p. 34. 

4. A partir da circunscrição das três modalidades de masoquismo (erógeno, feminino e moral), observa-se certa distinção entre, de um lado, o estatuto 
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metapsicológico do masoquismo moral e do masoquismo feminino, de outro, o estatuto do masoquismo erógeno. A dinâmica do masoquismo feminino é 

regida pela lógica edípica: o sujeito masoquista deseja ser tratado como uma criança travessa, e, por detrás de seu comportamento, subjaz uma fantasia 

masturbatória construída na infância. Na gênese do masoquismo moral a situação é equivalente, pois o processo analítico sempre traz à tona um desejo 

incestuoso vinculado a uma tendência parricida. Na abordagem metapsicológica do masoquismo erógeno, diferentemente, não há nenhuma indicação no texto 

freudiano que conduza à sua articulação, seja com o complexo de Édipo, seja com qualquer outro desejo sexual recalcado. Pelo contrário, Freud (1924) 

concebe o masoquismo erógeno como um resíduo do processo de ligação entre Eros e pulsão de morte. Trata-se de um masoquismo originário, diretamente 

vinculado às tendências situadas para além do princípio de prazer, na medida em que se configura como expressão de uma dialética própria ao movimento 

pulsional. 

5.“O masoquismo moral é consequência direta da inibição cultural: passa a testemunhar a mescla de pulsões, pois ele é a libido intervindo sobre a pulsão de 

morte: sua periculosidade descende das pulsões de morte, da parte que não se exteriorizou como pulsão de destruição”. (S. Freud, 1924, “O problema 

econômico do masoquismo”, in Obras completas, vol. 19, p. 161-176, p. 175). 

6.“A terceira forma de manifestação do masoquismo, em certo sentido a mais importante, só recentemente foi apreciada pela psicanálise como um 

sentimento de culpa na maioria das vezes inconsciente” (S. Freud, op. cit., p. 167).  

7.Rosemberg (1991) defende que a tendência masoquista implicaria igualmente fazer o outro sofrer.  

8.J. Bergeret e M. Houser, “Le sadisme à travers ce qu’il n’est pas”. Revue Française de Psychanalyse, n. 4, 2002, p. 1274. 

9.Voltaire, Correspondence III (1749-1753), p. 221. Este lamento é para sua pequena amada Madame Denis. 

10. S. Freud, op. cit., p. 172. Para Freud (1924), é tentador olhar o masoquismo moral considerando-o independente da libido, somente uma volta da pulsão de 

destruição contra si mesmo. Se a parte relegada da pulsão de destruição incrementa o masoquismo do eu, isso não significa dizer que há pulsão de destruição 

em estado puro: como o próprio nome diz, pulsão de destruição é sempre pulsão de morte + libido. Inexiste masoquismo, qualquer que seja ele, erógeno, 

feminino, moral, sem o encontro libido e pulsão de morte. Ao afirmar que é tentador considerar o masoquismo moral independente da libido, Freud está 

elogiando a força de sua tese a respeito das pulsões de morte. 

11. Pode acontecer que a neurose melhora se uma pessoa contrai um casamento infeliz, perde seu dinheiro ou fica gravemente doente (Freud, 1924). 

12. Esta tese é mais bem desenvolvida em “Problemáticas del superyó: el masoquismo moral”. M. V. P. Nakasu, In: Revista Topia: Sociedade, Psicanálise, 

Cultura.  

13. O masoquismo moral, portanto, seria diferente do “prolongamento inconsciente da moral” trabalhado em O eu e o isso (1923) ou simplesmente 

“culpabilidade”. Neste caso seria incrementada a agressividade do supereu e no masoquismo moral tão somente o masoquismo do eu. (Rosemberg, 

1991). 

14. Green, op. cit., p. 155. 

15. Grifo nosso. G. Deleuze, Sacher Masoch: o frio e o cruel, p. 14. Deleuze (1967) se recusa a definir o masoquismo pelo vínculo dor-prazer sexual, ele 

assume a posição de Krafftt-Ebing que define esta entidade clínica por comportamentos de escravidão e humilhação. O autor apresenta o projeto de seu 

livro: “Em vez de uma dialética que apressadamente reúne contrários, deve-se buscar uma crítica e uma clínica capazes de resgatar os mecanismos 

realmente diferenciais, assim como as originalidades artísticas” (G. Deleuze, op. cit., p. 14).  

16. S. Freud, op. cit., p. 175. 

17. Por isso tal objeto pode assumir a feição de pai, Destino, azar, morte, Deus, etc. 

18. A interpretação dos sonhos (1900) introduz os primeiros elementos da teoria do complexo de Édipo, que abarcaria o conjunto de desejos amorosos e 

hostis que a criança experimenta relativamente aos pais. Como se trata do complexo fundamental na estruturação da personalidade e na orientação do 

desejo humano, a destrutividade desempenharia um papel capital no modo de constituição do sujeito. 

19. S. Freud (1923), “O eu e o isso”, in Obras completas, vol. 19, p. 23. 

20. S. Freud (1933), “31a Novas conferências de introdução à psicanálise. A decomposição da personalidade psíquica”, in Obras completas, vol. 22, p. 62. 

21. Além disso, unir masoquismo moral ao paradigma de “Bate-se numa criança” (1919) implica igualmente desconsiderar os efeitos destrutivos da pulsão 

de morte sobre a posição masoquista da libido. Lembremos que, desde 1915, em “Pulsões e destinos das pulsões”, o sadismo não engendra nenhuma 

finalidade de causar dor nem mesmo de gozar com o sofrimento, só o masoquismo introduz essa dimensão de satisfação, ou seja, um valor de gozo para 

o sujeito.  

22. Deleuze, op. cit., p. 65. 

23. Na interpretação à obra de Sacher-Masoch, A Vênus das peles, Deleuze (1967) pontua que, no momento do gozo masoquista, o sujeito denega a 

realidade do prazer para aceder ao novo homem. Ao lado do ideal de expiação, o ideal de renascimento seria, para Deleuze, o ideal masoquista por 

excelência.  

24. O pai obsceno reeditaria o autoritarismo do chefe da horda primeva.  

25. Deleuze, op. cit., p. 32. 

26. Reik elabora uma teoria independente da teoria freudiana em torno da concepção de masoquismo feminino, e deixa em segundo plano a explicação 

propriamente econômica do masoquismo.  

27. G. Deleuze, op. cit., p. 66.  

28. É preciso assinalar que estamos cientes da relevância da questão do prazer e da dor na dinâmica do masoquismo, porém, o foco do trabalho é a sua 

explicação etiológica. Deleuze (1967) assume uma posição interessante em relação a esta temática, discordando de Freud e de sua tese de que o sujeito 

deleita-se em fazer outro sofrer ao mesmo tempo que esconde no mais profundo de si uma relação entre prazer e sofrimento. Ouçamos a crítica deleuziana 

endereçada a Freud (1967): “Abstraem-se as relações prazer-dor das condições formais concretas em que ela se estabelece. Considera-se a mistura prazer-

dor como uma espécie de matéria neutra, comum ao sadismo e ao masoquismo. Isola-se inclusive uma relação mais particular “seu prazer-sua-própria-dor”, 

que se supõe igualmente vivida, identicamente vivida pelo sádico e pelo masoquista, independentemente das formas concretas de que ela resulta nos dois 

casos” (G. Deleuze, op. cit. p. 47). Green, op. cit., p. 56.  

29. Green, op. cit., p. 67. 

30. G. Deleuze, op. cit., p. 67.  

31. Green, op. cit., p. 33.  

 

Trauma e neurose traumática na violência de gênero 
 

1.G. Diniz, F. Angelim, “Violência doméstica: por que é tão difícil lidar com ela?”, Revista de Psicologia da UNESP, São Paulo, v. 2, n. 1, 2003, p. 25-26. 

2.F. Guimarães et al. Resenha: “mas ele diz que me ama…”: cegueira relacional e violência conjugal. Psicologia: Teoria e Pesquisa, v. 23, n. 4, 2007, 

p. 481-482. 
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3.Trata-se do pedido de perdão do agressor, seguido de uma “fase de lua de mel”, que acabará em uma nova agressão. 

4.A autora desenvolve trabalho no campo interdisciplinar da Psicologia com o Serviço Social e o Direito no Ministério Público do Distrito Federal e 

Territórios. A partir dos estudos realizados a pedido das Promotorias de Justiça, propõem-se estratégias com a Rede de Assistência e outras medidas 

para as situações de violência. 

5.Cf. S. Freud (1920), “Más allá del principio del placer”, in Cosentino, J. C. et al. El giro de 1920, p. 58. 

6.Cf. A. Chies, El nuevo trauma como causa, p. 77-87. 

7.Cf. S. Freud (1937), “Análisis terminable e interminable”, in Obras completas, vol. 23, p. 229. 

8.Sobre o uso dos termos “vivência” e “experiência” como tradução de Erlebnis e Erfahrung em Freud e relativo ao tema do trauma, consultar Cosentino, 

2005, p. 2003, p. 48-49 e Benyakar, 2003, p. 1996, p. 71. Optamos aqui geralmente pelo termo “vivência” para indicar a ideia de algo não assimilado ou 

subjetivado. 

9.S. Freud (1939), “Moisés y la religión monoteísta”, in Obras completas, vol. 23, p. 91. 

10. S. Freud, op. cit., p. 97. Esse trauma é “novo” em relação ao trauma primordial constitutivo do sujeito, ao qual remete. 

11. Chies, op. cit. 

12. Termo utilizado por Freud para este tipo de marca ou impressão no psiquismo. (J. C. Cosentino, op. cit., 2003, p. 48-49). A. Chies, op. cit., p. 123-128. 

13. C. Cosentino, “El inconsciente: la temporalidad del trauma”, in El problema económico: y –ello–súper–yo–síntoma, p. 110-111. 

14. S. Freud, “Más allá…”, p. 29. 

15. S. Freud, op. cit. 

16. S. Freud, op. cit. 

17. S. Freud, Moisés…, p. 72-73. 

18. Cf. S. Freud (1926), “Inhibición, síntoma y angustia”. In: Obras completas, vol. 20, p. 157. 

19. M. Gerez-Ambertín, Entre dívidas e culpas: sacrifícios: crítica da razão sacrificial, p. 127-130. 

20. G. Briole, “Honte et traumatisme”. Quarto, Bruxelas, n. 63, 1997, p. 19-22. 

21. S. Freud, (1940) “Esquema del psicoanálisis”, in Obras completas, vol. 23, p. 205. 

22. Lacan, Intervención luego de la ponencia de André Albert acerca del placer y de la regla fundamental. 

23. C. Cosentino, “Variaciones del horror: el destino de la neurosis”, in Lo sinistro en la clínica psicoanalítica, p. 17-18. 

24. Benyakar, Lo disruptivo: amenazas individuales y colectivas: el psiquismo ante guerras, terrorismos y catástrofes sociales, p. 112. 

25. O conceito de violência simbólica foi desenvolvido por Pierre Bourdieu. Sobre a violência simbólica referida à distinção de gênero, nos referimos ao 

livro A dominação masculina, publicado pela primeira vez em 1998.  

26. Bourdieu considera, citando Virgínia Woolf, a “operação mística” da divisão social entre os sexos, que constitui a dimensão simbólica da dominação 

masculina. P. Bourdieu, A dominação masculina, p. 8-9. 

27. J. Allouch, op. cit. Especialmente, a noção de prendre acte, sobre o ato que coloca fim ao luto. 
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A noção de Id para Winnicott 
 

1.Para padronizar o modo de referência ao termo ou conceito de Id, estarei sempre grafando-o desta forma, ainda que seu referente possa não ser o mesmo 

em seus diversos usos. 

2.S. Freud (1900a), Interpretação dos sonhos, in Sigmund Freud. Oeuvres completes (OCF.P), vol. 4, p. 589. Freud será citado segundo a classificação 

estabelecida por A. Tyson & J. Strachey, “A chronological hand-list of Freud’s works”, The International Journal of Psychoanalysis (IJP). 

3.Sobre o método especulativo em Freud, veja L. Fulgencio (2003), “As especulações metapsicológicas de Freud”, Revista de Filosofia e Psicanálise 
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Natureza Humana, 2003, vol. 5, n. 1, p. 127-164 e L. Fulgencio, O método especulativo em Freud.  

4.Kant (1997), Crítica da razão pura. Sobre o kantismo de Freud, veja L. Fulgencio (2008), op. cit. 

5.S. Freud (1933a), “Nouvelles suite des leçons d’introdution à la psychanalyse”, in OCF.P, p. 157.  

6.S. Freud (1933a), op. cit., p. 274-275.  

7.J. Laplanche & J-B. Pontalis (1986), Vocabulário da psicanálise, p. 286. 

8.S. Freud (1923b), “Le moi et le ça”, in OCF.P, p. 268. 

9.Sobre a diferença entre o conceito de Trieb (pulsão) em Freud e o de instinto em Winnicott, veja Z. Loparic (1999), “O conceito de Trieb na filosofia e na 

psicanálise”, in J. A. T. Machado (1999), Filosofia e Psicanálise: um diálogo, p. 97-157; e L. Fulgencio (2006), “Winnicott e uma psicanálise sem 

metapsicologia”, Revista de Filosofia e Psicanálise Natureza Humana, 8 (Especial 1), p. 401-420. 

10. D. W. Winnicott (1965n), “A integração do ego no desenvolvimento da criança”, in O Ambiente e os Processos de Maturação, p.  55. A obra de 

Winnicott estará sendo citada a partir da classificação estabelecida por K. Hjulmand (1999), “Lista completa das publicações de D. W. Winnicott”, 

Revista de Filosofia e Psicanálise Natureza Humana, vol. 1, n. 2, p. 459-517, dado que esta classificação estará sendo usada na publicação das obras 

completas de D. W. Winnicott, tal como informou J. Abram (2008), “Donald Woods Winnicott (1896-1971): A brief introduction”. 

11. Cf. em D. W. Winnicott (1988), Natureza humana; em especial, p. 57 (para a caracterização do que são os instintos) e cap. IV e V para as outras 

afirmações feitas nesse parágrafo.  

12. D. W. Winnicott (1965m), “Distorção do ego em termos de falso e verdadeiro self”, in O Ambiente e os Processos de Maturação, p. 129.  

13. D. W. Winnicott (1947a), “A criança e o sexo”, in A criança e seu mundo, p. 167-168. 

14. D. W. Winnicott (1971f), “O conceito de indivíduo saudável”, in Tudo começa em casa, p. 6. 

15. D. W. Winnicott (1971f), op. cit., p. 21. 

16. Para uma análise da distinção destas duas linhas, veja, por exemplo, em Z. Loparic (2007), “Elementos da teoria winnicottiana da sexualidade”, Revista 

de Filosofia e Psicanálise Natureza Humana. 

17. D. W. Winnicott (1971f), op. cit., p. 8. 

18. D. W. Winnicott (1971f), op. cit., p. 27. 

19. D. W. Winnicott (1971f), op. cit., p. 10. 

20. D. W. Winnicott (1989vl). “Psiconeurose na infância”, in Explorações Psicanalíticas, p. 53. 

21. D. W. Winnicott (1988), op. cit., Parte III. Para uma análise inicial sobre o lugar da teoria da sexualidade em Winnicott, com alguns comentários sobre 

suas raízes, veja Z. Loparic (2007), op. cit., p. 311-358.  

22. D. W. Winnicott (1962a), “Adolescência. Transpondo a zona das calmarias”, in A família e o desenvolvimento individual, p. 119. 

23. D. W. Winnicott (1962a), op. cit., p. 123. 

24. D. W. Winnicott (1971l), “Inter-relacionar-se independentemente do impulso instintual em função de identificações cruzadas”, in O brincar & a 

realidade, p. 177; os itálicos são meus. 

25. D. W. Winnicott (1971g), “A criatividade e suas origens”, in O brincar & a realidade, p. 120. 

26. D. W. Winnicott (1962a), op. cit., p. 117. 

27. D. W. Winnicott (1971g), op. cit., p. 7. 

28. D. W. Winnicott (1958c), “A tendência antissocial”, in Privação e delinquência, p. 143. 

29. D. W. Winnicott (1965s), “Influências de grupo e a criança desajustada”, in A família e o desenvolvimento individual, p. 215. 

30. D. W. Winnicott (1971g), op. cit., p. 115. 

31. D. W. Winnicott (1963b), “O desenvolvimento da capacidade de se preocupar”, in O Ambiente e os processos de maturação, p. 116. 

32. D. W. Winnicott (1965ve), “A psicoterapia de distúrbios de caráter”, in Privação e delinquência, p. 282. 

33. Green (2005), “Winnicott at the start of the third millennium”, in Sex and sexuality: Winnicottian perspectives, p. 13. 

34. Sobre o lugar da metapsicologia no pensamento de Winnicott, veja discussão em andamento entre M. Girard (2010), op. cit., e L. Fulgencio (2007), 

“Winnicott’s rejection of the basic concepts of Freud’s metapsychology”, IJP.  

 

Considerações psicanalíticas sobre a leitura literária 
 

1.Este artigo é decorrente da dissertação de mestrado intitulada “Ensaio psicanalítico para uma metapsicologia do leitor literário: uma leitura de Água viva de 

Clarice Lispector” desenvolvida pela primeira autora, sob a orientação da segunda, e defendida em 2011, no Instituto de Psicologia da USP. 

2.W. Iser, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, p. 10. 

3.H. R. Jauss, História da Literatura como provocação literária, p. 23. 

4.H. R. Jauss, op. cit., p. 23. 

5.W. Iser, op. cit., p. 73-79, grifos nossos. 

6.R. Barthes, O prazer do texto, p. 58. 

7.R. Barthes, op. cit., p. 11. 

8.U. Eco, Lector in Fabula: a cooperação interpretativa nos textos narrativos, p. 1. 

9.U. Eco, Lector in fabula, p. XI. 

10. U. Eco, Interpretação e superinterpretação, p. 29. 

11. Freud, ainda que fixe limites para a Psicanálise no campo da patografia, se alinha, de certa forma, nessa vertente, por exemplo, em “Leonardo da Vinci 

e uma lembrança de sua infância” (1910) e incorre justamente no risco de colocar o artista num divã. As críticas a este tipo de “aplicação” da 

Psicanálise podem ser encontradas em Frayze (2005) e Passos (1995). 

12. U. Eco, Interpretação… op. cit., p. 77. 

13. Y. Rosenbaum, “Um sonho inquietante”. In: A psicanálise e a clínica extensa: III Encontro Psicanalítico da Teoria dos Campos por Escrito, p. 145. 

14. F. Pessoa, Livro do Desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, p. 233. 

A. Green, O desligamento: psicanálise, antropologia e literatura, p. 42.  

15. U. Eco, Interpretação… op. cit., p. 61. 

16. U. Eco, Interpretação… op. cit., p. 76. 

17. S. Freud (1900). A interpretação dos sonhos. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud , vol. 4, p. 304. 

18. J. Birman, Por uma estilística da existência: sobre a psicanálise, a modernidade e a arte, p. 79. 

19. J. Frayze-Pereira, Cartas de Mario de Andrade a Portinari: uma questão de sobrevivência In: Bartucci, G. (Org.) Psicanálise, literatura e estéticas de 
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subjetivação, p. 336. 

20. W. Iser, op. cit., p. 15-16. 

21. H. R. Jauss, op. cit., p. 23. 

22. W. Iser, op. cit., p. 123. 

23. S. Freud (1914), O Moisés de Michelangelo. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. 13, p. 217. 

24. S. Freud (1901), Sobre a psicopatologia da vida cotidiana. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. 6, 

p. 121. 

25. S. Freud (1901), op. cit., p.122. 

26. S. Freud (1919). O “Estranho”, Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud , vol. 17, p. 267. 

27. S. Mijolla-Mellor, “A escrita é um escudo contra a loucura?”. Colóquio Razão, loucura e criação. Material distribuído durante o evento no Instituto de 

Psicologia, p. 3, grifo nosso. 

28. T. H. Odgen, Os sujeitos da psicanálise, p. 1, grifo nosso.  

29. J. Bellemin-Noel, Psicanálise e Literatura, p. 20, grifo nosso. 

30. Não é nosso objetivo tratar da questão da transferência no percurso freudiano. Remetemos o leitor para o excelente trabalho de M. Minerbo, 

Transferência e contratransferência. 

31. Freud (1923), Dois verbetes de Enciclopédia, p. 264. 

32. J. Bellemin-Noel, op. cit., p. 20. 

33. A.C. Carvalho, “Escrita: remédio ou veneno?” Percurso n. 18, p. 85. 

34. N. Silva-Junior, “Ficção e Interpretação na Teoria dos Campos”, in Herrmann, L. e Barone, L. (Org.) Interpretação e Cura: V Encontro Psicanalítico 

dos Campos por escrito, p. 168. 

35. F. Herrmann, Introdução à teoria dos campos, p. 59. 

36. A.M. Loffredo, “Interpretação e Ficção I”, in Herrmann, L. e Barone, L. (Org.) Interpretação e Cura: V Encontro Psicanalítico dos Campos por escrito, 
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ENTREVISTA 

Caterina Koltai 
 

Da xenofobia ao racismo:  

mal-estar moderno 
 

Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cristina Parada Franch, Danielle Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso e Silvio Hotimsky  

 

No primeiro semestre de 2012, o Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae organizou o 

encontro “O racismo e o negro no Brasil – questões para a psicanálise”, com o objetivo de oferecer um 

espaço de reflexão para debater essa problemática sociopolítica e subjetiva tão importante. A aposta era 

trabalhar no sentido de reconhecer as consequências que o racismo contra o negro, profundamente 

arraigado na sociedade brasileira, produz na formação de cada um de nós, condição para o exercício de 

uma prática clínica e institucional engajada com as questões políticas do nosso tempo. 

Mobilizado por esse encontro, o grupo de Entrevista da Percurso procurou contribuir para o 

enriquecimento desse debate e escolheu a psicanalista Caterina Koltai para ser entrevistada. 

Mestre em sociologia pela Sorbonne (Universidade de Paris 1), Koltai tem se dedicado, 

particularmente, à questão do estrangeiro, da xenofobia e do racismo – temas que transitam na fronteira 

da psicanálise com as ciências sociais e com a política –, sempre preocupada com a inserção da 

psicanálise e dos psicanalistas no mundo contemporâneo. São esses temas que constituem o foco de sua 

tese de doutorado em Psicologia Clínica pela PUCSP, publicada em livro, Política e Psicanálise – O 

estrangeiro (2000), assim como o da coletânea O Estrangeiro (1998), que organizou a partir de um 

Colóquio promovido pelo Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUCSP, em 

1994. 

O medo ao estranho como constitutivo da psique humana, a necessidade do discurso social para a 

instalação do preconceito e do racismo, o perigo de a política de cotas se esgotar na “boa consciência” e 

ser considerada um ressarcimento e não um direito, a importância da escola pública como uma maneira de 

se lidar com o racismo, essas são algumas das questões abordadas nesta entrevista realizada em março de 

2013. 

Nela o leitor poderá se aproximar do pensamento de Koltai, assim como acompanhar parte de sua 

trajetória pessoal e profissional desde sua vinda ao Brasil, ainda criança. A militância política nos anos 

1960, o exílio na França, as amargas lembranças da experiência de viver na Argélia, onde vivenciou o 

preconceito contra si e em si, evidenciando como é difícil manter, na prática, determinadas posições. A 

descoberta do pensamento teórico de Freud, que revolucionou sua maneira de ver o mundo, e a 

importância de seu encontro com Radmila Zygouris, que provocou uma inflexão em sua vida ao despertar o 

desejo de ser analista.  

Koltai não se furta em expor episódios de sua história de vida, nem suas ideias a respeito de temas 

relevantes, mesmo que esteja contra a corrente do pensamento “politicamente correto” dos dias de hoje. 

Polêmica, ela expõe e sustenta sua posição, mas não como um ideário a ser defendido. 

 

 
PERCURSO No ano passado, tivemos um Colóquio sobre o Racismo organizado pelo Departamento de 

Psicanálise do Sedes, e a partir dele começamos a estudar essa questão e pensamos em você para esta 

entrevista. Inicialmente gostaríamos de saber um pouco sobre sua trajetória. Você tem a formação 

acadêmica em Ciências Sociais e depois se voltou para a Psicanálise. Como se deu esse redirecionamento?  
KOLTAI Quando fui fazer Ciências Sociais, nos idos anos de 1960, o que queria fazer, na verdade, era a 

revolução, como muitos da minha geração. Frequentei o curso de Ciências Sociais na Maria Antonia entre 

1965 e 1968, quando fui presa em Ibiúna, no Congresso da UNE [União Nacional dos Estudantes]. Já nessa 
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época, eu tinha uma posição meio curiosa, porque ao mesmo tempo que queria fazer a revolução, participava 

do movimento estudantil e me sentia fazendo parte daquela turma e daqueles ideais, também fazia parte do 

underground paulistano junto com vários artistas. Como fui me dar conta, mais tarde, já naquela época 

optara por uma dupla pertinência, de modo a ser meio estrangeira nos dois grupos: na política era 

underground e no underground era política. Essa condição de estrangeira e de estrangeiridade me 

acompanhou desde muito cedo e foi através dela que cheguei à questão do racismo. 

 
PERCURSO Qual era a sua relação com as artes? 
KOLTAI Eu não sou uma artista, infelizmente. Era amiga do [Jorge] Mautner, do [José Roberto] Aguilar, do 

Sérgio [Sister], do [Roberto] Piva, do [Claudio] Willer e do Nelsinho [Nelson Aguilar], que era da minha 

classe no Dante Alighieri e que foi quem me introduziu nesse grupo, que acabou sendo meu grupo de 

pertinência durante muito tempo. Sempre fui uma apreciadora de arte, mas sou incompetente artisticamente, 

não pinto, não escrevo, não canto, não componho, mas tenho bom feeling, digamos. Era muito engraçado, 

porque era como se eu tivesse duas vidas, e a vivência do estrangeiro estava sempre presente, um estrangeiro 

sócio-político-geográfico. 

 
PERCURSO Voltando ao ano de 1968… 
KOLTAI Em 1968 fui presa em Ibiúna e, quando saí da cadeia, acabei indo para Paris, ainda que não 

exclusivamente por causa disso. Aí tem uma questão muito importante: até então eu era apátrida, não tinha 

passaporte e viajar era muito complicado. Eu até já tinha viajado mas precisava de vistos especiais e era um 

trampo. A minha naturalização aconteceu justamente em 1968, quando, então, pude finalmente ter uma 

carteira de identidade, tirar um passaporte e usufruir do direito de ir e vir. 

 
PERCURSO De onde você é? 
KOLTAI Nasci na Hungria em 1947, logo no pós-guerra. Em 1949, meus pais saíram de lá no último trem 

possível e foram para a Itália, com um passaporte do alto comissariado das Nações Unidas, não era bem um 

passaporte, era um laissez-passer de ida, sem volta. Ficamos sete anos na Itália, até os meus nove anos. 

Meus pais queriam ficar na Itália, não queriam vir para o Brasil, isso não fazia parte dos planos deles, só que 

durante esses sete anos não conseguiram uma residência definitiva lá e tinham que se apresentar na polícia, 

de três em três meses, para renovar a autorização de permanência. Um dia minha mãe disse: “Chega! Eu não 

vou criar uma filha na porta da delegacia de polícia renovando ad eternum uma autorização de 

permanência!”. Minha avó e tio maternos já moravam aqui, tinham vindo para o Brasil logo depois da 

guerra. E então, contra a vontade do meu pai, que veio para cá e voltou dizendo que tinha cobras nas ruas de 

São Paulo, que eu ia ser devorada por elas, para ver se a minha mãe mudava de ideia, acabamos vindo para o 

Brasil. Eles se naturalizaram logo porque a imigração no Brasil naquela época estava aberta, mas eu tive que 

esperar a maioridade para poder me naturalizar e tirar meu primeiro passaporte. 

O que eu mais desejava na vida era conhecer Paris, até porque fui alfabetizada num colégio francês, o 

liceu francês de Roma, e minha educação era impregnada de cultura francesa. Por sorte do destino, quando 

fui presa, já tinha planejado viajar para Paris assim que o ano letivo terminasse, tinha inclusive uma 

passagem na mão. Acontece que quando saí da cadeia junto com a maioria das pessoas que foram presas, as 

principais lideranças, entre elas alguns amigos, continuaram presas. Isso me balançou, não queria mais 

viajar, não me sentia no direito de ir curtir a vida enquanto eles estivessem presos. Foi quando, pela primeira 

vez, baixou o “centralismo democrático” na minha família, que era muito liberal: “Você vai!!!”. E viajei no 

dia do AI-5. O AI-5 aconteceu enquanto eu estava no avião. Treze de dezembro. Verdade que o clima já 

estava pesado. Desembarquei em Orly, e ao descer do avião li na manchete dos jornais: “Coup d’État au 

Brésil”, “Golpe de Estado no Brasil”! O susto foi grande. E agora, o que eu faço? Na medida do possível, 

tentei curtir Paris, fui conhecer o Flore e o Deux Magots e esperei pelas notícias. E elas foram chegando… 

“A polícia passou em casa, você não volta…”, “a polícia esteve aqui duas vezes…” etc. etc. E foi assim que 

acabei ficando na França por mais de 10 anos. Me matriculei na faculdade de sociologia, que na época era 

gratuita inclusive para os estrangeiros, terminei o curso, fiz mestrado, depois doutorado… comecei a 

trabalhar e a me interessar pela psicanálise.  
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PERCURSO Como surgiu esse interesse pela psicanálise? 
KOLTAI Começou na faculdade através dos frankfurtianos, lendo Marcuse, Eros e civilização… foi por aí 

que cheguei teoricamente a Freud e passei a ler um livro atrás do outro. Quando li O mal-estar na 

civilização, foi como deve ser o efeito da bíblia nos religiosos: há um antes e um depois. Essa leitura acabou 

com a minha visão ideológica do mundo de uma maneira radical! E foi isso que me levou para análise, 

porque se não há uma ideologia que explique tudo, como é que vou viver? Além disso, a França, nos anos 

1960 e 1970, transpirava psicanálise. Ela estava em todos os lugares, inclusive na faculdade de sociologia, 

onde tínhamos aulas de teoria psicanalítica. A psicanálise estava na cultura, nos jornais, nas críticas literárias 

e de cinema. Naquela época Paris realmente era uma festa e a França oferecia uma efervescência cultural 

impressionante. Os seminários eram abertos, então dava para circular entre os seminários do Foucault, do 

Castoriadis, do Lapassade e do Clastres à vontade. Era só entrar, sentar num cantinho no fundo… e você 

vivia solicitada a pensar. É dessas sortes que a vida lhe apresenta de vez em quando. Quem viveu viveu e 

quem não viveu não vai viver nunca mais… Eu ia a um seminário, a outro, queria devorar o que tinha, era 

uma experiência intelectual e sensorial única! Como experiência, foi algo extraordinário para quando se tem 

20 anos! É um presente da vida, não tem outra palavra!  

E naquele momento Lacan estava com tudo. Cheguei a ir a um seminário dele e não entendi 

absolutamente nada, era como um hieróglifo chinês, pior que a sensação de chegar a um país sem falar a 

língua, aí parei de ir, mas continuei lendo compulsivamente Freud, os antipsiquiatras ingleses, a 

antipsiquiatria italiana e alguns lacanianos mais fáceis de ler: Mannoni, Dolto, Granoff, entre outros.  

Eu tinha a sorte de falar francês desde sempre, porque fiz o primário em colégio francês, na Itália, e a 

Aliança Francesa aqui no Brasil, o que facilitou muito minha adaptação. Devo isso a meu pai, um 

cosmopolita, ateu, que passou toda minha infância me dizendo que só dava para ser livre em francês. Assim 

que chegamos à Itália, eu com dois anos, fui para um jardim de infância de freiras montessorianas, 

progressistas, que abriram as portas para os exilados que chegavam. A idade de escolaridade era de três 

anos, mas elas aceitavam crianças mais novas para ajudar essas famílias. Era uma situação meio de exceção 

e, quando revejo as fotos daquela época, eu era muito menor do que as outras crianças e tinha uma carinha 

de assustada. Um ano de diferença nessa idade é muito, além do que no início não entendia nada de italiano. 

Mas, como toda criança, aprendi rapidamente. 

Meu amor pela escola de maneira geral começou lá, com as freiras montessorianas. Quando chegou a 

hora de me matricularem na escola primária fui parar no Liceu Francês, que na época era o único colégio 

laico de Roma. Nos colégios públicos o ensino religioso era obrigatório, e havia as escolas judaicas onde as 

minhas primas estudavam, porque o que restara da família do meu pai já havia emigrado para a Itália. Em 

casa se falava húngaro; na rua, o italiano, e fui alfabetizada em francês! O preço a pagar por uma educação 

laica. E foi bom. Não é à toa que, para mim, a experiência de ser estrangeira é constitutiva, é uma sensação 

de estrangeiridade permanente. Éramos judeus ateus e vivíamos fora da comunidade judaica de Roma, fui 

alfabetizada em francês numa família onde ninguém sabia falar um “a” nessa língua, onde, se eu precisasse de 

uma ajuda para fazer a lição, ninguém podia me dar…  

Mas estou convencida de que a escola, para mim, foi um lugar importantíssimo, todas elas, desde o 

jardim montessoriano, passando pelo Liceu Francês, o Jardim Escola São Paulo quando cheguei ao Brasil, 

até o Colégio Dante Alighieri, mais tarde. Sempre tive uma relação de muito amor pela escola e nas férias 

contava os dias para elas terminarem. Adoro escola, sempre gostei, é lá que eu tinha meus amigos e não 

vivia só entre adultos. 

 
PERCURSO E como era sua relação com a psicanálise quando você estava na França?  
KOLTAI Durante muito tempo, só teórica. Lia Freud compulsivamente, como já disse, e aos poucos outros 

autores também. Depois que arrumei um emprego e tive condições econômicas de pagar uma análise, fui 

fazer minha primeira análise, que foi interessante, marcou sens plus, não foi aquela coisa assim “quero ser 

analista”, “algo muito importante aconteceu…” Mas essa análise limpou o terreno para que algo pudesse 

acontecer. Depois fiz outra, mas minha verdadeira análise, aquela que considero uma verdadeira aventura, 

foi a que fiz com a Radmila [Zygouris], que procurei em função de um artigo dela sobre o estrangeiro. Essa 
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sim foi uma grande experiência! Além de um encontro humano excepcional. Uma análise que eu quis que 

fosse em francês, língua que não era a materna para nenhuma de nós duas, pois Radmila nasceu na Sérvia. 

A questão da língua sempre foi algo importante na minha vida, o desejo dos meus pais era que eu me 

tornasse intérprete, tinha crescido falando quatro línguas, e para eles, essa seria a melhor profissão possível! 

O desejo paterno explícito era que trabalhasse nas Nações Unidas ou em alguma das suas agências e que 

tivesse um passaporte internacional, porque assim estaria protegida de todas as dificuldades que eles 

viveram. Acabei me tornando intérprete de outro jeito, intérprete do inconsciente…. 

 
PERCURSO Você chegou a trabalhar na França? 
KOLTAI Não com psicanálise. Na França trabalhei na UNESCO o tempo todo. Não deixa de ser uma maneira 

de realizar o desejo paterno, mas não só. Na verdade, era o trabalho possível, pois como era uma 

organização considerada território internacional, para trabalhar ali não precisava de carteira de trabalho. Isso 

aconteceu de uma maneira interessante. Em 1970, quando já morava em Paris, por sugestão do Mautner, fui 

para Nova York, onde ele tinha trabalhado na Conferência Geral da ONU. Ele me dizia “Vem pra cá, eles 

contratam qualquer pessoa que saiba datilografar em duas línguas oficiais e em três meses você ganha 

dinheiro pra viver um ano, onde quer que seja!”. Então fui para Nova York, fui aprovada e trabalhei na 

Conferência Geral. Eles queriam que eu ficasse mais tempo, fiquei mais três meses e acabei voltando para a 

França. Com o que ganhei, vivi mais tranquila por um ano em Paris e com aquela experiência fui pedir 

emprego na UNESCO. Consegui um estágio que depois foi renovado. Como não podia trabalhar como cota 

brasileira, por causa do exílio, trabalhava em projetos pontuais durante quatro meses e parava um, e assim 

vivi de 1971 a 1978 com o salário da UNESCO.  

Nesse meio-tempo fiz mestrado, depois doutorado em sociologia da educação, porque, como trabalhava 

na UNESCO, quis fazer algo que me servisse nesse trabalho, embora naquela época já vinha me afastando da 

sociologia, e nutria o desejo de um dia vir a ser psicanalista, ainda que soubesse que tinha chão para isso e 

que provavelmente iria demorar muito ou, quem sabe, nem acontecer. Enquanto isso continuava lendo e 

indo a umas aulas cá e lá. 

 
PERCURSO Numa entrevista à Percurso [n. 47/2011], o sociólogo Zygmunt Bauman diz ser grato à sua 

condição de estrangeiro uma vez que, apesar do desconforto e agonia, ela lhe proporcionou a oportunidade 

de um questionamento criativo sobre a sociedade e a possibilidade de novas interpretações e descobertas. 

Como você avalia a sua condição de estrangeira? 
KOLTAI Concordo com o Bauman em gênero, número e grau. Todorov diz o mesmo, e ainda que não 

lembre exatamente suas palavras, ele chama nossa atenção para o fato de que embora todo homem arrancado 

de seu meio sofra, com o tempo o expatriamento pode se tornar uma experiência interessante, pois, se 

conseguir ultrapassar o ressentimento provocado pelo desprezo ou hostilidade, o homem desenraizado pode 

vir a descobrir a curiosidade e praticar a tolerância. Concordo inteiramente com ambos e pude perceber que, 

quando é possível se dar conta da dor de ser estrangeiro, isso possibilita uma abertura impressionante na 

vida. Hoje em dia, acho que essa condição de estrangeira me deu muito mais coisas positivas do que 

negativas, sem sombra de dúvida, principalmente uma abertura ao outro – até porque sem ela não se 

sobrevive. Ser estrangeiro nos ensina a lidar não só com a diferença do outro desde muito cedo mas, 

também, com a própria diferença; nos ajuda a ter um olhar mais aberto para o mundo, porque desde sempre 

sabemos que outras experiências são possíveis. Assim como ser criada numa situação de plurilinguismo ou 

multilinguismo, porque não é a mesma coisa falar uma língua ou outra, ler uma língua ou outra, além da 

passagem de uma para outra. No meu caso, eu tinha uma língua familiar, doméstica, que era o húngaro, que 

falo e entendo perfeitamente, mas não leio nem escrevo. Em húngaro sou quase analfabeta. Sou capaz de ler 

um título de jornal se for para Hungria, mas não sou capaz de ler um livro em húngaro… Quando sonho com 

comida, são sempre pratos húngaros – é uma língua realmente do infantil! 

 

 
PERCURSO Com o que trabalhavam seus pais? 
KOLTAI Na Hungria meu pai trabalhava com importação e exportação de grãos, ele nunca pôde cursar uma 
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faculdade, por causa dos numerus clausus, uma limitação de vagas para os judeus nas universidades que já 

existia antes do nazismo, devido ao antissemitismo húngaro. Minha mãe era secretária. Na Itália, ficaram 

muito amigos de duas irmãs húngaras que já viviam lá desde o começo da guerra e vinham de uma família 

de renomados antiquários da Hungria. Uma delas, nessa altura, já era considerada uma das grandes 

antiquárias da Itália, com uma loja na rua Veneto. Com essas irmãs, eles aprenderam a profissão de 

antiquário e com o tempo foram se formando. Quando vieram para o Brasil, já tinham o projeto de serem 

antiquários e, como viemos de navio, puderam trazer um monte de antiguidades para começar a vida por 

aqui. O projeto deu certo e eles chegaram a ter uma loja de antiguidade bastante renomada em São Paulo.  

 
PERCURSO E você tem lembranças dessa época? 
KOLTAI Eu tinha quase nove anos quando viemos para o Brasil. Lembro que, quando o navio parou em 

Dakar, os adultos podiam descer para ver a cidade, mas os idosos e as crianças, não. Eu e minha avó paterna, 

que viajava conosco, ficamos no navio e tive uma dor de dente inesquecível naquela noite! Outra lembrança 

é que eu não queria sair da Itália de jeito nenhum. Não queria sair por causa da minha priminha que foi o 

amor da minha infância, a irmã que eu não tive. Lembro-me da cena do trem saindo de Roma para Gênova, 

onde pegaríamos o navio, e eu gritando seu nome na porta, querendo pular do trem. Lembro-me dela me 

dando um lencinho com um pouco de terra, e de dormir com essa terra italiana embaixo do travesseiro por 

muito tempo. Essa foi uma das primeiras cenas de infância. Esse lenço com um pouco de terra da Itália foi 

um verdadeiro objeto transicional para mim. Essa parte da família continua lá até hoje. 

 
PERCURSO Você chegou a viver o racismo contra os judeus?  
KOLTAI Na Hungria é possível que sim, mas com dois anos não tenho como lembrar. Convém lembrar que 

saímos da Hungria em 1949, já com o comunismo no poder… Duas ditaduras eram demais! Durante o 

nazismo minha mãe ficou escondida e meu pai ficou em campo russo, porque os húngaros mandaram os 

judeus para campo de trabalho forçado na frente leste, onde eles ficaram prisioneiros dos russos. Meu pai 

voltou do campo de prisioneiros como o maior defensor do povo russo, dizendo que se ele estava vivo era 

graças a ele e que os verdadeiros vencedores da guerra tinham sido os russos. Lá ele não viveu o 

antissemitismo e sim a solidariedade humana, o que não quer dizer que não houvesse antissemitismo. Os 

pogroms, os atos de violência em massa contra os judeus, fazem parte da história da Rússia. E ainda que 

tenha voltado com um profundo amor pelo povo russo, voltou antistalinista até a alma! Meu pai sempre foi 

um pouco outsider, na fronteira, como diria Bauman. Foi ele que me deu os livros do Marx para ler muito 

cedo. Meu presente de aniversário, aos 14 anos, foram as obras completas do Sartre: “Se quiser entender 

algo da vida, leia isso”. Ele era um humanista progressista, se é que podemos falar assim, e sempre me 

incentivou muito. Quando li a biografia da Hanna Arendt, percebi o que não faz um pai que aposta na filha, 

no sentido de fazer uma interlocução. 

 
PERCURSO Seus pais seguiam a tradição judaica? 
KOLTAI Nem um pouco, ainda que minha mãe viesse de uma família muito religiosa e meu avô materno 

tivesse chegado a estudar para ser rabino. Minha avó materna, que já vivia aqui no Brasil, trabalhava na 

Sinagoga Húngara da rua Augusta. Íamos à sinagoga no ano novo judaico e no Yom Kipur [Dia do Perdão] 

por causa dela, mas era o máximo de concessão à religião que, principalmente, meu pai se dignava a fazer. 

O que não impedia meus pais de se sentirem judeus, de terem um certo orgulho disso, de nunca terem 

pensado em se converter e sempre terem me transmitido isso. Lembro que quando passei por uma fase 

sionista e tive a veleidade de ser bandeirante na CIP [Congregação Israelita Paulista], lá pelos 12, 13 anos, 

meus pais não me proibiram, mas meu pai fez questão de frisar que não era isso que ele tinha sonhado para 

mim, que não entendia por que eu queria voltar para o gueto. Eu não queria voltar para o gueto, estava 

apenas à procura de raízes. Na verdade, passei grande parte da minha vida à procura de raízes, até o 

momento em que depois de muita análise pude transformar minha não raiz em minha raiz! 

 
PERCURSO E na estrangeiridade você viveu alguma situação mais difícil? 
KOLTAI Com certeza. Todas começaram como experiências difíceis, mas todas puderam se transformar em 
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outra coisa. De todas as estrangeiridades, a experiência mais difícil foi a que vivi na Argélia, a única da qual 

guardo más lembranças. Em 1975, eu e meu companheiro, também brasileiro, fomos dar aulas na faculdade 

de Constantina, cidade que era e é o centro religioso desse país. Eu de sociologia, ele de psicologia. Passamos 

um ano lá, e desde o primeiro minuto me dei conta de quanto é difícil ser mulher num país islâmico, e olha 

que nunca fui feminista, e quando viajei para lá, já pensava “não vou levar minissaia, não vou levar vestido 

decotado, sei que é outra cultura…” Mas isso não resolvia o problema. Vivi ali algumas situações bem 

difíceis, como o dia em que fomos convidados para jantar na casa de um aluno de psicologia do meu 

companheiro, e a mesa estava colocada para três: ele e nós dois, os convidados. Sua esposa ficou comendo 

em pé, na porta da cozinha! Também nesse período de um ano aconteceu o suicídio de três alunas minhas, 

que não queriam se casar com os homens que suas famílias haviam escolhido para elas! 

E isso foi em 1975, bem antes dessa leva fundamentalista que assolou os países muçulmanos, e num 

país onde as mulheres participaram da revolução, a mulher argelina pegou em armas… e não fazia tanto 

tempo assim. Em Argel, a capital, a situação era bem diferente, e as mulheres pareciam participar muito 

mais da vida da polis.  

Foi também ali que vivenciei minha primeira experiência de antissemitismo explícito quando um dia, 

em sala de aula, um aluno, que não sabia que eu era judia, me perguntou “judeu é ser humano?” Não foi 

uma agressão pessoal, mas revela bem o nível de preconceito que esse aluno carregava. Nunca tinha 

convivido com um nível de discriminação e violência como esses, e isso despertou meu próprio ódio. Minha 

experiência argelina foi muito dura justamente por me pôr em contato com coisas que até aquele momento 

pensava poder silenciar dentro de mim: minha própria intolerância e meu ódio por aquilo que era muito 

diferente de mim e dos meus valores.  

Foi, em grande parte, através dessas desagradáveis experiências argelinas, que pude me dar conta dos 

limites do pensamento racional e teórico quando você depara com o horror! Sempre fui estrangeira, cheguei 

a me sentir discriminada, mas nunca tivera tanta consciência de quanto eu própria era capaz de discriminar o 

outro. Tinha estudado sociologia e antropologia, tinha aprendido que as culturas são diferentes umas das 

outras, eu mesma era uma estrangeira desde sempre e imaginava ter superado todas as questões de 

preconceito, de racismo. Ao me dar conta de que não era bem assim, foi um baque daqueles. O estrangeiro 

ora fascina, ora repele, e na minha experiência argelina vivi o lugar do estrangeiro que assusta e repele, o 

lugar do estrangeiro dejeto, e isso é da ordem do insuportável, e aí você odeia também. 

 
PERCURSO E quando você voltou ao Brasil? 
KOLTAI Voltei com a anistia; para ser exata, um pouco antes. Até então, não sabia se podia voltar, era uma 

incógnita. Eu podia eventualmente voltar numa boa, mas podia voltar e ter algum problema, então não 

voltei. Na verdade, eu não queria voltar, estava adaptadíssima na França e só voltei porque o meu 

companheiro e pai do meu filho queria voltar. A volta foi muito difícil! Voltar é muito mais difícil do que ir, 

não tenho a menor dúvida quanto a isso, porque aquilo que se deixou não está mais lá, as pessoas que você 

deixou são outras e você é outra. Você vai atrás dos lugares e nada mais está lá, principalmente quando você 

sai com 20 e volta com 32, e sua formação foi em outro lugar. Mas não me arrependo, porque a dificuldade 

da volta me permitiu dar conta de um percurso que não sei se na França eu teria feito. A situação lá estava 

muito cômoda para mim, eu podia querer virar psicanalista um dia, quem sabe, mas trabalhava numa 

instituição internacional com um bom salário, tinha mais férias que os franceses, minha vida era tranquila, 

não sei se teria ousado dar o salto, e quando voltei não tinha nada a perder. 

 
PERCURSO Você fez a sua formação em psicanálise quando voltou ao Brasil? Como foi? 
KOLTAI Logo que cheguei, tentei ganhar a vida aqui e não pensei imediatamente em formação analítica. 

Num primeiro momento fui trabalhar no Seade, depois veio a aventura do PT e só depois tive tempo 

psíquico para retornar ao meu desejo de ser analista. Foi quando comecei a dar aulas na Universidade e 

iniciei a formação em psicanálise na Biblioteca Freudiana, onde fiquei por vários anos antes de começar a 

atender. Duas vezes por ano ia para a França continuar minha análise com Radmila. Foi só ao retornar para o 

Brasil que consegui dar uma direção à minha formação e fui para a psicanálise também em uma situação de 

estrangeira, porque fiz formação em uma instituição lacaniana sem nunca ter me considerado uma lacaniana 



117 

 

 

“pur beurre”, como diriam os franceses. Mas foi uma experiência muito importante porque o lacanismo, 

sem dúvida alguma, ajuda a sistematizar o pensamento. É um ensino mais transmissível do ponto de vista 

teórico. Acho que entrei na hora certa e saí na hora certa. Sou grata à formação que recebi lá e tenho a 

impressão de que consegui me formar sem me deixar formatar. Minha clínica, no entanto, vem da minha 

análise. Comecei a atender somente uns 10 anos depois da minha volta da França, e a passagem se deu de 

maneira razoavelmente fácil, talvez porque comecei tarde, já com 40 anos. Estou convencida de que 

psicanalista é ofício de velho…. de quem já viveu muitas coisas e já rodou a baiana. Porque, quando você 

assume uma transferência, não dá mais para dizer “desculpe, mas vou fazer doutorado fora ou eu queria ter 

uma experiência de sei lá o quê…”. Não é que seja proibido, mas para mim não faria sentido. Considerando 

o que vejo em volta, acho que tive um início relativamente fácil na psicanálise, e pude rapidamente largar 

outras coisas e viver da clínica. Fiz questão de manter as aulas, de não depender integralmente dos pacientes 

para viver, pois isso ajuda a não querer seduzi-los de medo de que possam ir embora. Larguei as aulas na 

Escola de Sociologia e Política de São Paulo e as da Faculdade de Moema, e mantive as da PUC, da qual só 

me desliguei no ano passado. 

 
PERCURSO Em 1982 você se candidatou para vereadora. Como foi essa experiência?  
KOLTAI Foi uma experiência importante mas muito perturbadora. Foi um caminho que encontrei na época 

para reatar com o Brasil. Saí por causa da política e, quando voltei, tentei retomar de onde tinha saído, como 

se isso fosse possível. Tinha que me agarrar ao que havia e na época o PT estava se fundando. Então, fui 

candidata a vereadora pelo PT. Mas, na realidade, não me candidatei, me candidataram e não soube dizer 

não. Lembro que um dia estávamos em uma reunião e eu disse que achava que tinha que ter um candidato 

para os alternativos, influenciada que estava por meus laços com a Itália, pelo partido radical italiano do 

Marco Pannella, um partido que se baseava de certo modo na desobediência civil. Foi quando me disseram: 

“E por que não você que já estava nessa em 1968?” Foi assim que virei candidata. E essa foi uma campanha 

engraçada porque muitos exilados que voltaram de outros lugares se reencontraram ali, assim como muitos 

jovens que tinham retomado a bandeira da redemocratização. Ser candidata nunca tinha passado pela minha 

cabeça, mas acho que foi importante porque foi uma maneira de depositar de vez minhas malas no Brasil, 

assim como de concluir minha vida de militante política e partir de vez para a formação e clínica 

psicanalíticas.  

  
PERCURSO Em seu livro Política e Psicanálise, você faz duas proposições que são fundamentais para o 

desenvolvimento do seu pensamento. A primeira é que o estrangeiro é o conceito limite entre a psicanálise e 

o político. A segunda proposição é que o racismo é o sintoma principal do mal-estar na civilização 

contemporânea. Você poderia explicar como essas duas proposições se articulam?  
KOLTAI Eu diria que essa tese se relaciona com o meu final de análise. Antes disso achava que o racismo 

era uma questão política que seria resolvida politicamente, com leis que criminalizassem o racismo e com 

uma educação para a paz, como se dizia na UNESCO. Mas o que percebi, através da minha análise e da 

experiência argelina, é que o horror ao estrangeiro é constitutivo da psique humana. Essa percepção foi 

anterior à minha formação analítica stricto sensu. Na minha leitura da obra freudiana, pude me dar conta de 

que a grande descoberta freudiana é a de que o homem é impelido por algo que lhe é estrangeiro, que ele 

não é integrado em si mesmo. Foi assim que identifiquei, desde os Estudos sobre a histeria e o Projeto, que 

sempre existe algo estrangeiro, de inassimilado na nossa constituição psíquica. Retomando o que Radmila 

disse de maneira exemplar, me parece que podemos afirmar que, num primeiro momento, todos nós, 

humanos, manifestamos reações de recuo perante um rosto desconhecido – o que foi chamado de angústia 

do oitavo mês. É num momento posterior da socialização que acaba surgindo um “nós” que se oporá aos 

“outros”, mas até aí estamos no que chamaria de xenofobia ordinária, do medo do outro. O racismo só surge 

depois, quando você nomeia esse medo e passa a dizer que o perigo vem do outro, seja ele o negro, o judeu, 

o homossexual ou a mulher… É nesse momento que a xenofobia ordinária se transforma em racismo. 

O estrangeiro sempre provoca movimentos de alma: amor, ódio, amódio. Tanto pode ser o Outro 

inimigo, como aquele que fascina por ter sobrevivido à separação. Diante do estrangeiro o sujeito nunca 

permanece indiferente. E essa é uma experiência que vivi muito precocemente. Desde muito cedo, me dei 
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conta de que, quando contava minha história, assim como ela fascinava alguns e me abria portas, assustava 

outros, provocando um certo mal-estar, um certo medo.  

E é para essa ambiguidade que os gregos chamaram nossa atenção ao usarem uma única e mesma 

palavra – hoste – para designar tanto o convidado quanto o estrangeiro. Hostes: hospitalidade/ hostilidade 

têm o mesmo prefixo, derivam da mesma palavra.  

 

 
PERCURSO Podemos dizer que o racismo é o movimento de um ódio? 
KOLTAI Sim, de um ódio, mas do ódio por onde se cola o discurso social. Sem o discurso social há a 

xenofobia, mas não o racismo. O racismo explícito precisa nomear esse estrangeiro que você tem que temer. 

Para que haja racismo é preciso que haja um discurso social que nomeie e alimente esse medo. E por isso é 

importante ressaltar que o racismo não é uma simples questão de agressividade. Ele só existe entre os 

humanos e é preciso relacioná-lo com a linguagem. Não há racismo sem discurso. 

 
PERCURSO Você afirma, ainda em Política e Psicanálise, justamente, que não há racismo sem discurso, mas 

acrescenta que o racismo seria uma criação moderna, filho do discurso da ciência, do industrialismo e do 

capitalismo. Como a relação entre esses três fatores ofereceu o discurso necessário para o surgimento do 

racismo? 
KOLTAI É exatamente o que acabo de dizer. Mas para chegar aí me perguntei como era isso antes e me 

aprofundei um pouco em três momentos da História que me ajudaram a pensar essa questão. O primeiro foi 

o lugar que o estrangeiro ocupou na Grécia Antiga. Para os gregos, os estrangeiros, os metecos e as 

mulheres não eram cidadãos, mas Jean-Pierre Vernant, em seu texto La mort dans les yeux, chama nossa 

atenção para o fato de que, apesar disso, as crenças e práticas vigentes na Grécia Antiga sempre 

incorporavam mecanismos institucionais que permitiam, de certa forma, reintegrar aqueles que elas mesmas 

excluíam formalmente. Ele nos faz ver, no momento em que o racismo estava de volta na velha Europa, que 

a cidade grega, diferente da nação moderna, não conhecia o problema da migração e não percebia a presença 

estrangeira como algo marginalizado ou com conotação pejorativa. A democracia grega não só tolerava o 

estrangeiro, como encorajava sua presença. Enfim, na Grécia existia a exclusão mas os gregos reinseriam os 

excluídos, a exclusão não tinha esse caráter definitivo e persecutório que tem nas sociedades modernas, no 

racismo contemporâneo. 

O segundo momento, busquei na bíblia judaico-cristã e quem me ajudou foi Elie Wiesel, autor que eu 

adoro, que em seu livro Palavras de estrangeiro mostra como o estrangeiro é uma figura fundamental no 

Antigo Testamento. Ele retoma três figuras de estrangeiro: o Guer, o Nokri e o Zar. O primeiro é a figura 

da alteridade possível, visitante que vem de longe para dividir alegrias e sofrimento, sem querer apropriar-

se do que somos, nem nos transformar naquilo que ele é; o segundo é o dono da verdade, vem de longe, 

para logo retomar seu caminho, faz questão de deixar claro que está ali provisoriamente e que amanhã será 

outro dia; o terceiro, o Zar, aparece como figura desprezível, como estrangeiro em seu sentido pejorativo, 

figura daquilo que passou a ser conhecido como o auto-ódio judeu.  

O que muda com a modernidade? Muitas coisas, mas o que importa salientar é que, com o 

descobrimento da América, e o imprevisto que essa descoberta representou no encontro do Velho com o 

Novo Mundo, dos espanhóis com os ameríndios, o “Eu” teve que se defrontar com o “Outro” e os europeus 

rejeitaram a alteridade no exato momento em que a descobriram. Eu estava acostumada a ler os relatos de 

Vespúcio como obra histórica, antropológica, mas depois de ser atravessada pela psicanálise minha leitura 

dessa obra se transformou e pude reconhecer nesse escrito tanto o fascínio como o horror pelo estrangeiro. 

Segundo Todorov, o fato é que a civilização ocidental, ao deparar com esse novo continente, do qual tudo 

ignorava, assustou-se a tal ponto que não encontrou nada de melhor a fazer que exterminar sua população.  

Na descrição que Vespúcio nos dá do Novo Mundo, ele atribui aos indígenas, ali encontrados, um gozo 

que a civilização ocidental teria reprimido, visto que eles se satisfaziam de modo diferente dos europeus, 

mais livremente, sem estar submetidos à repressão. Esse paraíso onde vive o bom selvagem, cuja 

sexualidade é livre, só tem lugar na teoria freudiana enquanto fantasma, fantasma do homem europeu que 

criou uma figura e um mundo para nele projetar uma idade de ouro e escamotear a inevitável castração. 



119 

 

 

Como se o mal-estar fosse ligado à repressão da vida sexual, quando sabemos que ela é essencial à vida em 

civilização. Aliás, é o que constatamos cotidianamente na nossa clínica quando, apesar da revolução sexual 

dos anos 1960, apesar de uma vida sexual cada vez mais precoce e diversificada, nossos pacientes 

continuam sofrendo por não conseguirem desejar, não serem desejados ou amados como gostariam. 

Decididamente o paraíso sexual não existe. 

Mas voltando mais precisamente ao que vocês me perguntaram sobre racismo e modernidade, poderia 

dizer que ao longo do século XIX desenvolveu-se, ao mesmo tempo, um sentimento de que haveria um 

paraíso perdido, que deu origem ao exotismo; e o racismo, contemporâneo ao surgimento dos Estados 

nacionais. E, como dizia Foucault, a teoria das raças é um dos elementos constitutivos do Estado. Na 

modernidade, capitalismo e colonialismo se juntaram na exploração desse outro, da força de trabalho desse 

outro, que está na situação de escravidão, desse outro que está quase entre o animal e o humano, porque é um 

humano tratado como um animal. E a ciência começou a produzir discursos que justificassem a inferioridade 

do outro, o outro é inferior por causa da cor da pele, porque aceita a escravidão, etc. Ou seja, a ciência 

moderna, baseada no positivismo, junto com o capitalismo, passou a produzir discursos sobre a inferioridade 

de uma raça em relação a outra. A própria antropologia, que hoje é uma ciência vista como progressista, 

xcomeçou de mãos dadas com o colonialismo. Ela alimentou o discurso sobre a inferioridade das raças. E a 

religião também. 

 
PERCURSO Isso recoloca a questão do racismo como sintoma principal do mal-estar na civilização 

contemporânea. Como você chegou a entender o racismo como o principal sintoma contemporâneo? O que 

teria sido recalcado para que o racismo alcançasse este lugar central? 
KOLTAI Isso eu devo a Lacan. Até entrar em contato com o pensamento dele a esse respeito, acreditava, 

como toda uma geração, que mudando o mundo politicamente algumas coisas não aconteceriam mais, que 

bastava dizer “isso nunca mais” para que de fato assim fosse. E foi quando deparei com o pensamento de 

Lacan na “Proposição de 9 de outubro de 1967” em que ele previu que os processos de segregação iriam se 

intensificar porque eram inerentes ao discurso da ciência e ao desenvolvimento tecnológico, que se 

desenvolvem em detrimento do estatuto do sujeito. Aprofundou isso em Télévision, em 1972, ao afirmar que 

nosso futuro de mercados comuns iria encontrar seu equilíbrio na extensão cada vez mais dura dos processos 

de segregação. Ou seja, ele percebeu, antes de todo mundo, que em vez de o racismo acabar, ele iria se 

intensificar. E as previsões de Lacan no campo social foram muito poucas, eu diria que essa foi uma das 

únicas, mas ele acertou em cheio. Quando li esse texto, deu um curto-circuito na minha cabeça. Como é que 

esse homem sabia? Do que ele estava falando? Naquela época, eu ainda era socióloga, militante e 

acompanhava todos os textos de sociologia e de política, e me perguntava por que ele estava dizendo o 

oposto do que diziam os autores que tratavam disso? E por que a história deu razão a ele com o passar do 

tempo? O que ele ouvia no divã dele? Porque era evidente que o que dizia vinha de sua clínica. 

Ele escutava aquilo que diz respeito ao sujeito, aquilo que está para além das ideologias, dos tratados 

políticos, para além do consciente. Deixou claro que, quanto mais você quiser impor uma coisa, será 

justamente o oposto, em todo o seu horror, que irá se manifestar, dando-se conta de que a ciência, apesar de 

suas pretensões antirracistas, acabava por intensificar aquilo mesmo que pretendia combater, e que ao 

obrigar o outro a ser igual, é a diferença do outro que vai se manifestar. Isso tem a ver com a minha ideia do 

perigo da tentação do bem. Porque a tentação do bem sempre acaba pelo pior. Aí, mais uma vez é a 

influência de Lacan, ainda que me considere muito mais freudiana do que lacaniana. Mas não há como negar 

que Lacan foi, e é, fundamental para o pensamento psicanalítico contemporâneo, e que algumas de suas 

afirmações são irreversíveis.  

Voltando ao que dizia quanto à tentação do bem, é preciso tomar cuidado, não sabemos o que é bom 

para o outro e acho que esse é um dos grandes desafios da clínica, porque corremos o risco, o tempo todo, de 

achar que sabemos o que é bom para o outro, para o nosso paciente. Não sei se é uma questão para todos, 

mas para mim é. Uma coisa é saber teoricamente que eu não sei o que é bom para ele e que não posso impor 

o meu bem, e outra é agir de acordo com isso, pois pensar que se pode fazer o bem é sedutor, mas muito 

perigoso!  

Aqui deparo com outro problema… o que chamo de lado negro do atual lacanismo, quando, para evitar 
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a tentação do bem, no que acho que estão cobertos de razão, às vezes se desemboca na clínica do mau-trato. 

Uma sessão de apenas alguns minutos, para mim, é clínica do mau-trato. Impossível ouvir e acolher quando 

o paciente seguinte já está esperando… Por outro lado, acho que a geração atual de lacanianos acaba 

fazendo algumas barbaridades em nome de Lacan, mas que não são necessariamente propostas dele. Não por 

acaso minha transferência ainda é com a primeira geração de lacanianos, que foram de uma criatividade 

extraordinária. Hoje em dia me parece que se caricatura Lacan e, pelo que sei, na maioria das vezes ele tinha 

uma verdadeira preocupação com seus pacientes, tanto que, quando saía de férias preocupado com um deles, 

ligava para os amigos desse paciente e dizia: “Olha, estou saindo de férias, mas estou preocupado, liguem 

para o fulano, não o deixem na mão”. Quer dizer, ele era capaz de gestos extremamente humanos e 

cuidadosos, mas o folclore conta coisas que têm a ver com o nosso sadismo. Por que as pessoas só se 

fascinam pelo lado sádico? Nosso masoquismo! Quantas vezes vieram me procurar: “já fiz anos de análise, 

mas agora quero um analista duro, lacaniano”. Errou de endereço! É o que tenho a dizer. 

 
PERCURSO Agora, em relação ao bem que pode virar o pior, você faz uma série de transposições no sentido 

do racismo. Você fala do século XIX, em que o discurso que predominava era o discurso da biologia ligado 

à desigualdade das raças, que depois se deslocaria para a ideia das diferenças culturais e hoje, para você, ele 

se apresenta na forma de um discurso antirracista. Como você entende esse racismo travestido em um 

antirracismo? 
KOLTAI Não é verdade que somos todos iguais, as diferenças existem, em todos os quesitos… a diferença 

de cor existe, você não vai dizer que somos todos brancos ou que somos todos negros, não é? O que você 

pode mudar é o valor que se dá a essa cor. Diferença de sexo existe, não somos todos homens, não somos 

todas mulheres, aliás para Lacan, mais uma vez ele, homens e mulheres representam duas raças distintas no 

que se refere à relação inconsciente que mantém com o gozo, e é o que tentou demonstrar com suas 

fórmulas da sexuação. Isso sem falar da diferença de cultura, de inteligência… Sem dúvida, as diferenças 

existem. O problema não é reconhecer as diferenças, o problema é a valoração que se dá a elas, ligadas ao 

mais e ao menos. Aí sim, estamos diante de processos discriminatórios. Então me parece que negar a 

diferença faz com que ela surja com mais violência ainda, e é o que vem acontecendo em nossos dias. 

Tentando ser mais precisa, diria que a doutrina do racismo vem se modificando e um discurso sobre a 

desigualdade das raças, tal como o de Gobineau, não faz mais sentido, e hoje em dia houve um 

deslocamento da desigualdade biológica para a absolutização da diferença cultural. E, dentro dessa linha de 

transformação, o racismo pode até se apresentar como antirracismo.  

De certo modo, é para isso que Castoriadis, um autor de quem gosto muito, chama nossa atenção ao 

precisar que uma coisa é dizer que o Islã é outra cultura que devo respeitar; outra, é quando o seu vizinho 

corta o clitóris de sua neném, você ouve os gritos, e se omite em nome de um pseudorrespeito pela diferença 

cultural. Então, qual é o limite? Essa questão se coloca de modo cada vez mais intenso com a globalização e 

as migrações. O migrante faz uma escolha ao abandonar seus pais, escolha forçada na maioria das vezes, 

mas assim mesmo escolha. E exílio e migração têm um preço, o de aceitar os modos de vida de um país cuja 

cultura é diferente da cultura de origem. Algo sempre se perde na migração, não dá para fazer de conta que 

nada se perdeu. O esforço tem que ser de duas mãos, o migrante precisa aceitar as leis do país onde escolheu 

viver e o autóctone suportar o estrangeiro e sua cultura na polis que julga ser sua. Sair do seu país, da sua 

cultura, exige que você aceite a cultura de acolhimento, você não pode querer que nada mude. Nesse 

sentido, toda essa discussão que houve na França quanto ao uso do véu islâmico, sobre as meninas poderem, 

ou não, fazer aula de educação física me parece importante. Na minha opinião, imigrar é aceitar as leis do 

país de acolhimento, esse é o preço a pagar. Pode parecer muito reacionário, mas não creio que seja. Penso 

que só assim a segunda geração poderá, caso lhe permitam, transformar esse novo país em pátria e não ficar 

no ressentimento, como acontece hoje em dia.  

Toda perda tem um preço e, de certo modo, isso vale também para as separações amorosas, onde 

também não dá para fingir que nada se perdeu, ou para as perdas de emprego, hoje tão frequentes no dito 

primeiro mundo.  

 
PERCURSO Seguindo nessa linha, Jurandir Freire da Costa, no texto Da cor ao corpo – a violência no 
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racismo, aponta para a impiedosa tendência a destruir a identidade do sujeito negro através de uma 

compulsória internalização de um ideal de ego branco incompatível com as propriedades biológicas do 

corpo negro, empurrando-o em uma direção mortífera. Tomando essa linha de pensamento, não haveria um 

ganho significativo na afirmação e diferenciação de uma identidade de negro da maneira como, por 

exemplo, é promovida atualmente pelo movimento negro. 
KOLTAI Essa pergunta é superinteressante. Primeiro, tem algo da experiência da negritude que alguém 

loirinho de olho azul, como eu, não tem como viver. Tem algo que essas pessoas viram e veem no olhar do 

outro, que nunca experimentei, nunca vivi. Por mais que eu tente me colocar no lugar do outro, é uma 

vivência que não tenho e não terei nunca. Quando muito posso ter intelectualmente, mas não psiquicamente. 

Então, tudo que vou falar tem que levar isso em conta, com todas as aspas. Lembro que, quando começou o 

movimento negro nos EUA, os Black Panters, Angela Davis, eu lia todos os livros deles, era fascinada, 

tinha todos os livros dos Black Panters, Black is Beautiful, tinha todos os pôsteres, quer dizer, havia para 

mim uma importância radical desse movimento. Achava fundamental poder dizer black is beautiful. 

Historicamente, acho que eles foram fundamentais e tem um livro dos anos 1960/70 que me marcou demais: 

Na pele de um negro. É de um jornalista americano, branco, que quis fazer a experiência do que era ser 

negro nos EUA na década de 1970. Ele passou por um tratamento médico em que foram aplicadas injeções 

de melanina, ou algo assim, para ele mudar de cor. Ele acabou virando mulato por um período. O livro é 

impressionante, porque vai mostrando sua perda de lugar, dia a dia. Ele, um jornalista, branco, bem visto, se 

tornou um pária humano. A experiência é impressionante porque tem um momento em que ele deixou de 

existir, as pessoas que sempre o enxergaram deixaram de fazê-lo, ou passaram a enxergá-lo com 

desconfiança, com raiva, com ódio. Esse tipo de racismo existe, não resta a menor dúvida! Ele existe, é 

nocivo, é perigoso e produz efeitos. 

 
PERCURSO Isso teria relação com o que Castoriadis fala sobre o ódio do outro como uma representação do 

ódio de si? E que daria forma ao racismo mais radical? 
KOLTAI Sim, sem dúvida. Aqui o ódio é projetado para fora e é aí que o analista pode ajudar na elucidação 

das causas obscuras do racismo.  

 
PERCURSO Isso em Freud seria a expressão da pulsão de morte e por isso seria constitutivo? Você pensa no 

ódio ao outro como constitutivo? 
KOLTAI Diria que o que é constitutivo é o ódio de si, visto que Freud pôs a nu o fato de que é no interior do 

nosso aparelho psíquico que vivemos com inquietação e sofrimento aquilo que nos é estrangeiro, que somos 

estrangeiros a nós mesmos. Mais que isso, que na essência do homem encontramos ódio que pode destruir o 

que faz sua grandeza. E aí deparamos com o trabalho da pulsão de morte. O racismo se serve desse ódio de 

si e o projeta em figuras que estão à sua disposição na cultura. No Brasil, um país escravagista, essa figura é 

a do negro. Tem antissemita no Brasil? Certamente, mas não faz parte da cultura.  

 
PERCURSO Poderíamos pensar na eleição de inimigos como uma expressão da necessidade humana de 

direcionamento de seu ódio ao mesmo tempo que uma possível recusa à proibição do incesto, pedra angular 

da civilização?  
KOLTAI Diria que o tabu da proibição do incesto é um fato, não existe sociedade humana – pelo menos 

descoberta pela antropologia – sem esse tabu, o que confirma a ideia de Freud. Isso posto, vamos ao 

inimigo. Todos os grupos se constituem pela exclusão do estrangeiro. Primeiro se exclui para, depois, 

formar o grupo com aqueles que se inclui. A exclusão, a segregação, é primeira. E uso a palavra segregação 

de propósito, para mostrar que não acredito na possibilidade de uma sociedade sem segregação, ela é 

constitutiva. Mas por que precisam de leis? Para barrar os efeitos nocivos dessa segregação. 

A segregação está aí, não tem jeito. Se você observa os grupos de psicanalistas, onde todos são 

psicanalisados, todos atravessaram, teoricamente, o seu fantasma, todos destituíram o Grande Outro – agora 

estou tirando sarro –, isso não os impede de continuarem se excluindo uns aos outros. Nisso os lacanianos 

são mestres, tanto que na França há dezenas de grupos… e aqui, ainda que em menor escala, vamos pelo 

mesmo caminho. Só trotskista consegue se dividir tanto! Aliás, no trotskismo existe algo muito interessante. 
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Se vocês observarem, grande parte da direita inteligente, de hoje em dia, é composta de ex-trotskistas; os 

assessores do Bush são um bom exemplo disso, muitos deles foram ex-trotskos! E por quê? Porque eles 

continuam acreditando na revolução permanente, continuam acreditando que têm “a verdade”, que devem 

exportá-la, em todos os sentidos. Mas voltando aos analistas… os grupos de psicanalistas, talvez, sejam o 

melhor exemplo da realidade insuperável da segregação, uma vez que não cessamos de nos excluir uns aos 

outros, acusando os que não são do nosso grupo de não serem analistas e acabamos tendo o grupo do A, do 

B, do C, como os PCs da vida.  

E isso me remete a todos os discursos de final de análise, um pouco grandiosos demais para o meu gosto. Só 

acredito em um final de análise possível, aquele que permite ao sujeito se levar menos a sério, considerar 

que não tem o monopólio do sofrimento, o que eventualmente pode torná-lo atento à dor e ao sofrimento do 

outro. Para mim, isso é um bom final de análise.  

 
PERCURSO No Brasil, é comum dizer que não existe racismo, muitos apontaram para a característica velada, 

dissimulada, do racismo brasileiro. O antropólogo Kabengele Munanga apontou que, aqui, o racismo 

poderia ser chamado “o crime perfeito”, pois está presente nas representações negativas do negro, 

enraizadas no imaginário social, e não se fala nada a respeito dele. O historiador Tâmis Parron, por sua vez, 

afirma que a “assimilação segregada” é uma característica específica do Brasil. Você concorda com essas 

leituras? 
KOLTAI Concordo. E, pensando na pergunta anterior, diria que não existe país que não tenha racismo, 

porque não existe humano que não seja potencialmente racista, já que, como já disse, todos nós somos mais 

ou menos xenófobos. Voltando à questão do início, existe a xenofobia e o discurso que aponta de onde viria 

a ameaça. E essa ameaça pode ser mais ou menos visível ou totalmente invisível. A pele negra é mais visível 

que alguns dos traços que ao longo da história foram atribuídos aos judeus, por exemplo. Aquele filme 

Europa, Europa é fantástico nesse sentido, pois o menino judeu é a perfeita personificação do ariano e esse 

menino tenta esconder sua circuncisão, tenta esconder que é judeu. Os dois grandes racismos modernos são 

o antijudeu e o antinegro. E na origem de tudo isso podemos pensar no que Freud disse no Tabu da 

virgindade, sobre a mulher que representa uma pequena diferença, sendo que é justamente nessas pequenas 

diferenças que se fundam os sentimentos de hostilidade entre os indivíduos.  

Concordo com o Jurandir, com o Kabengele e com o Tâmis, de que no Brasil existe racismo, mas que é 

encoberto pela questão de classe. Hoje o racismo brasileiro se apresenta muito mais como um racismo 

anticlasse, contra pobre, do que especificamente contra negro, só que evidentemente atrás de um pobre tem 

um afrodescendente, e nesse sentido é obvio que existe racismo e é obvio que a cordialidade brasileira é a 

manifestação de um racismo diferente do americano. De certo modo, o que eles praticam às claras, nós 

encobrimos. Aqui houve uma miscigenação sexual muito maior, o que deve ser levado em conta. A luta 

antirracista aqui também foi e é diferente, e talvez por ser um racismo mais camuflado é mais difícil lutar 

contra ele. Aqui não tivemos a campanha pelos direitos civis. E ainda não tivemos um presidente negro. Se 

chegarmos a tê-lo não sei se terá a mesma significação que a eleição do Obama nos EUA.  

Então que fique bem claro, é óbvio que existe racismo no Brasil, assim como sei que nunca vou poder 

viver a experiência que os negros brasileiros vivem, porque é algo no olhar do outro que te coisifica, que te 

reifica, e essa experiência eu não tenho. A não ser que faça como Na pele de um negro, e é nesse sentido que 

o livro é interessante. Isso posto, como encarar essa questão politicamente? Aqui minha postura diverge de 

uma posição mais clássica da esquerda, que pelo meu percurso pode soar esquisita, mas sinceramente não 

acho que virei de direita ou conservadora por ser contra a política das cotas. Minha postura vem mais da 

minha experiência de estrangeira do que do discurso político, é ela que me faz pensar assim.  

 
PERCURSO E como a psicanálise entra aí? 
KOLTAI Acho que é justamente nesse lugar que a psicanálise me ensinou. Primeiro, que não há ganho sem 

perda, ou seja, qualquer fronteira que você atravesse, geográfica ou psíquica, implica uma perda para poder 

implicar um ganho. Por exemplo, é muito difícil ser um negro bem-sucedido. Por quê? Porque os negros não 

vão te aceitar, é como se você fosse um traidor; e, para o branco, você será sempre a exceção. Agora, isso é 

como o outro te vê, mas como você pode ver isso? Como um favor? Como um direito? Como fruto do seu 
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percurso, como algo que merece ser transmitido para as próximas gerações? Psicanalista pode e deve ter 

opinião, visto que é cidadão, mas psicanalista não é formulador de política pública. Vamos deixar as 

formulações das políticas públicas para aqueles que estão encarregados disso e sabem fazê-lo. A minha 

questão é por que, de modo geral, conversamos tão pouco entre nós, e essa crítica vale evidentemente para 

mim também. Embora tenha esse duplo percurso, escreva bastante sobre o político, não milito mais e acabo 

me desinteressando pelos que pensam políticas públicas. É uma pena, mea culpa.  

 
PERCURSO Em seu livro O Estrangeiro você propõe que o psicanalista deve militar pelas forças que 

trabalham em prol da civilização, pela defesa da democracia, pelo reconhecimento dos valores universais 

sobre os quais repousa a civilização. Como o psicanalista pode militar nessa direção?  
KOLTAI Freud nos ensinou que o exílio é a estrutura do sujeito, que somos todos exilados porque falantes. 

A psicanálise nos ensina que, ao nos darmos conta de que somos impelidos por algo que nos é estrangeiro, 

podemos, eventualmente, modificar nossa relação singular com o outro e abandonar a eterna procura de um 

bode expiatório. Os objetivos da civilização implicam a redução da violência às suas formas aceitáveis e o 

reconhecimento do outro à condição que a aceitação da diversidade cultural não faça esquecer a 

universalidade dos valores da civilização, e é por isso que penso que a militância possível na psicanálise é 

trabalhar pelo reconhecimento da alteridade, é estar do lado das forças que militam pela civilização.  

 
PERCURSO Seria interessante você falar um pouco mais sobre essa distinção entre psicanalista e formulador 

de política pública. São situações bem distintas, mas quanto à França você conseguiu formular uma ideia em 

defesa de uma política pública laica, não é? 
KOLTAI No que diz respeito à França, não fui eu que formulei, apenas acompanhei o debate que aconteceu 

por lá e, de certo modo, tomei partido. Convém lembrar que na França a escola é pública e laica desde a 

Revolução Francesa. O ensino religioso, qualquer que seja, é proibido, ainda que existam escolas 

confessionais. O debate lá girou em torno da defesa da escola pública e laica e a interdição dos símbolos 

religiosos, principalmente o véu islâmico, reivindicação de parte dos migrantes. E eu concordo com a 

proibição, até porque defendo uma escola laica. Talvez hoje em dia as pessoas não se deem conta do que a 

Revolução Francesa representou para uma certa geração: a França era o país dos direitos humanos. Li, 

recentemente, O mundo de ontem, um livro que Stefan Zweig escreveu em 1941, já em Petrópolis, um ano 

antes de se suicidar, em que faz um histórico da vida dele e de como chegou ao Brasil. E o tempo todo 

“porque a França é o meu segundo país…”, “é o país dos direitos humanos”, eu estava ouvindo o meu pai 

falar! Passei a vida inteira ouvindo em casa que só dá para ser livre em francês! Não é por acaso que precisei 

fazer análise em francês.  

 
PERCURSO Você enfatiza a importância do ensino público, laico e gratuito. 
KOLTAI Sim. A educação, a meu ver, deve ser assumida pelo Estado, que deve ser capaz de oferecer um 

ensino universal. E penso assim apesar de saber que a mesma oferta não produz necessariamente os mesmos 

resultados. Bourdieu já chamava a atenção para isso nos anos 1960. Minha afilhadinha francesa, por 

exemplo, que hoje tem 17 anos e sempre estudou em escola pública, livre, republicana, na classe dela, em 

um bairro ainda não tão refinado de Paris, dos 30 alunos que sua classe tinha no primário, 24 eram de 

nacionalidades diferentes. Isso, ao mesmo tempo que pode vir a desencadear manifestações racistas, porque 

o estrangeiro está na polis, é um exercício de convivência com a diferença. E eu aposto nisso, e não nos 

guetos e nas comunidades fechadas, sejam elas étnicas, religiosas ou sociais.  

 
PERCURSO E como pensar isso no Brasil? Em relação às políticas afirmativas, por exemplo. 
KOLTAI Em primeiro lugar devo dizer que sou muito reticente com todas as formas de políticas afirmativas. 

É possível que ainda esteja muito marcada pela minha própria experiência, mas penso que no Brasil, no que 

diz respeito à educação, em vez de priorizarmos, como estamos fazendo, as ações afirmativas, o Estado 

deveria reforçar a escola pública, de modo que a classe média voltasse a frequentar a escola pública, para 

que classes sociais diferentes voltassem a conviver na escola. Acho que a verdadeira política afirmativa seria 

um investimento maciço nas escolas públicas, onde o ensino ofertado fosse o mesmo que as escolas 
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particulares oferecem hoje em dia. Enquanto tivermos uma escola de classe média de mediana qualidade – 

porque mesmo em parte das escolas particulares a qualidade não é lá grande coisa – e uma escola pública 

abaixo da crítica, com uma ou outra experiência que deu certo, o que se faz é reforçar a discriminação na 

raiz, para tentar solucioná-la lá em cima, quando o ressentimento já está bem instalado e quando o que se 

recebe é vivido como uma compensação e não como um direito. Tenho a impressão, talvez errônea, de que 

as políticas afirmativas apenas na universidade, assim como todas as cotas, são uma compensação e não o 

exercício de um direito. 

 
PERCURSO Um dos argumentos é que o resultado do investimento na escola pública seria muito demorado. 
KOLTAI Pois é, mas enquanto se investe só nas cotas, você pode achar que já fez a sua obrigação e que está 

tudo bem. Esse é o problema. Eu adoraria, por exemplo, que a minha neta não estudasse numa escola 

particular onde estamos nós entre nós. Da maneira como funciona nosso sistema de ensino, a escolha da 

escola acaba sendo uma escolha narcísica. Até concordo que por um tempo se lute nas duas frentes, a de 

uma verdadeira democratização de um ensino de qualidade e nas ações afirmativas. Seria possível, 

teoricamente, ter as duas coisas juntas, as cotas e a política universalista, mas na prática não vejo isso 

acontecer. Em relação às cotas, a pessoa pode escolher se quer ou não ingressar por esse sistema, pois 

ninguém é obrigado a ingressar por meio dele. É uma oportunidade que se oferece. O meu problema com as 

cotas é por considerar que vai jogar para as calendas gregas a escola pública.  

 
PERCURSO Nessa discussão, muitos consideram que as pessoas vão ter que deparar com o seu próprio 

racismo, que está lá escondidinho, quietinho… 
KOLTAI Está lá escondidinho porque eu não convivo com o outro, não deparo, por exemplo, com aquela 

frase que uma criancinha pode dizer: “você é preto” e coisas do gênero. E esses termos como 

afrodescendentes, mal videntes, mal escutantes… acho isso delirante! O politicamente correto me parece 

uma aberração. Não dar nome aos bois é trair a palavra! Essas brigas de criança – “seu negro”, “seu feio” – 

são importantes para que a pessoa possa se assustar com o que diz. “O que é mesmo que eu disse para o meu 

amiguinho?”. Talvez seja a única chance de você ser um pouco menos racista. O resto fica por conta de uma 

análise, agora estamos falando das possibilidades da educação. 

Mas enfim, sou a favor da escola pública e acho que tem que se investir nela. As pessoas que 

frequentam bons colégios particulares se refugiam, às vezes, no fato de seus alunos participarem de um 

trabalho social. Não tenho nada contra o trabalho social efetuado por essas escolas de elite, muito pelo 

contrário, ainda que como analista me pergunte se não é uma maneira de se adquirir boa consciência e se 

sentir ainda mais reforçado narcisicamente, do tipo: “Sou um rico progressista, sou legal, fui fazer trabalho 

no social”, mas também “fui levar a boa palavra…”, fica como uma ação de missionário. Mas então não vou 

fazer nada? Não, acho que é pior ainda! São perguntas para as quais não tenho uma resposta. Mas considero 

que não dá para se esconder na boa consciência de que estamos fazendo algo, sem continuar nos cutucando. 

 
PERCURSO Como é que você pensaria a questão da reparação? 
KOLTAI É uma pergunta complexa e difícil de responder. É um processo que começou no pós-guerra 

quando o governo alemão propôs compensações financeiras aos sobreviventes que perderam tudo na guerra. 

Entendida desse modo, sou contra, porque acredito que não é possível reescrever a História e principalmente 

não há como ressarcir certos crimes, não há dinheiro que pague uma vida. Por outro lado, bens materiais que 

foram roubados, como obras de arte, por exemplo, é importante que voltem aos seus legítimos donos.  

Talvez haja uma cultura familiar em jogo aí, mas assim como minha família não pediu ressarcimento ao 

governo alemão, no que foram uma exceção no meio em que viviam, tampouco me passou pela cabeça pedir 

algum tipo de indenização pelo meu exílio. Minha militância foi uma escolha e eu sabia dos riscos. Estou 

falando em nome próprio e que fique claro que não sou exemplo de nada. Várias pessoas me disseram 

“Você ficou 12 anos exilada, seus pais ficaram longe da filha única durante 12 anos, você tem que pedir 

indenização por eles!”. Mas se eles não pediram por eles, eu vou pedir por eles!? Além do que, 

pessoalmente, acho que foram os melhores anos da minha vida. Não é porque você é uma exilada que você é 

infeliz, essa também é uma associação errada. 
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PERCURSO Mas a ideia não é essa. O ressarcimento está ligado ao fato de que a sua trajetória, a sua 

formação, a sua profissionalização foi barrada, em muitos casos as pessoas perderam seus postos na 

universidade, perderam seus empregos… 
KOLTAI Pois é, mas as pessoas escolheram, escolheram fazer a revolução. É a escolha do sujeito, senão 

nenhuma escolha teria preço. 

 
PERCURSO Mas e os crimes de Estado? A tortura? Não há uma reparação que o Estado deva fazer?  
KOLTAI O Estado tem que se responsabilizar pelos que prendeu, matou e torturou. E por isso sou a favor 

das Comissões da Verdade e acho que elas são importantíssimas, assim como sou mais do que favorável 

às Clínicas do Testemunho, pois me parece fundamental criar um espaço de fala onde as pessoas possam 

ser ouvidas.  

 
PERCURSO Mesmo o exílio você acha que é uma escolha pessoal? 
KOLTAI Sem dúvida. E talvez aqui valha distinguir migração de exílio. Entendo por migração a condição 

imposta ao sujeito para escapar de algum tipo de perseguição, ainda que voluntária e assumida, e por exílio 

aquilo que esse movimento implica de sensação de um não retorno. O exílio acaba sendo sempre um 

momento de passagem entre dois lugares, o de origem e o de acolhimento; de dois tempos, o do medo e o do 

alívio. Sair de seu país é sempre uma escolha do sujeito, mesmo quando a situação está tão ruim que é a 

única possível. No meu caso pessoal, ninguém me obrigou a fazer política estudantil, foi uma escolha minha 

e suas consequências também. Uma escolha de jovem? Talvez.  

 
PERCURSO Mas quando não é uma escolha? A situação da escravidão, do racismo… 
KOLTAI Aí é diferente! Mas escravidão é uma condição, não um exílio. É diferente ser perseguido pelo que 

se é e pelo que se pensa. É importante fazer essa distinção. Tanto os negros quanto os judeus foram 

perseguidos ao longo da História pelo que eles eram, e no caso dos judeus nem a conversão resolvia o 

problema. Quanto ao negro escravizado, nem essa opção ele tinha. É muito diferente, aí é um crime de 

Estado. Quando o Estado resolve ressarcir financeiramente, ele repara com a única coisa que o capitalismo 

reconhece, que é o dinheiro. Vou dar uma segunda chance para as pessoas recomeçarem a vida. Tudo bem, 

nada contra, a questão é quem pede e quem não.  

Uma coisa é o Estado se colocar e propor uma forma de retratação, mas é o outro que vai considerar se 

tem direito, se quer usufruir dessa retratação ou não. Aí temos o lugar da política e o da escolha do sujeito. 

São dois posicionamentos diferentes. Neste sentido, sim, acho que o Estado deve responder por seus crimes. 

 
PERCURSO Você considera que as políticas afirmativas poderiam ser criticadas a partir desse lugar de 

reparação que você mencionou? 
KOLTAI De certa maneira sim, ainda que essa seja uma opinião muito pessoal. Não acredito que possamos 

apagar a tragédia da escravidão com meras políticas afirmativas ou com um ressarcimento monetário que 

seria, a meu ver, um mergulho na lógica capitalista, vendendo a ilusão de que o dinheiro paga tudo, 

inclusive a vida. Insisto no fato de que, embora existam vítimas de trágicos acontecimentos sociais, não se 

reescreve a História, e que do meu ponto de vista é muito mais importante que o sujeito lute por seus 

direitos, do que reivindique um ressarcimento. Sei que é politicamente incorreto pensar assim, mas caso 

contrário me parece que produzimos vítimas em série, e não por acaso no mundo de hoje deparamos com 

múltiplas reivindicações identitárias, em nome de diferenças específicas transformadas em valores 

absolutos. 

 
PERCURSO Você retoma a expressão “a palavra ou a morte”, do psicanalista Moustapha Safouan, para 

pensar a linguagem como a única saída para a violência. Você considera que essa discussão que está 

acontecendo tem essa função? 
KOLTAI Ela é superválida e espero que não pare por aí. Esse debate talvez aumente a conscientização do 

racismo. Não seria tão ruim assim se saíssemos do discurso cordial para assumir esse racismo cotidiano que 
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mora em nós. É só olhar em volta. Quantos colegas negros você teve na escola? Com quantos negros 

trabalhamos? Quantos são os analistas negros? Quantos amigos negros temos? O racismo se esconde atrás 

da condição de classe. Falo de um assunto que está para lá do politicamente incorreto. Veja o Joaquim 

Barbosa, todo mundo achou ele o máximo, eu sinceramente não penso assim. Ele prestou um serviço à 

nação, comprou uma briga importante, mas o tom de ressentimento desse homem é algo da ordem do 

insuportável e que agora vai aparecendo, pipocando, quando ele fala “vai chafurdar no lixo”…, quer dizer, 

uma hora escapa, aparece. É um negro que deu para lá de certo, é um intelectual, fala mais línguas do que 

todos nós aqui juntos e carrega o ressentimento da vítima. Aí é importante ressaltar que no lugar dele eu 

também teria o ressentimento. Estamos falando de como é difícil ultrapassar isso. Neste caso, ao aparecer 

como o único que atravessou o deserto sozinho a situação é muito delicada. 

 
PERCURSO O que mudaria se a cota fosse social em vez de racial? 
KOLTAI Para mim mudaria muito pois deslocaria o problema para uma questão social, sem fechá-lo numa 

questão identitária, além de dar menos espaço ao ressentimento.  

 
PERCURSO Mas aí não ocorreria, de alguma maneira, a negação da questão racial presente no Brasil? 
KOLTAI Depende de como você coloca, se você explicita que podemos entender que a cota é social, ainda 

que saibamos que a grande parte aí presente é de negros, me parece melhor. Meu medo é tudo aquilo que 

fecha em uma identidade, seja ela qual for. Seja só do judeu, seja só do negro, seja da mulher. Aliás, a meu 

ver, aí residem as questões e dificuldades do movimento feminista.  

Minha questão é quando fecha o sujeito numa identidade, que aliás é uma consequência do fracasso das 

ideologias políticas. Gosto muito de Marc Angenot, um sociólogo belga-canadense que, em seu livro As 

ideologias do ressentimento, mostra como as ideologias também têm seus altos e baixos. Com a morte das 

ideologias progressistas que marcaram a década de 1960/1970, que acreditavam na libertação do ser 

humano, instalaram-se ideologias do ressentimento que fecham o sujeito numa única identidade. Concordo 

com ele. Essas ideologias identitárias, todas elas, são uma resposta ao fracasso das ideologias progressistas 

que marcaram a década de 1960/1970. Esse também é o alvo da preocupação de Hassoun que aponta que 

vivemos tempos melancólicos. Segundo ele, enterrar ideologia é ainda mais difícil do que enterrar pessoas 

porque neste caso sabemos onde elas estão enterradas, podemos ir ao túmulo, mas a ideologia morre, nós a 

enterramos e não sabemos onde. Acho que ainda não fizemos um luto das ideologias da generosidade e da 

solidariedade. Não suportamos o seu fracasso e rapidinho colocamos outras no lugar. Faltou assimilar a 

perda e para não depararmos com a falta, fomos procurar lá atrás as ideologias identitárias. É muito difícil 

viver sem ideologia, é muito difícil não poder projetar o futuro. 

 
PERCURSO E o que você acha que aconteceu no Brasil onde é quase proibido falar contra as cotas? 
KOLTAI Acho que o Brasil é o país da moda e é moda em tudo. Hoje em dia falar contra a cota é visto como 

posição de direita. Eu não tenho o menor problema quanto a isso porque tenho a plena certeza de que não 

sou de direita, nunca fui e nunca serei, nem que quisesse. Reconheço o direito das pessoas de serem de 

direita, não acho que é um palavrão, é uma escolha política como outra qualquer. Mas hoje em dia não se 

sabe mais o que é ser de direita ou de esquerda. São palavras que deixaram de dizer o que um dia disseram, 

enfim talvez eu prefira trocar por conservador. Quando digo que sou contra as cotas não é em defesa do 

status quo conservador. Sou contra porque me pergunto quais são os efeitos subjetivos que isso vai produzir. 

Sou uma psicanalista interessada nos efeitos subjetivos que essas políticas produzem nas pessoas, é daí que 

eu falo. São pouquíssimas as coisas que aprendi na vida, mas essas poucas marcam o que faço. Uma delas é 

que não dá para camuflar as perdas. As perdas existem, elas deixam marcas, elas se inscrevem e a minha 

pergunta é: o que faço com elas? E o que eu tenho a ver com elas? Porque algumas lhe foram impostas, 

outras você foi escolhendo ao longo da vida. Também aprendi, e hoje em dia tenho certeza disso, que não 

sei o que é bom para o outro e, em tudo o que penso e faço, tento me perguntar se não corro o risco de cair 

na tentação do bem. Através da destampada que a psicanálise dá no campo desejante, aprendi que o desejo 

circula do subjetivo ao político e do político ao subjetivo. Levar uma vida desejante é não se deixar fechar 

como objeto do outro e nem do pensamento dominante. É suportar que você pague o preço de pensar contra 
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a corrente. É suportar que você não pense igual aos mais próximos. É suportar a solidão. Isso também a 

psicanálise me ensinou, que a solidão é constitutiva e você tem que saber fazer algo com ela. Porque pensar, 

de verdade, exige solidão. Pensar exige ver o que os outros pensam, dialogar com eles e depois se perguntar: 

e eu? Como é isso para mim? É não querer ser aprovado a qualquer custo, não querer ser amado a qualquer 

custo, nem pelo que você é e nem pelo que você pensa. São poucas coisas, mas considero que mudam muito 

a qualidade de vida do sujeito. 

 
PERCURSO E, nesse sentido, que papel a psicanálise poderia ter nessa discussão toda? 
KOLTAI Cada vez mais penso que a psicanálise não é para todos, e não por questões econômicas ou 

intelectuais. Se não existe uma interrogação sobre o seu sofrimento, não tem por que fazer psicanálise. Uma 

das coisas que me surpreende na nossa pós-modernidade é que a tristeza virou algo proibido, e a tristeza faz 

parte da vida, assim como a solidão, assim como os lutos inevitáveis, ou seja, nem sempre a vida é um mar de 

rosas. Também nem sempre é um breu horroroso. Hoje em dia, a menor tristeza parece que tem que ser 

curada, então é antidepressivo contra o luto, é Viagra para não deparar com a impotência… Nada contra se 

você quiser, mas enfim, antes de tomar o antidepressivo, o Viagra, pare e se pergunte o porquê. Agora o 

analista não está dispensado do dever de cidadania, não está dispensado de se preocupar com o mundo em 

que ele vive porque ele recolhe os efeitos do mal-estar no consultório. Os sintomas são históricos, não é 

porque não encontramos mais as histéricas do Freud que não temos mais histéricas. Até para ouvir o sintoma 

cotidiano, você tem o dever ético de saber em que mundo você vive, não apenas em que país você vive. Você 

tem obrigação de ler jornal, de estudar, acho que grande parte dos analistas são ignorantes, estudam pouco e 

só estudam psicanálise, o que acho pecaminoso. Temos que ler outras coisas que não psicanálise. Existe vida 

inteligente fora da psicanálise. Um analista não pode ficar lendo Lacan o dia inteiro como se fosse a bíblia, 

digo Lacan porque é mais próximo, mas imagino que os kleinianos façam algo equivalente. É fundamental ler 

literatura. O psicanalista é um homem do seu tempo, ele tem que saber em que tempo ele vive. Freud nunca 

deixou de comentar o mundo em que viveu, muito pelo contrário, grande parte de sua teorização foi 

consequência do mundo em que ele vivia. Não fosse a guerra, ele não teria teorizado a pulsão de morte. Freud 

sempre se interessou pelo mundo em que vivia, ele não era militante, era um burguês liberal, mas sempre leu 

muita literatura, por isso escreveu tão bem e até hoje temos prazer em lê-lo. Lacan sempre se interessou pelo 

mundo dele, os grandes analistas sempre se interessaram. Nesse sentido acho que o analista tem sim o dever 

de ler, de estudar, de saber do mundo.  

Agora análise é uma experiência a dois, de alguém que demanda e de outro que acha que pode escutá-

lo. Não é uma norma de vida, é uma aventura. Ainda acho que a psicanálise é uma grande aventura, uma das 

poucas grandes aventuras possíveis do século XXI. É para quem quer e para quem tem a sorte do encontro 

também, como tudo na vida que depende de sorte. Não é com qualquer pessoa que você faz uma grande 

análise, assim como você não é um bom analista para qualquer paciente. Você pode ser um péssimo analista 

com um paciente e ser um ótimo analista para outro. Agora estou chegando ao ponto de não ser a primeira 

analista das pessoas que me procuram, porque quando você começa você é a primeira. E quando você 

começa a ser a segunda ou a terceira analista, você vê análises com analistas, os quais pessoalmente admiro 

muito, em que aparentemente não aconteceu grande coisa. E às vezes você tem um paciente que fez análise 

com alguém que você nunca ouviu falar e percebe que a pessoa fez um percurso lindo. Análise é uma 

aventura que exige um encontro. É uma história de amor, não é um trabalho burocrático. Uma análise tem 

que ser o encontro de duas subjetividades.  

 
PERCURSO Você também reflete sobre a importância da gratidão, gostaria de falar a respeito? 
KOLTAI A gratidão, para mim, tem a ver com a psicanálise e com Hannah Arendt, que é uma filósofa 

política de quem gosto muito. Acho que sem gratidão não haveria o possível, é a vida do ressentimento: não 

me amaram o suficiente, não me deram o suficiente, não tive o suficiente. A gratidão é o oposto disso: 

amaram-me o melhor que puderam, pude fazer algo com isso, tive encontros que me acrescentaram. Não é 

gracias a la vida, mas é quase isso! Para sair dessa inveja permanente tem que haver gratidão pela 

experiência de vida, pelo outro ter se emprestado para você poder fazer a sua experiência, porque o outro se 

empresta. Acho que em uma análise que é uma análise para valer – e eu pude fazer essa experiência dos dois 
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lados –, nenhum dos dois envolvidos sai igual. O analista também não sai igual, o analista continua sua 

análise com seus pacientes. A gratidão é fundamental na vida! Em relação aos seus pais, em relação aos seus 

amigos. Considero a amizade uma das coisas fundamentais da vida e acho que amizade e psicanálise são 

primos irmãos. O psicanalista e o verdadeiro amigo estão muito próximos. A pessoa que não é grata em 

relação ao que recebeu não tem o que transmitir.  
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Desde suas origens, em seu papel de investigadora da condição humana, a psicanálise empenha a bandeira 

da desconstrução e da compreensão da majestade do eu e dos ideais absolutos de seu tempo. Nem por isso 

estivemos ou estamos isentos, como psicanalistas, de, no exercício da tarefa de cuidar/ouvir o sofrimento e a 

dor humana, ocupar o lugar dos que imaginam saber como “deveria ser”. Tanto os que curam quanto os que 

precisam ser curados podem facilmente comungar da ideia de que as insatisfações ou desconfortos sejam 

desvios a serem suprimidos, e esta tentativa de ajuste sem brechas acaba por desvelar o quanto as doenças 

permanecem tabus e disseminam o temor justamente por nos colocar frente a frente com nossos limites, que, 

em alguma medida, todos tentamos negar. A saúde mental/corporal como ideal e como bem comum, assim 

como o anseio da ciência em buscar eliminar nossos males, são sintônicos com o desejo humano de silenciar 

as vozes destoantes, enigmáticas e por vezes dolorosas da experiência do adoecer. Constata-se, por outro 

lado, no horizonte das ideias, um movimento vindo de diferentes áreas do conhecimento que convida todos a 

comungar o paradigma da complexidade, que reconhece o reducionismo teórico, os impasses práticos 

causadores da crise dos modelos tradicionais, e propõe um esquema aberto, heterogêneo, processual, que 

aceite as incertezas e a desordem, e seja regido por leis de organização e desorganização. A produção de 

subjetividade, por exemplo, não deveria ser analisada sem um aporte da biologia, da história e da 

sociologia, atravessada pelas práticas, discursos, sexualidade, ideias, desejos e proibições de sua época. 

Assim como a nova ciência do cérebro que admite a plasticidade e a epigênese, a psicanálise – e seu acervo 

clínico e teórico – tem buscado, através de diferentes autores, rediscutir e ampliar as perspectivas de 

cuidados e intervenções. Na mesma linha de pensamento, os movimentos sociais em prol da legitimação e 

assunção dos antes “excluídos”, diferentes ou deficientes – estigmas da vergonha – inauguram um debate 

para promover um modelo alternativo, menos normopata sobre o ordenamento da vida subjetiva individual e 

coletiva e seu ideal de funcionamento. Se nosso Eu se forma através do olhar do Outro e do projeto narcísico 

que este lhe endereça, somos todos dependentes e candidatos a objeto de investimento do outro, e desde 

sempre tementes em não possuir os predicados que o outro significativo deseja. Nossas doenças (orgânicas 

ou psíquicas) são nossas formas de buscar um equilíbrio a este projeto. Um projeto delicado, que, por estar 

na pendência dos cuidados em geral falhos de outros que cuidam, pode precisar de um interventor apurado e 

preparado, que se ofereça para reparar as fendas e cuidar das feridas. É dentro desta visão de sujeito e 

mundo que a sessão Debates da Revista Percurso convida alguns colegas para pensar o lugar atual da 
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“vergonha” como a emoção reguladora da imagem de si no meio social. Uma vergonha de si, de não ser, de 

não existir para o outro e os sofrimentos psíquicos decorrentes.  

 

 
CHRISTIAN INGO LENZ DUNKER 

O Buraco da Vergonha 

Dos três afetos sociais descritos por Freud – a vergonha, o nojo e a culpa –, a vergonha parece ser de fato o 

mais eficaz. Quer crer que isso acontece porque a vergonha envolve uma interiorização e uma estetização da 

lei que parece estar em convergência com a ascensão da função social da imago fraterna. A regulação social 

baseada na culpa é correlativa de um discurso baseado na evocação da “carne”, ou seja, não apenas a 

gramática positiva ou negativa do desejo, mas a sua incitação, sua distensão, sua narrativização sob forma de 

confissão. O nojo, ao contrário, envolve uma moral dietética que parece depender de transformações da 

angústia envolvendo o horror e o terror como forma de inibição. A culpa está para a voz, como o nojo está 

para o olfato e como a vergonha está para o olhar. A civilização da culpa está muito ligada à sociedade de 

massas e suas patologias sociais típicas, como o sentimento de tédio, de esvaziamento, de solidão ou de 

isolamento. O nojo, por sua vez, é um afeto politicamente ascendente nos processos civilizatórios próprios 

da aurora da modernidade, como descreveu Norbert Elias, para o século XVI. Resta-nos a vergonha como 

afeto próprio de uma era que encurta narrativas, que diminui a experiência da massa e que se concentra na 

relação com o outro mediada pelo olhar. Se a voz relaciona-se com o Real da ex-sistência e o nojo com o 

horror da consistência imaginária, a vergonha é o buraco simbólico que conseguimos sonhar para nossa 

época.  

Não penso que isso se acompanhe de uma orientalização, já que esta oposição entre culpa e vergonha já 

foi usada para opor modos de relação ao outro baseados na polidez e na vergonha, como no Japão, e modos 

de apresentação baseados na culpa e na lei, como teria sido o caso para o século freudiano que foi o século 
XX. Lacan considerou que no Japão “a verdade reforça a estrutura de ficção”, pois justamente acrescenta 

“as leis da polidez”, e que disso decorre um império que não é de signos, como o ocidente, mas de 

semblantes. Creio que a nossa vergonha tem pouco que ver com a honra, e menos ainda com a arte de 

envolver o vazio. A vergonha é um regulador ligado ao nosso estilo de fraternidade, que não se faz por uma 

lealdade a valores ascendentes comuns, não tem que ver com a linhagem vertical, mas com a ideia de 

crédito. Estar envergonhado é sentir que perdemos o crédito ali mesmo onde estamos conquistando-o. Esta é 

uma função de nomeação bem diversa da honra filial.  

Na clínica, quando há vergonha, sabemos que estamos nas proximidades da fantasia. Freud falava em 

dois tempos da fantasia que são farta e avidamente rememorados e repetidos pelo neurótico: “Meu Pai bate 

em uma criança” e “Uma criança é espancada”. O primeiro tempo está retinto de culpa, enquanto o terceiro 

varia do nojo à monótona indiferença e até o horror. A vergonha é o afeto que denuncia este saber que não 

pode ser propriamente reconhecido, este saber que combina a série masoquista e sádica em uma terceira 

forma gramatical, o “fazer-se bater”. É assim que a criança descobre a vergonha, quando ela se flagra 

sabendo além do que devia. E ela o faz porque o Outro sanciona este saber. Não é por acaso que Darwin 

dizia que a vergonha é o mais humano dos sentimentos. A vergonha tem que passar pelo outro, mas pelo 

modo negativo da lei, por meio de uma relação de cumplicidade horizontal, fraterna. Este instante da 

fantasia, que por não poder ser lembrado deve ser construído, está marcado por uma espécie de escrita do 

corpo que é o enrubescer. O envergonhado não está exposto em sacrifício contra a letra da lei, como em 

Kafka, onde ela cai sob os ouvidos por meio da voz do Outro. O envergonhado torna-se ele mesmo um 

corpo legível, com suas manchas que não falam, mas “escrevem” por ele, com suas mãos acometidas por 

uma crise aguda de psicastenia legendária. Creio que a vergonha é o próximo afeto ascendente como 

regulador da lei porque ela carrega este efeito de autenticidade, de reforço da verdade, que a culpa e o nojo 

não possuem. A culpa precisa de impasses de autonomia para se inscrever em discurso, assim como o nojo 

depende da profunda associação entre nossa identidade e nosso corpo, nossa posse primária. A vergonha 

tende a concentrar a sustentação de nosso semblante porque ela requer intimidade, o que aparentemente será 

um bem em grande indisponibilidade num futuro próximo. O envergonhado está em um momento de exílio 
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de sua fantasia, daí sua tremenda atração para o outro que se prestará a devolver-lhe e ensinar-lhe o caminho 

de um gozo até então ignorado.  

É esta experiência profundamente simbólica do buraco, no qual o envergonhado quer entrar, que serve 

para a seguinte alegoria proposta por Lacan: “Não é cômodo falar da vergonha. [...] Talvez seja justamente 

isso o buraco de onde brota o significante-mestre”287. O buraco é este vazio no qual se enreda esta 

experiência que não é a de saber, mas de acreditar. É provável que a vergonha no próximo ocidente tenha 

algo de fraterno, profundamente ligada ao crédito. Alguém que desconhece seu gozo não merece crédito, 

pois ninguém sabe o que ele fará quando descobrir do que esse gozo é feito. Por outro lado, é exatamente 

esse tipo de relação ingênua com o gozo que gostaríamos de encontrar naqueles que se candidatam a receber 

nossa confiança e nosso crédito. Por isso cremos que aqueles que nos devem governar são os que não estão 

sequiosos por fazê-lo. Aqueles que têm vergonha do poder.  

Assim também o parceiro da vergonha não é o sujeito suposto saber, mas o sujeito suposto acreditar. 

Nossa vergonha é a da impostura, da queda do semblante, em uma época que não acredita em nada “por trás 

dos semblantes”. Há uma vergonha que encontro com mais frequência em minha clínica hoje, e que não era 

tão frequente 20 anos atrás, quando comecei; não é a do desmascaramento, mas a da impostura. Como o 

sentimento de inadequação tornou-se epidêmico, nenhuma forma de mentira ou bricolagem narcísica é uma 

grande transgressão. Não há mais limites (exceto os que tocam o limiar da saúde) ou regras tácitas (exceto as 

que rompem a fraternidade da fantasia) para a construção modular de semblantes. O que se tornou 

condenável é desacreditar da funcionalidade deles. Qualquer atitude é potencialmente interessante ou dotada 

de válida aspiração de reconhecimento, menos a ausência de atitude. Qualquer estilo é interessante, desde 

que ele seja de fato um estilo. É isso que o envergonhado perde, junto com sua credibilidade, seu estilo, sua 

personalidade, sua atitude. A dificuldade crescente de “falar em público”, de “ter uma opinião na reunião”, 

de “manifestar-se nas redes sociais” é correlata do imperativo de que a ausência de atitude autêntica indica 

que você está vivendo a fantasia do Outro, que você está “possuído” pela fantasia do Outro. No duplo 

sentido do genitivo: fantasia do Outro no sentido de que o Outro tem uma fantasia sobre quem é você, mas 

também fantasia sobre o Outro, como fantasia de que existe uma substância sapiente que funciona como 

acreditador de nossa posição no mundo. O buraco é assim tanto o fato de que o Outro possui um furo, 

quanto o fato de que gostamos de nos enfiar neste furo. Assim como se dizia que a histérica tem um desejo 

por procuração, podemos pensar que hoje o envergonhado goza por procuração. Não é à toa que esperamos 

que nossos políticos, nossas pessoas de confiança, mas não nossos psicanalistas, sejam capazes de 

experimentar, em toda a sua inteireza e extensão, sem constrangimento, e de forma decidida, a vergonha. 

Queremos que eles sejam os nossos “bastantes procuradores”. Fantasia política que tem tudo para dar 

errado, mas, enquanto isso, ainda poderemos sonhar em reencontrar uma relação produtiva com nossos 

significantes mestres.  

 

 
RENATA UDLER CROMBERG 

A Vergonha e as novas medidas do Eu 

Ela entra na sessão com sua filha de quase dois anos por não ter encontrado quem ficasse com ela naquele 

dia, mas também para me mostrar o drama sofrido entre as duas pela dificuldade de separação reforçada por 

sua gravidez. Para que pudéssemos conversar, ela empresta seu celular à filha que está sentada grudada em 

seu corpo e pergunta se ela quer ficar se olhando no celular. Como a menina assente, ela coloca uma 

sequência de fotos tiradas por ela de sua filha e a menina se distrai, ainda que ouça o que a mãe e eu falamos 

e eu a inclua na conversa, possível apenas graças ao uso do celular como... objeto intermediário? Carretel do 

fort da, usado para simbolizar uma primeira ausência da mãe na sua presença, o não estar inteiramente 

voltada a ela? Em outra cena, o menino de dois anos brinca no parquinho de diversão do prédio com seu pai. 

Sobe e desce nos brinquedos conversando o tempo todo com o pai, que lhe pede o tempo todo para dizer à 

mãe o que está fazendo. E onde está a mãe? Em viva voz no celular que o menino segura, o que me 
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permitiu, espantada, temer pela sorte do menino que desce o escorregador falando com a mãe sem se 

desgrudar do aparelho. No entanto, ele desce com muita destreza, repetindo a cena e o poliálogo a três por 

diversas vezes. Em uma terceira cena, o bebê de quase seis meses segura o celular, como um chocalho que 

mal pode agarrar, e aprende rapidamente a mudar as imagens, alternando entre colocá-lo na boca e distrair-

se com suas luzes e cenas. Espécie de espelho que traz imagens pré-fase de espelho que talvez fiquem 

agregadas espectralmente nesta primeira fase ainda de linguagem autista da constituição do psiquismo, 

voltado a ele mesmo, presente nos primórdios de todos nós.  

Isto faz parte da cena atual em que as revoluções tecnológicas trouxeram aparelhos que são vividos 

como a extensão do corpo (basta ver como os adolescentes não desgrudam de seus celulares e muitas vezes 

trocam mensagens com amigos que estão fisicamente próximos) e trazem efeitos na constituição dos 

dispositivos subjetivos de lidar com o mundo, de inserir-se no meio social tão necessário a nossa espécie 

para lidar com seu desamparo, o outro sendo sempre constitutivo de si, dos primórdios da dependência 

absoluta à dependência relativa.  

Tal como o painel Guerra e Paz de Portinari, podemos ver o lado positivo e construtivo desta 

brincadeira que se amplia com a criação das redes sociais e aumenta as possibilidades de sociabilidade e de 

registro do outro no campo da percepção das diferenças, da múltipla expressão de pontos de vista, 

argumentações, produções artísticas e científicas, numa ânsia de conexão que constitui minirredes que se 

multiplicam sem fim, criando múltiplas camadas de universos paralelos que acabam por abalar o paradigma 

simbólico único, fechado e centralista da sociedade patriarcal, fazendo nascer um paradigma das 

simbolizações complexas, em aberto, múltiplas, descentralizadas. Isso favorece uma subjetividade que lida 

com suas intensidades pulsionais de forma criativa e um coletivo mais propenso a uma democratização que 

leva em conta as diferenças múltiplas de expressão da sexualidade, dos fazeres, das etnias, etc. favorecendo 

uma organização social mais tolerante que produza leis menos desiguais e estigmatizantes em uma 

sociedade mais de matizes do que de massas. Mas, ao mesmo tempo, este quadro de liberdade, alegria e paz 

fica ensombrecido. O lado guerreiro do painel traz a política de controle das informações e de violação da 

privacidade, um verdadeiro panóptico que arrebenta a divisão público/privado, expondo informações de uma 

pessoa fora de seu controle através da centralização dos servidores em um único ponto do território global, a 

internet, então, não traindo suas origens militares como Arpanet. A associação de governos, elites e 

informação está aí abundante nos noticiários globais.  

Do ponto de vista da subjetividade, vemos os efeitos potencializados de sofrimento narcísico violento 

que produzem as atitudes virtuais de exclusão e competição amorosa, a inveja despertada ou temida de ações 

e feitos exibidos, muitas vezes com existência só virtual, embora exibidos como reais, naqueles que 

frequentam nossos consultórios. A prática de vários fakes de si mesmo, simulacros criativos, mas que podem 

fragilizar, desintegrar, a pertinência ou constatação de grupos virtuais de exaltação de práticas suicidas, 

violentas, incestuosas, pedófilas, completam o panorama boschiano global, que não respeita idades, leis ou 

valores fundamentais até agora para a existência em sociedade. 

Como pensar o lugar da vergonha e as novas medidas do eu, num mundo que apela cada vez mais ao 

exibicionismo, ao consumo e consumação de si e à ostentação? Exibicionista porque se mostra tudo a 

qualquer hora, em qualquer lugar, para quem quer e quem não quer ver. Consumista porque se consome de 

tudo para quaisquer inúteis e absurdos fins e assim consome-se o derretimento de si no grande impulso a 

devorar tudo e todos aditivamente, o consumo tornando-se uma meta social, econômica e política. 

Ostentatório porque, em decorrência dos anteriores, a ostentação está em duas pontas: tanto naqueles que 

têm o que ostentar com dinheiro ganho em transações financeiras, fruto de um dinheiro virtual que roda 

freneticamente nas nuvens de irrealidade do mercado até colapsar, causando uma enorme crise de 

referência do real que atinge justamente o básico da realidade imóvel de ter-se que ter uma casa, comida e 

trabalho, que se torna escassa, como naqueles que almejam consumir e ter o que ostentar, como expressam 

os funks da ostentação. O inquietante último filme de Scorsese mostra o mundo do excesso adictivo, 

ostensivo e sem vergonha da matilha de Wall Street, na era da volatibilidade econômica global, estágio 

recente do selvagem capitalismo financeiro global. Naquele mundo de ações e flutuações, o único dinheiro 

“real” é a comissão do corretor. Mas, se a vergonha desaparece, o excesso demonstra o imperativo 

superegoico que exclui quem não excede, quem não participa da exibição consumista e ostentatória, em 
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uma cultura que induz uma subjetividade pautada em identificações midiáticas e grandiosas, que favorece 

uma especularização narcísica e suas exigências rigorosíssimas, decorrentes da culpa e inferiorização, além 

da sensação de invisibilidade, do não fazer parte do social. Excesso sem vergonha que, por seu lado, 

maximiza a culpa e a autopunição, expressos na profusão de sintomas não neuróticos com os quais o 

psicanalista cada vez mais depara. 

No entanto, é curioso notar que, quando pesquisamos os dicionários de psicanálise, não encontramos a 

palavra vergonha, ainda que ela tenha sido crucial na formulação do conceito de recalcamento das 

experiências sexuais infantis no início da psicanálise. Tenho a impressão de que a importância da vergonha 

nos inícios ficou subsumida quando entrou em cena a importância do sentimento de culpa consciente e 

inconsciente ou a necessidade de castigo, no esteio da reviravolta que trouxe a pulsão de morte nos seus 

desdobramentos enquanto masoquismo e destrutividade, pulsão de domínio e fúria narcísica primária. A 

culpa ficou, a partir de então, associada à agressividade; já a vergonha esteve ligada inicialmente à 

sexualidade. É verdade que a culpa e a vergonha transitam em territórios próximos. Mas acho oportuno 

resgatar a sua diferença.  

No volume da correspondência entre Freud e Fliess, entre a carta 64 e a carta 125, a vergonha ocupa um 

papel proeminente naquilo que foi o corajoso caminho da descoberta do papel da fantasia sexual infantil e 

das zonas erógenas infantis na constituição do recalque e dos sintomas neuróticos. Neste que se constitui 

quase o momento inicial de um big bang que trouxe hipercondensados os posteriores desdobramentos dos 

conceitos do universo psicanalítico sempre em expansão, podemos perceber que a vergonha esteve ligada 

inicialmente aos caminhos da libido infantil e não à majestade do eu, que nos primórdios psicanalíticos não 

era sua majestade ainda, apenas o representante da pulsão de autoconservação. Ao buscar a origem da 

moralidade, a vergonha esteve presente nos sonhos descritos por Freud que têm sua origem no 

exibicionismo infantil onde aparece o conflito entre o prazer exibicionista de andar nu no meio a pessoas 

desconhecidas que não se importam com isso e sentir vergonha e angústia.  

A vergonha, assim como a moralidade, é, ao mesmo tempo, fonte de um recalcamento sexual normal 

ligado ao abandono das zonas erógenas que ressurgem por meio das lembranças que não produzem mais 

prazer e sim desprazer (e em seguida um afastamento consciente e pré-consciente delas) e produto desse 

recalcamento. Isso promove a base afetiva para a vergonha enquanto um processo intelectual de 

desenvolvimento. Nas ondas sucessivas do desenvolvimento de uma criança, esta é sobrecarregada de 

respeito e vergonha, que levam à extinção da excitabilidade das zonas sexuais primitivas, boca, ânus, 

garganta, tanto sentidas no próprio corpo da criança como vistas no outro, e sua não extinção pode promover 

a perversão ou insanidade moral. Assim, o recalcamento é a transformação de uma fonte de prazer interno 

em uma fonte de repugnância interna, e é isso que separa o que causa angústia do que causa libido. 

Interessante esta aproximação freudiana entre respeito e vergonha, pois, em latim, vergonha é verecundia, 

que deriva de revereri, formada por re, “para trás, de novo”, acrescentado de vereri, “respeitar”. A vergonha 

é de certa forma um medo do olhar do outro colocado no lugar de juiz, de quem se deseja aceitação e se 

teme a rejeição que imaginamos que nos diminui, nos anula por algo que fazemos ou julgamos fazer errado 

e que nos inferioriza ou condena frente ao outro. Poderíamos dizer então que a vergonha se instala em plena 

fase edípica (Freud descobria sua importância paralelamente à descoberta do papel da vergonha no 

recalcamento) em que o medo de perder o amor dos pais – ainda não introjetados como instância 

superegoica através das identificações – através de sua censura real, seu dito condenatório em carne e osso, 

impele a abrir mão da sexualidade perverso-polimorfa das zonas erógenas oral, anal e fálica e, sobretudo, da 

masturbação a elas associadas, associando a estas não mais intenso prazer, mas repúdio e desprazer. Em 

respeito aos pais... de novo (nos pais interiorizados) e para trás (nos traços de memórias dos pensamentos 

fantasiosos perverso-polimorfos masturbatórios), parece que é aí que surge a vergonha como fonte e 

produto, sensação, emoção e sentimento penoso que funciona como a base afetiva de um processo 

intelectual de desenvolvimento civilizatório, e que posteriormente envolverá a economia narcísica do eu 

ideal, eu, ideal de eu e supereu. Vergonha do eu por não realizar as exigências do ideal, que expõe o eu ao 

ridículo e promove ruptura de identificações. Hoje, a vergonha parece constituir a base da tensão narcísica e 

da culpabilidade decorrente, e o paradoxo de um supereu cruel e exigente faz lembrar o pensamento 

nietzschiano de que ter-se vergonha da própria imoralidade é um degrau da escada em cujo extremo se tem a 
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vergonha da nossa moralidade extrema. 

Ao colocar o foco na vergonha, nas cartas a Fliess, Freud dá um papel fundamental à masturbação e ao 

recalque da masturbação na origem da neurose pensando-a de forma diferencial no homem e na mulher. A 

masturbação é, para ele, o grande hábito, o vício primário e é somente como sucedâneo dela que outros 

vícios – álcool, morfina, tabaco, etc. adquirem existência. É curioso pensar na atualidade deste pensamento 

ao lembrarmos o diálogo inicial do filme de Scorsese entre o mestre corretor e o aprendiz de feiticeiro, em 

que o mestre pergunta ao aprendiz quantas vezes ele, homem casado, se masturba, e ele diz duas vezes por 

semana; o mestre lhe diz que não basta, que ele se masturbe ao menos três vezes por dia, porque senão não 

aguentará o frenético mundo de Wall Street. Descreve como necessária a masturbação para concentrar a 

energia fálica de maneira frenética e constante e para induzir a agressividade necessária neste mundo 

financeiro. Está posto o paradigma fálico narcísico agressivo através da libido gerada por masturbação 

compulsiva que se desdobra em orgias sem fim com todos os tipos de objetos parciais num universo de 

excesso quantitativo e pobreza qualitativa de transformação das pessoas em coisas, banhado num caldo 

regressivo oral e anal de dinheiro, drogas e prostituição.  

Em outro exemplo, em um contundente depoimento de três gerações de mulheres somalis de uma 

mesma família, vemos o papel diferencial da vergonha e da humilhação na prática cultural de radical 

eliminação do prazer sexual genital feminino pela mutilação através da extirpação do clitóris, prática que 

atinge milhões de mulheres ao longo do tempo e milhares de meninas por ano na África e no Oriente. A avó 

sofreu a mutilação aos sete anos e diz que não poderia fugir sob pena de ser vítima de vergonha e 

humilhação. Submeteu sua filha ao mesmo procedimento por acreditar que era a coisa certa a fazer de 

acordo com a pregação do Islã. Já a neta, vivendo na Grã-Bretanha, não foi submetida à prática, mas, ao 

assistir a ela, horrorizada, achou absurdo que crianças que não façam ideia do que está acontecendo sejam 

submetidas à prática, engrossando a fileira do ativismo que classifica o procedimento como abuso infantil. 

Já a opinião de quem cuida destas mulheres no ocidente é de que os pais veem a mutilação como um ato de 

amor a suas filhas, uma forma de prepará-las para a vida adulta, um rito de passagem ou até mesmo uma 

obrigação. Para o mundo ocidental, ao contrário, tal prática é vista como crime, e seus praticantes deveriam 

ser criminalizados como tentativa de impedir sua perpetuação.  

Essa forma de eliminação do prazer na mulher radicaliza a culpabilização feminina diante da 

condenação do prazer clitoridiano como um prazer masculino. Ela já estava presente na vergonha que 

precedia a inibição da masturbação, signo de imaturidade impeditiva do acesso ao prazer vaginal, da 

adolescente candidata a histérica dos tempos vitorianos freudianos. Ora, o clitóris faz parte de um continuum 

que o une à vagina, ao ponto g e finalmente ao corpo todo, a rosa louca dos poetas, forma múltipla de 

vivenciar para si e para o outro o prazer genital adulto. Ele não é um pênis castrado como a fantasia 

universal de meninos e meninas constroem através do olhar fálico infantil, apesar de que sua composição 

biológica compartilhe embriologicamente os mesmos tecidos e circulações sanguíneas. O simpático grupo 

Femen, ao chamar a atenção para o corpo feminino e seus direitos de exercício de si e de prazer, dá voz à 

positivação de sua alteridade. O corpo da mulher, não mais sendo apenas o negativo assustador de um 

falicismo renegador do feminino e da diferença sexual, inferiorizador e violento, muda a vergonha de lugar: 

ela agora não é do corpo e do prazer feminino, mas vergonha da violência abusiva a que estão 

frequentemente expostas as meninas e as mulheres em diferentes manifestações de todas as culturas. 

A vergonha deveria mesmo era ressurgir como afeto e procedimento intelectual no mundo atual, onde se 

exalta o individualismo e a perda dos laços comunitários, onde 1% da população detém a maioria da riqueza, 

onde os corruptos governos globais se unem cada vez mais às elites, causando mais miséria social e exclusão, 

esgotamento dos recursos naturais, alteração no meio ambiente crucial para a sobrevivência do homem e da 

biodiversidade animal e vegetal na terra. Ela é essencial à elaboração de um novo momento civilizatório. 

 

 
VLADIMIR SAFATLE  

O que acontece quando entramos  

por uma porta errada? 
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A vida às vezes ensina algo sobre o que entendemos por política. Georges Canguilhem costumava dizer que 

a doença poderia ser definida como um erro, não no sentido de fazer uma conta errada, mas de entrar por 

uma porta errada. Mas o que pode significar aqui “entrar na porta errada”? Quem entra pela porta errada não 

apenas se perde, mas encontra o imprevisto, o despercebido, que só vem à existência quando mudamos a 

estrutura de nossa percepção. Entrar pela porta errada é condição para que mutações estruturais do 

organismo ocorram.  

Na verdade, Canguilhem tinha em mente uma compreensão do organismo biológico com uma organização 

dinâmica capaz de ser, como dirá o biólogo Henri Atlan, um processo de:  

 

Desorganização permanente seguido de reorganização com aparição de propriedades novas se a desorganização pode ser 

suportada e não matou o sistema. Dito de outra forma, a morte do sistema faz parte da vida, não apenas sob a forma de uma 

potencialidade dialética, mas como uma parte intrínseca de seu funcionamento e evolução: sem perturbação ou acaso, sem 

desorganização, não há reorganização adaptadora ao novo; sem processo de morte controlada, não há processo de vida. 

 

Aqui se delineia a diferença ontológica fundamental entre um organismo e uma máquina artificial. Ao 

menos segundo Canguilhem: “na máquina, há verificação estrita das regras de uma contabilidade racional. 

O todo é rigorosamente a soma das partes. O efeito é dependente da ordem das causas”. Já o organismo 

não conhece contabilidade. Como dirá Atlan: “uma fiabilidade como esta do cérebro, capaz de funcionar 

com continuidade mesmo que células morram todos os dias sem serem substituídas, com mudanças 

inesperadas de irrigação sanguínea, flutuações de volume e pressão, sem falar da amputação de partes 

importantes que perturbam apenas de maneira muito limitada as performances do conjunto não tem 

semelhança com qualquer autômato artificial”. Ou seja, há um princípio de auto-organização no 

organismo capaz de lidar com desestruturações profundas e desordens. Isto é possível porque um sistema 

reduzido a uma só via de contato (entre A e B) seria simplesmente dissolvido se tal via se desordenasse 

por completo. Mas organismos não são sistemas desta natureza. Ao contrário, eles são compostos por 

vários subsistemas que permitem a completa independência entre A e B ao não traduzir-se na dissolução 

completa do organismo.  

No entanto, a possibilidade da destruição do organismo como sistema é um dado real e é necessário que 

tal dado seja real para que a ideia de errância possa realmente funcionar. Errância implica poder se perder 

por completo, dispender todo o processo acumulado em uma profunda irracionalidade econômica, o que 

explica por que a destruição do sistema é uma parte intrínseca de seu funcionamento. Apenas por poder 

perder-se por completo, ou seja, por poder deparar com a potência do que aparece como a-normativo, que 

organismos são capazes de produzir formas qualitativamente novas, migrar para meios radicalmente 

distintos e, principalmente, viver em meios nos quais acontecimentos são possíveis, nos quais 

acontecimentos não são simplesmente o impossível que destrói todo princípio possível de auto-organização. 

Tal figura do acontecimento demonstra como as experiências do aleatório, do acaso e da contingência são 

aquilo que tensiona o organismo com o risco da decomposição. 

Não deixa de ser surpreendente que a vida sirva-se desta dinâmica para poder construir suas formas, o 

que talvez mostre como não se trata de um mero dado anedótico lembrar que mais de noventa e nove por 

cento das espécies aparecidas desde quatro bilhões de anos foram provavelmente extintas para sempre. Esta 

é apenas uma maneira um pouco mais dramática de lembrar que os valores mobilizados pela atividade vital 

não podem ser a “utilidade”, a “função” ou  mesmo o “papel” a desempenhar. A vida se passa dessa 

contabilidade de balcão de supermercado. Não podemos sequer definir o desenvolvimento de órgãos a partir 

da necessidade de certas funções próprias a uma adaptação à configuração atual do meio. Como a biologia 

evolucionista nos mostra, mais correto seria dizer que muitos órgãos são inicialmente configurados para que, 

posteriormente, uma multiplicidade de funções deles se desenvolva.  

 

NOTAS 
 
1. J. Lacan, O Seminário, Livro 17…, p. 180. 
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MARIO EDUARDO COSTA PEREIRA 

 

 

Trata-se aqui do relato de uma sessão ocorrida na fase inicial da análise de um homem com queixas de 

desânimo, tristeza intensa, angústia e paralisia de sua capacidade de trabalhar. Previamente serão 

apresentados alguns elementos capazes de situar o contexto de sua demanda de psicanálise e algumas 

breves vinhetas de sessões anteriores àquela que será o objeto central desta exposição, de modo a melhor 

situá-la nesse período de começo de tratamento. 

 

• 
 

Levanta-se de pronto, quase em sobressalto, quando, pela primeira vez, o chamo na sala de espera. Sorri 

cortesmente, mas não consegue esconder a angústia de seu olhar, uma certa tristeza, um pedido de ajuda que 

se esboça de maneira espontânea, antes mesmo de ser formulado. Ele o seria, em breve. 

R. é um homem de uns 45 anos. Tem a fronte levemente suada, embora aquele dia de inverno estivesse 

relativamente frio. Traz canetas penduradas no bolso da camisa e um porta-celulares no cinto da calça. 

Carrega ainda uma volumosa pasta tipo executivo. Parece cheia e pesada. 

Ao entrar no consultório, imediatamente tenta se desembaraçar de toda aquela parafernália profissional, 

deixando seus inúmeros apetrechos sobre uma cadeira disponível. 

Senta-se diante de mim com o olhar fixado no meu, tomando a palavra imediatamente, sem rodeios: – 

estou deprimido já há bastante tempo. Diz isso esboçando um sorriso desconcertado. R. conta, então, que 

teve duas situações de depressão no passado, mas que dessa vez mal consegue trabalhar. Relata enorme 

dificuldade para sair da cama pela manhã. Iniciar o dia parece-lhe uma tarefa muito além de suas forças. 

Não sente ânimo para o trabalho, tudo lhe parece vazio e sem sentido. 

Conta que, sob supervisão médica, vem tomando medicamentos antidepressivos nos últimos dois meses, 

mas sem qualquer melhora significativa. Queixa-se de dificuldades de concentração. Como trabalha em uma 

grande agência de consultoria de gestão empresarial, suas atividades profissionais implicam um contato 

diário com clientes extremamente exigentes, cujas firmas encontram dificuldades em funcionar como 

equipes ou no relacionamento entre seus funcionários. Dessa forma, R. deve auxiliar no manejo de 

complexas e tensas relações interpessoais e administrativas dos ambientes corporativos, em uma atmosfera 

de muita ansiedade, exigência e de cobrança de resultados. Em função de seu estado atual, ele não se sente à 

altura de tamanha responsabilidade. Diz: – Vim procurar o senhor porque, na verdade, estou com muito 

medo de perder meu emprego. Não consigo mais dar conta de minhas funções e não tenho sequer ânimo 

para ir trabalhar. 

Refere que sempre gostou muito de seu trabalho e, dadas suas origens humildes, sentia-se orgulhoso por 

ter alcançado um posto de muita importância em sua empresa, o que lhe impunha muitas viagens, contatos 

com pessoas importantes e tarefas de grande responsabilidade. Seu emprego atual permitiu-lhe uma grande 

ascensão social e uma vida de conforto material que jamais poderia ter imaginado em sua juventude. 

Fala espontaneamente de sua infância, que descreve como um período extremamente difícil e infeliz. 

Seu pai era alcoolista e morreu aos 42 anos por complicações clínicas decorrentes do abuso de bebida. R. 
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era, portanto, ainda um menino quando dele ficou órfão. Diz: – Eu tinha vergonha de meu pai, ele ficava 

bêbado todos os dias. Por vezes caía na rua e tínhamos que buscá-lo da sarjeta, desmaiado e coberto de 

vômitos. Quando estava em casa, muitas vezes ele ficava violento. Batia em minha mãe e em nós, gritava 

muito. Mas, na maior parte do tempo, apenas ficava chato e muito desagradável. Um dia minha mãe se 

cansou, mandou-o para fora de casa e pediu o divórcio. Ele nunca mais voltou. Eu o via somente de vez em 

quando, na rua, nos bares do bairro. Com a separação, ele aumentou muito o consumo de álcool e morreu 

pouco depois.  

A família morava em um bairro pobre da cidade. As privações materiais eram uma constante de sua infância, 

mas nada lhe era mais doloroso do que o ambiente caótico em casa, do que o medo constante de que o pai 

chegasse muito embriagado da rua, fazendo “a vida de todos nós um inferno!”. 

R. descreve a mãe como uma mulher “dura” e forte. Afinal, fora ela quem expulsara o marido de casa, 

assumindo sozinha a criação dos filhos, quando estes ainda eram pequenos.  

– Ela nunca mais casou, nunca mais teve outro companheiro – acrescenta R. 

Outra marca decisiva de sua infância, sempre conforme seu relato, foi “a clara predileção” que a mãe 

teria por seu irmão mais velho, Roberto. Este que era o “inteligente”, “o bom filho” que “iria dar certo na 

vida”. Quanto a R., as palavras da mãe que o descreviam, segundo ele, eram: “burro”, “incompetente”, 

“estorvo”, “nunca vai dar certo na vida”. Roberto foi colocado em uma escola privada, o que exigia da 

família um grande esforço para poder pagá-la. R., por sua vez, deveria se contentar com a escola pública do 

bairro. Mesmo antes, Roberto havia frequentado a pré-escola paga do bairro. 

– Eu tive que ir direto para a primeira série, sem nunca ter participado antes de um grupo de alunos. 

Minha mãe me deixava lá, chorando apavorado. Eu me sentia sozinho e desprezado por ela. 

Sentia-se injustiçado e humilhado. Diz que fora um adolescente tímido, inseguro, com frequentes crises 

de angústia e “com muita revolta guardada”. 

Aos 19 anos conheceu sua atual esposa, “e isso mudou minha vida”. Ela era dois anos mais velha que R. 

Após um breve período de namoro, os dois jovens se casaram. Ele havia arrumado um emprego e iniciara a 

faculdade de administração. Saiu de casa jurando que “nunca mais voltaria àquele bairro maldito”.  

De fato, sua carreira decola rapidamente. R. encadeia promoções e demonstra grande talento para 

liderar equipes e para gerenciar conflitos de relacionamentos na empresa. Ao se formar, realiza uma 

especialização na área de gestão de recursos humanos e de gerenciamento de grupos de trabalho e é assim 

que, em pouco tempo, é contratado para um elevado posto de comando na empresa em que estava 

trabalhando. 

Sua ascensão econômica foi igualmente meteórica, alcançando um padrão material de vida muito 

elevado, distanciando-o socialmente do restante de sua família. Descreve o casamento como seu “porto 

seguro” e prefere as atividades em casa a qualquer forma de “badalação social”. O casal teve uma menina, 

agora com vinte anos de idade. A gravidez foi planejada e recebida com enorme alegria, como “uma grande 

realização”. 

Configura-se, assim, aquilo que R. chama de “o paradoxo de minha vida”: sente-se realizado e 

reconhecido profissionalmente, muito feliz no casamento. Atingiu um grau de ascensão social e de conforto 

material que jamais teria imaginado. Mas, a despeito de tantos motivos para se sentir feliz, “do nada” 

mergulhou em um estado emocional de profunda depressão. 

– Do nada?’, pergunto. 

– Deve vir de alguma coisa, mas não entendo o quê – responde R. 

 

• 
 

Em uma das sessões subsequentes, R. põe-se a falar de maneira profusa, angustiada. Recorda inúmeros 

episódios de sua infância, os quais, a seus olhos, demonstram bem a nítida preferência que sua mãe teria por 

Roberto, seu irmão mais velho.  

Lembra com dor do entusiasmo com o qual sua mãe relatava à vizinhança as conquistas e os sucessos 

do pequeno Roberto. 

– Sobre mim, não fazia nem críticas, nada. Ela simplesmente não fazia menção. Era como se eu não 
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existisse. Em sua cabeça, só havia mesmo meu irmão. 

R. diz que a certa altura de sua infância desistiu de fazer-se reconhecer por ela. Resignou-se à timidez e 

ao silêncio. Mantinha-se à distância de sua mãe e dos demais membros de sua família, levando uma vida 

“totalmente para dentro”.  

– Eu tinha vergonha de ser eu. 

Muitas vezes teria escutado da mãe frases como: – Você é um vagabundo! Nunca vai ser nada na vida, 

ninguém vai querer um imprestável!  

Nesse momento da sessão, Rui diz:  

– Eu não quero ficar falando de minha mãe. Isso já está superado. Ela já não importa mais nada para 

mim – e fica em silêncio… 

Depois de alguns segundos, intervenho:  

– Mas você fala dela o tempo todo! 

Rui sorri desconcertado e surpreso. Fica em silêncio mais alguns segundos e conclui quase em suspiro:  

– Pois é… Ao que respondo:  

– Pois é… – e encerro a sessão.  

R. levanta-se da poltrona visivelmente emocionado. Acompanho-o até a porta. Ao deixar o consultório, 

engana-se de caminho, virando à esquerda em busca do elevador. Este ficava à direita, como ele já bem 

sabia. Parecia completamente absorvido por seus pensamentos. 

 

• 
 

Inicia a sessão seguinte dizendo:  

– Abandonei totalmente minha família de origem. Não visito minha mãe há mais de quinze anos. 

Depois que casei, havia jurado que nunca mais voltaria àquele lugar maldito, que só me traz más 

recordações de uma infância muito infeliz. Comecei vida nova com minha esposa, com minha filha. Ganhei 

dinheiro, conquistei um trabalho em que sou valorizado. Pensar naqueles tempos só me faz mal. 

Em seguida, Rui relata espontaneamente que tem tido muitas dificuldades para dormir e que, por vezes, 

recorre a bebidas alcoólicas para pegar no sono. 

A sequência de suas associações toma um rumo surpreendente. Inicialmente diz que os primeiros 

episódios depressivos se iniciaram dez anos antes, devido a um momento de crise no casamento, na qual 

discutiam muito e sua esposa teria dito “que não suportava mais aquilo”.  

– Temi que ela fosse embora – afirma.. 

Em seguida, dá-se conta do fato que teria sido o desencadeante de seu mal-estar atual:  

– Minha esposa abriu uma loja há mais ou menos três meses. Desde então ela tem ficado muito ausente 

de nossa casa. 

– “Ausente?”, insisto.  

– Ausente!, exclama Rui sem hesitar. Lá em casa sempre foi ela quem cuidava de tudo. As coisas 

estavam sempre em ordem. Ela mandava em mim e na minha filha e tudo acabava correndo muito bem. A 

gente tinha sempre a sensação de estar vivendo em um lar! Eu dei muita força para ela montar seu próprio 

negócio. Ela sempre disse que esse era seu desejo, seu projeto de vida profissional. Entrei com um bom 

dinheiro para que o projeto fosse implantado. Mas agora tudo está muito diferente, muito estranho. Ela não 

está mais tão presente, as coisas não funcionam, a casa parece meio abandonada.  

– A casa?, digo. 

– … [suspira] … Nós. 

– Nós?, insisto. 

– Eu, é claro! 

– Pois é. 

E interrompo a sessão nesse ponto. 

 

• 
 

Na sessão seguinte, Rui evoca novamente seus sintomas: 
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– Tenho me sentido pior pela manhã. É muita pressão no trabalho. 

Diz que facilmente se sente desconfiado dos colegas, que tem muito medo de perder sua posição e de 

não ser capaz de estar à altura de suas tarefas em função de seu estado emocional. 

– E não consigo nem conversar sobre isso com minha esposa, que tem agora suas próprias preocupações 

de trabalho e que prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas. 

– Cuidar das suas sobrecargas? Ela? – digo. 

Rui fica um tanto desconcertado, sorri e responde com ar um tanto maroto. 

– Seria bom, né?  

Mais adiante, diz que muitas vezes tem vontade de chorar, mas não consegue. Relata, também, que há 

dois meses tem notado uma significativa diminuição de seu desejo sexual pela esposa, o que nunca ocorrera 

antes. 

– Há dois meses, pontuo. 

– É. Será que tem a ver com o trabalho dela? Com o fato de ela não estar mais tão presente em casa? 

Fico em silêncio e ele continua:  

– É. Acho que não suporto que ela não cuide mais de mim como fazia antes. Mas no fundo isso não faz 

sentido. O que está havendo comigo, doutor? – pergunta angustiado. Eu preciso entender melhor tudo isso! 

– Você quer mesmo ir ao fundo dessa história e saber o que se passa mesmo com você? 

– Eu preciso, doutor. 

– Então, a partir da próxima sessão você passará a deitar no divã. Não se preocupe em trazer nada 

preparado para dizer na sessão. Apenas relate tudo o que lhe passar espontaneamente pela cabeça, à medida 

que as coisas forem fluindo.  

R. fica alguns instantes em silêncio. Por fim, olha-me fixamente nos olhos e diz:  

– Ok. Vamos lá.  

 

• 
 

Na sessão seguinte, R. entra no consultório, dirige-se espontaneamente ao divã. Para de pé diante dele e 

pergunta:  

– Posso?  

 – Vamos lá, respondo. 

Deita-se, sem hesitar. Relaxa por alguns segundos, como para se acostumar, como para tomar posse 

corporalmente da nova situação e coloca-se, em seguida, a associar. 

R. fala longamente da perturbação que toda a história de sua infância ainda lhe provoca. Queixa-se 

amargamente do fato de ter sido abandonado pelo pai, incapaz de exercer suas funções, impotente para 

protegê-lo daquilo que chama da “loucura” de sua mãe, “contra mim”. Quando se referia mais diretamente a 

ela, era tomado de grande emoção. Em certos momentos, ficava tão perturbado e comovido que seu corpo 

chegava a arquear-se espontaneamente sobre o divã, como num espasmo.  

Nos últimos dias, vinha examinando a hipótese de visitá-la, na casa onde passou sua infância e na qual 

sua mãe continua a morar..  

– É um grande desafio voltar lá. Eu jurei a mim mesmo que nunca mais pisaria naquele bairro. Mas 

agora acho que isso é fundamental, se eu quiser resolver essa história de uma vez por todas em minha 

cabeça. Indispensável! Mas tenho muito medo de piorar.  

[Silêncio] 

– O que o senhor acha? – pergunta R. 

[Silêncio] 

– É… – diz. E suspira fundo. 

Encerro a sessão nesse ponto. 

 

• 
 

Depois de muito hesitar e cogitar ao longo de várias sessões, R. termina por se decidir a ir com toda sua 

família visitar sua mãe. É a primeira vez que retorna ao bairro de sua infância depois de muitos anos. Na 
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sessão que precedeu sua ida, falou reiteradamente que “precisava voltar lá”, mas que tinha muito medo de 

que essa experiência emocionalmente tão intensa terminasse por fazê-lo piorar.  

De fato, no plano do mal-estar provocado pelos sintomas, R. havia apresentado uma nítida melhora, 

com alívio tanto da depressão e angústia, quanto de suas inseguranças no trabalho. Mas temia que a melhora 

ainda fosse precária e que o esforço emocional de reencontrar a mãe e o cenário de um passado tão doloroso 

pudessem levar a uma deterioração de seu estado. 

Mesmo assim, tal “retorno às origens”, segundo sua própria expressão, parecia-lhe necessário e 

incontornável. Sua mulher havia concordado em acompanhá-lo, mas a filha tinha um impedimento na 

faculdade, não podendo participar desse momento. 

Chegamos, assim, à sessão que constitui o ponto central deste relato. 

 

Ela ocorreu imediatamente após a tão esperada e temida visita à casa da mãe. Essa sessão revelou-se um 

verdadeiro turning-point de sua análise, a qual, apesar de até então se ter estendido por apenas algumas 

semanas, começava a dirigir-se para elementos realmente cruciais de seus impasses subjetivos. 

R. chega, deita-se sobre o divã, fica em silêncio por um tempo e diz: 

– Tá tudo bem. Não tenho novidades. 

Imediatamente passa-me pela cabeça a enorme extensão desse enunciado: “Não tenho novidades”, 

justamente após ter ele voltado à casa da mãe, uma década e meia depois. O inconsciente é realmente 

atemporal e a repetição não deixa de conter uma esperança, mesmo que condenada de antemão, ao reencontro 

do mesmo fracasso de sempre! – pensei, mas sem dizer palavra. 

– Mas fui visitar minha mãe! 

– Essa não deixa de ser uma novidade, disse eu. 

– Foi interessante, na verdade. Em pouco tempo, consegui conversar com meu irmão. Foi uma 

reaproximação bastante natural. Ele acabou se “ferrando” muito na vida. Apesar de ter sido sempre o 

“queridinho da mamãe” e o dono de todas as qualidades do mundo, ele nunca conseguiu sair da Vila B. (bairro 

em que vive a família ainda hoje). Depende dela para fechar o orçamento do mês e vive de pequenos consertos 

domésticos que realiza. Já passou por inúmeros empregos, sem nunca conseguir se fixar ou progredir. Mas não 

tive nenhum sentimento de vitória sobre ele… 

– Nenhunzinho? – pergunto. 

– [Ri.] Um pouquinho, talvez. Mas senti, sobretudo, pena dele e só me passava pela cabeça: “olha só do 

que eu consegui escapar!”. 

– Pois é! – disse eu. 

– É. […] Dessa vez, conversei muito sobre nossa infância com meu irmão. Ele me disse que sabia que 

era tratado com privilégios, mas que no fundo ele não gostava disso. Sentia como um peso. Na verdade, ele 

parecia muito contente que eu tivesse tido sucesso e cuidado bem de minha vida. Pelo menos eu – diz isso 

com alguma emoção na voz. 

Depois de discorrer longamente sobre a boa sensação que teve ao reencontrar o irmão, R. passa a falar 

das dificuldades que sentiu no contato com a mãe. 

– Eu percebi que, no fundo mesmo, eu não desejava falar com ela. Que já não adiantava mais.  

– Olha só! – exclamo. 

– É verdade. Eu sentia claramente o mal que ela me fez e que, de certa forma, ainda faz. Achava que, 

no fundo, já não tinha mais nada a dizer a ela. Que tudo de importante que poderia ter acontecido entre 

nós dois na verdade já aconteceu há muito tempo, já deixou as suas marcas e que agora o que me resta é 

me virar com elas, seguir minha vida. Meu irmão insistiu que eu deveria conversar com ela, tentar me 

reaproximar, mas eu o interrompi imediatamente. Eu disse a Roberto que, se ele insistisse em me 

aproximar dela, isso não teria nenhum resultado e terminaria apenas por nos afastar um do outro. 

Rui prossegue dizendo que, a certa altura do encontro, a mãe perguntou se ele desejaria levar consigo 

algumas fotos de sua infância.  

– Eu disse que não! De minha infância só tenho más recordações, o pai alcoolista, o desprezo, o 

sentimento de inferioridade. Minha infância foi uma tramoia, quer dizer, uma tragédia – fala rapidamente 

tentando corrigir seu lapso. 
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– Então sua infância foi uma tramoia?… 

– Foi um mau-trato! A verdade é que eu fui um moleque maltratado. Eu me lembro quando eu era 

muito pequeno, que ela me deixava todo sujo, só para mostrar que não cuidava de mim, que não se 

importava comigo. 

– Como assim? 

– Eu não era só desprezado: eu era ativamente maltratado! insiste R. Eu nunca tive certidão de batismo, 

não tinha sequer atestado de vacina! Ela nunca foi a uma única reunião de minha escola! diz R., irritado e 

emocionado.  

Prossegue muito mobilizado afetivamente: 

– Minha mãe deve ter tido um trauma muito grande para ter tido tanto ódio de mim! 

– Ódio, repito, fazendo eco a seu dito. 

– Só pode ter sido…  

Parecendo fazer um esforço de rememoração, continua:  

– Quando eu era pequeno, ela dizia que só ficou com meu pai porque ficou grávida de mim. Ela já tinha 

meu irmão. Meu pai já bebia muito, ficava muito perturbado. Ela tinha planos de se separar dele; ela ainda 

era moça e podia refazer sua vida. Mas acabou engravidando… 

Faz uma pausa. Fica em silêncio, parece tentar retomar o “fôlego emocional”. 

– Ela sempre me dizia que sacrificou tudo por mim. Agora eu entendo melhor o que ela queria dizer 

com isso, no fundo. Eu era a causa da infelicidade dela. O bode expiatório de sua insatisfação.  

Nova pausa. Prossegue: 

– Meu irmão fica querendo falar sobre isso, sobre nosso passado. Eu descobri que não quero! Não quero 

mais! Não adianta mais. Não com ela. 

– Não com ela? – interrompo, sublinhando seu dito. 

– Eu quero é me reencontrar comigo mesmo. Ela me odiava, descarregava todas as suas frustrações em mim. 

Eu era seu álibi perfeito! Ela nunca cuidou de mim. Ao contrário, ela tinha prazer em me desprezar, em me 

diminuir. Mas chegou um dia em que eu decidi que quem iria cuidar de mim seria eu mesmo. Que não precisava 

de mais ninguém! Que eu iria trabalhar e ter sucesso. Que eu iria conseguir sair daquela família louca, escapar 

daquele bairro maldito! E fui fazer minha vida. E consegui. Eu não preciso que ninguém cuide de mim! 

– Não? – perguntei 

– [Silêncio] Pois é. Há alguns dias eu dizia aqui mesmo que não suportava que minha mulher não 

cuidasse mais de mim… 

– [Silêncio] Chora pela primeira vez desde que iniciou a análise. Chora baixo, sofridamente, sem alarde. 

Aguardo que seu choro se acalme um pouco e encerro a sessão. Acompanho-o até a porta. Nada digo. 

Ele nada diz. Toma o caminho correto do elevador. 

 

 
COMENTÁRIO DE  
ALCIMAR ALVES DE SOUZA LIMA 

O devir como horizonte 

Memória não é o passado 

é o presente passado a limpo 

em mergulho no furo do futuro. 

 

Começo este texto em que desconheço tanto o analista quanto o analisante, e neste contexto dou início à 

minha narrativa, na qual as questões sobre a transferência ocuparão um lugar basilar. Ela se dá sempre no 

forno tórrido, morno-aconchegante ou gelado do presente de uma sessão e isso aponta para a dimensão do 

afeto e das palavras, das palavras afetadas. A complexidade das transferências começa por essa dimensão. 

Não é só linguagem como rede, nem somente pura emoção, mas um conjunto amplo que engloba 

múltiplas dimensões que vão das vivências ancestrais às vivências infantis, até o vivenciar cotidiano do 

analisante com todas as suas peculiaridades. 

Essa trama constitutiva do sujeito em perene movimento bascula na análise articulada a uma outra trama 
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que é a do analista. Nesse encontro-acontecimento a análise se dá, se constitui e produz vicissitudes.  

Dito isso, me autorizo a falar, dentro dessa perspectiva da narrativa de um colega, sobre um caso clínico 

que está em seus preâmbulos. 

Esse analista também trabalha com o conceito de transferência, que é basilar para os que se ocupam 

deste campo. Porém, cada um o enfoca à sua maneira e isso, em vez de diluir o conceito e deixá-lo 

impreciso, enriquece-o. 

Chama-me a atenção o início da narrativa. Ela começa com ações e movimentos: “levanta-se de pronto 

quase em sobressalto”, “sorri, cortesmente, mas não consegue esconder a angústia em seu olhar”. Das ações, 

passa para as emoções: “não consegue esconder a angústia em seu olhar, uma certa tristeza, um pedido de 

ajuda, que se esboça de maneira espontânea antes mesmo de ser formulado”. 

Todas essas ações/movimentos contidas nesse acontecimento propiciam o início dessa análise. É o seu 

devir. Como diz o analista: “se esboça de maneira espontânea, antes mesmo de ser formulado. Ele o seria em 

breve”. Ou seja, as palavras ainda não chegaram ao analista, mas elas estão lá em potência, os afetos se 

mostram e uma direção transferencial está posta: o jogo começou. 

Outro aspecto que aguçou a minha curiosidade é que o analista o nomeia de chofre como R., e com o 

decorrer da narrativa, R., que é uma letra, ganhará corpo/palavra/nome. Aparecerá o Rui irmão do Roberto. 

Os erres começam a aparecer. A letra ganha consistência e corpo. R. é Rui. O analista começa a viver uma 

intimidade transferencial. Os vínculos aparecem. 

Esse corpo pulsional do analisante surge: “tem a fronte levemente suada”, “traz canetas no bolso da 

camisa e um porta-celulares no cinto da calça. Carrega ainda uma pasta tipo executivo”. 

Logo após, já no consultório, o analisante começa a tirar, a se desvestir dos “apetrechos” – aparece o 

TR. 

A primeira fala do analisante diz respeito à depressão, que é um diagnóstico, portanto, uma palavra 

muito ampla que não esclarece muito bem o que ele está sentindo ou atravessando naquele momento de sua 

vida. Logo após, ele precisa um pouco mais o que está se passando com ele, “não sente ânimo para o 

trabalho, tudo lhe parece vazio e sem sentido”. 

Aqui quero ressaltar algo sobre a palavra “vazio” que ele utiliza. Esta palavra possui duas conotações: a 

primeira remete a um vácuo, total ausência. A segunda remete a potencialidades, ou seja, concebe-se um 

vazio espaço de flutuações, portanto um espaço de potência, um espaço potencial que pode gerar formas. 

Prefiro, para minhas elaborações, a segunda opção. 

Caminhando nessa direção, a sua chegada para a primeira sessão é repleta de movimentos, bastante 

diferente de sua primeira fala sobre a “depressão”, em que relata que tem enormes dificuldades de sair da 

cama. Temos uma fala desvitalizada e uma chegada com movimentação. 

Seu desejo manifesto de procura da análise é que esta o fortaleça e evite que ele perca o emprego. Ele quer, 

transferencialmente, que o analista nutra-o para que ele volte a ter condições que ele já possuía, ou seja, ele quer 

recuperar a potência pelo trabalho. Esta potencialidade já havia desabrochado antes da procura pela análise. 

Manifestamente, ele quer conseguir algo que já possuiu e acredita estar perdendo. Esta é a angústia manifesta.  

Fala de um pai muito deficitário, alcoolista, do qual tinha vergonha, pois, de tanto beber, foi parar na 

sarjeta. Esse pai batia na mãe e também nos filhos. Gritava muito, era um pai que utilizava suas intensidades 

afetivas nas auto e alo destruições. A mãe e os meninos ficavam completamente submetidos. 

Subitamente, surge a potencialidade materna de forma exuberante. Coloca o pai na rua, pede o divórcio. 

O pai nunca mais voltou e logo depois faleceu. O analisante, até esta altura chamado de R., descreve a mãe 

como dura e forte. A partir de sua separação nunca mais se casou e não teve nenhum companheiro. A 

pergunta que fica no ar é sobre a sexualidade da mãe, que fatalmente aparecerá deslocada para esses dois 

filhos, Roberto e o até então no relato, R. 

Roberto – o predileto, o inteligente, o bom filho que iria dar certo na vida. 

R. – burro, incompetente, estorvo, que nunca iria dar certo na vida. 

 

A forma semântica com que o analista descreve os irmãos Roberto e R. suscita minha curiosidade. 

Roberto tem um nome. R. tem uma letra. Roberto é designado como o inteligente, o bom filho. Nota-se que 

são utilizados os artigos definidos. R. é burro e estorvo. Os substantivos vêm de forma concreta e não se 
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usam artigos definidos nem indefinidos. A letra R. não marca um lugar. Roberto é um nome definido, 

portanto ocupa um lugar. 

Acredito que Roberto/R. são expressões de cisões da mãe. Os últimos qualificativos que a mãe impõe aos 

filhos também são muito significativos das formas verbais utilizadas. Para Roberto, “iria dar certo na vida”. 

Esse tempo verbal indica uma possibilidade sem nenhuma garantia. Para R., a mãe designa um tempo verbal 

assertivo: “Nunca vai dar certo na vida”. É um imperativo categórico. Manifestamente, ela diz: ele vai 

fracassar. Porém, se pensarmos no conteúdo latente, a situação é bem outra. “Nunca” é igual a “não” e não é 

uma negativa. Ou seja, o desejo inconsciente da mãe aponta para R., que até agora é uma letra, a seguinte 

proposição: vai dar certo na vida (para o inconsciente as negativas são lidas como afirmações). Mas aí mora 

todo o problema. R. é sujeito indefinido. R., seguindo o texto do analista, ainda não tem nome. R. é uma 

certeza de sucesso para a mãe em suas tramas inconscientes, que nem ela própria consegue traçar. R. é 

expressão de tudo isso. Roberto e R. são lados de uma mesma moeda. R., por ser marcado neste lugar de 

positividade do desejo materno, consegue, aos dezenove anos, casar-se. R. acredita que esse feito é mérito seu. 

Porém, ele não tem uma subjetividade constituída. Ele ainda é uma letra do desejo materno. O que R. chama 

de “paradoxo de sua vida” na realidade é uma realização do desejo materno. O que ele não percebe é o seu 

falso self em atividade. 

“Do nada” mergulhou em uma profunda depressão. Obviamente, não foi do nada. Mas também não foi 

de um vazio que ele afundou nessa depressão. R afundou-se num vazio. Mas esse vazio não é um nada, e 

acredito que ele precisa caminhar em uma relação transferencial e construir/constituir uma narração que 

sustente o seu edifício tão trincado por esse ambiente familiar e sociocultural. 

Eis que surge Rui: nesse momento da sessão, Rui diz: “Eu não quero ficar falando da minha mãe. Isso já 

está superado”. Pela primeira vez, o analista o subjetiva com o nome Rui. Ele não é mais a letra R. 

Acredito que, no exato momento em que o analista o subjetiva, é neste momento que ele, Rui, perde o 

rumo. Não tem forças para sustentar essa nomeação.  

Na próxima sessão, Rui começa a ganhar formas paternas. Agora já tem um nome e pode sair um pouco 

da esfera materna. Mas o que surge é a vontade de beber, a grande marca do seu pai, e isto levanta uma 

grande angústia. 

Concomitantemente a tudo isso, sua mulher começa a se descobrir fora de casa, começa a trabalhar e a 

se desgrudar dele, e essa situação favorece o estopim das angústias atuais. 

Quando recorda que a esposa teria dito “que não suportava mais aquilo”, é a imago materna maciça 

que despenca sobre ele. Acredito que o grande passo dado por ele em transferência é que esse 

acontecimento é o desencadeante dos primeiros episódios depressivos de dez anos antes.  

No momento em que a esposa começa a manifestar desejo de ter uma loja, algo diferente de ficar em 

casa mandando em tudo e em todos, neste seu momento de libertação surge a depressão de Rui, “a casa está 

abandonada”. Ele não suporta a sua subjetivação. 

Na sessão seguinte, Rui diz: “E não consigo nem conversar sobre isso com minha esposa, que tem agora 

suas próprias preocupações de trabalho e que prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das 

minhas”. 

Nesse momento, a esposa sai do lugar materno e ocupa um lugar diferente. Rompe-se a ligação 

mãe/filho. Rompe-se a célula narcísica.  

Nesse momento aparecem os questionamentos, os enigmas de Rui. O analista propõe uma mudança no 

enquadre e sugere o divã, que é aceito por ele. 

 

Primeira sessão no divã:  

Não estou dizendo que o analista ora o chama de R., ora de Rui. R. e Rui são citações literais do texto. 

Para o analista, some o Rui e surge a letra R. novamente em sua descrição. No divã o assunto da história 

infantil outra vez vem à baila e surge a questão de uma visita ao passado, ao bairro, à casa, à mãe e ao irmão. 

Acredita sintomaticamente que vai encontrar tudo do jeito que deixou. Daí sua angústia. Porém, essa volta 

não é uma volta. É uma ida. Depois de várias sessões, resolve realizar a visita ao “passado”. Rui estava bem 

melhor. (Rui sou em que digo. O analista continua o denominando pela letra R.). 

Acredito que o medo que sentia de que seu estado se deteriorasse com aquela visita era devido à 
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ativação de suas redes desejantes em relação à mãe. Estas redes ainda continham elementos sexualizados 

dele em relação à mãe. 

O reconhecimento de que o pai, que teve uma vida muito difícil e nunca conseguiu ser marido para sua mãe e 

muito menos pai para ele, é a causa de sua angústia. É isso que está em jogo nesta visita. 

Enfim, ele e sua esposa rumam para esse hediondo lugar.  

Na sessão seguinte, tão aguardada por ele e pelo analista, a sessão que constitui o ponto central desse 

relato, “um verdadeiro turning point”, de início não aparece nenhuma novidade. Mas logo depois pulsa a 

sessão. O assunto é sobre o fRacasso do irmão. 

Retornarei ao ponto: 

Sua mãe dizia: Roberto – “o bom filho que iria dar certo”. Ela tinha dúvidas, por isso o uso deste tempo 

verbal. 

Quanto a Rui – nunca vai dar certo na vida. O “nunca” como negativa mostra o desejo inconsciente da 

mãe de que ele dê certo na vida.  

Rui diz que Roberto acabou se “feRRando” na vida. 

Chamaram-me a atenção as sonoridades poéticas conotativas das letras TR contidas em: tramoia, 

tragédia, maltrato e maltratado. 

O analista também percebeu isso, pois colocou-as em destaque. 

Poeticamente os sons com R e TR exprimem aspereza, rudeza e muita agressividade: TRRRR….. 

O nome de ambos tem R. Outro sentido é que “tramoia” também significa “artifício”. Essa palavra 

igualmente se desdobra em “sutileza e astúcia para enganar”. Este é o lugar que a mãe ocupou para ele em 

sua infância. É o preferido da mãe. Porém a sexualidade da mãe se manifestava regredidamente como ódio, 

mais precisamente em uma posição sádica em relação a ele. Acredito que o grande medo, a angústia de Rui 

é entrar em contato com essa mãe interiorizada que é uma parte dele mesmo, da qual não consegue fugir. 

Daí a grande angústia. Na crise, trata-se a si mesmo como a mãe o tratava na infância. Isto se dá no devir 

dessa análise. 

No mergulho do futuro no qual também mora o presente, existe muito sadismo. Acredito que esse é o seu 

grande medo em prosseguir a análise. 

Acredito que essa análise será muito intensa, pois tudo nela aponta para transbordamentos, essa mãe 

trrrágica, o pai distante, muito agressivo e inadequado no contato com os familiares, o bairro simples em 

que ele viveu; enfim, todo o seu universo cultural, tanto da infância quanto o de agora, que no fundo o 

compõe, habitará as sessões que estão por vir. 

 
COMENTÁRIO DE MARION MINERBO 

 

Agradeço o gentil convite da Revista Percurso para participar de uma conversa interinstitucional sobre a 

clínica. Como estrangeira, espero contribuir com uma visão diferente, e como semelhante, compartilhar 

questões com que se defronta todo psicanalista. 

O material clínico que me cabe discutir é sobre o período inicial de uma análise. Um analisando, R., procura 

análise em função de uma nova “crise depressiva”. Está sem ânimo para nada, o que vem prejudicando seu 

trabalho. Há algumas informações sobre a infância: o pai alcoolista morre cedo, a mãe o maltratava e preferia 

descaradamente o irmão. Um casamento aos 19 anos o salva dessa infelicidade e parece preenchê-lo 

completamente.  

Os fragmentos apresentados nos dão uma boa ideia da relação de R. com a mãe, com quem rompeu há 

15 anos. As associações conduzem ao que parece ter deflagrado este episódio depressivo: sua mulher abriu 

uma loja e agora tem suas próprias preocupações, tornando-se menos disponível para ele. R supõe que seu 

estado atual tem algo a ver com o passado, e decide fazer um “retorno às origens”. Na sessão central desse 

relato, R. fala do reencontro com o irmão e a mãe. 

Meu colega, certamente um profissional experiente, conduz o trabalho de forma impecável: escuta 

sensível, presença firme e intervenções discretas. Como num balé, o analisando corresponde e também 

trabalha intensamente.  
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• 
 

Ao ler o material, minha primeira impressão foi a de estar diante de uma excelente amostra de trabalho 

clássico – aquele que tem como modelo clínico e paradigma o proposto por Freud na Interpretação dos 

Sonhos (1900). A história vivida foi representada, de forma que o analista pode trabalhar tranquilamente 

com o retorno do recalcado. Há um paciente capaz de associar e rememorar situações penosas. O analista 

trabalha per via de levare, pontuando certos elementos do discurso, lapsos e outras formações do 

inconsciente. Sustenta, transferencialmente, o trabalho de perlaboração realizado por um sujeito já 

constituído e capaz de se responsabilizar por seus impulsos e desejos. Estamos em terreno 

predominantemente neurótico. 

A uma segunda leitura, nova impressão foi se formando. Embora R. pareça estar rememorando 

situações penosas, sua perturbação é tão intensa e “fresca” que as cenas relatadas poderiam ter acontecido 

ontem. Sua movimentação corporal (arqueia-se sobre o divã, como num espasmo) sugere, mais do que uma 

rememoração, uma experiência de caráter alucinatório. Isso significa que a cena descrita está sendo vivida 

com toda a carga de atualidade, e não como representação de acontecimentos passados – e muito menos 

como realização alucinatória do desejo. Afetos ainda em estado bruto falam a favor de uma pulsionalidade 

ainda não ligada, isto é, de uma manifestação do Isso. A gravidade do atual desmoronamento narcísico – 

apresentado como um novo episódio depressivo – me fez pensar no colapso de um Eu mal constituído.  

Essa segunda leitura me afastou do Freud da Interpretação dos Sonhos e me conduziu ao texto A 

divisão do eu no processo de defesa (1938). Neste, o autor sustenta que o eu sobrevive ao trauma graças a 

um tipo específico de defesa, as clivagens internas, o que produz uma deformação do eu que torna o trabalho 

analítico particularmente difícil. Estamos, naturalmente, no contexto teórico ligado à segunda tópica. Como 

sabemos, as então denominadas neuroses narcísicas – refratárias a um trabalho clínico pautado pela injunção 

de tornar consciente o inconsciente – levaram Freud a se debruçar sobre a constituição do Eu-sujeito. Tal 

problemática o leva a pautar o trabalho analítico pela fórmula onde estava o isso, advenha o eu. Citando 

Donnet, Roussillon (2001) propõe: “onde estava o isso e o supereu, advenha o eu”, querendo dizer com isso 

que o eu se constitui conquistando terreno tanto sobre o inconsciente pulsional quanto do supereu, instâncias 

que são psíquicas, mas não estão subjetivadas. 

Em Construções em análise (1937), Freud reconhece que na clínica do trauma outra forma de trabalhar 

se torna necessária. A imaginação do analista – Bion usa o termo rêverie – entra em cena. Ele é convocado 

como outro-sujeito, pois o paciente não pode realizar sozinho o trabalho de rememoração e/ou de 

ressignificação de algo que nunca foi consciente, nem significado. 

Como se vê, abre-se uma discussão que está longe de ser meramente acadêmica, pois estão em jogo 

duas formas de presença do analista radicalmente diferentes entre si. Na primeira ele se mantém em reserva, 

trabalha per via de levare, funcionando mais como um parteiro. Na segunda, ele está mais implicado e entra 

com sua própria subjetividade, numa postura em que se trabalha também por via de porre. Na clínica, as 

duas formas de presença se alternam e se suplementam (Figueiredo, 2009). 

Assim, depois da minha segunda leitura, percebi que o conjunto do material funcionava como um 

“significante” ao qual poderiam ser atribuídos “significados” bem diferentes, conforme fosse lido no contexto 

pré ou pós 1920. Essa indeterminação é comum em inícios de análise, especialmente durante a “lua de mel 

analítica”. Dependemos inteiramente de tentativa e erro para ir descobrindo em que terreno estamos pisando. 

Diante disso, resolvi elaborar meu comentário sobre o material clínico desenvolvendo as duas linhas de 

pensamento acima esboçadas para, com base nelas, imaginar os caminhos que essa análise poderia tomar. 

 

• 
 

Na primeira linha de pensamento, que parece ser também, em grande medida, a do colega, o analisando 

enfrenta resistências, mas, sustentado pela transferência, é capaz de rememorar cenas de sua história. A 

intensidade emocional do relato é entendida como forma de ab-reação dos afetos estrangulados (quando R. 

se referia mais diretamente à mãe era tomado de grande emoção. Em certos momentos ficava tão 

perturbado e comovido que seu corpo chegava a arquear-se espontaneamente sobre o divã, como num 

espasmo). Elementos inconscientes, recalcados, tornam-se, aos poucos, conscientes. O paciente está, por 
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assim dizer, “funcionando” em primeira tópica. 

Em coerência com este referencial, temos que supor duas coisas: que esse funcionamento psíquico é 

regido pelo princípio do prazer; e que as experiências recalcadas são da ordem da sexualidade infantil. E, de 

fato, o analista parece atribuir ao significante cuidar (a mãe não cuidou dele; a esposa começou a trabalhar 

e parou de cuidar das coisas dele) o sentido de gratificar um desejo. Minha suposição se baseia na 

intervenção dele, logo depois que R. diz: “ela (a esposa) agora tem suas próprias preocupações de trabalho 

e prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas”. O analista confronta o analisando em 

sua expectativa de que cabe à esposa cuidar dele (“Cuidar de suas sobrecargas? Ela?”). E deixa implícito 

que este ocupa uma posição subjetiva infantil, na medida em que não quer se responsabilizar por um 

trabalho que cabe a ele, enquanto sujeito de suas próprias “sobrecargas”.  

Nesse sentido, a fala do analista se dirige à criança edipiana, que continua em busca do prazer ao qual não 

foi capaz de renunciar. Está implícita a teoria de que o ressentimento do paciente com relação à esposa tem a 

ver com renúncias e lutos que não puderam ser realizados. Na escuta do analista, R. estaria ressentido porque a 

esposa “não cuida mais dele”, isto é, não o gratifica como fazia antes.  

Nesta primeira linha de pensamento, a fala do analista “Cuidar de suas sobrecargas? Ela?” leva o 

analisando a perceber que a esposa não está lá para gratificar todos os seus desejos. Bem-sucedida, a 

intervenção leva R. a fazer uma espécie de mea culpa edipiana: fica um tanto desconcertado, sorri e diz: 

“Seria bom, né?”. 

 

• 
 

Uma segunda linha de pensamento se abre se atribuirmos ao significante cuidar não o sentido de gratificar 

desejos edipianos, mas de atender a necessidades básicas do Eu – aquelas que precisam ser atendidas para que 

o Eu possa se constituir. Baseio-me, para uma nova leitura do material clínico, nos pressupostos teóricos que 

se seguem.  

Ao contrário das gratificações libidinais, que, juntamente com as inevitáveis frustrações, são necessárias 

à constituição do desejo, o não atendimento das necessidades do Eu não configura a falta, mas o trauma 

precoce. Roussillon (1999) o relaciona com as dificuldades na constituição do Eu, isto é, com as clivagens 

no eu (Freud, 1938) que se manifestam clinicamente como sofrimento narcísico-identitário288. Os sintomas 

que trouxeram R. para análise podem perfeitamente ser pensados também nessa linha, isto é, como efeito da 

desorganização do Eu ligada à ruptura do para-excitações em função da reapresentação da situação 

traumática. 

Isto nos leva a Além do princípio do prazer (1920). Neste texto Freud propõe uma segunda forma de 

compreender o trauma. Já não é, como na neurose, um ataque pulsional que vem de dentro, isto é, da sexualidade 

infantil – algo que, por pertencer ao próprio sujeito, é de sua inteira responsabilidade –, mas o resultado da ruptura 

do para-excitações em função de algo que ataca o sujeito de fora. Esse algo, que por definição é sempre excessivo 

frente às capacidades de ligação do sujeito, provém do objeto entendido como outro-sujeito. Nesse sentido, é ele, o 

objeto, que não consegue se responsabilizar por suas pulsões em estado de desligamento, que podem então atacar 

o eu da criança. 

Ainda nesse texto, como todos se lembram, Freud diz também que alguém precisa trocar o meio de 

cultura para que a vesícula viva não morra intoxicada em seus próprios dejetos. Esse modelo traz implícitas 

referências, tanto a necessidades básicas do psiquismo que precisam ser atendidas, como à qualidade das 

respostas do objeto no atendimento a essas necessidades. O importante nisso tudo é que o Eu se constitui no 

seio de relações intersubjetivas que podem ser mais, ou menos, adequadas ao atendimento de necessidades 

narcísicas básicas. Percebe-se como as dificuldades na constituição do Eu estão relacionadas a zonas de 

traumatismo primário.  

 

• 
 

Essas ideias irão sustentar minha segunda leitura do material clínico, cujo ponto de partida, como foi 
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anunciado acima, é um outro sentido que pode ser atribuído ao significante cuidar. Não um cuidar das 

gratificações libidinais, mas um cuidar das necessidades do Eu em seu processo de subjetivação. 

O analisando conta que não apenas não foi cuidado, mas também maltratado; a mãe só tinha olhos 

para o irmão, etc. Segundo o relato, R. não teria sido excluído de uma cena primária, em que o irmão seria a 

representação do terceiro elemento no édipo, e sim sumariamente expulso do espaço psíquico materno. No 

lugar de uma exclusão necessária e constitutiva, a expulsão configura uma situação traumática – 

desorganizadora do sujeito em constituição. 

Embora essas informações sejam importantes, não é nelas que baseio meu pensamento clínico, mas na 

atualização das marcas psíquicas inconscientes deixadas pela história emocional: a transferência. Não 

necessariamente a transferência com o analista, mas, num primeiro momento, a transferência lateral com a 

esposa. Retomo o material clínico sob essa perspectiva. 

R. se casa aos 19 anos com uma mulher dois anos mais velha, e desde então sua vida mudou. O 

casamento é seu porto seguro, prefere as atividades em casa a qualquer forma de badalação social. Os 

episódios depressivos se iniciaram há dez anos devido a uma crise no casamento. “Temi que ela fosse 

embora. Lá em casa sempre foi ela que cuidava de tudo. Ela mandava em mim e na minha filha, e tudo 

acabava correndo muito bem. Agora que está trabalhando as coisas não funcionam, a casa parece meio 

abandonada. Não consigo falar de minhas dificuldades com ela, que tem agora suas próprias preocupações 

de trabalho e prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas. Não suporto que não cuide 

mais de mim como fazia antes”. 

O material sugere que R. estabeleceu uma relação dual com a esposa (o que mais gosta é de ficar em casa 

com ela). Ela representa o objeto encarregado de realizar funções psíquicas importantes para a sobrevivência 

do Eu (é meu porto seguro, cuidava de tudo, temi que fosse embora). A posição subjetiva de R. é de 

dependência absoluta, como uma criança de, digamos, dois ou três anos de idade (mandava em mim e na 

minha filha, e tudo corria bem). O terceiro da configuração edipiana é reconhecido, mas mantido à 

distância/excluído (não sentia necessidade de vida social, não há menção à filha como terceiro investido por 

ele). 

Além disso, a angústia de R. com relação à ausência da mulher (as coisas não funcionam mais, a casa parece 

meio abandonada) sugere que a constituição do símbolo “ausência” foi problemática. Na situação edipiana 

comum, “ausência do objeto de amor aqui” significa “sua presença lá”, tendo prazer com o terceiro. É isso que 

gera ciúme e frustração. Mas, no caso de R., a “presença lá” não é vivida como uma frustração temporária, como 

um limite que a vida impõe a todos nós. Ao contrário, a ausência da esposa equivale a “deixei de existir para ela”, 

sendo que, como vimos, a presença concreta do objeto de transferência lateral ainda é vivida como absolutamente 

necessária. Por isso, sua ausência é vivida pelo Eu como ameaça de morte. 

Nesta configuração subjetiva, enquanto a esposa está presente (e o terceiro, ausente) cumprindo funções 

psíquicas necessárias à sobrevivência do Eu, este fica relativamente integrado. Enquanto ela funciona como 

prótese, a fragilidade do Eu não aparece. No entanto, na ausência desse objeto narcisicamente investido que 

funciona como um prolongamento de si, o Eu se desorganiza completamente. É uma forma de compreender, 

metapsicologicamente, os sintomas que trouxeram R. para a análise. 

O importante, aqui, é que quando a mulher abre uma loja e passa a investir o “rival”, a zona traumática 

é reativada. A cena atual é lida e interpretada a partir do infantil, ou melhor, do arcaico (antes da aquisição 

da linguagem). Se tivesse palavras para tanto, R. diria algo como: “meu objeto primário não é capaz de se 

relacionar com dois objetos ao mesmo tempo, eu e o meu rival. Quando escolhe meu rival, sou remetido ao 

nada, o que equivale, para mim, a uma sentença de morte. É por isso que estou desesperado”. 

 

• 
 

Nessa segunda linha de pensamento, não é suficiente que o analista sustente a transferência, trabalhando 

como intérprete ou parteiro. Além disso, precisa também se posicionar no aqui e agora do campo 

transferencial-contratransferencial de forma sintônica e empática com a angústia do analisando. Explico.  

Quando o paciente diz que não suporta que a esposa não cuide mais dele como fazia antes, sua 

experiência subjetiva não parece ser a de um menino mimado querendo o amor absoluto da mãe, e sim a de 
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uma criança pequena, aterrorizada ante a perspectiva de ser abandonada pela fonte de vida. Isso nos ajuda a 

entender que R. não seja capaz de ler a situação como: “ela só tem olhos para o trabalho, como vou lidar 

com essa situação que me frustra e me desagrada?”. Esta seria a posição de um sujeito em condições de 

fazer escolhas, elaborando os lutos necessários – um eu-sujeito capaz de negociar com a mulher, de 

encontrar outros interesses enquanto o objeto está ocupado com seu terceiro, de contratar alguém para cuidar 

da casa, ou, ainda, decidir que esse tipo de relação não lhe convém. Um sujeito que venha a ser capaz de 

fazer escolhas como essas ainda deve advir. 

Tudo indica, ao contrário, que R. faz outra leitura da situação. Algo como: “ela só tem olhos para o 

trabalho, não existo mais para ela, minha vida está em risco”. É por isso que ele se retraumatiza e se 

desorganiza psiquicamente (não consegue mais trabalhar, etc.). Como num parto difícil, o eu-sujeito não 

advém, está encruado – é isso o sofrimento narcísico-identitário – e ele vem para análise para que alguém 

ajude este eu-sujeito a nascer. Percebe-se que não adianta pedir a este protossujeito que faça escolhas, ou deixe 

de ter expectativas messiânicas que ninguém poderá cumprir.  

Se este pensamento estiver correto, pode ser importante que o analista sinalize de alguma forma que o 

sofrimento da criança-retraumatizada-no-adulto faz todo o sentido, ao contrário do que ele mesmo pensa 

(Não suporto que ela não cuide mais de mim como fazia antes. Mas, no fundo, isso não faz sentido). Não se 

trata de “passar a mão na cabeça” do analisando, mas de funcionar como testemunha do trauma, isto é, 

como um terceiro que não o deixa entregue, sozinho, novamente, à situação de agonia – que agora se 

atualiza na relação com a esposa.  

Dito de outra forma, o que ele diz sobre sua relação com a esposa está sendo entendido como a 

representação possível do trauma precoce, este irrecuperável. Para R., a esposa o trocou pela loja. Em vez de 

questionar essa percepção, o analista diz/faz no campo transferencial-contratransferencial o que a figura 

paterna não pôde dizer/fazer: dar sentido, e legitimar, o sofrimento da criança-traumatizada-em-R. A 

intervenção tentaria se dirigir simultaneamente ao atual e ao infantil: “se ela é tudo para você, posso 

entender que esteja se sentindo tão perdido”. 

Nesta linha de pensamento, sinalizar à (suposta) criança “mimada” que a castração é inevitável, no melhor 

dos casos, não faz sentido. No pior, equivale a um novo abandono (não se importava comigo). Ou a uma nova 

desistência do contato (desistiu de fazer-se reconhecer por ela). Sobretudo, é preciso estar atento porque, 

segundo suas próprias palavras, ele pode ficar com vergonha de ser ele, e se resignar à timidez e ao silêncio – 

única “opção” de quem não está em condições de contradizer o analista, vivido na transferência como mãe 

fálica (analista/esposa que manda nele e toma conta de tudo). Nesse caso, a resposta do analisando (fica 

desconcertado, sorri e diz “Seria bom, né?”) teria que ser entendida como recuo tímido e dócil, como 

resignação envergonhada diante de uma exigência (renunciar ao desejo edipiano) que ele não está em 

condições de atender.  

Como já disse, acho que ainda temos poucos elementos para saber se essa resposta mostra que o 

analisando foi desalojado, ainda que temporariamente, de sua posição subjetiva infantil, confirmando a 

primeira linha de pensamento. Ou se foi a resposta de um Eu fragilizado que se submeteu passivamente ao 

analista, apesar de todas as precauções para não funcionar como máquina de influenciar – afinal, como 

sabemos, a transferência acontece a despeito de nossas boas intenções. 

 

• 
 

Finalizo meu comentário com o prometido exercício lúdico de imaginação analítica: o que esperar 

depois da “lua de mel”? 

Se a primeira linha de pensamento estiver correta, o trabalho de rememoração e de ressignificação de sua 

história prosseguirá sem grandes sobressaltos, tal como vem acontecendo. Temos um bom exemplo da 

efetividade desse trabalho quando a representação da mãe como “a louca que tinha ódio de mim e queria me 

matar” se transforma em “ela deve ter tido um trauma muito grande para ter tido tanto ódio de mim!” E 

também quando o analisando percebe que o irmão não deu em nada, e que ele próprio, por ter sido preterido, 

escapou de se tornar um apêndice da mãe.  

Da mesma forma, a ab-reação de emoções penosas estranguladas vai dando lugar a afetos mais 
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matizados. Temos um excelente exemplo disso no fim de uma sessão, quando ele chora pela primeira vez 

desde que começou a análise, chora baixo, sofridamente, sem alarde.  

É possível que R. acabe atravessando o Édipo, o que se manifestará clinicamente como capacidade de 

tolerar a exclusão da cena primária, e como aceitação do terceiro objeto (o trabalho da esposa). O trabalho da 

esposa acabará sendo ressignificado como mera frustração, e não como expulsão/ameaça à sua sobrevivência. 

Ele mesmo se tornará capaz de deslocamentos, o que se manifestará como capacidade de desenvolver novos 

interesses para além da vida doméstica. O analista poderá continuar em seu trabalho clássico, conduzindo o 

processo discretamente, atento à emergência de novas formações do inconsciente recalcado, e sustentando o 

processo de associação livre.  

Mas se a segunda linha estiver correta, é possível que, mais cedo ou mais tarde, o analista seja 

convocado a fazer mais do que isso. O trabalho começará a exigir, além de paciência, imaginação e 

criatividade. E isto pela boa razão de que, quando o eu é “deformado” por defesas contra o trauma precoce, 

temos de lidar com clivagens no eu (Freud, 1938). 

Assim, depois de algum tempo, o analista pode ser levado a desconfiar de que a repetição do tema “mãe 

louca/filicida” tem valor defensivo. Por exemplo, este tipo de discurso poderia estar funcionando como uma 

rede que o impede de despencar no vazio, numa espécie de “auto-holding”. Ou então, como um escudo que 

o defende do confronto direto com a esposa, nova representação da figura materna. Hoje, é com ela que a 

luta é para valer, é dela que ele tem medo, é com ela que a luta é impossível. É nesta nova arena que ele não 

vê saída, e é isto que o melancoliza.  

Desconstruir a representação dessa figura será, certamente, um processo árduo, durante o qual não se 

poderá evitar passar pela repetição e elaboração da transferência narcísica. Esta será necessariamente 

negativa – isto é, bem mais próxima do incêndio que destrói o teatro do que da representação do incêndio no 

palco (Freud, 1914) – pois são questões de vida ou morte do Eu que estão em jogo, e que se atualizam na 

relação com o analista (Minerbo, 2012). 

Quando esse tipo de transferência se estabelece, a contratransferência é intensamente solicitada, ao 

contrário do que acontece com a transferência neurótica. Pode acontecer de o analista (ou a própria análise) 

se ver transformado numa prótese psíquica, caso em que sentirá que perdeu sua liberdade de movimento. Ou 

então, se insistir em ter vida própria, dizendo aquilo que lhe ocorre e não aquilo que o analisando exige, 

poderá ser francamente hostilizado.  

Não é improvável que ele venha a sentir medo e/ou ódio do analisando, pois este certamente está, em algum 

nível, identificado com a mãe “louca/filicida”. Nesse caso, o analista estará vivendo em sua própria pele afetos em 

estado bruto que têm a ver com sua identificação com a criança-em-R. Ao perceber isso, poderá criar junto com 

seu analisando uma narrativa sobre o trauma precoce a partir da cena que se repete no aqui e agora. 

Como se vê, ao lado da escuta dos elementos verbais, o analista terá de dar atenção especial tanto à 

eventual função da fala do analisando, quanto aos elementos não verbais: a atmosfera afetiva e a 

comunicação subterrânea que passa mais pelo corpo do que pela escuta (Pereira Leite, 2005). A 

comunicação das experiências primitivas, pré-verbais, envolve os níveis em que a pulsão se manifesta por 

outras vias que não a representação (Roussillon, 2008).  

Não podemos descartar, também, que o próprio analista venha a ser vivido projetivamente como “louco e 

filicida”. Ou ainda pior: em vez de ser vivido como tal, ele poderá ser convocado, pelo que Klein (1946) 

chamou de identificação projetiva exitosa, a se identificar efetivamente com um objeto primário “louco e 

filicida” projetado para dentro dele. Eliana Borges Pereira Leite (2005) faz uma analogia entre o trabalho do 

analista e do ator e diz que, à diferença deste último, o primeiro é convocado para participar de uma cena cujo 

script desconhece, e que é dado pela transferência.  

Nesse papel, viverá contratransferencialmente a estranheza de ser habitado e colonizado por elementos 

não integrados do mundo interno do analisando. No campo intersubjetivo assim constituído, ele será levado 

a dizer e fazer coisas que normalmente não diria e faria com outro paciente. Coisas que, naturalmente, iriam, 

num primeiro momento, retraumatizar o analisando e perpetuar a repetição sintomática. Ao reconhecer sua 

identificação com este objeto, o analista poderia ir construindo um sentido para a cena, deslocando-se dessa 

posição. 

Tudo isso exigiria da parte do analista um penoso trabalho – íntimo, ou em conversa com um colega – 
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de elaboração da contratransferência. A transferência das marcas inconscientes deixadas pelo trauma 

precoce sempre cobra de nós um preço alto em termos de trabalho psíquico. Com todas as nossas 

semelhanças e diferenças institucionais, é o preço que nos propomos a pagar quando ocupamos a poltrona 

atrás do divã. 
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NOTAS 
 

1. Essa definição positiva e metapsicológica substitui com vantagem o termo excessivamente amplo de “não neurose” dado por André  Green (1974) – e que usei 

no meu livro Neurose e não neurose (2013).  

 

  



151 

 

 

RESENHAS 
 

Em cena,  

a criança-no-adulto 
 

Cynthia Peiter  
 

Resenha de Marion Minerbo, Transferência e contratransferência, São Paulo, Casa do Psicólogo, 2012, 298 p. 
 

Cynthia Peiter é psicanalista, membro do Departamento de Formação em Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, mestre pela USP, membro filiado da SBPSP. 

 

A importante contribuição de Marion Minerbo para o tema transferência e contratransferência, em recente 

publicação de mesmo nome lançada na Coleção Clínica Psicanalítica, Casa do Psicólogo, em 2012, convida-

nos a acompanhá-la em seus estudos. Estes se originam em sua experiência com grupos de seminários 

teóricos e clínicos na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e em outros grupos psicanalíticos.  

O livro se inicia com uma apresentação de autores e artigos, que resulta de escolha pessoal. Para muito 

além de uma mera revisão da bibliografia, a autora nos traz seus diálogos com teorias e com a forma pela 

qual estas se entrelaçam com sua prática e seu próprio modo de ser na clínica psicanalítica. E por que não 

dizer? Em sua transferência com aquelas e com a clínica, que transparece em uma escrita viva, agradável e 

enriquecedora.  

A seleção de textos segue uma ordem aparentemente cronológica, que corresponderia a um histórico 

amadurecimento teórico na abordagem dos temas. Entretanto, surgirão idas e vindas entre os clássicos e seus 

comentadores, que se articulam com vinhetas clínicas, movimento de leituras e reflexões, que, de certo 

modo, refletem uma perspectiva adotada pela autora em relação à transferência: “transferência implica a 

desconstrução de categorias temporais – passado e presente – até então muito bem definidas. Agora, passado 

e presente se superpõem” (p. 22).  

A obra traz as primeiras referências ao texto freudiano de 1895, que descreve a observação do 

fenômeno transferencial entendido na época como um “falso enlace” (p. 22). Nos comentários sobre esse 

termo, utilizado por Freud, é mencionada a formulação de Neyraut (1974-2008), que se refere ao fenômeno 

transferencial como quid pro quod. A autora faz sua livre tradução dos termos em latim, nomeando a 

transferência como “o quiproquó do inconsciente” (p. 22). No seu entendimento, os termos quid pro quod 

ganham o sentido inspirador de “aqui no lugar de lá, agora no lugar de então” (p. 22), facilitando introduzir 

a fundamental compreensão dos paradoxos da temporalidade da escuta psicanalítica, segundo a qual, no 

discurso do paciente, há diferentes tempos que se sobrepõem, o que possibilita o ressurgimento, na cena 

analítica, do passado atualizado. 

A leitura criativa que a autora nos oferece das teorias opõe-se a eventuais interpretações dogmáticas. 

Como ela nos diz, na segunda parte do livro, ao comentar situações clínicas: "uso a experiência e o 

repertório teórico de que disponho (e que procuro ampliar continuamente), sem jargão e conforme a 

necessidade. A teoria nunca é aplicada ao paciente de fora para dentro. Ela surge quase como associação 

livre, de dentro para fora” (p. 166). E é dessa forma também que Marion Minerbo faz suas reflexões a 

respeito da prática, ao articular material clínico com teoria e técnica psicanalíticas, de modo a termos em 

mãos um belo interjogo teórico-clínico. 

O leitor é lembrado de que a ideia dos tempos que se superpõem já se apresentava para Freud, por 

ocasião do Caso Dora, quando ele insistia na busca por uma verdade na vida sexual infantil, privilegiando a 

importância do polo infantil sobre o polo atual. Mas o próprio Freud logo teria observado que a transferência 

oscilava entre presente e passado. A situação clínica passara então a ser compreendida como “uma cena 

completa, na qual estão presentes a criança-no-adulto e seus objetos primários” (p. 30). A criança-no-adulto e 

seus objetos primários serão elementos-chave no olhar clínico da autora, para sua compreensão da 
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transferência, como será elucidativamente explicado na discussão dos casos clínicos. 

Na abordagem do tema da criança no adulto, explorado em seus seminários, Marion Minerbo se 

fundamenta em diversos autores e, em primeiro lugar, faz referência a Ferenczi, que correlacionava a 

possibilidade de ser hipnotizado com a capacidade de adotar, em relação ao hipnotizador, uma posição 

sexual infantil, de modo que “em todo adulto sobrevivem a criança e seus complexos, prontos a serem 

acionados por quem souber despertar a transferência” (p. 42). Dirige sua atenção para o modo pelo qual a 

criança-no-adulto se atualiza na situação analítica viva, protagonizada por analista e paciente: “escutar a 

criança-no-adulto – o infantil – me parece ser a condição básica para se conseguir uma postura analítica” (p. 

42).  

Marion Minerbo prossegue, assinalando que as concepções iniciais de Freud sobre o fenômeno 

transferencial começaram a lhe trazer impasses metapsicológicos, em função da complexidade do estatuto 

do objeto, que teriam levado analistas da década de 1940 a ampliações conceituais. Estas, 

consequentemente, tê-los-ia feito conceber a situação analítica como dual, abrindo caminhos para o 

desenvolvimento da noção de que cada um só é o que é em relação ao e na relação com o outro, ainda que 

seja o outro-dentro-de-nós, no dizer de Balint. Após citá-lo, a autora adverte, porém: “a situação analítica 

não é dual: ela não é formada propriamente por duas pessoas. Pensar assim eliminaria a ambiguidade 

essencial à situação, condição necessária para que a análise aconteça” (p. 38).  

Conduzindo-nos ao âmago desta questão crucial, faz-nos ver modos pelos quais o analista não está 

presente como uma pessoa em uma relação quotidiana, “já que empresta seu corpo e alma para serem 

moldados pela transferência” (p. 38). Na discussão, que não é possível reproduzir aqui, ela destaca as 

inovações trazidas pelo casal Baranger, que em 1961 introduziu o conceito de campo para refletir a respeito 

da situação analítica. O campo seria estruturado pela fantasia inconsciente compartilhada pelo par, e nenhum 

de seus componentes poderia ser inteligível sem que se levasse em conta o outro. 

A contribuição de Madeleine e Willy Baranger é aproximada da que é trazida pela Teoria dos Campos, 

de Fabio Herrmann. Com efeito, na obra deste pensador da psicanálise, campo, em uma das definições 

retomadas pelas palavras da autora, “é um conceito epistemológico que se refere a um inconsciente 

operacional, pura lógica das emoções que determina as relações, sem qualquer conteúdo” (p. 39). A 

associação com o uso do mesmo nome pelo casal radicado na argentina e ligado à tradição kleiniana é feita 

por meio do conceito de fantasia inconsciente: o conceito de Fabio Herrmann “poderia ser aproximado do 

conceito de fantasia inconsciente porque ambos se referem à ordem de determinação da vida emocional” (p. 

39).  

Vale ressaltar ainda as reflexões e os questionamentos, desenvolvidos no livro, sobre o lugar ocupado 

por quem está atrás do divã, sobre seu psiquismo, sua contratransferência. Por exemplo, é comentado o 

pensamento de Ferenczi (1909), numa das abordagens da maneira pela qual aspectos reais da pessoa do 

médico funcionam como suporte para o deslocamento do Complexo de Édipo. Marion Minerbo assinala que 

traços do analista podem remeter o sujeito para características de seu objeto primário e para seus modos de 

vincular-se com este. Define precisamente o que entende por objeto primário: “a identificação primária que 

resulta da interpretação que a psique infantil fez (ou não conseguiu fazer) de todas as experiências reais – 

tóxicas ou não – vividas nos vínculos intersubjetivos precoces. Tais identificações instituem para o sujeito a 

matriz da qual ele irá ler o mundo, e a si mesmo, e também como irá reagir a essa leitura. É isso que 

determina as formas de ser e de sofrer singulares que irão se atualizar na situação analítica” (p. 170). 

No terreno fértil que amplia o conceito de transferência à luz da contratransferência, teria tido início 

uma concepção sobre o espaço indissolúvel formado pelo psiquismo do paciente e do analista – o campo 

transferencial-contratransferencial.  

A partir do fim dos anos 1940 e início dos 1950, sobretudo, textos relevantes sobre contratransferência 

foram produzidos. A autora dialoga extensamente com Racker, Winnicott, Betty Joseph e outros, destacando 

alcances e limites do trabalho teórico e clínico destes autores e refletindo sobre os aspectos que, 

considerados, pareceram-lhe proveitosos em sua clínica. Dou exemplo de um dos diálogos da autora: 

referindo-se ao fato de Marilia Aisenstein (2011), em comentário sobre um texto de Guyomar (2011), 

lembrar o significado do termo gegen (contra), em alemão, de oposição, mas também indicador de 

proximidade, como em “eu me apoio contra a parede” (p. 47), Marion Minerbo nos diz gostar desta imagem 
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que, a seu ver, “expressa ao mesmo tempo o contra da oposição e o contra da sustentação dada pela 

proximidade” (p. 47). Valoriza o sentido de apoio desta segunda acepção: “se não houvesse parede eu não 

poderia me apoiar contra ela – se não houvesse contratransferência, a transferência não teria onde se apoiar e 

não poderia se desenvolver” (p. 47). A duplicidade de significados apontaria, assim, para uma das funções 

da contratransferência, a de suporte para o trabalho clínico.  

A autora também dirige sua atenção para aquilo que convoca o analista e o induz “a agir a identificação 

complementar, aquela que tem a ver com o inconsciente parental, e que funcionou como um ‘molde’ para a 

identificação que está sendo agida pelo paciente” (p. 51). Tal tipo de manifestação transferencial-

contratransferência, tão fundamental, teria sido apresentada por Freud, por meio da expressão agieren. O 

ato, o agieren, serviria como suporte fundamental para a construção do processo elaborativo. A convocação 

para um agir específico, explicitada, indicaria seus efeitos no estabelecimento de estratégias de intervenção 

clínica, assim como em formulações diagnósticas sobre o modo de ser e de sofrer de cada paciente. 

Para Marion Minerbo, escutar psicanaliticamente significa tentar reconhecer “‘quem’ – qual 

identificação – está falando pela boca do paciente, e qual é a identificação complementar que ela (a 

identificação) nos convida a atuar na contratransferência” (p. 22-23). Vale salientar que, neste modo de 

pensar, “contratransferência e transferência são posições identificatórias solidárias e complementares, onde 

uma desenha e dá sentido à outra” (p. 14). 

A autora detém-se, ainda, no temário das diferentes formas de recordar. Salienta que a repetição pode 

ser compreendida também como uma recordação que não ocorre só no âmbito psíquico. A forma pela qual a 

repetição transferencial se mostra oferecer-nos-ia notícias sobre os modos de ser e de sofrer do paciente, 

favoráveis a nossa prática, possibilitando um tipo de diagnóstico diferencial. Há um agieren que coloca em 

ato o desejo recalcado, no caso de uma transferência neurótica. Mas há também a atuação, derivada da 

compulsão à repetição, que remete a um trauma, “experiência emocional dolorosa que excede a capacidade 

de ligação, isto é, a possibilidade de fazer sentido da experiência e integrá-la na vida psíquica” (p. 64). Em 

relação à clínica da pulsão de morte, na qual a demanda seria outra, é considerada a “transferência não 

neurótica, ligada a distúrbios narcísico-identitários” (p. 64).  

O estilo de intervenção, apoiado nos fenômenos transferenciais e contratransferenciais, é ilustrado 

também pela imagem da construção de um espaço para a encenação do teatro psíquico do paciente e, nessa 

medida, redimensiona a técnica da interpretação transferencial clássica. Muito sensível à imagem oferecida 

sobre a situação transferencial como cena a ser encenada, cita a tese de doutorado de Eliana Borges Pereira 

Leite (2005), ainda inédita, a seu ver bela, além de esclarecedora. Neste texto, denominado “A Escuta do 

corpo do analista”, encontra “elementos que esclarecem a ideia de transferência como cena, fazendo uma 

aproximação entre o trabalho do ator e o do analista” (p. 31). Uma semelhança que permite a aproximação 

entre o trabalho do analista e do ator estaria no fato de que ambos “disponibilizam a matéria viva de seu 

psiquismo, esvaziando-se de sua ‘pessoa real’ para dar vida a um personagem” (p. 31-32). No caso dos 

distúrbios identitários onde se observa um empobrecimento simbólico, tem valor especial e importante 

reconhecer que o analista interpreta uma personagem, sem saber qual, e ”oferece sua contratransferência 

para que a transferência possa ganhar corpo” (p. 33).  

Enquanto Freud falava em retorno do recalcado, para transferências neuróticas, Roussillon teria ousado 

falar em um tipo de retorno do clivado, revelado na transferência, por pacientes que teriam falhas na 

possibilidade de representação. Do encontro de Marion Minerbo com este autor, podemos notar que resulta 

uma imbricação conceitual bastante elucidativa, no que diz respeito ao entendimento das manifestações 

transferenciais narcísico-identitárias. A contribuição de Roussillon sobre os processos de simbolização traz 

consequências clínicas e redimensiona a técnica de interpretação transferencial, segundo a autora, que 

aponta para sutilezas na abordagem de casos de distúrbios narcísico-identitários. Para estes, ela considera 

que se faz necessária uma ajuda essencial no processo de simbolização primária do que foi clivado. 

Marion Minerbo traz outros convidados para a discussão de questões como a mencionada acima, 

proporcionando ao leitor o prazer em acompanhá-los, apesar da gravidade dos assuntos. Seguem-se os 

diálogos, imperdíveis, com Winnicott, Bion, Ferro, Green, Ogden e Dispaux e, dentre eles, os que contêm 

contrapontos com Klein e Strachey sobre interpretação transferencial. Para este último autor, interpretação 

mutativa, que se dá ”quando a transferência tem um colorido mais psicótico” (p. 82), e o paciente não tem 
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senso de realidade para perceber a natureza efetiva ou real do analista.  

Um dos aspectos valiosos na leitura deste livro, a meu ver, está em presenciarmos a delicadeza no 

manejo clínico, que encontramos em exemplos como este: “O analista procura as palavras para descrever 

essa sensação que brota no seu corpo-alma e finalmente acha uma que lhe convém: Joana imita os outros” 

(p. 256). Em meio a suas descrições, após tratar das possibilidades de um diagnóstico diferencial, a autora-

supervisora pergunta e responde: “E como concluir o caso, a partir deste diagnóstico diferencial? Como 

estratégia geral, o analista precisaria basicamente ‘ser de verdade’ e fazer contato com o que lhe parece ‘ser 

de verdade’ em Joana” (p. 256-257).  

Citando uma observação feita com humor por Fabio Herrmann, Marion Minerbo nos adverte de que 

“não é prudente cortar o galho em que estamos apoiados”! (p. 120). Realiza um trabalho interpretativo que, 

originando-se no espaço entre dois psiquismos, tece tramas associativas capazes de criar continentes 

psíquicos que, por sua vez, favorecem efeitos transformadores. Sugere, tendo ideias de Ogden e Dispaux a 

seu lado, formas de trabalhar, nas quais faz uso de certa liberdade clínica, que procuram estabelecer um 

essencial espaço de sonho, como etapa anterior e necessária para o continuum do processo de simbolização. 

A autora trabalha a experiência com colegas em seminários clínicos e, através dessa elaboração, temos o 

privilégio de assistir à encenação da criança-de-cada-paciente e aprendemos formas de reconhecer o objeto 

primário. Este ganha corpo por meio da matéria psíquica oferecida pelos analistas. Retomando o exemplo 

acima, da paciente Joana, que imita os outros, presenciamos a afirmação segundo a qual “ela mesma se 

descreve como ‘uma Maria vai com as outras’ […] de alguma maneira, ela sabe que é apenas um simulacro 

de uma garota normal: uma pessoa que imita a vida, mas não a vive” (p. 255). Não é possível prosseguir, 

mas espero ter sugerido que o analista sob supervisão traz o que é vivenciado no campo transferencial e a 

autora permite que acompanhemos a situação, representada aqui por um flash. O leitor poderá ir adiante, em 

suas descobertas, por meio da exposição dos casos clínicos, estudados em conjunto em seminários grupais, e 

em uma supervisão individual, correspondendo esta a todo um capítulo. 

Não posso deixar agora de destacar mais uma deliciosa imagem que nos é oferecida por Marion 

Minerbo, ao citar Fabio Herrmann, que compara o trabalho do analista como o nado de peito, que ocorre em 

dois tempos: o primeiro, em que o analista mergulha no material encenado pelo paciente, escutando a 

convocação que este lhe faz, dando corpo e forma à transferência; o segundo, em que ele emerge para 

respirar e contemplar o conjunto, levando em consideração o que surgiu. Este segundo tempo, para mim, 

equivale ao momento, tão benéfico, de leitura das discussões clínicas realizadas e comentadas, 

oportunidades de reflexão grupal, que proporcionam recursos para que o analista possa responder ao 

paciente, a partir de um lugar de não identificação com seu objeto primário.  

Os casos estudados recebem títulos que sugerem, nas entrelinhas, modos pelos quais os analistas 

relatam suas vivências com os analisandos, formas de compreendê-las e suas respectivas ressonâncias nos 

grupos de supervisão. Elementos verbais e não verbais, afetos que podem haver brotado do tom de voz do 

analista na narrativa do caso, o clima emocional que o relato produz ou elementos contidos na estrutura das 

interpretações trazem informações preciosas sobre as características do campo em jogo e entram na 

composição de títulos sugestivos. Temos, então: “A Tontura de Jasmin”, “Ufa! Agora vai”, ”Jade falava, 

falava, falava”, “O amor impiedoso de Jairo”, “Não tentar salvar Juliana” e “Joana, que parece, mas não é”. 

No capítulo final, “Transferências cruzadas e complementares no cotidiano”, quero ainda chamar a 

atenção para um dos temas atuais com que deparamos nesta obra. Por exemplo, “trabalhando o conceito de 

transferência na vida cotidiana” (p. 277), Marion Minerbo faz suas reflexões psicanalíticas em relação ao 

funcionamento de indivíduos e de grupos diante de um líder e vice-versa. Investiga a manifestação 

transferencial dirigida a líderes que, quando manipulada, constitui o uso perverso da transferência e 

evidencia toda a potência do fenômeno transferencial. Porém, para sugerir sem generalizar, finalizo com este 

exemplo das análises que encontramos: “é também a partir de uma posição infantil que o poderoso aceita a 

atribuição de estar acima do bem e do mal, fazendo transferência com os que o cercam e demandando deles 

atenção contínua” (p. 289). E, mais, sobre um tipo de personagem presente na mídia contemporânea: “A 

criança-na-celebridade, por exemplo, passa a demandar continuamente os holofotes reverentes da mídia, isto 

é, de demonstrações de amor e de como ‘é especial’” (p. 289). 
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Pelos poros do mundo – uma leitura psicanalítica da poética de Flávia Ribeiro nasce da inquietação da autora, 

a psicanalista Silvana Rea, que, ao concluir o mestrado289 em Psicologia Social da Arte, pesquisa centrada “no 

processo criativo e em suas relações com a psicanálise” (p. 25), questionou-se: “Até que ponto a psicanálise 

serviria à leitura em profundidade da poética de um único artista, sem a preocupação direta com o processo de 

criação de uma obra específica?” (p. 25). Essa questão deu origem ao seu doutorado no Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo, sob orientação de João A. Frayze-Pereira, como já ocorrera no mestrado.  

Nesse sentido, Pelos poros do mundo, organizado a partir da tese de doutorado de Silvana Rea, insere-

se em uma forma de trabalhar que marca os trabalhos em Psicologia da Arte realizados por Frayze-Pereira e 

orientandos desde o fim da década de 1980. Conforme explicitação de Frayze-Pereira no prefácio do livro: 

“Trata-se de uma maneira de trabalhar, designada psicanálise implicada […] ou seja, assim como cabe à 

escuta do psicanalista permitir o livre curso das associações do paciente, é característico da psicanálise 

implicada trabalhar com as associações singulares suscitadas pela obra em contato com o psicanalista-

intérprete-espectador” (p. 16). 

A poética escolhida por Silvana Rea foi a da pintora, gravadora e escultora Flávia Ribeiro, uma das 

artistas plásticas brasileiras contemporâneas mais significativas. Nascida em 1954, em São Paulo, a artista já 

possui um vasto percurso, que inclui prêmios, exposições individuais e coletivas pelo mundo, aulas com os 

artistas José Resende e Carlos Fajardo, aperfeiçoamento em gravura na Slade School of Fine Art, em 

Londres, entre outros. Silvana Rea a acompanhou, com intervalos, entre 1995 e 2007, e durante esse longo 

período pôde realizar entrevistas no ateliê da artista. O resultado é o trabalho registrado neste belo livro, que 

tem por elementos estruturais a reflexão efetuada em convívio com a artista enquanto uma modalidade de 

crítica de arte e, além disso, uma estratégia curatorial. 

Trata-se de uma modalidade de crítica, uma vez que o interesse da crítica contemporânea de arte reside 

na legibilidade da obra e na participação das situações que os artistas propõem290, o que solicita do crítico 

uma reflexão sobre a sua própria experiência. Essas questões são amplamente discutidas no Capítulo 1 – 

“Uma proposta de curadoria”. Norteada, dentre outros autores, pelo esteta italiano Luigi Pareyson, Silvana 

Rea vale-se da proposição de que o leitor deve se tornar congenial à obra, ou seja, de que é no encontro 

profícuo de perspectivas (formas da obra / pontos de vista do espectador) que o leitor realiza a obra, pois 

devolve a ela a vida de que é feita. Em suma, ao solicitar uma execução, a obra paradoxalmente não reclama 

nada que já não seja dela – e abre-se para vir a ser aquilo que, afinal, ela é291. 

Nessa direção, ancorado às especificidades da psicanálise implicada, o recurso ao método psicanalítico 

não se dá com o intuito de encerrar a poética de Flávia Ribeiro em conceitos previamente construídos, o que 

engessaria as possibilidades contidas na obra e nada acrescentaria à psicanálise. Em outra direção, trata-se 

de “introduzir a psicanálise no campo da estética pela principal via de acesso aos fenômenos que seu 

procedimento permite. Pois […] cabe ao receptor-analista, na arte, adotar uma atitude mental aberta ao outro 

e trabalhar com a manifestação singular da obra na relação consigo” (p. 54). E é justamente essa articulação 
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entre estética e psicanálise que leva a autora a pensar a sua própria pesquisa como uma proposta de 

curadoria, pois o curador empreende cortes seletivos para um projeto, de modo que, permeado pelo convívio 

com o artista e sua obra, se estabeleça um conhecimento hermenêutico “quase clínico”292. 

Os capítulos subsequentes apresentam a leitura de Silvana Rea da poética de Flávia Ribeiro, articulada 

em três eixos: “Imagens poéticas”, “Corpos em contato” e “Jogos de olhares: olhares em jogo”. Muito ricas 

são as reflexões propostas; seria impossível apresentar todas aqui. Gostaria, contudo, de mencionar algumas. 

É inspiradora, na seção dedicada às “Imagens poéticas”, a reflexão acerca do ritual alquímico enquanto 

retorno à origem, mas também enquanto passagem através da qual se constitui a pele, reflexão poética 

fundamentada na perspectiva bioniana, tais como a capacidade materna de rêverie, função-alfa e barreira de 

contato. Outro exemplo. Em “Corpos em contato”, a artista comenta sua “matriz mutante” (p. 140). Diz Flávia 

Ribeiro: “É trabalhar na mesma chapa. Comecei a gravurar aqui, nesta matriz e fui gravando até um certo 

ponto. Daí eu volto. Começo a raspar para trazer o branco de volta. É uma construção que não para, vai e 

volta. Quase que não tem fim. Mas os vestígios estão todos aí. Posso polir essa chapa novamente, mas ainda 

vão ficar alguns vestígios. Gosto dessa ideia” (p. 139). A analogia com o modelo do aparelho perceptual 

proposto por Freud em “Uma nota sobre o bloco mágico”293 alude à “própria temporalidade; na memória do 

papel, do tecido, do látex” (p. 141), uma memória do futuro, poderíamos dizer em companhia de Bion, e, visto 

que “o corpo, na obra de Flávia Ribeiro, é questão central de sua poética” (p. 142), talvez possamos afirmar 

que se trata de uma memória do corpo. 

Não menos inspiradoras são as análises do terceiro eixo, “Jogos de olhares: olhares em jogo”, em que, 

por meio de autores como Winnicott, Merleau-Ponty e Ogden, Silvana Rea discute a questão da fundição, da 

parceria, do espaço do “entre”. E não estariam esses aspectos já aludidos no título do livro? Se uma das 

principais elaborações da tese é que – pelos poros do mundo – espectador e obra entram em contato, 

analogamente o próprio texto de Silvana Rea, sem perder o rigor teórico, configura-se enquanto uma poética 

psicanalítica, sustentada pela confiança que Flávia Ribeiro depositou na autora, mas também pela 

experiência demorada e comprometida que Silvana Rea entregou à poética cuja leitura viria a construir. Um 

trabalho realizado entre corpos, com efeito, a profundidade deste Pelos poros do mundo está em prensar o 

encontro do outro em si.  
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Já a partir do título, que propõe afirmativamente um novo termo – Envelhescência – caberia perguntar se essa 

expressão estaria mesmo se referindo a um fenômeno da modernidade. O substantivo, que não consta no 

Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, foi tomado de empréstimo de uma crônica de Mário Prata, em que 

o autor define a Fase da Envelhescência como o tempo entre os quarenta e cinco e sessenta e cinco anos – “e 

se você ainda não passou um dia chega lá…” 294. 

Se podemos facilmente compartilhar o sentido de Envelhescência, ele seria um fenômeno atual? Há um 

paralelo implícito e feliz com Adolescência, este também um termo da modernidade. Mas envelhescência 
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refere-se ao prenúncio da morte ou de nova fase da vida, a velhice? Parece que todos querem viver mais, 

mas… sempre jovens. Seria isto um desejo atual? 

O conteúdo proporcionado pelo texto de Sylvia Godoy é fruto de uma tese de doutorado, constituída por 

muitas pesquisas e reflexões e também por um rico trabalho clínico. Empreitada de monta, da qual podemos 

aproveitar a generosa exposição de citações de grandes autores do campo das ciências, da literatura, da 

filosofia e da psicanálise, expressando suas considerações sobre envelhecer, desde tempos remotos até a 

crônica, já citada, de dias recentes. Cícero, Sêneca, Russell, Beauvoir, Ariès, Guimarães Rosa, Machado de 

Assis, Clarice Lispector, Lipovetsky, além de Freud e outros mais.  

As reflexões da autora, a partir de seu estudo dos vários pensadores, conjuntamente com a experiência 

clínica, embasam sua visão das questões presentes no envelhecer atual. Visão que nos fornece estofo para 

pensar a respeito da noção de velho, da temporalidade subjacente a esta noção, assim como para refletir 

sobre aquele que é considerado velho, sobre sua identidade, sua exclusão, sua solidão e sua separação, e 

ainda sobre os sentidos que para ele tem a morte, parte inerente da nossa existência. 

Todos nós temos contato com as dificuldades reais e com as angústias que a velhice, na maioria das vezes, 

traz. Mas, como diz Newton Bignotto em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo: “a realidade não 

desaparece pelo simples fato de construirmos um discurso sobre ela. Criar um discurso é uma maneira de 

interferir no real” 295. 

De acordo com esta ideia, o discurso criado por Sylvia Godoy pode nos instrumentar para a clínica de 

nosso tempo, ajudando-nos a intervir, na medida do possível, na nossa própria subjetividade e apurar nossa 

escuta sobre os fantasmas da passagem do tempo. Ou seja, considero que a longevidade que conquistamos 

nos desafia a ter também maior vitalidade psíquica nos tempos de envelhecer. Apenas a geriatria não atende 

à complexidade do fenômeno de termos mais tempo de vida. Mais tempo de vida sem os fantasmas atuais do 

que envelhecer tem reservado no imaginário social talvez seja algo a ser construído. O mais velho não tem 

mais o status social que outrora por ventura já teve. Experiência de vida, memória, sabedoria, serenidade 

não combinam com as mudanças socioculturais que a tecnologia nos têm proporcionado. 

Como contextualizar as palavras de Cícero, Sêneca e outros tantos com que a autora nos brinda dos 

estudiosos do envelhecer ao longo da história? Quando é que se fica velho? Como identificamos o velho?  

Se “o que define o sentido e o valor da velhice é o sentido atribuído pelos homens à existência, é o seu 

sistema global de valores” (p. 48)296, como encontramos no capítulo III do livro – “O cenário do 

envelhecimento na contemporaneidade” –, podemos depreender da leitura desta obra que a identidade a 

respeito da qual estamos conversando não se restringe a um tempo cronológico que corresponderia à 

existência de cada um, pois a identidade do velho parece mudar com as mudanças socioculturais, ou com os 

valores de cada organização social. 

Concordo com a autora quando afirma que a concepção de velhice “está assentada através dos tempos 

na cultura e na civilização da qual procede, e está à mercê de mudanças e de como cada cultura em sua 

época e lugar a distingue” (p. 195), mostrando assim sua reflexão crítica bastante abrangente. 

Muitas ideias vão se engendrando a cada capítulo, abordam o tempo, a representação, o envelhecimento 

sob a égide da ideologia do poder, a contemporaneidade, concepções teóricas da Psicanálise, o 

envelhecimento do corpo e sua imagem na construção da identidade, narcisismo, luto e melancolia. 

No capítulo “Identidade feminina – herança ou mito?”, há um enfoque maior no trabalho clínico onde 

são apresentadas três mulheres na envelhescência – independente de suas idades: quarenta, cinquenta e 

oitenta anos. Toda a reflexão clínica que nos é apresentada mostra os efeitos dessa confrontação com o 

tempo para três mulheres, ou a passagem do tempo, no tempo atual para a alma feminina, e pode ir muito 

além. São mulheres de um mesmo tempo em diferentes tempos próprios: talvez a envelhescência não traga a 

marca do tempo cronológico – seria um vislumbre do tempo da velhice.  

Com tanto conhecimento incorporado pela autora, como poderíamos dizer, há uma constante em seus 

comentários: refere-se à inquietante estranheza que nos causa o espelho que nos revela o envelhecer 

acontecendo. 
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Mas como enfrentar o medo de algo tão desconhecido como a morte? 

Na busca de uma resposta, encontramos o seguinte na narrativa da autora: “dificuldades em envelhecer 

podem ser reveladoras de equilíbrio psíquico ou não, e nesse caso pertencem ao domínio da Psicanálise […]. 

E a Psicanálise se oferece hoje não só como uma fonte de pontos de vista e perspectivas, mas também de 

instrumentos que permitem alcançar os desatinos do envelhecimento” (p. 69). 

A autora prossegue: “E que recursos podem ser despertados para que a mente venha dar conta do 

processo em marcha?” (p. 74). Surge então a outra boa questão: “Mas qual o lugar do desejo num corpo que 

envelhece? O corpo é próprio de um tempo e lugar”, afirmação exemplarmente ilustrada com uma vinheta 

clínica: “meu corpo não obedece à minha cabeça (ou desejo); e, muitas vezes ao contrário, o corpo tem 

força, mas a mente não acompanha” (p. 77). 

Podemos ver com nitidez a riqueza dos processos de análise para auxiliar a redimensionar o movimento 

basculante entre o corpo físico e a imagem de si, sempre em alteração com a passagem do tempo. Impossível 

então não abordar com destaque a questão da identidade, discutida em diferentes aspectos de sua constituição 

durante todo o texto. 

Narcisismo e luto serão ingredientes indispensáveis e bem aproveitados pela autora. Com pertinência, 

não se deixou de pensar na envelhescência com seus aspectos de perdas e do trabalho exigido para novos 

investimentos objetais. 

“No processo de envelhecimento, as lutas e perdas sucessivas que tramitam em seu cerne convergem 

para o descumprimento de antigos padrões e sua subsequente renúncia” (p. 97). Eis a questão! Mas a 

mudança por si só pode levar a um abalo nos andaimes de seu edifício identitário. “Será, quem sabe, o maior 

dos esforços contrapor-se à força do hábito; toda desabituação é uma violência para o espírito” (p. 97)297. 

Talvez a maior violência para o espírito ainda seja a passagem do tempo! Ela exige de todos nós a 

confrontação com o mistério: de onde viemos e para onde vamos? 

Se assim concordamos com o texto, não estamos com o novo termo abordando um fenômeno exclusivo do 

mundo feminino. Sylvia nos proporciona a companhia de grandes homens de todos os tempos para mostrar 

suas escutas clínicas. 

Podemos quiçá compreender que a alma feminina só existe em justaposição com o olhar da alma 

masculina. Em suas conversas analíticas, os homens são referências fundamentais para que cada uma de 

suas analisadas faça importantes reconhecimentos de si mesma. 

A autora nos revela sua intenção: “minha intenção, ao trazer à luz essas ideias, não foi colocar em 

discussão pontos de vista de Freud sobre as diferenças de gênero, mas demonstrar a eficácia do instrumento 

analítico em campo por ele inexplorado: a análise de mulheres em idades mais avançadas” (p. 194). No 

entanto, foi também com as mulheres que Freud pôde abrir um universo mais amplo de compreensão da 

alma humana. 

Estará mais difícil envelhecer quando estamos ao mesmo tempo criando condições para uma vida 

pretensamente mais longa? Talvez estejamos nos defendendo da vida ao não encontrarmos um novo lugar 

de reconhecimento para a velhice ou para o velho.  

A coragem da autora aponta para além dos temas sempre presentes na clínica: passagem do tempo, 

fantasmas da velhice, prenúncio da morte. Mas para a urgência de fazer surgir uma nova identidade para a 

velhice, para um tempo que estamos conseguindo criar na nossa existência. E que estamos criando 

transformações das concepções de infância, adolescência, idade adulta, envelhescência, velhice, ao estarmos 

em sintonia com a escuta clínica de nossos tempos, conforme a autora nos incentiva com seu livro. 

Lembrei-me de um poema de Cecília Meireles que nesse momento parece concentrar muitas das ideias 

que me foram sugeridas pela leitura e que quero compartilhar com os leitores: 

 

  Retrato 

 

  Eu não tinha este rosto de hoje, 

  assim calmo, assim triste, assim magro, 
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  nem estes olhos tão vazios, 

  nem o lábio amargo. 

 

  Eu não tinha estas mãos sem força, 

  tão paradas e frias e mortas; 

  eu não tinha este coração 

  que nem se mostra. 

 

  Eu não dei por esta mudança, 

  tão simples, tão certa, tão fácil: 

  – Em que espelho ficou perdida 

  a minha face? 

 

Winnicott: ressonâncias nos trópicos 
 

Elisabeth Antonelli 
 

Resenha de Inês Sucar, Winnicott: ressonâncias, São Paulo, Primavera Editorial, 2011. 
 

Elisabeth Antonelli é psicóloga, psicanalista, mestre em Psicologia Clínica pela PUCSP, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 

membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, professora do COGEAE/PUCSP e do CEP. 

Introdução 

Winnicott é um autor em psicanálise que tem sido cada vez mais lido, muito indicado nas referências 

bibliográficas dos trabalhos científicos apresentados, tanto no âmbito das Sociedades de Psicanálise quanto 

nas Universidades e grupos independentes. A rigor, quando se escreve sobre psicanálise da escola inglesa 

atualmente, temos que buscar Winnicott, seja por sua larga experiência clínica (tanto pediátrica quanto 

psicanalítica), seja pela riqueza de conceitos que brotam de uma visão de mundo e de homem, digamos, 

mais benfazeja. Como ele teve vivência de trinta anos de clínica pediátrica, vendo cotidianamente as mães e 

seus bebês, em suas formulações teóricas podemos dizer metaforicamente que a vida pulsa, há esperança. 

Onde a fissura do ser se revela, a boa maternagem vem ao encontro para refazer a ilusão (termo tão 

precioso para Winnicott) de unidade e de esperança. 

Winnicott é um autor que nos lança na paixão pelo humano. Os grandes temas que brotam de sua vasta 

obra são a Transicionalidade e o Paradoxo, que vão ocasionar vários desdobramentos teóricos e clínicos. 

Para este autor é necessário que no processo de separação da mãe e de constituição do si mesmo um 

momento extraordinário aconteça: a possessão não eu, com uso de objetos transicionais: “…área 

intermediária da experiência, entre o polegar e o ursinho, entre o erotismo oral e a verdadeira relação de 

objeto, entre a atividade criativa primária e a projeção do que já foi introjetado…”298. Esta área 

intermediária é propriamente a área de experimentação, campo dos fenômenos transicionais.  

Nesse campo, onde experiências de qualidades opostas precisam e podem coexistir, Winnicott extrai, 

como decorrência lógica, o tema do paradoxo. Para ele a natureza humana é prenhe de sentido à medida que 

pudermos dar atenção às suas contradições e ambiguidades. Há que se lembrar da importância do paradoxo 

na nossa clínica contemporânea com os pacientes chamados “difíceis”. 

René Roussillon (2006), em seu livro Paradoxos e situações limites da psicanálise, distingue três 

classes de paradoxos na obra de Winnicott: o paradoxo da transicionalidade, o paradoxo da capacidade de 

estar só e os paradoxos das defesas paradoxais.  
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O livro Winnicott: ressonâncias é resultado da reunião de textos apresentados no XVI Encontro Latino-

Americano sobre o Pensamento de D. W. Winiccott, ocorrido em outubro de 2008. 

Da presente publicação não poderia deixar de citar também sua capa, de autoria da psicanalista e artista 

plástica Vera Montagna. O jogo dos rabiscos (squiggle game), caro instrumento desenvolvido por 

Winnicott, foi utilizado em suas primeiras entrevistas com fins diagnóstico e terapêutico, e é contemplado 

com a continuação do rabisco de Winnicott por Vera, num jogo imaginário desta com o autor. Esse parece 

ter sido o espírito do congresso: um diálogo fecundo com um autor tão original e criativo. 

O livro está dividido em oito eixos temáticos e oito capítulos: criatividade, construção do psiquismo, 

lugar do analista, mutualidade, paradoxo, psicossoma, tendência antissocial e vazio.  

Tenho aprendido que resenhar um livro é fazer um convite à sua leitura, um passeio pela obra. E como 

se trata de um congresso latino-americano, há alguns textos em espanhol, cujas citações foram traduzidas 

para o português, pela resenhista, para efeito de uma leitura mais fluida. 

Mãos à obra: fazer ressoar o livro 

O primeiro capítulo é dedicado ao tema da criatividade. 

Com Gilberto Safra aprendemos um pouco sobre o tema da apercepção criativa, relacionada com “a 

possibilidade de estar diante dos objetos e das situações de mundo de um modo que seja possível um tipo de 

apreensão que seja pessoal. A apercepção criativa ocorre integrando, em um único evento, a objetividade e a 

subjetividade, perspectiva fundamental do evento paradoxal” (p. 16). Segundo Safra, Winnicott separa dois 

tipos de adoecimento psíquico, situações nas quais o paradoxo é rompido e o sujeito se vê lançado ou para a 

subjetividade (alucinação e delírio) ou para a objetividade (diferentes modalidades de aparecimento de falso 

self); a experiência aperceptiva implicaria a possibilidade de ser mantido o paradoxo de se estar situado no 

mundo objetivamente sem que a experiência subjetiva seja perdida. 

O segundo capítulo versa sobre a construção do psiquismo. 

Agrega autores em torno da revolução feita por Winnicott no campo da psicanálise pós- freudiana. A 

partir de seu modo de conceber a construção do psiquismo, ocorreria uma mudança de paradigma em 

psicanálise, afirmação defendida por Zeliko Loparick. Para Loparick, Winnicott constrói sua teoria 

descentrando o modelo que tem como complexo nuclear o complexo de Édipo para o modelo de 

desenvolvimento de uma teoria do amadurecimento humano. Entretanto, muitos autores em psicanálise não 

concordam com tal afirmação e mantêm Winnicott dentro da tradição psicanalítica. A construção do psiquismo 

passa por transformações, que são esclarecidas pelos autores desse capítulo. Temas ligados à construção desse 

psiquismo, tais como: mãe suficientemente boa, continuidade-de-ser, preocupação materna primária, objetos 

transicionais e falso self, são esclarecidos para a compreensão da dinâmica deste modo de conceber o 

psiquismo. 

O terceiro capítulo trata da questão do Lugar do Analista. 

Winnicott propõe sérias modificações na concepção ortodoxa do lugar do analista, partindo tanto da 

transformação da noção de sujeito psíquico quanto da possibilidade de atendimento de casos de não neurose 

(para usar um termo de André Green). Para Orestes Forlenza Neto: “o grande trabalho do analista é consigo 

mesmo – o trabalho de lidar com seu 'sentimento de inexistência'” (p. 115). Para o autor, é preciso aprender 

a suportar a espera de ser criado subjetivamente pelo analisando. Elney Bunemer coloca a questão deste 

modo: “se o bebê para usar o objeto destrói a mãe na fantasia, o analisando também não precisa destruir o 

analista na sua fantasia para poder usá-lo?” (p. 146); desse modo o analista precisa descer do “trono”. Sendo 

assim o analista winnicottiano se coloca a serviço do seu analisando para que ali, na situação analítica, 

aconteça um trabalho de regressão e reconstrução e o analista possa representar o ambiente suficientemente 

bom que provavelmente falhou na primeira infância. Para tanto o analista precisa suportar ser “destruído”, 

criticado, zombado, superado, para se tornar um objeto subjetivamente percebido, para vir a ser de serventia 

para seu analisando. 

O quarto capítulo é dedicado ao tema da mutualidade. 

Roberto Graña começa seu texto cotejando o trabalho de Winnicott com o de Bettelheim, que teria 
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sido o autor que de fato usa mutualidade. Winnicott trabalha com o termo em um artigo de 1969, “A 

experiência de mutualidade mãe-bebê”, e posteriormente recorrerá a noções como adaptação, empatia, 

interdependência, espelhamento. Neste artigo Roberto Graña faz um estudo do uso do termo em diversos 

autores, inclusive da escola francesa, cotejando com Winnicott, sendo que cabe ressaltar que em 

Winnicott o bebê é um ser-com. Portanto, o ambiente possui importância muito grande, por ser 

indistinguível do bebê. A experiência da mutualidade diz respeito a fenômenos observáveis a partir da 

décima segunda semana de vida do bebê e diz respeito à brincadeira de alimentar a mãe, um gesto 

espontâneo do bebê, cuja receptividade selará seu destino299. Plinio Montagna aponta para momentos de 

comunicação não verbal na situação analítica prenhes de mutualidade, tais como interdependência, 

influência mútua, reciprocidade. 

O paradoxo, tema do capítulo cinco, um dos mais importantes na obra de Winnicott, tem o nome do 

conceito que produzirá efeitos fundamentais na própria psicanálise e no desenvolvimento da atividade 

clínica (de todo analista). 

Luis Claudio Figueiredo nos contempla com um trabalho primoroso, retomando seus escritos anteriores 

sobre o paradoxo como a via de sustentação da atitude profissional do analista. Distingue três teses sobre o 

paradoxo em psicanálise: a primeira sobre o objeto da psicanálise, com a matriz paradoxal da condição 

humana – a solidão fundamental do bebê, que é ao mesmo tempo comunhão absoluta do bebê com seu meio, 

e as consequências disto nos processos tanto de adoecimento quanto nos de amadurecimento emocional. A 

segunda tese, já com ecos ressonantes da condição paradoxal do sujeito descrita na primeira tese, versa 

sobre o discurso teórico em psicanálise dizendo respeito à necessidade de se pensar em teoria como objetos 

transicionais, veículo de trânsito entre manifesto e latente, consciente e inconsciente, mundo interno e 

mundo externo. E uma terceira tese sobre o paradoxo como dispositivo clínico da psicanálise; por exemplo, 

na transferência – o analista é ao mesmo tempo ele mesmo e um outro (do paciente e de si). 

O sexto capítulo trata de um tema para o qual Winnicott traz uma contribuição, a meu ver, 

insubstituível: a noção de psicossoma. Com sua teoria do amadurecimento, Winnicott aponta para uma 

psique que se enraíza no soma dando origem a uma identidade psicossomática que não sendo dada vem a se 

tornar uma conquista frágil e instável, que pode nem ser alcançada, apresentar várias formas de 

enfraquecimento, ou ameaça de ruptura, como é o caso do distúrbio psicossomático. Por sua vez o distúrbio 

psicossomático pode ter como um dos objetivos: “retomar a psique da mente, e levá-la de volta à sua 

associação original com o soma” (p. 345), sendo que a mente é entendida como uma reação defensiva à 

invasão e, para que haja saúde, é necessário que se restabeleça a conexão da psique com o soma. 

Participam deste capítulo autores reconhecidos por sua pesquisa na área, dos quais destaco Noemi 

Lustargen de Canteros, que comenta sua clínica com pacientes com afecções alérgicas. Com base em sua 

prática, concebe a ideia de uma intolerância narcísica como uma tentativa de suplantar um déficit simbólico 

estruturante, que buscaria aquilo que deveria ordenar e legalizar as fronteiras, os espaços entre mãe e filho, eu-

não eu, uma tentativa de escapar daquilo que Winnicott chama de invasão ou falha ambiental, que seria o 

fracasso do ambiente em favorecer o amadurecimento do bebê. Ou seja, a afecção alérgica entendida como 

uma tentativa de manter um contorno narcísico. 

O sétimo capítulo tem como tema a tendência antissocial, com importantes contribuições de Winnicott 

para a compreensão da delinquência. 

José Outeiral300 trabalha com a distinção entre privação e deprivação, situando a questão da tendência 

antissocial na etapa entre a dependência absoluta e a dependência relativa, rumo à independência. Uma 

falha ambiental no momento de dependência absoluta caracterizaria uma privação, e uma falha ambiental 

no momento posterior, de dependência relativa, caracterizaria a deprivação: “quando a criança avança até a 

dependência relativa, já temos a presença do espaço potencial no desenvolvimento emocional, área das 

primeiras experiências não eu, com a percepção da mãe (m/other)… Já existem aspectos do estágio da 

preocupação (concern). Uma falha neste momento leva à deprivação (deprivation)…” (p. 306).  

Já David Léo Levisky nos faz refletir sobre o roubo. Esse evento se constituiria como uma tentativa de 
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resgate, e, neste caso, como um movimento positivo da criança ou adolescente, de buscar o que lhe falta ou 

sente que lhe foi tirado: os pais…  

Pablo Abadi, com um texto pequeno e enxuto, traz um pensamento instigante. Ele trabalha com a ideia 

de um psicanalista antissocial ou a psicanálise transgredida. Abadi nos conduz para a compreensão dos 

ataques à regra de abstinência e à transferência como exemplo de passagens ao ato, manifestando a conduta 

antissocial do analista. Com uma longa reflexão, ressalta que a passagem ao ato mais comum e que até 

pareceria justificada é a necessidade (do analista) do uso de medicação psiquiátrica.  

Raul Gorayeb também trabalha a importante questão da deprivação, característica da tendência 

antissocial e origem do problema. Relata um caso de sua clínica e algumas experiências pessoais fora dos 

enquadres tradicionais, como supervisor junto a ONGs que empreendem trabalhos com crianças de rua. Um 

trabalho importante que o autor modestamente encurtou no seu texto.  

Chegamos ao oitavo capítulo, cujo tema Vazio fecha a presente coletânea, apontando tanto para os 

aspectos patológicos quanto para os aspectos saudáveis, manifestos na capacidade de suportar estados de 

não organização. 

Paulo de Moraes Mendonça começa seu texto com a narrativa de um caso de sua clínica e traz como 

contribuição a ideia de um aquém do princípio do prazer: “pacientes com intensas vivências ligadas ao 

vazio apresentam áreas de falhas na simbolização, ou seja, fenômenos sem representação mental. Essas 

pessoas muitas vezes recorrem a atuações, somatizações ou enactments (Jacobs, 1991; Cassorla, 2005) não apenas 

como forma de evasão de dores psíquicas, mas como veículo de comunicação com o analista” (p. 346). 

Jaime Marcos Lutenberg contempla diretamente a vida cotidiana dos pacientes que descrevem a vivência de 

vazio dentro de sua estrutura mental, revelando todo um trabalho defensivo meticuloso. Para o autor, a 

simbiose secundária defensiva e o autismo secundário são estruturas específicas destinadas a subjugar o 

sentimento de vazio. O texto de Jaime Comola Andrews finaliza o livro: o autor trabalha a noção de vazio 

situando a diferença entre conhecer e saber do vazio. Podemos saber do vazio, mas não conhecê-lo. Termina 

o texto de um modo, a meu ver, realmente genial: “a noção de investimento pelo contato corporal com as 

bordas que rodeiam o vazio revela o que é a nossa condição de possibilidade e nosso drama oculto. Estamos 

sempre habitando a fronteira, a zona de ilusão onde o vivido se torna representação e esconde no gesto 

criativo o truque que faz sair a pomba do chapéu” (p. 391). 

Finalizando 

Muitas questões se abrem com a leitura deste livro. Muitas pesquisas podem se originar também. Winnicott, 

sem dúvida, proporciona um diálogo muito fecundo para os que se interessam pelos novos rumos que se 

apresentam tanto em termos de desenvolvimento quanto em termos de padecimento psíquico. Nós, como 

representantes da América Latina na evolução do pensamento winnicottiano, temos no presente livro uma 

inestimável contribuição. Espero que a presente resenha tenha sido um convite agradável para o 

aprofundamento da sua leitura. 
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Bem acolhida ao aparecer há dois anos na França, a biografia de Derrida escrita por Benoît Peeters recebe o 

mesmo tratamento nos Estados Unidos e Inglaterra, onde acaba de sair a tradução em língua inglesa.  

Deixando de lado as amplas considerações sobre o gênero biografia (especialmente a autobiografia) 

empreendidas por seu biografado, que apontava para as aporias próprias deste tipo de texto derivadas do fato 

de que ele se fundamenta na ficção de um eu uno e indiviso, Peeters segue o modelo cronológico 

convencional. O sucesso de sua empreitada não deve pouco ao fato de ter entrevistado mais de cem pessoas 

próximas a Derrida e tido acesso irrestrito a seu arquivo pessoal.  

Nascido em 1930 em El Biar, na Argélia, e vitimado aos 74 anos por um câncer de pâncreas em Paris 

(2004), Jacques Derrida teve uma extraordinária trajetória intelectual. Sua caudalosa obra (mais de 60 

livros) marca o pós-estruturalismo e o pós-modernismo, expondo uma original abordagem filosófica cuja 

importância e envergadura, segundo Emmanuel Levinas, tem como paralelo apenas a obra de Kant. 

Judeu sefardita cuja família imigrara da Espanha para a Argélia na época da Inquisição, Jackie 

(posteriormente trocaria o nome para “Jacques”) Derrida nasceu imediatamente após a morte de seu irmão 

Paul, quando passou a ocupar o lugar de filho caçula e a lutar pelo amor da mãe, que relutara em deixar o 

jogo de pôquer para se entregar ao trabalho de parto que o traria ao mundo. Muitos anos depois, quando sua 

mãe morreu, foi-lhe doloroso perceber que ela havia destruído praticamente todas as cartas que ele lhe 

enviara, guardara muito poucas delas.  

Iniciando o que viria a ser uma difícil relação com o mundo acadêmico francês, aos 19 anos Derrida vai 

para Paris prestar exames para a Ècole Normale Superiére, sendo aprovado apenas na terceira tentativa, em 

meio a crises de angústia, depressão e fobias. Seu orientador foi Althusser, com quem estabeleceu uma 

duradoura amizade. Apesar da crescente fama, Derrida conquistou apenas dois postos menores na estrutura 

universitária: maître assistant na Ècole Normale em 1964, e, vinte anos depois, tutor na Ècole des Hautes 

Etudes de Sciences Sociales. Foi rejeitado como professor na Universidade de Paris-Nanterre e no 

prestigiado Collège de France. 

Radicado na França, logo passou a ser convidado pelas melhores universidades norte-americanas (Yale, 

Johns Hopkins, Irvine e New York University), desenvolvendo intensa atividade letiva em ambos os lados do 

Atlântico. O franco reconhecimento internacional lhe deu, no final da vida, o status de superstar e forte 

presença midiática.  

Em 1957, Derrida se casa com Marguerite Aucouturier, que posteriormente se tornaria uma 

psicanalista kleiniana e com quem teve dois filhos.  

Depois do casamento, Derrida vai para a Argélia como professor de filosofia do curso médio e volta 

extenuado para Paris em 1959, quando tem uma grave crise depressiva.  

São tempos de grande agitação política em torno da guerra de libertação colonial da Argélia. Em meio às 

hostilidades, os judeus se encontraram numa posição difícil, pois, ao contrário da população muçulmana, 

haviam recebido a cidadania francesa em 1870, embora a tivessem perdido temporariamente com o governo 

de Vichy, ocasião em que Derrida teve de abandonar a escola por ter sido imposta uma reduzida cota para os 

alunos judeus. Em Paris, Derrida não se envolve diretamente nas disputas políticas e quando, em julho de 

1962, é declarada a independência da Argélia, sua família imigra para a França e se estabelece em Nice. 

Derrida voltará apenas duas vezes mais à Argélia, mas dirá que a nostalgeria o acompanharia para sempre.  

Sua produção acadêmica se inicia com uma declaração de guerra ao estruturalismo, corrente dominante 
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no meio intelectual francês naquele momento. Em 1962 lança uma tradução de “A Origem da Geometria” de 

Husserl, texto de apenas 43 páginas ao qual acrescenta uma longa introdução de 170 páginas. E em 1967 

lança três livros com grande repercussão: Discurso e fenômeno – Estudos sobre Husserl, Escrita e diferença 

e sua grande obra Da Gramatologia, de tão grande impacto que logo é mostrada com destaque no filme Le 

Gai Savoir, de Goddard.  

Embora sendo um homem de esquerda, durante os tumultos de 1968, Derrida manteve-se à parte na 

academia, tomada por stalinistas, maoistas e reacionários, correndo o risco de ser considerado partidário 

secreto de qualquer daquelas filiações. Naquela ocasião, num surto psicótico, Althusser assassinou sua 

mulher Hélène e Derrida, com grande dedicação, proporcionou-lhe os cuidados necessários, sem ceder às 

hordas maoistas que cercavam Althusser e exigiam seu envolvimento político. Isso lhe parecia incompatível 

com a postura crítica e cética defendida em seus escritos. Durante esses anos, Derrida se dedicou a lutar 

contra a reforma do Ministro René Haby, do gabinete de Giscard d’Estaing, que pretendia eliminar o estudo 

da filosofia no ensino médio. 

É também nessa época que Derrida escreve Cogito e a História da Loucura, demolidor texto contra o 

livro mais importante de Foucault, A História da loucura na época clássica. Nele mostra detalhadamente que 

Foucault, de quem fora aluno, havia entendido de forma equivocada o trecho de Descartes sobre o qual ergue 

toda sua argumentação, o que faz com que ela perca a sustentação e desabe de forma irremediável. Foucault, 

presente na apresentação deste texto, inicialmente não entendeu a dimensão da crítica de Derrida e agradeceu 

o que julgava ser uma leitura elogiosa de seu trabalho. Quando se deu conta do golpe recebido, cortou 

relações com o ex-aluno e nunca conseguiu responder às objeções ali formuladas. Permaneceu em silêncio 

por nove anos e, quando finalmente mencionou o episódio, tentou desmerecer Derrida, dizendo que sua 

crítica era apenas uma “pedagogia mesquinha”.  

Tal como fizera com Foucault, Derrida questionou pontos centrais da teoria lacaniana, na qual detectava 

traços da metafísica que Lacan procurava combater, como logo veremos301.  

Entre os anos 1960 e 1970, firmou-se uma grande amizade entre Derrida e Philippe Sollers, editor da 

prestigiada revista Tel Quel. Em seu desejo de dominar a política cultural da esquerda mais engajada, Sollers 

inicialmente era obediente a Moscou e depois se converteu ao maoismo. A relação entre os dois amigos 

azedou depois de 1967, quando Sollers, que se casara em segredo com Julia Kristeva, desejava promover a 

carreira da mulher e temia que a fama de Derrida a obscurecesse. Tempos depois, Kristeva escreve Os 

Samurais, um roman a clef relatando de forma sarcástica as disputas pessoais e teóricas que então ocorriam, 

no qual, sob tênue disfarce, Derrida aparece como o personagem Saïda e Lacan como Lauzun. 

No final dos anos 1970 e início dos 1980, os nouveaux philosophes causaram celeuma ao cobrarem dos 

grandes nomes da esquerda das décadas anteriores o silêncio e a cumplicidade com os totalitarismos soviético 

e chinês, gerando um grande constrangimento. O fato de Derrida não se enquadrar propriamente na censura 

dos nouveaux philosophes não evitou que as brigas na Sorbonne o levassem a trocar socos com Bernard-Henry 

Lévy. 

Em 1981, numa de suas viagens a Praga, realizada em função de sua participação num programa de 

solidariedade aos dissidentes checos, Derrida foi preso e maliciosamente acusado de porte de drogas. Com 

grande repercussão na imprensa, o caso se transformou num incidente diplomático e o alto escalão do 

governo Mitterand teve de intervir para libertá-lo.  

Apesar de manter a vida matrimonial, Derrida era um conhecido sedutor, fato tolerado por Marguerite. 

Em 1972 iniciou uma relação com Sylviane Agacinski, sua aluna de filosofia. Em 1984, Agacinski 

engravida e, contra o desejo de Derrida, decide levar a termo a gestação, fato que provoca o rompimento 

definitivo da relação. Derrida, que nunca quis ver esse filho, era extremamente susceptível a respeito desse 

acontecimento, que considerava como sigiloso, embora não o fosse. O fato veio a público com estardalhaço 

em 2002, quando Leonel Jospin, político socialista com quem Agacinski havia se casado e que criara o filho 

de Derrida, se candidata à presidência da república da França.  

No que diz respeito a sua produção intelectual, a inovadora abordagem que introduziu suscitou 

fortíssima reação no establishment filosófico, obrigando-o a enfrentar duras polêmicas com os filósofos 
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Willard Quine, John Searle e Richard Wolin. Uma evidência disso foi o movimento empreendido em 1992 

por filósofos americanos e ingleses numa tentativa fracassada de impedir que a Universidade de Cambridge 

lhe conferisse um título de doutor honoris causa, alegando que seu trabalho mais se aproximava de “truques 

e brincadeiras próprias do dadaísmo”. Outra foi a carta enviada para Laurent Fabius, Ministro de Indústria 

da França, por Ruth Marcus, colega de Derrida em Yale, protestando contra sua nomeação para a chefia do 

Colégio Internacional de Filosofia que estava então sendo criado, pois – dizia a missivista – isso seria uma 

“espécie de piada”, fruto de uma “fraude intelectual”. Reação do ministro: enviou a carta para Derrida, com 

um bilhete: “nunca desça uma escada na frente dessa senhora”.  

Um dos momentos mais difíceis enfrentados por Derrida contra seus opositores desenvolveu-se em 

torno de seu amigo e colega em Yale, Paul de Man. Em 1987, 4 anos após a morte de de Man, foi 

descoberto que, na época da Segunda Guerra, de Man havia escrito artigos antissemitas em sua terra natal, a 

Bélgica. Além de pessoalmente atingido, desde que desconhecia esta faceta do amigo, Derrida temeu que 

ficasse mais fortalecida a acusação de proximidade com o nazismo que já faziam contra seu trabalho, por 

nele ser grande a influência de Heidegger. Seria mais um revés contra sua obra filosófica, acusada também 

de charlatanismo e niilismo pelos filósofos analíticos anglo-americanos, de irracionalismo por Habermas e 

seus seguidores e de cumplicidade com o totalitarismo soviético e chinês pelos nouveaux philosophes. Nesse 

contexto, equivocadamente Derrida optou por fazer uma impossível e desastrosa defesa de de Man.  

Para surpresa de muitos, em meados dos anos 1990, quando renegavam Marx quase todos aqueles que 

se apresentavam como radicais stalinistas ou maoistas nos anos 1960, Derrida escreve Espectros de Marx, 

uma alentada desconstrução que resgata o legado daquele filósofo do aparato ideológico dogmático que o 

cercava.  

A intensa oposição feita a Derrida se deve àquilo que ficou identificado como sua marca registrada e 

que, paradoxalmente, teve uma imensa penetração em todos os estratos culturais, especialmente nos Estados 

Unidos – a desconstrução, uma estratégia de leitura que possibilita uma nova apreensão do cânon filosófico. 

De certa forma, as acusações que lhe foram feitas lembram as que foram dirigidas a Sócrates e a Freud, 

cujas ideias supostamente induziriam à corrupção das novas gerações e levariam à destruição dos valores 

mais prezados da civilização.  

A desconstrução é a arma na luta empreendida por Derrida contra a metafísica que, em sua opinião, 

permeia desde sempre o pensamento ocidental, e àquilo que considerava como seus dois maiores pecados – a 

valorização excessiva da palavra falada (phoné, logos) em detrimento da palavra escrita, valorização que se 

apoia na ilusão de que a linguagem dá acesso direto à realidade, proporcionando uma experiência não mediada 

da verdade e do ser, experiência que Derrida chama de “presença” – sua forma de se referir à “coisa em si” de 

Husserl. Essa ilusão se cristaliza no que ele chama de logocentrismo – a concepção do logos, da linguagem 

falada como uma manifestação da “presença”, ou seja, da verdade e realidade do ser, o que implica uma 

desvalorização da linguagem escrita, vista como perigoso suplemento, secundário, parasitário, veículo da 

falsidade e da mentira. 

Tais pressupostos metafísicos ignoram que justamente a linguagem produzirá incontornáveis e 

constitutivos efeitos de distorção, de deferimento e adiamento que impossibilitam o acesso direto ao ser e à 

verdade, sendo que até mesmo essas categorias (ser e verdade) precisam ser repensadas. O próprio 

significado do que falamos ou escrevemos é quase sempre “indecidível”, coagula-se e se dissolve no fluxo da 

própria linguagem, daí a importância que Derrida confere a Joyce.  

Derrida quer não só libertar a escrita da submissão à fala, como defende a ideia de uma escrita original 

da qual a fala é uma decorrência. Para tanto, vai buscar apoio nos modelos freudianos do aparelho psíquico, 

nas inscrições dos traços mnêmicos, como mostra em seu texto “Freud e a cena da escritura”.  

Diz Peeters: “Ao contrário de Lacan, Derrida procurou mostrar que o inconsciente estava baseado mais numa 

escrita hieroglífica do que na palavra falada. Transformando Freud num aliado essencial na desconstrução do 

logocentrismo, ele deu a maior importância aos conceitos de suplementariedade (après- coup – em alemão 

Nachtraglichkeit) e ao retardamento (a retardement; Verspätung)”.  

Escrita ou falada, Derrida insiste na importância central da linguagem. Concordando com Freud e 

Lacan, diz que ela constitui nossa própria subjetividade, do que decorre ser ilusória qualquer concepção que 

sustente a ideia de um eu estável e uno. Na verdade, diz Derrida, devemos abrir mão de qualquer conceito 
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central que nos proporcione um porto seguro para nos ancorarmos, como “Deus”, self, verdade, etc.  

A desconstrução visa superar as oposições binárias que povoam a metafísica e que são por ela 

consideradas inquestionáveis – natureza/cultura, humanidade/animalidade, seriedade/frivolidade, senso/não 

senso, filosofia/não filosofia, bom/mau, bem/mal, dentro/fora, eu/outro, escuridão/luz, etc.  

Embora seja uma redução empobrecedora que Derrida desaprovaria, um dos procedimentos da 

desconstrução é problematizar essa escrita binária, mostrando como ela não consiste apenas em uma 

oposição de significantes de igual valor, e sim numa tensa relação hierárquica de força. Um dos termos da 

relação é mais forte e valorizado, o outro mais debilitado e desprestigiado. A desconstrução inverte essa 

hierarquia, liberando os conteúdos até então ocultos pela força que mantinha a oposição binária inicial. A 

isso, Derrida chama de “diferensa” (uma possível tradução para o termo introduzido por Derrida, 

“diffèrance”, ao invés do vernáculo “diffèrence”; com essa grafia queria apontar para uma diferença só 

perceptível na linguagem escrita e despercebida na linguagem falada), uma nova forma de escrita que 

desorganiza o até então estabelecido e que possibilita novas aberturas para o pensamento.  

Sobre isso diz o estudioso Marc C. Taylor: “O insight central da desconstrução é que toda estrutura que 

organiza nossa experiência – seja ela literária, psicológica, social, econômica, política ou religiosa – é 

constituída e mantida por atos de exclusão […] e o excluído não desaparece, volta sempre, incomodando 

toda construção, não importa quão segura ela possa parecer”302.  

Penso que essa é uma descrição muito próxima do funcionamento psíquico segundo Freud. É aí onde 

reside a proximidade entre a desconstrução e a psicanálise, no rompimento de um discurso estabelecido 

consensualmente, ruptura que permite a emergência do reprimido, o que leva a uma ampliação da circulação 

de conteúdos em um novo e enriquecido rearranjo. Dizendo de outra forma, trata-se do abandono da lógica 

binária da racionalidade consciente e a aceitação da lógica própria do inconsciente.  

Os textos filosóficos de Derrida causaram estranheza também por seu aspecto formal, pelo uso de uma 

linguagem literária e pelo caráter autobiográfico. Essa característica da escrita de Derrida decorre de sua 

proximidade com a literatura e a psicanálise. Exemplos disso são O Cartão Postal (1980) e Circumfession 

(1991).  

O primeiro é, em minha opinião, um engenhoso romance epistolar onde estão superpostas várias questões, 

desde a já mencionada disputa sobre os pilares de metafísica, a querela entre a palavra falada – confundida 

com a razão e a verdade – e a palavra escrita, suposto valhacouto da mentira, crença que entra em choque com 

a realidade imediata configurada no fato de Sócrates, que defendia tais ideias, depender do discípulo Platão, 

que as escrevia para que elas não ficassem para sempre perdidas no esquecimento. Noutro nível, Derrida faz 

inúmeras blagues e provocações a Lacan, que, naquela ocasião, se aferrava à importância da linguagem falada, 

na teoria do significante falado, e que tinha um conhecido aforismo – “a carta sempre chega ao destinatário”, 

ideias exploradas em um de seus textos seminais, o Seminário sobre "A carta roubada”. Ao evocar a realidade 

concreta do cartão postal, curiosa forma de correspondência que por suas peculiaridades intrínsecas não guarda 

a mensagem para ser lida apenas pelo destinatário, desde que ela está exposta a todos aqueles que a 

manuseiam no longo trajeto entre a emissão e a recepção, Derrida relativiza o dogmatismo lacaniano. Mais 

ainda, o livro se apoia fortemente na correspondência intensa que trocava no já mencionado caso amoroso com 

Silviane Agacinski. Quando o livro foi publicado, o filho mais velho de Derrida, Pierre, ficou indignado, 

rompeu com o pai, retirou seu sobrenome e iniciou uma relação amorosa com Avital Ronell, uma das 

colaboradoras mais próximas de Derrida.  

Já Circumfession é um fluxo associativo escrito aos pés do leito de morte da mãe, em que reflete sobre sua 

circuncisão e sua identidade como judeu.  

Embora mencione a importância de Freud no pensamento de Derrida, Benoît Peeters não lhe dá, a meu 

ver, o devido realce. O mesmo acontece em outros textos sobre a obra de Derrida. Talvez, devido às 

complexidades da teoria freudiana, não fique tão patente para esses autores como para um psicanalista o 

quanto os procedimentos da desconstrução se aproximam da atenção flutuante praticada pelo psicanalista na 

escuta da fala do analisando ou como muitas das concepções fundamentais de Derrida (desconstrução, 

diffèrance, suplemento, hymen, pharmacon, indecidível, etc.) deixam transparecer a grande intimidade com o 
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conceito freudiano de inconsciente.  

Derrida é o primeiro a reconhecer sua dívida para com Freud: “[…] desde a ‘Gramatologia’ e ‘Freud e a 

cena da escritura’, todos os meus textos têm inscrito aquilo que chamarei de implicação psicanalítica” (grifo 

de Derrida)303. Geoffrey Bennigton, profundo conhecedor da obra de Derrida, disse: “as relações de Derrida 

com Freud são de origem, estão na origem, desde o início; sem Freud, não teria havido, não há Derrida”304. 

É por esse motivo que René Major, psicanalista francês, afirma que a desconstrução é um desdobramento 

natural da psicanálise.  

Derrida retribuiu a Freud de várias formas. Por um lado, sugerindo desenvolvimentos teóricos em torno do 

luto e ressaltando a absoluta alteridade do Outro, inassimilável ao ego através dos mecanismos de identificação 

e introjeção, eventualmente incorporado em “criptas”, tal como proposto por Nicholas Abraham e Maria 

Torok, cujo trabalho procurou divulgar. Por outro, fazendo uma apaixonada e ininterrupta defesa da 

psicanálise, algo de inestimável valor num momento em que ela é atacada pelo cientificismo obscurantista que 

atualmente domina diversas áreas do saber. 

 

Inspirações, transpirações e travessias 
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Resenha de Beatriz S. A. Oliveira, Marta G. G. Baptista (orgs.), Linguagem e saúde mental na infância: uma experiência 

de parcerias, Curitiba, CRV, 2010, 119 p. 
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formações clínicas do Fórum do Campo Lacaniano SP. Graduada em Psicologia pela Universidade São Marcos. 

 

No calor da discussão sobre psicanálise, autismo e saúde pública, este é um livro que agrega e muito ao 

assunto, pois traz um verdadeiro testemunho de múltiplas práticas e vivências na área de linguagem e saúde 

mental na infância. Experiências que abordam temas preciosos e frequentemente discutidos por aqueles que 

trabalham na área: a formação terapêutica, a infância e o infantil, políticas públicas, trabalho interdisciplinar 

e institucional, inclusão escolar, entre outros. O livro reúne artigos de vários profissionais psicanalistas, 

psicólogos, terapeutas ocupacionais, fonoaudiólogos, assistentes sociais, psiquiatras e enfermeiros que, em 

algum momento, acompanharam e/ou participaram, diretamente ou através de parcerias institucionais, do 

trabalho com os Grupos de Linguagem e Psicopatologia na Clínica-escola do Centro Universitário São 

Camilo – SP. Alguns dos artigos trazem casos clínicos, o que torna a transmissão destas experiências ainda 

mais tocante e engrandecedora. 

As autoras e organizadoras do livro, Beatriz Oliveira e Marta G. Gimenez Baptista, apresentam o 

trabalho realizado a partir do pedido da clínica-escola do curso de Fonoaudiologia do Centro Universitário 

São Camilo para atender crianças e adolescentes com comprometimentos psíquicos graves. Um projeto que 

implicou questões fundamentais, pois eram casos atípicos da clínica fonoaudiológica, principalmente para os 

alunos que ali estagiavam. Como acolher, como tratar os casos graves e como, a partir dessa experiência, os 

alunos ali inscritos poderiam construir um saber terapêutico para além da técnica e de um saber totalitário? 

Saber terapêutico, como explicam as autoras, que incluísse a particularidade de cada caso e as relações 

transferenciais em jogo entre terapeuta e paciente, que dizem muito e têm consequências na direção de um 

tratamento. Quando se pensa em formação como uma construção e um fazer, principalmente na área da 

saúde mental, será que a técnica é suficiente para dar conta da constituição de profissionais que tratarão de 

sujeitos? Será que a direção do tratamento desses casos não implica algo além? 

A proposta e a aposta foram de um trabalho interdisciplinar, com supervisões semanais dos alunos e 

professores do curso de Fonoaudiologia em conjunto com uma psicanalista: “O encontro com este tipo de 
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questionamento em nossa experiência como supervisoras sustentou a aposta de que fosse possível a 

construção de um espaço de supervisão em que a escuta dos alunos fosse privilegiada para a constituição 

de um saber sobre a prática clínica […].” (p. 13). Para as autoras, sem este espaço o aluno, terapeuta em 

formação, dificilmente estaria em condições de se posicionar enquanto agente dessa construção, que pode 

vivenciar a experiência para além da técnica e extrair sua maneira de praticar a clínica. 

Desse modo, a descrição de como organizaram o projeto e pensaram sua estrutura amplia e questiona a 

formação e a prática terapêutica não só da área de Fonoaudiologia, mas também dos mais variados 

profissionais da saúde mental e suas relações com as instituições onde trabalham. Como parece essencial e 

as autoras o destacam, quando se oferece um espaço de tratamento é esperada a queixa de sofrimento do 

paciente e a demanda de que o terapeuta tudo resolva. Diante disso é comum que alunos e profissionais 

sintam-se responsáveis em acabar com todo mal-estar, o que evidentemente não é possível. E frente a essa 

impossibilidade muitos alunos e profissionais aliam-se às instituições na tentativa de apagar qualquer 

contingência ou dificuldade inerentes ao exercício clínico. Sobre isso elas lembram que essa experiência 

aconteceu não só no contexto do discurso médico, mas também no do discurso da educação e que ambos 

mantêm relação íntima com as mais altas aspirações de perfeição intelectual e técnica: “Isso coloca em jogo 

as relações que se passam dentro das instituições, relações que não são sem consequências quando se 

sustentam num discurso que se pauta por verdades universais e silenciam a subjetividade de seus autores” 

(p. 14).  

Na prática terapêutica, não é possível esquecer os laços com a família e com outros profissionais 

especialistas, as diretrizes das instituições, as políticas de saúde pública, etc., todos os atores e fatores devem 

ser levados em conta, seja porque atravessam o tratamento ou mesmo porque são essenciais na sua condução 

no âmbito da saúde mental. Conforme Rabello, para pensar no trabalho com a psicose, por exemplo, é 

imprescindível que se estabeleça o laço ou o vínculo com as mais variadas instituições e pessoas, pois, de 

forma contrária, corre-se o risco de conservar uma prática que reforça a exclusão social e institucional: 

“Lembrar de todos aqui é imprescindível, uma vez que o trabalho com a psicose não pode se dar na 

dimensão do autocentramento, não pode acontecer na ética do narcisismo – aí está o lugar próprio desse 

adoecimento” (p. 62). Para ela, construir e sustentar relações com a alteridade é condição da saúde mental, 

não só com a psicose, mas na comunidade em geral. Portanto, não é à toa que esses entrelaçamentos são 

tratados em cinco capítulos deste livro.  

Um deles é o da Clínica Interdisciplinar Prof. Dr. Mauro Spinelli305, no qual a equipe revela que em 

suas reuniões costumam discutir os jogos lúdicos que os pacientes apresentam nas sessões. Mais do que 

diversão, brincar é formação, experimentação, uma resposta do sujeito: “Mais especificamente, isso implica 

que lemos aquilo que a criança traz como se tratando de uma brincadeira” (p. 49). É brincando que a criança 

fala, elabora, põe em cena e se posiciona. Entender o brincar, dessa forma, é antes de tudo tomar a criança 

como alguém que está ali e tem algo a dizer: “Ao brincar, a criança tece uma ficção, e dar credibilidade a 

essa ficção é decisivo para o devir do sujeito. É por isso que o brincar se diferencia da realidade, mas toca a 

verdade do sujeito” (p. 55). É possível aprender muito mais com a criança tomando-a como que tem algo 

dizer, independente da profissão de quem a escuta: “Epistemologicamente, certamente também teremos 

muito mais a aprender com a criança quando, em vez de partir da delimitação de fronteiras rígidas entre as 

áreas do conhecimento, nos deixemos interrogar pelo que as transpõe, circula, tal como o brincar” (p. 55). 

Este posicionamento ético permite que se vá além de intervenções programadas, esquematizadas que visam 

encaixar aquilo que se recolhe na clínica na teoria. Como se, a partir de um mesmo caso, cada especialidade 

tivesse que reconhecer e enquadrar o brincar-dizer da criança a partir de um conhecimento pré-estabelecido. 

Cada qual em sua área dentro de suas próprias fronteiras.  

A psicanalista Silvana Rabello também aborda o trabalho em rede através da história do Projeto Espaço 

Palavra, da PUCSP. Mais que uma simples história, é um depoimento sobre as dificuldades, conquistas e 

elaborações da saúde mental, em especial no tratamento da psicose. Paralelo à história dessa instituição, é 

possível alcançar de maneira simples, mas contundente, um pouco do percurso da saúde mental na infância e 

alguns movimentos políticos e éticos que marcaram e marcam até hoje esse campo de trabalho. Tempos em 
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que a maioria dos pacientes chegava para tratamento em idade avançada, os pais vinham desamparados e 

desinformados, os recursos de tratamento eram muito escassos e restritos a processos psicoterapêuticos, tudo 

isso sem que houvesse discussões sobre intervenções educacionais e pedagógicas. Conflitos que exigiram que 

profissionais, das mais variadas áreas e linhas teóricas, tivessem que se aproximar, para “rever seus 

paradigmas em busca de uma nova e melhor compreensão do que se passava com essas crianças e sobre o que 

pudesse melhor atender às suas necessidades” (p. 66). Revisão imprescindível que ajudou (e ajuda) muitos 

profissionais e instituições repensarem o lugar do sujeito além de seus modelos. Daí surge a necessidade, 

como salienta a autora, de rever constantemente a formação dos profissionais que atuam nesta área, a 

importância do trabalho interdisciplinar na direção de um tratamento e de construir e reconstruir os saberes 

sobre esses pacientes. Em suma, movimentos internos e externos necessários e constantes, contra verdades 

absolutas. Como diz Rabello, o trabalho com a psicose, em especial, “não pode acontecer na ética do 

narcisismo – aí está o lugar próprio desse adoecimento” (p. 62). Na condução desses tratamentos é preciso 

uma rede de cuidados não só para o paciente e para a família como também para o profissional da saúde ou 

da educação. Um difícil e desafiante exercício ético e político que valoriza a alteridade e articulação em rede:  

 

O professor solitário desanima, o psicólogo solitário desanima, o fonoaudiólogo solitário desanima, o paciente solitário 

desanima – os obstáculos são muitos. Só a rede de profissionais pode sustentar o sentido de tantos investimentos, o 

reconhecimento das pequenas conquistas diárias que irão compor, aos poucos, as importantes mudanças na qualidade de 

vida deste paciente, seja ele adulto ou criança (p. 73). 

 

Da mesma forma a equipe do Capsi Jabaquara – SP (Centro de Atendimento Psicossocial da Infância) e 

equipe do Hospital Dia Infantojuvenil – Hospital das Clínicas – SP descrevem a história e funcionamento 

dessas instituições pautadas nos desafios inerentes a qualquer projeto terapêutico no campo da saúde mental. 

O esforço do trabalho interdisciplinar, com os mais variados dispositivos de saúde e de educação, vai 

sempre em direção de transformar a atuação solitária do especialista em atenção multiprofissional, 

sustentando um espaço de discussão, construção e articulação de soluções para os casos que ali se 

apresentam. Para que esse diálogo ocorra é preciso, muitas vezes, colocar em pauta as especificidades de 

cada membro, as particularidades de cada especialidade, as dificuldades individuais e de equipe e, por fim, 

estar aberto a rever posturas, atitudes e condutas. Um esforço em direção à criação de soluções alternativas, 

evitando, como declaram, a psiquiatrização e a psicologização. 

Com relação à inclusão educacional, tema que não poderia deixar de marcar presença nesta publicação, 

a fonoaudióloga Marta Gimenez aborda também a importância do trabalho em equipe, mas sugere que, antes 

da discussão sobre a inclusão, é fundamental repensar como a criança aprende. Ela relembra que a criança 

aprende, antes de tudo, se separando, experimentando e interagindo com os outros e constitui sua 

singularidade independente da constatação de um grave comprometimento físico ou psíquico. Em outras 

palavras, ter algumas limitações ou dificuldades não a impede que se desenvolva, aprenda, interaja e faça 

parte da comunidade ao seu modo. Trabalho que começa em casa e tem continuidade nas relações que 

estabelecerá com a família, amigos, vizinhos, escola, etc. É preciso ter isso claro para entender que circular 

em outros espaços sociais, em especial na escola regular, tem importância para além da aprendizagem 

formal. A autora explica que para que essa experimentação possa acontecer é preciso que o professor 

estabeleça com a criança um vínculo de confiança que dê lugar para suas dúvidas, reflexões espontâneas, 

comentários. Que dê espaço para que o previsto e também o imprevisto possam vir à tona: “O imprevisto é 

algo que faz com que o educador reconstrua seu papel, modificando atitudes, planejamentos, expectativas. 

Enfrentar o desconhecido é deparar com o que não se sabe, o que torna complicada a posição do professor, 

para quem até então se cobrava o saber” (p. 111). Tarefa árdua quando constamos que, na 

contemporaneidade, o imprevisto é considerado um erro e os professores são convocados ao imperativo de 

tudo saber, de corresponderem a ideais: “Para o professor que sempre foi chamado a saber sobre tudo, 

quando depara com o não saber, não ter a melhor resposta para atender àquela criança é muito difícil. A 

sensação de impotência e incompetência comparece atrapalhando o trabalho” (p. 111). E, perante essas 

sensações angustiantes, o risco é fazer sobressair o diagnóstico e amarrar o sujeito dentro desta fronteira, 

sem levá-la em conta: “Se a escola destaca a questão do diagnóstico pode amarrar, sem perceber, o destino 
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do aluno na instituição educacional e a possibilidade de a criança surpreender e realizar um caminho 

singular independente da história da sua doença” (p. 110). E isso vale, a meu ver, para todos aqueles 

envolvidos no tratamento da criança, inclusive pais e familiares. 

É sobre o risco de operar a clínica através de discursos hegemônicos, que as psicanalistas Ana Laura 

Prates Pacheco e Beatriz Oliveira falam a respeito do lugar que a criança e a infância passam a ocupar a partir 

da modernidade e do discurso científico. Destacada e diferenciada do adulto, a criança passa a ser objeto de 

inúmeros estudos e a infância, um momento em que, imperiosamente, ela deve ser educada, preparada, 

disciplinada e seu corpo conformado. A criança é elevada a uma espécie de categoria geral de estudo, 

ramificada em especialidades que se dividem e discutem o desenvolvimento natural e orgânico por um lado e, 

por outro, sua constituição social. Ainda para complicar, como alertam as autoras, comumente é depositária 

dos ideais de sucesso e desejos insatisfeitos de seus pais. Assim, estariam destinados a realizá-los quando 

adultos, pagando o alto investimento em educação e sacrifícios feitos por seus familiares: “‘O tempo para se 

educar’ corresponderá, então, ao tempo da passagem, da transição entre o infans e o chamado ‘adulto’ – o 

sujeito formado, educado, maduro, desenvolvido e adaptado” (p. 24). Dificilmente, e esta é uma das críticas 

fundamentais trazidas por ambos os textos, as crianças são tomadas como alguém que participa, escolhe, tem 

suas próprias fantasias, suas próprias questões e ideais. É justamente neste ponto fundamental que a 

psicanálise é subversiva, pois toma cada criança, uma a uma, sem se “embaraçar pelos fenômenos e 

discursos sobre a infância que apagam o sujeito” (p. 39). 

 Nos capítulos desta publicação, encontramos diversos relatos de profissionais e de instituições, que 

falam a partir de lugares e temas diferentes. Mas, ao longo da leitura, é revelada a parceria que fizeram. E 

mais, é possível perceber claramente que o que atravessa todos é um posicionamento ético, que não se cansa 

de repensar, construir e reconstruir um saber e um fazer. Que são cientes das inúmeras dificuldades e 

impasses, mas que, ainda assim, apostam nos sujeitos na sua máxima diferença. Não tomam a técnica com 

um fim, nem o diagnóstico como destino. 

 

Por que ler um clássico 
 

Ines Loureiro 
 

Resenha de Renato Mezan,  

O tronco e os ramos. Estudos  

de História da Psicanálise, São Paulo, Companhia das Letras, 2014, 615 p. 
 

Ines Loureiro é psicanalista, professora do Curso de Especialização em Psicanálise do COGEAE/PUCSP, autora de O carvalho e o pinheiro: Freud e o estilo 

romântico (Escuta, 2000). 

 

“Cem vezes no tear repõe teu trabalho”, recomenda um célebre manual de estilo do Classicismo. “Cem 

trabalhos publica sem muito preparo”, exigem os guias de produtividade acadêmica. Felizmente, é na 

primeira divisa que Renato Mezan busca inspiração para o ofício intelectual: de volta ao tear, ele nos brinda 

com ensaios inéditos nos quais apresenta os resultados de uma pesquisa em curso há mais de trinta anos, 

além de reunir material até agora disperso em várias publicações.  

Iniciada a leitura, deparamos com um trabalho de impressionante vigor. Algumas páginas adiante, já é 

possível vislumbrar avanços teóricos significativos e com riquíssimas possibilidades de desdobramentos. 

Tudo isso na prosa agradável que nos é familiar: clara e fluente, bem humorada e salpicada de boas 

metáforas. Um terço do livro percorrido basta para constatar que temos em mãos um verdadeiro clássico. Já 

no sentido lato do termo, não seria difícil incluir Renato Mezan no rol dos “clássicos” da psicanálise 

brasileira – obra ou autor modelar, cuja importância e perenidade o tornam referência imprescindível no 

campo em que se situa. Mas, como veremos, há outros motivos pelos quais O tronco e os ramos faz jus ao 

adjetivo.  

Comecemos pelo título. Não é de hoje que a metáfora da árvore viceja nos escritos de Mezan – desde 
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Freud: a trama dos conceitos (1982), lá está ela, assinalando a articulação orgânica entre noções e temáticas 

freudianas. Agora a imagem passa ao primeiro plano e é empregada para figurar outra dimensão: a relação 

dos autores/escolas pós-freudianos com a obra seminal de Freud, relação desde sempre opaca e complexa – 

de derivação e inflexão, continuidade e ruptura, apropriação e diferenciação, elaboração e criação, mesmo e 

outro.  

A árvore pode ser útil também para figurar o conjunto da obra escrita de Mezan. Raízes tão variadas como 

uma ampla cultura geral, o judaísmo, a formação em filosofia e a análise pessoal (duas experiências com 

analistas de linhagens distintas) dão origem ao cerne do caule teórico constituído, a meu ver, por dois marcos 

do pensamento psicanalítico brasileiro: Freud: a trama dos conceitos e Freud, pensador da cultura. O material 

dos muitos livros que se seguem poderia ser alocado ao longo de três ramos distintos de atividade do autor, 

cujas folhagens se cruzam e se confundem: pesquisa, ensino e interlocução pública. O da pesquisa congrega a 

produção em torno do eixo história/epistemologia da psicanálise, com destaque para a obra freudiana e a de 

seus discípulos mais próximos, bem como para as vicissitudes culturais e institucionais que marcam a 

implantação da psicanálise em diversos países, inclusive no Brasil. O ramo central da interlocução pública se 

bifurca: de um lado, o diálogo com o público especializado sobre questões específicas e relevantes no contexto 

da comunidade psicanalítica; tais questões e as produções que elas ensejam mantêm com os interesses de 

ensino/pesquisa uma relação de retroalimentação. Na outra direção encaminha-se a produção endereçada ao 

público amplo, que inclui desde textos mais didáticos de divulgação até saborosas análises de objetos culturais 

e as mais recentes “intervenções” – comentários psicanalíticos sobre a vida coletiva – veiculadas na grande 

imprensa. O ramo do ensino desponta da forquilha pesquisa/público especializado, abrangendo os frutos de sua 

experiência como professor e orientador na pós-graduação em Psicologia Clínica da PUCSP: reflexões sobre a 

escrita e a pesquisa psicanalíticas, sobretudo quando praticadas em ambiente universitário, bem como 

numerosas resenhas de trabalhos nele gerados. A seiva que alimenta tão frondosa árvore é substanciosa: um 

pensamento logicamente refinado, teoricamente erudito, clinicamente preciso e esteticamente elegante. 

Clássico.  

A coletânea ora apresentada reúne quatorze artigos – seis dos quais inéditos – distribuídos em três 

partes: “Da história da Psicanálise”, “Freud” e “Da atualidade”. Deixemos a primeira para o fim, já que 

comporta as maiores e mais importantes novidades.  

Sobre “Freud” versam os quatro artigos produzidos a partir da interlocução pública. Destaque para os 

dois ensaios monográficos dedicados, respectivamente, ao Caso Dora e a A piada e sua relação com o 

inconsciente. Mais do que leituras minuciosas de duas grandes obras de Freud, tais ensaios são conduzidos 

por questões (devidamente explicitadas…) que os articulam ao horizonte externo aos textos, como o contexto 

de produção, pontos de contato com demais trabalhos freudianos e interpretações de outros comentaristas. 

Com isso, Mezan é bem-sucedido na difícil empreitada de dizer algo novo sobre Freud.  

“E daí – o que apareceu de tão interessante?” é a pergunta desdenhosa com a qual Dora praticamente 

dispensa os préstimos de seu psicanalista. Mezan mostra que a análise de Dora foi pautada pelo modelo de 

interpretação proveniente da investigação onírica, que prescinde do fator transferencial e enfatiza o aspecto 

de decifração do conteúdo sexual reprimido. Isso converte o tratamento em um debate “intelectual” no qual 

Freud tenta provar à paciente (e também aos leitores) a veracidade e o sentido lógico de suas interpretações. 

Mas o impacto emocional dos dois lados do divã não poderia ser ignorado: se a importância da transferência 

é o grande aprendizado advindo do fracasso dessa análise, é aos afetos contratransferenciais que Mezan 

atribui parte desse fracasso, bem como o motivo pelo qual Freud teria mantido o manuscrito inédito durante 

quatro longos anos. À maneira de uma “psicanálise aplicada”, Mezan vai à letra do texto (cotejado em 

diferentes traduções e examinado à luz de vários comentadores) buscar vestígios dos sentimentos e conflitos 

que supõe presentes em Freud. Seduzido e desafiado pela jovem, Herr Doktor deixa transparecer 

hostilidade/impaciência quando contrariado em sua vontade de tudo esclarecer e de curá-la por completo. 

Eis-nos na intimidade desta que é das primeiras encenações do jogo de poder na relação analítica.  

Publicado originalmente numa coletânea organizada por D. Kupermann e A. Slavutzky, “A ‘ilha dos 

tesouros’: relendo A piada e sua relação com o inconsciente” propõe uma nova tradução para o termo Witz e 

garimpa algumas “pepitas” desse tesouro relativamente menosprezado pelos psicanalistas, a exemplo do 

próprio Freud. Mas o mais importante, parece-me, é que encaminha uma interessante discussão sobre a 
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problemática do prazer em Freud. Mezan sustenta que o livro de 1904 enuncia a teoria freudiana 

“explícita/oficial” sobre o prazer (meramente quantitativa e solipsista: descarga da tensão), mas nele se 

esboçam os contornos de uma outra concepção, de caráter qualitativo e intersubjetivo. Vem de Monique 

Schneider a dica para conceber o prazer associado a uma disposição receptiva, de caráter oral, que não visa à 

eliminação da excitação e da expectativa, ao contrário. Com isso, torna-se possível compreender o prazer em 

sua dimensão narcísica, tal como aquele obtido, por exemplo, em atividades que requerem esforços penosos 

e duradouros (aprender um instrumento, praticar um esporte), mas nas quais o bom desempenho acaba por 

angariar o amor dos “outros significativos” – os pais infantis, o público e, sobretudo, o próprio eu. A 

Segunda Parte contém ainda um saboroso comentário sobre o filme Freud além da alma, de John Huston, 

enriquecido por uma análise sobre as relações de Sartre (autor do roteiro original) com a psicanálise.  

A Terceira Parte, “Da atualidade”, é composta por três capítulos que abordam a especificidade da 

psicanálise como saber e, mais particularmente, seu estatuto de cientificidade. Na verdade, encontramos aqui 

atualizações de temas sempre desafiadores para o campo psicanalítico: que tipo de ciência é a psicanálise, 

suas fronteiras com outras disciplinas e práticas, perspectivas do ofício em tempos de 

hipermedicamentalização do sofrimento psíquico e de concorrência com terapêuticas supostamente mais 

eficazes, e assim por diante. Enfatizo “atualizações” porque Mezan retoma questões já abordadas em 

diversas ocasiões, mas, de volta ao tear, acrescenta uma nova perspectiva ou aprofunda determinado 

aspecto. Nesse sentido, talvez conviesse batizar esses textos com títulos que realçassem a novidade da 

contribuição. Tome-se, por exemplo, “Pesquisa em psicanálise: algumas reflexões”. Em meio a outras 

considerações, Mezan percorre as principais objeções à cientificidade da Psicanálise, mas toma como foco 

as críticas formuladas pelo filósofo americano Adolf Grünbaum. Estas incidem sobre um ponto específico: a 

recusa do método clínico como fonte de conhecimento válido, pois o material obtido por essa via seria 

inevitavelmente “contaminado” pelos efeitos sugestivos da transferência. Esse tipo de argumento acaba 

incitando os psicanalistas à busca de respostas pouco frutíferas – como as tentativas de validação 

experimental da psicanálise (com o uso de grupos-controle, instrumentos estatísticos, etc.); em vez disso, 

Mezan sugere reconhecer que a psicanálise possui uma racionalidade própria, formular conceitos que deem 

conta de descrevê-la (como a noção de pensamento clínico, de André Green), e aperfeiçoar métodos que lhe 

sejam mais compatíveis, como o estudo de casos singulares (single study research). Ora, parece-me que uma 

discussão interessante como esta corre o risco de passar despercebida sob a rubrica um tanto genérica de 

“pesquisa em psicanálise”.  

Cientificidade é igualmente o tema do capítulo seguinte. A insistência de Freud em sustentar a 

vinculação da psicanálise às ciências na Natureza decorre de sua concepção de ciência (busca de causas e 

leis, em prática sempre subordinada aos dados empíricos e com resultados sujeitos a retificações), bem como 

de seu pouco apreço pelas visões de mundo e ciências do Espírito. Hoje, no entanto, pode-se afirmar sem 

grandes problemas que a psicanálise se enquadra no campo das Ciências Humanas, composto por disciplinas 

que possuem seus objetos e métodos próprios, bem como critérios para validar as teorias produzidas 

(consistência, coerência, valor heurístico) e formar seus cientistas. Mas a grande “sacada” desse artigo é 

evidenciar o parentesco entre Darwin e Freud quanto ao modo de teorização. Frente a objetos que se furtam 

à observação direta e à experimentação (seleção natural e inconsciente, respectivamente), ambos têm que 

extrair de seus dados inferências convincentes. Apoiado em estudo da filósofa Ana Carolina Regner sobre 

Darwin e Newton, Mezan descreve os procedimentos usuais do naturalista: observação minuciosa, 

comparação de dados de diferentes fontes, estudo de variações e exceções, refutação de outras interpretações 

possíveis, movimento que parte do empírico para a generalização – tudo isso é bastante conhecido dos 

leitores de Freud. Compartilham ainda outras estratégias argumentativas, a saber, a ideia de uma causalidade 

múltipla, o estudo de casos exemplares e o jogo do atual/do possível. Em Freud isso se dá a ver na noção de 

sobredeterminação, na importância dos casos clínicos, e na convicção de que as causas dos fenômenos 

presentes/observáveis podem ser racionalmente reconstruídas.  

Em certo sentido, os capítulos da Terceira Parte podem funcionar como um panorama prévio bastante 

útil para a leitura da Primeira. Natureza da teoria freudiana, seus modos de teorização, nexos com modelos 

adjacentes – estamos em pleno território epistemológico já palmilhado anteriormente (lembre-se, por 

exemplo, o ensaio “Sobre a epistemologia da psicanálise”, em Interfaces da psicanálise). É também sobre 
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epistemologia que versa a Primeira Parte deste livro, cujo eixo central é a obra de Freud (e os subsistemas 

teóricos nela contidos) como solo gerador das escolas pós-freudianas. Ou melhor, o tronco do qual derivam 

os ramos… Este é o grande mote da pesquisa em andamento desde a década de 1980, conforme atesta o 

artigo de 1988 aqui republicado, em sua terceira versão, com o título “Questões de método na história da 

Psicanálise”. Haja tear! Como afirma Ítalo Calvino em Por que ler os clássicos, um clássico nunca termina 

de dizer aquilo que tinha para dizer. Nesta potência de gerar pensamento, creio eu, reside o grande atrativo 

dos sete capítulos que compõem “Da história da psicanálise”.  

Parêntese: “estudos de história da psicanálise”, “da história da psicanálise”… Afinal, é de história ou de 

epistemologia que se trata? Das duas perspectivas, indissociavelmente. O termo “história” soa menos 

obscuro que “epistemologia”, que tende a evocar assuntos áridos ou demasiado abstratos. Na 

“Apresentação” do livro, Mezan se coloca como uma espécie de Jacó bígamo às voltas com a Raquel 

histórica e a Lia epistemológica. Lembremos, porém, que Raquel é a irmã cortejada, restando à mais velha o 

incômodo papel de obstáculo; tendo Lia essa (injusta) fama de chata, é compreensível que se evite usá-la 

como chamariz… Mas o fato é que as duas perspectivas estão entrelaçadas – Lia e Raquel habitam a mesma 

tenda, reconhece Mezan. Isto porque a pergunta-chave que norteia esses Estudos é de natureza 

simultaneamente histórica e epistemológica: “como é possível que Freud dê origem a teorias e práticas tão 

variadas? Como compreender os vínculos existentes entre as diversas correntes da psicanálise 

contemporânea e a obra freudiana?” 

Tal questão requer uma reflexão sobre a teoria – como ela forma/transforma seus conceitos, a maneira 

como estes se articulam, a quais problemas tentam responder, etc. Grosso modo, este é o sentido que aqui se 

confere à epistemologia: olhar vertical sobre uma disciplina, buscando explicitar o modo de produção de 

seus conceitos. Porém a indagação de Mezan incide mais precisamente sobre os vínculos entre Freud e seus 

sucessores, o que exige também uma abordagem diacrônica, horizontal; mesmo internamente à obra de cada 

autor, há um antes e um depois, uma mudança ao longo do tempo, processos que ocorrem na dimensão da 

duração. E, para entender como linhagens tão díspares derivam da mesma origem, é imprescindível levar em 

conta a história dos conceitos e das ideias, mas também a história do movimento psicanalítico, de seus 

personagens, da época e dos lugares em que se situam. Tudo isso para dizer: epistemologia não é um bicho 

de sete cabeças, e esses Estudos são, evidentemente, de natureza histórica e epistemológica. Fecha 

parêntese. 

A grande e laboriosa construção que testemunhamos na Primeira Parte ocorre, a meu ver, em três 

movimentos. O primeiro deles é a montagem de uma estrutura lógico-metodológica que permita pensar o 

surgimento das escolas a partir da fonte freudiana: Mezan organiza o problema, propõe hipóteses, estabelece 

convenções terminológicas, explicita pressupostos, elege interlocutores preferenciais. Corresponde aos dois 

capítulos iniciais do livro – o já mencionado “Questões de método na história da Psicanálise” e “Paradigmas 

e matrizes clínicas”. Segundo movimento: sendo necessário encontrar na obra de Freud os fundamentos dos 

desenvolvimentos posteriores, é hora da escavação minuciosa da metapsicologia freudiana em busca dos 

diferentes modelos que nela coexistem (capítulos 3 e 4). Por fim, o passo inicial rumo a um “para além de 

Freud”: a composição de um painel detalhado sobre a psicanálise dos anos 1920, época de grandes 

transformações teórico-clínicas e de intensos debates no seio do movimento psicanalítico, agora envolvendo 

protagonistas que darão origem ao embrião das escolas (sobretudo capítulos 6 e 7).  

Vamos à armação do problema. Em “Questões de método…” reencontramos o conjunto de teses que 

vem sendo enunciado e refinado ao longo desses anos. Muito sucintamente: a) Freud edifica sua teoria com 

elementos provenientes de três coordenadas ou focos: clínica, autoanálise e cultura; b) a obra freudiana é 

constituída por quatro dimensões ou vertentes, tal como os gomos de uma laranja: teoria geral da psique 

(metapsicologia), teoria da gênese e do desenvolvimento psíquico, teoria do funcionamento normal e 

patológico (psicopatologia) e teoria do processo terapêutico (concepção de tratamento); c) para ser 

considerada uma escola, uma teoria psicanalítica deve avançar proposições originais e coerentes nessas 

mesmas quatro vertentes; d) considerando a exemplaridade da obra freudiana, supõem-se igualmente três 

focos na origem de cada escola: uma matriz clínica própria, o clima cultural no qual se desenvolve, uma 

leitura específica da obra de Freud (quais aspectos do corpus freudiano privilegia ou critica, a partir das 

questões clínicas e culturais com que se defronta); e) há vários tipos de história da psicanálise; Mezan situa 
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seu approach dentre os modelos sobredeterminantes, na medida em que considera uma teoria como produto 

de vários conjuntos de determinações entrecruzadas; f) é possível esquematizar uma história das ideias e do 

movimento psicanalítico em quatro períodos: “pensamento de Freud” (1895-1918), “era dos debates” 

internos à psicanálise (1918-1939), “era das escolas” – Klein, Lacan, psicologia do ego, relações de objeto 

(1940-1970/5), “atualidade”, com autores híbridos e maior porosidade entre as escolas (1975/80 até hoje).  

No capítulo seguinte, “Paradigmas e matrizes clínicas”, Mezan aperfeiçoa algumas distinções 

metodológicas e revê posições assumidas anteriormente. A partir do diálogo com Greenberg e Mitchell, por 

exemplo, volta a considerar pertinente o uso do termo “paradigma” em Psicanálise, agora o reservando para 

designar certas convicções fundamentais de alto grau de abrangência e de abstração. Esses compromissos 

“filosóficos” se traduzem em conceitos básicos que organizam todo o edifício teórico-prático de um 

paradigma. Como um paradigma se define a partir de uma problemática, pode vir a conter diferentes 

modelos ou autores. Mezan acredita ser possível divisar ao menos três grandes paradigmas em Psicanálise: 

pulsional, objetal e subjetal (neologismo que remete à noção de sujeito). Freud e Hartmann fariam parte do 

primeiro; Klein ocuparia lugar intermediário entre pulsional e objetal; Fairbairn, Balint e Winnicott 

comporiam o objetal. O subjetal abrigaria o Lacan do real e do simbólico. Tal hipótese dos três paradigmas 

não chega a ser detalhada e desenvolvida aqui, mas é um excelente exemplo da fecundidade desses artigos, 

que contêm o embrião não de um, mas de numerosos programas de pesquisa. 

A afirmação do primado da metapsicologia é o mais recente postulado metodológico de Mezan. Em 

Freud a experiência clínica seria uma das fontes, mas não a única fonte da teorização; a clínica possui uma 

função problematizante – dela provêm os problemas, nela se testam as soluções –, mas Freud possui uma 

ambição maior: construir uma teoria geral da psique em moldes científicos. Por isso, produz teoria para a 

clínica, mas não se restringe a uma teoria da clínica; seria Ferenczi o fundador da linhagem de autores que 

toma a clínica como solo e foco exclusivos da teorização. Se Freud trabalha tão arduamente para erigir uma 

teoria geral e seus conceitos fundamentais, isto quer dizer que no que se refere às quatro vertentes que 

compõem sua obra (metapsicologia, teoria do desenvolvimento, psicopatologia, processo terapêutico), a 

primeira se vê alçada à condição proeminente.  

Este me parece um ponto crucial, até porque implica, em última instância, a necessidade de ponderar 

formulações anteriores e quiçá posteriores. Anteriores: se à metapsicologia é atribuído esse poder 

configurador das demais vertentes, haveria que se incluir (ou dar maior destaque, porque está subentendido) 

a própria teoria como uma das coordenadas/focos determinantes da obra freudiana. Em escritos anteriores, 

Mezan já apontara a diversidade interna de Freud, ressaltara que o Freud de 1920 é tributário do da década 

de 1910, etc. Porém, dado o caráter indutor agora reconhecido na metapsicologia, talvez coubesse enfatizar 

o papel que ela desempenha dentre as fontes mesmas da conceptualização freudiana: clínica, autoanálise, 

cultura e exigências internas da própria teoria. Os ensaios que se seguem mostram que “Freud leitor de 

Freud” é ainda mais importante do que se supunha.  

Também em termos prospectivos a postulação do primado da metapsicologia requer modulações. 

Decerto não é a vertente decisiva no caso dos autores ligados às relações de objeto (onde, ao contrário, as 

dimensões mais empíricas do desenvolvimento, psicopatologia e terapêutica ganham relevo), mas talvez o 

seja para a obra lacaniana, e assim por diante. Mezan deixa entrever essa possibilidade en passant, quando 

sugere, em uma rápida nota de rodapé, que escolas e autores pós-freudianos podem ser agrupados conforme 

produzam teorias da clínica (Klein, relações de objeto) ou teorias para a clínica (Lacan, Hartmann). Outro 

ótimo exemplo de programa de pesquisa concentrado.  

Encaminhamo-nos para a proposição central do livro. A partir de uma sugestão de Paul Bercherie, em 

Genèse des concepts freudiens (1983), Mezan desenvolve a ideia de que na obra de Freud é possível 

discernir quatro modelos metapsicológicos distintos, calcados em quatro matrizes clínicas diferentes: 

histeria, psicose, neurose obsessiva e melancolia. Essa é a hipótese que vai ser demonstrada no decorrer dos 

dois capítulos seguintes. Também em Bercherie se encontra a indicação, tão preciosa quanto “telegráfica”, 

de que cada uma das principais escolas pós-freudianas teria seu ponto de ancoragem em um desses 

modelos metapsicológicos: Lacan (modelo da histeria), relações de objeto (psicose), psicologia do ego 

(neurose obsessiva), escola kleiniana (melancolia). Esse desdobramento não chega a ser explorado, 

permanecendo em nível hipotético – uma “mega-hipótese” que descortina todo um horizonte de pesquisas e 
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requer imenso volume de trabalho.  

Aqui e ali, Mezan vai apontando “afinidades” entre as escolas e os modelos metapsicológicos freudianos, 

mas as perguntas só fazem se multiplicar: como situar autores como Bion ou Kohut? Em que medida este 

esquema é capaz de dar conta das derivações do lacanismo ou do kleinismo, ou das sutis nuances que colorem 

o campo das relações de objeto? Será proveitoso para esmiuçar a obra de autores híbridos, como André Green 

e tantos outros? Ou a psicanálise contemporânea é de tal forma “miscigenada” que requer o uso de uma lógica 

ainda mais complexa? Para voltar à metáfora-título: um esquema “multitroncos”, a exemplo de certas plantas 

trepadeiras cujos ramos enraízam novamente ao tocar o solo?  

Essas rápidas considerações bastam para mostrar como as perspectivas abertas por essa pesquisa 

ultrapassam o alcance individual. É nessa medida que O tronco e os ramos se oferece à leitura como um 

generoso convite à investigação coletiva – “que venham as andorinhas”, saúda Mezan na “Apresentação”. 

De qualquer modo, a parcela já realizada desse ambicioso projeto de compreensão da psicanálise atual 

justifica que evoquemos novamente as palavras de Calvino, segundo quem “os clássicos servem para 

entender quem somos e aonde chegamos”… 

Passemos ao segundo movimento – o da incursão pela obra de Freud, com o objetivo de cernir e 

caracterizar os quatro modelos metapsicológicos. Tal é a tarefa realizada em “A construção da 

metapsicologia (1892-1914)” e “Reformulações da metapsicologia (1914-1926)”. Sendo impossível retraçar 

o minucioso percurso de Mezan nesses capítulos, apontemos apenas o núcleo conceitual de cada modelo. 

Em que pese a hipersimplificação: a) modelo da histeria: vigora entre 1892 e 1905, encontrando seu ápice 

nos Três ensaios e no Caso Dora. Tem como fulcro a teoria da libido e da repressão; b) modelo das psicoses: 

elaborado entre 1909 e 1914 a partir das discussões sobre a paranoia, alcança seu auge em “Introdução ao 

narcisismo”. Conceitos-chave: narcisismo e teoria da regressão (com novas concepções de eu, de objeto, e 

do eu como objeto); c) modelo da neurose obsessiva: desponta em O Homem dos Ratos, é retomado em 

“Pulsões e seus destinos”, e segue sendo elaborado nos anos 1920. Centrado sobre o ódio como alvo do 

recalque, sobre a polaridade ódio/amor e seus vínculos com pulsões do ego/sexuais, e, posteriormente, com 

a impulsividade desenfreada do id; d) o modelo da melancolia: esboçado a partir de “Luto e melancolia”, 

tem em O ego e o id e “Inibição, sintoma e angústia” suas principais referências. Gira em torno de uma 

noção ampliada de identificação, agora concebida como momento fundamental do processo de subjetivação. 

O ego torna-se personagem central em suas estratégias defensivas contra a angústia, inclusive de castração.  

Vale ressaltar: os modelos não se substituem e não se excluem, mantêm vínculos diferenciados com as 

matrizes clínicas que lhes dão origem, possuem distintos graus de abrangência e de nitidez. Os modelos da 

histeria e da psicose, por exemplo, são bem mais nítidos do que os da neurose obsessiva e da melancolia 

(que se entrecruzam e não atingem o mesmo patamar de acabamento que os dois primeiros). Mezan, na 

esteira de Bercherie, admite que os modelos tendem a ir se “encavalando” conforme a obra de Freud avança 

em complexidade, e, nessa medida, não devem ser tomados senão como certas “tonalidades” predominantes; 

são ferramentas heuristicamente úteis, mais do que esquematismos redutores. Neste mesmo volume, por 

exemplo, é interessante acompanhar o primeiro modelo em pleno funcionamento nos capítulos sobre o caso 

Dora e A piada e sua relação com o inconsciente. Esse tipo de “teste heurístico” pode servir de padrão para 

inúmeros outros exercícios de “ciência normal” (Kuhn) – uma releitura de “Gradiva” à luz do modelo das 

psicoses, por exemplo, ou a análise vertical de textos “mistos” (que comportam mais de um modelo), como 

Totem e tabu e “Inibição, sintoma e angústia”, ou o exame de uma entidade metapsicológica (pulsão, 

superego) sob o prisma de cada um dos modelos, e assim por diante.  

Para fechar as observações sobre esta mais recente incursão de Mezan pela metapsicologia freudiana, 

chamo a atenção para algumas problemáticas instigantes que perpassam a exposição sobre os quatro 

modelos, apresentando-se de forma peculiar em cada um deles. Alguns exemplos dessas “pistas” valiosas 

que merecem ser trilhadas com mais vagar: a) o problema do agir (concebido em termos mais quantitativos, 

como descarga motora, ou qualitativos, como transformação da realidade) e daquilo que lhe é oposto 

(alucinação, fantasia, pensamento, palavra): o que é primeiro? Qual dos polos é associado a um 

funcionamento psíquico espontâneo/adquirido, primitivo/desenvolvido, mais ou menos patológico? b) 

estatuto do objeto: objeto do desejo, da pulsão e do amor/ódio não são de mesma natureza; a perda do objeto 

é associada à alucinação (primeiro modelo), desinvestimento (segundo), destruição pelo ódio (terceiro), 
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conservação por meio da identificação (quarto); c) concepções de psiquismo: Freud propõe uma primeira 

descrição do aparelho psíquico composto por sistemas e percorrido por excitações, com ênfase na dinâmica 

intrapsíquica. Gradativamente – e aqui a noção de narcisismo é o divisor de águas, anuncia-se uma 

abordagem mais globalista (termo de Bercherie), que leva em conta a existência propriamente de um sujeito. 

A dimensão intersubjetiva ganha relevo, seja para focar o sujeito nas relações com seus objetos, seja para 

descrever as relações entre as instâncias psíquicas (agora dotadas de características e “vontades” próprias). 

Após esses ensaios de metapsicologia hard, segue-se um capítulo mais leve sobre os primórdios do 

movimento psicanalítico. Quase um texto de divulgação, é o comentário de algumas cartas e bilhetes de 

Freud e Jung pertencentes ao acervo de um banco privado brasileiro. Com a costura hábil de fragmentos 

heterogêneos, Mezan consegue compor um vívido retrato dos primeiros tempos da “horda selvagem”. 

Opera-se, assim, a transição para os dois últimos capítulos dessa Primeira Parte: os conflitos e dissensões no 

movimento psicanalítico irão transbordar para outros planos na década de 1920, plasmando-se em 

significativas divergências teóricas e técnicas entre Freud, seus discípulos e sucessores.  

O sexto capítulo, “Mudanças do pós-guerra (1919-1923)”, começa com um útil panorama de história 

geral, de história do movimento psicanalítico (apresentando as principais figuras de três gerações de 

analistas) e do estado da arte da psicanálise nos anos 1919-1920. Mas o ponto alto do capítulo é o 

desenvolvimento da sugestão de que a noção de trauma é o grande organizador (ou mesmo disparador) das 

mudanças teóricas dos anos 1920. O problema das neuroses de guerra traz à tona a discussão sobre as 

neuroses traumáticas, e conduz a uma profunda reformulação na metapsicologia do trauma. No curto 

prefácio que escreve para a coletânea sobre neuroses de guerra, Freud já anuncia (de certa forma, retoma…) 

a ideia de que toda neurose possui um fundo traumático. Esse fio se prolonga em Além do princípio do 

prazer com a noção de compulsão à repetição, confirmada pelos fenômenos repetitivos e, sobretudo, pelos 

sonhos das neuroses traumáticas. O trauma seria uma inundação do psiquismo por grandes quantidades de 

excitação, decorrente da ruptura da película protetora constituída pelo para-excitações.  

Daí a necessidade de dominar essas excitações, ligando-as a representações; a repetição seria uma das 

maneiras de tentar ligar, isto é, uma das formas de elaborar as consequências do trauma. De modo que 

“ligação” passa a ser uma tarefa psíquica primordial, o que inverte os propósitos do processo terapêutico: em 

vez de desligar (afrouxar o vínculo entre libido e sintomas, liberando excessos represados), a análise haveria 

que promover ligações. Se as neuroses de transferência pedem desatamento, as neuroses narcísicas colocam 

um problema anterior, de um excesso flutuante que precisa ser “amarrado” para então ser submetido a outro 

destino. Recorrendo a um artigo de Luis Carlos Menezes, Mezan lembra que o trauma é bem mais que um 

problema energético: é um excesso de intensidade que impede a constituição de algo ou destrói algo já 

constituído – uma rede de vínculos entre as representações, base da produção de sentido. No limite, produzir 

ligações é produzir sentido.  

Tais mudanças na concepção de trauma terão profundas repercussões no plano clínico ao longo das 

décadas seguintes. Afinal, se o tratamento pode ser visto como uma ocasião para reparar traumas precoces, 

colocam-se em xeque vários princípios da técnica clássica, a começar da noção de abstinência. As 

interrogações sobre o manejo dos diferentes tipos de transferência, sobre as modalidades de interpretação e os 

fundamentos de sua eficácia, a importância assumida pela contratransferência e pelo funcionamento psíquico 

do analista – todos esses problemas irão alimentar as discussões sobre técnica, assunto do capítulo 7.  

Mezan tenta mapear o enorme impacto que as mudanças dos anos 1920 (pulsão de morte e segunda 

tópica) tiveram sobre a técnica. A partir do problema suscitado pelas resistências, começa por retraçar os 

primórdios da técnica ativa, por meio de uma didática apresentação dos textos seminais de Ferenczi (1919, 

1920, 1923) e de Rank, bem como das severas críticas a ela formuladas por Edward Glover (1924). Em 

seguida, mostra como o interesse pela psicose/casos difíceis faz que o problema das relações entre ego e 

realidade, bem como o do superego alimentado por impulsos agressivos, venha ao primeiro plano. Ego e 

superego tornam-se as noções centrais do debate teórico-clínico que dará origem a três das grandes escolas: 

kleiniana, psicologia do ego e relações de objeto.  

Entre 1925-1935, assistimos à formação de dois grandes grupos. Por um lado, os autores que sublinham 

a importância do superego na dinâmica psíquica e no adoecimento, tomando-o como alvo privilegiado da 

interpretação analítica (que visa diminuir sua crueldade); é o embrião da escola kleiniana. Mezan percorre 
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detidamente os vários textos que se tornaram balizas deste campo: Alexander (1925), os escritos kleinianos 

do final dos anos 1920 (Erna, 1928; Dick, 1929), James Strachey (1934) e a noção de interpretação mutativa 

endereçada ao superego, e assim por diante. Um outro grupo enfatiza o estudo do ego, suas funções e 

estratégias defensivas, elegendo-o como foco da intervenção terapêutica. Mezan também resenha os textos 

principais desta tendência, que é o germe da psicologia do ego: Nunberg (1926, 1931), Radó (1928), o artigo 

de Sterba (1934) no qual se anuncia a noção de aliança terapêutica, etc. Em um período marcado por 

discussões em torno de resistências e defesas, não se poderia deixar de mencionar os trabalhos de Wilhelm 

Reich sobre a análise do caráter. Os textos escritos entre 1927 e 1933 geram grandes controvérsias – afinal, 

o ataque à couraça defensiva e, portanto, ao próprio modo de ser do paciente, não deixa de ser agressivo… – 

o que acabou por consolidar a nascente psicologia do ego: tanto o livro de Anna Freud sobre os mecanismos 

de defesa quanto o de Heinz Hartmann sobre a adaptação podem ser lidos como respostas aos abalos 

reichianos.  

Na parte final do capítulo, Mezan retorna a Ferenczi, examinando os textos decisivos do período 1928-

1931. A questão do tato e da auto-observação do analista, o princípio da indulgência, a noção de relaxamento, 

a atitude de aceitação e acolhimento – tudo isso estaria no ponto de partida da escola das relações de objeto. A 

ideia de que a psique se constitui a partir de um núcleo relacional (a pulsão busca primariamente objetos) 

funda um novo paradigma em psicanálise – o relacional. Os trabalhos de Balint nos anos 1930 (com as noções 

de novo começo e de falha básica) e de Fairbairn situam-se na origem do grupo independente, que tem em 

Winnicott seu principal expoente. 

Com isso, Mezan nos deixa às vésperas da Segunda Guerra e na soleira de três grandes regiões da 

psicanálise contemporânea. Somente um autor com muitos anos de janela é capaz de circular com tamanha 

desenvoltura por entre pós-freudianos de diferentes linhagens e calibres (aguardemos o estudo que deve vir 

sobre Lacan…).  

Ao se perguntar “O que é um clássico” (1944), o poeta T.S. Eliot não hesita em resumi-lo a uma ideia, a 

de maturidade: maturidade da mente (que implica aguda consciência da história, motivo pelo qual Virgílio 

seria o clássico dos clássicos…), maturidade das maneiras, ausência de provincianismo – eis uma descrição 

precisa de alguns atributos que Mezan esbanja nesse lançamento. É certo que O tronco e os ramos vai gerar 

muitos frutos e, esperamos, ainda outros clássicos.  
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A história deste livro começa na década de 1970, quando Anna Mehoudar se associa a um grupo de obstetras e 

se dedica a estudar e colocar em funcionamento um novo modo de prestar assistência aos protagonistas 

envolvidos no tempo da perinatalidade. Havia um consenso entre os profissionais de que as práticas habituais 

deveriam e poderiam responder às expectativas de maior participação dos pais no momento da chegada dos 

filhos. O final da década de 1970 viu a inauguração da iniciativa de convidar o pai para a sala do parto, do 

contato da mãe com o bebê e aleitamento logo após sua chegada, da permanência deles, pós nascimento, no 

mesmo ambiente, da exclusão da mamadeira de glicose nos berçários. Viu a possibilidade de considerar a 

episiotomia e analgesia procedimentos não necessariamente rotineiros.  

Essas conquistas teriam que ser feitas de ambos os lados: cabia à equipe multidisciplinar defendê-las, 

explicitá-las; seus desdobramentos exigiriam mudanças substanciais no modus operandi dos atendimentos, 
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portanto na própria forma com que a perinatalidade seria pensada. Aos pais cabia experimentar uma nova 

abordagem e ousar escolher. A teoria e a clínica psicanalítica têm um importante papel nesta mudança: 

darem ao trabalho de escuta toda sua potência, e fornecerem uma teorização complexa sobre o psiquismo 

feminino nas suas relações com o grupo social, o outro sexo, a maternidade. O trabalho de pesquisa e clínica 

neste campo se inicia com psicanalistas contemporâneas de Freud, inaugurando um campo fértil de estudo 

que se mantém e continua enriquecendo-se306. 

No começo da década de 1980 estabelece-se o Gamp307, que propõe um programa de educação e 

prevenção para a gravidez, parto e cuidados com o bebê. O grupo nasce sob o signo do multiprofissional: 

entre médicos e enfermeiras, o psicanalista tem a função de dar lugar à subjetividade, à leitura singular das 

mudanças corporais, isto é, propiciar espaço para a fala e sua escuta cuidadosa. Trabalho realizado 

preferencialmente em grupo, se multiplicou e foi estabelecendo-se nos mais diferentes lugares: empresas, 

ONGs, múltiplos espaços públicos de saúde, entidades filantrópicas, associadas a órgãos públicos. O 

trabalho inicial desdobrou-se em programas de visitas domiciliares a famílias com bebês recém-nascidos, 

com o objetivo não só de facilitar o aleitamento materno, mas de emprestar uma presença num momento 

delicado de passagem e começo ao mesmo tempo. 

A clínica enquanto prática psicanalítica, sustentada e inspirada pela teoria, está implícita no texto do livro. 

Tratar diretamente dela não é a preocupação central da autora. O fio condutor da obra é a transmissão dos 

desdobramentos do saber psicanalítico na clínica da perinatalidade. O que comunicar, como fazê-lo, e em que 

momento. 

A experiência de escuta de muitos casais, nos mais diferentes espaços e no decorrer de muitos anos, 

propiciou à autora familiaridade com as inquietações, dúvidas, angústias que são explicitadas sob diferentes 

formas nos grupos ou atendimentos individuais.  

O texto se inicia com uma discussão sobre as ideologias envolvidas nas diversas abordagens de 

assistência a perinatalidade: naturalista, tecnicista e humanista. O que entra em jogo, em cada uma delas, é a 

potência ou não do corpo feminino, maior ou menor intervenção médica, maior ou menor consideração pelas 

variáveis culturais e subjetivas. O efeito dessas ideologias não poucas vezes se reflete no temor ao parto, 

tema central das preocupações das gestantes. A discussão de cada uma das abordagens tem como pano de 

fundo as estatísticas brasileiras do parto cirúrgico que, apesar da recomendação da Organização Mundial de 

Saúde, vem aumentando gradativamente entre nós nos últimos anos. Anna Mehoudar defende o 

protagonismo dos pais no decorrer de todo o processo gravídico puerperal, e fornece elementos para que 

cada um “aprofunde afinidades e escolhas”. Esta é a razão maior do livro: oferecer informações precisas, 

bem dosadas, redigidas com cuidado e clareza, sobre os temas que cobrem o período da gravidez, parto e 

cuidado com os bebês. As informações vão de temas dos mais práticos e simples até os mais complexos e 

delicados. Tão simples mas pouco considerado é o tema que se refere aos “olhos, o olhar e a voz” (p. 65): a 

autora alude em poucas palavras ao movimento do bebê na busca da voz da mãe ou do pai nos primeiros 

cinco minutos após o nascimento: “o bebê gira o corpo em direção à voz da mãe ou do pai. Ele acalma-se e 

pode até dormir”. E os convida ao encontro dessa competência do bebê. A “volta ao trabalho” (p. 85) 

costuma ser um tema espinhoso para as mães, pela ambiguidade que desperta: o desejo de voltar ao trabalho, 

retomar a rotina, e a dificuldade para se separar do bebê. A autora aponta o conflito e indica alguns 

caminhos para administrá-lo.  

Segundo o desejo de Freud e Anton von Freund, os institutos de psicanálise que se organizavam na 

Europa e nos Estados Unidos em torno dos anos de 1919 e 1920 deveriam implementar, além de um sistema 

de formação, um serviço de psicoterapia para o público em geral e um espaço de pesquisa308. Na década de 

1920, Berlim havia se tornado um polo importante do desenvolvimento da Psicanálise: organizavam-se 

palestras abertas para o público leigo; profissionais de medicina, como ginecologistas e obstetras, de 

pedagogia, se aproximavam do Instituto de Psicanálise; a clínica disponível para classes socioeconômicas 
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menos privilegiadas, incluindo crianças, se expandia309. Isto é, a psicanálise está intrinsecamente ligada, 

desde seu começo, com a transmissão de suas descobertas e desenvolvimento àqueles profissionais para 

quem o conhecimento do psiquismo faz aliança com um trabalho potencialmente mais rico e eficaz. 

Ao tema da transmissão se soma a preocupação da autora em desenvolver a possibilidade dos pais em 

participar como atores principais nas decisões e escolhas: o texto caminha com o objetivo de convidá-los a 

perguntar, escolher, tomar decisões, a serem observadores das suas gestações e do universo que se desdobra 

deles. Convida a uma parceria ativa com médicos e enfermeiras, e com o filho. Participa do ponto de vista 

de que a gestação como processo, quando pode ser subjetivado e expressado, proporciona um momento de 

transformação. A troca de experiências e fantasias no casal e entre os casais é uma fonte para criar soluções 

para cada novo impasse e dificuldade: torna positiva a singularidade de cada manifestação e ao mesmo 

tempo enfatiza a importância de socializá-las. A observação de si mesmos por parte dos pais pode vir a ser 

uma passagem para a futura observação e leitura das expressões do bebê.  

A autora abre o leque para a consideração das manifestações psíquicas que coloca fora da patologia, e as 

promove como algo a ser esperado diante das vicissitudes da perinatalidade. Aponta para o perigo das 

interpretações psicológicas “levianas”, e valoriza dúvidas e apreensões aparentemente prosaicas, mas que, 

esclarecidas, se transformam em instrumento para administrar ansiedades e desconfortos inerentes ao 

período. Há propostas no livro, curiosas, que têm implicações importantes, como a mala do pai para a ida à 

maternidade  

A consideração por pequenos elementos, não poucas vezes desvalorizados, dá ao texto um efeito 

desmistificador: pode-se e deve-se falar sobre o que incomoda, perguntar mesmo sobre o que parece ter 

pouca importância. Afirmações dadas como naturais ou fatos celebrados como certos são amplamente 

discutidos.  

O subtítulo do livro informa ser este indicado para pais e profissionais. Obstetras podem obter 

informações sobre as fontes de angústia da mulher e do homem grávidos, a força da história pessoal da 

mulher no modo como vive a gravidez, o impacto das mudanças corporais na mulher e no homem. O texto é 

inspirador ao indicar o mérito de se levar em conta o que pais expressam, seja em forma de perguntas ou de 

preocupações, e evidencia a diferença que esta postura introduz na vida do casal e do filho que chega.  

Durante a leitura poder-se-ia perguntar por que a autora optou por apresentar situações pontuais e 

aparentemente pouco centrais no percurso da gestação, parto e cuidados com o bebê: o namoro no pós-

parto (cap. 5, p. 72), a prevenção de acidentes com os bebês (cap. 7, p. 102), os direitos das gestantes nos 

espaços públicos (cap. 8, p. 105). Contrária aos Cursos de Preparação para o Parto exclusivamente em 

forma de aulas expositivas, a intenção da autora é familiarizar os profissionais de saúde com os mais 

diversos ângulos das questões que envolvem a perinatalidade, com o objetivo de lhes dar liberdade para 

ouvir e poder administrar, a cada vez, o que vem a ser a prioridade de cada grupo e cada público. As 

surpresas e os desconhecimentos na condução dos grupos são a regra, e a proposta do texto é incluí-los e 

torná-los objeto de discussão e pesquisa.  
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Dando continuidade à publicação dos ciclos de debates nos quais apresentam sua produção, neste quinto 

volume os professores do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae tomaram como mote a 

ideia de trabalho. Presente em conceitos bem conhecidos, como Traumarbeit (trabalho do sonho), 

Trauerarbeit (trabalho do luto) e outros, tomada em sentido amplo ela pode incluir a atividade do analista 

durante as sessões. Esta, contudo, não se dá num vácuo a-histórico: sem dúvida, todos os autores 

subscreveriam a observação com que Mara ­Caffé abre o seu artigo – “a clínica psicanalítica requer o 

interesse e o posicionamento do analista ao que se passa no contexto social do seu tempo”. 

Tal postura, fiel à vocação política e crítica que na visão de Madre Cristina devia singularizar o Sedes, 

imprime aos dezoito textos reunidos no livro um tom comum, permitindo destacar com clareza algo a que, em 

nossos debates internos, às vezes chamamos de “pensamento do Departamento”. Seria absurdo imaginá-lo 

como totalmente idêntico em todos os seus membros; é antes um conjunto de ideias e de valores 

compartilhados sobre o que é a Psicanálise, sobre o que deve e pode ser o trabalho de um analista – e outra 

faceta dele surge de imediato nesses escritos: a constante referência aos conceitos elaborados por Freud.  

Será por que, como sugere Cleide Monteiro, as questões levantadas pelo fundador conservam 

“atualidade”? Em parte, sim – mas é inegável que essa atualidade depende do modo com que se o lê, e das 

perguntas endereçadas à obra. A leitura é também um trabalho, e ao longo do livro encontramos análises de 

diversos textos freudianos (A Interpretação dos Sonhos, “Pulsões e Destinos de Pulsão”, O Ego e o Id, 

Moisés e o Monoteísmo, Psicologia das Massas e Análise do Ego, “O Estranho”, “Análise Terminável e 

Interminável”…), cuja finesse as torna utilíssimas para leitores tanto iniciantes quanto avançados. 

Essa atenção minuciosa à herança de Freud nada tem, contudo, de veneração reverencial: ao contrário, é 

temperada com o recurso à obra dos sucessores, e enriquecida por um elenco impressionante de especialistas 

em outras disciplinas, convocados para esclarecer tópicos que dizem respeito ao humano em geral. Assim, 

além de gigantes do porte de Lacan e de Winnicott, vemos nossos colegas dialogando com Jean Laplanche, 

Arnaldo Rascovsky, Pierre Fédida, Christopher Bollas, Daniel Kuperman, Georges Lantéri-Laura e outros; 

quanto aos autores não analistas, vão de Rousseau a Adorno e Benjamin, de Goethe a Coleridge e Bram 

Stoker, de Zygmunt Bauman a Antonio Negri e Anthony Giddens, sem contar antropólogos (Tolba Phanem) e 

especialistas em música popular brasileira (Muniz Sodré).  

Mais do que resumir as diversas contribuições, convém aqui assinalar traços comuns a várias delas, o que 

não impede eventuais diferenças de ênfase, ou até discordâncias quanto a certos pontos, naturais num grupo 

que valoriza o diálogo, mas também o respeito às diferenças individuais. É o caso, como veremos, do 

diagnóstico sobre a sociedade contemporânea, e, em certa medida, da análise de um processo crucial para a 

criação da e na esfera da cultura, a saber a sublimação. 

Quanto ao primeiro tópico, a maioria dos autores aceita uma visão da contemporaneidade que se tornou 

praticamente consensual: as transformações ocorridas nas sociedades ocidentais desde a Segunda Guerra 

Mundial impuseram às pessoas, às relações delas umas com as outras e com as coisas um regime “líquido”, 

inconsistente, marcado pelo consumo voraz e pela dificuldade (quando não pela recusa) em aceitar limites 

de qualquer natureza. Combinadas com a promessa (irrealizável) de gozo imediato e intenso, de eterna 

juventude e de quase imortalidade do Eu, essas características promovem cada vez mais alienação.  

A submissão voluntária a regras para a vida em comum racionais e legitimadas por meios democráticos, 

com a concomitante valorização de renúncias à satisfação pulsional em nome de ideais tidos por superiores 

às vontades individuais, estaria sendo substituída por um “desinvestimento ético e estético dos ideais” e pela 

não homologação social da castração (Nelson da Silva), pela aversão à tristeza e ao luto (Lucia Fuks, Isabel 

de Vilutis), pelo estranhamento em relação às coisas que nos cercam (Mario Fuks). Tudo isso converge para 

uma caracterização da atualidade como particularmente sujeita à perversão – não em sentido moral, é claro, 

mas como regida pela lógica do “eu sei, mas e daí?”, ou seja, pela dissociação/convivência paradoxal entre a 

proibição do objeto e o incentivo à incorporação mágica e irrestrita dele (Mario Fuks, Maria Silvia 

Bolguese, entre outros). 

Nesse panorama relativamente uniforme, a voz dissonante é a de Mara Caffé. Num texto alicerçado em 

Derrida, Foucault e Lantéri-Laura, ela adverte que, transformada em “sintoma do discurso analítico”, a 

opinião predominante corre o risco de favorecer interpretações conservadoras e normatizadoras das “novas 
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formas de subjetivação”. Muito crítica das leituras que “fomentam a culpabilização” e a idealização da 

castração simbólica como “bem supremo das neuroses bem analisadas”, seria interessante vê-la debatendo 

por exemplo com Maria Cristina Ocariz e/ou com Nelson da Silva Jr., que trazem bons argumentos em favor 

de uma visão mais cética quanto ao valor dessas mesmas novas formas de subjetivação.  

Seja como for, o impacto das condições contemporâneas sobre a estruturação da subjetividade é um dos 

temas que atravessam o livro. É evidente que elas estão ligadas ao trabalho clínico, que lida precisamente 

com conflitos e com sofrimentos em boa parte gerados pelas exigências e pelos valores que servem como 

cimento das modalidades atuais do laço social. Segundo o modo como o sujeito lida com tais exigências e 

conflitos, que depende também da sua constituição e da sua biografia, delineiam-se dois grandes campos, 

que Decio Gurfinkel caracteriza como “clínica do recalcamento” e “clínica da dissociação”. Com nomes 

diferentes, essa divisão perpassa boa parte dos artigos, e fundamenta observações tanto de ordem 

metapsicológica quanto referentes às particularidades do trabalho com cada espécie de estrutura psíquica. 

Se um dos traços definidores do “pensamento do Departamento” está na permanente interlocução com 

Freud, a leitura de Psicanálise em Trabalho sugere que uma das vias pelas quais ela se materializa consiste 

na importância conferida em nosso grupo à reflexão metapsicológica. Quer se trate das condições favoráveis 

ou desfavoráveis à simbolização (Decio e Flávio Ferraz, entre outros), das peculiaridades do luto (Lucia 

Fuks e Isabel de Vilutis), da temporalidade psíquica (Silvia Alonso), ou da sublimação (Nelson da Silva e 

Mario Fuks, novamente entre outros), chamam a atenção o rigor, a argúcia e a inventividade do trabalho 

realizado nesse segmento da teoria psicanalítica. 

Rigor pela leitura cuidadosa dos textos, argúcia pela revelação da potência heurística deles para elucidar 

temas diferentes daqueles que abordam explicitamente, e inventividade na produção de novas noções, como 

(mais uma vez entre outras) as de “analista suposto sonhar” (Decio), “desdobramentos” (Alcimar A. de 

Lima), “funções aferente e deferente dos sonhos” (Flávio), “dimensão civilizatória da pulsão” (Fátima 

Vicente), ou, numa chave um pouco diversa, “instituição não-toda” (Maria Beatriz Vannuchi). Mesmo 

quando se apoiam em ideias coligidas em outros autores, como René Kaës (Miriam Chnaiderman), Dio 

Bleichmar (Myriam Uchitel) ou Alain Didier-Weill (Fátima), é notável a forma como elas são “postas a 

trabalhar”, justificando – se preciso fosse – de modo convincente o título da coletânea. 

A mesma atenção dedicada à dimensão metapsicológica subjaz ao estudo em detalhe de uma série de 

conceitos de Freud – por exemplo, os de pulsão, sintoma, instâncias psíquicas, sublimação – que os autores 

consideram indispensáveis para compreender as subjetividades e o mal-estar da nossa época. Um dos pontos 

de convergência entre vários deles é a ideia de um excesso pulsional rebelde às formas de canalização 

descritas por Freud, que vêm se escoar seja no corpo (somatizações), seja em agires impulsivos ou 

compulsivos: na vertente lacaniana, que informa os trabalhos de Maria Cristina Ocariz e Fátima Vicente, essa 

problemática é elaborada por meio das noções de gozo e de real. O artigo de Fátima, aliás, contém uma 

interessantíssima discussão da sexuação masculina e feminina, ilustradas respectivamente pelos jogos com 

bola e pela dupla pular corda/dançar, cujos papéis na formação da identidade de gênero ela destaca com 

originalidade. 

Outro ponto de convergência reside na valorização – não na idealização, note-se bem: na 

valorização – da sublimação como saída possível (e saudável) para os conflitos psíquicos, naturalmente 

quando a organização própria ao sujeito a comporta. Nesse tópico, o contraponto é dado pelo artigo de 

Nelson da Silva Jr., ao se debruçar sobre um aspecto dela pouco ressaltado na literatura analítica em geral: 

seu potencial patologizante.  

São dignas de nota a maestria e a clareza com que acompanha as vicissitudes da construção desse 

conceito e da compreensão do processo que ele designa (antes e depois da Primeira Guerra Mundial), que 

resultam numa visão dramática dos impasses aos quais, na qualidade de motor da criação civilizatória e 

cultura, a sublimação pode conduzir aquilo mesmo que contribui para criar: como está vinculada à desfusão 

pulsional, à constituição do superego, e portanto do masoquismo moral, a sublimação da sexualidade pode 

provocar um perigoso incremento da agressividade, capaz de esgarçar a trama do tecido social.  

Alguns exemplos de como isso pode acontecer – além dos fenômenos de violência que vimos assistindo 

no Brasil – encontram-se reunidos no estudo de Maria Laurinda de Souza, sob a figura do “predador”, cuja 

ação ela discerne em diversos âmbitos da vida contemporânea: economia, relações interpessoais, desprezo 
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pelo ambiente, dominação pelo biopoder. 

Frente a esse contexto social, e dadas suas implicações no que concerne à vida emocional dos sujeitos 

no nosso tempo, o que pode a Psicanálise? Com cautela e com as reservas próprias de quem conhece as 

sutilezas do psiquismo e as armadilhas a que está sujeito o trabalho terapêutico, vários artigos lançam 

sugestões que poderíamos chamar “técnicas”. Alguns exemplos: a disposição do analista para oferecer seu 

self como auxiliar na construção do “sonho do paciente” (Decio Gurfinkel), as particularidades do manejo 

da transferência com pacientes não neuróticos (Myriam Uchitel, Silvia Alonso…), enlutados (Isabel de 

Vilutis), depressivos (Lucia Fuks), transgressores (Mara Caffé), etc.  

De modo geral, a ênfase é colocada na “construção de molduras para o eu” (ou seja, na esfera narcísica), 

de formas mais eficazes e ao mesmo tempo mais “individuais” de defesa contra a pressão pulsional (ou seja, 

na esfera de sintomas mais ego-sintônicos), e no incentivo às possibilidades de simbolização/sublimação, 

sempre respeitando as limitações que elas possam apresentar nos sujeitos particulares. 

Talvez se possa resumir a impressão deixada pela leitura deste excelente livro dizendo que, para a 

maioria dos autores, a Psicanálise está numa posição de “resistência” (Lucia) contra o que consideram 

nefasto nas modalidades de subjetivação próprias à contemporaneidade. E isso não porque acalentem a 

nostalgia de eras situadas “em algum lugar do passado” – nossa disciplina sempre foi nietzscheanamente 

unzeitgemässig, crítica do seu tempo – mas porque, assim como Freud, acreditam no valor da autonomia ( = 

outorgar-se por si mesmo – auto – regras – nómoi – de conduta) possibilitada pela constituição de uma 

experiência própria. 

Esse conceito (que os iluministas alemães conheciam como Erfahrung) se relaciona com o de vivência 

(Erlebnis), mas não se confunde com ele. Denota antes a sedimentação e a integração tanto quanto possível 

harmoniosa das vivências, num processo de construção de si (Bildung) que incorpora a herança da 

civilização, e ao mesmo torna o sujeito apto a contribuir para o avanço dela. Um eco distante dessa 

concepção está presente no que Fédida denomina depressividade, algo bem próximo da noção kleiniana de 

posição depressiva, nos seus aspectos de integração e de condição para uma vida psíquica rica e criativa. 

Nesse sentido, parece adequado que, nas páginas finais do livro, Mario Fuks faça o elogio da passagem de 

uma “subjetividade de massas” (alienada, diríamos usando o bom e velho conceito de Marx) para uma 

“subjetividade de indivíduos, livre, ativa, desejante e habilitada para o prazer”. Evocando o “mito do herói” de 

Psicologia das massas, e acrescentando-lhe sua própria pitada de sal, ele oferece uma visão sem ilusões, mas 

também sem lamentos, do que pode ser um “laço social baseado no compartilhamento afetivo e na 

cooperação”. 

Politicamente progressista, eticamente emancipatória, e psicanaliticamente conforme as melhores 

possibilidades do humano, essa visão condiz com os propósitos do Departamento, e com as amostras do que 

nele se produz aqui comentadas. Elas fazem de Psicanálise em Trabalho uma obra indispensável a quem – 

parafraseando o título de um opúsculo de Kant – quiser “orientar-se no pensamento” psicanalítico, e no que 

ele tem a dizer sobre o mundo em que vivemos. 

 

NOTAS 
 

Memória 
1.S. Rea, Transformatividade – aproximações entre psicanálise e artes plásticas: Renina Katz, Carlos Fajardo, Flávia Ribeiro , São Paulo, Annablume, 

2005. 

2.J. A. Frayze-Pereira, Arte, dor – inquietudes entre estética e psicanálise (2. ed.), Cotia, Ateliê Editorial, 2010. 

3.L. Pareyson, Os problemas da estética, São Paulo, Martins Fontes, 2001. 

4.L. Lagnado, As tarefas do curador. Marcelina: Revista do Mestrado em Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina, ano I, I, São Paulo, Fasm, 2008.  

5.S. Freud, Nota sobre la pizarra mágica, Buenos Aires, Amorrortu, 1925/2007. 

 
Envelhescência 

1.Termo cunhado por Mário Prata em uma crônica publicada no jornal O Estado de S. Paulo, Caderno 2, p. 3, em 18 ago. 1993.  

2.Newton Bignotto em entrevista para o jornal O Estado de S. Paulo, em 26 maio 2013. 

3.S. de Beauvoir, A velhice, as relações com o mundo, São Paulo, Difusão Europeia do livro, 1970, p. 97. 

4.F. Herrmann, O divã a passeio, São Paulo, Brasiliense, 1992. 

 



183 

 

 

Winnicott 
1.Winnicott, 1975, p. 14. 
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