
revista de psicanálise : ano xxviii : junho de 2015

Instituto Sedes Sapientiae

Conselho de Direção do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae – gestão 2015/2016
Elcio Gonçalves de Oliveira Filho (Administração e Finanças), Ana Maria Siqueira Leal (Representante da Comissão de Admissão), Alessandra Sapoznik 
(Eventos), Tera Leopoldi (Relações Internas), João Sérgio Siqueira Telles (Publicações e Comunicação), Roberta Wanderley Kehdy (Relações Externas), 
Christiana Martins Ribeiro da Cunha Freire (Formação Contínua), Roberto da Costa Moraes Villaboim (Transmissão, Pesquisa e Intervenções Externas), 
Célia Klouri (Clínica e Instituições)

Conselho Editorial
Eliana Borges Pereira Leite, Eva Wongtschowski, Leda Maria Codeço Barone, Lilian Quintão, Luciana Cartocci, Mania Deweik, Maria Auxiliadora de Almeida 
Cunha Arantes, Maria de Lourdes Caleiro Costa, Maria do Carmo Vidigal Meyer Dittmar, Sergio Zlotnic

Grupo de Entrevistas
Alessandra Sapoznik, Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cristina Parada Franch Leite, Danielle Breyton, Deborah Jean de Cardoso, José Miguel Ma-
rinas Herreras, Silvio Hotimsky, Soraia Bento

Grupo de Debates
Cristiane Curi Abud, Gisela Haddad, Vera Blondina Zimmermann, Thiago Majolo

Grupo de Debates Clínicos
Beatriz Mendes Coroa, Paula Peron, Sérgio Telles (coordenador)

Conselho Editorial de Resenhas
Camila Salles Gonçalves (coordenadora), Elisa Ulhôa Cintra, Janaina Namba, Renata Udler Cromberg, Sergio Telles, Susan Markuszower

Tesouraria
Elcio Gonçalves de Oliveira Filho

Conselho Científico, Consultores ad hoc
Abrão Slavutzky (Porto Alegre), Ana Cecília Carvalho (Universidade Federal de Minas Gerais), Ana Helena de Staal (Paris), Arthur Nestrovsky (São Paulo), 
Benny Lafer (Universidade de São Paulo), Daniel Orlievsky (Universidade de Buenos Aires), David Levisky (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Dominique 
Fingermann (Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano), Elias M. da Rocha Barros (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Gilda Sobral Pinto  
(Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro), Heitor O’Dwyer de Macedo (Quatrième Groupe), Inês Marques (Société Psychanalytique de Paris), João 
A. Frayze-Pereira (Universidade de São Paulo), Joel Birman (Universidade Estadual do Rio de Janeiro), Luís Celes (Universidade de Brasília), Luis Cláudio  
Figueiredo (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Luiz Eduardo Prado de Oliveira (Quatrième Groupe), Marcelo Marques (Association Psychanalytique 
de France), Marcia Neder Bacha (Universidade Federal do Mato Grosso do Sul), Maria Helena Fernandes (Instituto Sedes Sapientiae), Maria Rita Kehl (Associação 
Psicanalítica de Porto Alegre), Marlise Bassani (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Nélson Coelho Jr. (Universidade de São Paulo), Purificación Barcia 
Gomes (Instituto Sedes Sapientiae), Rosine Perelberg (British Psychoanalytic Society), Urania Tourinho Peres (Colégio de Psicanálise da Bahia)

Linha editorial
Percurso é publicada pelo Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. É uma revista científica dedicada ao avanço dos conhecimentos psica-
nalíticos em suas vertentes clínica, teórica, metodológica e epistemológica. Visando a estimular o debate entre as várias correntes da Psicanálise, aceitamos 
trabalhos de todas as orientações, tanto de membros do Departamento quanto de colegas de outras instituições brasileiras e estrangeiras. Pautamo-nos por 
um ideal exigente de qualidade científica, literária e estética, pela abertura às inovações consistentes, pelo respeito à complexidade da vida psíquica e dos fe-
nômenos socioculturais, pela recusa do dogmatismo, da intolerância e dos reducionismos, pelo diálogo com as áreas conexas. Acreditamos que o pensamento 
crítico contribui para libertar o espírito das amarras que o prendem à ignorância e ao sofrimento. Como disse Freud, “a voz da razão é suave, mas termina 
por se fazer ouvir”.

Revisão
Simone Zac • Tel.: (11) 9 9897-1362 • simonezac@yahoo.com.br
Projeto e produção gráfica
Sergio Kon • A Máquina de Ideias • Tel.: (11) 3062 -6086 • amaquina@aclnet.com.br
Assinaturas
Angela Maria Vitorio • Tel./Fax: (11) 3081 -4851 • percurso@uol.com.br
Capa
Carlos Matuck. Marianowo um céu de estrelas no lago. Aquarela sobre papel, 2009 • matuckc@gmail.com

Coordenação editorial / Recepção de originais para publicação
Renato Mezan • Rua Amália de Noronha, 198 • 05410 -010 São Paulo • Tel./Fax: (11) 3081 -4851

Grafia atualizada segundo o Novo Acordo Ortográfico.
Site na Internet: http//revistapercurso.uol.com.br • e -mail: percurso@uol.com.br
Percurso é indexada em Psychoanalytic Abstracts, Washington, d.c., usa.

Instituto Sedes Sapientiae
R. Ministro de Godoy, 1484
05015 -900 São Paulo sp
Tel.: (11) 3866 -2730
Secretária do Departamento: 
Claudia Dametta
deptodepsicanalise@sedes.org.br

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   1 01/12/15   08:23



Exigências da clínica  
e da cultura à psicanálise

revista de psicanálise : ano xxviii : junho de 2015
54

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   2 01/12/15   08:23



3

Sumário
Table of contents

 3 Sumário
 Table of contents

 7 Editorial
 Letter from the editors

 
 9 O que resta de nossas teorias sexuais infantis?
 What remains of our infantile sexual theories?
 Silvia Bleichmar

 23 Da transexualidade às transidentidades
 From transsexuality to transidentities 
 Thamy Ayouch

 33 Até tu, Pontalis?
 Even you, Pontalis?
 Miriam Chnaiderman • Ana Lúcia Marques de Souza 

 43 O racismo nosso de cada dia e a incidência da 
recusa no laço social

 Our racism of each day and the incidence of refusal 
on social ties

 Tania Corghi Veríssimo

 53 Observações sobre a pedofilia
 Remarks on pedophilia
 Lucía Barbero Fuks

TEXTOS
PAPERS

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   3 01/12/15   08:23



4

 63 A importância clínica do duplo autístico e das ilhas 
de competência no (auto)tratamento no espectro 
autístico

 The clinical importance of the autistic double  
and of competency cores in (self)treatment of the 
autistic spectrum 

 Marina Bialer

 73 Superfície do corpo, continentes do eu: sobre o Eu 
poroso dos pacientes estados-limite 

 Body surface, continents of the self: on the porous 
ego of borderline patients

 Bruno Espósito

 85 O filho diferente: uma humanidade não reconhecida
 The different child: an unrecognized humanity 
 Paulina Ghertman • Silvia Lobo

 93 Filosofia política e psicanálise em diálogo
 Political philosophy and psychoanalysis in dialogue
 José-Miguel Marinas

 109 Racismo, este estranho familiar
 Racism, this uncanny thing
 Bárbara de Souza Conte • Lilia Moritz Schwarcz •  

Maria Lúcia da Silva • Noemi Moritz Kon 

 121 Caso Luciano 
 Luciano's Case
 Luiz Carlos Junqueira • Luís Cláudio Figueiredo •  

Silvia Leonor Alonso

ENTREVISTA
INTERVIEW

DEBATE
DEBATE

DEBATE CLÍNICO
CLINICAL DEBATE

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   4 01/12/15   08:23



5

 135 Os “bobos” fora da corte [Os “bobos” em Goiás: 
enigmas e silêncios]

 “Fools” out of court
 Mara Selaibe

 138 Por uma filosofia do abandono [L’uso dei corpi. 
Homo sacer]

 Towards a philosophy of abandonment
 Oswaldo Giacoia Junior

 145 Psicanálise viva [Psicanálise entrevista, vol. 2]
 Living Psychoanalysis
 Maria Lucia Homem

 150 Chiaroscuro [O avesso do imaginário – arte 
contemporânea]

 Chiaroscuro
 Luiz Antonio Palma e Silva

 155 Sentir com a cabeça, pensar com o coração:  
uma psicanálise brasileira [O trabalho psi na saúde 
pública]

 Feeling with the head, thinking with the heart: a 
Brazilian psychoanalysis

 Eva Wongtschowski 

 159 Exercícios da psicanálise e educação: desafios 
contemporâneos e a aposta no sujeito [Retratos do 
mal-estar contemporâneo na educação]

 Exercises on psychoanalysis and education: 
contemporary challenges and betting on the subject

 Julia Anacleto 

 163 A família na psicanálise de orientação lacaniana 
[Família, parentalidade e época – um estudo 
psicanalítico]

 The family in Lacanian psychoanalysis
 Sonia Thorstensen

LEITURAS
BOOK REVIEWS

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   5 01/12/15   08:23



6

 169 A espiral e o pêndulo: o movimento freudiano por 
Luiz Roberto Monzani [Freud, o movimento de um 
pensamento]

 The spiral and the pendulum: the Freudian movement
 Janaina Namba

 174 A psicanálise e a cultura: arquitetos do sujeito [Onde 
tudo acontece – Cultura e psicanálise no século xxi]

 Psychoanalysis and culture: architects of the subject
 Marilsa Taffarel

 177 O trágico como inconciliável contradição [O trágico: 
Schopenhauer e Freud]

 The tragic as irreconcilable contradiction
 Rafael Rocha Daud

 179 Colaboradores deste número
 Contributors to this issue
 
 181 Normas para envio de artigos e resenhas
 Rules for contributors
 
 183 Onde encontrar Percurso
 Where to find Percurso
 
 191 Para assinar Percurso
 How to subscribe to Percurso

SU
M

Á
R

IO

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   6 01/12/15   08:23



7

Editorial

Foi com alguma surpresa e encantamento que vimos se deli-
near este número de Percurso. Escolhida a tradução, os textos 
que sucessivamente chegavam iam estabelecendo um produtivo 
diálogo, ora dando continuidade a um mesmo tema, ora per-
mitindo conexões interessantes, ora causando inquietação. A 
partir de estilos, perspectivas e focos diferentes, o conjunto de 
artigos interrogava e fazia a psicanálise trabalhar, ao exigi-la a 
partir de sua especificidade, possibilidade de se rever e compe-
tência em alargar seu campo de abrangência. Ao mesmo tempo, 
os artigos traziam questões éticas.

Do ponto de vista teórico, é exigido um questionamento 
sobre quais de nossas formulações, contingentes a determina-
dos momentos da história e da cultura, passaram a ser toma-
das como verdades universais, impondo obstáculos difíceis de 
ultrapassar na escuta clínica. É este o mote da conferência pro-
ferida por Silvia Bleichmar em 2005, “O que resta de nossas 
teorias sexuais infantis?”, cujas interrogações mostram-se de 
extrema atualidade. 

Os artigos “Até tu, Pontalis?” e “Da transexualidade às tran-
sidentidades” dão continuidade a essas perguntas. A crítica ao 
binarismo de gênero como crivo para classificar e adequar confi-
gurações sexuais singulares exige o questionamento de determi-
nados modelos teóricos e nos indica a positividade e a abertura 
potencial trazidas pelo enfrentamento das questões que as novas 
sexualidades e transformações identitárias nos apresentam.

Como contraponto a este campo de alargamento de fron-
teiras e despatologização das novas práticas e identidades 
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sexuais, o artigo que investiga o funcionamento 
psíquico do pedófilo surge como um catalisador 
inquietante, ao pôr em foco uma forma de exer-
cício da sexualidade que causa efeitos devasta-
dores na criança.

Viver em um mundo em que seja possível 
ter experiências reconhecidas é fundamental, e 
determinadas situações expõem o desafio que aí 
possa existir. O artigo sobre a constituição das 
fronteiras do eu e as consequências de limita-
ções significativas nesse processo ressoa junto ao 
texto que aborda os caminhos através dos quais 
um sujeito com autismo pode traçar seu acesso 
ao mundo de experiências compartilhadas. Da 
mesma forma, a narrativa da experiência subje-
tiva de pais e criança diante da deficiência po-
tencializa o texto que aborda o enfrentamento 

dos obstáculos invisíveis que o preconceito coloca 
para os sujeitos. Cada uma das leituras nos con-
duz a este trajeto tão presente na letra de Freud, 
que vai da estranheza ao reconhecimento do que 
é comum a todos nós. 

Do ponto de vista ético, a escuta singular 
dos movimentos de subjetivação possíveis a cada 
um é colocada em tensão pelo necessário posi-
cionamento diante de situações violentas e trau-
máticas, muitas das quais conjugam evidentes 
atrocidades do ponto de vista social com tessi-
turas invisíveis em corpos e mentes.

A investigação sobre nossos pressupostos e 
a ousadia do avanço requerem a reflexão com-
partilhada. A escrita, por sua permanência, pro-
pulsiona esse movimento, tornando possível a 
circulação de ideias e o trabalho sobre elas.

Boa leitura!
 

nota da coordenação 
Por um lamentável engano, na edição 53 de Per-
curso, o nome de nossa colega Maria Auxiliadora 
Arantes foi omitido da lista de integrantes do Con-
selho Editorial. 
A ela, nossas sinceras desculpas, e o reconhecimento 
da sua essencial participação no preparo daquele 
número.
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S O que resta de nossas 

teorias sexuais infantis?

Silvia Bleichmar

Boa noite. Sei que, para nos reunirmos num espaço de trabalho 
essa noite, é um sacrifício deixarmos tudo: a família, os jantares, os 
filhos… Quero agradecer-lhes, em primeiro lugar, por estarem aqui 
e lhes prometer que iremos funcionar da melhor forma possível para 
que não sintam que, além de deixarem tudo, ainda tenham vindo 
para ouvir coisas repetidas, monótonas e aborrecidas. Comprometo-
-me a fazer o melhor possível. 

Por que escolhi o título “O que resta de nossas teorias sexuais 
infantis”? Brincando um pouco com a ideia de Laplanche de que as 
teorias sexuais são de Freud e de Hans, quero dizer que as teorias 
sexuais a partir das quais os analistas pensaram a sexualidade infan-
til são também as das crianças que passaram por seus consultórios 
ou que realizaram as consultas. 

Produção da subjetividade e constituição do psiquismo 

Um dos problemas que temos é que os modos de exercício de se-
xualidade mudaram depois de um século. Se pensarmos que este 
ano se completam cem anos dos Três ensaios, dar-nos-emos conta 
das mudanças que se produziram na sexualidade a partir de en-
tão. Percebi isso já há vários anos, quando, um dia, atendendo uma 
menina que não queria ir à escola, eu interpretei que era porque os 
pais ficavam juntos quando ela saía, e ela me retrucou: “Não, ma-
mãe e papai fazem amor à noite”. Em outra ocasião, aconteceu-me 
de interpretar as fantasias sexuais do intercâmbio entre os pais para 
um menino, que me disse: “Não, Silvia, ela toma pílula”. Freud não 

Tradução Monica Seincman 
Nota A presente conferência foi proferida em evento 

realizado em abril de 2005, organizado pelo De-
partamento Psicanálise com Crianças do Instituto 
Sedes Sapientiae, que gentilmente nos cedeu este 
material.

Resumo Em conferência realizada em 2005, Silvia 
Bleichmar interroga as teorias sexuais presentes na 
psicanálise diante das transformações que ocorre-
ram na sexualidade nos últimos 100 anos. Propõe, 
como ponto de partida, a diferença entre produ-
ção da subjetividade e constituição do psiquismo 
para proceder à revisão dessas teorias. Os con-
ceitos de sexualidade infantil, polimorfismo per-
verso, perversão, identidade e gênero, sexualidade 
masculina e homossexualidade são revistos e tra-
balhados, como também os complexos de Édipo 
e castração.

Palavras-chave teoria da sexualidade; sexualidade in-
fantil; perversão; complexo de Édipo; castração.

Silvia Bleichmar psicanalista argentina, nasceu em 
1944. Concluiu o Doutorado em Psicanálise na 
Universidade Paris vii, sob orientação de Jean La-
planche. Autora de livros, artigos científicos e en-
saios, é marca de sua trajetória a implicação ética 
com os acontecimentos e a subjetividade de nosso 
tempo. Faleceu em 15 de agosto de 2007, em Bue-
nos Aires. 
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conhecia, nem em sua época havia, a quantidade 
de crianças adotivas que temos, diante de quem 
nos perguntamos como interpretar a cena primá-
ria como engendramento de irmãos, já que elas 
sabem perfeitamente que seus pais não podem 
ter filhos biológicos. De forma que muitas des-
sas questões foram se colocando desde a nossa 
prática. Junto com isso, há vários anos, fiz uma 
descoberta brutal. Numa sessão com um menino 
que brincava com soldadinhos que se espetavam 
uns aos outros pelo traseiro, interpretei uma fan-
tasia homossexual e ele gritou, muito indignado, 
que eu não entendia nada. Dei-me conta, depois 
de um tempo, de que, na realidade, essa brinca-
deira era uma tentativa de masculinização atra-
vés de um fantasma homossexual. 

De maneira que todas essas coisas foram 
dando voltas em minha cabeça e foram, cada vez 
mais, colocando a questão de como sair do im-
passe em que a psicanálise nos colocava, como se 
fôssemos os guardiões da moral e dos bons cos-
tumes do século XX. 

Haveria duas possibilidades: ou revisaría-
mos nossas teorias sexuais ou nos converteríamos 
em oportunistas politicamente corretos para dar 
uma explicação à homossexualidade, ao transexu-
alismo e a todas as novas práticas que aparecem.

De modo que tudo foi se encaminhando 
para uma revisão. Vocês sabem que já faz bas-
tante tempo que decidi diferenciar a produção de 
subjetividade da constituição do psiquismo. Essa é 
uma conceitualização importante para mim. 

A produção de subjetividade é histórica, 
política e social. Relaciona-se com o que se tem 
chamado de “socialização das crianças”. A produ-
ção de subjetividade, por exemplo, em Atenas, 

em Esparta, na época de Freud, alude aos modos 
pelos quais os sistemas de representações estão 
instituídos para que os sujeitos possam se incluir 
na sociedade em que têm que viver. Isso é produ-
ção de subjetividade, que, obviamente, está atra-
vessada por uma teoria do sujeito que não é a do 
sujeito do inconsciente, mas a do sujeito histó-
rico. E as práticas sexuais estão atravessadas pelos 
modos de socialização da produção de subjetivi-
dade de cada época. Por exemplo, para a cultura 
grega, a iniciação dos jovens, que teriam que se 
converter em homens, passava por uma inicia-
ção homossexual. Aos quatorze, quinze, dezes-
seis anos, o menino era raptado por um grupo de 
homens que o ensinava a caçar e que o iniciava 
na sexualidade na prática, não somente na teo-
ria. Depois desse período de rapto e de iniciação, 
presenteavam-no com armas e com um dote para 
que pudesse se casar. A ninguém ocorria que o 
menino poderia se tornar homossexual depois 
de passar por essa experiência. Era uma forma de 
masculinização. Essa era a característica da pro-
dução de subjetividade na Grécia, nessa época. 

Do mesmo modo, a produção de subjetivi-
dade na época de Freud estava muito relacionada 
com o ocultamento da sexualidade do adulto, 
enquanto, em nossa época, toda a produção de 
subjetividade se caracteriza pelo excesso de se-
xualidade em que a criança está imersa desde o 
nascimento. Ou seja, as crianças recebem per-
manentemente não somente informações, mas 
imagens que produzem uma sexualização pre-
coce em termos genitais. Hoje, a ninguém ocor-
reria que uma criança tenha que ir à zona rural 
para ver os touros e as vacas para saber que exis-
tem as relações sexuais. Ao contrário, quando as 
crianças vão à fazenda dizem: “Ah, as vacas e os 
touros fazem como os homens e as mulheres!”. A 
ninguém ocorreria que as crianças têm que fazer 
uma passagem do mundo animal ao mundo hu-
mano, é o contrário. 

Isso tem, por um lado, a ver com a produção 
de subjetividade e, por outro, com a constituição 
psíquica, dando a possibilidade de pensar se a 
psicanálise é ou não ciência, na medida em que a 

todas essas coisas foram dando voltas 

em minha cabeça e colocando 

a questão de como sair do impasse  

em que a psicanálise nos colocava
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ciência se caracteriza não pelas variações histó-
ricas, mas pelas transformações de suas próprias 
teorias na base de seus próprios descobrimentos. 

Por isso a pergunta que nos fazemos é: Que 
núcleo de cientificidade têm as teorias freudianas 
da sexualidade um século depois de haverem sido 
formuladas? Até onde são aplicáveis para o con-
junto da humanidade? 

Poderíamos dizer que, quando um mo-
mento histórico ou uma cultura põem em risco 
um enunciado, isso indica que aí há algo que es-
tava falseado desde o começo, ou seja, algo não 
funcionava desde o início. Não é que os seres hu-
manos tenham mudado, mas os enunciados têm 
um limite. Isso é um pouco do que, hoje, vou sub-
meter à revisão com vocês.

Sexualidade ampliada 

Há três eixos fundamentais nas teorias freudia-
nas da sexualidade, que recebemos ao longo do 
tempo. Em primeiro lugar, o conceito de sexuali-
dade infantil, que acredito ter sido nivelado, ba-
nalizado e empobrecido ao se considerar que a 
descoberta freudiana tem a ver com a descoberta 
da genitalidade das crianças. Este não é o ponto 
central da preocupação de Freud, mas sim a des-
coberta daquilo que, sendo da ordem da sexua-
lidade ampliada, não é redutível à genitalidade. 

A descoberta freudiana é de que há sexua-
lidade na sucção, na relação com as fezes, já há 
sexualidade muito antes da genitalidade. Talvez 
um dos pensadores que mais importância deu a 
isso foi Melanie Klein, que pôs no centro da sua 
problemática aquilo que na época se chamou de 
pré-genital, e que, a partir de algumas questões 
que proporei, poderíamos chamar da ordem do 
paragenital, seguindo Laplanche. 

Vamos definir o que quer dizer o conceito 
de sexualidade ampliada em Freud. Ele implica a 
presença de um plus de prazer que não pode ser 
reduzido à autoconservação, atravessando, justa-
mente, tudo o que foi chamado de funções. Aí en-
tra a oralidade, que se introduz na nutrição ou na 

alimentação, por exemplo. Aí entra a analidade, 
que se introduz nas funções excretórias. Conser-
var certos conceitos não implica simplesmente 
aferrar-se a eles dogmaticamente, mas considerar 
que têm uma ordem de realidade que outras pala-
vras não recobrem. Por que me recuso a falar de 
transtornos da alimentação, tão em moda agora? 
Porque, hoje, isso seria como falar, na época de 
Freud, em transtornos da marcha a respeito das 
histéricas. Ou seja, o que se põe no centro é a 
função alimentar e não a psíquica, que tem uma 
causalidade psíquica que a determina.

Voltando ao conceito de sexualidade am-
pliada, é inegável que ele alude à possibilidade 
de um atravessamento daquilo que é da ordem 
vital por meio das formas com as quais a sexuali-
dade introduz linhas que rompem com a adapta-
ção biológica. Isso é muito interessante, porque 
diz respeito também a uma diferença entre infor-
mação e conhecimento. A insuficiência da infor-
mação faz com que os seres humanos tenham que 
produzir conhecimentos. Uma criança, ao nascer, 
morreria, se tivesse que aprender a viver. Não há 
tentativa e erro para aprender a viver. Morreria 
na primeira fase. Ou seja, há uma antecedência 
do outro que possibilita que se sobreviva. 

Primeiramente, vamos ver o conceito de se-
xualidade ampliada. Qual é o problema que este 
conceito apresenta? Ele ficou reduzido aos pe-
ríodos anteriores à genitalidade, falando-se, por 
isso, em pré-genital. Em realidade, não é parte da 
genitalidade, como pensava Freud, já que lhe es-
capa permanentemente. 

Há, em Freud, a ilusão de um encontro com 
os instintos onde, em algum momento, a sexuali-
dade se colocaria a serviço da reprodução. Essa 
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ideia da sexualidade a serviço da reprodução, reu-
nindo-se na genitalidade, faz com que todos os 
estágios prévios fiquem colocados como pré-ge-
nitais. Sem dúvida, sabemos perfeitamente da im-
portância da sexualidade ampliada paragenital no 
gozo dos seres humanos, e não somente nas re-
lações sexuais com os outros, com o semelhante. 

A oralidade e a analidade não são redutíveis 
e integráveis, mas continuam sendo, de algum 
modo, sexualidades válidas, apesar de não serem 
dominantes. Eis o problema: quando são domi-
nantes, estamos diante de algo que deve ser repen-
sado. Freud havia falado da ordem da perversão e 
eu quero colocar em debate esse conceito. 

Inicialmente, pois, o conceito de sexualidade 
infantil é definido como pré-genital. Além disso, 
poderíamos dizer que nos Três ensaios temos um 
problema sério. Vocês sabem que os Três ensaios 
são contemporâneos ao Caso Dora, em 1905. Cor-
respondem ao momento em que se começa a pro-
duzir o endogenismo na obra freudiana, com o 
abandono por Freud da Teoria Traumática. Ou 
seja, aparece hesitantemente, mas de todo modo 
como linha dominante, algo como um apoio da 
sexualidade na função, enquanto, na metapsicolo-
gia, o conceito de apoio será dual: haverá o apoio 
no objeto e o apoio no somático. Mas não será 
somente um apoio no somático, cujo problema é 
gerar a ilusão de que, quando algo da ordem do 
sexual não se constituiu, é porque houve uma fa-
lha endógena. 

Esse é o problema da teoria endogenista, 
que se converte em determinação absoluta e in-
transformável, na qual se substitui a determi-
nação da biologia psiquiátrica pela pulsional, 
tautologicamente operando na psicanálise. Algo 

parecido ocorre com o conceito de estrutura. Vo-
cês sabem que no estruturalismo também acon-
tece o mesmo, no sentido de que, se algo não se 
produziu, é porque não estava na estrutura, tor-
nando a estrutura destino, tal como o foram os 
estágios na época freudiana. 

Polimorfismo perverso,  
identidade e gênero 

Vejamos, agora, o segundo conceito: polimorfismo 
perverso. Conceito extraordinário, que alude ao 
polimorfismo do gozo, do prazer de órgão. O 
conceito de polimorfismo perverso tem a virtude 
de democratizar a perversão, assim como o Édipo 
teve a de democratizar o fantasma do incesto. O 
que todos sonham, reis ou plebeus, é que todos 
temos Édipo. A partir do Édipo, não é necessá-
rio ser filho de rei para se ter Édipo. O polimor-
fismo perverso alude à potencialidade perversa 
do sujeito. E é muito interessante quando Freud 
diz que essa potencialidade pode ser plasmada 
como perversão, tendo como base certos aciden-
tes na vida, ou seja, não se dá por endogenismo. 

Mas aonde quero chegar? A ideia de poli-
morfismo perverso trouxe um problema relacio-
nado a uma oscilação na teoria freudiana. Freud, 
por um lado, vai dizer que a metamorfose da pu-
berdade, quando se produz a escolha genital de 
objeto, de alguma maneira termina por consti-
tuir a identidade sexual. Mas, ao mesmo tempo, 
diz que a homossexualidade não seria uma alma 
de mulher em corpo de homem, o que seria in-
sustentável pela ideia de que a escolha de objeto 
decide a identidade sexual. Contradição que ele 
mesmo percebe, quando marca a distinção entre 
diferença e diversidade para indicar como há di-
versidades anteriores à diferença anatômica, a 
diversidade marcando os traços de gênero. 

O resultado desse problema que aponta-
mos é que, na psicanálise de crianças, muitos 
psicanalistas confundiram severos transtornos 
de identidade sexual com um atraso na defini-
ção, sem entender que o gênero é sempre anterior 
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ao reconhecimento da diferença anatômica. Uma 
criança sabe que é menino ou menina sem que 
isso implique ter pênis ou vagina. Ser menino 
ou menina está dado pelos traços da diversidade, 
e em seguida a diferença anatômica se articula. 
Por isso, se um menino apresenta travestismo 
infantil não é porque está atrasado em assu-
mir a identidade masculina, mas porque há um 
translocamento da identidade de gênero que não 
necessariamente implica que tenha chegado à es-
colha de objeto. Precisamente, a grande desco-
berta da psicanálise é a ruptura da relação entre 
identidade e escolha de objeto, sendo que a iden-
tidade é da ordem do ego e a escolha de objeto 
está relacionada com as marcas dos objetos pri-
mários na recomposição identitária da diferença 
anatômica. 

Assim, identidade e gênero se constituem 
simultaneamente com o polimorfismo perverso e 
antecedem o reconhecimento da diferença anatô-
mica. Por isso, não se inscreve no superego, mas 
sim no ego, compondo os seus elementos cons-
titutivos. Ser homem ou mulher diz respeito ao 
ego, salvo nos casos de transexualismo, sobre o 
que falarei em algum momento. É muito inte-
ressante pensar até que ponto os casos de tran-
sexualismo podem ser considerados efeito dos 
modelos clássicos da defesa ou aludem ao modo 
de se constituir a identificação primária na pri-
meira infância. Entre essa sexualidade ampliada, 
que tem a ver com o polimorfismo, e o gênero, 
tal como tem sido definido, aparece a questão 
da sexuação que está relacionada com o modo 
com que o sujeito se coloca diante da diferença 
anatômica, definindo-se como homem ou mu-
lher não pelos traços identitários do gênero, mas 
pela constituição com a qual estabelece as mar-
cas sexuadas. 

Consideremos que isso se articula com uma 
complexidade que, em cada caso, não é tão sim-
ples detectar. Tenho trabalho sobre o material 
de um travesti que começa com um transtorno de 
gênero, assim que sofre um processo de abuso, 
depois descobre toda a diferença anatômica e ter-
mina num caso de transexualismo. O que quero 

dizer é o seguinte: é exatamente no momento 
da rearticulação entre a diferença anatômica e 
a identidade de gênero que o sujeito define seu 
posicionamento conflitivo, mais ou menos har-
monioso, entre seu desejo e sua identidade. Peço-
-lhes paciência para que entendam para que serve 
tudo isso. 

O que está em jogo na perversão 

O terceiro ponto trata das relações entre o po-
limorfismo perverso e a perversão. Essa é outra 
questão que se coloca em psicanálise, na qual, 
durante bastante tempo, atividades que pretensa-
mente podem conduzir à perversão são entendi-
das como parte do polimorfismo perverso. O que 
isso significa? Vocês sabem que tenho trabalhado 
com a diferença entre o recalcamento originário 
e o secundário para marcar como todo recalca-
mento originário se refere à renúncia e à fixação 
dos representantes pulsionais do autoerotismo. 
De maneira que a persistência de um modo de 
resolução autoerótico não sepultado dá conta de 
uma corrente da vida psíquica não reabsorvida, 
não sendo somente um retardo, mas, sim, toda a 
vida psíquica girando ao redor disso. Isso não in-
dica necessariamente que vá gerar uma perversão. 

Poderíamos dizer que, uma vez que se cons-
tituem as instâncias secundárias, o sujeito terá 
que construir todo um andaime, uma estrutura, 
para poder se instalar num lugar que lhe per-
mita a conservação desse modo de gozo. Nesse 
sentido, um dos problemas com o conceito de 
perversão que temos apontado é o caráter mo-
ral que tem. E a forma da moral tem mudado de 
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maneira muito significativa. Por exemplo, grande 
parte dos sujeitos da época de Freud sentia an-
gústia por seus pensamentos incorretos, antes 
que fossem atos incorretos, e não somente por 
suas ações incorretas. As pessoas, hoje, não têm 
o menor problema em pensar coisas horríveis. 
E, ao fazerem coisas terríveis, temem mais o cas-
tigo do que a culpa. Portanto, essas formas mu-
daram. Sendo assim, é muito fácil os pacientes 
terem modos de exercício de sua sexualidade que, 
em outra época, seriam considerados perversos. 
Além disso, se o analista pretender, de alguma 
maneira, normatizá-los, os pacientes o conside-
rarão como altamente reprimido e moralista. O 
analista pode, então, ser acusado pelo paciente 
de ter esses modos de moral arcaica. Isso nos 
obriga a repensar a metapsicologia da perversão, 
se vale a pena conservar o conceito ou se é apenas 
um conceito moral. O que quero dizer? Ninguém 
hoje poderia pensar que um casal, que tem uma 
forma de relação que não seja estritamente geni-
tal, tem uma relação perversa. Mas vocês viram 
que Freud considerava a felação uma perversão. 
Hoje as pessoas não endossariam isso. 

Freud aponta dois aspectos importantes na 
perversão. Um se refere ao exercício da pulsão 
parcial, com a qual a perversão, de alguma forma, 
se relaciona, sendo o negativo das neuroses. Essa 
é uma ideia importante. O outro se refere ao re-
conhecimento da castração. Veremos, depois, a 
teoria da castração. 

Interessa-me, aqui, centrar mais na questão 
do exercício da pulsão parcial. Melanie Klein tem 
uma ideia muito sagaz, ao considerar certos mo-
dos da genitalidade como pseudogenitais. O que 
define, para ela, se uma relação é genital ou não? 

Não é pelo emprego da zona erógena, mas pelo 
reconhecimento da totalidade do objeto de amor. 
À possibilidade de ligar o pulsional com o amo-
roso, ela chamava de posição depressiva. 

O que está colocado no conceito de genitali-
dade de Freud é a possibilidade de ligação com o 
pulsional, que implica reconhecimento da subje-
tividade do outro. A conclusão a que chego é que 
temos que conceder ao conceito da perversão o 
exercício dessubjetivante no que diz respeito ao 
outro. Diferentemente de qualquer relação amo-
rosa na qual o problema é de quem a exerce, qual-
quer que seja a forma de gozo que se escolha, 
o que estaria em jogo no conceito de perversão 
são dois aspectos. O primeiro é a dessubjetiva-
ção do partenaire. Por exemplo, um homem que 
se inclina para a felação como prazer máximo, se 
ele eleger esta como a única forma de estar com 
uma mulher, surge a questão sobre qual prazer 
ele suporia ser o dela. Ou seja, que nível de reco-
nhecimento do prazer do outro estaria em jogo? 
Essa é uma questão. O segundo é o modo com 
que a cena da perversão fica fixada. O modo não 
só de subjetivar o objeto, mas de dessubjetiva-
ção do próprio perverso. Por exemplo, um pa-
ciente meu de 21 anos, com muitos problemas 
sexuais, uma estrutura muito problemática, tem 
vicissitudes muito complexas no que tange às re-
lações sexuais. Entre outras coisas, usava o corpo 
da mulher de maneira masturbatória. Isso resul-
tava em que, se eu lhe dizia algo relacionado com 
o gozo da mulher, ele retorquia: “Mas ela gosta”. 
Portanto, eu era colocada no lugar de alguém que 
viria como uma mãe ou uma freira e lhe diria: 
“Querido, amor se faz de outra maneira”, o que 
seria rejeitado pelo paciente. Eu pensava que essa 
história não me soava bem. Ele tinha a sua pos-
sibilidade amorosa totalmente limitada ao modo 
de exercício da sexualidade que não lhe permi-
tia eleger uma mulher pelo que ela fosse como ser 
humano, mas sim pela possibilidade de que ela 
ficasse acoplada ao seu modo de gozo. O que isso 
produzia nele era a impossibilidade de escolher 
alguém com quem pudesse estabelecer uma re-
lação, ou a necessidade de dissociar a relação 
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amorosa da sexual. Ou seja, quem pudesse ser 
amado não poderia estabelecer com ele o tipo 
de relação sexual que ele queria e quem pudesse 
estabelecer a relação que queria não necessaria-
mente era alguém que ele pudesse amar, isto é, ele 
estava capturado por esse modo de exercício da 
sexualidade, que deixava o outro dessubjetivado. 

A dessubjetivação do outro se coloca no cen-
tro da problemática da perversão. E, nesse sen-
tido, podemos pensar nos modos perversos com 
que temos que qualificar certas ações que são des-
subjetivantes do ponto de vista histórico, e que se 
relacionam com a coisificação do outro. Isso está 
muito vinculado ao que estou colocando, mas en-
contra um estatuto metapsicológico e não sim-
plesmente moral ou ideológico. É isso o que me 
preocupa. 

Para redefinir o conceito de Édipo

Articulado a isso, vem a problemática do Édipo. 
Escutei uma criança dizer outro dia: “Coitado, só 
tem quatro avós”, falando de um amiguinho. Hoje 
as crianças têm seis, oito avós. Na minha época, 
ter dois avós já era extraordinário, porque eles 
morriam jovens, mas agora têm seis, oito avós, re-
cebem presentes de todos. É maravilhoso! Todos 
os avós tomam café juntos para verem os netos. A 
comunidade que os pais não podem fazer, fazem 
os avós. Isso é fantástico! Surge aqui um ponto 
que é muito interessante: quem é o progenitor? 
Quem engendrou a criança não é quem faz amor 
com a mãe. A circulação da sexualidade se pro-
duz por um caminho diferente daquele do engen-
dramento de origem. Portanto, perguntamo-nos, 
de quem a criança sente ciúmes? Do homem que 
dorme com a mãe ou de quem a engendrou? Isso 
simplesmente para mostrar como a psicanálise 
associou a cena primária ao engendramento du-
rante um espaço de tempo. Até os analistas de 
crianças tinham dificuldade de interpretar as re-
lações sexuais como circulação de prazer e ex-
clusão entre os pais, e não como nascimento e 
engendramento dos irmãos. 

Então, o que se sustenta desse conceito tão 
importante? Em primeiro lugar, o que está im-
plicado nessa circulação edípica é a exclusão, e 
teremos que ver como se constitui o fantasma 
em cada sujeito. Em segundo, que aquilo que a 
proposta psicanalítica traz de interessante, que 
se produz em Freud e depois dele, é a ideia de 
que a proibição do incesto é proibição do gozo 
intergeracional. Isso sim é universal. Se pensar-
mos endogeneticamente, poderíamos dizer que 
a proibição seria, no que diz respeito à criança, 
de querer fazer amor com os pais. E isso é ridí-
culo porque nem sequer estaria preparada para 
poder fazê-lo. 

Mas o interessante na volta que Lacan dá é 
que, de alguma maneira, o Édipo implica algo da 
circulação do gozo em relação à apropriação do 
corpo da criança pelo adulto. Então, hoje eu re-
defino a questão do Édipo em termos do modo 
com que cada cultura pauta os limites da apro-
priação do corpo da criança como lugar de gozo 
do adulto. Repito, ao ter que redefinir o Édipo, 
enquanto proibição do incesto, como o modo 
com que cada cultura pauta os limites da apro-
priação do corpo da criança como lugar de gozo 
do adulto. Isso escapa da discussão banal sobre 
se é ou não incesto quando há ou não relação 
biológica. Além disso, abre-se uma frente muito 
forte para trabalhar contra a pedofilia, que é um 
problema historicamente central. Vocês sabem 
que grande parte do turismo sexual, dos países 
do primeiro mundo aos do terceiro, é de turismo 
pedófilo. Um grande contingente de espanhóis 
e franceses que circula pelo mundo, que se des-
loca para a Bahia, para o norte, para a Malásia 
e a fronteira com a Argentina não vem buscar 
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mulheres. Trata-se de um turismo que vai em 
busca de crianças. Estamos, então, diante de uma 
circulação brutal que, por um lado, dá conta da 
vigência dos paradigmas freudianos e, por ou-
tro, nos coloca a necessidade de desarticulá-los 
da forma de subjetividade da primeira metade 
do século XX, quando ficaram totalmente cola-
dos. Caso contrário, o discurso psicanalítico se 
torna moralista. Por exemplo, o que fazer com 
a teoria do Nome do Pai, da metáfora paterna e 
tudo isso com os casais monoparentais ou homo-
parentais? São casais perversos ou não? De que 
maneira repensar esse fenômeno? Se eu tomo no 
centro dessa definição que a perversão implica 
dessubjetivação e o desconhecimento do outro, 
indubitavelmente a circulação num casal homo-
parental é amorosa. 

Tenho, então, que definir o conceito de fa-
mília em termos de filiação e não de aliança. O 
que define uma família é que haja duas gerações, 
tenha o número que tiver. Porque a família só 
tem uma função: a preservação da cria, desde o 
ponto de vista histórico. Portanto, pouco importa 
que seja um homem com uma criança ou uma 
mulher com uma criança. O que importa é que 
tenha duas gerações, que circulem em relação às 
legalidades que impedem que o corpo da criança 
cumpra uma função que não seja a projeção fu-
tura em termos de transcendência. 

Evidentemente, quando se tem a criança só 
para se gozar com seu corpo, está tudo fora do 
lugar, mesmo que haja alguma forma de fun-
ção parental. Isso pode ocorrer, perfeitamente, 
num casal heterossexual, entre pai e filho; enfim, 
sempre que um pai se apropriar da cria de uma 
forma perversa. Há que se passar, de alguma 

maneira, um fio de navalha por todos os enun-
ciados para fazer destilar o mais valioso e uni-
versal que tenham.

Carecemos de uma teoria da 
masculinidade

Outro ponto que gostaria de retomar é o con-
ceito de homossexualidade inconsciente que, certa-
mente, implica um avanço enorme por colocar a 
universalização de uma tendência, levantando, ao 
mesmo tempo, um problema teórico muito sério 
ao localizar no inconsciente uma forma de desejo 
intencional. Até certo ponto, inclusive, tem sido 
concebido, pelos próprios psicanalistas, como 
uma sorte de identidade inconsciente. Isto é, o 
fantasma de uma mulher adulta que pode apa-
recer no centro do desejo por outra mulher está 
relacionado com experiências primárias inscritas, 
podendo o ego dessa mulher considerá-lo ho-
mossexual. Portanto, isso não significa que, no 
fundo dela, haja uma homossexual. 

A mesma coisa ocorre com os desejos que 
poderíamos chamar de homossexuais nos ho-
mens. Por que me interessa isso? Porque eu creio 
que carecemos enormemente, em psicanálise, de 
uma teoria da masculinidade, e que nossas teorias 
são contraditórias. Em primeiro lugar, a presença 
do pênis real fez Freud pensar que houvesse uma 
continuidade entre o objeto pênis, como anatô-
mico, e sua capacidade viril em relação à mulher, 
com relação ao outro humano. 

Freud considerou como protótipo da femi-
nilidade grande parte dos fantasmas que encon-
trou nas mulheres e considerou grande parte dos 
fantasmas que encontrou nos homens protótipo 
de certas patologias, e não universais. Por exem-
plo, a penetração de outro homem no momento 
do coito é um deles, claríssimo e repetido. O de-
sejo que aparece muito, hoje em dia, de uma re-
lação com duas mulheres ou com dois homens é 
muito complexo porque alude a produções fan-
tasmáticas e narcísicas nada simples. Uma pa-
ciente me conta que seu namorado queria manter 
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uma relação com ela e com outra mulher. Desde o 
ponto de vista da representação consciente e ma-
nifesta, parecia que ela era insuficiente para ele. 
Mas, em realidade, ele estava na cama com ou-
tra mulher porque ele se sentia insuficiente para 
ela. Então, na sua fantasia, a presença de alguém 
que oferecesse outro tipo de gozo vinha refor-
çar as possibilidades de circulação libidinal na 
cama. Era muito complexo o que estava se pas-
sando. Por isso, quero dizer que não é tão sim-
ples o que vemos. Voltemos, então, à teoria da 
masculinidade. 

Em primeiro lugar, ao menos até agora, con-
tinuamos vendo crianças que nascem do interior 
das mães, coisa que pode perfeitamente mudar 
no próximo século, e deixar todas nós como mu-
lheres pré-históricas que carregavam durante no-
ves meses a cria na barriga e depois a paria. É 
absolutamente viável que, no futuro, se juntem 
o óvulo e o espermatozoide dentro de uma pro-
veta e que, todos os dias, o pai e a mãe venham 
vê-lo ou dois homens, ou duas mulheres, um gay, 
mas o que se manteria seria o desejo de filho. Isso 
é o que me interessa marcar: que não há nada no 
desejo de filho que seja absurdo. 

Uma vez fiz uma brincadeira dizendo que 
temos filhos para não morrer de amor próprio. 
Não há razão alguma para se ter filhos, nem, se-
quer, a essa altura, servem como motivação eco-
nômica, como já foi no passado. Simplesmente, 
os seres humanos têm três formas de transcen-
der: a história, a religião e o engendramento. 
São as três únicas formas que nos permitem 
sentir que, mesmo mortais, sobrevivemos. En-
tão, continuamos tendo filhos como uma forma 
de prolongar e corrigir os males a cada geração. 
Mas, voltando a essa ideia de que um bebê po-
deria nascer de um óvulo e um espermatozoide, 
mesmo que hoje não seja assim, a mãe tem certo 
privilégio sobre o filho. 

O primeiro tempo da criança é passivo so-
bre o outro que é ativo, seja menino ou menina e, 
portanto, o sexo de partida não é masculino, mas 
feminino, se tomarmos a ideia de ativo e passivo. 
Justamente, nosso problema é reverter o fantasma 

de passividade que fica aí inscrito. Alguns antro-
pólogos têm escrito coisas extraordinárias sobre o 
fantasma de passividade que se inscreve, como no 
livro Hacerse hombre, de David D. Gilmore, que 
recomendo muito especialmente e que deve estar 
traduzido para o português. Ele diz que a mu-
lher é sempre mulher, pode ser pior, melhor, pode 
ser qualificada de muitas maneiras, mas é sempre 
mulher, mas o homem pode ser destituído de sua 
condição de homem. E mais, para se ser homem, 
há que passar por certas provas que o confirmem 
como tal. Isso é muito interessante, porque se 
a violação de uma mulher produz fragilidades 
narcísicas, no homem produz um ataque à iden-
tidade. O estupro num homem é uma destituição 
de sua masculinidade, enquanto em uma mulher 
é um ataque ao corpo, a sua integridade, mas não 
é uma destituição da feminilidade. Pode ser uma 
destituição de sua instituição social, mas não de 
sua feminilidade. Portanto, o Édipo analisa as 
formas de passagem e os rituais de masculiniza-
ção de certas culturas que poderíamos chamar 
de primitivas. Entre outras, os rituais dos gregos 
ou dos zâmbias, nos quais os adolescentes têm 
que ser despojados dos restos de leite feminino 
mediante vômitos e sangrias e fazer felação em 
outros homens para que incorporem leite mas-
culino que os virilize, que lhes dê potência, que 
os faça homem. Não quero me colocar de modo 
escatológico, mas, se não fôssemos tão ignoran-
tes, não teríamos esse impacto, porque realmente 
tem a ver com nosso desconhecimento das for-
mas culturais. De qualquer maneira, vocês sabem 
que Freud dizia que os primitivos realizam aquilo 
que os povos evoluídos fantasmatizam. E isso é 
muito interessante, porque se relaciona com toda 
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a problemática da inclusão no campo da mascu-
linidade que aparece no varão, muitas vezes, sob 
a forma de fantasmas homossexuais. Qual é meu 
objetivo? O fato de que nós, psicanalistas, temos 
uma grande dívida com os pacientes a quem te-
mos interpretado, muitas vezes, como algo da or-
dem da homossexualidade, aquilo que estavam 
trazendo dos fantasmas do desejo de masculini-
zação. Por exemplo, muitas vezes, o modo com 
que alguns adolescentes estruturaram fantasmas 
que os levaram a aceitar atos de sedução grupal, 
em algumas regiões, ou em certas formas de cul-
turas, era entendido pelos analistas como um 
desejo homossexual, quando o que estavam pro-
duzindo era um desejo falho de masculinização. 

O que me interessa marcar não é a homos-
sexualidade masculina, mas como carecemos de 
uma teoria da constituição da masculinidade. 
Não ocorreria a nenhum psicanalista que o de-
sejo de ter pênis em uma mulher signifique que 
ela queira ser homem, pois é assim que caminha 
sua feminilidade. O desejo de masculinidade, no 
homem, às vezes aparece sob a forma fantasmá-
tica de penetração de outro homem, já que o 
ego o considera homossexual, mas são buscas, 
em alguns casos, frente às falhas de masculiniza-
ção na relação primária com o pai ou com outro 
homem. O que me interessa observar é como a 
psicanálise tem colocado a teoria do ego, enten-
dendo como homossexual algo que não necessa-
riamente o é, e como a teoria homossexual desses 
fantasmas estaria vinculada ao endogenismo, ou 
seja, à ideia de que ser homem é, no fundo, ser 
homossexual. Isso traz outro problema que é 
a substancialização do inconsciente, como um 
lugar com identidade. Problema muito sério 

porque, durante muito tempo, os analistas têm 
interpretado certas moções inconscientes como 
substancializadas e como se fossem opostas ao 
que o sujeito quer, como se, na realidade, fosse 
uma dupla consciência e não tendências intole-
ráveis do sujeito psíquico. Por exemplo, a ques-
tão da hostilidade ou do ódio. Eu sempre afirmo 
que, na verdade, não existe o medo de se dizer 
ou de se sentir o ódio. O medo de expressar o 
ódio aparece porque se ama alguém, é o efeito 
da ambivalência. Alguém só tem medo de reco-
nhecer a hostilidade àqueles que ama, portanto, 
é verdade que ama, e não que não ama e em rea-
lidade o odeia, porque, se ama, não pode reco-
nhecer que odeia. Enquanto quem odeia não 
tem nenhum problema em odiar. Eu nunca tive 
problema em odiar Videla ou a nenhum dita-
dor argentino, quero que se arrebentem, não te-
nho nenhum temor de ser castigada por Deus 
por essas coisas. Então, parece-me que não te-
nho medo do meu ódio, assim como ninguém 
tem, mas, sim, temos medo do ódio em relação 
aos objetos amados. E isso porque queremos pre-
servá-los do nosso ódio, ou seja, é verdade que 
os amamos. Nosso ódio não desqualifica nosso 
amor, mas mostra uma impossibilidade de um 
amor que não se sustenta tão bem nas correntes 
hostis da vida psíquica. Essa ideia de que aquilo 
que seria inconsciente é o oposto na consciência 
é a ideia de um duplo sujeito. É a ideia do sujeito 
do inconsciente volitivo, cognitivo, enfim, com 
todos os atributos da consciência. Para mim, essa 
ideia liquida o conceito de inconsciente. Não é 
assim quando se trata de algumas moções pré-
-conscientes ou secundariamente recalcadas, 
mas sim para o inconsciente fundante.

Teoria da castração 

A última questão que quero abordar é a da teo-
ria da castração. É inegável que, em nosso tempo, 
isso também mudou. Nenhum homem pensa 
que uma menina não tem pênis porque lhe cor-
taram. Não conheço nenhuma criança que diga 
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essas coisas. Tive uma paciente que disse que 
gastou o pinto se masturbando. Gastou de tanto 
friccioná-lo. Não é o mesmo que pensar que o 
cortaram. Em geral, os meninos não pensam que 
as meninas estão castradas, sabem que têm ou-
tra coisa. E aí há uma teoria simples da percep-
ção. Porque o umbral do dizível não está dado 
pela presunção, mas pela construção de per-
ceptos, como diria Lacan, pela forma com que 
a realidade é significada. A prova empírica não 
serve para nada. Em setembro, minha filha dis-
cutia com seu filho que, nessa época, tinha cinco 
anos. Ele perguntava sobre Deus. Ela disse que 
há pessoas que creem e outras que não. Então, 
completou: “O seu papai acredita, e eu não”. E, 
nesse debate, ela apelou para um argumento que 
não deve ser usado, porque é muito positivista. 
Disse-lhe: “Por acaso alguém o viu?”. E Lorenzo 
lhe respondeu: “Não, porque vive no Chile com 
papai!”. Portanto, demonstra que o problema não 
está na percepção. Todos nós cremos no átomo e 
não o vemos. A construção do real é uma cons-
trução de cultura. O que acontece é que as mães 
de hoje não dizem aos filhos: “Eu também te-
nho uma coisinha para fazer xixi”. Isso dizia a 
mãe de Hans. Agora as mães dizem: “Eu tenho 
uma vulva e blablablá e você tem uma coisa e 
eu tenho outra…”. As coisas que dizem são fe-
ministas. Então, as crianças jamais vão crer que 
as mulheres são pobres seres castrados. Entre-
tanto, ainda se escutam meninos que, se estão 
sofrendo por serem meninos, dizem: “Claro, me 
tratam pior porque não sou menina”. Nas escolas 
em que as meninas são boas alunas e os meni-
nos não, as professoras agarram os pobres me-
ninos e os deixam loucos. Acabou essa história 
de que as meninas não podem estudar. Hoje, fi-
cam loucos os pobres meninos que estão deses-
perados tentando construir seu lugar no mundo 
para mostrar que são inteligentes. Não é isso o 
que acontece nas escolas? Então, deixemos de 
lado uma teoria que está muito ligada à subjeti-
vidade de seu tempo. Sem dúvida, há um aspecto 
muito importante. Em primeiro lugar, procura-
-se uma determinação da questão da alteridade, 

do diverso, do diferente e daquilo que se opõe a 
si mesmo. Em segundo, marca aquilo que vem 
de uma importante contribuição de Lacan, com 
a ideia da castração como algo da ordem da falta 
ontológica. Ou seja, algo da ordem de uma fa-
lha em que se reconhece a incompletude. Essa 
é uma ideia de Lacan que eu creio ser extraor-
dinária, sem dúvida, capturada pela teoria da 
castração, remetendo, em última instância, à 
equivalência falo-pênis. Sustenta-se em Freud, 
mas não pode romper com os modos de repre-
sentação da época em que Lacan se desenvolve, 
muito menos com a cultura patriarcal francesa. 
Então, um dos problemas é como se recupera 
uma teoria que tem a ver com o reconhecimento 
da falta ontológica muito útil para a clínica, por-
que todos sabemos que o tema do incastrável 
traz uma posição narcisista do sujeito. Vou dar 
um exemplo clínico, que acaba de me ocorrer 
e que acho muito interessante. É um exemplo 
muito bonito de uma intervenção analítica que 
fiz. Há um mês, recebi uma chamada telefônica 
de uma colega, pedindo-me para eu ver seu so-
brinho-neto, filho de seu sobrinho. Ela me con-
tou algo muito preocupante. Ela achava que esse 
menino estava passando por algo muito sério, 
que seus pais iriam me contar. Há algum tempo 
encontraram dejetos, sujeiras, lixo, fezes que ele 
havia guardado em seu quarto. Sem dúvida, su-
pus ser algo muito sério e marquei uma entre-
vista com os pais. Contaram que é um menino de 
oito anos que, há um ano e meio, perdeu subita-
mente sua avó. Sua mãe sofreu um impacto bru-
tal, porque foi uma perda massiva e inesperada 
de uma mulher relativamente jovem. Durante 
um tempo, nada manifestou, mas na metade 
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do ano passado descobriram que ele guardava 
lixo em seu quarto e que, além disso, não queria 
apertar o botão da privada, defecava no jardim e 
enterrava as fezes. Iniciou-se uma manifestação 
brutal na qual não suportava perder nada. Até o 
momento em que o pai, uma pessoa muito inte-
ligente, vendo-o tão desesperado quando tinha 
que jogar o lixo da casa, propôs-lhe tirar uma 
foto, que guardou. Quando ia a hotéis, ele ficava 
muito angustiado porque limpavam os lençóis. 
Tal era sua angústia com os fios de seu cabelo 
que caíam, que chegou ao ponto de não supor-
tar mais tomar banho. O pai colocou um pedaço 
de algodão para que, quando tomasse banho, re-
cuperasse os cabelos do ralo. Ele transformou 
a casa em um verdadeiro hospital-dia, com ela 
girando toda ao seu redor. Diante disso, a irmã 
de 13 anos deixou de existir. Encontrei-me com 
ele. Tinha uma carinha inteligente, conectado, 
não me pareceu um psicótico, um encanto. Ma-
nifestou uma intensa alergia no meu consultório, 
limpou-se, limpou-se, guardando os lenços, não 
podendo perder nenhuma excreção. Explorei e 
constatei que não era um menino psicótico. Os 
orientadores da escola tinham chamado os pais 
porque ele se recusava a ir ao banheiro e a comer, 
por não suportar ver os companheiros jogarem 
restos de comida fora. Quando voltava pela rua, 
vinha com os olhos fechados por não aguentar 
ver as lixeiras. Comecei a achar que ali havia algo 
da ordem do insuportável para ele, mas não era 
um psicótico. Um dia, enquanto trabalhávamos, 
durante o diagnóstico, ele estava desenhando e 
lhe perguntei: 

– Por que você tem tanto medo de ver isso? 
Por que isso o faz se sentir tão mal?

– Porque me deixa triste – respondeu ele.
– Deixa você triste? – perguntei. Então você 

quer evitar a tristeza?
– Sim, porque a tristeza é muito ruim – res-

pondeu ele, e eu lhe disse:
– Você sabe que a escola chamou seus pais 

para lhes dizer que, se você não mudar isso, não 
poderá continuar estudando? 

Aí ele me olhou com uma expressão muito 
desafiadora e me disse:

– Duvido! – eu lhe disse:
– Não, não. Pode ser que você tenha que 

mudar de escola. – Ao que ele reage:
– Não acredito! 
Temos aqui, inegavelmente, uma fixação a um 

gozo, como dizem os lacanianos, um prazer no 
sintoma, que ele não quer largar. Diante dele, ao 
telefone com a mãe, pedi-lhe para marcarmos um 
encontro com todos para falarmos sobre aquilo. 
Era uma quinta-feira, e como eu não tinha horá-
rio, pedi que viessem no domingo. E ele me disse:

– Ah, não! Domingo se descansa. 
Vocês se dão conta de que era uma pessoa 

com sintomas tão graves e que não tinha a me-
nor intenção de modificá-los? Quando terminei 
a entrevista, pedi para o pai entrar e lhe disse que 
estava propondo uma entrevista para o domingo 
e que Fulaninho havia dito que não, porque ele 
não acreditava que a escola poderia dispensá-lo. 
O pai disse:

– Sim, isso pode acontecer. 
Combinei para no domingo virem a mãe, o 

pai e esse personagem. 
Antes disso, tinha dito ao telefone aos pais:
– Vocês estão muito assustados, vamos es-

clarecer: não é um psicótico. Deixem de tratá-lo 
como um psicótico, não tenham medo de que lhe 
aconteça algo grave e, então, veremos algo que te-
remos que modificar urgentemente.

Chegaram e começamos a conversar. Ele não 
parava de se assoar, os pais riram da quantidade 
de muco que expelia, por causa da alergia que co-
meçara nessa hora. O casal começou a dizer que 
ele teria claramente um problema, que não du-
vidavam disso. Foi quando eu disse:
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– Esse é um rapaz incastrável, não pode per-
der nada de si mesmo. Não é um psicótico, mas 
não tolera perder nada, nem seus mucos, nem 
seus cabelos. 

Disse-lhe:
– Amanhã você terá que ir ao banheiro na 

escola. 
Ele me disse que iria pensar. Às nove da 

noite toca o telefone:
– Silvia, sabe quem está falando? Sou fu-

lano.
– Ah, que bom que me ligou.
– Sim, meus pais me deram uma caneta 

amarela e uma folha para que desenhasse xixi e 
jogasse na privada. 

– Bom, força, está tudo certo, digo.
Sem dúvida, foi à escola, comeu, foi ao ba-

nheiro, viajou e agora vamos analisá-lo. O pro-
blema de certas crianças é que não estão dispostas 
a perder o sintoma. Então, vão à analise, mas 
nunca se comprometem. Isso é o incastrável. Ele 
não estava disposto a perder, de nenhuma ma-
neira, nada de seu corpo. E arma um sistema de 
racionalizações, efeito da análise. Quando lhe 
pergunto: “Você sabe por que não pode perder o 
xixi?”, ele responde: “Sim, claro, porque sinto sau-
dades de minha avó”. Então, ele havia armado um 
sistema de racionalizações no qual todas as inter-
pretações ficavam a serviço do sintoma e, por isso, 
não havia maneira de modificá-lo. Ele vinha se 
analisar para dar uma explicação de por que conti-
nuar aferrado ao sintoma. Ele tinha razão, não po-
dia perder nada porque tinha perdido sua avó. O 
que quero dizer com isso? Onde está a chave dessa 
história? Quando ele disse: “Não quero sentir tris-
teza”, estava dizendo que não suportava a perda. 
Aí se passa algo muito interessante. Vocês sabem 
que eu tomo a história da criança, contada pela 
mãe, na presença da criança e da mãe. Arrolo to-
dos os dados que me parecem importantes sobre 
a constituição libidinal e vejo como a criança reage 
diante do que a mãe diz. Enquanto recolho todos 
os dados, pergunto: “Tem outros avós?”. Contam-
-me, então, que o avô paterno morreu quando o 
menino tinha dois anos e meio, em plena fase de 

controle de esfíncteres. E aqui há algo muito in-
teressante: o que não estava significado retor-
nava no sintoma e agora será analisado. Agora 
está em condições de se analisar, uma vez que se 
converteu em um sintoma, na medida em que 
sofre e não goza por tê-lo. Mas não se torna um 
conceito fecundo quando se liga à ausência real 
de pênis na mulher. A maioria dos meninos que 
vemos hoje tem mais medo de serem violados do 
que de perder o pênis. Poder-se-ia pensar que o 
medo do estupro é um medo da castração, mas 
não é verdade. São dois temores diferentes, que 
têm a ver com as dominâncias que a cultura co-
loca sobre a forma de se constituir a completude 
ontológica no menino. Então, castração de pênis, 
por um lado, ou estupro, por outro, o certo é que 
tem a ver com a castração ontológica, mas não 
com a perda do pênis.

Encerramento

Então, para terminar, coloquei quatro eixos: sexua-
lidade ampliada, Édipo, não como complexo, mas 
como determinante do gozo. Ao mesmo tempo, 
é preciso pensar a forma pela qual se produzem 
as respostas à convocatória sexual do adulto 
nas representações da criança. Então, Édipo e 
Complexo de Édipo, castração e perversão são 
elementos que devemos levar em conta para re-
definirmos quando temos, hoje, que fazer algumas 
intervenções em nossa prática clínica, em certas 
propostas que nos fazem e inclusive em interven-
ções sociais e jurídicas. Qual papel iremos cum-
prir, nós, psicanalistas? Como em dois casos em 
que estou trabalhando agora. Um deles é sobre 
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uma criança transexual de 14 anos. O pedido é de 
que se adiante com o tratamento hormonal para 
que não se masculinize. O outro é um pedido de 
um casal gay legalizado que quer se encarregar 
da guarda de cinco irmãozinhos que estão sem 
pais. Vocês sabem que, na Argentina, há comu-
nhão civil para casais de homossexuais. A dúvida 

do defensor de menores é porque esse casal é gay. 
Então, de que maneira podemos pensar em inter-
vir nesses casos? Temos muitos casos assim, hoje, 
em nossas consultas. Bom, com isso deixo aberto 
para trocar com vocês. Usem esse microfone para 
dizerem o que quiserem, inclusive: “Que horrível 
o que você disse, Silvia!”. Podem dizer tudo.1

What remains of our infantile sexual theories?

Abstract At a conference held in 2005, Silvia Bleichmar questions the 
present sexual theories in psychoanalysis on the transformations oc-
curred in sexuality along the last 100 years. Proposes, as a starting 
point, the difference between production of subjectivity and consti-
tution of the psyche in order to revise these theories. The concepts of 
infantile sexuality, perverse polymorphism, perversion, identity and 
gender, male sexuality and homosexuality are reviewed and pro-
cessed, as well as the Oedipus complex and castration.

Keywords theory of sexuality; child sexuality; perversion; Oedipus com-
plex; castration.

1 Nesta conferência a autora aborda temas que são desenvolvidos em 
maior profundidade principalmente em dois de seus livros: Paradojas 
de la sexualidade masculina, Buenos Aires, Paidós, 2007, e no recen-
temente publicado Las teorias sexuales en psicoanálisis: que perma-
nece de ellas en la practica actual, Buenos Aires, Paidós, 2014. O 
debate que sucedeu a conferência pode ser acessado no site da re-
vista: <http://revistapercurso.uol.com.br>.
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Da transexualidade 
às transidentidades: 
psicanálise  
e gêneros plurais

Thamy Ayouch 

Resumo A transexualidade, na sua forma ocidental 
contemporânea, é uma categoria oriunda do en-
contro entre os poderes médico e jurídico. Desses 
dois discursos, a perspectiva psicanalítica se se-
para por definição: a sua vocação não é retomar o 
saber psiquiátrico. Todavia, numerosos discursos 
em nome da psicanálise tentam ver, em Freud já, 
os fundamentos da classificação de uma patologia 
transexual. Esse esquecimento da sua historicidade 
e a essencialização patologizadora da categoria 
transexualidade torna a psicanálise antipsicana-
lítica. O autor tenta situar a filiação psiquiátrica 
de várias teorias psicanalíticas da transexualidade, 
expor elementos de algumas delas, para ver se e 
como seria possível pensar uma psicanálise da pós-
-transexualidade. 

Palavras-chave transexualidade; transidentidades; gê-
nero; sexuação; psicanálise; multiplicidade. 

Thamy Ayouch é psicanalista, psicólogo clínico, 
Maître de Conférences (professor doutor) em Psi-
copatologia Clínica na Universidade Lille 3, pro-
fessor visitante estrangeiro na usp. 

As variações transidentitárias não são um fenômeno novo: atraves-
sam a mitologia greco-romana e várias culturas, dos Bardaches ame-
ríndios aos Muxés mexicanos, passando pelos Kathoys tailandeses, 
os Hijras hindus, os Mahus da Polinésia ou os Fa’afafine de Samoa. 

A transexualidade – anteriormente transexualismo –, porém, na 
sua forma ocidental contemporânea, é uma categoria nova, oriunda do 
encontro entre o discurso médico e o jurídico. Desses dois discursos, a 
perspectiva psicanalítica se separa por definição: sua vocação não é re-
tomar o saber psiquiátrico. Todavia, numerosos discursos em nome da 
psicanálise tentam ver, já em Freud, os fundamentos da classificação de 
uma patologia transexual. Estes se desenvolvem em duas direções: um 
freudismo norte-americano medicalizado e um lacanismo indignado 
denunciando os desregramentos da medicina e a queda do Simbólico. 

Aqui, talvez mais do que em qualquer outro discurso, a psica-
nálise não escapa às formações discursivas de sua época: se inscreve 
na linhagem direta da psiquiatria. Porém, esse esquecimento de sua 
historicização não acaba implicando um abandono da própria di-
mensão psicanalítica? Desde Freud, o pensamento psicanalítico se 
empenha em estudar o encontro das lógicas do conhecimento e do 
desejo e em apontar a fetichização e a dogmatização que podem 
ameaçar toda teoria. A ruptura epistemológica do discurso analítico 
consiste em apontar o desafio e os limites de todo processo cognitivo 
inscrito numa visão positiva do saber e sua infiltração por motiva-
ções outras que do saber (destinos pulsionais, no plano subjetivo, e 
dispositivos de poderes, no plano coletivo). 

Sustento que quando a psicanálise considera a transexualidade 
como uma categoria que existe ontologicamente, em si, ela se torna 
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antipsicanalítica, produzindo uma resistência a 
si mesma e ao seu exterior. Tentarei situar a fi-
liação psiquiátrica de várias teorias psicanalíticas 
da transexualidade, expor elementos de algumas 
delas, a fim de verificar se e como seria possível 
pensar uma psicanálise da pós-transexualidade. 

Uma invenção médica

Só se pode entender a transexualidade moderna 
referindo-se à dupla médico/paciente. A invenção 
da homossexualidade e a da transexualidade são 
contemporâneas: as duas ficaram vinculadas à no-
ção psiquiátrica de sexo, que agrega uma sexua-
ção (identificação de gênero) e uma sexualidade 
(orientação do desejo). A medicina do século XIX 
designa atributos naturais biológicos irredutíveis 
do masculino e do feminino, e disposições sexuais 
naturais de atração dos contrários, num dimor-
fismo essencializado. Transexualidade e homosse-
xualidade procedem assim de uma inversão sexual, 
termo introduzido em 1897 por Havelock Ellis, 
para remeter à alma ou sensibilidade feminina dos 
homens. Se a inversão sexual implica a existência 
de uma sexualidade não invertida, é, por conse-
guinte, a homossexualidade que definiu e instituiu 
a heterossexualidade. Do mesmo modo, a noção 
de transexualidade, para ser consistente, faz sur-
gir a norma cisidentitária1 de corpos cujo gênero é 
definido fixamente por uma conformação genital. 

O termo transexualismo foi usado pela pri-
meira vez por Magnus Hirschfeld em 1910, mas 
o “fenômeno transexual”, segundo a expressão do 
sexólogo Harry Benjamin, nasce em 1951, com 
a operação midiatizada de Christine Jorgensen. 

Para os médicos, a transexualidade é referida a 
uma experiência de corpo errado: operação de 
transgenitalização é apresentada como uma cor-
reção de anomalias da natureza. 

A transexualidade procede então de um diag-
nóstico, e o seu reconhecimento no triplo plano 
social, médico e jurídico se acompanha de uma pa-
tologização. Para ser identificado(a) como transe-
xual, e ter acesso aos protocolos de redesignação de 
sexo, tanto no Brasil quanto na França, um diag-
nóstico de patologia mental há que ser emitido 
por uma equipe oficial de psiquiatras, psicólogos e 
endocrinologistas. Na França, a mudança jurídica 
do gênero no estatuto civil implica que seja previa-
mente efetuada uma esterilização do sujeito, a ser 
verificada por experts médicos. Assim, a transexua-
lidade surge na intersecção de uma juridificação da 
medicina e uma medicalização do jurídico: é um 
dos efeitos patentes e contemporâneos do poder 
disciplinar de normalização2. 

Na França, a SOFECT (Société Française 
d’Etude et de Prise en Charge du Transsexua-
lisme), equipe oficial de psiquiatras, psicólogos, 
endocrinologistas e cirurgiões, seleciona os candi-
datos ao programa de transexualização, segundo 
um protocolo codificado e demorado, destinado a 
diagnosticar uma transexualidade primária. Esse 
protocolo comporta:

 
• um teste de vida real: a necessidade de viver no 

gênero de destino durante um ano, na ausên-
cia de qualquer tratamento hormonal ou de 
qualquer cirurgia estética (depilação, cirurgia 
facial etc.). Em numerosos casos, isso acaba 
vulnerabilizando ainda mais as pessoas trans;

• equipes de médicos impostas, que não podem 
ser escolhidas pelos pacientes;

• um período mínimo de dois anos para emitir 
o diagnóstico de transexualismo, necessário 
para a eligibilidade à fase hormonocirúrgica;

• a necessidade de suspender toda hormonote-
rapia iniciada previamente;

• uma psicoterapia compulsória de dois anos, 
antes do acesso ao protocolo médico de hor-
monocirurgia. 
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Somente as pessoas aceitas nos protocolos 
oficiais podem se beneficiar de procedimentos 
simplificados e acelerados para a mudança de 
sexo no estatuto civil. 

Cabe ressaltar aqui que a impossibilidade de 
um exame clínico objetivo definindo uma “verda-
deira transexualidade” inscreve esse diagnóstico 
nas convenções sociais hegemônicas de gênero3. 
A(o) verdadeira(o) transexual remete ao verda-
deiro homem ou à verdadeira mulher, e ele(ela) 
deve convencer nessa performance de gênero, e se 
distinguir, diagnosticamente, dos homossexuais, 
travestis, transvestistas e fetichistas. 

As normas de protocolização do acompa-
nhamento das pessoas trans são divididas entre 
sexólogos (que se remetem ao State of Care – 
SOC – protocolo oriundo da Associação Harry 
Benjamin) e psiquiatras, que seguem o DSM (Diag-
nostic and Statistical Manual of Mental Diseases). 
O discurso psiquiátrico que pretende apresentar 
uma verdade sobre a transexualidade e proceder 
da épistémè é nada mais nada menos do que mais 
uma opinião entre outras sobre esse fenômeno 
medicamente fabricado, e procede da doxa. Sur-
preendentemente, a maioria dos discursos psica-
nalíticos sobre transexualidade retoma essa doxa. 

As teorizações psicanalíticas

A leitura da abundante literatura psicanalítica so-
bre transexualismo revela uma indigência deplo-
rável na criatividade teórica e uma preocupante 
surdez clínica. Duas vertentes se destacam:

• uma corrente stolleriana-freudiana, que de-
fine as etapas de acesso à redesignação de 

gênero em função de garantias de restaura-
ção da conformidade de gênero;

• uma vertente lacaniana, que denuncia a rede-
signação de sexo como uma resposta louca a 
uma demanda louca. 

Robert J. Stoller4 instaura a linha freudiana 
de teorização do transexualismo. A identidade 
de gênero se fundamentaria, segundo ele, sobre a 
convicção de ser masculino ou feminino, cuja con-
gruência com a anatomia estabelece uma diferença 
entre a normalidade e o transexualismo. A precoci-
dade dessa convicção separa os transexuais primá-
rios e os secundários, que manifestam tardiamente 
esse desejo e não renunciam ao prazer dos seus ór-
gãos genitais. Se para Stoller o transexualismo não 
é um delírio (delusion) mas uma ilusão (illusion), 
ele não fica menos patologizado. 

Essa vertente é prolongada na França por 
Colette Chiland, que considera a transexualidade 
como doença do narcisismo própria a sujeitos es-
tado-limite, para os quais toda elaboração é em 
curto-circuito, evacuada no ato e no corpo. Se-
gundo essa autora, eles não conseguem chegar a 
uma elaboração psíquica e se opõem a toda ex-
ploração psíquica por amnésia infantil, clivagem 
e recusa5. Chiland se agarra à evidencia biológica, 
por ela inquestionável, da diferença entre os sexos:

Tive que segurar firmemente a “bússola do sexo” desde 
que trabalho na área do transexualismo. A bússola do 
sexo quer dizer que existem machos e fêmeas, e que a di-
ferença entre os sexos não pode nem deve ser refutada6.

Quando se sai desse naturalismo que essen-
cializa, como fazem vários lacanianos, se remete, 

1 A palavra cis remete a pessoas que não estão num processo de tran-
sição, e cujo sexo biológico de nascimento corresponde à sua iden-
tificação de gênero. 

2 M. Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975. 
3 B. Bento, O que é a transexualidade.
4 R. Stoller, Sex and Gender: On the Development of Masculinity and 

Femininity.
5 R. Stoller, op. cit., p. 61-68.
6 C. Chiland, “Problèmes posés par les transsexuels aux psychanalystes”, 

p. 567.
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porém, a uma primazia des-historicizada do Sim-
bólico e da Lei, que inscreve os transexuais, trans-
gressores dessa Lei simbólica, do lado da psicose. 
Aqui, qualquer transgenitalização é recusada, e 
a transexualidade é concebida na lógica estrutu-
ral da psicose ou da perversão. Como exposto 
por vários autores7, se parte aqui da leitura freu-
diana do Caso Schreber, salientando a relação 
entre psicose, homossexualidade e feminilização 
do sujeito masculino. 

Essa abordagem se origina em Lacan, que, ao 
considerar o transexualismo, remete a uma dife-
rença entre os sexos garantida pela relação simbó-
lica com o falo. Descarta a concepção biologizadora 
de Stoller para destacar a diferença entre os sexos 
como simbólica, relacional8, e mediada pelo falo, 
constitutivo, com o gozo, das fórmulas lacanianas 
da sexuação9. Consequentemente, a demanda de 
mudança de sexo revelaria um erro comum: con-
fundir o órgão (o pênis) e o significante (o falo)10, 
e recorrer, no Real, à cirurgia. Sendo um psicótico, 
o transexualista deve ser dissuadido do seu delírio, 
como mostra Lacan em entrevistas com pacientes 
trans11. A preocupante violência desses encontros 
perpetua a postura de “intensificação da realidade” 
própria, segundo Foucault12, à vitória do psiquiatra 
sobre a loucura no manicômio. 

Vários lacanianos seguem essa aborda-
gem: Moustafah Safouan inscreve o transexua-
lismo numa identificação simbiótica da criança 
com a mãe, por “forclusão do Nome-do-Pai”13. 
Reproduzindo a mesma análise, Joël Dor con-
sidera que o transexual fica na fronteira en-
tre psicose e perversão e somente acede a uma 
castração real, cirúrgica, que lhe interdita uma 
identidade sexual, por falta de integração do 

estatuto simbólico da diferença dos sexos14. Para 
Marcel Czermak, o transexual revelaria a pato-
logia da identidade sexual própria a toda orga-
nização psicótica15, pois confunde o órgão com o 
significante. Essa mesma leitura é reiterada por 
Henri Frignet16. O autor diferencia transexuais 
verdadeiros, cuja identidade sexual estaria fora-
cluída, de transexualistas, que se manteriam num 
impasse quanto à sexuação, embora sua iden-
tidade sexual seja assegurada. Ao não reconhe-
cer o “Nome-do-Pai”, o transexual não pode ter 
acesso à diferença. Esta irá retornar no real sob 
a forma de reivindicação de ser do outro sexo 
com a demanda de redesignação anatômica (no 
Imaginário e no Real) e a demanda de modifi-
cação do estado civil (no Simbólico). 

Esse breve percurso através de teorizações 
psicanalíticas da transexualidade deixa claro que 
essas perspectivas retomam a patologização psi-
quiátrica, e partem da mesma normatividade 
dimorfista e heterocentrada. Porém, o que fica 
mais surpreendente é a estranha crispação, bei-
rando a hostilidade, e repetindo incansavelmente 
o mesmo interdito de pensar. O receio desses teó-
ricos remete à Unheimlichkeit provocada por uma 
mistura de inquietude, medo, fascinação e fami-
liaridade suscitada em cada um(a) de nós por um 
motivo transidentitário. Pois somos todas e todos 
afetadas(os) por essa questão, e deixar não ana-
lisada a contratransferência produz os vínculos 
terapêuticos os mais mortíferos. 

Como pensar, fora desses padrões norma-
tivos, uma psicanálise da pós-transexualidade, 
atenta à multiplicidade, à diversidade e à subver-
são que pode ser característica do gênero? 

As prescrições de gênero

Uma psicanálise da pós-transexualidade precisa 
se desfazer da própria noção de transexualidade, 
inventada pela psiquiatria, e lastrada pela pri-
mazia, supostamente a-histórica, de uma di-
ferença binária dos sexos. Cabe recordar que 
essa diferença, antes de ser qualquer evidência 
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natural, é uma produção do sistema sexo/gê-
nero, que constrói duas categorias como bio-
lógica e ontologicamente anteriores ao espaço 
discursivo e cultural que as produz. Porém, 
como aponta Judith Butler17, não existe ne-
nhuma natureza ontológica, não há nenhuma 
diferença anatômica entre os sexos, que não seja 
sempre já incluída numa instituição cultural do 
gênero, construída socialmente e definida his-
toricamente. O gênero precede, fabrica e define 
os sexos de um modo performativo: ser mulher 
ou ser homem consiste em retomar gestos, atos, 
discursos, desejos, atitudes, e repeti-los, criando 
assim, pela reiteração, a ilusão de um modelo 
anterior à repetição. Essa performatividade do 
gênero não é, porém, uma escolha deliberada: 
é uma interpelação social, uma atribuição nor-
mativa, uma prescrição coletiva. 

Uma psicanálise aberta às transidentidades 
precisa então ser tanto subjetiva quanto social: 
ela almejaria situar o sujeito no enquadre so-
cial, histórico e político no qual ele se inscreve, e 
abordar o inconsciente a partir do sistema sexo/
gênero. Essa psicanálise visaria analisar o funcio-
namento das prescrições de gênero na subjetiva-
ção, nas relações do sujeito com os outros, mas 
também na sua própria perspectiva, como teoria 
que não escapa às formações discursivas dentro 
das quais ela surge. 

Algumas abordagens psicanalíticas procu-
ram pensar essa designação coletiva do gênero. 
Em Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, 
Laplanche coloca em perspectiva três termos-
-chaves – gênero, sexo e sexual: 

O gênero é plural. Pode ser duplo, como masculino-fe-
minino, mas não o é por natureza. Muitas vezes é plu-
ral, como na história das línguas e na evolução social. 

O sexo é dual. Tanto pela reprodução sexuada 
como por sua simbolização humana, que fixa essa du-
alidade de maneira estereotipada em: presença/ausên-
cia, fálico/castrado.

O sexual é múltiplo, polimorfo. Descoberta fun-
damental de Freud que encontra seu fundamento no 
recalcamento, no inconsciente, no fantasma. É o objeto 
da psicanálise.

Proposição: O sexual é o resíduo inconsciente do 
recalcamento-simbolização do gênero pelo sexo18. 

Gênero, sexo e sexual são associados com 
a sedução originária, indução do sexual-infantil 
na criança pelo adulto encarregado de lhe propi-
ciar cuidados, marcados pelos afetos conscientes 
e inconscientes do(a) cuidador(a). O adulto atri-
bui um gênero à criança (“você é uma menina/
um menino”), e a bombardeia de mensagens pres-
critivas. Essas mensagens, porém, são ambíguas, 
pois carregam também os seus conteúdos incons-
cientes. O infante precisa simbolizar esses enig-
mas, e procura traduzir essas mensagens plurais 
pelo sexo dual. Essa tradução-simbolização, na 
maioria dos casos, visa recalcar toda subjetiva-
ção plural e diversificada do gênero, mas ela pro-
duz um resto da tradução, que é constitutivo do 
inconsciente.

7 Vejam-se vários artigos em M. Frignet, Sur l’identité sexuelle: à pro-
pos du transsexualisme. 

8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du 
semblant, p. 29.

9 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX. Encore.. 
10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX. Ou pire…, p. 14.
11 J. Lacan, “Entretien avec Gérard Lumeroy, 10/02/1976”, e “Entretien 

avec Michel H.”.
12 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 

1973-1974. 
13 M. Safouan, Contribution à la psychanalyse du transsexualisme. Etu-

des sur l’Œdipe: introduction à une théorie du sujet. 
14 J. Dor, Structure et perversion, p. 255.
15 M. Czermak e M. Frignet, “Préface”, p. 15. 
16 M. Frignet, Le Transsexualisme. 
17 J. Butler, Troubles dans le genre. Le Féminisme et la subversion de 

l’identité. 
18 J. Laplanche, Sexual. La Sexualité élargie au sens freudien, p. 153. 
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Além da binariedade

Para poder apreender essa multiplicidade de 
gênero constitutiva do inconsciente, uma psi-
canálise das transidentidades precisa então his-
toricizar a diferença entre os sexos. Lembremos 
que o gênero não é só uma relação histórica de 
dominação das mulheres pelos homens: ele é 
também uma ordem normativa que erige uma 
fronteira entre duas categorias de sexo, e perpetra 
uma opressão precisamente por essa dualização. 
Contudo, essa dualização é na verdade historica-
mente situada. Como indica Thomas Laqueur19, 
foi só no século XVIII que começou a aparecer o 
modelo do dimorfismo que coloca a ênfase sobre 
as diferenças anatômicas, opõe radicalmente os 
corpos feminino e masculino e faz proceder a se-
xualidade e as sexuações da biologia dos corpos. 

Se existem obviamente dados biológicos in-
contestáveis, materialidades e corpos, esses dados, 
no entanto, não são suficientes em si para determi-
nar o sexo ou concluir a fortiori que há dois sexos 
opostos. Os elementos biológicos são múltiplos: 
sua organização ao redor de um único marcador 
do sexo é um ato social, retomado pelo imaginário 
de todo sujeito. Uma psicanálise da pós-transexu-
alidade deve então analisar o processo defensivo de 
unificação operado em toda consideração de sexo 
e a sua dimensão fantasmática imaginária. 

Mas essa psicanálise deve também fazer a ar-
queologia da binariedade de sexos no seu próprio 
discurso. Isso implica contestar o seu próprio uso 
da categoria de diferença entre sexos. Observe-
mos que essa diferença definida com respeito ao 
ter/não ter pênis provém de uma visibilidade: 
ou seja, de um primeiro momento de captação 

imaginária. A percepção do corpo próprio ou 
alheio se inscreve sempre sobre uma estrutura-
ção da fantasia, uma simbolização do desejo. A 
diferença entre os sexos definida de forma binária 
(ter/não ter) procede dessa captação imaginária. 
Ela provém da teoria sexual infantil do menino da 
Viena do século XIX que introduz a alternativa 
de ter/não ter. Várias vezes, quando essa teoria 
sexual infantil do menino é tomada literalmente, 
ela acaba ecoando na teoria sexual infantil do(a) 
psicanalista teorizador(a). 

Lembremos que, na obra freudiana, as sepa-
rações entre masculino e feminino não se deixam 
reduzir a uma diferença de sexos binária20, mas 
remetem muitas vezes a uma sobreposição, um 
entrelaçamento dentro do mesmo sexo. Pensar a 
transidentidade é assim prolongar essa sobreposi-
ção, estender essa brecha na binariedade que uma 
maioria de psicanalistas se apressou em fechar. 

É preciso, consequentemente, que a psicaná-
lise da pós-transexualidade acolha a possibilidade 
transgênero que não vincula a sexuação ao apare-
lho genital. Caberia, para fazer isso, retomar a crí-
tica foucaultiana da categoria de “sexo-desejo”21. 
O “sexo-desejo” apresenta o sexo (aparelho ge-
nital) como a causa principal do desejo e o de-
sejo como a consequência do sexo, num trajeto 
normativo que vai da sexuação de homens-pê-
nis e mulheres-vaginas a uma sexualidade, a da 
heterossexualidade compulsória. Na noção mé-
dica de transexualidade, a inteligibilidade do 
corpo transexual é reduzida ao seu órgão geni-
tal e às suas atrações sexuais. Torna-se mulher 
adquirindo uma neovagina e sendo atraída por 
homens, como atestam, a contrario, várias mu-
lheres trans excluídas dos protocolos oficiais por 
terem revelado seu desejo por outras mulheres. 
Para os médicos e a primeira geração trans, exis-
tem apenas dois sexos e mudar de sexo equivale a 
mudar de órgãos genitais, considerados como os 
marcadores indiscutíveis da pertença à classe das 
mulheres ou dos homens. No entanto, para mui-
tas pessoas trans, mudar de aparelho genital não 
faz necessariamente sentido, já que os dois sexos 
são contestados na sua naturalidade e unicidade. 

é preciso, consequentemente, que  

a psicanálise da pós-transexualidade 

acolha a possibilidade transgênero  

que não vincula a sexuação  

ao aparelho genital
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Desfazer a binariedade dos sexos significa 
também acabar com a ideia bem problemática de 
que a sexualidade é escolha do mesmo ou do outro 
sexo. Isso implicaria, pela psicanálise, repensar um 
desejo trans, em que a sexualidade não está vincu-
lada à estabilidade ou à existência dos sexos. Uma 
pessoa transgênero pode ser atraída por homens, 
mulheres, ou the rest of us22, sem que seja possível 
dizer que é atraída pelo seu sexo ou por outro. A 
multiplicidade das combinações e a impossibili-
dade de um ponto de vista classificatório objetivo 
abrem assim a possibilidade de uma política sub-
versiva das minorias sexuais e de uma renovação 
do pensamento psicanalítico da pulsão polimorfa. 

Identidade vs identificações 

O paradigma das transidentidades implica discu-
tir a própria categoria de identidade na fórmula 
identidade de gênero. Em psicanálise, tanto como 
nos Gender and Queer Studies, a identidade sexual 
e sexuada nunca é definitiva, ela resulta de um 
processo e das relações do sujeito com o outro. 

Para nos unificarmos narcisicamente, preci-
samos repetir no quotidiano a certeza de nossa 
pertença a um gênero: é uma postura identitária 
defensiva, imaginária, que fomenta, em pessoas 
tanto cis quanto trans, a ilusão de uma essência 
masculina ou feminina. As formações do incons-
ciente, porém, quebram a fantasia de uma mesmice 
ou ipseidade de si. Contra a identidade, a aborda-
gem psicanalítica visa inscrever a plasticidade psí-
quica em movimentos identificatórios provisórios. 
A identificação é sempre inacabada, situada na his-
tória subjetiva e coletiva, e prescrita pelo outro. O 
sujeito se forma e se transforma sendo identificado 
pelos outros: apropriando-se, em momentos da 

sua evolução, de elementos, atributos, rasgos dis-
tintivos dos seres do seu entorno. 

Uma psicanálise da pós-transexualidade 
precisa, portanto, questionar as categorias iden-
titárias do próprio pensamento psicanalítico. 
Quando se fecha à evolução da clínica e da his-
tória, a teorização passa a ser um processo auto-
erótico do núcleo pulsional do(a) teorizador(a). 
O que permite evitar esse narcisismo seria então 
uma intersubjetividade da teoria, garantida pela 
transferência, pela abertura da teoria às mudan-
ças sociais, e pela frequentação de outras discipli-
nas e teorias (sem as quais a psicanálise passaria 
a ser um discurso autístico). 

Repensar os protocolos

No plano clínico, uma psicanálise aberta às 
transidentidades há de se despsiquiatrizar, co-
meçando por despatologizar as questões transi-
dentitárias. 

Cabe ver que a categoria de transexualidade 
proposta pela medicina não corresponde mais, 
tanto qualitativa quanto quantitativamente, às 
demandas das pessoas trans. Como aponta Ar-
naud Alessandrin23, as três frentes convocadas 
pelos programas de transexualização (psiquia-
tria, cirurgia e direto) estão sendo desbordadas 
hoje em dia. Os corpos trans inovam e inventam 
novas organizações das relações entre normas e 
transgressões. Comparam ofertas locais e inter-
nacionais, viram experts do fato transidentitá-
rio, que é irredutível ao binarismo transexual. 

Hoje, o único fato que mantém os protoco-
los de transição oficiais vigentes parece ser o seu 

19 T. Laqueur, Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. 
20 T. Ayouch, “A diferença entre os sexos na teoria psicanalítica: apo-

rias e desconstruções”. 
21 M. Foucault, Histoire de la sexualité. Tome 1, La volonté de savoir, 

p. 108. 
22 K. Bornstein, Gender outlaw. On men, women and the rest of us.
23 A. Alessandrin, “Le Transsexualisme: une catégorie nosographique 

obsolète”.
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monopólio no território (francês ou brasileiro). 
Portanto, trata-se de questionar o alvo terapêu-
tico desses protocolos. A sua posição consiste em 
salientar um objetivo de cura, que Karine Es-
pineira24 chama de “escudo terapêutico”. Porém, 
vale perguntar quem cura aqui, em que con-
texto, com que meios e, sobretudo, de quê. Cabe 
perguntar quem o escudo terapêutico protege 
verdadeiramente: as pessoas trans ou a ordem 
social? Essa questão é central na teoria analítica, 
mas sobretudo na prática: trata-se de saber se 
o trabalho do(a) psicanalista (tanto clínico(a) 
quanto teórico(a)) é destinado a acompanhar 
o(a) analisando(a) ou a manter a ordem social. 

Para evitar uma psicanálise cuja função 
seria policiar as sexualidades e as sexuações, é 
fundamental sair da patologização própria aos 
protocolos oficiais. Uma psicanálise da pós-
-transexualidade deveria apreender os percur-
sos plurais trans como diversas possibilidades 
de identificação de gênero, que resultam de uma 
sucessão de escolhas mais ou menos livres proce-
dendo de singularidades individuais e de encon-
tros sociais, médicos, associativos etc. 

Sofrimento e terapia 

Para desvincular a abordagem psicanalítica do es-
cudo terapêutico, é preciso analisar a categoria de so-
frimento com base na psiquiatrização. Como escreve 
Judith Butler25, dizer para um sujeito que a sua vida 
é uma vida de sofrimento é, em si, patologizante, 
e é essa patologização que produz sofrimento. 

Não se pode abordar psicanaliticamente as 
transidentidades postulando, como faz Colette 

Chiland26, que toda pessoa trans sofre. Isso não 
quer dizer que as transidentidades sejam isentas de 
dificuldades e adversidades. Porém, não se trata 
de um sofrimento de gênero dado de antemão que 
necessitaria respostas médicas, mas é, ao revés, a 
acumulação de adversidades sociais, familiares, mé-
dicas e jurídicas que provoca uma vulnerabilidade. 

Diante dessa vulnerabilidade, fora de qual-
quer terapia compulsória, a psicanálise pode ser 
uma forma de acompanhar um sujeito nas suas 
interrogações, se for desejado e pedido pelo pró-
prio sujeito, e não para necessariamente abordar 
o motivo transidentitário. A atitude clínica psica-
nalítica corresponde à escuta de um sujeito por 
outro, destinada a ajudá-lo a se subjetivar, se de-
salienar, e se situar no próprio desejo: ela visa ofe-
recer um acompanhamento para o sujeito pensar 
seu percurso individual além do determinismo das 
repetições subjetivas e das prescrições sociais. Para 
respeitar a hipersingularidade não generalizável 
de todo sujeito, é preciso sair de qualquer modelo 
etiológico ou nosográfico da “transexualidade”, que 
atrapalha e impossibilita a abordagem analítica. 

Expertise dos sujeitos

Os sujeitos transidentitários vêm questionar o 
ponto cego das teorias psiquiátricas ou psicana-
líticas binárias, e não podem ser apreendidos por 
categorias psi preexistentes. É preciso então um 
reposicionamento metodológico, que vise colocar 
as pessoas trans em posição de expertise em suas 
vivências, e fazê-las participar diretamente da re-
configuração da teoria pela qual são pensadas. 

Para isso, é imprescindível, antes de mais 
nada, desconstruir com pacientes trans os efei-
tos iatrogênicos (isto é, produzidos pelo pró-
prio dispositivo médico), deletérios e tóxicos de 
acompanhamentos psiquiátricos oficiais da tran-
sexualidade. Cabe abordar os sintomas da suposta 
psicopatologia dos sujeitos transexuais, descritos 
como síndromes de perseguição, desconfiança, 
agressividade, agitação, depressão, quanto sinto-
mas induzidos pelas próprias teorias e práticas 

é imprescindível, antes de mais nada, 

desconstruir com pacientes trans os 

efeitos iatrogênicos, deletérios e tóxicos 
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oficiais da transexualidade
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inadequadas. Trata-se também de levar em conta, 
além da hipocrisia profissional, a violenta contra-
transferência provocada em vários médicos, psi-
quiatras, psicanalistas, pelas questões trans. 

É necessário colocar em relevo as situações 
paradoxais e o verdadeiro esforço para tornar o ou-
tro louco produzido pelos dispositivos clínicos e 
teóricos dos protocolos oficiais. Para aceder a um 
protocolo de redesignação de gênero, as pessoas 
trans são submetidas a uma terapia compulsória 
de dois anos, na qual se busca ao mesmo tempo 
verificar a constância da sua demanda e dissuadi-
-las dessa demanda. Se desistem, provam ser “fal-
sos transexuais”, se se mantêm firmes, podem ser 
acusadas de “rigidez paranoide”. 

Trata-se também de pensar, junto com as pes-
soas trans, essas estranhas “doenças mentais” chama-
das transtorno de identidade de gênero ou disforia de 
gênero, diagnosticáveis só na ausência de qualquer 
doença associada ou comorbidade (autismo, Asperger, 
estado-limite, ansiedade, ou depressão). A doença é 
assim identificada pela ausência de qualquer outro 
transtorno: para ser reconhecido(a) como doente 
(transexual), um sujeito tem que ser não doente. As 
equipes oficiais se encarniçam em curar a todo custo 
uma experiência transidentitária patologizada, e ne-
gligenciam os transtornos provocados pelas suas 
próprias discriminações. 

Conclusão 

A confiscação médica do saber sobre as questões 
transidentitárias é contrabalançada pelos sabe-
res locais, minoritários, deslocalizados, das expe-
riências transidentitárias. A escuta psicanalítica 
deve ouvir essas deslocalizações e a hipersingula-
ridade de cada construção transidentitária, além 
de qualquer paradigma unitário. 

Isso implica várias reorganizações para a psi-
canálise, pelas quais se trate de: 

• se des-solidarizar das avaliações psiquiátricas 
da transexualidade e denunciar o maltrato ins-
titucional, teórico e clínico das pessoas trans; 

• analisar a contratransferência clínica, teórica, 
e a “melancolia de gênero”27 no centro dela; 

• repensar a diferença de sexos além do bina-
rismo e a partir da multiplicidade; 

• renunciar a todo modelo etiológico que pre-
tenda ser generalizável. 

Uma ruptura epistemológica surge quando 
o sistema que servia para abordar o mundo apa-
rece adaptado apenas a uma parte desse mundo. 
As transidentidades introduzem uma verda-
deira ruptura epistemológica: elas revelam que 
as identificações de gênero definidas em função 
do aparelho genital designado são um caso par-
ticular dentro de uma multiplicidade possível de 
identificações. Do mesmo modo, a psicanálise da 
pós-transexualidade deve perpetuar essa ruptura 
epistemológica em que a binariedade sexual é re-
velada como um caso particular dentro da mul-
tiplicidade das sexuações. 

Seria assim uma psicanálise em movimento, 
desvinculada da identidade consigo mesma, dese-
josa de se renovar com as transformações clínicas. 
Ela retomaria a seguinte injunção de Foucault: 
“não me pergunte quem sou e não me diga para 
permanecer o mesmo: é uma moral de estado ci-
vil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe li-
vres quando se trata de escrever”28. Que nos deixe 
livres também quando se trata de pensar e de 
acompanhar clinicamente. 

24 K. Espineira, “Le Bouclier thérapeutique: discours et limites d’un 
appareil de légitimation”. 

25 J. Butler, “Le Transgenre et les ‘attitudes de révolte’”. 
26 C. Chiland, “Problèmes…”, op. cit.
27 J. Butler, Troubles…, op. cit. 
28 M. Foucault, L’Archéologie du savoir. 
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From transsexuality to transidentities: psychoanalysis  
and plural genders

Abstract Contemporary Western transsexuality is an artifact of 
medical and legal power. Psychoanalysis is, by definition, 
distinct from these fields, and does not proceed from any 
psychiatric knowledge. However, in the name of psychoanal-
ysis, many authors try and find in Freud grounds to classify a 
transsexual pathology. Thus forgetting its own historicity, es-
sencializing and pathologizing transsexuality, psychoanalysis 
ends up being anti-psychoanalytical. The author aims to point 
out the psychiatric origin of various psychoanalytical theo-
ries of transsexuality, and present some of their development, 
in order to conceive of a post-transsexuality psychoanalysis. 

Keywords transsexuality; transidentities; gender; sexuation; psy-
choanalysis; multiplicity.
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Até tu, Pontalis?

Miriam Chnaiderman
Ana Lúcia Marques de Souza 

Resumo Através da análise do artigo “A dor de não 
sonhar”, de Janete Frochtengarten, publicado em 
Entre o sonho e a dor, de Pontalis, e do artigo “O 
sexo neutro”, de A. Green, do livro Narcisismo de 
vida, Narcisismo de morte, o ensaio procura mos-
trar o modo como alguns preconceitos se imis-
cuem no pensamento psicanalítico. Propõe ainda 
que é necessária uma abertura para o que vem 
sendo denominado como “as novas sexualidades” 
sem perda do que nos constitui como psicanalis-
tas, uma vez que é exatamente a capacidade de 
desessencializar que nos caracteriza. 

Palavras-chave hermafrodita; castração; feminino; 
masculino; bissexualidade; andrógeno; neutro; 
conflito; sexo; contrassexual.

Miriam Chnaiderman é psicanalista, membro do 
Departamento de Psicanálise, documentarista, 
ensaísta. Dirigiu o longa-metragem De gravata e 
unha vermelha.

Ana Lúcia Marques de Souza é psicanalista, aspirante 
a membro do Departamento de Psicanálise e mes-
tre em gerontologia social.

Questão inicial

É imenso o encanto que experimentamos sempre que lemos Ponta-
lis. Por sua precisão e seu rigor conceitual, Pontalis define-se como 
escritor e confessa imensa admiração pela literatura. Janete Frochten-
garten, em “A dor de não sonhar”, texto que introduz a edição brasi-
leira de Entre o sonho e a dor, define Pontalis como “o emigrante na 
linguagem que busca o entre”1. Conta-nos como, desde 1980, Pon-
talis jamais deixou de escrever ficção, tendo “em 1989 assumido a 
coordenação de uma coleção literária”. Cito Janete Frochtengarten: 
“Para ele a obra literária não se dissocia da obra analítica; considera 
que ambas mantêm grande proximidade, percorrendo vias muito 
diferentes […] a linguagem não é captura, nem tampouco é renún-
cia; faz parte de sua natureza ir em direção ao que não é ela, em um 
movimento que a leva da dominação à consciência de sua vacuidade 
existencial”2. Janete Frochtengarten vai falar de uma in-submissão, 
“uma permanente recusa de proposições totalizantes”3.

O riquíssimo percurso de Pontalis – que trabalhou com Sar-
tre na revista Les Temps Modernes, fez análise com Lacan, elaborou 
com Laplanche o Dicionário de Psicanálise – também está claramente 
colocado em sua entrevista à revista Percurso, presente no primeiro 
volume de Psicanálise Entrevista, organizado por Mara Selaibe e An-
dréa Carvalho4.

Por tudo isso, surpreendeu-nos seu ensaio “O inapreensível 
entre-dois”, parte do volume Entre o sonho e a dor5. Ao longo do 
ensaio, em cujas iluminadoras descobertas é possível encontrar o 

1 J. Frochtengarten, “A dor de não sonhar”, p. 11.
2 J. Frochtengarten, op. cit., p. 11.
3 J. Frochtengarten, op. cit., p. 17.
4 J. B. Pontalis, “Entrevista”, in: Mara Selaibe, Andréa 

Carvalho, PsicanáliseEntrevista.
5 J. B. Pontalis, Entre o sonho e a dor.
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rigor e o brilho do autor, constitui-se um hor-
ror à imagem de um corpo homem/mulher, um 
horror ao corpo abjeto de que tanto nos fala Ju-
dith Butler. 

O parágrafo final desse ensaio parece dei-
xar isso claro: “Não nos queixemos que a figura 
do Hermafrodita se perpetue apenas nos contos 
e que seu nome esteja ausente do calendário. Ele 
definha no imaginário, mas é apenas lá, tal como 
a Fênix única, que ele pode renascer. A vida o ma-
taria: sob a rocha, o abismo”6. Surpreende que 
um pensamento que suporta o “entre” – e, pensa-
mos nós, um “entre” não só “entre dois”, mas “entre 
infinitos possíveis” – acabe em um quase expurgo 
da figura daquele que é homem e mulher. 

Derrida, no ensaio “La double-séance”7, vai 
pensar sobre o termo “entre”. Miriam Chnaider-
man discute esse termo, em O hiato convexo8: “A 
palavra ‘entre’ não teria qualquer sentido pleno em 
si mesma, está entre as palavras que admitem em 
seu jogo a contradição e a não contradição. No 
‘entre’ fica instaurado um vazio semântico que sig-
nifica o espaçamento e tem como sentido a pos-
sibilidade da sintaxe”. Para Derrida, a escritura 
instaura a possibilidade de qualquer linguagem e 
o diferir permanente, aquilo que vai denominar “di-
ferência” (a partir do neologismo differance, com “a”, 
em francês), se dá no “entre”, puro movimento. É na 

Gramatologia que Derrida vai conceituar o “rastro”: 
“o rastro é abertura da primeira exterioridade em 
geral, a enigmática relação do vivo com seu outro 
e de um dentro com o fora, o espaçamento”9. O 
rastro é sempre presente-ausente. 

O “entre” é sempre inapreensível. Do que fala 
Pontalis quando dá ao ensaio o título de “O ina-
preensível entre-dois”? Seria o bissexual, o her-
mafrodita, o inapreensível entre os dois sexos, o 
feminino e o masculino, com seu desejo flutu-
ante não definido numa única escolha de objeto? 
Ou o enigma denunciado pela esfinge no mito de 
Édipo? A própria esfinge, homem e mulher, en-
carnando o enigma da sexualidade. 

Estaria Pontalis preso à matriz heterosse-
xual, pensada como natural na nossa cultura e 
como estrutura da situação edipiana? Porque, 
mesmo diante dos “mil sexos” que se escancaram 
em nossa contemporaneidade, para alguns psica-
nalistas o complexo de Édipo responde apenas 
pela formação do desejo heterossexual? Como 
podemos pensar as implicações psíquicas da di-
versidade do desejo frente à insistência da subor-
dinação do Édipo à problemática de gênero no 
contemporâneo?

Acompanhando Pontalis

Na primeira parte do ensaio, de subtítulo “Tudo 
ou nada?”, Pontalis analisa os mitos gregos do 
hermafrodita e do andrógino e parece trans-
portá-los para sua leitura psicanalítica da bisse-
xualidade.

Pierre Grimal, no Dicionário da mitologia 
grega e romana, assim define Hermafrodito: 

Dá-se geralmente o nome de Hermafrodito a todos os 
seres cuja natureza é dupla, simultaneamente masculina 
e feminina. Mais particularmente, os mitógrafos refe-
rem, com este nome, um filho de Afrodite e Hermes de 
quem eles contam a seguinte lenda: Hermafrodito, cujo 
nome evocava simultaneamente os nomes de sua mãe 
e de seu pai, fora educado pelas Ninfas da floresta do 
Ida, na Frígia. Era dotado de grande beleza e, quando 

o “entre” é sempre inapreensível.  

Do que fala Pontalis quando  

dá ao ensaio o título de  

“O inapreensível entre-dois”?

Estaria Pontalis preso à matriz 

heterossexual, pensada como natural  

na nossa cultura e como estrutura  

da situação edipiana?
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fez quinze anos, começou a correr o mundo. Viajava pela 
Ásia Menor. Um dia, encontrando-se na Cária, chegou 
às margens de um lago maravilhosamente belo. A ninfa 
do lago, chamada Salmácis, apaixonou-se logo por ele. 
Fez-lhe propostas, mas o jovem recusou. Fingiu-se então 
resignada, mas escondeu-se enquanto o jovem, seduzido 
pela limpidez das águas, se despia e se lançava ao lago. 
Assim que o viu nos seus domínios e à sua mercê, Sal-
mácis alcançou-o e abraçou-lhe. Hermafrodito tentou, 
em vão, afastá-la de si. Ela entretanto elevou uma prece 
aos deuses, pedindo-lhes que fizessem com que os dois 
corpos jamais se separassem. Os deuses escutaram-na e 
uniram-nos num novo ser, de natureza dupla. Mas, por 
seu lado, Hermafrodito obteve do céu que todo aquele 
que se banhasse nas águas do lago Salmácis perderia a 
sua virilidade. 

Muito frequentemente, pelo menos nos monu-
mentos figurados, Hermafrodito é representado entre 
os companheiros de Dionísio10.

Para refletir sobre o mito, Pontalis recorre a 
Ovídio, que confessa seu embaraço ao ver nesse 
jovem homem, nessa criança e jovem mulher, en-
laçados até se confundirem num só, um ser se-
xualmente indeterminado e não um ser duplo: 
“nem um nem outro ou um e outro?”11.

Pontalis aponta a face negativa do mito: a 
apropriação de um duplo poder (pai-mãe, me-
nino-menina) vira impotência; a união fusional 
do casal conduz à morte e à esterilidade. Conclui 
então: o bissexual é um assexuado.

Na análise de sua face positiva, Pontalis re-
toma o mito do andrógino presente em O ban-
quete, de Platão. Segundo o psicanalista, o mito 
afirma a força dos tempos primordiais e a nos-
talgia de um tempo anterior à secção ou sexão, 
considerando a anulação da diferença diante do 
outro complementar. O fim da completude gera a 

busca da outra metade, e na ausência desta busca 
estaria a anulação da diferença. Platão evoca três 
gêneros, a partir de Aristófanes, sendo o andró-
gino um deles. 

Para Aristófanes, no início existiriam três 
gêneros: o masculino, o feminino, e um terceiro, 
o andrógino. O masculino era descendente do 
sol, o feminino da terra. O andrógino era descen-
dente da lua. Todos eram circulares, como seus 
genitores. Depois de se rebelarem contra os deu-
ses, Zeus cortou os seres em metades que passa-
ram a se buscar. Assim se infundiu o amor nos 
homens, buscando restaurar a antiga natureza, 
em sua tentativa de fazer um só de dois. 

Pontalis nos mostra como todo deus trans-
cende a diferença dos sexos. A imperfeição do ser 
pode ser superada numa bela totalidade. Mas, no 
próprio nome (Hermes e Afrodite), a diferença 
imprime sua marca. Para ser superada, deve ser 
primeiramente afirmada. 

O bissexual é reunião, num só corpo, de 
dois corpos. Não é unidade totalizante. Indaga-
-se Pontalis: será realmente a diferença dos sexos 
que a representação da bissexualidade originá-
ria tentaria atenuar até chegar a abolir? “Mais 
que superar a diferença, não visaria, antes, sob 
o disfarce de um ser total, proteger-se dos seus 
efeitos?”12.

6 J. B. Pontalis, op. cit. , p. 117.
7 J. Derrida , “La double séance”, in: La Dissémination, p. 237.
8 M. Chnaiderman, O hiato convexo, p. 58. 
9 J. Derrida, Gramatologia, p. 87.
10 P. Grimal, Dicionário da mitologia grega e romana, p. 223. 
11 Apud J. B. Pontalis, op. cit., p. 113.
12 J. B. Pontalis, op. cit. , p. 115.
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O mito da bissexualidade conteria duas 
fantasias bem distintas, até mesmo opostas, cuja 
impossível conciliação procura alcançar: uma 
fantasia, totalmente positiva, que visa garantir a 
plena posse de um falo – paterno e materno – 
cuja excelência só poderia ser imperfeitamente 
encarnada, significada em cada um dos sexos; ou-
tra fantasia, negativa, que visa se garantir contra 
qualquer separação-castração-morte e que leva 
a um apagamento cada vez mais intenso do su-
jeito desejante. Gloriosa metamorfose ou mortal 
“amorfose”? Para Pontalis, as duas intenções se 
juntam como recusa ou desmentido da castração. 
No fetichismo, o objeto é parcial, e, no bissexual, 
o objeto é total ou é um fetichismo do nada.

Haveria então uma forma positiva, na qual 
o andrógino visa transcender a oposição binária 
dos sexos, e uma forma negativa, que só dá lu-
gar ao que se opõe ao par masculino/feminino: 
o neutro.

O neutro

Barthes, em seus seminários, afirma que, seman-
ticamente, o neutro remete ao inanimado, àquilo 
que é associado à coisa. Desta forma, “o neutro 
seria o não sujeito, aquele a quem a subjetividade 

é vetada, que é excluído da subjetividade”13. 
Barthes vai constatar, em seus estudos das di-
ferentes línguas, que “o neutro é assim constante-
mente expulso de nossas linguagens e de nossas 
verdades”14. Aponta – e Pontalis resgata aqui Bar-
thes – como nas línguas indo-europeias a opo-
sição entre o masculino e o feminino é menos 
importante que aquela entre o animado e o ina-
nimado; aliás, ela é subsequente a esta: animado 
(masculino/feminino)/inanimado (neutro).

Segundo Pontalis, Freud constrói um mito 
inverso em “Para além do princípio do prazer”: o 
negativo está dentro, o primordial no homem não 
é o ruidoso Eros, mas o trabalho silencioso de uma 
morte, não mais definida como acidente ou fata-
lidade orgânica, mas como pulsão. Segundo Pon-
talis, o mito bissexual inverte essa lei “linguística” 
ao afirmar o primado da oposição masculino-fe-
minino e, ao exaltar sua superação vendo nela uma 
forma sublime, rejeita para fora o inanimado. 

Não nos parece que para Roland Barthes 
seja assim, já que ele vê o andrógino como neutro 
em uma condição complexa. “Uma mistura, uma 
dosagem, uma dialética, não do homem e da mu-
lher (genitalidade) mas do masculino e feminino. 
Ou melhor ainda: o homem em que há feminino, 
a mulher em que há masculino”15. Considerando 
esta complexidade, que Barthes classifica como 
“inextricável e insimplificável”, os novos contor-
nos da sexualidade não seriam quaisquer traços 
anatômicos femininos ou masculinos, sendo que 
a ideia de uma diversidade que se alterna é rati-
ficada numa sobreposição amorosa das nuances, 
dos contrários e das oscilações possíveis e pró-
prias do sexual. 

O que vai ficando claro é que a quebra do 
binarismo de gênero deve, necessariamente, 
enfrentar um paradoxo no cerne de uma lin-
guagem que se organiza em torno de oposições 
que embasam a noção de signo. Afirma Derrida: 
“não podemos enunciar nenhuma proposição 
destruidora que não se tenha já visto obrigada 
a escorregar para a forma, para a lógica e para 
as postulações daquilo mesmo que gostaria de 
contestar”16.

os novos contornos da sexualidade  

não seriam quaisquer traços anatômicos 
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Barthes também nos mostra como a língua 
sempre está apoiada em uma força estruturalista 
discursiva presente na cultura, e é neste sentido 
que o autor chama nossa atenção para o cará-
ter fascista da língua, que “faz de suas carências 
nossa lei”17, nos submetendo demasiadamente 
às suas falhas. Sobre essas estruturas discursi-
vas, podemos nos indagar: como os efeitos on-
tológicos da linguagem fundamentam formas 
de sofrimento no sujeito? 

Aqui vai ficando claro por que a filósofa 
Beatriz Preciado condensou seu pensamento 
em um Manifesto contrassexual. Fiel a Foucault, 
para quem “a forma mais eficaz de resistência à 
produção disciplinar da sexualidade em nossas 
sociedades não é a luta contra a proibição […] 
e sim a contraprodutividade, isto é, a produção 
de formas de prazer-saber alternativas à sexuali-
dade moderna”18, Preciado propõe a desconstru-
ção absoluta antepondo o dildo ao anatômico. A 
ruptura com a própria linguagem é assumida na 
proposta de um “Manifesto contrassexual”. 

Eros e Tânatos

É muito importante a discussão presente na 
segunda parte do ensaio de Pontalis, “O outro 
sexo, o outro lado”. Tomando Empédocles como 
o “mito de referência de Freud”, o autor mostra 
como em seu pensamento “há uma exigência de 
um dualismo fundamental”. Pontalis quer pensar 
o dualismo pulsional e a bissexualidade. Depois 
de uma confusão conceitual, em que iguala bis-
sexualidade e hermafroditismo, ele quer pensar 
dualismo e bissexualidade.

Pontalis faz importantes considerações: 
a discórdia não seria localizável em nenhuma 
instância psíquica, estando em cada uma delas. 
Afirma: “Portanto, o que assim se define é me-
nos um polo do conflito que o conflito como tal, 
no que ele tem de irredutível”19. Deixa de haver 
síntese possível. Coerentemente com o “entre” e 
o espaçamento, delineia-se aqui a fragmentação 
inerente aos movimentos pulsionais. 

Quando Pontalis retoma “Análise terminá-
vel e interminável”, de Freud (1937), ressalta os 
dois obstáculos encontrados pelo autor em sua 
investigação: um é o teórico, que aponta para 
a ideia de uma tendência ao conflito, que seria 
a pulsão de morte. O outro obstáculo, o medo 
do homem de ser mulher, sua repulsa à femini-
lidade, o fato de a mulher renunciar com tanta 
dificuldade, ou não renunciar, ao desejo de ter 
um pênis. Para Freud, “algo, comum a ambos os 
sexos, modelou-se em formas diferentes de ex-
pressão devido à diferença entre os sexos”20.

Pontalis reflete, então, a respeito do quanto 
Freud se indaga sobre as razões de as tendên-
cias homo e heterossexuais, que existem em 
qualquer indivíduo, não conseguirem distribuir-
-se numa solução equilibrada. Por que um bom 
uso da bissexualidade é tão difícil? A originali-
dade de Freud não estaria em abordar o tema da 

13 R. Barthes, O andrógino, in: O neutro. Anotações de aulas e seminá-
rios ministrados no Collège de France, 1977-1978, p. 385.

14 R. Barthes, op. cit., p. 389.
15 R. Barthes, op. cit., p. 397.
16 J. Derrida, “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências hu-

manas”, in: A escritura e a diferença, p. 233.
17 R. Barthes, op. cit., p. 382.
18 B. Preciado, Manifesto contrassexual, p. 22.
19 J. B. Pontalis, op. cit., p. 120.
20 Apud J. B. Pontalis: S. Freud, “Análise terminável”, S.E., vol. xxiii, 

p. 250.

“para Foucault, a forma  
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alternativas à sexualidade moderna”

[B. Preciado]
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bissexualidade, então em moda, mas em limitar 
o seu alcance. Freud só reconhece plenamente o 
papel da bissexualidade depois de tê-la inserido 
numa estrutura cujos efeitos determinantes só 
serão descobertos progressivamente através do 
Édipo e da castração. Freud seria reticente em 
aceitar o “hermafroditismo psíquico”. 

É quando Pontalis indaga-se, a nosso ver, 
preconceituosamente: “A respeito disso, podemos 
nos perguntar se a teoria da bissexualidade não é 
acima de tudo a teoria sexual adulta do homos-
sexual, cuja teoria sexual infantil seria evidente-
mente diferente”21. Por que a teoria sexual infantil 
de alguém que faz a escolha homossexual seria 
diferente? 

Haveria ainda nesta distinção entre as iden-
tidades masculina e feminina, regidas por lógicas 
desiguais, uma presunção de que as respectivas 
formas de prazer seriam diferentes, de que have-
ria uma substância distinta nas formas de desejo 
do homem e da mulher.

A partir daí Pontalis cita os marginais e dissi-
dentes que resgataram a bissexualidade. Entre os 
dissidentes, coloca Ferenczi e Groddeck. Afirma: 
“Para além da recusa de castração que toda teoria 
da bissexualidade proclamada ou implícita com-
porta, o que está em questão é propriamente a 
concepção freudiana do inconsciente”22. Consi-

derar o inconsciente um outro lado e considerar 
o outro sexo a parte oculta de si “é recuperar a 
possibilidade de uma conjunção sem risco: a se-
paração fica então incluída no todo”23.

Na última parte, “O jogo duplo, o duplo 
sentido”, Pontalis lembra-se do famoso artigo 
de E. Jones sobre a fase fálica, no qual invoca 
o Livro da sabedoria: “No princípio… Deus os 
criou homem e mulher”24. Recurso último a 
uma bipartição original para dar conta da di-
ferença na evolução da sexualidade no menino 
e na menina, ali onde Freud faz essa diferença 
(que, por isso, tardou em reconhecer em toda 
a sua amplitude) depender das modalidades da 
eficácia do complexo de castração. Indaga-se: 
falocentrismo de Freud? Conclui: Melhor seria 
dizer falo-excentrismo, pois os dois sexos estão 
igualmente, mas não simetricamente, excluídos 
do referente. 

O sexo está em todo e…  
em nenhum lugar

Essa frase de Pontalis surge também na terceira 
parte do ensaio, depois da afirmação de que o 
sonho de todo bissexual seria ser polissexual. A 
diferença se transformaria em uma complemen-
tariedade e haveria apenas espelhos. O bissexual 
tenta evitar os efeitos da castração: funciona 
como se fosse possível alcançar o centro e ocupar 
seu lugar desempenhando simultânea ou sucessi-
vamente, na fantasia consciente ou inconsciente, 
os papéis do homem e da mulher que qualquer 
figuração edipiana põe à sua disposição. 

Para Pontalis, “longe” de negar o falo, o bis-
sexual o afirmaria de forma inelutável, uma vez 
que qualquer possibilidade de encontro com a 
“rocha” ficaria negada. Daí a frase final de Pon-
talis, que citamos no início desse ensaio, de-
sejando que a figura do Hermafrodita exista 
apenas nos contos.

O que pensaria Pontalis da fala de Letícia 
Lanz, entrevistada no filme De gravata e unha 
vermelha:

a originalidade  
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Não tenho vontade de mudar o nome nem de mudar 
o genital. Eu me dou bem com os dois, com o nome e 
com os meus genitais. Eles são fonte de prazer e eu gosto 
deles. Agora, como os meus seios são muitos importan-
tes, e então eu sou o que você poderia chamar de uma 
mulher de pênis.

De que forma a psicanálise pode dar conta 
das novas sexualidades, que embaralham nossa 
contemporaneidade? Como pensar o que Judith 
Butler denominou “gêneros ininteligíveis”?

Até tu, Green?

André Green é até mais taxativo: 

A realidade sexual é a do sexo determinado e fixado an-
tes do terceiro ano de vida, a realidade psíquica é a das 
fantasias convergentes ou divergentes da realidade se-
xual. Esse conflito depende muito da posição adotada 
pelo Eu, que pode, conforme o caso, recusar comple-
tamente a realidade (psicose transexualista) ou admi-
tir a realidade sexual clivando-a da realidade psíquica, 
dedicando-se a satisfazer as fantasias desta, aderindo a 
elas e atuando-as (perversão), ou, por fim, recusando 
a parte da realidade psíquica que contradiz a realidade 
sexual (neurose)25.

Vemos aqui condensada a posição mais fre-
quente entre os psicanalistas. Para A. Green, na 
psicanálise a diferença é sexual, e sendo assim, a 
bissexualidade seria a abolição dessa diferença e 
receberia a denominação de o gênero neutro. A. 
Green parte da sexualidade localizada entre a 
biologia e a psicanálise, destacando que tanto as 
hipóteses de Freud quanto as contribuições dos 
pós-freudianos não estão livres do confronto das 

relações entre o enraizamento biológico da pul-
são e a vida psicossexual.

Em seguida, Green sistematiza pontos de re-
ferência para a bissexualidade psíquica. Após essa 
longa lista, Green aponta que a intervenção psica-
nalítica, apesar de criar um modelo analógico na 
relação transferencial, dependendo da profundi-
dade das marcas deixadas pelos variados conflitos 
individuais integrados ao nível parental, depara 
com limitações que impedem mudanças por meio 
da psicanálise.

Este último ponto é ilustrado com um caso 
clínico atendido por Green, em 1959, no Centro 
de Consulta e de Tratamentos Psicanalíticos de 
Paris. A descrição do caso aponta para uma es-
trutura que não quer renunciar a nenhuma das 
vantagens dos dois sexos. Um menino ouviu da 
mãe que fora odiado por ela antes do nascimento 
e, quando criança, foi educado e vestido como me-
nina. Quando chega ao consultório de Green é 
“uma cliente de aspecto corpulento, massivo, até 
mesmo atlético”26. Segundo Green, esse(a) paciente 
procurava por satisfações contraditórias, apresen-
tava recusa de qualquer autoridade, o anseio por 
uma posição passiva onde se sentisse maltratada e 
dominada, buscando incessantemente a persona-
gem materna poderosa e potente, tudo isso con-
trastando com uma pobreza de satisfações sexuais.

21 J. B. Pontalis, op. cit., p. 122.
22 J. B. Pontalis, op. cit., p. 123.
23 J. B. Pontalis, op. cit., p. 124.
24 Apud J. B. Pontalis, p. 125, E. Jones, “The phallic phase” (1933), trad. 

Francesa, in: La psychanalyse, vol. 7. 
25 A. Green, “O gênero neutro” (1973), in: Narcisismo de vida, narci-

sismo de morte, p. 236.
26 A. Green, op. cit., p. 238.
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Na análise desse caso clínico, Green retoma 
o fim do quarto capítulo de Mal-estar na civili-
zação, no qual Freud afirma que, na vida sexual, 
o indivíduo quer satisfazer desejos masculinos 
e femininos, que nem todos esses desejos po-
dem ser satisfeitos pelo mesmo objeto, e que 
esses desejos podem ainda se contrapor mutua-
mente quando não conseguimos separá-los ou 
dirigi-los para uma via que lhe é própria. Para 
Green, essa constatação de Freud confirma que 
a sexualidade humana é, na verdade, sexão. A 
etimologia da palavra sexo viria de secare (cor-
tar, separar), a fantasia sustentada pela metáfora 
biológica, em que ambos os sexos se separam 
para se unir à metade faltante. Para Green, a bis-
sexualidade psíquica se vinga desse sexão: “onde 
há bissexualidade, há diferença e onde há dife-
rença, há corte, censura, castração das poten-
cialidades de gozo do sexo complementar”. Já a 
reivindicação da bissexualidade real seria “recusa 
da diferença sexual à medida que esta implica a 
falta do outro sexo”27.

Sendo assim, em sua conclusão, a bissexu-
alidade, na fantasia do gênero neutro, nem mas-
culino e nem feminino, seria controlada por 
uma pulsão liquidante, com inclinações ideali-
zantes que não permitiriam a realização do de-
sejo sexual, proporcionando um aniquilamento 

psíquico, onde o não ser aparece como uma con-
dição ideal de autossuficiência.

Será que essa é a única interpretação possí-
vel das novas configurações da sexualidade hu-
mana? Será que a fantasia de uma a-sexualidade 
está posta na bissexualidade como um gênero 
neutro com marca de um ideal de Eu tirânico e 
megalomaníaco onde o que está posto é: já que 
não posso ser tudo, não serei nada? Ou seria essa 
uma interpretação que colocaria todo indivíduo 
que não acomodasse seus desejos sexuais dentro 
da lógica heterossexual na condição de seres ab-
jetos28, não sujeitos?

Para não concluir

Os ensaios de Pontalis e Green nos convocam a 
pensar em que instrumentos teríamos, como psi-
canalistas, para lidar com as novas configurações 
da sexualidade e a diversidade do desejo. De que 
forma podemos operar os instrumentos psicanalí-
ticos num modelo de desconstrução? Poderíamos 
falar de uma psicanálise derridadiana, na qual se 
trata de questionar os discursos hegemônicos que 
excluem e de abrir espaços nos quais o efeito do 
estranhamento no sujeito possa operar como um 
mecanismo que abala as certezas totalizantes.

É bem importante a teorização de Judith Bu-
tler29 e de Beatriz Preciado, entre tantos outros 
teóricos, na denúncia do binarismo de gênero. 
Quando, porém, elas se referem, com críticas de-
molidoras, à psicanálise, fazem-no tendo como 
base leituras tacanhas e empobrecedoras. Moni-
que Schneider, em Génealogie du Masculin30, vai 
cuidadosamente nos mostrando, em minuciosa 
leitura do texto freudiano, o recalcamento do fe-
minino na construção de nossa cultura. E tanto 
o masculino quanto o feminino vão se embre-
nhando em nós, complexos da sexualidade onde 
mil sexos ganham infinitos modos de expressão. 

O que vai sendo afirmado é a diferença como 
instauradora do desejo. Mas, será que a diferença 
é sempre fálica e associada à falta? Afirma Letí-
cia Lanz: “Eu digo, daqui duzentos anos eles vão 
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nos achar uns primitivos, quer dizer, classificar as 
pessoas em função disso? Do que tem no meio das 
pernas? Não podia ser outra coisa, o tamanho do 
nariz, da orelha, ou capacidade, aptidões físicas?”

Evidentemente, não podemos mais desconsi-
derar quando J. Butler denuncia as práticas de po-
der que adequam as identidades sexuais a partir de 
um binarismo de gênero como ponto de partida 
inquestionável. Mas, também temos que lembrar 
que a psicanálise também tem como meta deses-
sencializar o ser humano. Ser psicanalista é poder 
dar conta de não ser. Não ser para viver os mil fo-
gos da linguagem, como afirmava R. Barthes em 
O prazer do texto31. O que implica se abrir para as 
infinitas possibilidades de construir gêneros.

O ponto chave da desconstrução de que J. 
Butler se apropria é a interrogação sem piedade 
das oposições binárias de gênero com seu apelo 
fundacionista de um único discurso soberano, até 
porque o desejo não está ligado ao binarismo, 
mas à ambiguidade. Nada mais psicanalítico. 

A proposta de Beatriz Preciado é criar práti-
cas de resistência, com configurações inovadoras. 
Uma contradisciplina sexual. A contrassexuali-
dade é também uma teoria que se manifesta fora 
das oposições binárias: homem/mulher, mascu-
lino/feminino, heterossexualidade/homossexua-
lidade. Nesta teoria, a sexualidade seria definida 
como uma tecnologia com seus diferentes ele-
mentos do sistema sexo/gênero denominados:

homem, mulher, homossexual, heterossexual, transe-
xual, bem como suas práticas e identidades sexuais que 

não passam de máquinas, produtos, instrumentos, apa-
relhos, truques, próteses, redes, aplicações, programas, 
conexões, fluxos de energia e de informação, interrup-
ções e interruptores, equipamentos, formatos, acidentes, 
detritos, mecanismos, usos, desvios…32

Aqui temos um grande desafio como psi-
canalistas: a abertura para configurações que 
questionam uma certa leitura do Complexo de 
Édipo, a necessidade de nos abrirmos para o 
contemporâneo naquilo que ele pode nos obri-
gar a repensarmos em nossos modelos33. Sem 
abandonar o grande eixo de toda psicanálise, 
que é o assumir do conflito como aquilo que 
nos constitui e a desessencialização como base 
de nossa prática. 

27 A. Green, op. cit., p. 242.
28 Termo que Judith Butler toma emprestado de Kristeva, quando dis-

cute a abjeção em The powers of horror [“Os poderes do horror”]. O 
abjeto institui aquilo que foi segregado do corpo, descartado como 
excremento. A construção do não eu como abjeto estabelece as fron-
teiras do corpo, que são também os primeiros contornos do sujeito 
(Butler, 2013, p. 191).

29 J. Butler, Problemas de gênero.
30 M. Schneider, Généalogie du masculin.
31 R. Barthes , O prazer do texto, p. 24.
32 B. Preciado, op. cit., p. 22-3.
33 O artigo de Ana Maria Segal, “Ainda a psicanálise no campo da se-

xuação!”, apresentado na Terceira Jornada Temática – “Corpos, se-
xualidades, Diversidades” do Departamento de Psicanálise, e ainda 
no prelo, reflete exatamente sobre essa questão. 
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Even you, Pontalis?

Abstract This essay aims to show how some prejudices blend 
together in psychoanalytic thought. It also proposes that 
an opening for what is being termed as “new sexuality” is 
required without losing, however, what constitutes us as 
psychoanalysts, since we have the characteristic of being 
non-essentialist. To do so, this paper analyzes “The pain of 
not dreaming”, from Between the Dream and the Pain by JB 
Pontalis, and “The neutral gender”, from Life narcissism, death 
narcissism by A. Green.
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O racismo nosso  
de cada dia e a incidência 
da recusa no laço social

Tânia Corghi Veríssimo 

Resumo Através do presente artigo, pretende-se sus-
tentar a hipótese da incidência do mecanismo da 
recusa no laço social, situando-o ante o racismo 
na cultura brasileira. Destacam-se como eixos prin-
cipais deste texto: a reflexão sobre o caráter do 
discurso tecido por alguns brasileiros atravessados 
pelo fenômeno do racismo em sua história, o tema 
da constituição do narcisismo do negro no laço so-
cial, além da questão do racismo como discurso 
dirigido ao estrangeiro e revelador do desmentido 
da realidade.

Palavras-chave racismo; recusa; narcisismo; discurso 
social.

Tânia Corghi Veríssimo é psicóloga e psicanalista, 
membro da Rede de Atendimento Psicanalítico, 
aspirante a membro do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Liberdade! Liberdade! 
Abre as asas sobre nós, 
Das lutas na tempestade 
Dá que ouçamos tua voz 
Nós nem cremos que escravos outrora 
Tenha havido em tão nobre País…1 
Hoje o rubro lampejo da aurora 
Acha irmãos, não tiranos hostis.

[Medeiros e Albuquerque, 1867-1934. Trecho do Hino da 
República – 1890]

No dia 12/9/2014, o jornal O Estado de S. Paulo publicou um ar-
tigo em que explicitou a posição da Organização das Nações Uni-
das (ONU) a respeito do tema do racismo contra o negro no Brasil2. 
Partindo de um relatório elaborado durante visita realizada no país 
em dezembro de 2013, momento no qual o debate em torno desse 
tema tornou-se acalorado aos ouvidos da sociedade, a matéria situou 
o fenômeno do racismo como algo estrutural e institucionalizado em 
nossa cultura. Algo tão institucionalizado que permeia todas as áreas 
da vida dos brasileiros. Dentre as questões sublinhadas pela Organi-
zação, merece destaque a referência ao chamado “mito da democracia 
racial”3, apontado como um dos grandes obstáculos para a transfor-
mação/resolução da questão do racismo, uma vez que engendra a 
negação substancial de sua existência em nosso país.

Ainda no mês de setembro desse mesmo ano, o ex-jogador de fu-
tebol Edson Arantes do Nascimento, Pelé, conhecido mundialmente 
como Rei Pelé, em entrevista4, teceu comentários sobre o episódio de 
racismo envolvendo o jogador Mário Lúcio Duarte da Costa, Aranha, 

1 Grifos meus.
2 “Racismo é ‘estrutural e institucionalizado’ no 

Brasil, diz a ONU”. O Estado de S. Paulo. Dis-
ponível em: <http://brasil.estadao.com.br/noticias/
geral,racismo-e-estrutural-e-institucionalizado-no-
-brasil-diz-a-onu,1559036>.

3 Mito que denota a crença de que o Brasil escapou 
do racismo e da discriminação racial identificada 
com clareza em outros países. Pesquisadores des-
mitificaram essa ideia ao dizer que o preconceito 
racial, embora não admitido como existente, está 
intrínseco à sociedade. Assim, constataram que 
ainda que a maioria da população brasileira se 
afirme não preconceituosa, apontará que conhece 
alguém próximo que o é. Para conhecer mais a 
fundo a noção de democracia racial, recomendo 
a leitura da obra Casa-grande e senzala (1933), es-
crita pelo historiador e sociólogo Gilberto Freyre.
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goleiro que ao ser chamado de macaco pela tor-
cida no estádio de futebol, indignado, interrom-
peu imediatamente a partida para reclamar sobre 
o ataque sofrido. Pelé se pronunciou: 

O Aranha se precipitou em querer brigar com a torcida. 
Se eu fosse querer parar o jogo cada vez que me chamas-
sem de macaco ou crioulo, todos os jogos iriam parar. O 
torcedor grita mesmo. Temos que coibir o racismo. Mas 
não é num lugar público que você vai coibir. O Santos 
tinha Dorval, Coutinho, Pelé… todos negros. Éramos 
xingados de tudo quanto é nome. Não houve brigas por-
que não dávamos atenção. Quanto mais se falar, mais 
vai ter racismo (sic). 

A fala de Pelé abre interrogações. Primeira-
mente, ele afirma que a coibição do racismo não 
se dará em lugar público, fazendo-nos perguntar, 
afinal, onde seria o lugar para coibi-lo? Depois, 
o ex-jogador encerra sua fala em defesa do silen-
ciamento, da não circulação de palavras, abrindo 
mais uma pergunta: quais serão os destinos da-
dos para aquilo que marca o corpo do sujeito e 
não pode ser nomeado como violência? 

Diante dessas matérias, ficam questões a se-
rem pensadas pela psicanálise. Pretendo levantar 
algumas delas, elencando como eixos principais 
deste texto a reflexão sobre o caráter da linguagem 
e do discurso tecido por alguns brasileiros atraves-
sados pelo fenômeno do racismo em sua história, 
o tema da constituição do narcisismo do negro no 
laço social e a questão do racismo como discurso 
dirigido ao estrangeiro, na relação com o desmen-
tido da realidade. Através desses eixos, buscarei 
sustentar a hipótese da incidência do mecanismo 
da recusa ante o racismo em nossa cultura. 

Com efeito, também destaco uma questão 
que pretendo desenvolver neste artigo: uma vez 
que a recusa refere-se ao que não foi possível de 
se constituir como questão para um psiquismo 
cindido – ironicamente existente em regime de 
apartheid psíquico –, a algo não nomeado/reco-
nhecido pelo sujeito, ou seja, abolido simbolica-
mente, poderíamos pensar sobre o fenômeno do 
racismo, assunto tão em voga, tão debatido e ins-
tituído no discurso, através da chave da recusa? 

Armadilhas da linguagem no cotidiano:  
a recusa e o narcisismo brasileiro

Rosa5, em seu livro Histórias que não se contam – 
o não-dito na psicanálise com crianças e adolescen-
tes, teceu considerações sobre a impossibilidade 
de qualquer enunciado ser completo e exaustivo 
em sua expressão subjetiva. Segundo a autora, 
há sempre “um a mais” não-dito no enunciado 
presente e atuante para os sujeitos em suas rela-
ções, sendo o Não-Dito uma manifestação ine-
rente à fala, denunciadora das diferentes facetas 
da linguagem, que traz à tona a relação com o 
inconsciente e a articulação desejo-castração no 
momento em que o sujeito se vê envolto pela 
complexa tarefa de expressar-se.

A linguagem, nesse sentido, deve ser pensada 
como aquela que veicula as palavras, mas que por 
si só traz a marca da incompletude, das faltas e 
das insuficiências, fazendo o sujeito falante ter 
que se defrontar com os limites da expressão e a 
construção de manobras na tentativa de dar conta 
da tessitura de uma narrativa perante a realidade. 
Poderíamos denominá-las manobras da expres-
são, estas que invariavelmente revelam caráter 
capcioso e constituinte para nós, sujeitos de lin-
guagem. Chamam a atenção algumas das injun-
ções construídas que retratam a posição do negro 
na cultura brasileira. O que significa dizer, por 
exemplo, “Fulano é negro, mas é honesto”? Ou 
então, “Apesar da cor, ele trabalha bem”? Injun-
ções tão arraigadas e naturalizadas no discurso 
social que por diversas vezes não são notadas. 
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Interessante observar que mesmo quando, supos-
tamente, tanto se falou e se desenvolveu em ter-
mos de racismo no país e no mundo, essas frases 
adversativas podem passar despercebidas ainda 
hoje no dia a dia. Do que se trata esse desperce-
bido6? Teria relação com a recusa?

Caberia argumentar que a relação “Fulano 
é…, mas…” não se reporta somente ao negro. Co-
tidianamente também escutamos “É pobre, mas 
é limpinho”, “É homossexual, mas é bacana”, “É 
gorda, mas é bonita”. Trata-se de injunções que 
localizam valores narcísicos em um campo de 
pertinência, ou seja, ideais de eu bem estabele-
cidos no psiquismo, relativos a um determinado 
contexto sócio-histórico, sujeitos a variações no 
tempo e no espaço e que sugerem o tal “desper-
cebido” no terreno do recalque e da negação e não 
no da recusa como mecanismo em jogo. 

Em seu artigo de 1925  – “A negação”7  –, 
Freud fornece elementos que embasam essa hipó-
tese, postulando a negação como um mecanismo 
que se dá no nível da linguagem e que não impede 
a operação do recalque. Na negação, o recalque 
continua operando e o que vem à tona na fala do 
sujeito é a representação recalcada que só será 
manifesta na condição de um “não” em sua frase 
formulada. Através da formulação “Fulano é…, 
mas…” é possível, portanto, tomar contato com 
a vigência do recalque. O sujeito que o expressa 
aceita intelectualmente a veiculação do conteúdo 

recalcado, passado por este – e por quem o es-
cuta – sem abrir conflitos, sem cessar o recalque. 

À luz das teorias sexuais infantis explora-
das em “Algumas consequências psíquicas da 
diferença anatômica entre os sexos”8, podemos 
pensar que, ao se estabelecerem as adversativas 
“Fulano é…, mas…”, a fantasia do sujeito se lo-
caliza no espectro da polaridade fálico-castrado, 
numa realidade psíquica que já admitiu a ausên-
cia do pênis na menina e a presença no menino, 
mas que, sem poder significá-la pela via da dife-
rença, estabelece o mais valor versus menos valor. 
Importante considerar que, diferentemente do 
que não ocorre na recusa, há nesse caso a atri-
buição de juízo de valor e existência da realidade 
pelo Eu, localizando, portanto, a existência do 
recalque na relação do brasileiro com o racismo.

Porém, identificar o recalque como um me-
canismo presente no trato do racismo em nossa 
cultura não implica descartar a hipótese de que 
a recusa possa figurar no laço social diante dessa 
pauta. Sabemos que a recusa é democrática do 
ponto de vista psíquico e econômico, podendo 
ser encontrada nas psicoses, perversões e neuro-
ses a partir de manifestações avassaladoras e im-
possibilitadoras para os sujeitos. E por que não 
a recusa aqui? 

Eis outra manifestação subjetiva posta em 
nossa vida social, causadora de estranhamento 
e reflexão: na cidade de São Paulo há um res-
taurante bastante conhecido, chamado Senzala. 
Localizado em um bairro nobre da cidade, existe 
desde a década de 1970 e está muito bem conso-
lidado como ambiente agradável e bem avaliado 
pela população de modo geral. Em seu portal9 é 
descrito como “um ambiente que na década de 

4 “Pelé faz crítica a Aranha: ‘Quanto mais se falar mais vai ter racismo’”. 
Globo Esporte. Disponível em: <http://globoesporte.globo.com/fute-
bol/selecao-brasileira/noticia/2014/09/pele-sobre-participacao-brasi-
leira-na-copa-do-mundo-um-desastre.html>. 

5 M. D. Rosa, Histórias que não se contam – o não-dito na psicanálise 
com crianças e adolescentes.

6 Aqui, o substantivo “despercebido” foi usado para denotar algo que, 
embora presente em frases formuladas pelos sujeitos como palavras, 
surge como ausente do ponto de vista do reconhecimento de sua exis-
tência. O “despercebido” não se refere a um conceito. Trata-se de uma 
palavra forjada para expressar as diferentes possibilidades de evita-
ção da existência de um conteúdo para o psiquismo de um modo ge-
ral, antes de identificar qual seria o estatuto psíquico dessa evitação. 

7 S. Freud, “A negação”.
8 S. Freud, “Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica 

entre os sexos”.
9 Disponível em: <www.senzala-sp.com.br/restaurante>.
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70 tornou-se ‘a sensação da juventude’, um lugar 
gostoso de estar, ideal para dias quentes, dada 
sua amplitude, infraestrutura e grande terraço”. 
Como contraponto, a enciclopédia virtual Wi-
kipedia10 traz a seguinte definição histórica de 
senzala: 

A senzala era uma espécie de habitação ou alojamento 
dos escravos brasileiros. Elas existiram durante toda a 
fase de escravidão (entre os séculos XVI e XIX) e eram 
construídas dentro da unidade de produção (engenho, 
mina de ouro e fazenda de café). As senzalas eram gal-
pões de porte médio ou grande em que os escravos pas-
savam a noite, tinham grandes janelas com grandes gra-
des e seus moradores só saíam de lá para trabalhar e 
apanhar. Muitas vezes, os escravos eram acorrentados 
dentro das senzalas para evitar as fugas. Costumavam 
ser rústicas, abafadas (possuíam poucas janelas) e des-
confortáveis. Eram construções muito simples feitas ge-
ralmente de madeira e barro e não possuíam divisórias. 
Os escravos dormiam no chão duro de terra batida ou 
sobre palha. Costuma haver na frente das senzalas um 
pelourinho (tronco usado para amarrar o escravo para 
a aplicação de castigos físicos).

Enfim, como dizer que um brasileiro não sabe 
o que é uma senzala ou algo de sua conotação na 
história de um país que viveu por, pelo menos, 
três séculos em regime escravocrata? O que re-
presenta para um país que traz a escravidão em 
sua bagagem histórica referendar um restaurante 
com o nome de Senzala? Poderíamos pensar que 
quando o assunto reporta a esse período violento 
e traumático de sua história o “brasileiro sabe, 
mas mesmo assim”, expressão cunhada por Oc-
tave Mannoni a respeito do mecanismo da recusa? 

Mannoni11 debruçou-se sobre o poder das 
crenças na constituição do fetichismo e da recusa, 
referindo que a criança, ao tomar contato com a 
realidade da anatomia feminina, desaprova aquilo 
que vê (não vê) ou repudia a falta encontrada na 
mãe a fim de conservar sua crença na existência 
do falo nesta. Impossível deparar com uma mãe 
castrada e passar incólume pela experiência. Se-
gundo o autor, a criança, nessa circunstância, após 
atravessar a experiência não mais conserva intacta 
a crença na completude materna; sem dúvida ela 
conserva essa imagem, mas igualmente a aban-
dona, tendo agora uma atitude dividida em face 
dessa crença. Ela agora “sabe, mas mesmo assim”. 

Sabe-se que a crença na presença do falo na 
mãe é a primeira crença a que se renuncia e o mo-
delo de todas as outras renúncias para o sujeito. 
A crença, muito poderosa e difícil de abrir mão, 
pode se manter apesar do desmentido da reali-
dade e constituir-se num campo transcendente e 
flutuante de verdade e mentira onde ninguém acre-
dita nela e, ao mesmo tempo, todo mundo acredita. 
Algo que aparentemente ninguém assume. Mas 
acredita-se. “Não há nada mais banal que uma 
observação como esta – e, no entanto, se nela nos 
detivermos, nada mais desconcertante”12.

Para Ribeiro13, pode-se dizer que o Brasil é 
um país traumatizado que jamais ajustou contas 
com suas dores terríveis, obscenas, da colonização 
e da escravatura14. Ele aponta a falta de elabora-
ção da violência escravagista no país ainda como o 
mais grave, já que redunda na repetição mortífera 
e obsessiva dos traumas de desigualdade e iniqui-
dade a que ficamos submetidos em nossa história. 

O Restaurante Senzala não abre conflitiva 
ou incômodo. Nada desconcertante. O nome 
Senzala alude a um local de opressão, violência e 
massacre de seres humanos que marca a história 
do Brasil. No entanto, ter seu nome referendado 
a um restaurante não causa vergonha ou qualquer 
escândalo desa ordem. E se o nome fosse Res-
taurante Auschwitz?15 Que absurdo seria! Tanto 
Auschwitz quanto Senzala representam locais da 
catástrofe humana aos olhos do mundo, porém 
a Senzala foi integrada à cultura brasileira como 
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ambiente que, embora sabido como símbolo da 
desumanização do negro, permanece mesmo as-
sim aceita e respaldada pelo então já mencionado 
mito da democracia racial. 

Dadas essas considerações, parto da hi-
pótese de que quando o assunto é a relação do 
brasileiro com a própria história e o traumático 
advindo desta, há que se considerar a operação 
da recusa como um dos mecanismos figurantes 
no laço social. Se Penot16, ao tratar da heteroge-
neidade fundamental dos suportes narcísicos do 
ser humano, sublinhou dois registros diferentes – 
a saber, a prematuridade do corpo ao nascer e a 
antecedência do discurso parental sobre o corpo 
do sujeito –, não deixou de enfatizar a premência 
de um discurso que o recém-chegado recebe de 
seu primeiro entorno como determinante na de-
signação dos registros que posteriormente cons-
truirá sobre si mesmo no mundo, por que não 
pensar sobre o discurso da Pátria-Mãe como tão 
determinante na constituição de um lugar nar-
císico para o brasileiro?

Palavras da Pátria-Mãe que desde tempos de 
outrora designam o brasileiro como sujeito cordial, 
amigável, extrovertido e criativo. Aquele povo de 
fácil trato e grande abertura e disponibilidade para 

aceitar o diferente. Povo miscigenado! Povo feliz! 
Como seria abrir mão dessa crença? Como seria 
para o brasileiro, do ponto de vista narcísico, re-
conhecer que há contas a serem ajustadas? Como 
seria sua sustentação narcísica após a admissão de 
registros traumáticos da história, tais como o mas-
sacre do negro e o racismo tão presente? Quando 
o assunto é a discriminação contra o negro, o bra-
sileiro recusa a própria realidade racista na tenta-
tiva de evitar um grande abalo narcísico.

O negro, a constituição  
do narcisismo, a recusa 

Costa17 é um interlocutor privilegiado naquilo 
que tange à problemática da constituição nar-
císica do sujeito negro, afinal, o autor se deteve 
sobre as questões metapsicológicas a serem atra-
vessadas por ele na árdua empreitada de fazer-se 
sujeito no mundo. Através de uma rica reflexão, 
estabeleceu alguns eixos temáticos de abordagem 
do narcisismo do negro em suas peculiaridades, 
sendo estes a relação deste sujeito com o próprio 
corpo e as vicissitudes existentes na construção do 
exercício do pensamento. Além disso, ao longo de 
sua produção, cabe colocar que, embora o autor 
não mencione a recusa propriamente dita como 
mecanismo a ser encontrado nesse processo, 
alude a dois fenômenos que sugerem a sua pre-
sença na formação identitária do sujeito negro: 
a clivagem psíquica e o fetichismo.

Ao longo de um capítulo no qual buscou 
aprofundar a reflexão sobre o negro em sua re-
lação com a cultura racista e com o próprio 
corpo, conta-nos de um psiquismo selado pela 

10 Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Senzala>. 
11 O. Mannoni, “Eu sei, mas mesmo assim”.
12 O. Manonni, op cit.
13 R.J. Ribeiro, in J.R. Costa. Razões públicas, emoções privadas.
14 Em 2012, o Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-

tiae, interpelado pelas questões políticas e subjetivas postas em torno 
da questão do racismo em nossa sociedade, promoveu um evento 
com a proposta de discutir a temática, trazendo números relevantes 
acerca do período escravocrata no Brasil. Trata-se de um período 
de 320 anos de escravidão que redundou em 70 milhões de mortes de 
negros escravizados.

15 Agradeço ao meu amigo Marcos Castilha por um dia ter levantado, 
despretensiosamente, essa questão que permaneceu em minha ca-
beça por anos, desembocando em tal problematização. Também 
vale a pena mencionar que uma reportagem do site <http://www.
revistaforum.com.br/blog/2015/06/senzala-nunca-mais-intervencao-
-artistica-contesta-nome-de-restaurante-em-sp/> noticiou uma inter-
venção artística ocorrida em junho de 2015 no Restaurante Senzala. 
Os artistas, negros, protestaram contra o nome do estabelecimento, 
erguendo faixas de indignação. Em uma delas estava escrito “Res-
taurante Auschwitz”.

16 B. Penot, Figuras da recusa: Aquém do negativo.
17 J. F. Costa, Violência e psicanálise.
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perseguição, repúdio, ódio, revolta, amargura, vi-
gilância e controle desse corpo tão distante do 
ideal de brancura imposto a ele como desejável. 
Nesse sentido, habitar um corpo negro implica-
ria atravessar uma gama de afetos intensos e a 
violência causada por uma dupla injunção: a de 
encarnar o corpo e os ideais de ego do sujeito 
branco – ideais incompatíveis com a sua estru-
tura física – e a de recusar, negar e anular a pre-
sença do corpo negro em sua realidade concreta. 

Se lembrarmos com Freud que “O Eu 
é sobretudo corporal, não apenas uma enti-
dade superficial, mas ele mesmo a projeção da 
superfície”18, constatamos que a dupla violência 
sofrida pelo corpo negro o exclui de uma suposta 
norma psicossomática e o coloca diante de uma 
dor narcísica tal que o exercício do pensamento, 
representativo por definição, nesse caso, sofre 
uma subversão: é acossado por sofrimento, cen-
sura, autorrestrição, sendo forçado a não repre-
sentar a identidade real do sujeito, de modo a 
negar e afirmar a presença da negritude. O pen-
samento do negro, atravessado pelo racismo, vi-
vencia a condição de uma abolição simbólica. 

 Ao deparar com a complexidade da ques-
tão, Costa é categórico na compreensão de que 
tais entraves não poderiam ser explicados exclu-
sivamente pela chave do recalque. Ele menciona 
tanto fenômenos como a foraclusão e a alucinação 
negativa, ambos reveladores de um pensamento 
privado do confronto com outro pensamento, per-
dido, portanto, numa espécie de solipsismo e im-
permeabilização. 

Ao dizer que “a identidade do negro, temida 
e odiada, emerge como um corpo estranho que o 
pensamento, surpreendido em suas lacunas, não 

sabe qualificar”, ele, primeiramente, menciona a 
recusa, para depois mencionar a alucinação ne-
gativa e fundamentar seu raciocínio: “[…] após 
ter sido recusada, melhor dito, alucinada nega-
tivamente, volta à tona. Não com a inquietante 
estranheza do retorno do recalcado, mas com 
a tonalidade afetiva e representacional própria 
do fato alucinatório”19. Há aqui uma compreen-
são metapsicológica que caminha na linha da 
alucinação negativa, e não da recusa, para pen-
sar o narcisismo do negro e o rompimento dos 
elos com a realidade. No entanto, identificamos 
no autor a existência de expressões ilustrativas 
da recusa, ao sugerir uma perda de diálogo en-
tre duas partes do psiquismo, dada a cisão do 
Eu. Eis algumas delas: “pensamento opera um 
compromisso: afirma e nega a presença da ne-
gritude”, “dúvida deixa de existir para o sujeito 
negro”20. 

Sustento a hipótese da recusa diante da 
constituição narcísica do negro quando penso 
que este é um processo transgeracional vivido 
à custa de ataques à filiação do sujeito negro 
e de sua construção identitária, culminando 
na impossibilidade de pensar sobre a própria 
identidade. Na tentativa de compreender essa 
impossibilidade do negro, curiosamente, tanto 
Costa quanto Penot utilizam recursos imagé-
ticos semelhantes para ilustrar a relação – ou 
não relação – entre instâncias ideais, mais pre-
cisamente entre o Eu e Ideal de Eu. Enquanto o 
primeiro autor faz a imagem de um fosso que o 
sujeito negro tenta transpor à custa de uma im-
possibilidade de equilíbrio psíquico, o segundo 
fala sobre a perturbação de referências das quais 
depende a sustentação do narcisismo, atentando 
para uma zona psíquica, ou seja, um lugar onde a 
abolição simbólica é mantida pela recusa e irá se 
manifestar como local de predileção da compul-
são à repetição/pulsão de morte. 

Pensemos agora sobre o fetichismo e sua pre-
sença na constituição narcísica do negro. O que o 
negro, sujeito que vive tantos entraves significati-
vos no exercício do pensamento, faz com aquilo 
que sabe? 
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Segundo Costa21, o negro sabe que o branco 
criou a inquisição, o colonialismo, o imperia-
lismo, o antissemitismo, o nazismo, o stalinismo 
e tantas outras formas de opressão ao longo da 
história. Também sabe que o branco criou a es-
cravidão. O negro sabe tudo isso e, talvez, muito 
mais. Porém, a brancura transcende o branco. 
A brancura faz-se fetiche, ideal cultural imacu-
lado, enquanto o negro, nesse sentido, é este que 
ainda não consegue transpor o registro do “Eu 
sei, mas mesmo assim” para uma formulação do 
tipo “Eu sei, é isso mesmo”, quando se trata da 
admissão da realidade de sua própria identidade. 
Diante da relação com a brancura fetiche, algo 
dessa realidade não poderá ganhar significado e 
seguirá carente de simbolização nessa problemá-
tica narcísica. 

Freud parte do “Fetichismo” de 192722 para 
pensar a respeito da função do objeto fetiche para o 
psiquismo. O fetiche surge como um tamponador, 
substituto do falo, representante da tentativa de 
manutenção da crença em uma mãe não castrada. 
Esse objeto, segundo Freud, será superin vestido, 
sofrerá um aumento extraordinário, monumen-
tal, proporcional ao horror do sujeito à castração. 
Diante da atitude dividida do sujeito perante a cas-
tração, o fetichista viverá uma experiência de indí-
cio de triunfo sobre a ameaça de castração e uma 
proteção contra ela ao mesmo tempo. Penot, nessa 
mesma linha, chega a nomear o fetiche como uma 
neoproteção, ou seja, algo que poderia assegurar 
a alguns sujeitos uma suficiente proteção narcí-
sica que permitiria evitar-lhes o agravamento das 
consequências da clivagem de seu ego na relação 
com a realidade. O fetiche, nesse sentido, por mais 
paradoxal que pareça, opera uma função prote-
tiva de um colapso psíquico total. Afinal, sem ele, 
o psiquismo clivado poderia chegar a uma con-
dição de insuportabilidade tal que ameaçaria sua 

integridade, desembocando, talvez, em uma cons-
trução delirante. 

Não obstante, nesse mesmo texto, Freud 
nos lembrará de que a relação do sujeito com 
seu objeto fetiche não viria marcada apenas pela 
afeição. Segundo ele, a afeição e hostilidade cor-
rem paralelas com a recusa e o reconhecimento 
da castração, e estão mescladas em proporções 
desiguais, em casos diferentes, de maneira a 
que uma e outra sejam mais facilmente iden-
tificáveis. Com isso, penso sobre a relação que 
o negro pode vir a estabelecer com a brancura 
fetiche tomando-a como referencial identitário, 
ideal impossível que se tornará depositário de 
muita idealização e ódio. 

Racismo: o discurso ao estrangeiro e a 
vivência do desmentido

Koltai23 aponta que é preciso um discurso so-
cial para se falar no racismo propriamente dito. 
Segundo a psicanalista, o racismo explícito pre-
cisa nomear esse estrangeiro que você tem que 
temer, não se tratando somente de uma sim-
ples questão de agressividade e ódio, mas de lin-
guagem. A linguagem, nesse sentido, é pensada 
a partir da passagem da xenofobia ordinária 
para o racismo. Enquanto a xenofobia ordiná-
ria refere-se a um momento mais precoce da 
constituição, em que todos nós, humanos, mani-
festamos reações de recuo perante um rosto des-
conhecido – o que foi chamado de angústia do 
oitavo mês – de onde advirá, com o processo de 
socialização, um nós que se oporá aos outros, ins-
talando um campo indiscriminado de angústia 

18 S. Freud, “O Eu e o Id”.
19 J. F. Costa, op. cit.
20 J. F. Costa, op. cit.
21 J. F. Costa, op. cit.
22 S. Freud, “Fetichismo”. 
23 C. Koltai, “Da xenofobia ao racismo: mal-estar moderno”. 
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nesta relação24; o racismo, por sua vez, diz res-
peito a um momento posterior, quando a angús-
tia passa a se configurar como medo, adquirindo 
nome, direção e argumento. Trata-se de uma si-
tuação em que o sujeito, respaldado por um dis-
curso, faz o apontamento do outro como alvo do 
não reconhecimento e de um ódio de si – cons-
tituinte – que carrega consigo e será vetorizado 
contra personagens da cultura. Nessa relação, 
ocorre a expulsão do mau e a introjeção do bom 
na conservação do Eu, remetendo-nos a um mo-
mento inicial da constituição psíquica no qual, 
para o Eu, o que é mau e o que é forasteiro, o 
que se acha fora, são idênticos inicialmente25.

O racismo, desde essa articulação com o 
estrangeiro, deve ser compreendido tanto pela 
perspectiva da insuportabilidade que cada su-
jeito encontra ao ter que se haver com a própria 
estrangeiridade inerente, quanto pela perspectiva 
histórica, que o denuncia como criação moderna, 
tributo do discurso da ciência e do capitalismo, 
produtores da noção de exploração do outro em 
sua força de trabalho agregado à concepção de in-
ferioridade de uma raça em relação à outra. En-
tende-se que esses aspectos estarão presentes na 
constituição do sujeito e do laço social, de modo 
que a relação com o estrangeiro nunca se dará 
pela via da indiferença. 

Lebrun26, ao referir-se aos discursos for-
madores da subjetividade, debruçou-se sobre o 
fenômeno do nazismo como sistema discursivo 
totalitário também muito bem respaldado por 
uma ideologia. Filho de um discurso, rebento 
de uma retórica a serviço da saúde humana, o na-
zismo justificou-se na biologia racial, pela legiti-
midade científica, valendo-se da medicina como 

racionalidade da ciência que estaria convocada 
para conjurar a doença de um sistema. Nesse sen-
tido, não mais um sujeito, mas um sistema justifi-
caria os mecanismos de desumanização de judeus 
e outras minorias sem dificuldade, de modo que 
a câmara de gás, nessa lógica, não passaria de um 
procedimento médico para vidas que não valiam a 
pena serem vividas, o judaísmo seria descrito como 
uma tuberculose de raças dos povos a ser eliminada, 
e a famosa saudação Heil Hitler poderia ser tradu-
zida por “Que Hitler esteja em boa saúde”.

Ao considerarmos a sustentação da desu-
manização por um discurso ideológico, trans-
cendemos a relação binária e reducionista de um 
carrasco com sua vítima e passamos a olhar para 
o sistema regente onde ambos se constituem. A 
questão da violência ao outro se complexifica, na 
medida em que a não consideração desse outro 
como ser pertencente à raça humana, não somente 
pelo seu carrasco, mas por todo o sistema social ao 
qual pertence, equivale a desinscrever qualquer ter-
ceiridade, ou seja, qualquer possibilidade de reco-
nhecimento da humanidade e da violência contra 
ela que ali ocorre. Diante de situações de extrema 
violência, a metáfora fundadora do humano esta-
ria recusada, nos diz Lebrun27.

O reconhecimento fundamental de uma vio-
lência contra a humanidade, no caso do nazismo, 
veio a acontecer, felizmente. Todavia, cabe pon-
tuar que a magnitude de episódios aniquiladores 
da identidade humana, com potencial de assu-
jeitamento e deslegitimação de raças e povos, tal 
como ocorreram ao longo da vigência do regime 
nazista, revelou-se tão excessiva, que ultrapassou 
as possibilidades de entendimento e significação 
humana. As palavras, meio de simbolização pro-
priamente dito, se revelaram faltantes em um pri-
meiro momento e, somente a posteriori, o nazismo 
veio ganhar o nome, a definição e o estatuto de 
crime contra a humanidade28. O reconhecimento da 
experiência traumática não se dá imediatamente.

O corpo alvejado pelo racismo, nesse sen-
tido, é este que viverá uma experiência traumática 
de atentado à sua própria integridade narcísica, 
além da destituição de um lugar de sujeito que 
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lhe caberia como direito. A vivência do traumá-
tico coloca em pauta a falta de condições de re-
presentação de um excesso a que o sujeito foi 
submetido, introduz a falta de reconhecimento 
como elemento que dará ao trauma um caráter 
desestruturante para quem o vive, além do apon-
tamento da recusa como possível caminho de-
fensivo para o Eu. Uchitel29 tratou da questão da 
falta de reconhecimento do evento traumático e 
suas consequências para o sujeito, evocando, para 
isso, uma passagem de Ferenczi: 

A memória do acontecimento não é o traumático. O 
que resultará traumático será a experiência que põe em 
dúvida o sistema – até então confiável – de relações, re-
presentações e valores, que ataca o self e suas constru-
ções, pelo qual nem o si mesmo nem os outros serão 
mais os mesmos. 

Diante do desmentido, o trauma não permite 
que a experiência se inscreva simbolicamente. A 

percepção, quando traumática, não se inscreve, 
não se transcreve, havendo de imediato uma abo-
lição simbólica que a coloca no circuito repetitivo 
da pulsão de morte.

Para pensar sobre a presença do racismo na 
cultura brasileira, faz-se necessário olhá-la desde 
o paradoxo do desmentido: ao mesmo tempo que 
percebido como algo institucionalizado – vide re-
latório da ONU –, ele permanece em algum grau 
como não reconhecido, considerado tema a não 
ser abordado ou inexistente. Se em 1890, dois 
anos após a abolição da escravidão no Brasil, fez-
-se um hino que dizia “nem cremos que escra-
vos outrora tenha havido em tão nobre país”, não 
esqueçamos que em 2014, dois séculos depois, 
após tantas transformações, criação de leis que 
institucionalizaram, nomearam e incriminaram 
a prática do racismo no país, ainda há um Rei que 
manda calar, reiterando que “quanto mais falar, 
mais vai ter racismo”.

Crença na nobreza de um país sem passado, 
crença no silêncio como meio de lidar com a vio-
lência, crença em uma história fetiche. Acredi-
tamos nisso? A crença, nesse sentido, deve ser 
pensada como veículo para a recusa da realidade 
e para a manutenção de um saber de si. Veículo 
de sustentação identitária, suporte para a eleva-
ção narcísica a despeito de qualquer revelação 
confrontadora da realidade. “Os casos de cren-
ças são casos de amor. Não existem razões a favor 
ou contra isso”, “Qual a diferença entre acreditar 
e estar certo?”, “Por que as pessoas preferem acre-
ditar quando dispõem de meios para saber?”30.

A crença também deve ser incluída no 
campo da linguagem, já entendida como insu-
ficiente e falaciosa, moduladora de furos, lapsos 

24 Radmila Zygouris traz elementos para pensar nessa dimensão. Ela teo-
riza a respeito da dimensão constituinte da angústia, postulando que li-
dar com o estrangeiro é lidar com resíduos não simbolizados desde a 
constituição do narcisismo. Segundo a autora, após o reconhecimento 
do Eu, permanece na criança algo do não separado, que não foi absor-
vido por nenhuma representação, nem de si própria, nem do outro, o 
que se constituirá como matéria-prima para a vivência do Umheimlich 
(1919), a do estrangeiro como resto de estrangeiridade no próprio sujeito.

25 S. Freud, “A negação”, op. cit.
26 J.-P. Lebrun, Um mundo sem limite – ensaio para uma clínica psica-

nalítica do social.
27 J.-P. Lebrun, O mal-estar na subjetivação. 
28 Segundo a enciclopédia virtual Wikipédia, apenas em 2007 entrou 

em vigor uma lei sancionada pela União Europeia (UE) que pune com 
prisão quem negar o Holocausto. Em 2010, a UE também criou a base 
de dados europeia EHRI (em inglês: European Holocaust Research 
Infrastructure) para pesquisar e unificar arquivos sobre o genocídio. 
A Organização das Nações Unidas (ONU) homenageia as vítimas do 
Holocausto desde 2005, ao tornar 27 de janeiro o Dia Internacional 
de Recordação do Holocausto, por ser o dia em que os prisioneiros 
do campo de concentração de Auschwitz foram libertos. Ao cons-
tatar o caráter recente dessas políticas, podemos pensar tanto sobre 
o tempo necessário para a elaboração psíquica do horror e para a 
criação de iniciativas de reconhecimento do traumático existente em 
uma história, quanto na permanência dos efeitos de uma atrocidade 
por anos a fio, mobilizando na humanidade tentativas de reparação 
do mal e de suas marcas ainda hoje.

29 M. Uchitel, Neurose traumática: uma revisão crítica do conceito de 
trauma.

30 A. Novaes, Mutações: a invenção das crenças. Ao retomar os filóso-
fos Victor Brochard e Wilhelm Busch.
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sem passado, crença no silêncio  

como meio de lidar com a violência, 

crença em uma história fetiche. 
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e parcialidades no exercício da transmissão psí-
quica. Afinal, o que seria passível de transmis-
são ou não de uma geração a outra e quais os 
papéis das crenças nesta levada? Trata-se de 
uma questão complexa. Por enquanto, situo a 
crença dentro de uma ambiguidade importante: 
tanto em seu caráter encobridor de conteúdos 

de magnitudes pulsionais desestabilizadores de 
narcisismos, em sua presença tamponadora desde 
um hino do século XIX – eis o brasileiro que sabe 
que é, mas não se acredita racista – quanto em seu 
caráter de aposta no sujeito e na palavra, em 
seu poder revelador e transformador – eis minha 
motivação para escrever este artigo. 
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Our racism of each day and the incidence of refusal on social ties

Abstract This article supports the hypothesis of the incidence of the 
denial mechanism in the social bond advocating its role against rac-
ism in the Brazilian culture. It stands out as the main axis of this text: 
a reflection on the discourse of character woven by some Brazilians 
crossed by the racism of this phenomenon in its history, the subject 
of the constitution of the black narcisism in social bond, besides 
the issue of racism as a discourse aimed at foreigners that reveals the 
denial of reality.
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Observações sobre a 
pedofilia

Lucía Barbero Fuks

Resumo O alvo da perversão pedófila é a criança 
ainda não definida sexualmente. Fundamental-
mente, o que o pedófilo procura nela é a encar-
nação da recusa da castração e da diferença entre 
os sexos. Procura a si mesmo, quer fazer-se apa-
recer na figura infantil. A pornografia infantil, por 
sua vez, registra no imaginário o ato pedófilo, le-
gitimado e legalizado. As ideias de Serge André 
(Laussanne, 1999), aqui retrabalhadas, têm grande 
valor num campo em que são escassas as hipóteses 
metapsicológicas.

Palavras-chave perversão; pedofilia; pedofilia virtual; 
pornografia infantil; metapsicologia; recusa.
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cólogo), coautora de Abuso sexual en la infancia 
(Lumen, Buenos Aires), e de Perversão: variações 
clínicas em torno de uma nota só (Casa do Psicó-
logo), co-organizadora de A clínica conta histó-
rias, Desafios para a psicanálise contemporânea, 
O sintoma e suas faces e Psicanálise em trabalho 
(Escuta). 

  O presente texto é uma versão revista e ampliada 
de “Pedofilia: considerações atuais”, in C.Pereira  
França (org.), Tramas da perversão (Escuta).

Desde o começo de meu trabalho de supervisão clínica junto a 
profissionais que, no âmbito público, assumem o importante, mas 
difícil encargo de dar assistência a crianças e jovens afetados por ex-
periências de abuso sexual e às suas famílias, desenvolvi um forte in-
teresse pela contribuição possível da teorização metapsicológica para 
a compreensão e investigação da complexidade subjetiva nelas posta 
em jogo. Formulei assim hipóteses sobre o papel do pai abusador, 
da mãe, do contexto social e das dificuldades, no campo terapêutico, 
quanto ao reconhecimento e à escuta do sofrimento subjetivo das 
crianças, devido à vigência e à extensão das defesas em todos os en-
volvidos. Entre outras, destaco a seguinte, que figura num trabalho 
publicado há alguns anos nesta mesma revista: 

O abuso sexual representa uma verdadeira catástrofe na vida de uma criança e 
produz uma devastação da estrutura psíquica que afeta seus distintos aspectos. 
É um tipo de violência diferente de outras. Implica uma vivência de solidão 
extrema e constitui uma situação-limite para a sustentação do funcionamento 
psíquico, enquanto afeta o núcleo mais pessoal e básico da identidade: o corpo1. 

Nos últimos anos, e na medida em que no campo dos abusos 
sexuais se tornou perceptível e premente a problemática da pedofilia, 
o interesse mencionado se estendeu às investigações psicanalíticas 
clínicas e teóricas nessa área, e aos complexos desafios da elaboração 
metapsicológica que a mesma suscita. 

Do ponto de vista psicanalítico, a pedofilia tem sido conside-
rada uma perversão sexual que envolve fantasias sexuais da pri-
meira infância abrigadas no complexo de Édipo, período da intensa 

1 L. Barbero Fuks, “Consequências do abuso sexual 
infantil”, Percurso n. 36, 2006, p. 41-52, disponível 
também em Narcisismo e vínculos, Casa do Psicó-
logo, 2008, p. 186.
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ambivalência da criança em relação aos pais. O 
ato pedófilo caracteriza-se pela atitude de desa-
fiar a lei simbólica da interdição do incesto: na 
tentativa de mascarar o abuso sexual, o adulto 
seduz e impõe sobre a criança um tipo de liga-
ção sigilosa. 

Nessa situação, o corpo infantil torna-se ob-
jeto de desejo erótico – e, nesse sentido, a por-
nografia infantil eletrônica preconiza a erotização 
precoce nas imagens evocadas da cena sexual. 
Serge André (1999) observa que o discurso do pe-
dófilo afirma uma tese segundo a qual a criança 
consente ou participa das relações sexuais pro-
postas, de modo que ambos vivam o “verdadeiro 
amor”. Sem defesa, a criança reage até onde pode. 
Com isso, o ato pedófilo busca anular as diferenças 
geracionais da espécie humana, da mesma forma 
que, por meio da pedofilia virtual, pretende con-
verter a proibição do incesto em permissividade2.

Várias razões dão conta de que seja raro um 
pedófilo procurar ajuda terapêutica. A primeira 
delas é o risco de sanções legais: como sabem que 
os profissionais da saúde têm o dever de denun-
ciar esses casos (art. 13 do Estatuto da Criança e 
do Adolescente), veem-se receosos de denunciar 
a si mesmos. Trata-se, então, de um segredo que 
se guarda até que seja descoberto. Entre outros 
autores, Fanny Hisgail tem trabalhado ampla-
mente esta temática, enfatizando a análise da pe-
dofilia virtual3.

A partir da década de noventa, a popula-
rização da internet aumentou a distribuição da 
pornografia online. As imagens veiculadas, além 
de atiçar o desejo dos pedófilos, representam um 
meio eficaz de seduzir as próprias crianças, da 
mesma forma que despertam a curiosidade de 

alguns jovens e adultos. Além disso, a dissemina-
ção das imagens pornográficas de crianças em ati-
vidade sexual revelou o mundo imaginário do ato 
pedófilo. A circulação desse material ampliou-se, 
tomando proporções que extrapolam o controle 
social (o Brasil está atualmente em décimo lu-
gar no ranking dos países hospedeiros de sites de 
pornografia infantil). A produção e difusão são 
atividades praticadas por homens, entre 25 e 40 
anos, de razoável nível socioeconômico.

A pornografia infantil desponta como um 
sintoma da cultura atual, envolvendo redes inter-
nacionais que atuam em territórios nacionais, o 
que exige de todos uma ação conjunta de com-
bate. A vulnerabilidade das crianças no contexto 
real e virtual da pornografia deve servir de alerta 
para a sociedade, para os educadores e para os 
pais. Cabe trabalhar também formas de preven-
ção, pois se sabe que as vítimas de abuso sexual 
na infância podem mais tarde perpetrar os mes-
mos crimes aos quais foram submetidas, e até em 
maior grau, caso a pornografia infantil represente 
para o agente a possibilidade de se desatar das 
amarras da inibição sexual. 

Entre as várias maneiras de abordar os con-
ceitos de exploração comercial e sexual da infân-
cia, vale distinguir a pedofilia real, que se estende a 
partir do contato carnal com a criança, da pedofilia 
virtual, como forma de representação da sexuali-
dade perversa polimorfa na pornografia infantil. 

O ato pedófilo constitui a parte visível desse 
iceberg, de modo que não devemos nos restringir 
à atuação dos pedófilos como seus únicos explo-
radores. Ambas as variedades de pedofilia real e 
virtual englobam igualmente os molestadores de 
crianças, cuja intenção seria fomentar a explora-
ção sexual, além de tornar pornográficas as “re-
presentações” da “inocência” infantil, o que varia 
segundo o uso da imagem. A utilização desse ma-
terial (fotos, vídeos, etc.) tem a finalidade de abolir 
a inibição, apresentando o desejo sexual infantil, 
como se fosse conforme à fantasia do pedófilo. 

Em relação ao passado de abuso, existe a hi-
pótese diagnóstica de que uma lembrança, a re-
cordação de alguma imagem ou a figuração de 

A pornografia infantil desponta 

como um sintoma da cultura atual, 

envolvendo redes internacionais, 

 o que exige de todos uma ação 

conjunta de combate.
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agressão sexual, evocada pela difusão pornográ-
fica, tenha efeito sobre o pedófilo. Desse modo, 
quando o sujeito se identifica com o persona-
gem atuante da pornografia, a lembrança deixa-
ria de ser apenas mental, fantasmática, narcísica 
e virtual. Assim, a pornografia infantil registra 
no imaginário o ato pedófilo legitimado e legali-
zado. A perniciosidade da pornografia demons-
tra quão grave é a atuação do desejo sexual por 
menores, que, ao situar a criança no campo das 
formas rudimentares de satisfação do autoero-
tismo, desconsidera sua fragilidade frente ao po-
der do pedófilo. 

Uma constelação psíquica como a que con-
duz à prática da pedofilia é necessariamente com-
plexa, e por isso encontramos entre os analistas 
que se ocuparam dela uma ênfase maior ou menor 
em determinados aspectos dela. Alguns destacam 
o gozo em dominar a criança, e sugerem que es-
colhê-la como parceira sexual aponta para uma 
identificação narcísica com ela, possivelmente ba-
seada em processos recalcados, mal resolvidos, e 
por vezes insolúveis. Segundo P. Dunaigre, por 
exemplo, é possível pensar a pedofilia na perspec-
tiva da realidade psíquica especular, das imagens 
que se confrontam entre uma criança interna e 
a outra externa. A criança interna “representa o 
lado infantil do adulto que permaneceu no limbo, 
uma carta que ainda não chegou ao destino. Uma 
criança que, no passado, foi atormentada por de-
sejos contraditórios e ambíguos em relação à fi-
gura dos pais. Uma criança que decidiu calar para 
sempre sobre uma angústia. Quando se torna 
adulta, espera que a criança externa dê voz ao si-
lêncio que fora sepultado na infância”4.

Já Serge André postula algo ligeiramente 
distinto, afirmando que o pedófilo concebe uma 
rivalidade profunda com o amor maternal, como 

se a mãe tivesse roubado do pai a parte erótica do 
amor que ele tinha com a criança. 

No que se refere à lei, tudo indica que o su-
jeito – ao mesmo tempo que reconhece o ato ilí-
cito – procura extrair dele uma legalidade ímpar 
e unânime. Como consequência do seu desejo, 
sente-se rejeitado por todos, exceto pelas crianças, 
merecedoras de atenção e auxílio contra as malda-
des do mundo. Ele as vê como capazes de decidir 
o que fazem, lançando-as numa precocidade eró-
tica que não condiz com a experiência da infância.

Não se sabe ao certo quantos usuários de 
pornografia infantil progridem do “só olhar” para 
o “praticar”, mas, sob diferentes aspectos, o corpo 
infantil pressupõe para eles uma mina de sensa-
ções e tentações. Na pedofilia, o adulto não re-
cua, e realiza em ato as propriedades singulares 
da sua fantasia sexual, até ser, eventualmente, de-
nunciado e preso. 

Pedofilia, perversão e pulsão

A noção de pulsão é um elemento central na eco-
nomia psíquica das perversões: se em todos os se-
res humanos ela representa uma peça-chave na 
evolução da sexualidade infantil, nelas é o vetor 
psíquico que vai atualizar o processo perverso. 

No primeiro dos ensaios em que Freud 
apresenta sua teoria da sexualidade, a noção de 
pulsão lhe permite definir o lugar das “aberrações 
sexuais” de acordo com uma dupla determinação: 
como desvios relativos ao objeto da pulsão sexual, 
e como desvios relativos a seu objetivo. Nos dois 
casos, elas correspondem à expressão aumentada 
de algo presente na sexualidade normal:

2 Cf. S. André, “La significación de la pedofilia”. Conferência em Lau-
sanne, 1999. Disponível em <http://users.skynet.be/polis/index.html>. 

3 Ver por exemplo seu livro Pedofilia: um estudo psicanalítico.
4 Cf. “O ato pedófilo na história da sexualidade humana”, in: Inocên-

cia em perigo: abuso sexual de crianças, pornografia infantil e pedo-
filia na Internet. 
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A experiência mostra que a maioria destes desvios, nos 
casos menos graves, estão raramente ausentes da vida 
sexual dos sujeitos normais, que os veem simplesmente 
como particularidades de sua vida íntima. Pode-se di-
zer que em nenhum indivíduo normal falta um elemento 
que se pode designar como perverso, acrescentando-se 
ao objetivo sexual normal5 

E Freud prossegue, afirmando que, nas neu-
roses, “os sintomas mórbidos não se desenvolvem 
em detrimento da pulsão sexual normal, mas re-
presentam uma conversão de pulsões que deve-
riam ser denominadas perversas, se pudessem, 
sem ser descartadas da consciência, encontrar 
uma expressão em atos imaginários ou reais. Os 
sintomas formam-se então em parte a expensas 
da sexualidade anormal; a neurose é dessa forma 
o negativo da perversão”6.

Após a diferenciação metapsicológica entre 
neurose e perversão, o estudo das perversões o 
conduz à ideia de pulsão parcial. Nos neuróticos, 
como na criança, as pulsões parciais dialetizam 
o conjunto da dinâmica sexual7. É porque a se-
xualidade perversa está sujeita à influência das 
pulsões parciais que a famosa “perversidade po-
limorfa” se institui diretamente no centro da or-
ganização sexual infantil. 

Devido ao funcionamento de seus compo-
nentes parciais, a sexualidade da criança é neces-
sariamente polimorfa, e é perversa no sentido do 
autoerotismo e do jogo das atividades sexuais par-
celares, que impõe outros objetos e outros objeti-
vos que não o objeto e o objetivo sexuais “normais”. 
Essas pulsões parciais podem, todavia, persistir 
como “tendências perversas” ou integrar-se no ato 
sexual normal sob a forma de prazer preliminar. 

A organização das perversões no adulto en-
contra então sua explicação na reaparição de um 
ou de vários componentes da sexualidade infan-
til. Isso quer dizer que as perversões resultam de 
uma regressão a um estágio anterior da evolução 
libidinal, estado em que o sujeito permaneceria 
eletivamente fixado.

Na perspectiva freudiana, a sexualidade per-
versa é, portanto, menos algo que se encontra à 
margem do processo sexual que uma disposição 
inevitável no desenvolvimento psicossexual de 
todo sujeito, parte do próprio fundamento da se-
xualidade normal. A perversão subtrai-se assim 
às apreciações ideológicas, na medida em que não 
é mais considerada desde o ponto de vista moral 
(como “aberração”), mas como desvio possível do 
processo sexual humano em geral. 

Em “Pulsões e destinos das pulsões” (1915), 
Freud distingue o objetivo e o objeto da pulsão. 
Estas novas considerações permitem uma me-
lhor compreensão das manifestações perversas da 
sexualidade, especialmente do ponto de vista da 
“elasticidade dos modos de satisfação pulsional”. 
Escreve ele: “o objetivo de uma pulsão é sempre a 
satisfação, que só pode ser obtida suprimindo o 
estado de excitação na fonte dela. Mas ainda que 
esse objetivo final permaneça invariável para cada 
pulsão, diversos caminhos podem levar a ele, de 
modo que diferentes objetivos mais próximos ou 
intermediários podem oferecer-se para uma pul-
são; esses objetivos combinam-se ou permutam-
-se uns pelos outros”8.

Freud introduz também outra precisão fun-
damental a propósito do objeto da pulsão sexual: 
ele é totalmente variável, e portanto sua escolha se 
explica apenas pela história do sujeito. O mesmo 
fator dá conta da grande estabilidade dessa escolha: 
“quando a ligação da pulsão ao objeto é particular-
mente íntima, distingue-se pelo termo fixação, e se 
realiza nos períodos iniciais de desenvolvimento 
da pulsão, dando fim à mobilidade desta e resis-
tindo intensamente a toda dissolução”9.

Na década de 1920, Freud introduz os con-
ceitos de fase fálica e complexo de castração, de-
rivando este último da experiência de confronto, 

as perversões resultam 

de uma regressão a um estágio  

anterior da evolução libidinal
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por parte da criança, com as diferenças sexuais 
anatômicas, seguida da tentativa de elaboração 
psíquica através das teorias sexuais infantis. Isso 
implica uma reformulação fundamental nas teo-
rias freudianas relativas ao desenvolvimento da 
sexualidade infantil, ao devir do complexo de 
Édipo e suas diferenças em cada sexo, e à im-
portância de sua elaboração tanto para o processo 
de sexuação, quanto para a estruturação defini-
tiva do aparelho psíquico. 

Seguindo esta trilha teórica, em “O feti-
chismo” (1927) encontramos uma concepção 
mais elaborada da psicopatologia da perversão, 
segundo a qual, no confronto com a diferença 
sexual, o sujeito fetichista permanece fixado à 
crença na existência de um pênis na mãe, dotado 
de um valor superlativo que corresponde ao seu 
próprio narcisismo fálico, e se defende do pânico 
gerado pela possibilidade da ausência dele através 
de um mecanismo complexo: recusa a percepção 
da realidade da sua falta, e as consequências da 
mesma para o próprio narcisismo, estabelecendo 
uma clivagem de sua vida psíquica em duas par-
tes. Numa delas, o falo materno perdura ima-
ginariamente como significação inconsciente do 
fetiche; na outra, a relação com a realidade factual 
se mantém sem ser afetada (o que diferencia este 
tipo de clivagem da variedade psicótica). 

Da recusa da realidade da castração à cliva-
gem do eu, tudo se passa então como se, nas per-
versões, os sujeitos mantivessem este paradoxo 
psíquico que consiste em saber alguma coisa da 
castração, querendo ao mesmo tempo nada sa-
ber dela. Nesse sentido, as perversões introdu-
zem-nos não somente nas teorias sexuais infantis, 
mas ainda, mais geralmente, na questão da dife-
rença dos sexos que elas colocam. Do ponto de 
vista freudiano, a organização perversa enraíza-se 

assim na angústia de castração e na mobilização 
permanente de dispositivos defensivos destina-
dos a contorná-la.

Entre os que se dedicaram ao estudo desses 
problemas depois de Freud, cabe mencionar, ainda 
que de passagem (pois não é nosso objetivo neste 
artigo refazer a evolução do conceito de perversão 
na história da teoria), a contribuição de  Jacques 
Lacan sobre o complexo de Édipo. Na sua con-
ceituação, para o futuro perverso obstrui-se a 
possibilidade de aceitar facilmente a castração 
simbólica, que tem como única função fazer ad-
vir o real da diferença dos sexos como causa do 
desejo para o sujeito. 

O pai não pode ser despojado de sua inves-
tidura de rival fálico sem a intersecção desse sig-
nificante da falta do Outro, que incita a criança a 
abandonar o registro do ser (ser o falo) em bene-
ficio do registro do ter (ter o falo). A passagem do 
ser ao ter se efetua na medida em que o pai aparece 
à criança como aquele que supostamente detém o 
falo desejado pela mãe. Esta atribuição fálica, que 
investe o pai na posição de pai simbólico, confere-
-lhe a autoridade de representante da lei. Por essa 
razão, a mediação da interdição do incesto institui 
uma função estruturante para a criança. 

Não é, contudo, porque esta sabe que o pai é 
possuidor do pênis que necessariamente irá con-
siderar que ele detém o falo. Além do atributo 
anatômico, a criança só pode supor a atribuição 
fálica se descobrir, como diz Lacan10, que o pai 
soube se fazer preferir pela mãe tornando-se ob-
jeto de seu desejo.

É na medida desse investimento libidinal do 
pai que a criança descobre que o lugar do gozo ma-
terno não mais se situa junto a ela. Reconhecer que 

5 S. Freud (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, Obras Completas, 
p. 109.

6 S. Freud, op. cit., p. 168.
7 Joël Dor, Estrutura e perversões. 
8 S. Freud (1915), “Pulsiones e destinos de pulsión”, op. cit., v 14, p. 113. 
9 Idem, p. 118. 
10 Cf. “A significação do falo” (1958), in: Escritos.
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não somente nas teorias sexuais  
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a negação do perverso baseia-se essencialmente na 
questão do desejo da mãe pelo pai é enunciar, de 
maneira implícita, que essa recusa é fundamental-
mente aquela da diferença dos sexos.

Uma metapsicologia da perversão 
pedófila

Não é fácil, na pesquisa bibliográfica, encontrar 
trabalhos que contenham uma hipótese psico-
patológica sobre a pedofilia. Nessa perspectiva, 
a conferência de Serge André sobre “A significa-
ção da pedofilia” realiza uma articulação em que 
se delineiam uma metapsicologia e uma psicopa-
tologia psicanalítica do pedófilo muito produti-
vas. Cabe salientar que, para ele, “a perversão é 
perfeitamente estrutural, mesmo se incomoda o 
mundo, ou todo mundo”11 (p. 4). Assim, a exis-
tência das perversões coloca, com uma evidente 
provocação, uma questão que aponta para a es-
sência mesma da sexualidade humana. 

Como neste trabalho nosso interesse é 
procurar elucidar algo da dinâmica e do com-
portamento do perverso, deixaremos momenta-
neamente de lado os efeitos obviamente deletérios 
dele sobre o alvo do seu desejo (a criança), para 
nos concentrarmos na análise do analista francês 
quanto à organização perversa. Em todas as suas 
variantes, ela apresenta quatro eixos principais; 
a seguir, tentarei definir cada um desses eixos, e 
elucidar algumas questões que suscitam. 

1. A lógica da recusa: na perversão, o mecanismo 
fundante do inconsciente é diferente do que en-
contramos na neurose. Nesta última, a denegação 

(Verneinung) determina e sustenta o recalque (Ver-
drängung). É o que nos mostra o conhecido exem-
plo do artigo de Freud “A negativa”: quando um 
neurótico declara que “essa mulher que aparece 
no sonho não é minha mãe”, na realidade quer di-
zer que essa mulher é sua mãe. Mas só pode reco-
nhecê-lo ou confessá-lo afetando esse enunciado 
com uma negação: “não é”. Para o perverso, o me-
canismo é mais complexo e mais sutil, como vimos 
atrás. O que Freud chamou de recusa (Verleug-
nung) consiste em postular simultaneamente duas 
afirmações contraditórias: a) sim, a mãe está cas-
trada; b) não, a mãe não está castrada. 

Basicamente, a recusa refere-se à aceitação 
da castração da mãe. Esta significa que ela não 
possui o objeto de seu desejo, que este só pode 
se inscrever como falta, e que essa falta é estrutu-
ral. Em outros termos, na recusa que o perverso 
opõe à castração existe uma face que reconhece a 
falta estrutural do objeto do desejo, mas também, 
e simultaneamente, outra que afirma a existência 
positiva desse objeto. Ora, afirma Serge André, 
se o objeto do desejo é suposto existir concreta-
mente, se é possível captá-lo e designá-lo através 
do sentido, deduz-se que o sujeito só pode querer 
possuí-lo e consumi-lo absolutamente – e repetir 
infinitamente esse movimento. 

2. No que se refere ao Édipo, o perverso se ca-
racteriza por atribuir ao pai um lugar especial 
em cada um dos níveis em que ele é chamado a 
cumprir sua função. Como o perverso não é psi-
cótico, enquanto instância simbólica o pai é re-
conhecido como depositário da lei, da proibição 
e da autoridade. Igualmente, os atributos do pai 
imaginário, herói ou covarde, dominador ou dis-
tante, mostram-se presentes no sujeito. É no nível 
da relação com o pai real que a perversão se ma-
nifesta mais claramente. No triângulo edipiano, 
o pai é sistematicamente deixado de lado pelo 
discurso materno que envolve o sujeito. Conver-
tido assim num personagem irrisório, uma pura 
ficção, um faz de conta, o pai se vê reduzido a 
ser unicamente uma espécie de ator de comédia 
a quem se solicita atuar como pai, mas sem que 

na recusa que o perverso opõe à 

castração existe uma face que reconhece 

a falta estrutural do objeto do desejo  

e outra que afirma a existência positiva 

desse objeto

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   58 01/12/15   08:23



59

TE
X

TO
S

O
bs

er
va

çõ
es

 s
ob

re
 a

 p
ed

ofi
lia

 : 
Lu

cí
a 

B
ar

be
ro

 F
uk

s

esse papel implique a menor consequência: é um 
pai “para o teatro”. O resultado para o filho é que 
a lei, a autoridade e a proibição estão presentes e 
são reconhecidas teoricamente, mas ficando re-
duzidas a meras convenções formais. Se a comé-
dia humana é para o neurótico uma verdade em 
que ele só pode figurar como um participante en-
tre outros, sem sabê-lo (situação com a qual lhe 
é difícil se resignar), para o perverso essa comé-
dia é revelada desde o início, desmascarada em 
sua facticidade, e ele ocupa seu lugar com plena 
consciência. Consciência que poderíamos consi-
derar como cínica, mais do que lúcida. 

O universo subjetivo do perverso se encon-
tra desdobrado em dois lugares e dois discursos 
cuja contradição não impede a coexistência: de 
um lado, a cena pública; do outro, a cena privada. 
A primeira corresponde a um mundo em que leis, 
usos e convenções sociais são respeitados e cele-
brados com zelo, por vezes caricatural. A cena 
privada, pelo contrário, é o lugar da verdade es-
condida, do segredo compartilhado com a mãe, 
e acaba por desmentir a anterior. Entre a mãe e 
a criança, assim como depois entre o perverso e 
seu partenaire, realiza-se o ritual (sempre teatral) 
que demonstra que o sujeito tem suas razões para 
se eximir das leis comuns, porque atribui a si co-
nhecimentos privilegiados sobre os quais funda 
sua singularidade. 

3. O uso do fantasma. No nível do conteúdo, 
pode-se afirmar que todo fantasma é essencial-
mente perverso. O cenário imaginário no qual 
o neurótico conjuga seu desejo e seu gozo não é 
nada mais, afinal, que o modo no qual ele secre-
tamente se imagina perverso. Não é, portanto, o 
conteúdo do fantasma o que permite diferenciar 
o perverso do neurótico, mas seu uso. Tesouro 
secreto, estritamente privado no neurótico (de 
tal modo que frequentemente são precisos anos 
de análise para que consinta em começar a falar 
disso), o fantasma é para o perverso, pelo contra-
rio, uma construção que só toma sentido quando 

se faz pública. Para o neurótico, o fantasma é uma 
atividade solitária: é a parte de sua vida que se 
subtrai ao laço social. Inversamente, o perverso 
se serve do fantasma para criar um laço social 
em que sua singularidade possa se realizar. Para 
ele, o fantasma só tem sentido e função se for 
colocado em ato o seu enunciado, de tal modo 
que consiga incluir um outro, com ou sem seu 
consentimento, em seu cenário. É o que aparece, 
visto de fora, como uma tentativa de sedução, de 
manipulação ou de corrupção do partenaire. Por 
exemplo, o sádico exigirá de sua vítima que ela 
mesma lhe peça, acusando-se de uma ou outra 
falta, o castigo que vai lhe infligir – castigo que 
aparecerá então como “merecido”. 

Por que essa necessidade de obter a cumpli-
cidade forçada do outro? Porque na perversão o 
fantasma tem uma função demonstrativa. O per-
verso só pode se assegurar da sua subjetividade 
com a condição de se fazer aparecer como su-
jeito positivado no outro (manobra na qual se vê 
apenas como um agente). Trata-se de um sujeito 
para o qual é essencial, vital, afirmar que há con-
tinuidade entre desejo e gozo: na sua perspec-
tiva, um desejo que não termina em gozo não 
passa de mentira, de enganação ou de covardia. 
Essa mentira e essa covardia são o que ele de-
nuncia incansavelmente como constitutivas da 
realidade do neurótico e da ordem social: como 
sabemos desde o Marquês de Sade, sua alegação 
é que o neurótico as aceita porque não se atreve a 
gozar verdadeiramente, porque se proíbe o gozo 
(em todo caso, a partir de certo ponto). O gozo 
constitui o valor supremo do universo perverso, 
enquanto na neurose esse valor é o desejo. Por 
isso, o neurótico se sustenta perfeitamente em 

o universo subjetivo do perverso  

se encontra desdobrado em dois lugares 

e dois discursos cuja contradição não 

impede a coexistência: de um lado, a 

cena pública; do outro, a cena privada.

11 S. André, op. cit., p. 4.
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um desejo insatisfeito (na histeria), em um de-
sejo impossível (na neurose obsessiva), ou em um 
desejo de se prevenir (na fobia). O neurótico en-
contra seu apoio num desejo cujo objeto sem-
pre falta; cada vez que acredita tê-lo alcançado, 
desilude-se rapidamente – não, não era “isso”. Por 
essa razão, na neurose, o gozo vai sempre acompa-
nhado de culpabilidade. Já aquilo que o perverso 
quer demonstrar, aquilo que ele tanto se esforça 
por convencer o outro (se necessário pela força) 
não é somente a existência do gozo, mas sua predo-
minância sobre o desejo. Para ele, o desejo não pode 
ser outra coisa que desejo de gozar, e não desejo de 
desejo ou desejo de desejar, como para o neurótico. 

4. A relação com a lei e o gozo. A necessidade de 
tal demonstração fica tão premente que cabe per-
guntar se a perversão conhece a dialética do de-
sejo, ou se pura e simplesmente a escamoteia. Em 
todo caso, sua compreensão reclama uma teoria do 
desejo e do gozo diferente daquela à qual nos re-
ferimos no contexto da clínica das neuroses. Para 
entrar nessa teoria, é preciso aproximar-se da re-
lação subjetiva que o perverso mantém com a Lei. 
A opinião comum tende a confundir perversão e 
transgressão; entretanto, seria errôneo assimilar 
o perverso a um “fora da lei” no sentido jurídico, 
mesmo se a interrogação cínica, o desafio e a pro-
vocação das instâncias que representam a lei cons-
tituem dados constantes na vida dele. Este ponto é 
importante, e vale expô-lo com mais detalhe.

Se o perverso desafia a lei, e mais frequen-
temente ainda a julga, não é porque se considere 
anarquista. Pelo contrário, quando critica ou in-
fringe a lei positiva e os bons costumes, o faz em 
nome de outra lei, lei suprema e bastante mais 

tirânica que a da sociedade, porque não admite 
nenhuma possibilidade de transgressão, nenhum 
desfalecimento, nenhuma debilidade humana, 
nenhum perdão. E por quê? Porque essa lei su-
perior que se inscreve no coração da estrutura 
perversa não é, por essência, humana: é uma lei 
natural, cuja existência o perverso é capaz de 
sustentar e de argumentar com grande força de 
persuasão. Seu texto não escrito promulga um 
único preceito: a obrigação de gozar. Resumindo, 
quando o perverso “transgride”, como diz a lin-
guagem comum, na realidade só obedece12. Não 
é um revolucionário, mas um servidor modelo, 
um funcionário zeloso. Segundo sua lógica, não é 
ele quem deseja, não é sequer o outro: é a Lei (do 
gozo) que impõe suas ações. Mais ainda: esta lei 
não deseja, exige. Empurre-se o sujeito perverso 
até seus últimos redutos, e, se ele for sincero e 
aceitar confiar-se, será possível ver seu discurso 
transformar-se numa verdadeira lição moral.

Não há nada mais sensível para o perverso 
que o conceito de “virtude”. A perversão conduz 
a uma apologia paradoxal da virtude. Estranha 
virtude, sem dúvida! Aqui de novo a oposição en-
tre o mundo do neurótico e o do perverso é dia-
metral. Para o primeiro, a lei é por definição uma 
proibição dirigida ao gozo, e a virtude é o respeito 
dos tabus que dela resultam, enquanto para o 
perverso a lei governa o gozo de uma maneira 
absoluta (o que está proibido, em certo modo, é 
não gozar). Assim, a virtude consiste neste caso 
em se mostrar à altura das exigências de tal im-
perativo absoluto – até o mal supremo. 

E aqui retomamos a criança alvo da versão 
pedófila da organização descrita por Serge An-
dré. Como diz Hélia Barbosa:

O abuso sexual se caracteriza pela utilização pelo adulto 
do corpo da criança ou do adolescente para fins sexuais 
sem o consentimento da vítima, que sofre coação física, 
emocional ou psicológica13. 

A criança, segundo Freud, constrói suas pró-
prias teorias sexuais infantis a partir da sua ex-
periência corporal e da sua curiosidade sexual, 
unidas à resistência contra versões romanceadas 
que escondem a sexualidade, por exemplo sobre a 
origem das crianças. Estas fantasias organizadas 
em teorias vão sendo reconfiguradas em função 
dos devires pulsionais, do predomínios das dife-
rentes zonas erógenas, das escolhas de objeto e da 
construção de linguagens para falar entre crianças 

não há nada mais sensível para  

o perverso que o conceito de “virtude”. 

A perversão conduz a una apologia 

paradoxal da virtude
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e com os adultos (o que Ferenczi chamará “lin-
guagem da ternura”); tudo isso tem uma função 
simbólica fundamental para a elaboração das vi-
cissitudes da passagem pelo Édipo. Entretanto, 
a intervenção sexual ativa, às vezes por parte de 
crianças mais velhas, e principalmente a supere-
rotização do campo pelo poder do adulto e sua 
“linguagem da paixão” (Ferenczi), invade o es-
paço imaginativo e lúdico, destruindo ou bloque-
ando os recursos elaborativos da criança. Trata-se 
de uma dimensão que vem se tornando cada vez 
mais clara quanto à compreensão do sofrimento 
traumático causado pelo abuso sexual infantil. 

O que dissemos antes quanto à pornografia, 
que torna artificial a sexualidade infantil, sugere 
um vínculo entre o tipo de realidade fantasmá-
tica, mental e narcísica presente na psique do 
perverso e o seu objeto. Se o ponto de mira da 
perversão pedófila é a criança que não está defi-
nida sexualmente, isso significa que ele procura 
nela a encarnação da recusa da castração e da di-
ferença dos sexos. O pedófilo procura encontrar 
a si mesmo, fazer-se aparecer na figura infan-
til. Nisso se evidencia como permaneceu fixado 
numa eterna criança imaginária, sujeito a ser o 
objeto que poderia preencher a falta no desejo da 
sua mãe. Pouco lhe importa a criança real, muito 
menos a sensibilidade dela ou as consequências 
tenebrosas que o abuso sexual poderá acarretar 
ao seu psiquismo ainda em formação: na lógica 

pedófila, a criança encarna a recusa da divisão do 
sujeito. É o que tive oportunidade de descrever 
no artigo mencionado há pouco, e que o estudo 
metapsicológico esboçado no presente trabalho 
visa a complementar:

A relação de abuso é a imposição de um ato violento 
frente ao qual a condição de sujeito do outro fica sus-
pensa ou abolida, e em que não existe a possibilidade 
de negativa imediata do ato. No abuso de crianças o 
agravante é que a violência é exercida por um adulto, 
representante do poder, e portador dos emblemas da 
cultura”14.

Ou seja, na lógica pedófila, a criança encarna 
a recusa à divisão do sujeito, porque encarna o 
mito de uma completude em que o desejo e o 
gozo não se separam. O preço que ela com cer-
teza pagará por ter sido induzida a participar de 
uma cena para a qual não está nem física nem 
emocionalmente preparada será altíssimo. 

 

 o pedófilo procura encontrar  

a si mesmo, fazer-se aparecer  

na figura infantil.

12 Essa postura lembra a defesa de Adolf Eichmann, analisada por Han-
nah Arendt em Eichmann em Jerusalém – Um relato sobre a bana-
lidade do mal: ele repetia incansavelmente que apenas obedecera 
às leis do seu país. e portanto não tinha por que ser condenado. Na 
perspectiva de André, a lei a que se curva o perverso não é a de um 
regime político: é ainda mais “nobre”, porque conforme à natureza 
das coisas. Não é preciso insistir sobre a falácia e a crueldade de tal 
visão das relações entre seres humanos.

13 Cf. “Abuso e exploração sexual de crianças: origens, causas, preven-
ção e atendimento no Brasil”, in: Inocência em perigo. 

14 L. Barbero Fuks, op. cit., p. 190.
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Abstract The main target of the pedophile perversion is the child who 
is still undefined sexually. Essentially, what the pedophile looks for 
in this child is the embodiment of the refusal of castration and of sex 
difference. He looks for himself, to make himself appear in the image 
of the child. Child pornography, in turn, registers in imagination the 
pedophile act, legitimated and legalized. The ideas of Serge André 
(Lausanne, 1999) that I rework in this text have great value in a field 
in which metapsychological hypotheses are scarce.
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A importância clínica  
do duplo autístico  
e das ilhas de competência  
no (auto)tratamento no 
espectro autístico
Marina Bialer

Resumo A autobiografia de Dawn Prince-Hughes é 
exemplar da função psíquica do espelho-duplo, 
em seu caso representado por um gorila, que serve 
como alicerce para sua identificação imaginária 
com um outro não-humano, o que evidencia a 
relevância da invenção de um estofo imaginário 
como apoio para a imagem de si próprio e para 
o desenvolvimento de uma ilha de competência 
no autismo.

Palavras-chave psicanálise; autismo; duplo; interesse; 
Asperger.

Marina Bialer é psicanalista, Master em Lettres, Lan-
gues, Sciences Humaines et Sociales pela Univer-
sité Paris 7 Denis Diderot, doutora em Psicologia 
Clínica pela usp e em Recherches en Psychopatho-
logie et Psychanalyse pela Université Paris 7 Denis 
Diderot, com pós-doutoramento pelo lepsi/feusp.

Introdução

Atualmente, a clínica do autismo está deparando com as autobio-
grafias escritas por autistas sobre o autismo; são textos redigidos por 
autistas falantes designados de alto funcionamento, mas também 
autistas não falantes designados não verbais ou autistas de baixo 
funcionamento, com quadros de autismo severo ou quadros mis-
tos. Além de os textos escritos serem uma porta de entrada para a 
clínica dos autistas em severo encapsulamento, podemos evidenciar 
em diversos textos autobiográficos o fato de que diversos autistas 
que se tornaram autistas falantes quando adultos manifestavam na 
infância um quadro de autismo clássico. Essa evolução dentro do 
espectro autístico presente na literatura de autistas corrobora com 
a migração possível dentro do espectro do autismo evidenciada nos 
estudos de Pomeroy1, que observou a evolução de crianças com au-
tismo clássico para adultos com autismo de alto funcionamento ou 
síndrome de Asperger. A presença na infância da sintomatologia 
severa em ambos os casos sinaliza tanto para uma evolução possível 
em todo o espectro quanto para o fato de que há aspectos estrutu-
rais comuns a todo o espectro. Atualmente, o autismo é categorizado 
como um espectro autístico, o que permite abarcar as manifestações 
mais extremas e as mais nuançadas do autismo, englobando um per-
curso possível do baixo funcionamento para o alto funcionamento 
ou de uma manifestação kanneriana com um quadro mais severo 

1 J.-C. Pomeroy, “Subtyping pervasive developmen-
tal disorder: issues of validity and implications for 
child psychiatric diagnosis”. 
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para soluções mais complexas e elaboradas, além 
de abarcar quadros mistos como autistas em mu-
tismo total, mas que podem se expressar fluen-
temente pela escrita, manifestando inteligência 
elevada concomitante aos comportamentos ma-
nifestos típicos do autismo kanneriano. 

O presente texto analisa a importância 
dos duplos autísticos e dos centros de interesse 
para a escritora, PhD em antropologia, Dawn 
Prince-Hughes, autista aspergeriana que escre-
veu seu livro autobiográfico no qual aborda a 
importância dos gorilas-duplos para sua vida 
e em torno dos quais criou seu centro de inte-
resse, que desembocou em sua ilha de compe-
tência acadêmica profissional e lhe possibilitou 
evoluir para um quadro de alto funcionamento 
no espectro do autismo.

Os duplos autísticos estão presentes nos re-
latos clínicos e autobiografias de autistas, tendo 
sido inicialmente valorizados pelos Lefort2, que 
os consideravam como extremamente importan-
tes para o autista, mas avaliavam que a relação do 
autista com o duplo seria intrinsecamente destru-
tiva. Já o psicanalista Maleval3 foi um importante 
propulsor do estudo e valorização do duplo como 
terapêutico para o desenvolvimento do autista, 
alicerçando-se no fato de que o recurso ao du-
plo autístico é descrito na literatura dos autistas 
como auxiliar para a extensão dos pseudópodes 
do autista, sendo benéfico para a criação dos laços 
sociais e afetivos no campo do autismo. 

O uso do duplo é um apoio autoinventado 
que operacionaliza uma estratégia de (auto)tra-
tamento pelo uso de referências imaginárias para 
compensar falhas simbólicas no autismo. O ou-
tro-duplo pode ser refletido ou copiado como 
um espelho que, para além da reflexão de com-
portamentos, reflete vivências psíquicas. Há um 
contato com o afeto espelhado no outro, o que 
viabiliza uma dinamização subjetiva, assim como 
o favorecimento da aquisição e desenvolvimento 
de funções psíquicas. 

Já os centros de interesse foram abordados 
desde os estudos príncipes do autismo de Kan-
ner, Asperger e Bettelheim, e todos os autores 
enfocavam a importância desse centro como be-
néfico, alicerçando uma via possível para o autista 
potencializar um interesse obsessivo em torno do 
qual pode encontrar uma ocupação profissional 
e um lugar social. Os conhecimentos localizados 
em um centro de interesse são tentativas de su-
plência à falta estrutural do simbólico, do signi-
ficante-mestre como organizador do mundo. É 
nesse sentido que Maleval ressalta a importân-
cia para muitos autistas de um esforço de catego-
rização, de colocar ordem no mundo, descobrir 
pontos fixos nas variações e estabelecer constân-
cias em um mundo caótico sem a organização 
do significante-mestre. Tais aquisições de conhe-
cimentos, mesmo que possam em alguns casos 
apresentar uma faceta compulsiva quase estere-
otipada, são importantes para o autista assegurar 
que seu mundo não seja demasiadamente caó-
tico e desembocar em uma ilha de competência. 
Nesse âmbito, dedico o presente texto à análise, 
na autobiografia de Dawn Prince-Hughes, do lu-
gar terapêutico do duplo autístico e do centro de 
interesse, questão de relevância dada a impor-
tante função que esses elementos exercem na clí-
nica do autismo.

Objetos e imutabilidade

Quando criança, Dawn vivenciava diariamente 
invasões sensoriais frequentes que produziam 
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caos em sua mente, que era invadida por sons, 
cheiros, cores, sentimentos, e que reverberavam 
produzindo o caos também no seu corpo. Tais 
vivências cotidianas exigiam que ela tivesse que 
sobreviver ao mundo e às pessoas, restringindo 
muitas vezes sua vida a um registro de inven-
ção de estratégias para lidar com essas situações 
ameaçadoras. Ela precisava cheirar tudo, fixar o 
olhar em simetrias, comer sempre a mesma co-
mida e ter à disposição objetos com os quais ti-
vesse uma relação muito especial que promovesse 
tranquilidade.

Havia para Dawn a necessidade vital de 
imutabilidade, o que era assegurado pela repeti-
ção das suas atividades e dos percursos diários. 
Os objetos pertencentes à repetição tinham que 
ser mantidos exatamente iguais para que ela ti-
vesse a sensação de segurança e tranquilidade. A 
repetição envolvida na imutabilidade era de uma 
exigência existencial para Dawn e qualquer alte-
ração desta envolvia a ameaça de morte. Tais al-
terações das repetições rompiam o sentimento de 
familiaridade e segurança e tinham efeitos psíqui-
cos avassaladores, exigindo um intenso esforço 
para que ela se recuperasse dessas mudanças que 
equivaliam a um “assassinato”4. 

Outra importante estratégia que Dawn in-
ventou na infância para evitar o sentimento de 
caos era a realização de sobreposições entre a na-
tureza e suas construções de design que reme-
tiam a civilizações passadas e tribos ancestrais. 
Perto de sua casa, Dawn explorava as profunde-
zas de um túnel subterrâneo e de uma floresta 
na qual podia concretizar suas construções que 
remetiam à história de apropriação da natureza 
pelo homem em culturas passadas diversas. Era 
a maneira de Dawn se criar um lugar próprio 
no mundo onde pudesse viver em paz mesmo 
que somente algumas horas por dia. As árvores, 
a grama, a terra, todos esses vários elementos da 

natureza tinham uma personalidade mais apreen-
sível do que a personalidade humana. Além de 
alicerçar o esboço de uma compreensão dos sen-
timentos humanos, é na relação com a natureza 
que Dawn pôde estudar a marcação simbólica da 
natureza pela humanidade. Nas suas brincadei-
ras na floresta e nos subterrâneos, Dawn opera-
cionalizava uma marcação pessoal da natureza 
bruta pelo traço humano ao realizar as suas cons-
truções arquitetônicas e inventar seus percursos 
subterrâneos. O interesse pela natureza também 
alicerçou o interesse de Dawn em estudar avida-
mente a National Geographic, procurando nessa 
revista uma civilização onde se encaixasse e na 
qual fosse possível encontrar um lugar de paz em 
um ambiente mais imutável. Essa busca de ou-
tra civilização humana da qual pudesse se sentir 
pertencente impulsionou seu interesse na Antro-
pologia e sua posterior inserção no campo de pes-
quisa dos gorilas.

Incorporando a atitude antropológica, Dawn 
explorou na sua escola o estudo do comporta-
mento humano e a busca dos traços ancestrais 
dos primeiros humanos que exploraram o mundo 
e marcaram-no com seus traços. Nos recreios 
escolares ela brincava de enterrar as crianças e 
procurar seus corpos na areia, ou mais precisa-
mente, os representantes dos restos mortais de 
civilizações passadas. Outra atividade originada 
da sua atitude antropológica era questionar ou-
tras crianças sobre seus comportamentos e seus 

2 R. Lefort e R. Lefort, La naissance de l’autre: deux psychanalyses, Na-
dia, treize mois, Marie-Françoise, trente mois.

3 J.-C. Maleval, L’autiste et sa voix.
4 D. Prince-Hughes, Songs of the gorila nation: my journey through 

autism, p. 20.
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modos de pensar e sentir a vida. Desse modo, in-
ventou-se um esboço de método para explorar o 
comportamento humano e tentar compreender 
a humanidade, e esse método foi aperfeiçoado no 
seu estudo dos gorilas, em um prolongamento do 
que já encontramos esboçado nos seus centros de 
interesse na infância.

O duplo-gorila

Quando Dawn começou a frequentar o zooló-
gico, ainda como visitante, ficou particularmente 
atraída pelos gorilas. Na primeira vez que viu os 
gorilas, foi tomada por um sentimento de paz, 
sentou-se perto deles com a divisória de vidro 
separando-os, não olhou para eles e ficou em uma 
presença silenciosa: um sabendo que o outro es-
tava lá, mas não falando nada e nem se entre-
olhando. Os gorilas ficavam próximos uns dos 
outros, sem precisar verbalizar ou se olhar nos 
olhos, e a não demanda de ter que responder a 
algo permitiu-lhe sentir uma tranquila proximi-
dade em companhia dos gorilas. Para além de 
sentir que estava descobrindo os gorilas, teve o 
sentimento de que, pela primeira vez na vida, 
pôde efetivamente colocar seu olhar em um ou-
tro ser. Nas interações cotidianas com as pes-
soas, Dawn ficava tão ansiosa, principalmente 
em situações que envolviam a dimensão da de-
manda, como uma conversa da qual se espera 

que o interlocutor fale com o outro, que ela via 
as faces das pessoas se fragmentarem e não po-
dia apreendê-las como totalidades. Da mesma 
maneira, Dawn podia se relacionar com os gru-
nhidos e ruídos vocais dos gorilas, alguns destes 
dirigidos à comunicação com os outros, enquanto 
tinha imensa dificuldade com a comunicação oral 
com as pessoas.

Ao contrário do desconforto opressor que 
vivia na relação com outros humanos, com os 
gorilas Dawn podia estar na presença deles sem 
se sentir invadida ou ameaçada. Além da au-
sência da demanda e da linguagem verbal-oral, 
Dawn descrevia a importância que tinha para 
ela a delicadeza dos gorilas – com seus “corpos 
poéticos”5 – e com características que remetiam 
ao fato de eles serem seres ancestrais. O encon-
tro com os gorilas e com a natureza alicerçou a 
experiência de Dawn estar vivendo a vida este-
ticamente, equivalente a estar escrevendo poe-
sia através da sua vida. Desse modo, a paz e a 
calma que podia nutrir dentro de si no contato 
com seus duplos-gorilas permitiam-lhe encon-
trar uma fonte de vitalidade na vida que promo-
via bem-estar e o sentimento estético de beleza.

O início da convivência de Dawn com os 
gorilas lhe viabilizou o sentimento de liberação, 
de encontrar um espaço de tranquilidade e segu-
rança protegido do perigo e do caos das relações 
humanas. Tal liberdade, que pode ser remetida à 
saída da escuridão do isolamento autístico solitá-
rio, foi propiciada pela convivência com os gori-
las do zoológico, que, ao contrário dos humanos 
vividos como ameaçadores e imprevisíveis, eram 
vivenciados como seres sensíveis, delicados, não 
ameaçadores e previsíveis, o que lhe possibilita 
alicerçar com eles laços de amizade e amor. 

A imersão na vida dos gorilas implicou a 
tomada de uma decisão subjetiva: trabalhar no 
zoológico e realizar sua formação profissional 
em comportamento animal e em antropologia é, 
para Dawn, um ato que a transforma, criando 
um ponto de mutação marcando um antes-e-de-
pois nesse ato que alterou “a forma e estrutura e 
espírito”6 da sua vida. Nesse âmbito, é interes-
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sante assinalarmos que o laço de amor pelos go-
rilas abre para Dawn o caminho para o laço de 
amor com os humanos. 

A convivência com os gorilas nutriu em 
Dawn a possibilidade de adquirir um novo equi-
líbrio energético e obter um estado de calma e 
segurança que, embora precários, permitiam-
-lhe enfrentar seus medos do ambiente escolar 
e batalhar para voltar a estudar de uma maneira 
que respeitasse as singularidades do seu funcio-
namento psíquico. O centro de interesse, além 
de se desdobrar em um alicerce motivacional em 
torno do qual Dawn construiu sua vida social e 
profissional, foi o ponto de apoio para que ela re-
visitasse sua própria história. Após a construção 
do seu saber sobre os gorilas, Dawn começou a 
tentar relembrar sua vida, ao mesmo tempo que 
se interessava pela história dos antepassados hu-
manos e criava uma linha de continuidade entre 
ela e esses antepassados.

Através do estudo e da convivência com os 
gorilas, Dawn pôde compreendê-los e identifi-
car-se cada vez mais com eles, utilizando-os seja 
como modelos para formatar e compreender suas 
próprias experiências e sentimentos, seja como 
uma fonte de quem se apropriar características de 
personalidade através de uma identificação mi-
mética. É no gorila-outro-duplo que Dawn pôde 
se ver, apreender as emoções, viabilizando uma 
identificação alicerçada no espelhamento dos go-
rilas-duplos como modelos identificatórios.

A apreensão dos humanos pelo intermédio 
dos gorilas se tornou uma importante estraté-
gia (auto)terapêutica construída por Dawn, pois 
ao estudar os gorilas e deles assimilar algumas 
características, ou, mais precisamente, algumas 
funções psíquicas, ela pôde se entregar à análise 
dos seres humanos, discriminando traços e sin-
gularidades em cada um, assim como padrões 
estruturantes que distinguiam os humanos dos 
demais seres.

Através da identificação com os gorilas, 
Dawn pôde aprender como manifestar seus sen-
timentos e como manifestar suas emoções em 
relação aos outros humanos. Ela estudava mi-
nuciosamente os comportamentos dos gorilas, 
registrava todos os detalhes das suas manifesta-
ções e o que elas remetiam a vivências sensoriais-
-emocionais, e a partir desse arcabouço de dados 
traçava paralelos com o ser humano. Por exem-
plo, observando que o modo de muitos gorilas ex-
pressarem sua empatia pela tristeza do outro era 
encostar-se ao ombro de quem estava sofrendo, 
ela aprendeu a utilizar esse mesmo comporta-
mento para manifestar sua preocupação com 
outro humano em sofrimento. Esses insights ad-
quiridos sobre si lhe viabilizaram explicar para 
outros humanos o que sentia e aprender a se co-
municar e se expressar para eles.

A imersão social dos gorilas também era um 
importante objeto de estudo de Dawn. Os go-
rilas do zoológico mantinham uma importante 
vida social constituindo dois grupos familiares 
distintos. Algumas características dos grupos de 
gorilas evidenciavam para Dawn que eles tinham 
personalidades singulares, mas que eram capa-
zes enquanto grupo de funcionar como um todo. 
Era marcante a importância dos laços estabele-
cidos dentro dos grupos, a aptidão social para a 
comunicação e outros comportamentos que fa-
ziam parte das dinâmicas sociais. Apesar de a 
vida em cativeiro implicar anomalias de alguns 5 D. Prince-Hughes, op. cit., p. 93.

6 D. Prince-Hughes, op. cit., p. 92.
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comportamentos naturais, exigindo um árduo 
esforço compensatório, todos os gorilas do zoo-
lógico tinham aptidões sociais e faziam parte do 
sentimento de coesão do grupo. Todavia, os go-
rilas tinham necessidade de estabelecer espaços 
privados, o que era operacionalizado através do 
comportamento de se esconder atrás de um ob-
jeto ou de uma árvore, ou colocando um objeto 
fosco sobre a cabeça, desaparecendo aos olhos 
dos outros. Esse retraimento era balanceado por 
outros comportamentos exploratórios motivados 
pela curiosidade e pelo interesse singular de cada 
gorila. Desse modo, os gorilas tinham a necessi-
dade do espaço privado, mas que não implicava 
uma segregação e não impedia o laço social e a 
manutenção do grupo de gorilas, o que eviden-
ciamos ser uma das buscas subjetivas de Dawn. 
Inserida no mundo dos gorilas, havia a possi-
bilidade de uma solidão compartilhada no laço 
social, distinta da solidão sem fim que Dawn vi-
venciava na solidão autística.

O gorila Congo foi, segundo Dawn, o pri-
meiro ser que a aceitou plenamente e que a 
amou como ela era. Ele funcionou como um es-
pelho-duplo com avançadas habilidades sociais 
e afetivas. É Congo quem consolava Dawn em 
momentos de tristeza: tendo uma parede de vi-
dros entre eles, ele oferecia seu ombro para que 
ela se aconchegasse quando estava chorando. A 
possibilidade de encontrar o holding de Congo 
se desdobrou no encontro com o sentimento de 

preocupação, cuidado e proteção. É no apoio da 
força de espírito invisível de Congo que Dawn 
pôde compensar sua fragilidade e o que ela de-
signa sua intensa permeabilidade do espírito. 
Esse encontro foi mutativo para Dawn; ela to-
mou, novamente, uma importante decisão sub-
jetiva: a de que ia expressar o seu sofrimento e 
compartilhá-lo com o mundo dos outros huma-
nos. É pelo acolhimento que Congo deu ao seu 
choro silencioso e o reconhecimento do seu so-
frimento que Dawn pôde sair do que descreve 
ser sua prisão, onde se refugiava para se prote-
ger, mas ao preço de perder sua liberdade. Ter 
sido cuidada por Congo, por ele ler um pedido 
silencioso nas suas lágrimas, permitiu-lhe sentir 
segurança para se expor para os outros e deci-
dir se arriscar, revelando suas feridas e seus so-
frimentos.

Embora Congo seja o principal modelo 
identificatório de Dawn, outros gorilas também 
funcionaram para seu espelhamento mimético. 
Por exemplo, Dawn se identificava com Amanda, 
uma gorila fêmea que tinha vários comportamen-
tos masculinos e se comportava independente do 
seu gênero sexual ou do que era esperado dela so-
cialmente. Ela também se identificava com Kiki, 
um gorila aprisionado filhote, retirado da vida 
selvagem após presenciar sua família ser assas-
sinada, mas que, apesar desse sofrimento, tinha 
uma personalidade tranquila, sem ressentimento 
e que só era tomado por raiva quando uma inter-
venção era exigida para retomar o equilíbrio da 
sua família ou proteger seus amados. 

Outros comportamentos dos gorilas, por 
exemplo, suas estratégias para evitarem ficar mo-
lhados e o desconforto que sentiam com essa sen-
sação tátil, assim como outras modalidades de 
evitação de sons em demasia, também forneciam 
a Dawn modelos para desenvolver suas próprias 
estratégias para lidar com situações de hiperesti-
mulação sensorial. Dawn referia observar e anali-
sar todas as minúcias dos comportamentos para 
criar seu repertório da linguagem dos gorilas 
e poder compreendê-los. Ela aprendeu a reco-
nhecer quando os gorilas estavam felizes, tristes, 
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brincando, com medo, sentindo-se ameaçados, 
ameaçando, evitando confronto, oferecendo ca-
rinho, cuidando, em luto, oferecendo conforto, 
demonstrando interesse sexual, convidando ou-
tro para compartilhar algo. 

Para compensar suas dificuldades com o 
campo imaginário, Dawn inventou novas ma-
neiras de poder se comunicar com os humanos 
e utilizou vários dos comportamentos aprendi-
dos mimeticamente com os gorilas, por exem-
plo, como deveria ser a postura do seu corpo 
para traduzir desconforto, interesse ou colocar 
o outro à distância. Desse modo, evidenciamos 
como ela desenvolveu uma função psíquica que 
lhe era outrora inacessível: a possibilidade de ler 
o corpo dos humanos. Por meio da observação 
dos comportamentos dos gorilas, Dawn pôde 
compreender como manifestavam as emoções de 
raiva, preocupação, reciprocidade, humor, com-
paixão, motivação, religiosidade e empatia, e a 
seguir, transferiu esse método de análise do com-
portamento dos gorilas no zoo para a análise do 
comportamento de outros humanos.

É pela identificação com os gorilas que 
Dawn sentiu vontade de compartilhar sua vida 
com outro humano. Ela estabeleceu, então, um 
laço amoroso com uma jovem mulher com quem 
pôde compartilhar suas experiências cotidianas. 
Tara a ajudava a interpretar o comportamento 
dos outros humanos, auxiliando-a a expandir 
seu repertório de informações sobre a emoção 
e os comportamentos humanos. Se, em um pri-
meiro momento, o mundo de gorilas se tornou o 
único mundo compartilhado viável para Dawn, 
permanecendo separado do mundo dos outros 
humanos, nesse segundo momento, ele se des-
dobrou na possibilidade de Dawn compartilhar 
a sua vida íntima com a humanidade, criar uma 
família com Tara e o filho delas, criando-se um 
novo lugar no mundo dos humanos. Nesse con-
texto, podemos afirmar que os gorilas foram uma 
ponte indispensável para que ela pudesse se abrir 

para o mundo dos humanos. A segurança e a 
calma que pôde ter com os gorilas, o sentimento 
de poder compreender e ser compreendida, o 
modelo identificatório que eles forneceram e de 
quem pôde se apropriar de características psí-
quicas é que lhe permitiram se abrir para os la-
ços afetivos humanos.

O espelhamento pelo intermédio  
do duplo no autismo

Na literatura escrita por autistas, notamos a in-
venção de anteparos diversos que propiciaram um 
espelhamento por meio do qual cada autista pôde 
se apreender e compreender seu funcionamento 
psíquico, assim como as formas de relação com 
o mundo e com os outros. Em Dawn, notamos 
que houve a necessidade de invenção desse dis-
positivo através de seus duplos-gorilas por meio 
dos quais ela pôde ter acesso à própria imagem 
e às diversas manifestações corporais sensoriais. 
A função psíquica do espelhamento é premente 
na literatura escrita por autistas, sendo interes-
sante nesse âmbito realçarmos a afirmação de Sa-
lem7 de que esse copiar o traço do outro favorece 
a emergência de uma forma de organização psí-
quica pré-representacional. O imitar ancora uma 
forma de se perceber o outro que alicerça o es-
trato/anteparo para uma apreensão de si e do ou-
tro. O experienciar o traço do outro sob a forma 7 P. Salem, “Imitação e intersubjetividade: modalidades de defesa e 

prazer”. 
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imitativa pode ancorar funções constituintes da 
subjetividade, uma vez que se operacionaliza vi-
venciar no próprio corpo um comportamento, 
gesto, emoção, voz etc., o que é corroborado pela 
ênfase, nos textos autobiográficos de autistas, da 
importância desses espelhamentos como alicerces 
para a formação do “eu” e da apreensão de si e dos 
outros. O trabalho imitativo possui uma impor-
tante função psíquica no autismo como alicerce 
da constituição psíquica e da apreensão do pró-
prio corpo no laço com o outro imitado, e é nesse 
enlace do eu/outro na ação imitativa que diver-
sos autistas relatam poder incorporar o traço do 
outro, construir a imagem corporal e acessar o 
corpo próprio.

Na clínica do autismo, a psicanalista Ma-
rie-Christine Laznik8 havia apontado com per-
tinência a premência da retirada maciça de 
investimentos no mecanismo defensivo de eli-
são, que retrata o não investimento e o apaga-
mento da percepção na clínica com autistas com 
sintomatologia clássica, caracterizando a existên-
cia de traços mnêmicos que não são investidos 
pelo autista, não podendo desembocar em um 
registro associativo ou em representações. A li-
teratura de autistas também corrobora com essas 
formulações, retratando a falha no investimento 
de traços mnêmicos que poderiam originar, pos-
teriormente, representações. Assim como Laznik 
na sua prática clínica com pequenos autistas pro-
cura estabelecer investimentos que não puderam 

ser estabelecidos, os autistas-escritores relatam 
a existência desses traços não investidos que po-
dem servir de estrato para um posterior inves-
timento. A literatura de Dawn nos demonstra 
um percurso possível do mecanismo de elisão, 
pertinentemente aprofundado por Laznik em 
relação à clínica dos autistas encapsulados, para 
um mecanismo de soluções mais elaboradas. As 
narrativas descrevem um percurso importante 
das primeiras manifestações autísticas em qua-
dros kannerianos nos quais predominava o senti-
mento de não existência, uma descarga energética 
maciça, a impossibilidade de investimento nas re-
presentações, o desinvestimento da função per-
ceptiva, o não registro da alteridade, para outras 
manifestações que implicam uma nova organi-
zação do aparelho psíquico, envolvendo meca-
nismos de defesa concomitantes à gênese e ao 
desenvolvimento do ego, a instauração da ima-
gem de si e do outro, o surgimento dos conflitos 
psíquicos a partir das tensões psíquicas, o regis-
tro da alteridade. Notamos em Dawn que, após 
a incorporação do outro-gorila na estruturação e 
dinâmica do próprio psiquismo e a inscrição da 
alteridade, há a incorporação das características 
desse outro, alter ego, ancorando uma constru-
ção egoica composta de diversos traços incor-
porados, na origem de uma Gestalt que altera 
estruturalmente o aparelho psíquico. Essa apro-
priação dos traços do outro operacionaliza uma 
identificação que alicerça no aparelho psíquico o 
precipitado constituído por esses traços dos ou-
tros que podem ser investidos e que exercem um 
papel organizador e operacionalizador de uma 
nova dinâmica no aparelho psíquico. Nesse con-
texto, os processos identificatórios viabilizados 
pela relação de Dawn com seus duplos-gorilas 
propiciaram uma nova dinâmica psíquica: a iden-
tificação com os gorilas, em especial com Congo, 
imprimiu a alteridade no aparelho psíquico, e 
essa marcação pelo outro é premente no percurso 
das autobiografias nas quais a identificação ima-
ginária com os outros – objetos, animais, pessoas 
etc. – viabilizou a incorporação do outro de um 
modo transformador do psiquismo, alterando a 
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dinâmica e a estrutura do aparelho psíquico que 
existia previamente.

Considerações finais

A importância do duplo na ancoragem de uma 
identificação mimética é marcante em Dawn e em 
inúmeras autobiografias publicadas por autistas. 
Descrevemos no caso de Dawn quão perturba-
doras eram as alterações sensoriais que impossi-
bilitavam ou dificultavam sua apreensão de si e 
dos outros, e que desembocou na sua dificuldade 
do estabelecimento dos processos identificató-
rios, da apreensão de si, da apropriação do corpo 
próprio e do estabelecimento das relações com os 
outros como alteridades. Nesse contexto, o re-
curso ao duplo se mostrou indispensável para a 
ancoragem de um espelhamento (nos gorilas) que 
ancorou sua construção da imagem de si e dos 
outros humanos, além da viabilidade de apro-
priação de traços que não haviam sido traduzidos 
para o campo representacional e da instauração 
de novas funções psíquicas e de escudos prote-
tores que possibilitam controlar o excesso de in-
vasões sensoriais.

Espelhada nos gorilas, Dawn pôde se apro-
priar dos traços de alteridade e estabelecer um 
percurso identificatório através da incorporação 
dos outros e da apropriação dos traços de si que 
permaneciam em um não registro ou em um es-
tado de espera um não representável que lhe per-
mite desenvolver a instância egoica por meio do 
novo precipitado de identificações e incorporação 

dos traços do outro-gorila, ancorando uma dina-
mização psíquica.

A leitura da autobiografia de Dawn eviden-
ciou a importância existencial que teve para ela 
a relação com seus duplos e seus centros de inte-
resse, assegurando o sentimento de proteção, con-
tribuindo para a constituição do campo imaginário, 
principalmente na apreensão dos comportamentos 
e dos afetos, e alicerçando suas estratégias de com-
pensação que lhe permitiram ir além de uma adap-
tação funcional, podendo alicerçar sua existência 
em coisas que a motivavam, sendo capaz de viver 
a vida mais livremente, construindo seu percurso 
singularizado. As estratégias (auto)terapêuticas de 
Dawn surgem da sua decisão subjetiva e colocam 
em evidência a importância dos duplos autísticos e 
dos centros de interesse como balizas para o nosso 
manejo clínico no campo do autismo, sustentando 
estes como criações que o autista pode inventar e 
que podem ser extremamente terapêuticas.

8 M.-C. Laznik, Vers la parole. Trois enfants autistes en psychanalyse.
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The clinical importance of the autistic double and of competency 
cores in (self)treatment of the autistic spectrum

Abstract The autobiography of Dawn Prince-Hughes exemplifies the 
psychic function of a mirror-double, in her case a gorilla, which sets 
the foundation for her imaginary identification with another non-hu-
man, hence stressing the relevance of the invention of an imaginary 
padding in autism in supporting a self-image and the development 
of an island of competence in autism.
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73Resumo Considerando a grande incidência atual de 
pacientes nomeados como estados-limite, seja na 
clínica psicanalítica ou em instituições de saúde 
mental, busco neste trabalho compreender como 
se constituem os continentes do Eu – membrana 
que nos pacientes estados-limite estaria mal cons-
tituída, porosa. Para tanto, lanço mão de algumas 
contribuições na obra de Freud, bem como em 
obras de autores pós-freudianos, em especial Di-
dier Anzieu e seu livro O Eu-pele. Uma vinheta 
clínica serve como ilustração ao final.

Palavras-chave estados-limite; constituição do Eu; Eu-
-pele; continentes do Eu.

Bruno Espósito é psicanalista, membro-aspirante 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Se-
des Sapientiae, especialista em Saúde Mental pelo 
Departamento de Medicina Preventiva e Social 
(Unicamp), e psicólogo do Centro de Referência 
da Infância e Adolescência (cria/Unifesp) e do Pro-
jetos Terapêuticos.

Superfície do corpo, 
continentes do eu 

sobre o Eu poroso dos pacientes 
estados-limite

Bruno Espósito 

A clínica diante da problemática  
dos continentes psíquicos

A clínica, mais especificamente a clínica em instituições, coloca-nos 
diante de quadros psicopatológicos que dificilmente poderiam ser 
incluídos em uma nosografia tradicional – embora já se encontrem 
no texto freudiano bases fundamentais para compreender esses fun-
cionamentos psíquicos. Trata-se de casos graves e de difícil manejo, 
como as organizações psicossomáticas, nas quais o mundo afetivo e 
simbólico está congelado, os estados-limite, em que os afetos escoam 
pelo ato e estabelecem uma permanente dependência emocional, ou 
ainda as personalidades narcísicas.

A não ser que os coloquemos num divã de Procusto1, temos que 
reconhecer as severas diferenças entre esses pacientes e uma organi-
zação neurótica típica, pois se, por um lado, as neuroses seguem exis-
tindo e em grande prevalência nos consultórios, nos tempos de Freud 
elas “roubavam a cena”, mobilizando o campo da clínica, do social e 
da estética, e acabaram servindo como um modelo paradigmático 
do funcionamento psíquico. Por outro lado, se tentarmos entender 
esses pacientes como psicóticos, tampouco temos a garantia de uma 
base metapsicológica que fundamente um manejo clínico satisfatório. 

Tratarei aqui, mais especificamente, de algumas questões in-
troduzidas na psicanálise contemporânea a partir do estudo e trata-
mento dos estados-limite. Na medida em que diferentes psicanalistas 
se debruçaram sobre essa temática, sem a intenção de enquadrá-la 1 M. Mannoni, “O divã de Procusto”.
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numa nosografia previamente construída, não só 
a técnica analítica avançou, como também se tor-
nou possível olhar para a metapsicologia enfati-
zando aspectos da constituição psíquica além dos 
que habitualmente são considerados.

Segundo Carné2, “durante muito tempo, os 
psicanalistas se preocuparam mais com os con-
teúdos do que com os continentes do psiquismo”; 
estamos mais habituados a abordar os conteúdos 
psíquicos, sejam eles relativos ao Eu, como o con-
junto das identificações e as lembranças conscien-
tes, relativos ao Supereu, como seus imperativos e 
a auto-observação, ou relativos ao Isso, enquanto 
instância das representações mais arcaicas e da 
pulsionalidade. Embora a tópica fique claramente 
demarcada apenas do ponto de vista conceitual, 
visto que as diferentes instâncias psíquicas estão 
sempre dinamicamente inter-relacionadas, nossa 
prática clínica e nossos modelos teóricos tendem 
a enfatizar os conteúdos que povoam os diferen-
tes espaços psíquicos, tais como representações, 
pensamentos e afetos. 

No entanto, como afirma Anzieu3, “um con-
teúdo não poderia existir sem relação a um conti-
nente”, e cada vez mais nos defrontamos na clínica 
com a problemática das barreiras, dos limites, 
que quando não estão satisfatoriamente estabe-
lecidos no psiquismo trazem consequências gra-
ves à organização psíquica. Se em uma neurose 
dita “clássica” trata-se, em análise, de atenuar as 
barreiras defensivas – o recalque – para que o 
conteúdo inconsciente venha à tona e seja rein-
tegrado à cadeia associativa, nos estados-limite 
trata-se de construir fronteiras, instaurar limi-
tes psíquicos. 

Meu interesse neste trabalho, portanto, diz 
respeito aos limites, continentes, membranas, 

fronteiras, ou seja, os limites entre o eu e o ou-
tro, entre interno e externo, entre as instâncias 
psíquicas e, principalmente, como se constituem 
os limites do Eu4. 

Pacientes estados-limite

Grosso modo, a categoria estados-limite vem 
sendo usada na psicanálise para designar uma 
classe de pacientes, cada vez mais presente na 
clínica, que tem como principal característica a 
oscilação abrupta entre extremos: do vazio ao 
transbordamento dos afetos, da passividade à im-
pulsividade e agressividade, da impotência abso-
luta a uma onipotência defensiva, do isolamento 
à dependência fusional, da idealização à descon-
sideração do outro. A ansiedade os invade e eles 
não dispõem de recursos para nomeá-la ou contê-
-la. São intolerantes a frustrações, mesmo que pe-
quenas, e em geral muito suscetíveis às mudanças 
no seu entorno. Costumam lançar mão de defe-
sas variadas para lidar com a angústia ou o vazio: 
dissociações, atuações, fobias, adições, projeções 
maciças, e aparecem também condutas fetichis-
tas ou masoquistas. Adotam frequentemente um 
discurso narcisista, autorreferente e autoengran-
decedor, quando na realidade o sentimento de si 
está profundamente abalado. 

Na relação transferencial, o analista muitas 
vezes é tomado pelo paciente, preocupa-se com ele 
mesmo fora das sessões, aos finais de semana, ou 
seja, o “leva para casa”; em alguns momentos sua 
própria capacidade de associar, de rememorar, 
de pensar pelo paciente parece ser deletada, su-
cumbindo ao vazio ou ao afeto extremado e ino-
minável. No próprio setting analítico o paciente 
estado-limite tende a se “esparramar”, tornando 
difícil para o analista, por exemplo, manejar os 
horários, o início e o término das sessões.

Vale ressaltar que, do ponto de vista do 
afeto, fica marcada a alternância entre a inconti-
nência e o vazio. Ora o afeto se esparrama, se des-
carrega violentamente obedecendo ao processo 
primário, ora parece simplesmente não existir, 
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lançando o sujeito na absoluta perda de sentido, 
como se não houvesse investimento no próprio 
Eu ou no mundo. Além da dificuldade de su-
portar os momentos de acting out ao lado des-
ses pacientes, marcados por muita intensidade e 
destrutividade, quando a maré amansa o traba-
lho analítico é igualmente desafiador: no vazio é 
tão difícil conectar-se ao paciente quanto separar-
-se dele. A economia narcísica dos estados-limite 
está muito alterada, de modo que é difícil criar 
um espaço de comunicação acolhedora e qual-
quer separação – como o término da sessão ou 
férias – é vivida duramente como um abandono.

Do ponto de vista da sexualidade e do amor, 
são pacientes que tendem a relacionar-se com o 
outro na tentativa de restabelecer um equilíbrio 
narcísico e vivenciar uma situação de dependên-
cia emocional, algo muito distante de uma es-
colha objetal atravessada pela castração. Dessa 
maneira, são relacionamentos que podem apre-
sentar características próximas às perversões, e 
são permeados por uma instabilidade e inten-
sidade extremas.

São pacientes, portanto, que levam ao limite 
a própria existência, a relação com o outro e a 
própria relação analítica. Não raramente fazem 
tentativas de suicídio, colocam-se em risco, ape-
gam-se maciçamente e em seguida rompem com 
seus relacionamentos fraternos ou amorosos, e 
estão sujeitos à reação terapêutica negativa de-
vido ao masoquismo e à dificuldade de processar 
um cuidado afetivo a uma justa distância.

No âmbito da psicopatologia, os estados-li-
mite começaram a ser conceituados pela psicanálise 

e psiquiatria dinâmica em torno de 1940 nos Es-
tados Unidos, e somente a partir de meados de 
1950 na Europa, portanto algo recente se compa-
rarmos ao estudo de afecções consagradas como 
a histeria, a neurose obsessiva e diferentes tipos 
de psicose. Vale ressaltar que o processo que en-
volveu sua definição e classificação esteve sempre 
sujeito a disputas e polêmicas, dentre elas a di-
ficuldade de discernir essa categoria, à primeira 
vista, de outras patologias. No meio analítico, es-
pecificamente, discute-se com frequência a fron-
teira que os estados-limite fazem com a psicose 
e a histeria grave5.

Muitas das primeiras categorizações si-
tuavam esses pacientes próximos aos quadros 
psicóticos: personalidade pré-esquizofrênica, es-
quizofrenia pseudoneurótica, esquizofrenia ambu-
latorial e estruturas esquizoides da personalidade 
foram algumas das definições correspondentes ao 
que hoje entendemos como estados-limite. Essas 
definições sucumbiram diante da constatação de 
que a esquizofrenia nunca se instalava definitiva-
mente, embora pudessem ocorrer episódios psi-
cóticos. Passou-se a dar atenção ao fato de que 
a instabilidade psíquica dos estados-limite não 
é o prenúncio de uma ruptura psicótica, mas a 
própria condição da doença; eles seriam “estavel-
mente instáveis”, como postulou Schmiderberg 
em 19476. 

A ideia de limite passou a ganhar força na de-
finição dessa patologia, e o termo borderline come-
çou a ser utilizado com frequência. Ainda assim, o 
limite faz dupla referência: à fronteira entre neu-
rose e psicose, à qual esses pacientes tenderiam a 
atravessar nos dois sentidos, e em última instân-
cia o que definiria se o paciente é um “border neu-
rótico” ou “border psicótico” seria a gravidade do 

2 S. Carné, “Os envelopes psíquicos e a clínica psicomotora”, p. 10.
3 D. Anzieu, O Eu-pele, p. 11.
4 Neste trabalho, refiro-me sempre ao Eu enquanto instância psíquica 

(ego, na tradução da Ed. Imago), e não como self (a totalidade da 
personalidade). O Eu enquanto instância psíquica, como veremos, é 
trabalhado por Freud em textos como “Projeto de psicologia” (1895) 
e “O Eu e o Isso” (1923).

5 André Green, por exemplo, dedica-se em um de seus artigos a exa-
minar passo a passo as diferenças e semelhanças entre estados-limite 
e histeria, ciente de que na teoria e especialmente na clínica essa 
distinção não se dá com clareza. Cf. A. Green, “Histeria y estados 
límite: quiasmo”.

6 H. Lerner, “La clínica psicoanalítica convulsionada”.
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quadro; por outro lado, limite diz respeito aos li-
mites do aparelho psíquico, limite na relação com 
o outro, limite da possibilidade de conter e repre-
sentar os afetos. É nesse sentido que os estados-
-limite não seriam nem neuróticos nem psicóticos, 
embora apresentem sintomas associados a ambos, 
mas sim uma categoria independente, onde o que 
falha é a construção de fronteiras psíquicas, es-
pecialmente os continentes do Eu, perturbando 
gravemente a intermediação entre as instâncias 
psíquicas e as relações intersubjetivas. 

Atualmente, o enfoque maior se dá sobre a 
“cidadania própria” dos estados-limite no campo 
psicopatológico, ou seja, um funcionamento psí-
quico independente dos já conhecidos. Os esta-
dos-limite foram configurando-se como uma 
preocupação teórico-clínica específica, para além 
do limite entre neurose e psicose, e contribuíram 
para o enriquecimento da metapsicologia na 
atualidade através do esforço empreendido por 
diferentes analistas provindos de campos de pes-
quisa não necessariamente coincidentes. 

Nos Estados Unidos, Otto Kernberg foi um 
dos pioneiros no que concerne à sistematização 
teórica e desbravando a clínica desses pacientes 
difíceis; Kernberg pensa os estados-limite à luz 
do narcisismo patológico e dos mecanismos pri-
mitivos a ele associados, baseado nos estudos 
prévios de Melanie Klein. Por ser também psi-
quiatra, Kernberg manteve um diálogo aberto 
entre psiquiatria e psicanálise, e seu nome é re-
conhecido até hoje nos dois campos pelas con-
tribuições ao estudo dessa patologia. 

André Green foi o principal responsável por 
introduzir a discussão sobre os estados-limite na 
França. Ao esforço de Green não faltaram resis-
tências por parte dos analistas franceses da época, 

situação frente à qual ele não poupa críticas: para 
ele, vigorava na época um certo dogmatismo da 
corrente lacaniana, que tendia a olhar com des-
prezo qualquer teorização a respeito do Eu e suas 
patologias, pois isso seria tributário da ego psycho-
logy norte-americana – algo que Lacan confron-
tou com veemência. Esse preconceito, diz Green, 
implicou um atraso importante na teoria e clínica 
dos estados-limite na França, em relação às tra-
dições norte-americana e anglo-saxã7 . 

No espaço intrapsíquico, Green entende 
que o Eu do paciente estado-limite se configura 
de modo poroso, ficando sujeito a violentas in-
trusões, quer seja das próprias excitações ou do 
contato com o outro. Green dá ênfase também à 
dissociação como mecanismo preponderante ao 
qual os fronteiriços estão sujeitos, impedindo a 
reunião e a articulação de conteúdos internos, 
ou seja, o trabalho de simbolização. O paciente 
estado-limite vive, portanto, sob a angústia do 
vazio e da desarticulação, quer seja no âmbito 
intrapsíquico, na relação com seu corpo e a ação, 
ou na relação com o outro. 

A dissociação é tributária das falhas na re-
lação com o cuidador (em especial a mãe), seja 
pelos aspectos intrusivos ou de distanciamento 
dela para com o bebê; essas falhas impediriam os 
processos de separação, simbolização e reunião 
dos conteúdos psíquicos, levando à dissociação. 
Nesse aspecto, Green é absolutamente fiel às for-
mulações de Winnicott acerca da mãe-ambiente, 
da transicionalidade e do espaço potencial8.

Christopher Bollas discute a gênese dos esta-
dos-limite também a partir da relação mãe-bebê, 
dando ênfase às tempestades emocionais que tanto 
caracterizam esses pacientes. Segundo o autor, no 
primeiro ano de vida introjeta-se no self um ob-
jeto primário, baseado nas relações com o cuida-
dor e ao qual se recorre afetivamente ao longo da 
vida: o paciente estado-limite não introjeta essa re-
lação de cuidado, mas sim a turbulência emocional 
em si mesma. Como regredir ao objeto primário 
é uma experiência de prazer, o borderline volta à 
turbulência e a atua na relação com o outro. “Seu 
objeto primário é menos uma possibilidade de in-
trojeção – um fenômeno especular disponível para 
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um desenvolvimento por revisões progressivas – e 
mais um efeito recorrente no self. Como o vento 
que sopra entre as árvores, é algo que se move atra-
vés do self. Uma vez que qualquer emoção insinua 
a presença desse objeto, o borderline está sempre 
tentando buscá-lo através da amplificação de um 
sentimento comum, que assim se transforma em 
uma poderosa experiência emocional”9.

Piera Aulagnier aborda aspectos da cons-
tituição psíquica que são absolutamente con-
cernentes às patologias estados-limite. As 
dificuldades em se conformar uma identidade, 
um projeto identificatório e os entraves na histori-
cização estão maciçamente presentes nesses pa-
cientes: falhas que incidem diretamente no Eu e 
cuja possibilidade de construção se dá nas pri-
meiras relações intersubjetivas10. Os estados-li-
mite têm dificuldade de sustentar projetos, ver 
sentido neles, e de remeter-se à própria história 
de maneira integrativa. Seja olhando para o pas-
sado, presente ou futuro, não conseguem enxer-
gar em si uma identidade que lhes dê sentimento 
de existência. Com isso, são dramaticamente in-
vadidos pelo dilema: ser ou não ser? 

Apesar de tradições e nuances teóricas dife-
rentes, os autores acima citados estão de acordo 
em relação à gênese dos estados-limite: a situam 
na relação inicial entre o bebê e a mãe ou o cui-
dador, que possibilitará ou não a constituição de 
um espaço psíquico razoavelmente integrado e 
continente. As falhas nesse processo tendem a 
instaurar problemáticas narcísicas muito primi-
tivas, a dificultar a intermediação das relações in-
ter e intrapsíquicas, a convulsionar a contenção e 
o manejo dos afetos no plano psíquico. 

Dentre os diferentes aspectos relacionados 
ao funcionamento psíquico dos estados-limite, 
escolhemos lidar mais especificamente com a 
problemática dos continentes do Eu. As falhas 
na constituição dessa fronteira respondem por 
grande parte do sofrimento psíquico dos esta-
dos-limite, levando-os a tentativas desesperadas 
de se defender ou se libertar das invasões ou es-
vaziamentos – sobretudo afetivos – decorrentes 
de um Eu poroso. 

A constituição do Eu

Quando falamos em Eu, no campo psica-
nalítico, frequentemente nos referimos ao Eu 
das identificações: os investimentos de objeto que 
devem ser renunciados ao longo da infância re-
gridem à forma de identificação e são incorpora-
dos no Eu11. O conteúdo do Eu diz respeito a uma 
constelação identificatória, o que levou Man-
noni12 a formular a ideia de que “o Eu é um outro 
[…] ou simultaneamente vários outros”.

Nosso enfoque, no entanto, é pensar a cons-
tituição dos continentes do Eu, pois esse mesmo 
conteúdo (constelação identificatória) depen-
deria de algo que o sustentasse, garantisse sua 
coesão e manutenção dentro do mesmo espaço 
psíquico. É possível pensar a constituição dos 
continentes do Eu em Freud, em diferentes mo-
mentos de sua obra.

O primeiro esboço de conceitualização do 
Eu surge no “Projeto de psicologia”13, sendo de-
finido como um conjunto de neurônios com a 
função específica de conter o fluxo de excitação, 
pois funcionariam como barreiras de contato. Es-
sas barreiras, além de bloquear em alguma me-
dida a transmissão do desprazer, permitem que 

7 A. Green, “Génesis y situación de los estados límites”.
8 D. Gurfinkel , “A psicanálise do fronteiriço: André Green, entre Freud 

e Winnicott”.
9 C. Bollas, “O desejo borderline”, p. 7.
10 L. Hornstein, Proyecto terapeutico: de Piera Aulagnier al psicoaná-

lisis actual.
11 S. Freud, “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anató-

mica entre los sexos”.
12 O. Mannoni, “A adolescência é analisável?”, p. 33.
13 S. Freud, “Proyecto de psicología”.
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as vivências de satisfação deixem também mar-
cas perceptivas. Portanto, o Eu serviria como 
uma contenção do desprazer da fome, por exem-
plo, mas também como um espaço de inscri-
ção de imagens, experiências táteis, associadas 
ao ato da alimentação. Freud menciona nesse 
momento a dependência do bebê para com um 
outro – auxílio alheio que realiza uma ação es-
pecífica14 – e a importância dessas primeiras ex-
periências na constituição do psiquismo. O Eu 
tem, portanto, a função de inibir a transmissão 
do desprazer e também possibilitar a inscrição 
de marcas perceptivas.

Em “Além do princípio do prazer”15, quando 
Freud discute as chamadas neuroses de guerra, a 
ideia de barreiras de contato é retomada, mais 
precisamente como paraexcitações. O aparelho 
psíquico dispõe uma quantidade de energia (an-
gústia-sinal) que funciona como uma membrana 
protetora dos estímulos advindos do exterior, e 
seu funcionamento é dinâmico: em situações en-
tendidas como de risco, a angústia-sinal coloca 
o sujeito em alerta, e em situações de repouso 
ocorre um rebaixamento. É nesse sentido que, 
para Freud, o soldado da retaguarda está mais 
sujeito a sofrer uma neurose traumática decor-
rente de um evento acidental – como a explo-
são de uma granada –, ao contrário do soldado 
no front, psiquicamente protegido pela atividade 
de sua membrana paraexcitatória. O choque pro-
vocado pelo acidente incide tanto sobre o corpo 
físico quanto psíquico16 e provoca uma movimen-
tação interna, exigindo que o aparelho psíquico 
maneje o afluxo de excitações correspondentes; 
essa relação entre o evento acidental e o trabalho 
interno irá ou não desencadear o trauma.

Em “O Eu e o Isso”17, Freud deixa claro 
uma distinção que já se desenhava em textos 

anteriores: o Eu não é equivalente à consciên-
cia, em absoluto. No contexto da segunda tópica, 
consciência e inconsciente deixam de ser siste-
mas psíquicos e passam a ser qualidades de re-
presentações, enquanto os sistemas (instâncias) 
passam a ser definidos como Isso, Eu e Supereu. 
No Eu reúne-se uma série de funções, tais como 
a percepção, a ordenação temporal dos processos 
mentais e as defesas psíquicas18. Uma dessas fun-
ções do Eu, o recalcamento, mais do que nunca 
passa a ser entendido em um plano eminente-
mente inconsciente; na outra ponta está a percep-
ção, esta sim ocorrendo em um nível consciente 
e pré-consciente, em razão do seu contato com a 
realidade externa.

Em um desenho topográfico, o Eu se avizi-
nha ao Isso e inclusive toma sua energia empres-
tada para desempenhar uma série de atividades, 
mas diferencia-se dele pela sua aproximação 
sucessiva com o mundo exterior. A percepção-
-consciência, que é representada pela córnea na 
analogia de Freud entre o aparelho psíquico e o 
sistema óptico, seria a parte do Eu mais sensível 
ao mundo exterior, dessa maneira mais consciente, 
e a membrana paraexcitatória recobriria essa cór-
nea, filtrando os estímulos provindos do exterior 
a serem percebidos.

Freud dirá então que o Eu tem a difícil mis-
são de intermediar as exigências e necessidades 
que vêm da realidade externa – princípio de reali-
dade – com as exigências do Isso, ou seja, a busca 
por prazer e evitação do desprazer.

Mas o essencial com relação à gênese do Eu 
vem a seguir, portanto vale a citação completa: “o 
Eu é, sobretudo, uma essência-corpo; não é só uma 
essência-superfície, mas sim, ele mesmo, a proje-
ção de uma superfície. Se buscarmos uma analo-
gia anatômica, o melhor seria identificá-lo com o 
‘homúnculo do encéfalo’”19. A nota de rodapé as-
sociada a essa frase, acrescentada pela primeira vez 
em 1927, destrincha melhor essa formulação: “Ou 
seja, o Eu deriva em última instância de sensa-
ções corporais, principalmente as que partem da 
superfície do corpo. Cabe considerá-lo, então, como 
a projeção psíquica da superfície do corpo”20. 

o Eu tem a difícil missão  
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As sensações corporais, vividas através da 
superfície do corpo, ganhariam uma represen-
tação psíquica: esse pequeno corpo no cérebro. O 
Eu é um paralelo, um correlato, uma projeção 
no psiquismo da superfície do corpo, ou seja, o 
Eu psíquico tem como fundamento direto o Eu 
corporal. Essa superfície corporal será entendida 
por autores pós-freudianos como a pele, sendo o 
Eu-pele21 a pele psíquica, ou seja, o continente do 
Eu que estamos buscando esclarecer neste texto.

O Eu-pele

Em seu livro, Anzieu revisa as contribuições de 
Freud e de autores pós-freudianos, que se articu-
lam de maneira engenhosa com outros campos 
do conhecimento, como a etologia, psicofisio-
logia, histologia, sociologia, linguística, entre 
outros, culminando na criação do conceito me-
tafórico de Eu-pele. 

Sua análise nos permite entender a impor-
tância da pele sob vários ângulos: trata-se do 
maior órgão do corpo e um dos primeiros a se 
desenvolver no feto; tanto em termos filogené-
ticos quanto ontogenéticos, a pele se desenvolve 
muito próximo ao cérebro (ectoderma) e está ab-
solutamente irrigada de terminações nervosas, 
o que leva Anzieu a supor o pensamento como 
“uma questão tanto de pele quanto de cérebro”22. 
O tato, sentido associado à pele, é o mais im-
portante e vital do ser humano, sendo os outros 
sentidos inclusive desenvolvidos a partir deste 
primordial. O tato, portanto, tem uma função 

central na constituição psíquica, através da rela-
ção mãe-bebê.

A pele é o entre: entre o corpo biológico e o 
corpo social; entre a mãe e o bebê; entre o eu e o 
outro; entre o dentro e o fora. Uma entrecruzi-
lhada cuja “complexidade anatômica, fisiológica e 
cultural antecipa no plano do organismo a com-
plexidade do Eu no plano psíquico”23. A pele con-
tém e delimita nosso organismo, nosso espaço 
interno. A pele nos defende de diversas ameaças 
vindas de fora, ainda que fique marcada pelas “ba-
talhas” que travamos ao longo da vida – nossas 
cicatrizes. O paralelo entre a superfície do corpo 
e o Eu (pele psíquica) se coloca a todo instante, 
trata-se de uma analogia muito tentadora e pro-
missora, do ponto de vista conceitual.

É fundamental salientar, no entanto, que inú-
meras funções da pele não estão estabelecidas de 
antemão, pois dependem de relações afetivas com 
um cuidador que as desenvolva. Tomemos como 
exemplo a função continente da pele: o bebê não 
tem como sentir-se protegido, delimitado e discri-
minado somente com a pele que herdou genetica-
mente, ou seja, a pele exclusivamente anatômica. 
Da mesma maneira o Eu dependerá de determi-
nadas relações para delimitar sua superfície. 

O papel decisivo do outro na constituição da 
pele psíquica leva a pensar na passagem do corpo 
biológico ao corpo erógeno: a satisfação das ne-
cessidades orgânicas é a base sobre a qual advêm 
as primeiras experiências de prazer e desprazer, 
e a qualidade e o ritmo desses primeiros encon-
tros irão instaurar a pulsionalidade, as instâncias 
psíquicas e, pouco a pouco, possibilitar a discri-
minação e uma relativa autonomia do infans para 
com o cuidador. Os cuidados fisiológicos serão o 
pano de fundo de um complexo processo que leva 

14 S. Freud, “Proyecto de psicología”.
15 S. Freud, “Más alla del principio de placer”.
16 S. Bleichmar, Psicoanálisis extramuros: puesta a prueba frente a lo 

traumático.
17 S. Freud, “El yo y el ello”.
18 J. Laplanche e J.-P. Pontalis, Vocabulário de psicanálise.
19 S. Freud, El yo y el ello, p. 27-28.
20 S. Freud, El yo y el ello, p. 27-28, grifo meu.
21 D. Anzieu, op. cit.
22 D. Anzieu, op. cit., p. 10.
23 D. Anzieu, op. cit., p. 15.
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à fundação do sujeito psíquico, no qual o próprio 
inconsciente e a vida afetiva do cuidador têm um 
papel fundamental.

“Pelo toque delicado que recebem na hi-
giene, na alimentação, pela voz melodiosa que 
escutam e o olhar que retorna o contato, eles [os 
bebês] podem se dedicar ao seu trabalho […] 
que é nascer psiquicamente”24. O contato (tato) 
com o bebê, expressão máxima dessa relação de 
cuidados, além de garantir sua sobrevivência fí-
sica, instaura também um espaço de estimulação, 
comunicação, segurança, confiança e jogo entre 
mãe e bebê.

Com efeito, os cuidados maternos em rit-
mos de presença e ausência permitem que o bebê 
possa experimentar, primeiramente, a mãe como 
um envelope que contenha suas aflições, e em um 
segundo momento, o seu próprio corpo sendo 
esse envelope continente. A ausência desse outro 
cuidador por um tempo prolongado, segundo de-
monstram alguns estudos, provoca no bebê uma 
tentativa desesperada de se “autoenvelopar”, o que 
traduz a importância dessa relação na sua matu-
ração física e psíquica25.

É, portanto, sobre a base de um cuidado 
amoroso com o outro que advém a pele psíquica 
que dá continente ao Eu. Estamos nos referindo 
a um momento muito primitivo do desenvolvi-
mento, algo em torno dos quatro, cinco meses26, 
no qual as primeiras instâncias psíquicas vão se 
delineando a partir dos cuidados primários. 

Como veremos representado na vinheta clí-
nica a seguir, os pacientes caracterizados como 
estados-limite geralmente sofreram perturbações 
significativas logo no início da vida, no regime de 
cuidados primários – são dificuldades na relação 
do cuidador com o bebê que falha na capacidade 

de conter as excitações do infans; de procurar uni-
ficar sua desorganização psicossomática, de sig-
nificar e filtrar a intensidade do mundo exterior. 
As perturbações no contato da mãe com o bebê 
podem atingir um nível profundo, impedindo a 
própria satisfação de suas necessidades orgânicas. 
A desordem do ritmo e intensidade, da presença e 
ausência nos cuidados primários teria consequên-
cias diretas na (má) formação dos continentes do 
Eu, ou seja, na construção do corpo psíquico.

Fragmento clínico

João é um paciente que tem entre vinte e trinta 
anos de idade, atendido em uma instituição pú-
blica de saúde mental. Trata-se de um caso de 
enorme peso para a equipe multidisciplinar que o 
trata, estimulando discussões recorrentes e acalo-
radas e que mobiliza nos terapeutas sentimentos 
muito variados: preocupação, curiosidade, von-
tade de cuidar, desconforto e raiva. Veio para 
tratamento, inicialmente, acompanhado da mãe 
após alguns atos impulsivos, nos quais havia se 
colocado em risco. Portava alguns sinais de auto-
agressão, sua pele mostrava essas cicatrizes. 

Dados de anamnese apontavam que, ainda 
bebê, João sofreu de mal de simioto – cuja causa 
relaciona-se muitas vezes à desnutrição, ou seja, 
dificuldades na amamentação. Último filho de 
uma prole de cinco, e tendo o pai falecido quando 
ainda era pequeno, os indícios apontam que o pa-
ciente não dispunha de um cenário favorável para 
seu desenvolvimento psíquico. As falhas nos cui-
dados primários, que alcançavam por vezes até o 
nível básico das necessidades, e que inicialmente 
expressam-se pelas dificuldades do cuidador em 
mediar a relação do bebê com o mundo, posterior-
mente impedem que João conforme um espaço 
psíquico continente e construa um sentimento de 
si, ou seja, um Eu narcisicamente investido que 
permita suportar as relações e a ausência do outro. 

Logo no início do tratamento, a mãe foi re-
tirando-se progressivamente, abrindo mão de seu 
lugar e delegando à instituição os cuidados de 

João é um paciente  

atendido em uma instituição  

pública de saúde mental
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João. Passou a fazer aparições pontuais, nas quais 
descarregava uma “tempestade” emocional sobre 
ele, de modo mortífero. O paciente, de sua parte, 
procurava figuras femininas na instituição com 
as quais tentava estabelecer uma relação de filho-
-mãe, e, através de crises de birra e queixas infin-
dáveis, “testava” o quão disponíveis elas estavam 
para ele, exigindo sempre mais.

Tomando a dinâmica acima descrita como 
pano de fundo, chamavam atenção as oscilações 
de João em períodos breves de tempo, dificultando 
um entendimento diagnóstico, uma avaliação do 
verdadeiro estado psíquico e uma condução te-
rapêutica razoavelmente integrada. João era uma 
espécie de camaleão, oscilando entre momentos 
radicalmente diferentes: ora era calmo, colabo-
rativo e compreensivo, ora furioso e agressivo; 
podia apresentar episódios psicóticos transitó-
rios, assim como sintomas tipicamente neuró-
ticos, ou até mesmo comportamentos aditivos 
nos quais poderia ser confundido com um de-
pendente químico. 

Do ponto de vista da sexualidade, parecia 
relacionar-se muito mais em função da necessi-
dade do que do desejo27, tomando como objeto 
quem lhe oferecesse acolhimento, proteção, ca-
lor e eventualmente uma “pitada” de turbulên-
cia emocional. Tivera um casamento com outra 
paciente de perfil semelhante ao dele, principal-
mente no que diz respeito à intensidade afetiva 
e destrutividade dos vínculos; as brigas do casal 
eram veementes e seguidas de calmarias nas quais 
se fundiam de corpo e alma, de modo bastante 
regredido. Esses ciclos, embora assustadores a 
um observador externo, davam certa estabili-
dade a João, que sofreu muito com a separação. 
Os relacionamentos subsequentes não tinham o 
aspecto de uma escolha objetal, sendo os parcei-
ros de características radicalmente diversas, mas 
parecia importar significativamente a repetição 

do ciclo de fusão e desfusão através de conflitos 
intempestivos. 

A instituição parecia representar para João 
o simulacro de um lar, uma família, na qual pro-
vocava compulsivamente situações em que se 
sentia abandonado ou no centro de uma briga. 
Em curtos períodos de tempo, dizia coisas dife-
rentes e comportava-se de modo diverso diante 
de cada terapeuta, criando um “excitante” – para 
ele – clima de animosidade dentro da equipe. Em 
outros momentos, sumia dos olhos da equipe, e 
quando voltava ponderava rigorosamente a rea-
ção dos terapeutas. Na sua ótica, perguntava-se: 
qual o devido valor que me dão? De fato eu existo 
para eles? Em seguida queria montar uma equipe 
de tratamento para si, a sua medida: incluindo 
somente os que o tratavam de modo especial, em-
bora na sequência isso sempre se mostrasse in-
suficiente.

No sentido de buscar sempre um lugar di-
ferenciado na instituição, João caçava brechas no 
cotidiano para ser uma exceção ante as regras. Se-
duzia para conseguir um “cafezinho” fora do horá-
rio, e na sequência gabava-se na frente de outros 
pacientes pelo a mais que conseguia. Quando 
corria o risco de perder-se na massa, lançava mão 
de quaisquer recursos para recolocar-se em des-
taque, como se sua existência, sua identidade, es-
tivessem permanentemente ameaçadas.

Os terapeutas mais envolvidos com João fre-
quentemente sentiam-se impelidos a investir nele 
de maneira intensa, através de projetos grandio-
sos e trabalhosos para a equipe. Em pleno terreno 
árido da saúde pública, João recebia uma alimen-
tação abundante e de primeira qualidade para sua 
alma, mas continuava subnutrido. Talvez o tra-
tamento apontasse, então, para a construção da 

24 I. Fontes, “A construção silenciosa do ego corporal”, p. 85.
25 D. Anzieu, op. cit.
26 I. Fontes, op. cit.
27 H. Lerner, op. cit.
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membrana psíquica que mencionamos, a fim de 
reter os investimentos internos e externos.

Diante da angústia e do vazio: há 
enquadre possível?

João apresentava aspectos e modos de relação 
que, em diversos momentos, o faziam parecer 
com um histérico grave, quando, por exemplo, 
seduzia e sobrevalorizava um ou mais terapeutas 
e, pouco tempo depois, “derrubava-os”, fazendo-
-os vivenciar a castração mais do que ele pró-
prio. Em muitos outros momentos, parecia ser 
propriamente um esquizofrênico, diante da de-
sorganização psíquica que podia apresentar, dos 
seus movimentos regressivos e pensamentos de 
tom persecutório. Não deixava também de asse-
melhar-se a um perverso, por exemplo, quando 
tinha conhecimento das leis da instituição, mas 
agia como se elas não existissem para ele. 

Do ponto de vista psicanalítico, no entanto, 
qualquer tentativa diagnóstica passa por um en-
tendimento profundo do funcionamento intrap-
síquico do paciente e de seus modos de relação 
com o outro, em especial no contexto transferen-
cial. Os paralelos com a histeria, a perversão ou a 
psicose pareciam insuficientes para boa parte da 
equipe clínica de João, principalmente quando se 
deslocava a leitura descritivo-fenomenológica dos 
sintomas para a compreensão do funcionamento 
intra e interpsíquico, ou seja, a posição subjetiva. 

Nesse sentido, aquilo que em um primeiro 
contato parece conversivo, dissociativo, aditivo ou 
projetivo, por exemplo, pode ser entendido como 
mecanismos de defesa alternantes e radicalmente 
diferentes, aos quais o sujeito lança mão diante 

da angústia que o acomete. Acima de tudo, João 
parecia estar às voltas com uma ansiedade incon-
tível e inominável, seguida de uma terrível sen-
sação de vazio. Frente ao mal-estar, defendia-se 
como podia, valendo-se de mecanismos mais ou 
menos regredidos a depender da intensidade do 
sofrimento e das circunstâncias em seu entorno, 
portanto sem consolidar uma estrutura defensiva 
e um sintoma específico. 

A forma em que se apresentam a ansiedade 
e o sentimento de vazio que estão no cerne de 
casos estados-limite é, do ponto de vista in-
trapsíquico, consequência direta de um Eu po-
roso, incapaz de conter e nomear os afetos que 
emergem tanto do próprio corpo e aparelho psí-
quico, como também do ambiente. As falhas na 
estruturação do Eu são extremamente preco-
ces na vida do sujeito e remetem ao período no 
qual deve operar a função materna, que, segundo 
Ranña, “diz respeito às funções de narcisização, 
paraexcitação e fusão pulsional”28. Não tendo o 
outro – cuidador da primeira infância – con-
seguido investir o bebê de um narcisismo tró-
fico, de protegê-lo das vivências de invasão do 
mundo exterior (considerando que a paraexci-
tação é, no início, o outro), e de auxiliar na in-
tegração pulsional, torna-se muito difícil para 
o sujeito introjetar experiências que ajudem a 
consolidar um espaço interno, ele próprio, con-
tinente. Nos termos de Anzieu, se a mãe não 
pode ser o envelope psíquico da criança, esta 
não poderá desenvolver seus próprios envelopes. 

Sem uma membrana psíquica protetora, ca-
paz de reter os afetos e nomeá-los, João era lan-
çado em um vazio ao qual tentava preencher, 
sucessivamente, com uma substância química, 
uma relação amorosa, ou uma relação transferen-
cial com a instituição – curiosamente, já pude-
mos observar o paciente se referir diversas vezes 
ao CAPS (sua instituição de tratamento) como 
“colo”, e ao leito-noite (o sistema de pernoitar no 
CAPS em vez de voltar para casa) como leite-noite: 
tentativas desesperadas de construir uma depen-
dência com uma mãe-cuidadora. Por outro lado, 
as descargas violentas da angústia que emerge no 

acima de tudo, João parecia  

estar às voltas com uma ansiedade 

incontível e inominável
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psiquismo, através de diferentes acting outs como 
brigas físicas, vidros quebrados, evasões, dentre 
outras, tentavam interromper essa dependência 
maciça com o outro, como movimentos atuados 
de discriminação/separação. Eram os momen-
tos em que João dizia “eu sou adulto e vacinado!” 
(sic), claramente em uma onipotência defensiva.

Passamos do âmbito intrapsíquico para o 
campo intersubjetivo e, portanto, transferencial. 
As alternâncias radicais de João em um curto es-
paço de tempo, por exemplo, nos processos de 
fusão e separação do outro, impõem muitas di-
ficuldades no manejo do caso. Lembremos, com 
Bollas, que esse modo de funcionamento não é 
somente um produto sintomático, mas também 
uma experiência de prazer para os estados-limite, 
sendo difícil não se “capturar” e se sujeitar a essa 
repetição com o paciente. Facilmente, onde bus-
camos certa estabilidade e continência, acabamos 
por perpetuar a intensidade, a dependência e a 
vivência de desamparo. 

Um dos grandes desafios para tratar João é, 
portanto, como proporcionar um enquadre a sua 
medida, no qual possa se desenrolar uma situação 
transferencial que o ajude minimamente a supor-
tar as dores do viver, acreditar que a vida vale a 
pena ser vivida. É preciso pensar um enquadre 
que ofereça certa coesão, mas elástico o suficiente 
para que caibam algumas das oscilações ineren-
tes aos estados-limites. Um setting no qual o ana-
lista não seja “destruído” pelos ataques, contendo 

e processando em seu próprio pensamento aquilo 
que vem do paciente em estado bruto, e tentando 
devolver a ele uma significação – dentro de um 
ritmo e uma intensidade que não sejam vividos 
de maneira tão intrusiva. É muito interessante a 
recomendação técnica de Green: nesses casos, o 
analista não pode ser excessivamente silencioso, 
sob o risco de repetir o vazio e o mortífero29, e 
é possível pensar também que a presença exces-
siva, em contraponto, poderá ser vivida como 
uma brutal invasão.

Em última instância, se pensarmos que o 
enquadramento se dá em grande parte no corpo 
e no psiquismo do analista, a teoria funciona 
muitas vezes como um valioso recurso para 
pensarmos e manejarmos as situações clínicas, 
deixando-nos menos sujeitos à indiscriminação 
e ações impensadas. A metapsicologia erigida a 
partir dos pacientes estados-limite, tendo os pro-
cessos e falhas na constituição do Eu como ali-
cerce fundamental, a meu ver ajuda a delinear um 
pano de fundo valioso para o difícil encontro com 
pacientes como João.

28 W. Ranña, “Desafios à integração psicossomática na infância e a clí-
nica da constituição da subjetividade: a privação, o excesso e a ex-
clusão”, p. 177.

29 D. Gurfinkel, op. cit.

as alternâncias radicais de João em um 

curto espaço de tempo nos processos 

de fusão e separação do outro impõem 

muitas dificuldades no manejo do caso

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   83 01/12/15   08:23



84

Referências bibliográficas

Anzieu D. (1989). O Eu-pele. São Paulo: Casa do Psicólogo.

Bleichmar S. (2010). Psicoanálisis extramuros: puesta a prueba frente a lo traumático. 
Buenos Aires: Editorial Entreideas.

Bollas C. (2003). O desejo borderline. Percurso, ano 16, n. 30, p. 5-12.

Carné S. (2002). Os envelopes psíquicos e a clínica psicomotora. Revista Iberoame-
ricana de Psicomotricidad y Técnicas Corporales, v. 1, n. 5, p. 9-26. 

Fontes I. (2011). A construção silenciosa do ego corporal. ALTER, Revista de Estu-
dos Psicanalíticos, v. 29, n. 2, p. 83-90. 

Freud S. (1895/1989). Proyecto de psicología. In: Obras Completas de Sigmund 
Freud. Buenos Aires: Amorrortu, v. 1.

____. (1914/1989). Introducción del narcisismo. In: Obras Completas de Sigmund 
Freud. Buenos Aires: Amorrortu, v. 14.

____. (1915/1989). Duelo y melancolia. In: Obras Completas de Sigmund Freud. 
Buenos Aires: Amorrortu, v. 14.

____. (1920/1989). Más alla del principio de placer. In: Obras Completas de Sig-
mund Freud. Buenos Aires: Amorrortu, v. 18.

____. (1923/1989). El yo y el ello. In: Obras Completas de Sigmund Freud. Buenos 
Aires: Amorrortu, v. 19.

____. (1925/1989). Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos. In: Obras Completas de Sigmund Freud. Buenos Aires: Amor-
rortu, v. 19. 

Green A. (2000). Genesís y situación de los estados límites. In: André J. (org.). 
Los estados fronterizos. Buenos Aires: Nueva Visión.

____. (2010). El pensamiento clínico. Buenos Aires: Amorrortu.

Gurfinkel D. (2013). A psicanálise do fronteiriço: André Green, entre Freud e 
Winnicott. Percurso, ano 25, n. 49/50, p. 39-50.

Hornstein L. (2004). Proyecto terapeutico: de Piera Aulagnier al psicoanálisis ac-
tual. Buenos Aires: Paidós.

Laplanche J.; Pontalis J.-B. (1979). Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Mar-
tins Fontes. 

Lerner H. (2009). La clínica psicoanalítica convulsionada. In: Lerner H.; Stern-
bach S. (orgs.). Organizaciones fronterizas, fronteras del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Lugar Editorial.

Mannoni M. (1991). O divã de Procusto. In: Mcdougall J. (org.). O divã de Procusto. 
Porto Alegre: Artes Médicas.

Mannoni O. (1996). A adolescência é analisável? Coleção Psicanálise da Criança, 
ano 1, n. 1, p. 20-37.

Ranña W. (2014). Desafios à integração psicossomática na infância e a clínica da 
constituição da subjetividade: a privação, o excesso e a exclusão. In: Volich R.; 
Ranña W.; Labaki M. (orgs.). Psicossoma V: integração, desintegração e limites. 
São Paulo: Casa do Psicólogo. 

Body surface, continents of the self: on the porous ego  
of borderline patients

Abstract Considering the high incidence of patients currently named as 
borderline, whether in the psychoanalytic clinic or at mental health 
institutions, I seek in this work to understand how the continents of 
the I are constituted – membrane that would be ill-formed, porous, in 
borderline patients. For this, I look for some contributions in the work 
of Freud, such as post-Freudians, especially Didier Anzieu and his 
book The I-skin. A clinical vignette serves as an illustration at the end. 

Keywords borderline; constitution of the I; I skin; continents of I.

Texto recebido:  04/2015

Aprovado:   05/2015

Su
pe

rf
íc

ie
 d

o 
co

rp
o,

 c
on

tin
en

te
s 

do
 e

u:
 s

ob
re

 o
 E

u 
po

ro
so

 d
os

 p
ac

ie
nt

es
 e

st
ad

os
-l

im
ite

 : 
B

ru
no

 E
sp

ós
ito

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   84 01/12/15   08:23



85

O filho diferente

Uma humanidade não reconhecida 

Paulina Ghertman
Silvia Lobo

Resumo Este trabalho visa dar visibilidade a um tipo 
de ser humano, que se apresenta ao mundo como 
diferente. Dá destaque àquele, dito deficiente, 
entendido como portador de déficit intelectual. 
Com frequência, ausentes da literatura psicoló-
gica e marginalizados socialmente apresentam-se 
como inexistentes. Essa reflexão nutre-se da expe-
riência clínica psicanalítica, dos relatos dos pais 
de crianças, nascidas ou tornadas deficientes no 
nascimento, e denuncia um tipo de preconceito.

Palavras-chave visibilidade; deficiente; diferença; re-
siliência.

Paulina Ghertman é psicóloga, psicanalista, membro 
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Silvia Lobo é socióloga, psicóloga, psicanalista, mem-
bro do Espaço Potencial Winnicott, membro efe-
tivo do Departamento de Psicanálise da Criança 
do Instituto Sedes Sapientiae, membro efetivo e 
docente da Sociedade Brasileira de Psicanálise sp.

Que sonhos sonhar para um filho diferente? 
Que sonhos sonhar com um filho diferente?

Este trabalho traz uma questão contemporânea: a invisibilidade. 
Tem o propósito de dar destaque a um tipo de ser humano, dife-
rente, dito especial ou também deficiente, que vem sendo mantido 
em uma espécie de neblina na literatura psicológica, como se não 
existisse; como se nele não houvesse uma mente, uma subjetividade 
a ser contemplada. Arremessado aos cuidados médicos, passa a ser 
descrito sem reconhecimento emocional e desinvestido em sua capa-
cidade de desenvolvimento. E essa omissão não é a única. Lastima-
velmente, pois vem no bojo de um fenômeno bastante disseminado 
que diz respeito ao rechaço da diferença na convivência humana. O 
horror, o ódio ao estranho, como nos assinalava Freud. 

Dessa perspectiva, este trabalho não é sobre o deficiente, ainda 
que se fale dele. Este trabalho não trata da exceção, ainda que na su-
perfície assim pareça. Este trabalho se refere ao preconceito em re-
lação à diferença, em numerosas formas humanas em que pode se 
apresentar. Pretende chamar a atenção para um tipo de defesa psi-
cológica usada tanto por quem pratica a discriminação como por 
quem a sofre e que se expressa no fenômeno da invisibilidade: não 
ver e não ser visto faz parte tanto da experiência daquele que discri-
mina como daquele que se sente discriminado. Ambos se utilizam 
do recurso de se tornarem ou tornarem o outro inexistente.

Tornar-se visível, nomeado pela cultura como existente, atende 
a algo sagrado, vitalmente buscado na convivência social. O desejo de 
ser reconhecido pelo outro é inseparável do humano, pois é somente 
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através desse tipo de reconhecimento que o ho-
mem pode se constituir como pessoa. O reco-
nhecimento da própria pessoa foi por milênios a 
posse mais zelosa, a mais significativa; e a existên-
cia de outros seres humanos importa e é neces-
sária, antes de tudo, porque podem reconhecer.

Nessa reflexão há a intenção de fazer o re-
conhecimento emocional de crianças e seus pais, 
que desde muito pequenas defrontam-se com 
preconceitos que interferem negativamente nos 
tratamentos e nas oportunidades de vida. Sobre-
viver em uma condição ora de inexistência, ora de 
arbítrio e rechaço impõe resiliência àqueles que 
conseguem enfrentá-la. A constatação da existên-
cia desse tipo especial de humanidade se dá atra-
vés da observação clínica psicanalítica e encontra 
ilustração nos relatos das experiências dos pais de 
crianças com sequelas do nascimento ou as tendo 
sofrido muito precocemente na vida. A obser-
vação dessas famílias torna possível afirmar que 
a resiliência se faz possível em função do afeto 
que as manteve unidas, da capacidade de darem 
sentido emocional ao que foi sendo vivido e do 
acompanhamento psicanalítico.

Esse trabalho traz uma denúncia e fala de 
sonhos possíveis de serem sonhados.

Uma história

Era Natal. Fora uma gestação como tantas ou-
tras e semelhante àquela que Paula vivera havia 
dois anos, quando nascera o primeiro filho. Os si-
nais do início do trabalho de parto se fizeram no-
tar no tempo esperado e com alegria e ansiedade 
ela confiante entregou-se à experiência do parto, 

sem nenhuma suspeita de que uma armadilha se 
preparava: o obstetra substituto, não escolhido e 
inapto, decide utilizar-se de um fórceps e em seu 
manuseio se distrai, se irresponsabiliza e mutila 
irremediavelmente um bebê que nasceria são e 
capaz. E, a partir desse momento, o diagnóstico 
médico condenava Sergio a uma vida vegetativa 
e de curta duração.

Ao lado desse primeiro erro, em sequência 
assustadora, outros erros se somaram que exi-
giram de Paula e Walter, como pais, coragem e 
determinação para enfrentá-los, revertê-los e, no 
decorrer do tempo, impedi-los. Deles se exigiu, 
também, sagacidade para detectar incompetência 
e desistência de alguns especialistas que procura-
ram, e nesse processo adquiriram conhecimentos 
e habilidades que os ajudaram a mobilizar recur-
sos e capacidades insuspeitadas na tentativa de 
limitar a mutilação física e existencial que sobre 
o bebê se abatera. Passaram-se 46 anos.

Os pais

Para uma mulher, gestar um bebê implica uma 
dupla gestação. De um lado, um embrião é con-
tido no corpo da mãe e irrigado de cuidados e ali-
mentos necessários a sua transformação em um 
ser com condições de nascimento. De outro, na 
medida em que no decorrer dos meses o bebê 
de uma promessa torna-se um fato, a gestação 
reverbera no imaginário materno e suscita de-
sejos, expectativas, imagens e planos. Promove 
sonhos, alguns docemente encantados, outros 
terroríficos.

Pensar a maternidade exige considerar duas 
relações indissociáveis: a da mãe com seu bebê 
e a da mãe consigo mesma. Para uma mulher, a 
experiência de deparar com a própria gravidez 
pode marcar um momento existencial no qual o 
medo e o alívio encontram-se de forma inusitada. 
Ao olhar seu bebê, a mãe o vê e se vê; verifica 
a integridade de seu mundo subjetivo, certifica-
-se da qualidade dos objetos internos, mas tam-
bém se aproxima das fantasias de punição pela 

pensar a maternidade exige  

considerar duas relações indissociáveis: 

a da mãe com seu bebê e a da mãe 
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rivalidade, inveja e sedução vividas nas relações 
primeiras e busca os indícios de castigo do que foi 
por ela sentido e transgredido secretamente. Por 
isso, ao olhar seu bebê, a mãe se encanta e teme. 

O que dizer, então, daquelas que, ao darem à 
luz seus bebês, não podem tê-los de imediato nos 
braços e ao lhes serem devolvidos os percebem 
diferentes e os recebem marcados com o estigma 
de deficientes, especiais ou prejudicados para a 
vida de um ou outro modo?

Mulheres para as quais o nascimento de seus 
bebês surge como um acidente, trágico em suas 
consequências reais e repercussões simbólicas, na 
medida em que emocionalmente confirma a fan-
tasia da impossibilidade da restauração dos da-
nos edípicos infantis. A apreensão que cerca toda 
gravidez, do que pode não dar certo, se efetiva e 
permanece como perigo iminente, apesar de já 
ter acontecido. Medo sempre atualizado a cada 
vez que algo crítico no que diz respeito à saúde 
do filho acontece, vivência inesgotável do colapso 
do nascimento, da ruptura dos inícios somada ao 
perigo real das reincidências. E de novo, de novo, 
sem descanso a ameaça de morte se apresenta. 

Por essa razão, para algumas mulheres a 
experiência da maternidade afigura-se pesada 
demais para ser vivida com prazer, imersas em 
ocupações reais de cuidados com seus bebês, 
sem os quais a sobrevivência é posta em risco. 
Somado a isso, responsáveis pela tarefa vital de 
reconfiguração dos planos que as tinham alimen-
tado durante toda a gestação. O presente se im-
põe. O futuro… desaparece.

As mães sobre as quais falamos, frequen-
temente, ficaram a reboque, cabendo aos pais, 
eventualmente, erguerem-se em luta, dentro e 
fora de si, com mais presteza, ainda que tam-
bém com dor. A força com que se apresentam 
nesse momento, talvez, se nutra do fato de que 
homens não são levados a pensar desde pe-
quenos em serem pais; não são estimulados 
por meio de bonecas e das brincadeiras de ca-
sinha – que ainda predominam – a pensarem 
no casamento e na família como um destino. 
Sonham com carros, aviões, guerras, combates, 

guitarras, heróis e só muito mais tardiamente, 
com as heroínas, identificados com os persona-
gens das mesmas histórias encantadas que em-
balam príncipes e princesas.

Assim a seu tempo, homens também so-
nham com o nascimento de seus filhos, conso-
lidam-se e reconfiguram-se como humanos por 
meio dessa experiência, mas sua subjetividade 
não está à prova. 

Ser pai vem com a prova da potência, da 
capacidade masculina de ser capaz e fértil. Ho-
mens orgulham-se do tamanho de sua prole, 
como testemunho de virilidade e da cumplici-
dade amorosa de mulheres que a eles se entre-
garam. Contudo, a experiência de paternidade 
também traz consigo sentimentos ambivalentes 
que se expressam através do medo da responsa-
bilidade sobre a provisão da família, da alegria 
pela existência do bebê e do cansaço como sinal 
do esforço em arcar com um filho, ou mais um 
filho, como sobrepeso. A vivência da paternidade 
desafia os homens em sua história presente tendo 
como pano de fundo as exigências da cultura e a 
experiência passada na vivência familiar.

Ainda hoje, o nascimento de um menino re-
presenta um forte estímulo na autoestima mas-
culina, na medida em que permite usufruir da 
perspectiva da continuidade do nome que de-
signa aquele clã, a chance de manter viva a an-
cestralidade.

Desse modo, esperou Walter por Sergio no 
dia de seu nascimento. E foi sobre ele, e não só 
sobre a mãe, que se abateu o golpe da fatalidade. 
De uma só tacada viveu o sequestro do outro 
herdeiro, o roubo do futuro com mais um filho a 
representá-lo. Naquele primeiro momento, teve 

ser pai vem com a prova da potência, 

da capacidade masculina  

de ser capaz e fértil. Homens 

orgulham-se do tamanho de sua prole
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diante de si apenas o vazio. O bebê nascera, es-
tava vivo, mas o sentimento era que o perdera, 
pois não poderia reconhecê-lo como pai, não po-
deria saber de seu amor.

Na tristeza desse momento de profunda de-
sesperança, Walter e Paula seguiram sozinhos 
por um tempo que não sabiam prever, resilien-
tes a esperar que diminuísse o impacto do trauma 
que acabavam de viver, até que o tempo futuro 
pudesse se apresentar novamente para ambos.

Na vivência dessa dor o casal se deu conta de 
que há momentos na vida em que o amor mede 
forças com o ódio e quase perde. A revolta com o 
acontecido, o sentimento de injustiça, de não ser 
merecedor de um dano de tal grandeza, a neces-
sidade de culpar, atacar, se vingar, postos a serviço 
de se livrar da profunda tristeza, da inconformi-
dade e da impotência para qualquer reação… A 
desistência, o silêncio e a solidão se apresentam 
como únicas defesas. Surge um corte profundo 
entre o que fora e o que agora é. 

É possível, porém, que o amor subjacente ao 
ódio venha a emergir na cumplicidade que con-
forta, buscado pela dor que necessita ser com-
partilhada: em um resgate da força necessária 
para a reconstrução dos planos. Os casais ou-
vidos sabiam que o envelhecimento dos filhos 
com deficiências se daria precocemente, e a maior 
preocupação residia nas próprias mortes, no pró-
prio desaparecimento, premidos pela necessidade 
de proteger do desamparo esses nascidos na di-
ferença, na deficiência de recursos. O desalento 
inicial permitiu que esses homens e mulheres, 
pais de bebês nascidos quase mortos ou muito 
prejudicados para a vida, se unissem em torno 
das mesmas perguntas:

– O que fazer com o que tinham planejado? 
Como quebrar paradigmas há tanto tidos como 
apropriados e naturais? Que sonhos poderiam 
sonhar?

A luta pela reconstrução

Muito cedo ficou claro a esses pais que dar voz 
ao acontecido, falar do que estava sendo vivido 
era uma forma de se ajudarem a si mesmos. Aos 
poucos, foram descobrindo que era também uma 
forma de ajudar outros, envolvidos em desafios 
semelhantes e aturdidos quanto ao que fazer. A 
limitação não estava apenas nas crianças tidas 
como especiais, deficientes ou diferentes, mas 
atingia, sobretudo, os profissionais que delas se 
aproximavam. Grande era a desinformação.

Em função de ser essa a situação, pensaram 
que ir contra a corrente e não se ater a diagnós-
ticos apresentavam-se como estratégias interes-
santes. A partir daí foi possível buscar no que a 
comunidade oferecia as parcerias confiáveis que, 
com o tempo, se constituíram em um grupo de 
confiança, com pais, amigos e profissionais volta-
dos a contribuir para o desenvolvimento de crian-
ças que apresentavam dificuldades, que tiveram 
seu desenvolvimento motor lesado, mas manti-
nham-se íntegras intelectual e afetivamente. Ca-
bia aos adultos que as cercavam aventurar-se a 
descobrir quais outras possibilidades de desen-
volvimento poderiam ser buscadas e até onde es-
sas crianças poderiam ir.

Pouco a pouco – e cada uma a seu modo – 
essas crianças, de modo surpreendente, reagiam 
aos cuidados que recebiam e manifestavam apego 
às pessoas a sua volta. Elas se desenvolviam e a 
limitação intelectual que apresentavam não afe-
tava sua capacidade de criar e despertar vínculos. 
Uma das mães lembra uma ocasião às vésperas 
do Natal, em que pergunta ao filho qual presente 
gostaria de ganhar, ao que prontamente ele res-
ponde: um amigo!

Respostas como essa criavam uma espécie 
de blindagem em torno dessas crianças, que as 

é possível, porém, que o amor 

subjacente ao ódio venha a emergir  

na cumplicidade que conforta,  
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protegia da irritação e do desânimo que, por ve-
zes, se abatia sobre os mais próximos, frente à tei-
mosia e à atenção por elas demandadas. 

A partir da grande vontade de existir mani-
festavam, de modo evidente, recursos de interesse, 
sensibilidade, atenção e capacidade de memória 
que, frequentemente, não são levados em conta na 
descrição convencional que recebem, em virtude 
da valorização social do desempenho intelectual e 
da representação caricatural que o diferente, tido 
como deficiente, sofre com frequência. 

Algumas dessas crianças submetidas ao teste 
de Rorschach receberam no laudo a confirmação 
de que eram dotadas de inteligência e capacidade de 
aprendizagem, ainda que não fosse possível saber 
até onde seriam capazes de avançar.

Esse documento apenas reafirmou aquilo que 
as pessoas que com elas conviviam já observavam 
e estimulou a disposição desses pais em oferecer-
-lhes tudo que fosse possível e estivesse ao alcance 
em uma rotina diária de cuidados. O trabalho de 
profissionais nas áreas de fonoaudiologia, terapia 
ocupacional, neurologia e a quem mais pudessem 
recorrer em muito ajudou nesse processo.

Fundamental foi a confiança no ambiente 
e a percepção dessas crianças de que havia uma 
aposta nelas. Cada novo gesto, cada possibilidade 
descoberta por elas eram comemorados e com-
partilhados. Compartilhar é poder estar junto 
nos acertos, erros e intervalos, sendo estes os pe-
ríodos mais difíceis, onde nada parece acontecer. 
Walter e Paula, acompanhados, não punham em 
dúvida a possibilidade de evolução. Por onde essa 
convicção passava, em que se nutria, não sabiam 
explicar. Confiavam simplesmente que ela se da-
ria, em seu tempo, em seu ritmo. E assim se deu. 
Sergio falou aos seis anos, e de posse dessa con-
quista passou a falar ininterruptamente. Paula 
lembra um momento em que, exausta, pede ao 
filho que fique por alguns minutos calado. Ele a 
olha incrédulo e diz: “Mas mãe, é tão gostoso con-
seguir falar!”.

A partir das conquistas, a comunicação des-
sas crianças se expande e abre espaço para a ex-
plicitação de urgências: 

– Mamãe, quero isso… isso… isso…
– Mamãe, eu também quero aquilo…
O “também” se referia aos irmãos, aos pri-

mos, aos amigos, fontes de inspiração. Através 
deles configuravam desejos, proezas, conquistas 
da normalidade às quais sonhavam aceder. 

Nessas ocasiões, a fala do pai ou da mãe era 
fundamental, para assinalar uma e muitas outras 
vezes, da maneira possível, as dificuldades mo-
toras que as poriam em risco e que as impediam 
de dirigir bicicleta, carro e o que quer que se mo-
vimentasse e exigisse equilíbrio, agilidade, des-
treza. Outras vezes, porém, essas crianças eram 
alertadas, ensinadas e lhes era permitido o risco, 
a ousadia. Experiências que também aos pais as-
sustavam. Desse modo, as crianças tiveram acesso 
aos prazeres possíveis e avançaram em confiança 
e autonomia. 

E os que as acompanharam, todos eles apren-
deram que há uma capacidade humana de colo-
car o corpo a serviço dos desejos. Algumas delas, 
constituídas por um corpo biônico – lesionado, 
transplantado, artificialmente suspenso –, atesta-
ram não conhecer o adoecimento da vontade no 
afã incansável de fazer parte, de fazer frente, de 
pertencerem. Determinação que as tirava do lugar 
da inércia e as punha em movimento. 

O corpo revelado: uma licença filosófica

Nessa reflexão interessa considerar o esforço des-
pendido para atingir o estado em que o corpo seja 
capaz de nascer de novo, biológica ou psicologi-
camente. Corpo que a todos se apresenta desde 
o início da vida, como um bem e um fardo, a ser 

outras vezes, porém, essas crianças 
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carregado e do qual padecemos, sem que o tenha-
mos inventado ou escolhido. Corpo humano, so-
cialmente esculpido ao longo da história a ferro e 
fogo para ser um corpo de civilização. 

Nessa perspectiva, o corpo deficiente apa-
rece como uma transgressão à ordem institucio-
nalizada, corpo que se desvencilha de um modelo 
organizado, funcional, otimizado, a serviço da 
produção, ao prazer do trabalho. O corpo de-
ficiente que não obedeceu ao desejo de esqua-
drinhamento, que, indisciplinado, não atendeu 
ao poder regulador que silencia e uniformiza os 
corpos. Se fez existente, fora das regras.

Artaud, Foucault, Deleuze e outros auto-
res malditos falam-nos desse corpo, dito normal, 
essa espécie de instância elementar por onde in-
cidem todos os poderes. Dizem-nos como é ne-
cessário livrar-se dessa organização, desse corpo 
já dado, e conquistar um estado de nascer sem-
pre, de engendrar um corpo desconhecido, não 
disciplinado pelas instituições. 

Em 1947, Artaud escreve um programa in-
titulado “Para dar fim ao programa de Deus”, 
onde expõe e denuncia o que está prescrito como 
sendo o que se deve e o que não se deve, o que é o 
mal e o que é o bem, o que deve ser a vida e o que 
não deve ser a vida. Fala contra o corpo com ór-
gãos, onde as funções são determinadas de modo 
tal para que prevaleça um sentido de organização. 

Essas crianças, deficientes eficientes, com um 
corpo indisciplinado, sem órgãos, sem organiza-
ção, com cérebros lesionados, rins transplantados, 
colunas suspensas por hastes, bacias equilibradas 
com placas, apresentam uma vitalidade que pede 
passagem na urgência dos limites a serem removi-
dos, trocados de lugar, como se dissessem: 

– É preciso acabar com o sistema de julgamento – familiar, 
pedagógico, médico, psiquiátrico –, tribunal ao qual somos 
incessantemente submetidas. É preciso acabar com essa ob-
sessão em julgar as pessoas a partir de certa normalidade, 
pô-las em processos, categorizá-las, arrasá-las, impedi-las!

Proposta de um corpo deficiente não mais 
submetido ao cronômetro – modalidade pós-
-moderna – do tempo e que se abre para outra 
experiência. Não mais o tempo do relógio, mas 
outra vibração, outras intensidades, outras ve-
locidades, outros devires. Noções que Deleuze 
mobiliza para pensar esse novo corpo e sua po-
tência própria, pois, para os diferentes, deficien-
tes, o modo dos sentidos é outro: a pele vê, o olho 
toca, e a escuta se dá pelos ossos. São outras ex-
perimentações, uma multissensorialidade.

Artaud, ao falar sobre o peso de sentir o 
próprio corpo, o peso do sistema de juízo, rei-
vindica o direito de nascer com liberdade e, 
desse modo, expressa a mesma reivindicação 
dos diferentes. Batalha intensa contra poderes 
e saberes que defendem certa gênese como ex-
clusiva e, desse modo, incitam ao comprome-
timento com uma guerra contra uma espécie 
de biopolítica, que toma a vida como objeto. 
Nesse grito, em forma de blasfêmia, reivindica 
a destruição dessa lógica, onde tudo funciona e 
precisa funcionar; regra sem direito à dúvida, à 
contestação, sob o risco de descartes, de abor-
tos, de invisibilidade.

Finalizando, Winnicott nos legou um dos 
conceitos mais valiosos da teoria psicanalítica: 
“a mãe suficientemente boa”. Concepção que cria 
um divisor de águas frente à conceituação já es-
tabelecida em torno da mãe boa e da mãe má. 
Contudo, ainda que aparentemente simples, 
essa nova perspectiva de maternidade traz uma 
complexidade de entendimento em suas várias 
facetas.

Apresenta uma mãe sábia, justa, perseve-
rante, mas capaz de desalento diante de seus 
excessos e faltas. Mãe que talvez possa ser pen-
sada como aquela que se beneficiou de um 
mundo que teve a psicanálise como patrimônio 

Artaud, Foucault, Deleuze  

e outros autores malditos falam-nos 

desse corpo, dito normal, essa espécie 
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e o movimento feminista como pano de fundo. 
Mãe sem medo de amar e capaz de correr os ris-
cos que o amor comporta; mãe que perdoou os 
pais que teve e incluiu a infância em sua linha do 
tempo, sem idealização ou amargura, e aceitou o 
destino em seu percurso incognoscível. Mãe que 
comporta a falibilidade e ganha humanidade no 
direito à hesitação, ao cansaço e ao erro. A sufi-
ciência materna diz respeito à experiência da ma-
ternidade quando vivida por uma mulher real em 
seu melhor desempenho. Aquele possível.

Podemos pensar que esse tipo de amor 
implica uma entrega que enfrenta os riscos da 
decepção e da recusa, da retribuição e do encan-
tamento, fantasmas a serem encarados sem cál-
culos, sem medidas. Entrega amorosa vivida sem 
boias ou sistemas de segurança, que torna pos-
sível se apaixonar. 

No rosto dos pais que acompanhamos, 
como bichos de muitos olhos, apareceram os di-
zeres: – Filho, por favor, viva! Os corpos femi-
ninos e masculinos, que na diferença acolheram 
suas crianças e se repartiram com elas, ecoaram 
o mesmo clamor. Crianças espelhadas que en-
tenderam e na luta pela sobrevivência física e psí-
quica responderam ao apelo, sendo esse o melhor 
e mais fundamental alimento que as manteve no 
decorrer dos anos. Hoje, muitas delas adultas, re-
fletem, duvidam, namoram, discutem, discordam, 
invejam, se compadecem, se culpam, se arrepen-
dem, se entristecem, sentem ciúmes, agradecem. 
Emocionalmente inteiras. 

Dizem que o amor é cego. Talvez isso não 
seja verdade; talvez amar apenas permita que se 
enxergue de forma diferente, de outro modo da-
quele do senso comum, que vê mais conven-
cionalmente, guiado pelas semelhanças. Quem 
sabe? Amor seja o que aceita, comemora, reco-
nhece. Amor que enraivece, desiste, se aborrece. 

Amor/Ódio conhecido pelos bons pais, bons 
amantes, bons psicanalistas.

Esse foi o amor que essas crianças recebe-
ram. Esse é o amor que elas, mais do que os nas-
cidos não diferentes, não deficientes, demandarão 
dos que as cercam a vida toda. Filhos para sem-
pre, solicitantes e reconhecidos no que são. 

Assim, se o homem é aquele que sobrevive 
indefinidamente ao humano, que como o mágico 
da infância cria recursos insuspeitados diante das 
vicissitudes do viver, e se há sempre humanidade 
para além do inumano, onde da crueldade e des-
respeito emergem possibilidades de conserto e 
recuperação; então, sonhar com uma ética cole-
tiva é possível no limiar histórico em que nos en-
contramos. Ética aberta ao diferente, por abarcar 
o diverso sem, contudo, extinguir a diferença pela 
fusão, mas ao contrário, mantê-la em um equi-
líbrio instável de antagonismos, em justaposi-
ção. Um tipo de convivência que torne possível 
a existência visível e reconhecida de pessoas se-
melhantes e diferentes, estendendo as oportuni-
dades de vida.

Há para todos um preço a pagar por poder, 
depois de nascido, nascer outra vez. A resiliên-
cia não traz garantia de felicidade, mas, como já 
foi dito, é uma estratégia de luta contra a infeli-
cidade, que permite obter prazer em viver, ape-
sar do murmúrio dos fantasmas que dão sinais 
no fundo da memória. Sem descanso.

a suficiência materna diz respeito  

à experiência da maternidade  

quando vivida por uma mulher real 

em seu melhor desempenho
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The different child: an unrecognized humanity 

Abstract This work aims to put on the spotlight a certain type of 
human being, which is presented to the world as different. It 
highlights, the one called deficient, understood as having an 
intellectual deficit. Absent from the psychological literature 
and socially marginalized, they are often presented as non-
existent. This reflection is nourished by the psychoanalytic 
clinical experience and by reports of parents that have chil-
dren born or turned disabled during birth and denounces a 
type of discrimination. 
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José-Miguel Marinas

Filosofia política e psicanálise  
em diálogo
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Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, 
Cristina Parada Franch, Danielle Melanie Breyton, 
Deborah Joan de Cardoso e Silvio Hotimsky.

Entrevistadoras convidadas Alessandra Sapoznik e 
Soraia Bento. 

Nota Esta entrevista foi realizada em 15 de novem-
bro de 2014, quando José-Miguel Marinas esteve 
em São Paulo e proferiu a conferência “O mal-estar 
na cidade: política e psicanálise”, organizada pelo 
Departamento de Psicanálise.

José-Miguel Marinas tem um percurso intelectual que não se enquadra 
facilmente em uma apresentação formal, fato que se constitui como uma 
de suas virtudes. Ao longo de sua vida, vem acumulando um conjunto de 
saberes e ofícios que se entrelaçam de forma singular, com rigor e li-
berdade de pensamento.

O primeiro desses ofícios é o de professor titular de Filosofia Polí-
tica e Sociologia na Universidad Complutense de Madrid, coordenador 
do mestrado em Psicanálise e Teoria da Cultura e membro de honra do 
Espace Analytique. Marinas é um filósofo que há muito tempo mergu-
lhou na Psicanálise, a ponto de esta ser incorporada de tal maneira à sua 
forma de pensar que o levou a escrever sobre a ética da psicanálise (La 
ciudad y la esfinge: contexto etico del psicoanálisis, 2004), as origens 
da cultura de consumo e seus impactos na subjetividade (La fábula del 
bazar: orígenes de la cultura del consumo, 2002) e analisar as forma-
ções do inconsciente nas cidades. Para ele, a psicanálise se dedica à es-
cuta do peculiar, daquilo que aparentemente não tem importância. Essa 
mesma escuta, se aplicada ao terreno da filosofia política, pode nos au-
xiliar na leitura das cenas que ocorrem fora do contexto da sessão ana-
lítica, mas que nem por isso deixam de atravessá-la.

Outra faceta de Marinas é a de tradutor. Dedicou-se a defender com 
afinco uma nova proposta de tradução de termos lacanianos para a lín-
gua espanhola, tarefa que resultou no livro Lacan en español: breviario 
de lectura (2003). É interessante mencionar que ele é responsável por um 
verbete no Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des 
intraduisibles (2004), um dicionário organizado pela filósofa Barbara 
Cassin, que contém palavras que não podem ser traduzidas para outros 
idiomas e que apontam para a diferença existente entre as línguas, ou para 
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o sintoma destas. Destaco esse fato porque a veia de 
tradutor, aliada ao seu prazer de viajar, de explorar 
as cidades e seus detalhes, é reveladora de sua genuína 
disposição de visitar o “país do outro”, levando em con-
sideração os vários deslizamentos semânticos que esse 
termo possa adquirir. Essa postura é a primeira das 
marcas que o define. Tanto a tradução como o saber 
psicanalítico supõem uma aproximação com aquilo 
que vem de fora, ou é visto desde outro ponto de vista, 
com o que é de dentro, porém nos resulta desconhe-
cido, estrangeiro. Não é coincidência que uma parcela 
significativa daqueles que transitam pelo seminário de 
Lacan coordenado por Marinas, há mais de dez anos, 
ou que o escolhem como orientador seja constituída 
por latino-americanos. Esse traço do estrangeiro se 
faz notar através de um discreto sotaque francês que 
às vezes lhe escapa, nas referências judaicas que ele 
utiliza em seus livros e sobretudo nessa trama que 
ele ousa tecer entre a filosofia política, a sociologia, a 
psicanálise, a poesia e o flamenco.

Durante sua visita à USP, onde tratava de fa-
lar sobre seu percurso intelectual, ele conta, com o 
bom humor que lhe é peculiar, que ao longo do pro-
cesso de elaboração de um de seus últimos livros, 
Un lugar donde no se miente, conversación con 
Olvido García Valdés (2014), havia descoberto o 
significado da palavra desiderium. O prefixo de 
corresponderia à negação e o sufixo siderium à 

estrela, ao norte. Portanto desiderium equivaleria 
a estar sem norte. E complementa: “É claro, o desejo 
só existe quando se está desnorteado!”.

José-Miguel Marinas tem uma qualidade, en-
contrada em certos pensadores e artistas, de manter 
uma alma de criança, sempre aberta a descobrir e 
realizar coisas novas. Isso se expressa de diferentes 
maneiras: na sua profunda admiração pelas cidades 
e a forma como ele é e foi marcado por elas; como ele 
as explora, permitindo desnortear-se em seus merca-
dos municipais e galerias, buscando descobrir como 
a vida pulsa em cada lugar. Ou na sua relação com 
flamenco que, como manifestação artística, é uma 
poética que expressa com a máxima potência a du-
alidade pulsional que nos habita.

Além de dar aulas, conferências e arriscar-se 
como cantaor, ele escreve poesia, porque a “escri-
tura se encontra em toda parte onde as palavras 
têm sabor” 1.

 
Alessandra Sapoznik

percurso O senhor poderia nos contar como 
foi sua trajetória intelectual? E como surgiu seu 
interesse pela psicanálise? 
josé-miguel marinas Minha formação é mais 
filosófica e sociológica. Durante o estudo na fa-
culdade de Filosofia, o ambiente intelectual na 
Espanha era de muita curiosidade pelos livros 
de psicanálise, marxismo, literatura e também 
pela teoria crítica. Na época, havia umas edições 
de bolso, especialmente da editora Alianza, que 
eram muito boas e baratas. Todos os estudantes 
tinham alguns desses livros, e assim fomos lendo 
pouco a pouco Freud e também Marx, apesar de 

Franco ainda estar vivo. Eram publicações como 
as obras completas de Lenin, Trotsky e Sade. En-
tão, houve um tempo de leituras no contexto do 
marxismo, com algumas variantes entre Althus-
ser e Gramsci, que são as correntes em que eu 
me formo nos estudos universitários. Esses são 
os dois polos, podemos dizer, contra o stalinismo, 
uma forma do que na Espanha, naquela época, se 
chamava politicamente eurocomunismo.

Além disso, o estruturalismo linguístico, 
ainda que em Astúrias e em Oviedo tivéssemos 
vários professores que pertenciam à escola fun-
cionalista. O clima na faculdade de Filosofia e 

José-Miguel Marinas tem a qualidade  
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Letras era muito da gramática estrutural, mais a 
etnografia etc. E isso marcou um estilo intelec-
tual desde muito cedo. Eu circulei entre o mar-
xismo e o estruturalismo, com as dificuldades 
ideológicas de harmonizar as duas correntes de 
pensamento, pois, como se dizia na época, uma 
é mais conservadora, mais Parmênides, e a ou-
tra, mais Heráclito, mais dinâmica, dialética. E 
é justamente nesse contexto que aparece a refe-
rência à psicanálise, através de autores que com-
binam várias dessas correntes. No meu caso, 
leio de maneira muito intensa Foucault, começo 
a ler Lacan. Assisto a um seminário sobre La-
can, em 1971. Éramos um pequeno grupo de qua-
tro loucos às voltas com um autor sobre o qual 
não entendíamos nada. O professor nos deu os 
Escritos, para discutirmos na aula seguinte. Não 
fazíamos a menor ideia do que se tratava, mas co-
meçamos a ler e nos dedicamos porque nos dis-
seram que era muito importante. Então, minha 
apropriação da psicanálise tem a ver com essa en-
cruzilhada entre o marxismo e o estruturalismo 
e, obviamente, Foucault, Lacan, Lévi-Strauss e, 
no meu caso, Barthes. Roland Barthes, desde o 
começo, é meu autor favorito, não sei o porquê, 
creio que me parece o menos rígido de todos. 
Ao analisar as linguagens da sociedade, ele for-
nece uma leitura semiológica com ingredientes 
da psicanálise. Acho que em seu livro Prazer do 
texto encontramos as definições mais precisas e 
brilhantes da diferença entre plaisir e jouissance, 
o que no contexto psicanalítico, na letra de La-
can, às vezes não fica muito claro. 

Bom, as coisas estavam nesse pé, quando eu 
começo a especialidade em Filosofia, e em um 
momento determinado necessito fazer análise, 
não por razões intelectuais, mas porque entrei 
em uma crise pessoal muito forte, de tipo de-
pressivo – não podia acreditar que aquilo estava 
acontecendo comigo. Eu francamente passei mal 
e entrei em análise porque precisava, porque meu 
corpo me pedia, não havia outro remédio. Meus 
amigos me recomendaram uma pessoa de con-
fiança e comecei uma análise. Lá fui eu ver as 
coisas de uma maneira completamente diferente. 
Claro que eu ia com livros para descobrir o que 
eu tinha, se era esquizofrenia catatônica, hebefre-
nia, ou seja lá o que fosse, mas minha analista me 
dizia: “Não, não. O senhor leia livros se quiser, 
mas não estamos aqui para ler, estamos aqui para 
que você fale”. A análise me ajudou muito, não 
apenas com os sintomas da época, como também 
mudou radicalmente a maneira de eu encarar os 
problemas, não só do ponto de vista vital, mas 
intelectual também. Aí eu intuí que existe um 
outro tipo de saber, o saber psicanalítico, o saber 
do inconsciente, do sujeito do inconsciente, que 
não se pode negar, e aqui começa também minha 
campanha silenciosa, que escutar essa outra ma-
neira de saber é muito bem-vinda às pessoas que 
fazem filosofia, sociologia e ciências humanas. 

percurso Como o senhor pensa a diferença en-
tre esses saberes?
marinas Eu não sei responder, me parece 
muito difícil. Penso que, além da diferença ca-
nonizada nas fórmulas dos quatro discursos 
de Lacan, o que está presente, na tradição de 
Freud, é uma outra forma de escutar a lingua-
gem. Nas aulas de psicanálise, que eu coordeno 
no mestrado, dou uma matéria que tem a ver 
com o contexto da psicanálise, com as relações 
entre psicanálise, ética e política. Não me ocupo 
da clínica porque não fiz formação, mas, nesse 
caso, acho que ocorre uma experiência originá-
ria que tem a ver com uma outra forma de escu-
tar que é escandalosa. Freud dizia que se trata 
de um método em que o analista deve escutar 1 Roland Barthes, Aula inaugural da cátedra de semiologia linguística 

do Collège de France, 1977.
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“sem atenção”, e a pessoa que fala, deve falar sem 
premeditação. Então isso ou é um escândalo ou 
é uma coisa que teria muito pouca substância… 
e, no entanto, tem muita! Por quê? Porque uma 
das hipóteses é que existe a outra cena, as ou-
tras cenas. Eu me acostumei a dizer que a psi-
canálise não é tanto uma hermenêutica textual, 
e sim uma compreensão cênica, das cenas que 
uma pessoa atravessou na vida e que são essas 
as que compõem o inconsciente. Não é nada 
marciano ou extravagante, pois essas são aque-
las que, através dos significantes erráticos ou dos 
sintomas incompreensíveis, se fazem presentes. 
Isso é uma experiência. Eu acho que a análise 
é uma experiência, que, no meu caso, não tem 
volta atrás. E é uma experiência que continua-
mente interpela o saber, inclusive o saber acadê-
mico. Geralmente são poucos os filósofos que se 
dispõem a escutar a psicanálise, a dialogar com 
ela. A análise permite que se estabeleça uma re-
lação ética, por vários motivos, mas principal-
mente porque o que está em jogo é o sentido da 
vida de uma pessoa. E isso é o coração da ética. 

Essa experiência da qual parte a psicanálise 
pode ser extrapolada ou detectada fora da sessão, 
fora do espaço terapêutico. Em princípio, sempre 
tive bastante escrúpulo em fazer a transposição 
das categorias da análise para o estudo das socie-
dades, apesar de toda a tradição freudo-marxista, 
como Marcuse, que é absolutamente brilhante 
nessa questão. Mas, com o passar dos anos eu 
percebi que, mesmo que não se possam impor-
tar categorias da relação analítica para o estudo 
da sociedade, existe um nexo entre umas cenas 
e outras, que Freud já formulava, e que são as 
formações do inconsciente. Elas não aparecem 
apenas na sessão. Aparecem na vida cotidiana e 
se trata de outra maneira de ver os fenômenos 
sociais. Não que se faça uma psicanálise do so-
cial – o que seria uma barbaridade –, mas isso 
sinaliza processos, formações, significantes, seja 
lá como queiram chamá-los, que apontam para 
essa outra cena. E que não se deixam reduzir a 
argumentos ou categorias de tipo sociológico ou 
das ciências políticas. 

Um exemplo que continua me comovendo 
é o texto Considerações atuais sobre a guerra e a 
morte que Freud escreveu em 1915, como resul-
tado do massacre generalizado dos países apa-
rentemente mais civilizados. O que aconteceu 
conosco, que entramos em uma guerra de des-
truição tão terrível – a Primeira Guerra Mun-
dial? Na época foi chamada de A Grande Guerra, 
porque nunca tinham visto nada igual. O que 
Freud faz nesse texto, e em outros textos so-
ciais como O mal-estar na cultura, além de um 
olhar de crítica política ou cultural, é se indagar: 
“Bom, mas essas pessoas que estão se matando 
na guerra, além de motivos estratégicos, por que 
se matam? Por que gostam de se matar?”.

Eu refiz essa pergunta de maneira mais radi-
cal, porque aí há a construção da pulsão de Tâna-
tos, que está em muitos elementos, a questão do 
desejo, que muitas vezes é colocada junto com a 
dinâmica de Eros, mas que tem mais a ver com 
a dinâmica de Tânatos. Essa ideia é muito im-
portante para mim, e eu fundamentalmente a 
aprendi lendo Bataille, O livro do erotismo e ou-
tros tantos. Nesse livro ele diz que a pulsão erótica 
se completa ou deriva para a pulsão tanática por-
que a tarefa de ser indivíduo é muito dura, muito 
difícil, e em muitos momentos as pessoas dizem: 
“Chega!”. Tânatos não é apenas agredir ou eli-
minar o outro, e sim suspender a si mesmo, ou 
seja, parar de ser sujeito. Essa vertente de Tâna-
tos é muito potente, não só para se entender as 
práticas bélicas, violentas, mas para muitas outras 
pautas, como a da cultura cotidiana chamada so-
ciedade de consumo, onde nos ensinam a querer 
o que nos faz mal e isso parece que é a coisa mais 
normal e maravilhosa que existe. 

geralmente são poucos os filósofos 
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percurso Fica-se com a impressão de que para 
o senhor a experiência de análise é condição para 
encontrarmos uma saída ética, portanto prote-
tora contra os efeitos da cultura de consumo, 
considerando esta sob a égide de Tânatos. Como 
o senhor sustenta essa ideia? Sua visão não seria 
mais pessimista que a do próprio Freud?
marinas É quase uma frase feita: “Ele é mais 
pessimista que Freud”. Tive um professor de 
ética, Javier Muguerza, que tinha uma posição em 
relação à psicanálise, como a de Ortega [ José Or-
tega y Gasset], de interesse e, ao mesmo tempo, 
de certa distância. Foi Ortega quem mandou 
traduzir para o espanhol a primeira versão das 
obras de Freud, que foram publicadas em Ma-
dri, em 1918. Ele estava fascinado por Freud, mas, 
quando viu que os assuntos tratados eram muito 
provocadores ou comprometedores, aos poucos 
foi se distanciando: “Esse doutor… hebreu, é um 
pouco pansexualista…”. E Javier Muguerza afir-
mava: “Como diz Freud, não importa o que fa-
çamos, faremos malfeito”. Mas eu não considero 
Freud um pessimista. Uma pessoa que escreve e 
recebe pacientes todos os dias, que ainda conse-
gue tempo para viajar, alguém com tantos inte-
resses, com tanta paixão, não é pessimista. Seria 
diferente se vocês indagassem Freud sobre o fu-
turo da humanidade, aí sim, um pessimista. Esse 
final tão interessante de O mal-estar na cultura, 
no qual ele diz que Eros e Tânatos brigam, mas 
quem sabe quem ganhará a batalha? Deixa um 
final de suspense, como um romancista policial. 

percurso Um dos temas de seus estudos re-
fere-se à sociedade de consumo…

marinas Me apropriei desse tema, que é um 
tema que descobri muito cedo, com a leitura de 
Mitologias, de Roland Barthes. Este é um livri-
nho com os artigos publicados em jornais, onde 
ele analisa os mitos da cultura cotidiana dos 
anos 1960, da cultura de consumo de massa, pós-
-guerra. Nessa época, nossa geração fazia uma 
crítica à sociedade de consumo, que era o que se 
pensava como uma alternativa à situação de fe-
chamento e de ditadura. Não queríamos, de jeito 
nenhum, nos parecer com os Estados Unidos. 
Queríamos nos parecer mais com a Itália, com a 
França, sobretudo no que diz respeito à cultura 
cotidiana de pacto político, da ocupação cultu-
ral das cidades. No entanto, acabamos nos pare-
cendo com a Alemanha… 

A respeito da cultura de consumo, uma das 
minhas vias de conhecimento é o estudo de au-
tores como Barthes, passando pelos frankfurtia-
nos, fundamentalmente Marcuse, e, sobretudo, 
Walter Benjamin. Comecei a ler Benjamin muito 
cedo, o Trabalho das passagens, que só recente-
mente foi traduzido para o espanhol, e que é uma 
das principais fontes para se entender a amplidão 
do termo cultura de consumo. Sem dúvida há 
outros autores, como [ John] Dewey nos Estados 
Unidos, e [Georg] Simmel na Alemanha – que 
é um dos mestres de Benjamin –, que analisa-
ram a cultura da vida cotidiana com uma preci-
são enorme. E, claro, se vocês prestarem atenção 
no texto A psicopatologia da vida cotidiana, que 
às vezes é considerado um livro menos impor-
tante de Freud, vemos que ele está totalmente 
inserido no contexto do seu tempo. Aí encontra-
mos duas coisas: uma é que a cultura de consumo 
não se restringe apenas aos hábitos de compra, 
como abarca até o conceito de estilo de vida, que 
é muito potente; e a outra é que a cultura de con-
sumo não começa na nossa sociedade em 1950, 
mas em 1851, ano da Exposição Universal de Lon-
dres, quando o mundo se torna um mercado sim-
bólico etc. 

Essas são as minhas fontes teóricas. A ou-
tra fonte é a pesquisa social. Sou professor de 
sociologia e faço pesquisas relacionadas com a 
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cultura de consumo, desde hábitos de bebida até 
questões da apresentação do corpo, autocuida-
dos, todo esse tipo de coisas.

percurso Então o senhor analisa o mal-estar 
na sociedade de consumo, o mal-estar contem-
porâneo…
marinas E também o bem-estar, quando pos-
sível…

percurso Nas formas atuais do mal-estar, o 
senhor destaca três características: o caráter im-
produtivo do consumo, o triunfo do simulacro 
e o sujeito consumidor, carente de limites, para 
quem o tempo do desejo é o tempo imediato. O 
senhor poderia falar um pouco mais de por que 
considera essas características patológicas?
marinas Agradeço muito a pergunta, porque 
ela tem a ver com a conclusão de um dos capí-
tulos do meu livro O mal-estar na cultura de con-
sumo. Eu tinha muito material sobre isso, mas 
tinha que terminá-lo e concluí com um esquema. 
Tenho muitas coisas na cabeça, continuo falando 
sobre isso em aulas, mas já se passaram anos e eu 
não escrevi mais sobre o fetiche e o simulacro. 
Estão presentes em vários livros meus, porque é 
uma perspectiva muito importante, assim como 
a noção de consumo improdutivo. Eu faço um 
pouco de bricolagem.

A noção de consumo improdutivo, eu tomo 
de Bataille, que tem um livro sobre a noção de 
dépense, onde fala do gasto descontrolado, do es-
banjamento como forma cotidiana de vida. Nossa 
mentalidade utilitarista, neoliberal e colonizada 
nos diz que o importante na vida é a produção, 
e que o consumo é uma coisa para os fins de se-
mana. Mas Bataille se encarrega de dizer que isso 
é uma mentira, que não há nenhuma sociedade 
que viva assim. Ou seja, existem palcos e espa-
ços de consumo produtivo, o que quer dizer que 
o consumo vale para continuar a produção, para 
reinvestir, mas não existe uma sociedade na qual 
a criação de riqueza não se baseie nem um pouco 
na produção industrial. Então de qual produti-
vismo estamos falando? É mais uma mágica, com 

o perdão da palavra, uma combinação que faz 
com que o dinheiro se multiplique – essa ideia 
dos Lehman Brothers, estes que começaram a 
destruir o mundo. Mas tudo por um bom co-
meço, que foi colocar os matemáticos e físicos a 
fazerem combinações das possibilidades numé-
ricas dos fundos de poupança e de investimento. 
Veja como lhes ocorrem coisas brilhantes: tenho 
uma dívida, junto com esta outra e a vendo para 
você. Mas há algo que eu vi no filme Inside Job e 
que não me sai da cabeça: a desproporção entre 
o que se parece com um jogo sutil de combinação 
e a destruição de sistemas de produção de vidas 
humanas, e isso permanece impune. Ou seja, se 
vê como esses procedimentos econômicos estão 
legitimados, porque “como se pode duvidar de-
les, como se pode dizer que o que eles fazem está 
errado? Eles são os economistas, os que levam o 
mundo para a frente…”. Então, há uma questão 
que tem a ver com o consumo, que é a generali-
zação do consumo improdutivo, na medida em 
que os setores da produtividade vão diminuindo 
na divisão de tarefas da economia e da sociedade 
contemporânea. O consumo progressivamente 
vai tendo uma legitimação própria: consome-se 
porque se consome! 

Então vamos explorar outros motivos. Se 
você diz que o núcleo do consumo não é a mer-
cadoria e sim o significante da mercadoria, que 
as coisas não são coisas, mas signos, signos de 
status, de estilo de vida pessoal, de persona-
lidade, então a percepção do mundo do con-
sumo se complica. Também se diz que o mundo 
do consumo não se move no plano da neces-
sidade, o que é outro debate fortíssimo. Não 
porque não satisfaça necessidades, senão que 

a noção de consumo improdutivo,  

eu tomo de Bataille, que tem um livro 

sobre a noção de dépense, onde fala do 

gasto descontrolado, do esbanjamento 

como forma cotidiana de vida
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a lógica principal do consumo está regida pelo 
desejo, que não tem a ver com a necessidade. 
Essa é uma discussão muito interessante, por-
que quando você se insere no consumo, você 
não consome objetos, utensílios, e sim signos. 
E quais benefícios eles lhe trazem? Eles repre-
sentam o seu desejo, lhe conferem reconheci-
mento. Isto é, se você consome uma marca, você 
tem representações de estilo de vida, de status, 
tem uma maneira de atuar o gênero, e é impor-
tante refletir sobre isso tudo. É claro que o feti-
chismo é a categoria principal – a forma fetiche 
da mercadoria, de Marx –, e o que continua me 
surpreendendo é que não apenas nos relaciona-
mos de forma fetichista com as coisas, mas tam-
bém nos relacionamos de forma fetichista entre 
nós. Por isso Marx fala da forma fetiche, não do 
objeto fetiche. A forma fetiche da mercadoria 
é que as relações se fetichizam, quer dizer que 
tomam o superficial como se fosse o profundo. 
O objeto aparece como se fosse mágico, elimi-
nando o processo de produção: o objeto fetiche 
triunfante. E a cultura do simulacro é um passo 
mais à frente. Eu acho que esse processo se dá 
historicamente, com certeza, nos anos 1950, 60, 
onde a oferta do mercado cada vez mais produz 
artefatos, elementos artificiais, ou seja, simula-
cros. Apenas para fazer uma provocação com 
as boas e más traduções de Lacan para o espa-
nhol, eu utilizo as palavras artefato, simulacro 
para aquilo que se denomina semblant. Sou ab-
solutamente contra traduzir semblant por sem-
blante, porque semblante é a cara, a aparência 
também. Não acho que semblante seja uma boa 
tradução, fundamentalmente porque em fran-
cês semblant é…

percurso Faire semblant, fingir… 
marinas Fingir, claro. É muito importante isso. 
Então, simulacro supõe um passo a mais, na me-
dida em que há uma quase vertiginosa eliminação 
do sujeito e da realidade. Proponho uma defini-
ção muito simples e didática do simulacro que 
é, primeiro, o que imita a realidade; segundo, o 
que melhora a realidade; e terceiro, o que subs-
titui a realidade. O fato de que imita a realidade 
todos admitem; que melhora, ótimo, fantástico. 
Se me cai um dente, me colocam uma prótese e 
tudo melhora. Posso dar mordidas de forma fe-
roz. Mas substituir a realidade… aí existe uma 
vertigem que eu ainda não sei como sair dela. 
Eu aproximo um pouco através dessa maneira de 
associar livremente que me caracteriza, com algo 
que não está longe do conceito psicanalítico do 
Real. Digo isto de maneira muito rápida, porque 
imagino que ainda me faltem vários anos de se-
minário para abordar a questão do Real.

percurso Em sua opinião se oculta o caráter 
de esplendor da mercadoria?
marinas Há um caráter de esplendor da mer-
cadoria, e isso é o que supõe a reprodução do sis-
tema consumista, porque é a promessa de uma 
vida esplêndida, com brilho. Parece que é um dis-
curso moralista e barroco, mas cada um de nós 
sabe que isso não nos traz felicidade. A apresen-
tação da mercadoria como a representação da 
pessoa na forma do simulacro se mostra como 
algo que não tem buracos, que não tem borda, 
nem limite. No sentido em que se pensa que o 
sujeito é um sujeito centrado no eu, como dizia 
Ernst Bloch, o amigo de Benjamin: “O sujeito… 
o homem, o ser humano não é maciço, denso, 
e sim oco”. São metáforas que remetem direta-
mente à noção de manque, que em espanhol tra-
duzem sistematicamente por falta, e que eu me 
recuso a aceitar. 

percurso O que o senhor propõe como tra-
dução?
marinas Bom, já propus déficit, por exem-
plo. Porque é algo estrutural. Falta me parece 

“o sujeito… o homem, o ser humano 

não é maciço, denso, e sim oco”

[Ernst Bloch]
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discutível porque está associada à ideia de uma 
transgressão moral. Lacan tem vários textos 
onde utiliza as duas palavras, faute e manque, no 
mesmo texto. Portanto, consideramos que se se 
quer dizer falta temos a palavra faute. No livro 
Lacan en Español, escrito por Ignacio Gárate e 
eu, concordamos em colocar o termo manquedad, 
soa um pouco barroco, que é uma palavra que es-
critores como Valle-Inclán e outros começaram 
a usar no começo do século XX.

Manquedad é a condição de que lhe falta 
algo de forma permanente. Ou seja, não é uma 
carência momentânea que se pode suprir como 
se supre uma necessidade. Não seria a falta, por-
que falta implica uma transgressão, que de certa 
forma aponta para a culpa… somos seres incom-
pletos, e isso é uma condição estrutural do su-
jeito. Bem, mas estávamos falando do simulacro 
e seguíamos com o consumo improdutivo.

percurso E a falta de limites.
marinas Sim, claro, a ausência de limites é a 
afirmação contínua de que o sujeito é maciço, sem 
nenhuma limitação. O que se vê na cultura de 
consumo, nas formas mais elementares como na 
criação das crianças, é que os pais e mães sempre 
se queixam: “Este menino ou esta menina precisa 
de alguém que lhe coloque um limite!” ou “Se-
nhora, o garoto está metendo o pé no olho…” ou 
“Por favor, não fale assim com a criança – é uma 
criança –, ela pode ficar traumatizada!”. Bom, me 
desculpem por fazer uma caricatura, mas há uma 
série de indícios que marcam, por um lado, a oni-
potência, (se você estiver unido ao mundo mítico 
do consumo, você é onipotente e nada irá lhe fal-
tar) e, por outra parte, a condição do sujeito que 
se revela continuamente como de não ser com-
pleto. O ser humano não é completo, nasce no 
terreno do outro, nasce da mãe e até que perceba 
que tem um limite passa muito tempo. Essa parte 
é apaixonante. Joël Dor é um autor fantástico e 
no nosso livro Lacan en Español incorporamos 
algumas citações dele, quando fala do começo da 
dinâmica do desejo na criança. Não basta que o 
bebê seja alimentado, arrote como um cavalheiro 

e assim fique satisfeito. Há mais sutileza no que 
ele diz, pois, se o desejo é o desejo do Outro, a 
coisa começa pela mãe desejando que esse bebê 
faça algo, e o bebê, diz Joël Dor, com muita inte-
ligência, se dá conta de que a mãe está satisfeita 
por algo que ele fez. E ele quer voltar a repetir 
essa situação, porque ele também é beneficiado 
por ela. São passagens maravilhosas e muito ilus-
trativas.

Então, não há limite do sujeito, meu vínculo 
com o mundo está cheio de coisas, como exten-
sões dos sentidos, e esse é o contexto no qual vi-
vemos – nós do primeiro mundo – os 10% da 
humanidade. Também não vamos nos esquecer 
desse pequeno detalhe, porque há muita gente 
que vive de outra forma completamente diferente 
e que com certeza conhece seus limites e seus 
recursos de forma dramática. Nós podemos co-
nhecê-lo, mas o que me deixa escandalizado é 
que Freud toma a noção de Eros, e Lacan dedica 
o maravilhoso seminário VIII ao Banquete de Pla-
tão, onde aparece a figura de Diotima, sacerdo-
tisa grega, para dizer que Eros é filho de Póros 
e Pênia. Quer dizer, da riqueza, do recurso, da 
possibilidade e também da pobreza, da escassez e 
do limite. Então não se tem a experiência do que 
realmente podemos ou não. Estamos um pouco 
confusos e isso parece que é a vida normal do ser 
humano, porque não nos chama a atenção que es-
tejamos confusos, mas sim que alguém tem um 
celular que não é o último lançamento do mer-
cado. Dá para entender? Que a ausência de li-
mites na cultura, nas representações comuns, é 
muito perigosa porque não permite que os sujei-
tos se percebam naquilo que podem, por isso so-
mos tão fatalistas. O discurso fatalista é bastante 

se você estiver unido  

ao mundo mítico do consumo,  

você é onipotente e nada irá lhe faltar
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conveniente para nós: “Isto não pode”. O discurso 
onipotente também, mas o discurso onipotente é 
a outra face do fatalista. “Isto eu posso fazer por-
que eu posso, porque eu quero”. É como a manha 
de uma criança.

Em termos da cultura dominante dos meios 
de comunicação, o discurso que circula é que 
“qualquer coisa que você desejar, você pode con-
seguir imediatamente”. E se trata de conseguir de 
forma cada vez mais rápida, porque senão, que 
desastre de civilização é essa que não se adianta 
aos seus desejos? Tudo isso é aparentemente irô-
nico, mas o contrário é que não conhecemos, nem 
aceitamos os nossos limites e por isso a loucura 
generalizada. 

Há muitos anos, em Madri, ouvi uma con-
ferência de Contardo Calligaris em que ele fa-
lava da “psicotização da cultura”, uma expressão 
que achei brilhante. Ele, irônico, dizia que o pro-
blema do psicótico é que ele vive em um mundo 
de neuróticos. Seu discurso era um pouco provo-
cador, mas era uma chacoalhada porque trazia à 
tona toda a dimensão política da doença mental 
trabalhada pelos antipsiquiatras italianos e bri-
tânicos. Então a “psicotização da cultura” supõe 
as formas de transmissão, de educação sem um 
sujeito que as transmita – se quiserem podem 
chamá-las sem Nome-do-Pai. Então, não apenas 

na psicose, mas também nas transmissões cul-
turais e políticas, se esse elemento for retirado, 
algo se decompõe de uma maneira muito radical. 

percurso Outro tema ao que o senhor se de-
dica é a cidade. Falávamos do sujeito consumidor 
que não tem limites e gostaríamos de conectar 
esse tema com a proposição de que a cidade pre-
cisa ser sonhada. Então, como se pode pensar 
que esse sujeito da satisfação imediata do desejo 
poderia realizar o trabalho de sonhar a cidade? 
Ou seja, o sonhar não exige tempo? 
marinas Essas perguntas me dão um giro ao 
qual não estou acostumado. Pensar no imedia-
tismo e no sonho, que implica alguma forma de 
adiamento…

percurso E de trabalho.
marinas Imagino que vocês pesquisaram sobre 
o conceito de trabalho na psicanálise. Estou ob-
cecado com isso por se situar na fronteira entre 
a filosofia política e a sociologia. Freud utiliza o 
termo trabalho com o sentido do trabalho indus-
trial, porque ele é moderno. Creio que a noção 
de trabalho é muito importante, mesmo sabendo 
que o tempo do inconsciente não é o tempo da 
produção socialmente determinada. Mas não 
deixa de ser chocante que Freud empregue esse 
termo, porque poderia ter escolhido a magia, por 
exemplo, como modelo de transformação. Mas 
ele fala em trabalho do sonho, trabalho do luto, 
trabalho do sintoma, uma coisa stakhanovista2! 

Que bárbaro, que suor! 
Às vezes, quando você está obsessivamente 

escrevendo um trabalho, pode acontecer de acor-
dar, no meio da noite, com uma mão que escreve 
no pedaço de papel que está na mesinha ao lado 
da cama – “aqui está a solução!”. O trabalho do so-
nho às vezes é um trabalho acadêmico. Isso seria a 
contraposição entre trabalho e sonho. Também en-
tre produtividade e ócio. Eu acho que quem faz um 
nexo interessante é Benjamin, que é extremamente 
freudiano, e que emprega o método dos sonhos 
para analisar a cultura das cidades. Ele faz uma 
série de citações da obra de Freud, discutindo a 

2 O stakhanovismo foi um movimento que nasceu na ex-União Sovié-
tica a partir de 1935, que preconizava o aumento da produtividade 
operária em todos os setores da indústria, com base em incentivos 
não materiais oferecidos aos trabalhadores. Sua origem se deve ao 
feito do mineiro Alexei Stakhanov, que numa só jornada de trabalho 
extraiu mais de cem toneladas de carvão, ultrapassando várias vezes 
a cota de produção que lhe fora destinada. Seu feito foi amplamente 
divulgado, tornando-se um símbolo de operário-padrão para a cons-
trução do socialismo na ex-União Soviética.

estou obcecado com  

o conceito de trabalho por se situar  

na fronteira entre a filosofia política  

e a sociologia
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relação entre sonho e vigília, como uma relação 
não firmemente estabelecida, e sim como uma 
transição, inclusive quando fala das galerias, esses 
novos espaços tão delirantes. Hoje nós achamos 
normal, inclusive essa maravilha das galerias do 
centro de São Paulo. Mas nas cidades de anti-
gamente, quando aparecia uma galeria devia ser 
uma loucura, uma rua que não era uma rua, onde 
também havia uma abóbada e as pessoas anda-
vam por ali, onde estavam as lojas e as merca-
dorias eram visíveis. É uma novidade absoluta. 
Benjamin compara as galerias com um aquário 
ou com um sonho. Deveria ser um delírio. Você 
entrava ali e ficava totalmente atordoado. Resu-
midamente, podemos dizer que Benjamin presta 
atenção às formações do inconsciente fora do am-
biente clínico. E com muito acerto, porque se é 
verdade o enunciado de Lacan, o inconsciente é 
êxtimo, aí está. Significa que não está no interior 
do coração, mas à vista. O que ocorre é que não 
sabemos lê-lo, porque se manifesta como hieró-
glifo. 

Então eu acho a frase de [ Jules] Miche-
let – “toda época sonha a seguinte” – de um bri-
lhantismo espetacular. E Benjamin tira muito 
proveito disso. Eu já comecei a parar de me im-
portar se as categorias para analisar são roubadas 
das sessões clínicas e levadas ao áspero mundo da 
política, porque estão aí, atravessando as sessões. 
Benjamim, que tem um componente estético e 
surrealista muito poderoso, fala que o incons-
ciente das cidades está nas fachadas das casas, 
está mais além do instrumental, utilitário. Está 
quase no involuntário. A fachada não é involun-
tária, obviamente, ela é desenhada pelo arquiteto, 
mas tem sempre a conotação de que é algo gra-
tuito, que não é o importante para se viver. É 
algo que de certa forma ornamenta, como um 
sonho que é um ornamento. Acontece que no so-
nho há uma tensão pulsional muito forte. 

percurso Por que há uma condensação de 
muitos elementos?
marinas Claro. Dentre as galerias de Paris ana-
lisadas por Benjamin, há várias passagens, e há 

uma em especial, a Passage du Caire, que tem três 
cabeças de esfinges na entrada. Quando me en-
volvi com o tema da esfinge foi minha perdição, 
porque quando você se dedica a perseguir coisas 
que são elementares, mas que não estão nos li-
vros, é um motivo muito interessante de curio-
sidade; contudo, ao mesmo tempo, às vezes não 
se sabe muito bem como concluir a questão. No 
caso das fachadas, o superficial, o visível, o apa-
rente, ou seja, o êxtimo que deixa manifestar seus 
sinais são fenômenos que Benjamin interpreta 
como alegorias.

percurso O senhor justamente se debruça 
sobre a questão da Esfinge e fala como ela res-
surge no século XIX, com a industrialização, na 
época de Freud. Gostaríamos de saber como ela 
ressurge nos dias de hoje. Como identificar, nas 
grandes metrópoles contemporâneas, os avatares 
desse lugar, dessa função da Esfinge?
marinas Vamos investigar. Elas existem. Apren-
demos com Benjamin que, em sua atenção pela ci-
dade – que é uma atenção flutuante –, aparecem 
figuras que são alegorias. Uma alegoria não é uma 
imagem da justiça vendada com a balança, mas 
pode ser um tipo humano, o flâneur. Ou seja, em 
uma sociedade hiperprodutiva, há gente que anda 
pela rua de um lado para outro, e o que fazem? 
Nada. São, como se dizia em espanhol antigo, cor-
reveidile (corre, vé y dile), são os que transportam as 
novidades. Como se diz em português? O flâneur, 
o que é… o passeante?

percurso O que vaga. O vagante, o errante.
marinas Em Cuba escutei a expressão girova-
gante. Que elegante é o espanhol de Cuba! São 

uma alegoria não é  

uma imagem da justiça vendada 

com a balança, mas pode 

ser um tipo humano, o flâneur
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aqueles que não têm ofício nem benefício, estão 
pela cidade e são aqueles que levam as novidades, 
são os agentes prestadores do consumo. Ainda 
que eles não consumam, sabem onde estão as coi-
sas. Benjamin dizia que esse sujeito, o flâneur, logo 
iria constituir a base demográfica do nazismo. As 
massas urbanas desocupadas. Benjamin é sur-
preendente, como se pode ver com tanta clareza! 
Já não me recordo mais como me interessei pelo 
tema da Esfinge, mas a intuição que eu tive é que a 
Esfinge é um animal político porque está vigiando 
uma cidade. Então pensei: o mito de Édipo não é 
um mito que serve apenas para localizar a família 
contemporânea, proletária ou pequeno-burguesa, 
porém tem mais trajetória. 

A Esfinge aparece como um personagem, 
como uma representação alegórica da entrada e 
da saída da cidade. E também com toda a saga 
mítica, não a primeira de Hesíodo, se não o mito 
de que se utiliza Sófocles tem a ver com uma 
transgressão política. E essa é a minha contri-
buição, que quem sabe pode aportar algo novo. 
Sempre vimos que o Édipo é uma proibição da 
endogamia, mas o conflito de Édipo é um con-
flito com o mandamento da exogamia. Antes de 
Édipo fazer algo estranho, a Esfinge já estava aí, 
porque alguém já tinha cometido um ato despro-
porcional: Laio, o pai de Édipo, teve um briga 
com um hóspede que pertencia a outra comuni-
dade política diferente da dele. Isso é o verdadei-
ramente importante. Laio exerce uma violência 
de tipo sexual, não tanto porque seja homoeró-
tica, mas porque é uma violência contra um hós-
pede. E o hóspede é uma figura sagrada. Dentre 
os temas de filosofia política que gosto de tra-
balhar com os estudantes é que o estrangeiro, 

o diferente, o outro, está dentro. Isso é apaixo-
nante! Esse mau comportamento de Laio traz 
como consequência o castigo da Esfinge. A Es-
finge é um personagem híbrido, como todos, e 
por essa razão se parece com o sonho. 

Quando já tinha meio livro escrito, de re-
pente encontrei uma citação de Jung que dizia: 
o interessante da Esfinge não é o que pergunta, 
mas como ela é. Essa figura é importante porque 
é alegórica. É uma figura hieroglífica, que trans-
mite um sentido que não se pode dizer categori-
camente, se diz alegoricamente. 

O que quer traduzir a Esfinge? Duas coisas: 
a proibição do incesto, ou seja, a proibição das 
relações endogâmicas, mas sobretudo o manda-
mento das relações exogâmicas. A Esfinge é uma 
mistura de tudo: de animal e de mulher, de ani-
mal e de humano. Há Esfinges masculinas, as 
do Egito são cavalheiros. A Esfinge, quando le-
vanta voo, vai pelo ar a caminho da Grécia, e en-
tão lhe saem as asas e lhe sai o corpo de mulher. 
E quando aterrissa na Grécia, já é uma mulher. A 
Esfinge é um mito de preservação da cidade, ela 
está fora sempre. Sua função é devorar. Aquele 
que está fora de casa, que anda por aí, que está de 
farra, a Esfinge o devora. As versões gregas que 
Freud conhece são mais elegantes: a Esfinge não 
devora, mas pergunta. 

Seguindo Lévi-Strauss e indo um pouco 
mais além dele, em minha ousadia, me permiti 
propor um esquema um pouco mais amplo, com 
os dois territórios. Essa figura da Esfinge está 
portando uma nova maneira de entender, onde 
o masculino e o feminino são decisivos. Teria que 
ver, na série dos personagens, como se posicio-
nam também diante do sonho. Eu analiso Édipo, 
Jocasta, Tirésias e a Esfinge. Tirésias é um per-
sonagem muito interessante, que intervém dire-
tamente porque é aquele que adivinha o porvir, 
aquele que interpreta os sonhos. Ele sabe muito 
porque já foi mulher, e esse é um elemento po-
derosíssimo do mito. A pergunta é sobre o gozo 
da mulher, a única que lhe interessa. O que quer 
a mulher é uma pergunta de Freud, e talvez seja a 
única pergunta que interesse aos homens. 

a Esfinge é uma mistura  

de tudo: de animal e de mulher,  

de animal e de humano
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Tirésias retorna e tem uma sabedoria supe-
rior, mas em compensação perde a visão. Essas 
ditas compensações míticas. Para mim, o inte-
ressante não é ver o conteúdo sociológico e po-
lítico dos sonhos, e sim ver como os processos 
pessoais estão tramados com processos que são 
grupais ou coletivos, que vão além das intenções. 
Uma geração transmite à outra coisas das quais 
não faz a menor ideia. Com certeza lhe trans-
mite o que no fundo do seu coração sempre quis 
e não soube propor, nem formular, e a nova gera-
ção acorda desse pesadelo. Eu digo que é como a 
voz, quando, por exemplo, filhos ou filhas de ami-
gos que vão ficando mais velhos… você liga: “Oi, 
Manolo!”, “Não, não sou Manolo. Sou o filho.”; 
“Oi, Margarita”, “Sou a filha…”. Eles têm exata-
mente a mesma voz. Eu não acho que seja ge-
nético, desculpem-me. Sou um antigeneticista. 
Tem a ver com isso que se deposita. Não sei se 
respondo totalmente à pergunta. 

percurso Para o senhor, a Esfinge porta novos 
enigmas e também propõe uma ética da resolução, 
na medida em que ela, a Esfinge, ligada à cidade, 
pergunta “quem é hoje o humano e o cidadão”. 
marinas Por que se diz que a Esfinge porta-
ria enigmas novos? O tema das Esfinges aparece 
muitas vezes. A Esfinge é algo muito antigo. 
Henry George, um economista que viveu no 
século XIX e que escreveu Progress and poverty 
(Progresso e Pobreza), dizia que as novas formas 
de pobreza são a esfinge da sociedade contempo-
rânea. Se não soubermos resolver esse enigma 
seremos devorados. Este é um texto de 1874 que 
eu acho brilhante. Já Freud utiliza a palavra Es-
finge pela primeira vez quando vai a Paris e es-
creve uma carta a Martha, onde diz que Paris é 
como uma grande Esfinge que devora todos os 
visitantes. 

percurso É a primeira vez que o senhor vem a 
São Paulo. Qual sua impressão sobre esta cidade?
marinas Italo Calvino, em As cidades invisíveis, 
um texto belíssimo, destaca um diálogo entre 
Marco Polo e Kublai Khan. Lá também aparece 

a ideia de que as cidades sempre nos propõem 
enigmas, como a cidade de Tebas. São enigmas 
que se apresentam ou que você apresenta às cida-
des. Eu gosto muitíssimo das cidades, eu morro 
por elas. Gosto de viajar, gosto demais. Sabina 
Spielrein fala da maneira como Freud se entrega 
às viagens, porque, de certa forma, a viagem su-
põe um retorno às origens míticas. Se você gosta 
de viajar é porque espera encontrar-se com ou-
tro, que é aquele que vai de viagem. Uma vez tive 
uma fantasia que ao entrar no avião é como se lhe 
tirassem a pele e quando vai aterrissar, lhe nas-
cesse uma nova pele. As cidades são todas iguais, 
poderíamos dizer, simplificando muitíssimo. Mas 
isso não é verdade. Nem mesmo os bairros de 
uma cidade são iguais. Me interessam muito os 
detalhes das cidades.

Fiquei fascinado pelas galerias comerciais 
que visitei no centro de São Paulo. Uma delas, 
tão linda e tão aberta para fora, a galeria do Rock. 
A partir dela podemos ver uma igreja em uma pe-
quena praça, que me pareceu um pouco inquie-
tante. Há algo obscuro que permeia o centro da 
cidade. Há uma banca de plantas, que plantas são 
essas? Gente sentada, me pergunto: o que elas 
fazem? São pessoas de pele negra, e há esse mo-
numento em homenagem à Mãe Preta e a igreja 
que parece ser a de Nossa Senhora do Rosário 
dos Homens Pretos. Entra-se, e em todos os al-
tares estão os santos católicos acompanhados de 
orixás. Conheço muito pouco São Paulo, mas es-
tou fascinado por ela. É uma cidade de muita in-
tensidade e de uma desarmonia completamente 
harmônica. Observo que há uma quantidade de 
casas de diferentes tamanhos, de épocas diferen-
tes, mas o conjunto é harmonioso.

fiquei fascinado pelas galerias 

comerciais que visitei no centro 

de São Paulo. Uma delas, tão linda  

e tão aberta para fora, a galeria do Rock
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percurso Em cidades como São Paulo e em 
outras grandes capitais latino-americanas, pode-
mos observar uma importante inversão entre o 
espaço público e o privado, que se reflete no uso 
que a população faz dos shoppings centers e tam-
bém na escolha por viver em condomínios fe-
chados, com monitoramento 24 horas. Como o 
senhor vê a relação da subjetividade dos indiví-
duos com a cidade frente a essas mudanças? Em 
que medida a cidade afeta a subjetividade de seus 
cidadãos, e vice-versa, a subjetividade de seus ci-
dadãos é capaz de modificar o seu entorno?
marinas Penso em um termo que se empre-
gava muito em certas correntes fenomenológi-
cas, sociológicas ou da teoria da cultura, que é o 
conceito de caráter. Caráter, que vem do termo 
inglês character, personagem. Dizia-se que a ci-
dade tem um caráter, um estilo. O caráter dos 
cariocas. O caráter dos madrilenhos. Penso que 
como o indivíduo não é o sujeito, a questão não 
pode ser resolvida em termos individuais, por 
mais que alguns digam que uma massa se divide 
em indivíduos. Ao entrar na discussão dos estilos 
de subjetividade, desmontamos todas as formas 
de determinismos. Não podemos afirmar que se 
você está no meio urbano ou rural terá um certo 
tipo de pensamento. Sempre me lembro de uma 
frase de um antropólogo muito admirado por 
mim, e por muita gente na Espanha, que é Ju-
lio Caro Baroja. Ele estudou muitas coisas, é um 
homem-orquestra: antropólogo, crítico de lite-
ratura, historiador, etnógrafo. Para ele, o interes-
sante não é por que o deserto produz o nômade, 
mas como o nômade cria o deserto. Damos adeus 
aos fatalismos. Ao mesmo tempo, não pensamos 

a cultura e o sujeito no ar. A cidade é também 
base espacial e temporal concreta do mal-estar 
na cultura. 

Precisamos contar com isso para as propos-
tas de elaboração de novas formas de organiza-
ção. Soa muito idealista a crítica aos condomínios 
fechados e a reivindicação da manutenção dos 
bairros, mas precisamos entender a ideia fatalista 
de que o progresso de uma cidade é ter arranha-
-céus. Esse foi um ideal poderoso nos anos 1920, 
30 e que perdura até hoje. Aqui o debate – já pe-
dindo desculpa pela expressão – é “quem o tem 
maior”. Vejam que agora houve um deslocamento 
do concurso de arranha-céus para o Oriente. Se 
essa fatalidade exibicionista relaxasse um pouco, 
poder-se-ia pensar em outros tipos de cidades. 

Eu entrei em contato com a questão do con-
domínio fechado no México. Considero uma 
coisa arrepiante. Como se pode querer morar ali? 
É como os shoppings onde tem tudo lá dentro e 
não se precisa sair para nada. Eu fazia a piada 
macabra que se houvesse uma faculdade e um 
humilde cemitério já não se precisaria sair para 
mais nada. É a comercialização de tudo. 

As galerias comerciais são muito diferentes 
dos centros comerciais por causa da interação que 
têm com a rua. Vejam que há vinte anos, em Ma-
dri, o magazine El Corte Inglés propiciou uma 
galeria nova que dizia: “para se ir de loja em loja, 
sem ir de rua em rua”. O debate está aí. Houve 
uma transformação estrutural muito potente das 
formas da subjetividade. Porque o ver e ser visto 
é novo. Antes não se podia entrar no interior das 
lojas, agora sim. Antes, não tinha por que se ver a 
mercadoria, agora sim. Existe um refrão do Bar-
roco que diz “O bom tecido na arca se vende”, não 
era preciso tirar a mercadoria e submetê-la à vista 
para vendê-la. Esse estilo se rompe com a mo-
dernidade, quando começa a cultura de consumo 
de ostentação. Os funcionários das lojas não são 
mais mulheres, mas homens, porque descobrem 
que são as mulheres que mais vão às compras. 
Benjamin, no livro sobre as galerias, conta his-
tórias maravilhosas que reconhecemos em nosso 
espaço atual.

não pensamos a cultura  

e o sujeito no ar. A cidade é também 

base espacial e temporal concreta  

do mal-estar na cultura
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percurso As vozes da juventude espanhola nas 
praças das cidades, em maio de 2011, gritavam 
pelo direito de sonhar um futuro. “Se não nos 
deixam sonhar, não os deixaremos dormir”. Atra-
vés das reivindicações apresentadas, podemos sa-
ber o que esse discurso traz de projeto, de fábula. 
Mas, em sua opinião, o que esse discurso portou 
de desejos inconscientes? Como entender a onda 
reacionária, preconceituosa, segregacionista que 
toma conta da Europa e daqui também? 
marinas Lacan disse sobre o que é falado: “es-
crita volam, verba mane”, invertendo o ditado la-
tino “verba volam, escrita mane”, que diz que as 
palavras são levadas pelo vento, mas o escrito per-
manece. Lacan diz que é o contrário. Os escritos 
são levados pelo vento, pela água, seja lá pelo que 
for. O que permanece é a palavra, a palavra dita.

Esse movimento dos jovens espanhóis é 
uma surpresa, visto desde minha posição de 
professor e por ter pertencido a uma juventude 
inquieta. Há anos nos surpreendíamos, em al-
guns momentos, com nossos estudantes muito 
inteligentes, muito lidos, mas que não se afeta-
vam com nada em especial. Até que se afetaram! 
Por que seríamos nós os únicos inteligentes que 
existem no mundo? Dizer que “se não nos dei-
xam sonhar, não os deixaremos dormir” é muito 
preciso, por mais que se pareça com um slogan 
de maio de 68. Acho que tem a ver não apenas 
com o sonho dormido, com o trabalho do sonho, 
mas também com a ensoñación. Trata-se do so-
nho diurno, do sonho acordado, que é uma te-
mática de Walter Benjamin. 

Benjamin e seu amigo Ernst Bloch traba-
lham esse tema. Em seu livro O princípio da espe-
rança, Bloch nos fala da dinâmica da utopia que 
como que nos arranca das ensoñaciones diurnas. 
As ensoñaciones de uma pessoa são como se fos-
sem ideias, fantasias. Existem pessoas que são 
muito propensas a isso, outras têm dificuldade 
de sonhar na vida cotidiana. A ensoñación é tam-
bém uma antecipação de como podemos viver. 
Acho que esse é um motor muito poderoso e é 
o que entrou em cena nesse movimento e que, 
relacionando-o com o momento anterior, supõe 

uma “não aceitação” dos discursos da fatalidade. 
Quem nos disse que necessariamente não pode 
haver trabalho para todos? “Não haverá pleno 
emprego nesta década!”. Isso é postulado como 
se fosse uma lei da natureza. “Não há pleno em-
prego porque você e seus amigos têm um salário 
descomunal, e não sobra para ninguém que tra-
balhe nas fábricas, e para os desempregados me-
nos ainda”. Então é uma mistura de ensoñación 
e de aposta. E de desespero também. É muito 
duro o que está acontecendo com as juventudes 
europeias e americanas, que têm a consciência 
de estarem preparadas, de terem sido narcisica-
mente mimadas pela cultura do consumo, que 
possuem tudo de melhor e, no entanto, são im-
pedidas de tomar decisões, intervir, participar. 
Isso é profundamente decepcionante. Nas facul-
dades, por exemplo, não há espaço para contra-
tação de gente nova. Quando um professor se 
aposenta, seu lugar é extinto, para se economi-
zar, o que é terrível! 

Então, acho que essas ensoñaciones são um 
pouco difusas, inquietantes. Penso no movi-
mento chamado “Podemos”, que se formou para 
as eleições europeias. Esperavam eleger um depu-
tado e terminaram tendo cinco e agora é a terceira 
força mais votada, o que vai deslocar o equilí-
brio de forças na Espanha. Não se sabe o que pode 
acontecer. Mas é interessante, porque quebraram 
um discurso fatalista e formas de corrupção que 
se consideravam normais. Talvez isso tenha a ver 
com a situação da Grécia, por exemplo, com as 
novas forças políticas, que teriam que ser colo-
cadas em perspectiva ao que ocorre em países 
como a França, especialmente, onde os movimen-
tos de xenofobia já têm um registro político com 

a ensoñación é uma antecipação 

de como podemos viver. Acho que esse 

é um motor muito poderoso 

e supõe uma “não aceitação” dos 

discursos da fatalidade
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possibilidades de triunfo eleitoral. O que acon-
tece é que, nesse contexto, o partido socialista 
francês está pensando em tirar seu nome de so-
cialista em função do marketing! Evidentemente, 
a coisa é complexa. O que acho interessante nes-
ses movimentos é que não confiam apenas nas 
vitórias eleitorais midiáticas, parte de suas rei-
vindicações tem objetivos concretos. Esses movi-
mentos na Espanha tiveram a forma de marés, ou 
seja, você se vestia com camisetas de certas cores: 
a maré branca para reivindicar a saúde pública 
contra o processo de privatização; a maré verde 
para lutar pela defesa da educação pública, por-
que as universidades estão submetidas à pressão, 
e também os colégios e as escolas primárias. Ou 
seja, está se criando o mito de que essa educa-
ção pública é de má qualidade e, além disso, exis-
tem os imigrantes. Então, essa é uma boa ocasião 
para que nós, espanhóis, finalmente percebamos 
quem somos. Que emigramos para a América 
Latina durante décadas e emigramos também 
para outros países da Europa! Temos também a 
questão das hipotecas, toda essa grande confu-
são que se armou na Espanha, porque de um dia 
para outro temos dois milhões e meio a mais de 
desempregados, porque o setor da construção de-
sabou. E a bolha imobiliária, onde as pessoas se 
deixaram amarrar para a vida toda com créditos 
espetaculares. Se alguém ia comprar um aparta-
mento com um crédito que podia pagar, os ban-
cos lhe diziam: “Não, um apartamento não. Uma 
casa grande, luxuosa, que tenha piscina, mais de 
acordo com seu status. E um carro. Um bom carro 
para você e uma moto para seu filho mais velho”. 
Pouco a pouco, quando você percebia, estava na 
ruína. Há muita gente ameaçada de ficar sem seu 

apartamento por causa desses jogos bancários. E 
há um movimento de defesa para que não ocorra 
a expropriação das casas. Todas essas formas de 
atuação que aparentemente eram pouco políticas, 
pouco brilhantes, porque têm a ver com a vida 
cotidiana, são as que levam também a uma ética 
um pouco mais comunitária, que é interessante 
resgatar ou desenvolver. 

percurso E quanto ao bem-estar da cultura?
marinas Me ocorre voltar aos ideais idílicos de 
Dom Quixote, quando ele e Sancho Pança, numa 
noite no campo, conversam com os cabreiros que 
lhes dão queijo e mel. Dom Quixote diz: “Bendi-
tos eram os tempos em que não havia separação 
entre o seu e o meu”. É belíssimo! Também Frei 
Luís de León, o beato, que dizia algo como “Ben-
dito seja o humilde estado do sábio que se retira 
daquele mundo malvado e fica com uma casa e 
uma mesa pobres, e sozinho passa sua vida, nem 
invejado nem invejoso”. Eu pensaria por aí, não 
sei se tem a ver com a minha idade ou pela idade 
da sociedade desse momento, me parece que tem 
a ver com o despojamento, com prescindir, levar 
menos bagagem… não sei, eu sempre viajo com 
apenas uma mochila.

percurso Tem a ver com leveza… 
marinas Sim. Por exemplo, desprender-se de 
livros. Agora nós estamos repassando os livros 
que há muito tempo não usamos e dando a uma 
livraria de segunda mão. Se me dissessem para fa-
zer isso há dez anos, sentiria como se estivessem 
levando um pedaço do meu coração. Acontece 
que faz dez ou quinze anos que eu não os folheio. 
Quem sou eu para ter a biblioteca nacional em 
casa? Então me refiro a algo assim, se despojar 
daquilo que satisfaz a necessidade.

Há quinze anos que os professores de uni-
versidades não recebem um aumento salarial. A 
perda de poder aquisitivo na Espanha é brutal, 
mas os que visitam o país não percebem a crise, 
porque as pessoas saem às ruas, vão aos bares à 
noite, ainda que não peçam bebidas caras. Paira 
uma espécie de alegria de viver.

Dom Quixote diz: “Benditos eram os 

tempos em que não havia separação 

entre o seu e o meu”. É belíssimo! 
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percurso Em sua conferência, o senhor falou 
sobre as próteses do humano, que o ser humano 
é um deus com próteses. Será que esse tema te-
ria a ver com a humildade? 
marinas Sim, um deus com próteses, porém 
talvez as próteses sejam de menor qualidade, são 
de madeira, em vez de ser de platina iridiada. É 
uma boa metáfora e tem a ver com o bem-es-
tar na cultura. Porque parece que temos de ter 

próteses, mas nem tantas, nem tão abundantes, 
nem tão ricas, nem tão caras ou tão exibicionis-
tas. Um princípio de comedimento, ou como vo-
cês dizem, de humildade, porque dessa forma nos 
damos melhor com as pessoas. Acho que é funda-
mental reconhecer a condição humana no outro, 
seja lá como for, da cara, da cor que tiver. Assim 
temos uma experiência multiétnica, multirracial. 
Esse é o princípio de solidariedade. 
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Bárbara de Souza Conte
Lilia Moritz Schwarcz
Maria Lúcia da Silva
Noemi Moritz Kon

Racismo, este estranho 
familiar

Realização Cristiane Abud Curi, Gisela Haddad, 
Thiago Majolo e Vera Zimmermann

Bárbara de Souza Conte é psicanalista, doutora em 
Psicologia pela Universidade Autônoma de Madri, 
membro pleno da Sigmund Freud Associação Psi-
canalítica e coordenadora do projeto sig/ Clínicas 
do Testemunho /Comissão de Anistia. É membro do 
coletivo ampliado e da Comissão de Direitos Hu-
manos do Conselho Federal de Psicologia. 

Lilia Moritz Schwarcz é professora titular no Depar-
tamento de Antropologia da usp e Global Scholar 
at Princeton University. É autora de vários livros 
como O espetáculo das raças, As barbas do impe-
rador (prêmio Jabuti); O sol do Brasil (prêmio Ja-
buti); Brasil: uma biografia. Foi também curadora 
de uma série de exposições, dentre as quais: Um 
olhar sobre o Brasil e Histórias Mestiças. Atual-
mente é curadora adjunta do masp na área de his-
tórias e narrativas.

Maria Lúcia da Silva é psicóloga, psicanalista, es-
pecializada em trabalhos em grupos com recorte 
de gênero e raça. É diretora-presidente do Insti-
tuto amma Psique e Negritude; Coordenadora 
Geral da Articulação Nacional de Psicólogas(os) 
Negras(os) e Pesquisadoras(es) e empreendedora 
social da Ashoka.

Noemi Moritz Kon é psicanalista, membro do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae (São Paulo, SP, Brasil); mestre e doutora pelo 
Departamento de Psicologia Social do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo; Autora 
de Freud e seu duplo. Reflexões entre psicanálise 
e arte (São Paulo, 2. ed., Edusp, 2015); A viagem: 
da literatura à psicanálise (São Paulo, Companhia 
das Letras, 2006); Organizadora de 125 contos de 
Guy de Maupassant (São Paulo, Companhia das 
Letras, 2009). 

Se o fenômeno de “estranhamento”, constitutivo do psiquismo humano, 
pode produzir uma sensação de alívio ao psicanalista que trabalha com 
patologias dos primórdios do psiquismo por balizar um resultado de mo-
vimentação psíquica em direção à saúde mental, também pode causar-lhe 
repúdio se deslocar seu olhar para certos movimentos sociais que trans-
formam o mesmo fenômeno em exclusão ao outro semelhante.

Dentre as várias manifestações deste fenômeno que pode ser uma 
das vias de se entender o preconceito, estaria o racismo, que em nossa 
cultura brasileira assume facetas particulares e mostra que o latente exis-
tente no “homem cordial” pode surpreender os desavisados que fazem 
a leitura apenas do conteúdo manifesto. Sérgio Buarque, que tomou o 
termo emprestado do escritor Ribeiro Couto para definir uma caracte-
rística típica do povo brasileiro, mostra que essa cordialidade tem a ver 
com “coração”, não com bondade ou tampouco com polidez, fingimento ou 
hipocrisia. Tal “ética de fundo emotivo” nos levaria a traduzir o mundo 
a partir dos laços primordiais vividos no convívio familiar sem sermos 
atravessados pelas instituições, pelos rituais ou pelas tradições sociais. 
Ou seja, a esfera dos “contratos primários”, dos laços de sangue e de co-
ração que permeiam a vida doméstica forneceria o modelo de qualquer 
composição social entre nós. 

Historicamente, veremos que a experiência da escravidão no Brasil é 
responsável por várias facetas da cultura e da sociedade brasileira e, mesmo 
após seu término oficial, suas marcas persistem de forma profunda. Na 
arquitetura social contemporânea, a divisão entre “área de serviço” e “área 
social” insiste simbolicamente na separação entre a casa grande e a sen-
zala. Podemos encontrar na língua palavras e expressões como “denegrir”, 
“a coisa está preta” e “passado negro”, que atestam como as atitudes racistas 
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estão incorporadas às estruturas sociais mesmo que 
inconscientemente. Negros são abordados pela polícia 
em número muito maior do que os brancos e já são 
considerados suspeitos a priori, não só pela polícia, 
mas pelo resto da população em geral.

No livro Brasil: Uma biografia, Lilia Schwartz 
e Heloisa Sterling mostram como aqui convivem duas 
realidades diversas: de um lado um país profunda-
mente mestiçado em suas crenças e costumes, de outro 
o local de um racismo invisível e de uma hierarquia 
arraigada na intimidade. Um silêncio que ajuda a 
desmobilizar a sociedade e “naturalizar” as desigual-
dades. Se no cotidiano brasileiro paira o silenciamento 
das diferenças e discriminações, sobre a nossa história 
é possível detectar uma tentativa de branqueamento 
da população, positivada pelos próprios negros. Neusa 
dos Santos, ao entrevistar pessoas negras para a sua 
dissertação de mestrado, compilou inúmeros relatos 
de pessoas cujas famílias aconselhavam o casamento 
com pessoas brancas a fim de “branquear” e “melho-
rar” a raça. O velamento da discriminação esconde 
sua violência e contribui para negativar a identidade 
do negro. Resta-lhe ansiar ideais brancos que produ-
zem identificações de um Ideal de Ego branco, incom-
patível com seu corpo, que passa a ser um perseguidor 
(Costa, 1984). 

Em sua tese de doutorado, Isildinha Batista 
Nogueira (1998) vai além ao afirmar que a expe-
riência de discriminação se manifesta para a criança 
negra muito antes de esta sofrer qualquer experiên-
cia social de discriminação. A criança negra viveria 
uma particularidade ao reconhecer-se durante o es-
tádio do espelho, pois, simultaneamente ao fascínio 

que a experiência produz, haveria uma repulsa à 
imagem por não coincidir com o desejo da mãe, atra-
vessado que está pelo ideal de brancura. Nogueira 
apoia sua tese na teorização do psicanalista Sami-
-Ali, para quem o horror que a criança manifesta 
diante do rosto estranho faz parte da experiência da 
alteridade, quando a criança se dá conta de que há 
outros rostos, diferentes do rosto da mãe, o que abre 
a possibilidade de ela própria ter um rosto diferente 
do da mãe, um rosto estranho. É nesse processo que 
o sujeito se descobre como duplo, pois a imagem de 
si, garantida num primeiro momento pela iden-
tificação com o rosto da mãe, se vê afetada pela 
dimensão de alteridade, que produz para o sujeito 
uma perda de si mesmo no estranho. 

Um “estranhamento” que se perpetua nas rela-
ções entre domésticas e patrões no âmbito de muitas 
famílias brasileiras, unidos e separados pelos laços 
cordiais, que abarcam sentimentos ambíguos de 
forma indistinta e de difícil formalização ou conten-
ção. Tensão belamente retratada no recém-lançado 
filme Que horas ela volta?, de Anna Muylaert.

A seção Debates da Revista Percurso con-
vida alguns interlocutores a enriquecer o debate 
sobre esse tema. 

bárbara de souza conte

A violência e a memória serão o eixo de minha 
contribuição a este debate. Violência descrita por 
Freud em duas teses sobre a guerra, a de que os 
impulsos primitivos, selvagens e malignos da hu-
manidade não desaparecem no indivíduo, mas per-
manecem no inconsciente; e ao afirmar que nosso 
intelecto é débil e dependente, joguete e instru-
mento de nossas inclinações pulsionais e afetos, e 

que todos nos vemos forçados a atuar inteligente 
ou tontamente segundo o que nos ordenam nossas 
atitudes emocionais e resistências internas. (Carta 
de Freud ao Dr. Frederik van Eeden [médico pa-
tologista e literato] em 28 de dezembro de 1914)1

Fica marcada assim a ligação da pulsão de 
morte com a guerra pelo caminho da destrutivi-
dade, inerente ao homem. Jacques Derrida (2001) 
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denomina a pulsão de morte como mal de ar-
quivo, como a pulsão destruidora dos próprios 
arquivos. Situo nesse cruzamento o ponto a de-
bater: a memória como contrapartida do mal de 
arquivo, da destrutividade. O arquivo teria lugar 
na falta originária e estrutural da chamada me-
mória: “não há arquivo sem um lugar de consig-
nação, sem uma técnica de repetição e sem uma 
certa exterioridade”2. Consignar evoca necessaria-
mente ao outro como aquele com quem se esta-
belece algo, a quem se confia, a quem se consagra 
algo e se recomenda3.Não há arquivo sem exterior 
que assegure a possibilidade de memorização, da 
reprodução da compulsão de repetição. Por isso a 
força da pulsão estaria sempre a serviço da vida e 
da morte, da memória e do mal de arquivo.

A memória pode ser pensada em duas concep-
ções: uma histórica, dos acontecimentos, e outra ar-
queológica, inconsciente, desde onde se produzem 
as cenas imaginárias da experiência. A memória 
consciente dos fatos não coincide com a memória 
inconsciente do vivido, o que nos faz pensar com 
Freud4 que “nada do que se produziu alguma vez 
desaparece”, ou seja, o inconsciente produz incessan-
temente. Mas, para que a compulsão de repetição 
se torne memória, história, ela precisa da exterio-
ridade, da alteridade do outro que proporciona o 

suporte ao desamparo, o olhar constitutivo e o in-
terdito imposto pela lei que vale para todos. 

Repetições na trajetória do homem para se 
distanciar da barbárie, do ato soberano de matar, 
que liga a guerra com a morte e ressalta a neces-
sária condição de admitir a finitude. Volto a in-
sistir, vale para todos. 

Freud irá afirmar sua posição às vésperas de ou-
tra guerra, em 1932 em correspondência com Eins-
tein sobre (Porquê a Guerra)5 em que acrescenta 
ensinamentos a respeito da destrutividade inerente 
ao homem: “não se trata de eliminar a inclinação dos 
homens para agredir; pode-se tentar desviá-la o bas-
tante para que não deva encontrar sua expressão na 
guerra” (p. 195). Neste texto abre outras vias para 
a contenção da destrutividade humana, através 
dos “vínculos que se tem com um objeto de amor, 
ainda que sem metas sexuais e as identificações”. 
Os vínculos de amor que permitem que Eros pre-
domine sobre Tânatos requerem renúncia das pul-
sões destrutivas por amor ao outro e transposição 
de metas sexuais em não sexuais na sublimação. 

Mas o processo civilizatório deve fazer 
frente; tem vigência frente à vida, exige que a lei 
se imponha a fim de barrar e controlar a agressão 
do homem frente a si e ao outro. Por seu lado a 
lei é também um ato de violência, ao impor uma 
obrigatória suspensão da ação, que só é admitida 
quando há renúncia, delegação de poder, amor, 
identificação e sublimação. 

Nesse sentido a transformação da barbárie 
em civilização exige a aceitação da própria morte 
e a renúncia ao incesto e ao ato de matar. A cul-
tura cumpre, dessa forma, a necessária trans-
formação das formas de prazer. Coincido neste 
ponto com Norbert Elias6, sociólogo alemão do 
século XX, quando distingue civilização e cultura, 
apontando que a primeira refere-se “à sociedade 
ocidental naquilo que constitui o caráter espe-
cial e de orgulho: o nível de sua tecnologia, a na-
tureza de suas maneiras, o desenvolvimento de 
sua cultura científica” (p. 23) marcando um mo-
vimento incessante “para frente”, enquanto a cul-
tura “expressa a individualidade de um povo, a 
identidade de um grupo, suas fronteiras” (p. 24). 

1 S. Freud, (1915), De guerra y muerte. Temas de actualidad, Obras 
Completas, v. 14, Buenos Aires, Amorrortu. 

2 J. Derrida, Mal de Arquivo: Uma impressão freudiana, Rio de Janeiro, 
Relume Dumará, 2001.

3 Novo Dicionário Aurélio, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira. 

4 S. Freud (1929), El malestar en la cultura, Obras Completas, v. 21, 
Buenos Aires, Amorrortu.

5 S. Freud (1932), Por qué la guerra, Obras Completas, v. 22, Buenos 
Aires, Amorrortu.

6 N. Elias, O Processo Civilizador, v. 1, Uma História dos Costumes. 
Rio de Janeiro, Zahar, 2011. 
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Cultura delimita, dá ênfase às diferenças nacio-
nais e à identidade particular de grupos em uma 
incessante constituição de suas fronteiras. 

A cultura de um povo, de um país, coloca 
o olhar na memória de sua história, na busca de 
conhecê-la e discuti-la à luz dos efeitos do vivido. 
Visa alargar os horizontes ao se debruçar sobre a 
constituição em suas diferenças. Não à toa, esse 
é o tema de nosso tempo: como lidar com o es-
trangeiro que adentra os limites das fronteiras. 

Nessa perspectiva indagamos a respeito de 
como pensar a destrutividade de nossos dias sem 
abrir os arquivos que elucidam a origem de nossa 
cultura. Como a violência contra os negros, o ge-
nocídio dos índios e o terror de estado permane-
cem desconhecidos e causam efeitos para nosso 
povo? Como aqueles que promovem a tortura e 
desaparecimentos forçados não são responsabi-
lizados e permanecem impunes? Como um país 
desconhece sua história e sua memória? 

Ao não tomar conhecimento da história de 
outro tempo, o sujeito deixa de reconhecer como 
os estados de exceção e de excessos se repetem na 
vida atual. Cala-se a história em sua necessária 
temporalidade. Surge o terror e o medo. Terror de 
Estado que se reproduz na violência de Estado em 
um Estado democrático de direito. História oficial 
que encobre o conhecimento da história vivida que 
se tornou calada nas escolas duas gerações interfe-
rindo na arqueologia da memória. Há pessoas que 
afirmam que vivemos em uma ditadura!!! Desco-
nhecem ou não querem saber de outra versão da 
história. Não é à toa que a sessão de cinema de 
um final de semana de outubro do filme Orestes, 
de Rodrigo Siqueira, em Porto Alegre, tinha ape-
nas duas pessoas. Um filme que trata de maneira 
original e contundente a conexão entre a violência 
da ditadura e a violência de hoje, a partir da trilogia 
grega de Ésquilo, que em Oréstia aborda a questão 
da justiça frente a um crime cometido. 

Como não fazer a ligação do crescente nú-
mero de assassinatos de jovens negros no Brasil 
e a violência frente ao racismo e à pobreza? De 
acordo com o Mapa da Violência de 2014, 56 mil 
pessoas foram assassinadas em 2012, sendo 30 

mil jovens entre 15 e 29 anos e destes 77% jovens 
negros. O mesmo relatório aponta também a re-
lação entre o número de mortos e o despreparo 
dos agentes policiais nas abordagens realizadas7. 

A história é subjetiva e coletiva e supõe que 
o reconhecimento do próprio sujeito traz em si 
a alteridade que o coloca frente ao outro em si. 
Quando a alteridade/exterioridade não se re-
transcreve, há um não sabido, um não dito. O 
efeito é traumático, e não dá lugar à transforma-
ção da compulsão de repetição. A destrutividade 
se impõe. A lei não opera como força de renúncia. 

Georges Didi- Hubermann8, filósofo fran-
cês, ao falar do jogo do carretel freudiano, diz que 
“a criança vê, no estupor da espera do fundo da 
ausência que a racha ao meio, algo a olha. Uma 
imagem. Fica exposta a um olhar transforma-
dor. Um objeto agido sobre ele, ritmicamente 
agido. O vai e vem de algo perdido e de algo que 
resta” (p. 79). Imagem de que algo é perdido e de 
que algo resta. Resta como inassimilável e como 
marca, resta como traço do outro em mim que 
faz laço indissolúvel com a exterioridade, com o 
social, com a cultura. Como desmentir essa ima-
gem que coloca todos os sujeitos ligados a ou-
tros sujeitos e submetidos à mesma lei? Como 
desmentir que há uma assimetria a ser superada 
através de renúncias pulsionais e de transforma-
ção dos ideais, ilusão do ser único e imortal? O 
desmentido de nosso tempo continua sendo a 
não aceitação da diferença, sob a forma de “inca-
pacidade do indivíduo em renunciar ao egoísmo 
e à vantagem pessoal em troca da prioridade do 
bem comum” (Freud, 1929). Aí se inscreve o ra-
cismo, como uma das formas de intolerância ao 
diferente. Daí advêm a violência de estado e as 
lutas diárias por políticas de não repetição. 

quando a alteridade/exterioridade  

não se retranscreve,  

há um não sabido, um não dito

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   112 01/12/15   08:23



113

Bá
rb

ar
a 

de
 S

. C
on

te
 •

 L
ili

a 
M

. S
ch

w
ar

cz
 •

 M
. L

úc
ia

 d
a 

Si
lv

a 
• 

N
oe

m
i M

. K
on

 : 
Ra

ci
sm

o,
 e

st
e 

es
tra

nh
o 

fa
m

ili
ar

D
EB

AT
ES

lilia moritz schwarcz

Último país a abolir a escravidão mercantil no 
Ocidente, o Brasil recebeu 40% das popula-
ções africanas que saíram compulsoriamente da 
África, rumo às Américas, gerando a maior diás-
pora humana conhecida desde Roma. O Brasil 
também financiou o mais persistente, longo e en-
raizado sistema escravocrata, uma vez que não 
existia local do território que não contasse com 
mão de obra cativa. E, de tão disseminada, a ins-
tituição deixou de ser privilégio de grandes se-
nhores. Padres, militares, funcionários públicos, 
artesãos, comerciantes, pequenos lavradores e até 
libertos possuíam escravos. Por essas e por ou-
tras é que a escravidão foi mais que um sistema 
econômico: foi uma linguagem que moldou con-
dutas, definiu desigualdades sociais, fez de raça 
e cor marcadores de diferença fundamentais, or-
denou etiquetas de mando e obediência e criou 
uma sociedade condicionada pelo paternalismo 
e por uma hierarquia estrita. 

Mas não há como apenas jogar a culpa no 
passado. É sempre boa ideia anotar como o pre-
sente anda lotado de passado. O Brasil é ainda 
campeão em desigualdade social e pratica um ra-
cismo silencioso, adscrito ao outro, mas igual-
mente perverso. Apesar de não existirem formas 
de discriminação no corpo da lei, os pobres e so-
bretudo as populações negras são ainda os mais 
culpabilizados pela justiça, os que morrem mais 
cedo, têm menos acesso à educação superior pú-
blica, ou a cargos mais qualificados no mercado 

de trabalho. Raça e teorias raciais são conceitos 
implementados após o final do sistema escra-
vocrata, mas ainda funcionam como um “plus”, 
diante dos dados que apontam um modelo geral 
de gaps sociais, e elevados. 

Também subsiste uma consciência culpada 
acerca do passado e que leva a um profundo si-
lêncio sobre a questão. No Hino da República, 
criado um ano e meio após a abolição  – em 
1891 – os brasileiros cantam orgulhosos (e tal-
vez sem notar): “nós nem cremos que escravos 
outrora tenha havido em tão nobre país”. A escra-
vidão mal acabara e já ninguém “acreditava” que 
ela havia existido? Sabemos que história, como 
mostra Walter Benjamin, é operação de lembrar, 
mas também de esquecer, e esse, durante muito 
tempo, foi quase um “não tema” no país. Outro 
exemplo: em pesquisa nacional feita pela Uni-
versidade de São Paulo, no ano do centenário da 
abolição da escravidão, em 1988, quando pergun-
tados se tinham preconceito, 97% dos respon-
dentes disseram que não. Já quando indagados se 
conheciam quem tivesse preconceito, 99% alegou 
que sim, e, além do mais, apontou para amigos 
e parentes próximos. Por isso mesmo a conclu-
são informal da pesquisa era que “todo brasileiro 
se sentia uma ilha de democracia racial cercado 
de racistas por todos os lados”. O problema é jo-
gado para o “outro”, e assim se liquidam culpas e 
ambivalências. 

É certo que desde os anos 1980, com o recru-
descimento do movimento negro, das políticas de 
ações afirmativas e do avanço das investigações 
sobre o tema da escravidão e das teorias raciais, 
anda mais difícil negar o preconceito. Porém, 
ainda hoje no país, e para usarmos os termos 
do historiador Trouillot, impera uma espécie de 
“indizível”, quando o tema retoma o passado es-
cravocrata e práticas de racismo presentes atual-
mente. Essas interrogações continuam a dialogar 
com o conceito de impensável definido por Mi-
chel Trouillot, em sua análise sobre o silêncio que 
paira acerca da revolução no Haiti. Segundo ele: 
“O impensável é aquilo que alguém não consegue 
conceber entre a gama de alternativas possíveis, 

7 Matéria veiculada dia 13/08/2015 no site do Conselho Federal de 
Psicologia. 

8 G. Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha, Rio de Janeiro, 
Editora 34, 2010.
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aquilo que perverte todas as respostas porque 
desafia os termos nos quais as questões foram 
feitas”9. Pois bem, brasileiros não têm lidado bem 
com “essas suas questões”, e por isso tratam do 
tema no presente ora como ausência, ora como 
uma questão “naturalizada” e, sendo assim, resol-
vida. Em censo étnico realizado na USP, muitas 
respostas vinham com o enunciado “não tenho 
esse problema”. Ora, quem anuncia “não ter” é jus-
tamente aquele que o tem e se nega a vocalizar a 
contradição. Portanto, interessa reter como con-
tinuamos a produzir, e ressignificar no presente, 
estruturas que vêm do passado. 

Marca forte e renitente, a herança e a atua-
lidade da escravidão no Brasil condicionam 
também a cultura, com o país se definindo a 
partir de uma linguagem complexa pautada em 
cores sociais. Nos classificamos em tons e meio 
tons e até hoje sabemos que quem enriquece, 
quase sempre, embranquece, sendo o contrário 
também verdadeiro. Se a fronteira de cor é de 
fato porosa entre nós, e brasileiros não se reco-
nhecem por critérios biológicos estritos; se no 
país a inclusão cultural é uma realidade e se ex-
pressa em tantas manifestações que singulari-
zam o país – a capoeira, o candomblé, o samba, 
o futebol –; se nossa música e nossa cultura são 
mestiças em sua origem e particularidade, não 
há como esquecer também dos tantos proces-
sos de exclusão social. Eles se expressam nos 
acessos ainda diferentes a ganhos estruturais no 
lazer, no emprego, na infraestrutura, nas taxas 
de nascimento, no afastamento sistemático de 
populações negras de clubes, teatros e restau-
rantes de elite (onde nem ao menos o garçom é 
negro) ou mesmo nas intimidações e “batidas” 
cotidianas da polícia, mestre na discriminação 
desse tipo de “régua de cor”. 

Cor no Brasil é linguagem, mas também 
reiteração do passado e certeza presente de hie-
rarquia interna. Por aqui é possível “manipu-
lar e agenciar cores”, assim como se muda de 
bairro. Até pouco tempo casar com alguém mais 
branco, melhorar de vida, ter um título superior 
ou subir na hierarquia de poder era sinônimo 

de “embranquecimento”. É verdade, também, que 
essa situação vem sendo alterada, mas não a rea-
lidade de como se negociam cores a depender da 
situação em que se encontram os indivíduos: no 
trabalho, no lazer, diante da polícia. Na favela de 
Heliópolis, por exemplo, há um jogo de futebol 
que ocorre todo final de ano que se chama “Pre-
tos x Brancos”. A novidade do jogo, entretanto, 
é a maneira fluida como seus componentes tro-
cam de time: ora jogam para o preto, ora para o 
branco a depender dessas variantes que acima 
apontávamos. 

Até o censo nacional é classificado por cor. 
Brasileiros podem ser brancos, pretos, amarelos, 
até pouco tempo vermelhos (hoje, classificados 
como indígenas). Mas o critério mais revelador 
é o quinto termo: pardo. Difícil achar quem de-
fina essa cor de forma definitiva. Por isso mesmo, 
pardo vira uma espécie de coringa do censo, um 
sonoro etc., um incômodo “nenhuma das ante-
riores”. Pardo pode ser também categoria de acu-
sação – ninguém se define como tal –, além de 
representar um escandaloso silêncio, ou a von-
tade de não dizer com todas as letras.

Ressonâncias também estão presentes na 
arquitetura brasileira que ainda guarda “insti-
tuições” como o elevador de serviço, com sua 
entrada separada (e sabemos que eles servem 
para a entrada de cargas, mas também para os 
“serviçais”, em sua imensa maioria negros ou 
morenos), e o “quarto de empregada”: em geral 
apartado da estrutura social da morada, e ape-
nas conectado à cozinha e às áreas de serviço. 
Como se vê, paira no Brasil, ainda, um claro 
preconceito contra o trabalho – sobretudo ma-
nual – e todo tipo de “serviço”, numa reiteração 
sonora dos tempos da escravidão. Não se passa 
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impune por um sistema que supunha, como di-
zia o Padre Antonil, que os escravos “eram as 
mãos e os pés do Brasil”. Por isso, talvez a maior 
“lembrança ativa” da força da sociedade escravo-
crata entre nós seja a violência. Padrões vindos 
do passado e recondicionados no presente fa-
zem do Brasil um país marcado por uma socia-
bilidade violenta e hierarquizada, que vai desde 
os ambientes privados e íntimos, até nossa ma-
neira de desrespeitar o espaço público, aos nos-
sos elevados índices de criminalidade e taxas de 
mortalidade por crime e assassinato. 

Claro está que não existem bons racismos; 
todos são igualmente perversos e carregados por 
todo tipo de sofrimento. Essas omissões e proces-
sos de humilhação coletivos representam grandes 
doses de constrangimentos, consolidados no país. 
Tudo funciona como se existissem lugares sociais 
rígidos, posições jamais questionadas pelo tempo 
e pela história. Essas são, justamente, as natura-
lizações que a sociedade prepara ou como a so-
ciedade trapaceia com a natureza. A bastardia 
jurídica que grassou durante os tempos da escra-
vidão – quando um liberto poderia ser facilmente 
reconduzido ao cativeiro por falta de “serventia”, 
“por deslealdade” a seu antigo senhor ou ausência 
de documentos comprobatórios – encontra ainda 
conivência emocional, com o país lutando para 
entrar na linguagem dos direitos civis, e fazer va-
ler o direito à diferença; à diferença na igualdade. 

Assim, de tanto misturar cores, nomes, reli-
giões e costumes, fizemos da mestiçagem uma es-
pécie de representação nacional, por muito tempo 
consensual. De um lado, a mistura se consolidou 
a partir de práticas violentas, da entrada forçada 
de povos, culturas e experiências. Dados atuais 
apontam para a chegada de 3.800.000 africanos10, 
que aportaram no território para trabalhar nas 
colônias agrícolas do continente americano, sob 
regime de escravidão. Hoje, com 60% de sua po-
pulação composta de pardos e negros, o Brasil 
pode ser considerado o segundo mais populoso 
país africano, depois da Nigéria. De outro lado, 
porém, é forçoso reconhecer como essa mesma 
mescla gerou uma sociedade definida por  uniões, 
ritmos, artes, esportes, aromas, culinárias e lite-
raturas mistas. Nossos vários rostos, nossas di-
ferenciadas feições, nossas muitas maneiras de 
pensar e sentir o país são prova dessa mescla pro-
funda que criou novas culturas, porque híbridas 
de tantas experiências. 

Esse é um país, portanto, que mistura de 
forma perversa inclusão cultural com exclusão 
social e que, a cada momento, mostra uma des-
sas faces, as quais, no limite, são basicamente 
a mesma. Diversidade expressa quiçá uma das 
grandes realidades desse país, totalmente mar-
cado e condicionado pela separação, mas também 
da mistura que resulta desse processo longo de 
mestiçagem e de uma experiência profunda, dolo-
rosa e persistente diante do sistema escravocrata. 
Se o país vai se afirmando no jogo da democra-
cia – com as instituições fortalecidas, eleições 
realizadas nas urnas – ainda estamos apanhando 
nos valores republicanos; aqueles que lidam com 
o que é público e de todo. Desigualdade social é 
herança do passado, mas é também desafio do 
presente e de todos nós.

esse é um país, portanto, que mistura  

de forma perversa inclusão cultural  

com exclusão social

9 M.-R. Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the past: Power and the pro-
duction of history, Boston, Beacon Press, 1995, p. 82.

10 Vide www.slavevoyages.org.
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maria lúcia da silva

Nenhum valor é neutro, pois espelha as convicções e as 
crenças de um sistema particular – é uma significação 
já estabelecida. Não basta, assim, afirmar a evidência 
da multiplicidade humana. A percepção da diversidade 
vai além do mero registro da variedade das aparências, 
pois o olhar, ao mesmo tempo em que percebe, atribui 
um valor e, claro, determinada orientação de conduta. 
(Sodré, 1999)

Sodré nos mobiliza a reconhecer que todo encon-
tro com o outro, diferente de mim, é atravessado 
por valor condicionado e conduta orientada. O 
lugar objetivo e subjetivo que cada pessoa ocupa 
em dada sociedade é determinante no estabele-
cimento das relações. As nossas crenças definem 
o olhar e as mútuas atitudes.

As representações que temos dos diferentes 
grupos sociais e que amparam o nosso comporta-
mento estão baseadas em informações nem sem-
pre acessíveis ou passíveis de serem decodificadas 
pelo senso comum, porém presentes em nossas 
sensações, sentimentos e impressões. 

Vejamos a força da ideologia do branque-
amento, magistralmente analisada por Carone 
(2002), um mecanismo forjado nos períodos pré 
e pós-abolicionistas para atender às necessida-
des, aos anseios, preocupações e medos das elites 
brancas, e que na atualidade ganha outra cono-
tação – “é aos negros que se atribui o desejo de 
branquear ou de alcançar os privilégios da bran-
quitude por inveja, imitação e falta de identidade 
étnica positiva” 11. 

No momento em que a ideologia do bran-
queamento torna-se inviável e também não serve 
mais aos interesses de seus fundadores, torna-se 
uma patologia peculiar dos negros. Uma questão 
das elites do século XIX e início do XX passou a 
ser interpretada ideologicamente como um pro-
blema dos negros – como o desejo de branquear.

Signos, representações, possibilidades de lei-
turas e compreensão, nem sempre essa conta fe-
cha, mas os negros sabem o que significa ser “a 
carne mais barata do mercado”12. A música fala 

de um corpo inferiorizado, subalternizado, e ex-
propriado das suas produções objetivas e sub-
jetivas e de suas reinvenções cotidianas para se 
manter humano. 

A construção da subjetividade tem como 
pano de fundo as condições e processos históricos 
sobre os quais se desenvolve a história pessoal e co-
letiva de um sujeito e de seu grupo de pertença; es-
trutura sob a qual repousa a base de acolhimento ou 
não do sujeito em seu processo de desenvolvimento. 
Nesse sentido, compreender de que forma o ra-
cismo, incrustado na cultura como elemento es-
truturador das relações na sociedade brasileira, 
incide sobre a vida psíquica do sujeito poderá 
balizar ações na direção de sua desconstrução. 

Três pontos são importantes para essa re-
flexão. Primeiro, a transmissão de um padrão de 
humanidade assentado em valores e ideais cauca-
sianos, ou, mais precisamente, de brasileiros(as) 
brancos(as), e a incorporação, pelos negros, de 
atributos negativos, ligados a uma condição de 
inferioridade.

O segundo refere-se às interdições no pro-
cesso de identificação dos negros com seus pares e 
com sua história, produzindo desenraizamento 
e eliminando o sentimento de pertencimento racial, 
podendo levar a uma condição de solidão e iso-
lamento profundos. 

O terceiro, um tema pouco discutido, a de-
sumanização do sujeito negro materializada pelo 
constante processo de usurpação de seus bens 
materiais e imateriais, inicialmente dos negros 
africanos, e seguidamente dos negros em toda 
diáspora.

O narcisismo, enquanto representação unifi-
cada de si mesmo, para o sujeito implica a apreen-
são de sua imagem corporal. Para Freud:

uma questão das elites do século xix 

passou a ser interpretada ideologi-

camente como um problema dos 

negros – como o desejo de branquear
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O eu é, antes de tudo, um eu corporal; não é tão só um 
ser de superfície, mas é, em si mesmo, a projeção de uma 
superfície. […]

Pode ser considerado a projeção mental de uma 
superfície corporal. (O eu e o isso, 1923)

Assim, vale reafirmar que é no corpo, é nessa 
“projeção mental de uma superfície corporal” que o 
racismo incide. Trata-se de um corpo marcado pela 
sua história e que o “outro” sem nenhum respeito 
ou pudor se sente no direito de vilipendiar, de vio-
lar e de julgar negativamente. Um corpo que incita 
o outro a atacá-lo está exposto ao aniquilamento.

Mezan (1995) afirma que:

Para muitos negros, o fato de ser negro é vivido com 
muita dificuldade, já que foram introjetadas imagens 
negativas, produzidas pelos brancos, acerca do que “é” 
ser negro. Torna-se muito difícil conviver com um corpo 
tido como feio, um cabelo por definição “ruim”, os lábios 
denominados como beiços, etc. Para que o trauma da 
discriminação possa ser assimilado, acomodações psí-
quicas devem ser feitas para que a vida se torne ao me-
nos suportável13.

Jaime Ginzburg fala da necessidade de inves-
tigação sobre a grande dificuldade do Brasil em 
lidar com seu passado, com sua memória coletiva, 
com as representações ou a falta delas. E também 

[…] do que aconteceu de pior no passado do país que 
cria impactos de fantasmagoria: são imagens do horror 
do passado que reaparecem como se fossem parte do 
presente, criando um efeito perturbador14. 

Esse efeito perturbador, fantasmático, se 
materializa no corpo negro, constantemente as-
saltado por uma realidade ameaçadora. O povo 
negro amedrontado, desgastado, chega ao li-
mite de sua capacidade para suportar a pressão 
cotidiana que o expulsa continuamente da co-
munidade humana, colocando-o no lugar do des-
possuído.

Como entender os processos psíquicos vi-
vidos pelos negros considerando-se as intensas 
cargas pulsionais presentes no seu dia a dia? 

Como acompanhar, do ponto de vista eco-
nômico, o destino de tamanha excitação?

Faz pensar muito a que(m) serve a perdurá-
vel recusa da nação brasileira a olhar para o seu 
passado escravocrata, marcado por sistemática 
violação e coisificação de corpos negros. Mesmo 
pós-escravização mantém-se até hoje todos os es-
tereótipos e preconceitos criados no passado para 
legitimar a dominação de um grupo sobre outro, 
fazendo crer que negro é preguiçoso, pouco confi-
ável, afeito à subalternidade e ao trabalho pesado, 
inferior intelectualmente e que não encontra o 
seu lugar porque não se esforça, não tem vontade 
própria e nem merecimento. 

Desse passado escravocrata, o ônus fica ao 
povo negro, mantendo a população não negra 
omissa e isenta de qualquer responsabilidade, 
desfrutando de privilégios simbólicos e materiais, 
do fortalecimento dos laços da branquitude e do 
monopólio dos lugares sociais de poder.

A nossa ação tem rumo certo: a reparação 
psicossocial. E é isso que sustenta e revigora a 
nossa energia. Energia que demanda passagem, 
movimento e voz: Basta de adoecimento e sofri-
mento psíquicos causados pelo racismo!

como entender os processos  

psíquicos vividos pelos negros 

considerando-se as intensas cargas 

pulsionais presentes no seu dia a dia?

11 I. Carone; M.A.S. Bento (orgs.), Patologia social do racismo: estudos 
sobre branquitude e branqueamento no Brasil, Petrópolis, Vozes, 2002.

12 A carne, Compositor: Seu Jorge, Marcelo Yuca e Wilson Capellette.
13 R. Mezan, Psicanálise, Judaísmo: ressonâncias, Rio de Janeiro, Imago, 

1995, Série Psicologia Psicanalítica.
14 Entrevista com J. Guinzburg, Linguagem e experiência na questão da 

representação, Revista Brasileira de Psicanálise, v. 47, n. 1, p. 17-26, 
2013.
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noemi moritz kon
Por uma psicanálise brasileira

– Todo mundo pode entrar. Por que eu 
não posso?
– Porque você não é todo mundo.

Diálogo em Madame Satã15

O sistema escravocrata, pilar da economia colo-
nial, que sequestrou e trouxe ao Brasil mais de 5,5 
milhões de africanos, fundou e estruturou, desde 
nossa origem e em seus mais de trezentos anos de 
vigência, um estado de violência e exploração, que 
deixou marcas profundas em todos nós brasilei-
ros, mas que recai discriminatoriamente sobre os 
mais de 70 milhões de cidadãos negros e pardos 
(que de acordo com o atual senso demográfico 
conformam 45% da população brasileira, a maior 
fora da África, o segundo maior contingente de 
afrodescendentes do mundo, número só inferior 
ao da Nigéria), estabelecendo uma condição ines-
capável e inaceitável de desigualdade e subjugação 
que arma nosso cotidiano público e doméstico 
e que é evidenciada, de maneira inequívoca, em 
todos os indicadores sociais: saúde, longevidade, 
salário, emprego, distribuição de renda, educa-
ção, moradia, segurança, justiça e direitos civis16.

Apesar dos esforços das políticas governa-
mentais e não governamentais implementadas 
desde a promulgação da Constituição de 1988 – 
apoiados nos resultados de inúmeras pesquisas 
históricas, sociológicas, políticas e econômicas 
que geraram as chamadas ações afirmativas –, 
ainda estamos longe, muito longe de alcançar a 
tão propalada democracia racial, mito fundador 
da sociedade brasileira.

* * *

Mas, e nós, psicanalistas brasileiros, o que tería-
mos a ver com tudo isso? Como poderíamos par-
ticipar das reflexões e ações que se contrapõem à 
desigualdade e ao preconceito no país? 

O tema da discriminação histórica oriunda 
de práticas econômicas e políticas (leia-se escra-
vidão, semiescravidão, contratos precários de 

trabalho, trabalho informal) que até hoje confi-
guram nossas relações, de mando e servidão, pri-
vilégios e prejuízos, oportunidades e segregação, 
riqueza e miséria e que dão a feição tão particu-
lar a nosso país – que transparece cinicamente 
na chamada cordialidade brasileira, ou ainda me-
lhor, no “jeitinho brasileiro” –, não perpassariam 
também nossas convicções e práticas? 

Ao prepararmos o evento “O racismo e o 
negro no Brasil: questões para a psicanálise”, em 
2012, no Departamento de Psicanálise, pudemos 
verificar, e lastimar, a escassa produção realizada 
por psicanalistas sobre esses dois temas tão bra-
sileiros: desigualdade social e discriminação ra-
cial17. Aparentemente, tais questões não ocupam 
um lugar prioritário em nossa agenda de interes-
ses [daí a importância dessa seção de Debates da 
Revista Percurso]. Quais seriam os motivos para 
tal? Estaríamos nós também submetidos aos mes-
mos processos que buscam tornar invisíveis ho-
mens e grupos sociais em nossa sociedade, como 
se estes não merecessem nossa atenção, como se 
conformassem uma classe secundária, a nosso 
serviço, e compartilharíamos, portanto, ainda que 
inconscientemente, de um ato de negação e, por 
conseguinte, de reiteração e aprofundamento da 
discriminação e de suas consequências, a suspeita 
e a humilhação, evidenciando uma vez mais o 
profundo mal-estar que regula nossas relações in-
tersubjetivas, nos colocando bem aquém da civili-
zação que supostamente desejaríamos construir?

Sabemos que a capacidade de discriminar é 
habilidade inata aos animais. Para o bebê humano, 
em seu desamparo, tal potência de vital importân-
cia só pode se desenvolver no âmbito da linguagem 
e, portanto, da alteridade. São elas que viabili-
zam ao infans distinguir as sensações e, assim, dar 

como poderíamos, os psicanalistas, 

participar das reflexões e ações  

que se contrapõem à desigualdade 

e ao preconceito no país?
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determinação ao caos profuso da experiência em 
que deparam o disperso sensível, nosso aparelho 
perceptivo e nossas forças pulsionais. Só mergu-
lhados na linguagem, e ditos por ela através da pre-
sença de um outro cuidador, é que somos capazes 
de vivenciar aromas, sabores, toques, sons, formas 
e cores, impressões, que são o fundamento sensí-
vel do universo humano, universo que é ao mesmo 
tempo particular e compartilhado.

Da mesma maneira, é ainda essa potência 
para a discriminação que capacita cada um de 
nós a discernir – apoiando-se sempre no amparo 
oferecido por aqueles que nos recebem – e assim, 
também, diferenciar especificidades na diversi-
dade de vivências afetivas de prazer/desprazer 
que nos atravessam constitutivamente: tenho 
fome, tenho sede, tenho frio, tenho dor, tenho 
sono, tenho desejo de presença, tenho medo.

É, portanto, a linguagem, sustentada na pre-
sença indispensável do outro, que configura e dá 
valor ao informe da experiência perceptiva e afetiva. 

Mas, sabemos, também, que essa mesma lin-
guagem que nos faculta a capacidade de distin-
guir e nomear percepções e afetos não o faz de 
forma neutra; enreda a experiência da imediatez 
dos sentidos e a organiza na ordem do discurso, 
na ordem do poder. Como na canção Comida, dos 
Titãs: “Bebida é água/ comida é pasto/ você tem 
sede de quê?/ você tem fome de quê?”.

Como constituintes de nossas capacidades 
inatas e funcionais de estabelecer determinações e 
distinções na diversidade da experiência, a lingua-
gem e a alteridade instituem uma pensabilidade, 
ou seja, um princípio de funcionamento mental 
que incide sobre tais habilidades e define, por 
sua vez, e desde sempre, nosso modo de querer 
e nosso modo de pensar, delimitando também o 
campo do que deve ser (ou não) pensado e do que 
deve ser (ou não) desejado. Temos sede e fome da-
quele objeto que foi estabelecido culturalmente, 
civilizatoriamente, como sendo o que deveria nos 
saciar; temos desprezo, aversão e ódio àquilo ou 
àquele que foi estabelecido culturalmente, civili-
zatoriamente, como sendo o que deveríamos evi-
tar, diminuir ou exterminar. Esta é a brecha pela 
qual se insinua insidiosamente o preconceito – e 
no caso brasileiro o racismo antinegro –, entre a 
capacidade inata e necessária de discriminar e o 
estabelecimento no e pelo discurso de valores e 
ideologias que formatam nosso desejo e, por con-
seguinte, seus objetos de satisfação ou de repúdio. 

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca 
coisa, as interdições que o atingem revelam logo, rapida-
mente, sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto não 
há nada de espantoso, visto que o discurso – como a psi-
canálise nos mostrou – não é simplesmente aquilo que 
manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o 
objeto do desejo; […] a história não cessa de nos ensinar, 
o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas 
ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 
que se luta, o poder do qual nos queremos nos apoderar, 
permitir a transubstanciação e fazer do pão um corpo18. 

Freud, em O mal-estar na civilização, expõe a 
dificuldade dos homens para renunciar à satisfação 

é a linguagem, sustentada na presença 

indispensável do outro, que configura 

e dá valor ao informe da experiência 

perceptiva e afetiva

15 Madame Satã (2002), filme de Karim Aïnouz.
16 Vale a pena conhecer o manual produzido pelo IPEA (Instituto de Po-

lítica Econômica Aplicada), Retrato das Desigualdades de Gênero e 
Raça. Disponível em: < http://www.ipea.gov.br/retrato/pdf/revista.pdf>.

17 Alguns ótimos textos, exceção ao que parece ser regra, como os de 
Neusa Santos Souza, Jurandir Freire Costa, foram disponibilizados 
no site do Departamento de Psicanálise, como Textos introdutórios, 
ao evento O racismo e o negro no Brasil: questões para a psicaná-
lise (2012), http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/in-
dex.php?mpg=07.08.63. Vale conhecer, ainda, a íntegra da tese de 
doutorado de Isildinha Nogueira Baptista, mencionada no texto de 
abertura dessa seção Debates, Significações do corpo negro (ipusp, 
1988) acessível pelo link http://psicologiaecorpo.com.br/pdf/Isildi-
nha%20Baptista%20Nogueira-Significacoes%20do%20Corpo%20

Negro-1.pdf. São muitas as contribuições de Fúlvia Rosemberg; o 
portal Geledes disponibiliza uma bela entrevista com ela acessível 
em http://arquivo.geledes.org.br/areas-de-atuacao/educacao/cotas-
-para-negros/12853-fulvia-rosemberg-e-preciso-mais-negros-na-uni-
versidade-para-ampliar-seu-espaco-social

18 M. Foucault, A ordem do discurso, São Paulo, Loyola, 1996, p. 10-11.
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de seus impulsos agressivos e eróticos, enfatizando 
a artimanha adotada naquilo que ele irá descrever 
como “narcisismo das pequenas diferenças”, pelo 
qual “sempre é possível ligar um grande número de 
pessoas pelo amor, desde que restem outras para 
que se exteriorize a agressividade”19.

Quem seriam, no Brasil, essas outras pes-
soas que estariam inclusas em nosso agrupa-
mento cultural apenas para receber a carga de 
ódio que se necessita exteriorizar? Quem seriam, 
no Brasil, essas pessoas a quem é recusado ativa-
mente o amor grupal? 

Ora, a democracia racial brasileira, discurso 
instituído20, hipócrita, dissimulado e enganador, 
é proferido por um Nós que exclui e segrega a 
maior parte de seus cidadãos. Confortavelmente 
instalados no interior da proteção da célula nar-
císica, nós (esse nós que sustenta, ainda que sem 
o saber, o discurso do poder) não somos mais 
capazes de discriminar o disparate que sustenta 
nosso pensar e agir, e nos aferramos, para esco-
rar nossa passividade, nossa omissão, à suposta 
universalidade neutra e apolítica da ciência, nesse 
desconhecer mortífero, silencioso e lacunar que o 
discurso competente instaura e autoriza, e, assim, 

colaboramos, não para uma transformação, mas, 
bem ao contrário, para a manutenção desse es-
tado de coisas. 

Marcelo N. Viñar, por ocasião do lança-
mento do segundo volume de Psicanálise entre-
vista21, republicação das entrevistas da Revista 
Percurso, ressaltou o valor daquele material para 
tornar evidente a existência de uma psicanálise 
latino-americana22. Penso que é mais do que hora 
de avançarmos em direção a uma psicanálise bra-
sileira, que teria o dever de desenterrar, de tirar 
de sob os escombros do recalque, as marcas ins-
tituintes de nossa nação, facultando a narrativa 
das agruras específicas dessa nossa história sem-
pre atual, abrindo espaço para a reflexão e me-
tabolização das dores infligidas reiteradamente 
pela colonização e escravidão de nosso povo. 
Uma ação como essa, que deveria atravessar o 
cotidiano da clínica psicanalítica (pois não é mais 
admissível nem a ingenuidade, nem, tampouco, a 
indiferença), é digna e dignifica a psicanálise, essa 
disciplina tão sui generis, que postula, como bem 
maior, a ética do desejo, que, sob a Lei, enfrenta 
a tirania com a justiça e estabelece o valor de se 
levar sempre em conta o desejo do outro.

19 S. Freud, O mal-estar na civilização (1929-1930), São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2011, p. 60-61, Trad. Paulo César de Souza. ([…]
quando então se pergunta: “o que farão os sovietes após liquidarem 
seus burgueses”?).

20 Nunca é demais relembrar Marilena Chauí em “O discurso compe-
tente”: “[…] O discurso competente é o discurso instituído. É aquele 
no qual a linguagem sofre uma restrição que poderia ser assim resu-
mida: não é qualquer um que pode dizer a qualquer outro qualquer 
coisa em qualquer lugar e em qualquer circunstância. O discurso 
competente confunde-se, pois, com a linguagem institucionalmente 
permitida ou autorizada, isto é, com um discurso no qual os inter-
locutores já foram previamente reconhecidos como tendo direito de 
falar e ouvir, no qual os lugares e as circunstâncias já foram pré-de-
terminados para que seja permitido falar e ouvir e, enfim, no qual o 
conteúdo e a forma já foram autorizados segundo os cânones da es-
fera de sua própria competência”. M. Chauí, O discurso competente, 
in: Cultura e democracia, o discurso competente e outras falas, São 
Paulo, Moderna, 1981, p. 7.

21 M. Selaibe; A.  Carvalho (orgs.), Psicanálise entrevista, São Paulo, Es-
tação Liberdade, 2014.

22 Muito instigante o artigo de Enrique Carpintero, “El discurso racista 
de invisibilización de los afroargentinos”, no qual apresenta o pro-
cesso que procurou tornar invisíveis negros e indígenas na história 
oficial Argentina. In: E. Carpintero, Revista Topia, n. 74, ago. 2015, 
disponível em: <http://www.topia.com.ar/articulos/discurso-racista-
-invisibilizacion-afroargentinos>.
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Caso Luciano

Luiz Carlos Junqueira
Comentado por 
Luís Cláudio Figueiredo e Silvia Leonor Alonso

Luiz Carlos Junqueira é psicanalista, membro titu-
lar da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo.

Luís Cláudio Figueiredo é psicanalista, professor 
aposentado da usp e professor da puc-sp. O autor 
agradece as leituras de Liana Pinto Chaves, Marion 
Minerbo, Nelson Coelho Junior e Patrícia Getlinger.

Silvia Leonor Alonso é psicanalista, membro do De-
partamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, onde leciona no Curso de Psicanálise. 
É autora de O tempo, a escuta, o feminino (Casa 
do Psicólogo).

Em “Debates Clínicos”, a revista Percurso convida três psicanalistas de 
correntes teóricas e instituições diferentes, um deles como apresentador 
e dois como comentaristas. Solicitamos que o material e os comentários 
se atenham o mais possível à clínica, de modo que dela se depreenda 
a teoria e não o contrário. Cada convidado só conhece os outros dois 
participantes no final do processo. Com isso, visamos diminuir os fato-
res paratransferenciais que poderiam inibir a livre e descompromissada 
manifestação de opinião. Nosso objetivo é superar as divisões em nosso 
campo, proporcionar movimentos integrativos e estimular a reflexão so-
bre convergências e divergências na prática clínica. 

Trarei à consideração uma experiência clínica que se presta, entre ou-
tras coisas, para a discussão de uma questão do setting psicanalítico 
que, na atualidade, tornou-se relevante: a intensidade da frequência 
de sessões é ou não parte essencial da metapsicologia?

Para tanto, falarei de minha experiência com um empresário de 
cerca de cinquenta anos que me procurou por ter ficado “órfão”: seu 
analista de longa data resolvera se mudar de São Paulo. Ele, então, 
pede uma indicação à psicanalista da filha e chega a mim.

Já no contato telefônico fiquei com a impressão de alguém com 
dificuldade para formular suas intenções; ora parecia reticente, ora 
prolixo, ora até intelectualmente limitado. Ao conhecê-lo pessoal-
mente esse quadro emoldurou-se com uma presença anêmica, reca-
tada ou mesmo abúlica. Além do mais exibia certa estereotipia nos 
gestos e na entonação da voz que me evocou o perfil de um nerd. 

Um aspecto, no entanto, ressaltava com clareza: sua firme de-
terminação de “não ficar sem análise”, fato que, instantaneamente, 
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mobilizou em mim o surgimento de vários ró-
tulos como dependência, luto, entretenimento, e 
assim por diante. Diante da perspectiva de tê-
-lo como analisando, a paisagem que surgia no 
horizonte era de algo rarefeito, arrastado e, tal-
vez, estéril.

Gradualmente, no entanto, sua mobilização 
em direção à “psicanálise” me intrigou a ponto 
de me fazer sentir que merecia ser investigada: 
ofereci-lhe, então, horários que tinha disponível 
no momento e que, no total, se encaixariam na-
quilo que, eufemisticamente, alguns chamariam 
de “alta frequência”. Ele aceita a proposta sem 
pestanejar e ainda acrescenta que esse patamar 
estava uma sessão abaixo do que ele tinha na 
análise anterior. Algumas semanas após o iní-
cio, mostra seu interesse em contar com mais 
um horário semanal, solicitação que eu atendi 
tão logo foi possível.

Luciano, meu agora analisando, revelou-se 
de uma assiduidade “profissional”, de uma corte-
sia “impecável” e de uma sinceridade “invejável”. 
Sempre que precisava lhe telefonar demonstrava 
satisfação ao me atender, nunca deixava de agra-
decer qualquer gentileza de minha parte, era um 
bom pagador, contestava educadamente aquilo 
com o que não concordava, em suma, era coautor 
de uma transferência positiva. Talvez, até, suspei-
tosamente positiva.

Aos poucos, um claro padrão delineou-se 
em nossos encontros. Chegava sempre adiantado 
uns dez minutos, aguardava confortavelmente 
seu horário, cumprimentava-me afavelmente com 
uma saudação oral, mas, quando cruzava comigo, 
me lançava um suspicaz olhar de esguelha. Diri-
gia-se, então, ao divã, deitava-se e após um curto 
tempo de reflexão, durante o qual limpava meti-
culosamente seus óculos, iniciava formalmente 
nosso trabalho: “Bem, doutor, ontem falávamos 
sobre coragem…” ou “O senhor sabia que a Vio-
leta, minha funcionária, está grávida…” ou “A 
Roberta (esposa) continua enchendo meu saco 
querendo levar toda família dela pro sítio…” etc.

No geral, os assuntos de Luciano co-
briam três áreas: família, trabalho e sua análise. 

Esporadicamente, comentava alguma notícia do 
noticiário, mas, sistematicamente, falava a res-
peito de como estava conseguindo se sair bem na 
vida. Suas referências às vivências de nossos en-
contros eram escassas, a não ser comentários rei-
terados a respeito de meu vestuário e de minhas 
preferências pessoais (que ele pinçava com inte-
resse cirúrgico a partir das minhas observações): 
assim, aos poucos, foi emergindo nele um claro 
sentimento (identificatório, idealizado, introje-
tivo?) de querer ser “igual a mim” (sentimento au-
têntico, pois, com certeza, ele nunca ouvira falar 
do “Si j’etais vous” de Julian Green). 

Após cerca de um ano, o assunto de sua aná-
lise recebeu um reforço de peso: ele passa a relatar 
um episódio, ocorrido quando estava na universi-
dade, em que teve um colapso mental que o levou 
a interromper um curso de alto padrão que fazia. 
Evoca como, naquela época, precisou “descobrir” 
a psicanálise sozinho, já que seus pais, imigrantes 
incultos, não tinham como lhe dar orientação ou 
apoio, a não ser em termos materiais.

Isto posto, passei a encarar a determinação, 
a admiração e o cuidado que tinha em relação à 
análise com outros olhos, dei-me conta que ele 
aproveitava com naturalidade cada gota de suas 
sessões, apesar de que, se vistas superficialmente, 
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elas poderiam parecer repetitivas e monotemáti-
cas. Minha experiência psicanalítica, no entanto, 
já tinha me ensinado que precisamos tentar sem-
pre alcançar a sutileza estética de um Monet, 
que perseguiu a realidade última da Catedral de 
Rouen, tentando representá-la exaustivamente a 
partir da multiplicidade de iluminações possíveis. 
Por baixo da crosta de um personagem aloprado, 
emergia cada vez mais alguém atento, sensível e 
quase que ingenuamente sincero. Essa percepção 
ratificou também minha posição habitual de “dar 
corda” com um olho a conversas banais, enquanto 
o outro olho fica atento a qualquer brecha, des-
lize ou “distração” que remeta ao campo transfe-
rencial e, em especial, a todo e qualquer elemento 
de extração metapsicológica. No caso de Luciano, 
há outro padrão que perpassa suas sessões, já que 
ele, invariavelmente, fica pulando de galho em ga-
lho quanto aos assuntos, sugerindo, muitas ve-
zes, uma hiperatividade mental aleatória; não é 
incomum, porém, que subitamente ele faça um 
corte nesta logorreia para me interpelar com al-
guma pergunta irritantemente infantilizada do 
tipo: “Você acha que eu consigo tocar sozinho 
minha empresa, sem meu sócio?”.

Creio, no entanto, ter chegado a hora de 
instilarmos um pouco de vida nesses relatos 

fenomenológicos, através da apresentação de vi-
nhetas clínicas. Antes, porém, um breve parên-
tese: sempre achei que qualquer registro clínico 
não passa de um mero simulacro da experiên-
cia real – por isso, nunca cedi à tentação ilusória 
de buscar fidelidade através de registros mecâ-
nicos, ou mesmo de reproduções miméticas das 
sessões. Neste caso, no entanto, para minha sur-
presa, quando me dei conta, já estava fazendo al-
gumas anotações no decurso de algumas sessões, 
transgredindo assim meus pressupostos racionais. 
Reconheci que isto ocorrera, pois eu “elegera” a 
experiência com Luciano para o presente relato, 
precisando, para tanto, reter certos ritmos de fala, 
certas palavras utilizadas e certos sentimentos vi-
vidos. Apropriação indébita de seu Eu? Talvez. 
Apropriação legítima de um material com inte-
resse científico? Talvez. 

Apresentarei uma sessão que se deu nas vés-
peras de minhas férias. Em sessões recentes, dois 
fatos significativos tinham ocorrido. O primeiro 
foi que, ao saber que eu tiraria férias, ele deduziu 
que eu iria viajar e, não conseguindo saber o meu 
itinerário, passou a falar de uma viagem que ele 
queria fazer com a família, solicitando de mim 
(“O senhor é muito mais viajado que eu!”) suges-
tões de roteiros. O segundo ocorreu num dia em 
que, ao entrar na sala, percebeu que estávamos 
vestindo malhas exatamente iguais: essa “coinci-
dência” deixou-o angustiado, passando a suspeitar 
que pudesse ser parte de seu desejo de me imitar. 

Nessa sessão, ele se deita e, contrariando seu 
hábito, permanece em silêncio. Sinto que pode-
ria estar com dificuldade de se despedir de mim. 
Depois de certo tempo fala em tom de tristeza: 

– Hoje cedo acordei e ouvi uma música de que 
meu pai gosta: comecei a chorar, sentindo que ele 
está velho e que vou perdê-lo.

Como permaneço em silêncio, ele comenta:
– Você deve achar que tem a ver com as suas 

férias…
Digo-lhe que sim e que também não podía-

mos esquecer que, recentemente, seu outro ana-
lista viajara e não voltara.

– Continuo curioso para saber para onde você vai.

minha experiência psicanalítica,  
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Sugiro que ele também estava “curioso” para 
saber para onde ele mesmo iria viajar com a fa-
mília…

–Mas eu não sou o tipo de gente que não con-
segue admitir inveja e acho que isto é um ganho da 
análise. Em geral, as pessoas têm dificuldade em ad-
mitir suas taras e fraquezas, mas eu estou aqui para 
me expor às críticas.

Penso que ele tinha razão em sua autoava-
liação: de fato acho que ele não só era sincero 
consigo como, também, se valia de seu senso de 
humor para enfrentar as adversidades e frustra-
ções (aliás, como nessas ocasiões ele “ri de suas 
desgraças”, cheguei a apelidá-lo de “risadinha”, di-
vertindo-o num primeiro momento, mas, poste-
riormente, lhe causando incômodo). 

– Sabe, chamei ontem o funcionário que está 
demandando indenização para fazer um acordo…

Comento achar que ele está tentando che-
gar a um acordo comigo. Ele retruca de imediato: 

– É verdade, a sua viagem (sic) para mim tem 
várias vantagens: 1a financeira; 2a vou poder ficar 
comigo mesmo; 3a vou ter mais tempo, mas em 4o 
lugar, tem uma desvantagem: não era nada disso 
que eu queria (risos!).

Comento que sua saída, no momento, era 
valer-se de seu bom humor.

– Nessa hora vale tudo: compreensão, paciência, 
bom humor… assim é a vida. É claro que a ausência 
de pessoas com quem a gente tem parceria faz falta…

Lembro-lhe, então, que não deixa de ser 
uma oportunidade para ajeitar a parceria con-
sigo mesmo…

– Será que um dia vou parar de fazer análise?
Digo-lhe que este é um desenlace natural 

na medida em que a parceria consigo mesmo se 
fortaleça. 

– Mas eu já administro bem minha vida: por 
exemplo, não precisei de você para reclamar do ar-
quiteto. 

Aproveito para indagar por que ele achava 
que precisava da análise.

– Acho que é para não me perder…
Pondero que, se ele sentia que administrava 

bem sua vida, não teria como se perder.

– É verdade, mas às vezes crio coisas que são 
ruins para mim. Eu faço a terapia para revisar os 
caminhos errados, porque os prejuízos são maiores 
que o investimento financeiro aqui. E não se trata 
do esforço financeiro, é estafante quase todo dia fa-
zer uma revisão de suas ideias, é quase como so-
nhar acordado. 

Sugiro que, talvez, fosse outro jeito de se 
proteger da separação.

– Acho que sim, você vai fazer falta, eu sei que 
nosso relacionamento envolve uma parte financeira, 
mas é como se fosse uma sombra, não é o mais im-
portante!

Assinalo que sua afirmação era uma coisa 
boa de ser reconhecida, uma maneira indireta de 
dizer que gostava de mim ou daquilo que eu re-
presentava.

– Isto significa eu entrar nas minhas emoções?
Digo-lhe que sim.
– Você sabia que quando eu era solteiro meu 

pai pagou a terapia por três anos para mim?
Registro que ele também se sentia grato com 

o pai.
– Hoje, boa parte de meu investimento é na 

terapia, acho mais importante do que comprar pro-
priedades. Se eu fosse filho da Roberta estava per-
dido (sua esposa é crítica ferrenha de seu gasto com 

penso que ele tinha razão em sua 

autoavaliação: de fato acho que ele não 
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a análise). Ou seja, prefiro vir aqui para limpar 
meus óculos como você falou uma vez…

A segunda vinheta começa numa sessão em 
que menciona a queda de sua libido e que talvez 
precisasse combinar com a esposa um “sexo sob 
encomenda”, ou seja, tomar Viagra para uma re-
lação previamente agendada. Comenta que de-
veria tirar umas férias com ela para “fazer um 
programazinho” e associa com a visão de um 
pênis feio que viu no vestiário do clube, dando a 
entender que o seu era mais atraente.

Na sessão seguinte, onde eu lhe oferecera 
um horário melhor, ele agradece, mas conta ter 

tido um sonho no qual eu pulava de minha pol-
trona para ter uma relação sexual com ele. Co-
mento que quando trocamos gentilezas estamos 
sujeitos a desdobramentos imprevistos: lembro-
-lhe que alguns dias antes ele se oferecera para 
ir à farmácia me comprar um xarope para uma 
tosse que me acometera. Associa com o fato de 
seu sócio (de quem está prestes a se separar) es-
tar com problemas no pâncreas e que, se ele mor-
rer, vai ter que cuidar da empresa inteira. Mas, 
no momento, diz, o sócio vai lhe transferir dois 
funcionários para melhorar a sua performance, já 
que “na minha jurisdição não estou conseguindo 
penetração”.

Chamo sua atenção para a conotação desse 
“troca-troca”, e ele então reconhece as implicações 
sexuais dos entrosamentos humanos. 

Espero, com essas vinhetas, ter ilustrado mi-
nha concepção de que a análise é um trabalho de 
formiga, que a maior parte do tempo da garim-
pagem psicanalítica é gasta no trabalho braçal de 
separar o joio lógico e psico-lógico do trigo meta-
-psico-lógico. Assim, a sessão representa uma 
mera continuidade da evolução da realidade úl-
tima da vida emocional de Luciano. A meu ver, 
só sua referência final a poder usar a análise para 
“limpar seus óculos” configura plenamente uma 
percepção meta-psico-lógica. De fato, logo no 
início da análise eu interpretei que, para melhor 
se enxergar no mundo, ele precisava primeiro se 
enxergar por dentro com o olho da mente, ou 
seja, através da visão interior (insight). 

luís cláudio figueiredo 
Às voltas com a morte psíquica

Compartilho com o autor do texto que me cabe 
comentar a desconfiança em relação à possibili-
dade de um registro clínico comunicar a experiên-
cia original tal como vivida na situação analisante. 
Contudo, não tratarei o material escrito como 
um “mero simulacro da experiência real”, mas 
como uma transformação dessa experiência, o que 

tanto oculta quanto a revela, às vezes, dissimula-
damente. No texto se fala de uma “sutileza esté-
tica” a ser alcançada pelo analista para ter acesso à 
realidade última da experiência emocional, tema 
a que retornarei logo mais. Algo dessa mesma su-
tileza está presente na própria elaboração do “ma-
terial clínico” e é requerida pela “escuta” do texto. 
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Nessa escuta, deixarei provisoriamente de lado o 
que é ressaltado nos dois parágrafos com que se 
inicia e se encerra a apresentação do atendimento 
de Luciano: a questão do setting analítico – em 
especial a frequência das sessões semanais – e 
a dimensão metapsicológica do método em psi-
canálise. A elas, porém, retornarei ao final deste 
meu comentário. Este, alimentado pela escuta es-
tética do material1, tomará de início uma direção 
diferente.

Começarei, justamente, pelo tema da apreen-
são estética sutil. Há no texto uma apresentação de 
Luciano em que vibra uma forte presença da es-
cuta estética e gestáltica: “precisamos alcançar a su-
tileza estética de um Monet para chegar à realidade 
última da Catedral de Rouen”, diz-nos o autor. É 
exatamente disso que se trata na apreensão de Lu-
ciano. Desde o que ouve ao telefone no contato ini-
cial, até o que vai captando ao longo das sessões, o 
analista exerce sua atenção flutuante segundo uma 
modalidade que não se restringe ao acompanha-
mento das trilhas associativas, à la Freud. Trata-se, 
isso sim, de deixar-se afetar por detalhes do estilo 
de Luciano, seus modos de apresentar-se e de fun-
cionar na vida e na relação analítica, de forma a ir 
compondo um quadro impressionista (a referên-
cia a Monet não é casual) em que uma figura vai se 
formando a partir de pinceladas que introduzem 
cores, matizes e nuances.

A figura que se formou, ao menos para meus 
olhos e ouvidos, foi a de uma pessoa às voltas 
com a morte. Há uma “presença anêmica, reca-
tada ou mesmo abúlica”, “algo rarefeito, arrastado 
e talvez estéril”. “Escassas” referências às vivências 
nos encontros analíticos. Falta vida a Luciano.

Ao lado desse aspecto anêmico e abúlico, 
uma série de sinais de certa “mecanização”: a “as-
siduidade profissional” às sessões, a “cortesia im-
pecável”, “bom pagador”, uma clara tendência à 
“estereotipia nos gestos e na entonação da voz”. 
O que leva o analista a suspeitar daquilo que po-
deria se confundir com uma mera transferência 
positiva, uma suspeita que nos parece bem fun-
dada e a que retornaremos mais tarde. Essa es-
tratégia de combater os sinais da morte com algo 

mecânico ainda aparece na última vinheta rela-
tada quando Luciano imagina que pode resolver 
a queda da libido com um “sexo sob encomenda” 
combinado com a mulher.

No entanto, ficamos sabendo pouco depois 
que Luciano exerce durante as sessões uma “hi-
peratividade mental aleatória”. No contexto da 
anemia e da estereotipia, a hiperatividade men-
tal fez-me lembrar o texto de D. W. Winnicott2 
sobre as defesas maníacas: a excitação motora ou 
mental parece estar aqui a serviço de negar a rea-
lidade interna tomada pela morte; a death inside 
estaria sendo negada pela hiperatividade mental 
aleatória, assim como um sujeito que não sabe 
nadar se agita desorganizadamente e se debate 
ao ser lançado dentro de uma piscina. No caso, 
a piscina seria o próprio inconsciente a que Lu-
ciano é atirado durante a sua sessão no divã. Não 
espanta que tenha dificuldade em “formular suas 
intenções, ora parecendo reticente, ora prolixo”. 
A reticência atesta a falta de vida, a prolixidade 
vem da parte da defesa maníaca.

Contudo, sua ligação à análise – e quanto 
mais sessões semanais, melhor – é indiscutível. 
A questão que se coloca é: qual a natureza dessa 
ligação? A direção desse tratamento vai depen-
der, como sempre, de fazer dessa ligação peculiar 
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um instrumento de pesquisa e de transforma-
ção psíquica.

Um elemento decisivo para arquitetarmos 
uma tentativa de resposta é a referência histórica 
ao “colapso mental” em seu período universitário, 
ocasião em que “descobre a psicanálise” na ausência 
de outras fontes de sustentação (“pais, imigrantes 
incultos” que só poderiam oferecer algo material). 

Seguindo mais uma vez Winnicott, enten-
demos o colapso como decorrente da ruína dos 
aparatos defensivos que deixam o sujeito à beira 
do abismo, na antecâmara da morte. Por isso, a 
“descoberta da análise” representa a descoberta 
de uma possibilidade de ligação à vida, ligação à 
vida de sua realidade interna estraçalhada pelo 
colapso. Essa ligação tira Luciano da agonia. 
Como sabemos, Winnicott3 fala em “agonia” em 
seu famoso texto “O medo do colapso” para su-
gerir uma diferença entre o que ocorre em situa-
ções de agonia e o que pode ser experimentado 
em momentos de angústia, mesmo o de angústias 
muito intensas e primitivas. Não cabem dúvidas: 

as angústias são reações da vida ameaçada; já a 
agonia – frequentemente muito menos ruidosa – 
é própria da morte anunciada. Justamente o que 
caracteriza o colapso.

Descoberta como “ligação com a vida” em 
momento extremo de agonia, a psicanálise tende 
a se perpetuar e repetir nessa função. Impossí-
vel ficar sem ela, quanto mais sessões semanais, 
melhor; é nesse contexto que se forma o que me 
parece uma transferência narcísica que passa, en-
tre outras coisas, pela identificação adesiva com o 
analista e com sua imitação. Na mesma direção, 
vai sua expectativa de fazer uma viagem seguindo 
um roteiro dado pelo analista, uma forma sutil de 
viajar acompanhado por sua “ligação com a vida”. 
“Ser igual” ao analista não parece, efetivamente, 
caracterizar uma introjeção transmutadora, mas 
um instrumento para manter-se em vida, o não 
“me perder”, de Luciano. Como está bem claro ao 
analista, é um jeito de “se proteger da separação”. 
Cabe, no entanto, ir adiante: trata-se do pavor de 
separar-se de uma “ligação com a vida” a ser acio-
nada vezes sem conta para não recair novamente 
na agonia da perdição.

O modelo que me ocorre é o da hemodiá-
lise. Cabe ao analista e à sessão de análise realizar 
quatro vezes por semana uma sessão de hemodi-
álise mental em que Luciano se sinta revitalizado. 
Mais do que “limpar seus óculos”, talvez trate-se 
de desintoxicar-se, “limpar seus rins”. Como diz 
o analista, Luciano “aproveita cada gota de suas 
sessões”, pois lhe parecem gotas do sangue purifi-
cado. Quando isso falta, eis que a agonia retorna 
e o pavor de se perder assoma. O problema, po-
rém, é que isso pode se repetir ad infinitum, sem 
produzir transformações efetivas. 

Em dado momento do texto, o analista, ao 
que parece, afetado pela presença da morte em 
Luciano, diz-nos “ter chegado a hora de instilar-
mos um pouco de vida nesses relatos”. Acredito 
que esse “pouco de vida” não dependa tanto das 
vinhetas clínicas, nem, diretamente, da metapsi-
cologia. Em parte, porque o “pouco de vida” é o 
que já está sendo instilado em doses diárias nas 
sessões de hemodiálise mental. Mas isso, como 

1 L. C. Figueiredo, “As escutas em análise e a escuta poética”, Revista 
Brasileira de Psicanálise.

2 D. W. Winnicott, “The manic defense”, From Paediatrics to Psycho-
-Analysis.

3 D. W. Winnicott, “Fear of breakdown”, Psychoanalitical Explorations.
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se viu, não basta, porque acaba fazendo parte do 
circuito das repetições. O “pouco de vida” parece 
vir de outro lugar. Aqui chama minha atenção o 
recurso ao humor, o que é muito bem assinalado 
pelo analista.

Creio que uma direção da cura analítica que 
vá além da hemodiálise passa pelas virtudes da 
“compreensão, paciência e bom humor”, como o 
próprio Luciano admite. Substituir o recurso à 
hemodiálise por “compreensão, paciência e bom 
humor” é o trabalho psíquico lento e a ser feito 
pela dupla. Ao humor caberia, fundamental-
mente, o estabelecimento de alguma separação 
no campo tomado pela adesividade. Pelo bom 
humor, entre outras coisas, obtém-se algum des-
colamento na relação entre Luciano e seu ana-
lista, por exemplo.

Talvez desse lento trabalho psíquico com-
partilhado já resultem a possibilidade de fazer 
contato com a realidade interna, reconhecer seus 
desejos, e sua capacidade de reconhecimento e 
gratidão diante do analista e do pai. Talvez seja 
nesse momento do processo que a ideia de fa-
zer um acordo com o “funcionário que está de-
mandando indenização” possa ser acolhida como 
uma autêntica evolução da situação transferen-
cial. Com a máquina de hemodiálise não há es-
paço para negociações, mas com o analista que 
começa a sair desse lugar, sim. É claro que ne-
nhuma indenização poderá compensar Luciano 
por seu colapso e por suas agonias. Mas algum 
acordo, o que sempre pressupõe a possibilidade 
de alguma renúncia, vai se tornando possível. 

No entanto, na medida em que Luciano sai 
do plano da agonia, abrem-se para ele os campos 
das angústias, tal como aparece no sonho da rela-
ção homossexual com o analista e na relação com 
o sócio. Aliás, nesse caso tanto temos a proble-
mática da morte, mas agora projetada na doença 
do pâncreas do sócio, como a do troca-troca ero-
tizado e por isso angustiante. Tais angústias se-
rão, como já parecem estar sendo, emergentes 
bem-vindos que marcam mudanças importan-
tes no psiquismo de Luciano. A elas provavel-
mente se dedicarão os esforços terapêuticos do 

analista, embora sua escuta ainda precise estar 
atenta às ressurgências da death inside e às estra-
tégias consagradas de Luciano lidar com sua ago-
nia negando a realidade interna morta.

Podemos agora reencontrar as preocupações 
originais do autor: a questão da frequência e da 
metapsicologia. 

Procurei acompanhar o relato e o analista 
em seu “trabalho de formiga”, deixando-me afe-
tar pelos indícios do que se passava entre ele 
e Luciano. Certamente, tentei, porque também 
acho indispensável, transpor o plano fenome-
nológico para, a partir da metapsicologia, lan-
çar um segundo olhar. É aqui que se tornou para 
mim importante distinguir a agonia subjacente 
de Luciano de suas angústias, e sugerir que a 
transferência positiva é realmente “suspeita”, 
pois coloca a análise em uma situação, simul-
taneamente, de muito poder e poder nenhum. 
Realmente, a aparente transferência positiva en-
cobre uma fortemente negativa, a que paralisa 
e produz imobilidade, repetição. Como parte 
da máquina de hemodiálise mental, o analista 
pode “dar vida” – o que é muito –, mas não pode 
produzir insight ou mudança. É evidente que 
não caberia ao analista recusar-se a ocupar o 
lugar que Luciano lhe destina na transferência 
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narcísica. “Compreensão, paciência e bom hu-
mor”, porém, permitirão que, a partir dessa po-
sição, alguns insights tornem-se possíveis, que a 
realidade interna tomada pela morte possa ser 
acessada e não apenas negada pela defesa ma-
níaca e pela identificação adesiva.

Considerando esse conjunto de questões, 
posso sugerir que a frequência semanal precise 
ser considerada de forma bem matizada. Se a 
análise correspondia, ao menos inicialmente, a 
uma sessão de “hemodiálise mental”, a alta fre-
quência é ao mesmo tempo compreensível, neces-
sária e insuficiente. Compreensível e necessária, 
pois sem ela Luciano retorna à situação agônica 
de seu colapso. Insuficiente, porque, assim como 
nenhuma hemodiálise cura uma doença renal, a 
mera repetição quatro, cinco, seis ou sete vezes 
por semana de um encontro analítico não gera 
insight ou transformação.

Contudo, será a partir dessa situação e nela 
se apoiando que o trabalho analítico poderá criar 
para a análise e para o analista um lugar diferente. 
Quando esse lugar puder ser ocupado, o que parece 
já começa a ocorrer, as quatro sessões semanais po-
derão se converter em uma base muito favorável ao 
processo analítico. No entanto, é provável que Lu-
ciano procure experimentar um pouco de sua nova 
condição em termos de libertar-se da máquina de 
hemodiálise, reduzindo um pouco a frequência. O 
que eu não veria com maus olhos…

silvia leonor alonso

Entendo que a inclusão da seção “Debates clí-
nicos” na revista Percurso tenha surgido na ten-
tativa de favorecer uma conversa dos analistas 
sobre a clínica. Perante a existência de teorias di-
ferentes na psicanálise e sua transformação em 
“escolas”, que produziram uma fragmentação no 
movimento psicanalítico e transformaram os per-
tencimentos institucionais em guetos fechados, 
vivencia-se há bastante tempo uma dificuldade de 
diálogo entre os analistas. Uma torre de Babel na 
qual aparentemente cada termo precisa ser rede-
finido ou reinserido numa construção de sentido, 
já que as mesmas palavras querem dizer coisas 
muito diferentes para cada analista.

Entendo então que a proposta de oferecer um 
material clínico anônimo e sem referência teórica 

ou institucional tende a deixar de lado as transfe-
rências imaginárias e preconcepções sobre os per-
tencimentos que possam dificultar a troca. Toda 
iniciativa de favorecer as trocas de experiências en-
tre analistas me parece valiosa, sobretudo porque 
a complexidade do ofício e o isolamento que o seu 
exercício nos demanda só podem ser beneficiados 
com ela. No entanto, não podemos cair na ilusão 
de pensar que um material clínico seja uma “pedra 
bruta” que está lá para ser analisada desde dife-
rentes pontos de vista. Um material clínico é uma 
construção que um analista faz a partir da fala em 
transferência de um analisando, dos seus pensa-
mentos e intervenções, assim como daquilo que é 
produzido no próprio encontro. Mas, além disso, 
o material clínico é um recorte que um analista faz, 
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incluindo ou excluindo dados cuja importância ou 
falta desta se determina a partir de seu percurso 
formativo, suas crenças e seus suportes teóricos. 
Esse recorte restringe e pode às vezes dificultar o 
trabalho do comentador.

Neste caso, o relato começa apresentando o 
analisando (homem de cinquenta anos) como um 
empresário e um órfão. Empresário é um lugar 
na vida de trabalho e com ressonâncias na vida 
financeira, enquanto órfão, neste relato, não diz 
nada da história de vida do analisando, exceto a 
da análise: uma longa análise que foi finalizada 
pela mudança do analista.

O analisando, na primeira impressão do ana-
lista, é alguém muito limitado: presença anêmica, 
fala restrita, gesticulação estereotipada e com uma 
dificuldade para formular suas intenções, o que me 
faz pensar: trata-se de uma restrição oriunda de 
uma inibição, depressão ou forte recalque? Quanto 
dessas características são básicas do psiquismo do 
analisando e quanto estão acentuadas pela som-
bra da perda não processada, bem como do de-
sequilíbrio narcísico que ela pôs em jogo? Tudo 
parece pouco, inclusive a descrição que o analista 
faz é de poucas palavras, no entanto uma intenção 
do analisando aparece com força: a determinação 
de não ficar sem análise. Procura curiosa, em que 
a análise parece estar como alvo grande de inves-
timento, mas cuja presença aparece na frase nega-
tiva – aquilo que não pode faltar.

Perguntei-me como esta análise começou. A 
palavra gradualmente me faz pensar numa aproxi-
mação aos poucos, mas nada nos é relatado; será 
que aconteceram entrevistas preliminares ou será 
que tudo se restringiu a um encontro para estabe-
lecer o número de sessões e os horários? Pessoal-
mente, penso que as entrevistas de início de uma 
análise têm um lugar importante, em número que 
varia com cada analisando. Entrevistas que não 
são consulta nem anamnese, nas quais a escuta 
analítica se coloca desde o início para descentrar 
a fala de seu caráter comunicativo ou confiden-
cial. Elas nos ajudam a nos localizar perante a 
demanda, levantar as primeiras hipóteses sobre 
quem está na nossa frente e pinçar o ponto de 

sofrimento a partir do qual somos procurados. 
Além disso, esses encontros nos permitem ma-
pear as condições necessárias para estabelecer o 
setting. Se não trabalhamos com um setting pre-
viamente estabelecido pela instituição, e se o nú-
mero de sessões, o uso ou não do divã e outras 
variáveis possíveis do setting se estabelecem em 
cada caso singular, não sei como isso poderia ser 
feito sem entrevistas preliminares.

Nessa procura em particular me parece que 
as entrevistas preliminares teriam sido de muita 
importância, seja para marcar uma “descontinui-
dade” com a análise anterior interrompida, para 
interrogar a demanda e separar aquilo que po-
deria ser um ponto de partida dessa análise, e 
para recortar e circunscrever aquilo que pode ter 
ficado enganchado no “acontecimento atual” da 
interrupção da análise que a precedeu.

Primeiro movimento: O analista descreve o 
analisando como cortês, assíduo, educado, bom 
pagador, o que o leva a afirmar que é coautor de 
uma transferência positiva e, a seguir, acrescenta 
suspeitosamente positiva; concordo que aqui há 
algo que mereça uma interrogação. Sabemos que 
a transferência não define seu signo positivo ou ne-
gativo pelo afeto que aparece: amor ou ódio. Se as-
sim fora, Freud nunca poderia ter afirmado que a 
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transferência erótica (na qual o analisando se apai-
xona pelo analista) seria uma transferência nega-
tiva. Essa negatividade está por Freud colocada em 
relação ao próprio trabalho de análise, ou seja, a 
transferência erótica é negativa porque age como 
resistência, obturando o trabalho de análise e seu 
prosseguimento. É negativa para Freud porque 
se fixa num ponto, se agarra à pessoa do analista 
impedindo que a associação livre continue fun-
cionando. Na transferência erótica, há uma imo-
bilização num objeto de amor e idealização que 
paralisa o movimento de ligação/desligamento, 
interrompendo a transferência de representações. 
Lendo o relato, me interroguei quanto de resistên-
cia havia nesse ficar fixado na identidade de bom 
filho. De resistência a se expor aos desdobramen-
tos possíveis da fala, talvez ameaçadores, assusta-
dores. Sabemos que não são poucas as vezes que 
numa análise uma identidade fixa se monta como 
resistência. Protegendo do quê? De um medo de 
fragmentação egoica, de fortes pulsões recalcadas, 
ou de conflitos nos quais teme se perder?

Nesse momento, a pulsão escópica age na 
cena transferencial. “Aos poucos, um claro padrão 

delineou-se em nossos encontros. Chegava sempre 
adiantado uns dez minutos, aguardava confortavel-
mente seu horário, cumprimentava-me afavelmente 
com uma saudação oral, mas, quando cruzava co-
migo, me lançava um suspicaz olhar de esguelha. 
Dirigia-se, então, ao divã, deitava-se e após um 
curto tempo de reflexão, durante o qual limpava 
meticulosamente seus óculos, iniciava formalmente 
nosso trabalho: ‘Bem, doutor, ontem falávamos so-
bre coragem’”… A pulsão escópica, no movimento 
de ver, fisga o corpo do analista, estendido no seu 
vestuário e fica lá, agarrado, com dificuldade de 
se separar no movimento de deitar no divã. Ao 
mesmo tempo emenda as sessões: ontem faláva-
mos…, eliminando o tempo da ausência. A isto 
se somam os pedidos de resposta diretos, que 
chamam à pessoalidade do analista, ou seja, ten-
tando preservar a contiguidade.

O único lugar que parece escapar dessa di-
nâmica é o de empresário: “se sai bem na vida” e 
na análise “é um bom pagador”.

Segundo movimento: no agir da pulsão es-
cópica, o analisando fisgava o corpo do analista 
na tentativa de uma identificação que os juntasse; 
na curiosidade sobre sua vida pessoal, tentava eli-
minar o terceiro ausente. Algum movimento vai 
sendo feito na cena transferencial na medida em 
que se nomeia: “quer ser igual a mim”. Um deslo-
camento aconteceu, foi aberto um espaço para 
que algo seja enunciado como desejo, e desejar 
ser igual ao outro implica que exista um outro.

Outro ponto: o analista chama o sentimento 
de um “sentimento autêntico”, “pois com certeza, 
ele diz, ele nunca ouvira falar do ‘Si j’etais vous’ 
de Julian Green” – texto que, evidentemente, o 
analista toma como uma metáfora da situação 
transferencial. Trata-se da história, narrada pelo 
escritor americano de língua francesa, de Fabien, 
jovem que fez um pacto com o diabo para poder 
assumir a identidade das pessoas cujas vidas quer 
ter. Basta a pronúncia do nome para converter-
-se em Outro, até o infinito. No final da história 
ele volta a seu corpo e morre em paz junto à mãe. 
Melanie Klein, no seu texto sobre identificação 
de 19554, comenta a obra de Green, entendendo 4 M. Klein (1955), “Sobre la identificación”, in: Nuevas direcciones en 

psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1965.
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o movimento identificatório como tentativa de 
superar angústias psicóticas, e questiona seu fi-
nal. Quando Green soube da crítica, disse que 
na primeira versão da história o jovem retoma o 
pedido ao diabo, num movimento infinito, sendo 
este o inferno. É na repetição sem fim que mo-
ram os demônios, e onde o psiquismo é devorado 
pelas chamas da destruição. Sabemos que a não 
finitude, a imortalidade, é pilar fundamental do 
sistema narcisista.

No entanto, a afirmação do analista “era um 
sentimento autêntico porque com certeza ele nunca 
ouvira falar do ‘Si j’etais vous de J. Green’” me in-
terroga. Penso que se o analisando tivesse lido o 
texto e falasse dele isto não faria com que o senti-
mento deixasse de ser autêntico. Alguém falar na 
sessão do que lê, pensa ou lembra não implica ne-
cessariamente que esteja fugindo do afeto: pode 
não ser uma defesa e sim uma forma de deixar o 
afeto se dizer. Mas aqui valeria uma troca sobre 
a metapsicologia do afeto.

Nesse momento do relato, a demanda de 
análise se ressignifica, ligando-se ao sofrimento: 
aparecem as intensas vivências desorganizadoras 
do “colapso”. Importante, pois é o sofrimento que 
justifica nossa prática. Mas penso que o que está 
sendo chamado de colapso mereceria uma inter-
rogação. O que aconteceu com esse adulto jovem 
que não pode sustentar a continuidade do curso 
de alto padrão? Conflitos com a sexualidade que 
não conseguia processar por falta de referências 
paternas? Angústia de ir mais além do pai?

O momento que quero destacar no relato 
é do surgimento da angústia. Ao ver as malhas 
idênticas dele e do analista, algum sinistro do du-
plo parece se instalar. A fala se abre para a angús-
tia, surgiu o estranhamento perante essa forma 
identificatória. Algum efeito de sinistro que tal-
vez abra um espaço de processamento para novos 
equilíbrios narcísicos.

A presença de uma ausência: a sessão co-
meça com um silêncio, contrariando o hábito. No 
silêncio se instala uma descontinuidade entre 
as sessões, não começa dizendo: como falávamos 
ontem, como se não tivesse existido intervalo e, 

portanto, ausência. Mas penso também que a 
pausa na fala separa seu corpo do corpo do ana-
lista, pois sua fala logorreica, sem pausa, bem 
podia ser uma tentativa de manter uma conti-
nuidade permanente entre sua boca e o ouvido 
do analista.

Nessa pausa surge a fantasia de uma ausên-
cia antecipada: “Hoje acordei cedo e ouvi uma mú-
sica de que meu pai gosta: comecei a chorar, sentindo 
que ele está velho e que vou perdê-lo”. A presença 
possível da ausência na fantasia da finitude trans-
forma a imagem de um pai, fazendo-o finito e 
mortal. Depois desse momento, prenhe de afeto 
e de sentido, volta para o analista, quer saber de 
sua viagem, de suas férias, tenta mais uma vez en-
ganchar-se a sua pessoa como ideal invejado. Os-
cila entre perder-se no Outro ou perder o Outro; 
mas oscila também entre a passividade – estou 
aqui para me expor às críticas – e a recuperação 
da atividade e da potência – chamei ontem o fun-
cionário que está demandando indenização para fa-
zer um acordo. Pergunto-me de que negociação 
se trata; penso que interrogar esse acordo pode-
ria ser um caminho interessante. O analista opta 
por trazê-lo novamente para si: está tentando che-
gar a um acordo comigo. Esta me parece uma en-
trada complicada que pode favorecer o lugar da 
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resistência, em vez de abrir caminhos associati-
vos que aprofundem no conflito paterno. Corre-
-se o risco de manter um diálogo comunicativo 
que se restringe a uma dualidade especular e que 
mantém de fora o terceiro ausente. Cito Fedida: 
“o destinatário transferencial é um ausente pelo 
qual o analista não deve se tomar… Se a pessoa 
do analista se torna demasiadamente presente ela 
acabará por legitimar uma falsa conexão […] e, 
nessas condições, por fazer do seu ‘próprio eu’ a 
representação superestimada de um alvo acomo-
dado como uma resposta”5.

De qualquer forma, a ausência vai sendo re-
conhecida na sessão: da fórmula em negativo “a 
análise que não pode faltar”, a negação da ausência 
vai transformando-se em frases afirmativas como 
a ausência reconhecida, a ausência das parcerias 
das quais se sente falta. Junto com isto a análise 
que não podia faltar é interrogada como finita: 
será que algum dia vou parar de fazer análise?

O pai retorna na sessão: “sabia que quando 
eu era solteiro meu pai pagou a terapia por três 
anos para mim?”. Retorna pela via do dinheiro, é 
nesse lugar que ele reconhece a presença do pai 

e se identifica com ele. O analisando ganha o di-
nheiro e o usa de acordo com sua vontade, paga 
sua análise, se identifica com o pai pagador e nessa 
identificação adquire um grau de autonomia, dei-
xando o lugar de filho: “Se eu fosse filho da Roberta 
estava perdido [ela não o deixaria pagar a análise]”.

Mas o que fazer com as faltas do pai? “Pessoa 
inculta que não podia acompanhá-lo na procura de 
uma análise, só dar-lhe apoio material”. Pergunto-
-me se será esta a negociação que está difícil de 
fazer. Como negociar as faltas no pai? Parece-me 
que até agora, para não deparar com elas, vive pe-
dindo indenização. Exige que o analista culto e via-
jado lhe dê permanentemente respostas diretas, 
lhe faça o roteiro da viagem, ou seja, lhe satisfaça 
as necessidades e não lhe falte nunca. Mas aqui 
ele se perde num lugar filial, sem poder proces-
sar a orfandade.

Penso que algum deslocamento aconteceu, 
permitindo outro caminho da pulsão – do ver e 
ser visto ao ver-se. Termina a sessão falando que 
vem para limpar os óculos, metáfora usada pelo 
analista.

A segunda vinheta clínica não tem uma ses-
são reproduzida e sim uma síntese de duas, nas 
quais a temática é a sexualidade. Nelas “o olhar” 
está colocado no corpo sexuado, olhar que serve 
não para perder-se no outro, mas como instru-
mento da curiosidade sexual, com tudo que esta 
implica de jogos desejantes, de troca-troca, mas 
também de rivalidades. Algo no eixo da potência/
passividade está em jogo, mas não tenho dados 
suficientes para especular sobre escolhas objetais; 
só quero lembrar a importância que a passividade 
perante o pai e o querer receber algo dele têm na 
construção da masculinidade (remeto a Bleich-
mar6). De qualquer forma, nessa segunda vinheta 
estão presentes conflitos neuróticos, assim como 
tentativas de reequilíbrio narcísico perante as di-
ficuldades da potência. Há uma atividade fanta-
sística importante, inclusive com a produção de 
um sonho, parecendo-me um momento impor-
tante da análise.

O colega começa e termina o relato le-
vantando uma questão sobre a relação entre a 

5 P. Fedida, Nome, figura e memória, São Paulo, Escuta, 1992, p. 59.
6 S. Bleichmar, Paradojas de la sexualidade masculina, Buenos Aires, 

Paidós, 2006.
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metapsicologia e o setting. Penso que a relação 
é muito direta, não há experiência analítica que 
seja mera produção intersubjetiva da dupla, assim 
como não há teoria que não passe pela clínica e 
pela análise. A metapsicologia tem que estar pre-
sente como referência de pensamento necessária 
num processo de análise. Referência que, como 
afirma Pontalis, nos permite estar no informe 
sem nos perdermos no caos.

Para Freud, a metapsicologia está na base do 
método. O método psicanalítico encontra sua jus-
tificativa, seu fundamento e seu poder de trans-
formação porque o psiquismo funciona de 
determinada maneira. A metapsicologia é o co-
nhecimento das dimensões tópicas, dinâmicas 
e econômicas do psiquismo, nas suas relações 
entre as instâncias psíquicas, que em geral estão 
em conflito.

Sabemos que a relação entre a teoria meta-
psicológica e a prática analítica não é de aplicação 

e que a teoria na psicanálise não é um sistema fi-
losófico. A metapsicologia não é uma metafísica, 
ela está sempre atravessada pela fantasia e inclui 
no seu bojo o poder metafórico; mas é uma pro-
dução conceitual necessária e uma referência fun-
damental no exercício clínico.

Em relação ao setting, entendo que, na medida 
em que este não está determinado institucional-
mente e é estabelecido em cada análise, exige o 
conhecimento metapsicólogico, ou seja, o mapea-
mento do terreno psíquico em que estamos pi-
sando para o estabelecimento do enquadre.

Entendo que a teoria com liberdade de pen-
samento, a disciplina do método e a flexibilidade 
da técnica são os três pilares básicos do ofício 
analítico, mas que a flexibilidade da técnica só é 
possível com um rigoroso conhecimento da me-
tapsicologia. Mas será que conseguiríamos con-
cordar na resposta à pergunta: “o que entendemos 
por metapsicologia?”.
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Os “bobos”  
fora da corte

Mara Selaibe 

Resenha de Marilucia Melo Meireles,  
Os “bobos” em Goiás: enigmas e silêncios, 
Goiânia: Editora UFG, 2014, 368 p.

[…] não foram os “bobos” tema de discurso político pro-
positivo, não transitaram para o espaço institucional, 
para eles não houve propostas e nem programas oficiais. 
Jamais a integridade pessoal de um “bobo” foi protegida 
por qualquer denúncia formal de assédio. Os que resta-
ram permanecem imersos, ainda e sempre, no anômico. 
Trata-se de uma modalidade de interação estática, que 
não estabelece qualquer relação com as outras transfor-
mações por que o mundo passa.

Essa citação (p. 27) de Os “bobos” em Goiás: enig-
mas e silêncios  – de autoria da psicanalista e 
pesquisadora Marilucia Melo Meireles – dá a 
medida da urgência e da importância do tema 
tratado. Numa longa e fina escuta pelas ruas, 
praças e salas das casas da cidade de Goiás, com 
delicadeza e firmeza, a autora nos apresenta 
uma situação singular da história local cujos 
traçados remetem inequivocamente, e mais uma 
vez, a depararmos com falsas inclusões sociais 
travestidas pelo (popularmente conhecido) jei-
tinho brasileiro. Trata-se das vidas de pessoas 
nascidas com algum grau de deficiência mental, 
aptas ao convívio social, e cujo lugar no pacato 
cotidiano da cidade é o de serviçais de famílias 

em troca de casa e comida. Como agregadas são, 
desde crianças, destinatárias de uma qualidade 
de relação afetiva com acentuado cunho ambi-
valente. Tradicionalmente recebem o nome de 
“bobos” pelos habitantes locais.

Quem são esses “bobos” e “bobas” da cidade 
de Goiás? Há mais de um século, crianças com 
deficiência mental, nascidas no meio rural e tam-
bém em zonas próximas, são trazidas para seu 
hospital. Uma vez ali, acabam por serem agre-
gadas às famílias que se interessam em cuidar 
delas contanto que desempenhem, vida afora, 
as tarefas domésticas. Os “bobos”, portanto, não 
deixam de atualizar a escravidão e a humilhação 
dos negros e dos índios – sempre dos pobres e 
sem poder – exilados da cidadania numa con-
dição acobertada por uma qualidade do afeto 
destinado a esse que é e não é da casa, da famí-
lia; afetividade capaz de submeter e escamotear a 
violência implicada. Ainda, na exata tradição bra-
sileira, esses meninos-moços e meninas-moças, 
habitantes dessa espécie de senzala, enredados 
na trama de seu microcosmo caseiro, acabam 
vítimas, tantas vezes, de vivências silenciadas da 
exploração sexual. 

Ora, essas afirmativas são, de fato, parte 
daquilo que a pesquisa de Marilucia Melo Meire-
les faz saber. Nada disso se encontra explicitado 
pela comunidade. Justamente as indagações fei-
tas pela pesquisadora, e percorridas num cruza-
mento transdisciplinar, forjaram as condições para 
a formulação dos discursos de moradores e de 
“bobos” e “bobas” capazes de arrancar do silêncio 
e do conluio a perversidade presente na situação. 

Como psicanalista, Marilucia Melo Meire-
les se inquieta diante da recusa popular explícita 
em falar do assunto; diante da constatação per-
turbadora de que os habitantes locais podem se 
referir a esses deficientes mentais como “bobos”, 
imprimindo, inclusive, por vezes, ao relato ou 
comentário, um certo tom carinhoso, mas aque-
les não nascidos e criados ali não devem sequer 
mencionar o termo. O que exige ser silenciado? 
Para quê? A autora propõe uma direção à busca 
de entendimento possível: “O silêncio, para o Mara Selaibe é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise 

do Instituto Sedes Sapientiae. 
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psicanalista, é profundamente barulhento, pois é 
aí que acontece o embate, uma tentativa de refle-
xão, de reconstrução psíquica, ou uma negação, 
um isolamento, momento propício da eclosão da 
angústia, tão necessária para a percepção e cap-
tação da externalidade e, consequentemente, do 
nosso lugar como protagonistas de um mundo 
em relação” (p. 27).

Vale ressaltar que não seria possível aden-
trar os códigos – micropoliticamente construí-
dos pela coletividade implicada – sem se dispor 
a ir além do indispensável saber psicanalítico. A 
psicanalista, imbuída dessa certeza, preparada 
por seu estudo pregresso sobre a anomia1, se 
faz acompanhar por contribuições da filosofia, 
da antropologia, da etnografia, da história, da 
sociologia, da medicina, da literatura. O leitor 
partilha da elaboração dessa rede de saberes 
entremeados em função da questão mobiliza-
dora da pesquisa. 

Somos apresentados a um Goiás pro-
fundo – essa parte do Brasil Central – através 
de um estudo de cunho histórico e social minu-
cioso: nele o entendimento sobre a formação 
desse estado da nossa federação é conduzido 
pelas reminiscências subjacentes (como escreve a 
autora) ao surgimento da figura do “bobo”. Essas 
páginas do livro, compostas pela introdução e 
pelos dois capítulos subsequentes, conduzem o 
leitor a uma pesquisa ímpar da rede de deter-
minações fundantes da questão tratada na obra. 
Nota-se um cuidado da autora em fornecer a 
seus leitores a estrutura e o contexto sobre os 
quais ela mesma se apoia para desenvolver sua 
escuta e suas reflexões.

Na sequência, encontramos uma espécie 
de cerco à problemática dos “bobos” na cidade de 
Goiás. Mas agora é um cerco teórico sobre a defi-
ciência mental propriamente, apontando para 
uma longa discussão de hipóteses. Mais uma 
vez Meireles não se restringe e não nos limita a 
um saber. Além de um estudo nosográfico, cinco 
perspectivas (neurológica, genética, antropoló-
gica, psicanalítica e psicossocial) estão ali traba-
lhadas. É por esse vértice articulado de discussão 

das abordagens que a autora nos prepara para 
a consecução da parte decisiva de sua pesquisa. 

Logo adentramos nos capítulos do livro que 
explicitam o modo proposto para enfrentar a des-
naturalização da explicação popular para a presença 
dos “bobos” e para as motivações do senso comum 
em recolhê-los como agregados. As pessoas da 
cidade consideram a existência marcante dos 
“bobos” apenas como uma consequência de rela-
ções consanguíneas ou até incestuosas. Não se 
preocupam em interrogar essa máxima, apenas 
a recebem e a reconhecem como um fato dado. 
Entretanto, Marilucia Meireles nota o constran-
gimento das pessoas em se pronunciarem sobre a 
história dessa saga dos “bobos”, sobre a vida coti-
diana que partilham com eles, sobre os motivos e 
as supostas razões da presença dos “bobos” pela 
cidade. E ancora suas perguntas nesse ponto, faz 
passar por essa resistência a sua atenção flutuante 
e segue os índices considerando que há o que bus-
car justamente no ato repetido das tergiversações.

Nos encontros diretos com os “bobos” e 
“bobas”, conduzidos com suavidade e muita 
disposição interessada, a autora foi arregimen-
tando observações de aspectos singulares das 
vestimentas, dos adornos, da gestualidade, da 
expressividade, da maneira como ocorre a cir-
culação dessas pessoas pelas ruas da cidade, das 
palavras e frases usadas e das falas interrom-
pidas, das minúcias incrustadas nos discursos 
de meias palavras… Todo um inventário etno-
gráfico (como acentua Massimo Canevacci, no 
prólogo) foi forjado e intimamente articulado, 
resultando numa espécie de cartografia da sub-
jetividade daquela região tão diminuta e tão 
amplamente representante de um modo de vida 
arcaico, porém ainda atualizado no Brasil.

Nas conversas com os moradores e com 
membros das famílias junto às quais os “bobos” 
e as “bobas” residem, em contato com as cuida-
doras no asilo onde muitos deficientes mentais, 
já idosos, vivem os restos de suas vidas, a autora, 
goiana de nascimento, conhecedora dos códigos 
de relacionamento social, criou um percurso 
sem precedente para angariar a confiança e a 
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disposição de cada qual em colaborar buscando 
memórias, atualizando impressões, relatando 
detalhes de acontecidos e sabidos. Seus registros, 
disponibilizados num longo e detalhado capí-
tulo, foram recolhidos em modalidades diversas 
e isso permitiu também a pluralidade de entradas 
nas análises desses materiais. 

A consanguinidade-causa foi, assim, sub-
metida a uma série de perguntas e hipóteses as 
quais, segundo Meireles, derivaram do próprio 
acúmulo de dados (ou repertório, como ela pre-
fere chamar as informações obtidas). A riqueza 
dessa discussão traz ao leitor dois caminhos de 
aprendizagem: um, evidentemente, é a reflexão 
sobre o tema e os lugares para onde esta foi capaz 
de chegar. O outro é sobre o método e a meto-
dologia do trabalho de pesquisa senso estrito. 
Impressiona o leitor acompanhar passo a passo 
esse trajeto implicado e, ao mesmo tempo, discri-
minado do fazer/conduzir/refletir sustentando 
o foco numa precisão sem rigidez.

Marilucia Melo Meireles articula quatro 
perspectivas na consideração sobre a represen-
tação da consanguinidade-causa para a exis-
tência dos “bobos” (as quais apenas citarei para 
garantir que a curiosidade do leitor desta rese-
nha vá direto à fonte a fim de aprofundar cada 
uma delas): o arranjo entre a tradição daquela 
cultura e a prática da naturalização da existência 
dos “bobos”, o vértice antropológico sobre o tabu 
do incesto, a teoria do avesso do tabu e, ainda, o 
ponto de vista que explica a consanguinidade-
-causa a partir da dissonância cognitiva. Se a 

consanguinidade-causa deve ser questionada 
em seu papel explicativo, ela, por outro lado, se 
revela nessa pesquisa como uma ideologia da oli-
garquia regional, disfarçando a espoliação que se 
encontra nas raízes dessa prática.

O livro, portanto, deixa à mão de todos nós 
uma abertura construída ao longo da pesquisa 
pela sua autora. E essa abertura é tão necessá-
ria quanto todas as outras de todos os arquivos 
fechados no Brasil: aqueles referentes ao genocí-
dio indígena, aqueles que acumulam dados sobre 
as senzalas e os pelourinhos, aquele da guerra do 
Paraguai, aqueles referentes à tortura praticada 
nos anos da ditadura civil-militar, aqueles sobre 
os maus-tratos e confinamento dos internos dos 
hospitais psiquiátricos e, em especial, do Juqueri, 
aqueles da antiga FEBEM, aqueles da polícia civil e 
da polícia militar que seguem acumulando histó-
rias malditas nas cadeias e nas prisões. São sem-
pre arquivos de desalento, desrespeito e falsas 
inclusões que dizem de como temos funcionado 
sincrônica e diacronicamente como nação, nas 
filigranas das ações cotidianas e nas micropolíti-
cas das convivências.

E mais: no caso dos “bobos” e “bobas” da 
cidade de Goiás e região, a autora enfrentou sem 
restrições o risco, até essa publicação, de essa pra-
tica jamais ser inscrita dada a ausência de regis-
tros. Seu pioneirismo – de construir um arquivo 
aberto – é ainda uma contribuição relevante para 
estudos posteriores em várias áreas do conheci-
mento e da pesquisa. Goiás e o Brasil passam a 
ter disponível um pedaço da nossa história.

1 M. M. Meireles, Anomia: patologia social do milênio, São Paulo, Casa 
do Psicólogo, 2001.
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Por uma filosofia  
do abandono
Oswaldo Giacoia Junior 

Resenha de Giorgio Agamben, L’uso dei 
corpi. Homo Sacer, iv, 2. Vicenza: Neri 
Pozza Editore, 2014, 366p.

fundamento. É possível, de resto, que o meca-
nismo da exceção seja constitutivamente conexo 
com o evento da linguagem, que coincide com 
a antropogênese. Advindo, a linguagem exclui e 
separa de si o não linguístico e, no mesmo gesto, 
o inclui e captura como aquilo com o que a lin-
guagem está sempre em relação. A ex-ceptio, a 
exclusão inclusiva do real pelo logos e no logos, 
é, portanto, a estrutura originária do evento da 
linguagem” (p. 334).

O dispositivo ontológico, na filosofia primeira 
de Aristóteles, a saber a divisão e separação do Ser 
em substância primeira e substância segunda, 
substância e atributos, substância e modos, obe-
dece ao mesmo mecanismo ‘arcaico’: nessa divisão, 
uma parte é rechaçada, excluída, expelida para trás 
e impelida para o fundo, como origem, para depois 
ser rearticulada e incluída como fundamento da 
outra. A exclusão includente separa a essência de 
sua realização no existente, a vida de sua forma, e 
a mesma estrutura perdura sob sintagmas como 
essência primeira/essência segunda, quod est/quid 
est; anitas/quiditas; zoé/bios (vida nua/vida poli-
ticamente qualificada); ato/potência; essência/
existência; substância/atributo e modo; sujeito/
predicado; mundo/linguagem; vivente/falante. 
Decisivo é, em todos eles, que tanto o ser como 
a vida serão interrogados, ao longo da história da 
filosofia ocidental, nas e pelas cisões e participa-
ções que os escandem.

Desse modo, no plano da ontologia, opera 
a mesma cisão que incide no campo religioso da 
ex-ceptio, que separa e sacraliza a vida dos homini 
sacer, excluindo-a do direito divino e humano; 
essa divisão opositiva é estruturalmente análoga 
daquela que exclui da esfera da ética e da política a 
zoé, enquanto mera vida, já que naquela esfera tem 
significação apenas a vida jurídico-politicamente 
qualificada como bios. Em ambos os casos, uma 
das partes só se mantém por referência ineludível 
àquele fundo originário produzido pela separação. 
Da mesma forma, o indizível (o real) é banido 
para fora do campo da possibilidade de enun-
ciação (logos), que, no entanto, só se institui por 
referência a esse indizível presente por exclusão.

Em O uso dos corpos, Agamben distende ao 
máximo e, em seguida, integra todos os fios da 
trama composta pelos oito volumes precedentes, 
vindos a lume ao longo de quase vinte anos de 
pesquisa, que deram corpo ao programa filosó-
fico intitulado Homo Sacer, cujo aspecto ele tinha 
comparado certa vez a um canteiro de obras. Na 
integração reflexiva de conceitos-guia de seu 
projeto – tais como uso, exigência, modo, forma 
de vida, inoperosidade, potêntia destituinte –, 
torna-se claro que a estrutura da exceção (de 
ex-capere, capturar-fora, ex-cluir), que havia 
sido minuciosamente analisada a propósito da 
vida nua em sua relação com o poder soberano, 
apresenta-se agora, no final do percurso, como 
coextensiva ao inteiro âmbito estrutural da arché 
(princípio, origem, fundamento), tanto da tradi-
ção jurídico-política como da própria ontologia. 

A vida, assim como o ser, diz-se de muitos 
modos: como vida vegetativa, vida sensitiva, vida 
intelectiva. E aquilo que vale para a equivocidade 
do Ser, no campo da ontologia, repete-se naque-
les da política, da ética e da linguagem; em todos 
eles, a estratégia é sempre a mesma: a exclusão 
includente: “Alguma coisa é dividida, excluída, 
repelida para o fundo e, justamente através 
dessa exclusão, torna-se incluída como arché e 
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Avulta no livro o conceito de uso, que Agam-
ben contrapõe ao de propriedade, cuja ascendên-
cia na história política e cultural do Ocidente mal 
pode ser exagerada. Uso remete a uma relação 
performativa consigo mesmo, mediada pelas coi-
sas – em última instância, com o mundo –, na 
e pela qual um sujeito se constitui como tal pelo 
processo de utilização, como quem se faz usuário/
usufrutuário. O uso é a fruição da coisa, pela qual 
quem dela faz uso realiza sua potência operante 
na relação de fruição. Assim, por exemplo, ao fazer 
uso do martelo, quem martela atualiza a operação 
essencial própria do martelo (e que constitui tal 
utensílio como aquilo que ele é), ou seja, martelar; 
mas performa também sua própria potência de 
sujeito-martelante, ou seja, constitui a si mesmo 
como sujeito capaz de martelar. 

Em termos de Agamben, fazer uso implica, 
portanto, realizar integralmente uma potência 
sempre presente tanto na coisa quanto no pró-
prio sujeito, independentemente de sua efetiva-
ção pontual e concreta. O martelo permanece 
integralmente martelo independentemente de 
qualquer martelada, sua realidade não se consti-
tui no hiato entre a potência e o ato (dynamis e 
energeia, possibilidade de ser e ser-em-ato), senão 
que é indistinguível de um hábito (héxis) – de um 
modo de ser, de um uso constante, permanente 
ou habitual, que é atualizado pelo sujeito que 
martela e que, ao fazer dele esse uso habitual, 
constitui-se a si mesmo, nessa relação com a 
coisa e com seu ‘logos prático’, como um sujeito 
martelante. Tal sujeito (assim como o martelo) 
não é uma substância (uma res ou sujeito meta-
físico) preexistente ao ato, senão que se cons-
titui (devém sujeito) nessa mesma relação, no 
processo pela qual se efetiva, ao modificar-se a si 
mesmo, ao realizar-se como uma forma de vida.

Potência habitual – a possibilidade perma-
nente de fazer uso – é o correspondente prático da 
ontologia modal que atravessa de ponta a ponta, 

como um fio vermelho, todas as partes da obra. 
Por ela, uma ontologia dos modos vem contestar a 
hegemonia tradicionalmente conferida à ontologia 
substancial, modulando adverbialmente o léxico 
substantivo da filosofia primeira em sua forma 
tradicional; correlativamente, a categoria de uso 
vem derrogar o primado ontológico do dispositivo 
teológico-jurídico-político da propriedade, assim 
como a potência destituinte desativa o binômio 
poder constituinte/poder constituído, e a inope-
rosidade destitui de seu poder o privilégio ontoló-
gico da obra e do ser-em-ato. Obra que, até então, 
na qualidade de produto final, resultado e telos 
(fim), gozava de mais realidade e plenitude ôntica 
do que a potência, que somente na obra e no ato 
alcançava sua perfeição. O ponto de partida para 
tanto é proporcionado por uma retomada herme-
nêutica original do tratamento dado por Aristó-
teles à figura do escravo na antiguidade clássica. 
Firmemente ancorado na Política de Aristóteles 
(1254 b), Agamben leva às últimas consequências 
a definição do escravo como o ser cuja obra é o uso 
do corpo – portanto um homem cuja obra (ergon) 
e cuja função própria consiste no uso que faz do 
corpo.

Nos estudos sobre a escravidão no mundo 
antigo, historiadores, filósofos e juristas obsti-
naram-se num singular anacronismo: tomaram 
como referencial para compreender a escravidão 
o modelo da organização do trabalho, sem dar-
-se conta de que o campo conceitual dos anti-
gos tinha um perfil inteiramente distinto do 
nosso, no interior do qual jamais se considera 
a atividade humana e seus produtos do ponto 
de vista do processo laboral e sua produtividade 
(por exemplo, segundo a quantidade de tra-
balho nele empregada), mas do ponto de vista 
das características próprias da obra produzida, 
razão pela qual pode-se dizer que a antiguidade 
desconhece um conceito de trabalho distinto da 
obra que produz. É justamente por causa disso 
que somos incapazes de outra reação senão a de 
estupor diante do fato histórico da escravidão e 
do que nos parece ser sua justificação filosófica 
nos textos clássicos.

Oswaldo Giacoia Junior é professor titular de filosofia do Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). Autor, dentre outras obras, de Nietzsche: o humano como 
memória e como promessa e de Heidegger urgente.
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Agamben se propõe a atuar na contra-
corrente dessa tendência: ele leva a efeito uma 
arqueologia da escravidão e da figura do escravo 
na antiguidade como o dispositivo cujo desman-
telamento permite trazer à luz a captura, pelo 
direito, de uma figura do agir humano, que ainda 
não foi suficientemente experimentada, e que só 
pode sê-lo mediante a desativação da primazia 
conferida à propriedade e à produção. Explo-
rando a ressonância entre os termos propriedade, 
direito e ação (actio), Agamben mostra que, em 
nossa tradição, foi sempre a esfera jurídico-reli-
giosa que forneceu à política suas matrizes fun-
damentais. Uma das hipóteses de sua pesquisa, 
escreve Agamben, é justamente “recolocando em 
questão a centralidade da ação e do fazer para a 
política, aquela de tentar (provare) pensar o uso 
como categoria política fundamental” (p. 223). 

Retomar o conceito de uso é também, par e 
passo, liberar o conceito de ação/agir para novos 
usos, desastivar o sequestro do mesmo pelo dis-
positivo jurídico-estatal da propriedade. É nesse 
sentido que podemos compreender como des-
truir e criar se identificam, e como reapropriar-se 
do ‘uso dos corpos’ significa tornar inoperante sua 
sacralização (separação) em termos de proprie-
dade, abrir espaço para a dimensão criativa de 
novos usos, pelos quais aquele que deles faz uso 
modifica a si mesmo, afeta a si mesmo, em certo 
sentido, constitui-se como sujeito nessa própria 
relação. Isso mostra que as virtualidades eman-
cipatórias não são aquilo que há de se manifestar 
no final dos tempos, mas encontram-se soterra-
das entre os escombros deixados à margem pela 
marcha triunfal do progresso, e que só podem ser 
resgatadas, em sua ilatência, do ponto de vista da 
tradição dos oprimidos.

O livro marca também o abandono do 
projeto Homo Sacer, mas sob a condição de 
compreendermos abandonar como o único gesto 
consequente que se segue à plena realização de 
uma obra de poesia ou de pensamento. Com 
efeito, logo no exórdio, Agamben observa que tais 
obras não podem ser concluídas, mas somente 
abandonadas, e, eventualmente, continuadas por 

outros. “Ocorre, de fato, recolocar decididamente 
em questão o lugar comum segundo o qual cons-
titui boa regra que uma pesquisa comece com 
uma pars destruens e se conclua com uma pars 
construens, e, além disso, que as duas partes sejam 
substancial e formalmente distintas. Em uma 
pesquisa filosófica, não somente a pars destruens 
não pode ser separada da pars construens, mas 
esta coincide em todos os pontos, sem resíduos, 
com a primeira. Uma teoria que, na medida do 
possível, tenha liberado o campo dos erros, com 
isso exauriu sua razão de ser, e não pode pre-
tender subsistir enquanto separada da prática. A 
arché que a arqueologia traz à luz não é homo-
gênea aos pressupostos que ela neutralizou: ela 
dá-se unicamente na perempção daqueles (nel 
loro cadere). A sua obra é a inoperosidade daque-
les” (p. 10) 1.

Não estamos em face, portanto, nem de 
um início, nem de uma conclusão, nem cons-
trução nem destruição, nem teoria nem prática, 
mas daqueles limiares nos quais e pelos quais 
Agamben se obstina em transitar: nas soleiras 
de indistinção entre pretensas oposições absolu-
tas, cinzentas zonas opacas, atopias paradoxais, 
sobretudo efeitos de indiscernibilidade entre 
conceitos fundamentais firmemente enraizados 
no tecido histórico da tradição, como ato e potên-
cia, produtor e produto, obra e operação. Assim 
como uma teoria que traz à luz, que desvela, o 
campo dos erros que se obstina em investigar, 
ao mesmo tempo que o exibe, também o libera 
para o uso reflexivo e crítico, e, com isso, torna-
-se prática, transfigurando-se; assim também a 
realização de uma obra transmuda-se tanto em 
sua completude como em seu abandono, em ino-
perosidade da obra – num exemplo performático 
daquilo que Agamben, ao longo de todo projeto, 
tematiza por meio do conceito de desativação, 
destituição.

Em O uso dos corpos, ao mesmo tempo que 
revisita as categorias nucleares dos livros ante-
riormente publicados, Agamben atualiza sua 
arqueogenealogia, para debruçar-se sobre temas 
como a técnica, as redes de comunicação, os 
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artefatos tecnológicos, o estatuto ontológico e 
biopolítico das multidões, para detectar nesses 
fenômenos os efeitos persistentes de sua origem 
epocal, cujas raízes estão plantadas no disposi-
tivo metafísico que a filosofia de Aristóteles legou 
para nossa tradição, marcando-a indelevelmente. 
Agamben mostra que é somente na extempora-
neidade – isto é, no afastamento e na recusa de 
coincidir ponto por ponto com o seu tempo e 
com as demandas de sua época – que o pensa-
mento torna-se efetivamente contemporâneo, 
a saber, afeta a si mesmo, de modo a tornar-se 
capaz de perceber e enunciar aquilo que o cons-
titui essencialmente em seu próprio ser adventí-
cio. Nesse sentido, só pode ser contemporâneo o 
pensamento que apreende a atualização perma-
nente da potência arcaica subjacente a ele, origi-
nária, e talvez esta definição de pensamento seja 
a justa e adequada explicação do significado do 
conceito problemático de uso habitual, uma das 
chaves para a compreensão do livro.

Já se afirmou que, no livro em questão, 
Agamben se distancia de alguns de seus prin-
cipais companheiros de viagem nas incursões 
anteriores, como, por exemplo, Carl Schmitt e 
Michel Foucault, e mesmo Walter Benjamin, que 
comparece apenas discretamente em O uso dos 
corpos. A meu ver, não é o que ocorre no gesto 
teórico que nos oferece este livro. Tanto é assim 
que o conceito de exceção, no sentido de Schmitt, 
permanece um operador onipresente no texto, 
assim como permanece “substancialmente exata”, 
segundo Agamben, a tese de Foucault de acordo 
com a qual a aposta em jogo é hoje a vida, e a 
política tornou-se, portanto, biopolítica. Quanto 
a Walter Benjamin, permanece indispensável 
para a compreensão do conceito (messiânico) de 
forma-de-vida a tese de Benjamin sobre a justiça 
como não referente à boa vontade de um sujeito, 
mas a um ser e existir, a um estado do mundo ou 
estado de Deus.

Vale notar igualmente que é só com O 
uso dos corpos que se explicitam integralmente 

algumas das operações teóricas mais decisivas do 
projeto Homo Sacer, como, por exemplo, aquele 
de uma deposição da centralidade da diferença 
ontológica, tal como a tematiza o pensamento 
de Heidegger, deposição que se perfaz ao recon-
duzir a diferença ontológica àquela que pode ser 
efetivamente pensada como a instância ainda 
mais originária e radical: a instância da dife-
rença, no interior da linguagem, entre o indizí-
vel e o enunciado, o que não pode ser dito, e, no 
entanto, é o pressuposto de toda predicação, o 
inarticulável de todo discurso e inapropriável por 
ele, o abismo entre linguagem e mundo, língua e 
fala, que só ele torna possível algo assim como o 
acesso a linguagem, o vir-a-ser de um ente que 
tem a linguagem e que, por isso, torna-se animal 
político. 

É sobre tal pano de fundo que adquire 
sentido a diferença entre Ser e ente, que para 
Heidegger é o limiar da ontologia fundamental. 
Por causa disso, para Agamben, o esforço de 
Heidegger para apreender o ser como tempo – 
na medida em que se mantinha em perfeita 
coerência com o dispositivo ontológico de Aris-
tóteles – estava destinado ao fracasso; por causa 
disso também é somente nos termos da ontologia 
modal levada a efeito em O uso dos corpos que 
“um confronto com a ontologia heideggeriana 
torna-se possível. Se a diferença entre essência 
e existência torna-se em Ser e tempo o problema 
crucial, no sentido de que ‘a essência do Ser-O-Aí 
jaz em sua existência, os caracteres deste ente não 
são concebidos, todavia, segundo o modelo da 
ontologia tradicional, como ‘propriedade’ ou aci-
dentes de uma essência, ‘mas sempre e somente 
como possíveis modos de ser’ ”(p. 226). O Ser-
-O-Aí não é, para Agamben, uma essência indi-
ferente às suas modificações, mas unicamente o 
modo de ser de um ente que coincide integral-
mente consigo mesmo. 

O livro se compõe de três partes cuja uni-
dade é assegurada por limiares, os Intermezzo I e 
II, excursos, que, como um paradoxo proposital, 
reconduzem sempre ao mesmo núcleo pulsante 
da reflexão: o dispositivo ontológico que divide o 1 As traduções são de minha autoria.
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ser e a vida no interior de si próprios. A primeira 
parte é dedicada, portanto, a uma refinada e eru-
dita liberação do acesso contemporâneo a uma 
retomada da filosofia primeira, que, para Agam-
ben, só pode tomar a forma de uma arqueologia 
que abre e redefine o espaço do agir e do pensar, 
o âmbito daquilo que podemos fazer e dizer. 
Pressuposto, para tanto, é reconstituir uma 
arqueogenealogia da ontologia, ou melhor, do 
que Agamben denomina de dispositivo ontoló-
gico aristotélico que funcionou por dois milênios 
como o a priori histórico do Ocidente.

 A segunda parte aprofunda a arqueologia 
da ontologia: mostra como e por meio de quais 
operações e dispositivos teóricos a dicção origi-
nária do ser – isto é, a articulação entre ser e 
linguagem, pela qual o dizer do ser é essencial-
mente plurívoco – e se produz sobre a base de 
um afastamento e um abismo intransponível 
entre ser e ser-dito, entre substância primeira 
e sujeito da predicação; é a mesma divisão e 
articulação que é repetida na dicção originária 
da vida como unidade fracionada na oposição 
entre vida e vivente. Se o Ser se diz de múltiplas 
formas, para o vivente, ser é viver, razão pela qual 
a equivocidade do Ser é transposta para a Vida 
como igualmente equívoca. 

A dicção do Ser e da Vida como relação, 
antes de tudo como relação predicativa entre 
substância e acidente, sujeito e predicado, causa 
e efeito, subsistência e inerência, principiou e 
mantém-se a partir do sem fundo de um irre-
lato pressuposto, que é condição de toda relação. 
Correspondentemente, a vida política – isto é, 
a vida qualificada pela forma – só pode insti-
tuir-se e manter-se, na história do Ocidente, 
a partir da exclusão e captura de um informe 
indiscernível: a vida nua – esta, por sua vez, é 
o efeito biopolítico da exclusão da vida natural 
da cidade e da política, de sua transformação de 
aposta em jogo nos cálculos e dispositivos do 
biopoder, mas que, por isso mesmo, é também 
o irrelato suporte de incidência da decisão sobe-
rana. É nesse contexto que encontram seu pleno 
desenvolvimento as teses de Agamben sobre a 

diferença entre sujeito e experiências de subje-
tivação ou devires-sujeito, que fazem pleno sen-
tido no horizonte da tentativa de transvaloração 
do primado da substância na filosofia primeira 
em prol de uma ontologia da modalidade; um 
pensamento centrado fundamentalmente não no 
substantivo, mas no advérbio, no qual o modo 
exprime prima facie não ‘o que é’, mas o ‘como é’, 
e seu discurso funciona como elemento de desa-
tivação do dispositivo que separa a substância 
em primeira e segunda, em sujeito e predicado, 
essência e existência, para reuni-los numa uni-
dade indiscernível e jamais ulteriormente sepa-
rável entre ser em ato e potência; unidade na qual 
os modos são as formas de autoengendramento 
da substância, seu uso habitual de si mesma, que 
não coincide com nenhuma obra ou resultado 
final que dela possa ser separado como um opus, 
mas se identifica com a própria operação, com a 
persistência operativa da potência de operar, que 
não necessita mais ser pontualmente atuada, no 
sentido tradicional do ser-em-ato.

O Intermezzo II libera o acesso à plena 
explicitação do caminho traçado pelos volumes 
mais recentemente publicados do projeto Homo 
Sacer, cuja signatura pode ser firmada no conceito 
de forma-de-vida. Sobre o pressuposto de uma 
ontologia modal, Agamben coloca em questão a 
separação entre a vida e suas formas, que cons-
tituíra o ponto de partida da pesquisa, no livro 
O poder soberano e a vida nua (Homo Sacer I). 
Como se sabe, essencial aqui era a oposição entre 
vida nua e vida qualificada (zoé e bios), que cons-
titui o limiar ontológico da biopolítica, tanto em 
sua origem quanto em sua forma atual: o estado 
de exceção permanente e a guerra civil legal. Na 
terceira parte de O uso dos corpos, a crítica da bio-
política e, com ela, a vertente messiânico-revolu-
cionária do pensamento de Agamben tocam o 
extremo de sua exploração pensante da teologia 
política de Schmitt e Benjamin, mas também da 
genealogia foucaultiana da moral. 

Agamben mostra aqui também que todo 
o percurso de Homo Sacer, até O uso dos corpos, 
constituiu uma imensa, metódica e paciente 
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preparação para uma exegese absolutamente 
original do conceito de uso, herdado da tradição 
tanto paulina quanto franciscana. No enquadra-
mento que é dado por Agamben ao conceito de 
uso, este não pode ser separado de uso habitual, 
assim como de forma de vida não se separa da 
inoperosidade – que desativa as categorias de 
propriedade, trabalho e produção, assim como 
abre o horizonte para um novo uso dos discursos 
e das obras de economia, direito, arte, religião e 
política. No mesmo compasso, a dialética entre 
poder constituinte e poder constituído, cuja alter-
nância compulsoriamente repetida determina 
a captura do universo da política pelo Estado 
e pela forma direito (pelo contrato originário 
como matriz da inteligibilidade da política), é 
desativada pela ontologia modal, de modo que 
o constituinte deixa de ser absorvível e separado 
num poder constituído e passa a operar como 
uma potência destituinte, liberadora de novos 
usos para os corpos, as técnicas, as paisagens, os 
modos de vida.

“Propriamente moderno, nesse sentido”, 
escreve Agamben, “não é tanto quem se contra-
põe ao antigo quanto aquele que compreende 
que somente quando alguma coisa ‘fez seu 
tempo’, ela torna-se verdadeiramente urgente e 
atual. Somente nesse ponto o ritmo do ser pode 
ser conhecido e apreendido (afferrato) como tal. 
Nós estamos hoje nessa extrema situação epocal, 
e, todavia, parece que os homens não chegam a 
tomar consciência e continuam a ser separados 
e divididos entre o velho e o novo, o passado e o 
presente. Arte, filosofia, religião, política fizeram 
o seu tempo, mas somente agora este aparece em 
sua plenitude, somente agora podemos alcançar 
uma nova vida” (p. 225).

É em relação a essa plenitude que Homo 
Sacer pode ser considerado como tendo feito o 
seu tempo, e portanto, ter-se realizado, a ponto 
de tornar-se inoperoso – isto é, de transmudar-
-se em sua própria prática, e, portanto, ter che-
gado ao ponto de poder ser abandonado pelo 
pensamento, com a condição de entender-se 
por pensamento uma forma de vida, ou melhor, 

uma experiência – experimentum – cujo objeto 
é a potência da vida e da inteligência humana, 
experimento orientado pela ideia de felicidade, 
somente possível politicamente, isto é, por meio 
da emancipação da ‘vida nua’ de sua exclusão 
includente numa forma de vida dominada pelo 
Estado e seus aparelhos. 

Repetindo a tese sobre o conceito de his-
tória, Agamben cita seletivamente Benjamin: “A 
tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado 
de exceção em que vivemos’ tornou-se a regra. 
Devemos chegar a um conceito de história que 
corresponda a este fato”. A correspondência a ‘este 
fato’ seria, portanto, aquele estado do mundo, 
que Benjamin considera inseparável do conceito 
de justiça, no qual é possível discernir messiani-
camente que ‘passam as coisas deste mundo’: a 
vida nua, que era o fundamento oculto da sobe-
rania política, tornou-se agora, por toda parte, a 
forma de vida dominante.

A vida no estado de exceção tornou-se normal, é a vida 
nua que separa em todos os âmbitos as forma de vida de 
sua coesão numa forma de vida. À cisão marxiana entre 
o homem e o cidadão subpõe-se assim aquela entre a 
vida nua, portadora última e opaca da soberania, e as 
múltiplas formas de vida abstratamente recodificadas 
em identidades jurídico-sociais (o eleitor, o trabalhador 
dependente, o jornalista, o estudante, mas também o 
soropositivo, o travesti, a pornô-star, o ancião, os pais, a 
mulher), que, todas elas, repousam sob aquela (p. 267).

Se nós pensamos até hoje a política, nas 
pegadas de Aristóteles, como subsistente unica-
mente graças à divisão e à oposição entre vida 
e forma, entre vida nua e vida política, ou seja, 
mediante a separação da vida e de sua potência, 
cindindo a vida no interior de si mesma, trata-se 
agora, para Agamben, de pensar uma política das 
formas de vida, isto é, uma vida indivisível de sua 
forma, inseparável de sua potência. É isso que 
significa fazer uso dos corpos, desativar a arcaica 
divisão entre pensamento (alma, logos, lingua-
gem) e corpo, mas também liberar o corpo – o 
corpo do mundo, o corpo político – para novos 

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   143 01/12/15   08:23



144

pe
r
c
u
r
so

  5
4 
: 

ju
nh

o 
de

 2
0
1
5

usos, isto é, fazer uso do que é absolutamente 
inapropriável em termos jurídicos, institucionais, 
estatais: o corpo próprio, a linguagem, a paisa-
gem, como o lugar de nossa morada.

Agamben pode, portanto, abandonar Homo 
Sacer da única forma digna pela qual um pai 
pode abandonar seu filho, um pensador e poeta a 
sua obra: a-bandono, ou seja, liberação do bando, 
abolição do que fora banido, expulso e capturado 
sob a insígnia e sortilégio do poder soberano. 
Banida e bandida é a vida cuja morte não carac-
teriza homicídio nem sacrifício – essa figura do 
antigo direito romano e germânico, que nomeia, 
juntamente com o direito de vida e de morte, 

o programa filosófico de Agamben até agora, e 
sua arqueogenealogia do dispositivo ontológico 
e biopolítico do ocidente. Mas uma vez, e per-
formaticamente, o início se entretece com o fim, 
o originário é potência operante, uso habitual, a 
política contemporânea é aquela a vir, desativa-
ção do natural, do necessário, do útil, estilística 
da existência, a vida como obra de arte, um fazer 
uso do inapropriável – em suma, relação ética, 
transformadora de si consigo mesmo, no exer-
cício do pensar, no elemento da linguagem e da 
liberdade, destituição da dialética circular entre 
poder constituinte e poder constituído – uma 
potência destituinte.
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Psicanálise viva

Maria Lucia Homem

Resenha de Mara Selaibe e Andréa Carvalho 
(orgs.), Psicanálise entrevista, vol. 2,  
São Paulo, Estação Liberdade, 2015, 354 p.

no volume 2 em outros momentos de sua produ-
ção. Ou seja, estamos diante de uma complexa 
rede de testemunhos vivos de metade do tempo 
de vida da ainda jovem psicanálise, com seus 120 
anos. 

E fôlego também no sentido de um sopro 
de novos ares sobre um campo em contínua 
construção. O quadro que se desenha diante 
de nós revela uma surpresa: esta jovem já está 
numa posição de maturidade. Madura para fazer 
e poder ler uma história, para atuar e escutar 
diferenças, operar a crítica, a si e ao mundo, para 
fazer proposições e discutir métodos. Revela-se 
mais viva que nunca, e com grandes chances de 
sobreviver diante das turbulências do futuro.

Como? Fazendo o que tem feito até aqui 
e que esta soma de relatos não deixa dúvidas: 
trabalhando. O inconsciente trabalha – afinal, 
é trabalhador incansável. E lá vamos nós atrás 
dele (quase sempre depois, après-coup), buscando 
colher as brasas e esboçar desenhos, interpreta-
ções, composições. E falamos, deciframos, escre-
vemos, criamos. Todos os personagens do livro 
são trabalhadores sérios. Incluem-se aí, dignos 
de nota, o acurado trabalho dos entrevistadores, 
dos editores do vasto material colhido, as orga-
nizadoras dos volumes e os autores dos panorâ-
micos prefácio e posfácio. Só temos a agradecer 
a oportunidade de saborear esse fruto lapidado.

Antes de entrar nas falas propriamente 
ditas, uma última observação. A textura do livro 
é delicada: beira sempre, salvo raras exceções, 
a costura entre uma história de vida e um per-
curso intelectual, formando assim um oscilante 
amálgama entre o pessoal e o conceitual. Leitura, 
portanto, além de rica, sempre saborosa. Não há 
momento de tédio na obra – embora longa e 
densa, é sempre instigante.

Neste volume 2, assim como no primeiro, 
alguns campos são inevitavelmente percorridos. 
Vou recortar essa multiplicidade e organizá-la 
a partir de quatro entradas: a prática, chamada 
clínica; a política, dentro e fora do campo ana-
lítico; a cultura, o contemporâneo, a sociedade; 
a ciência e o embate epistemológico aí em jogo.

“Tudo o que podemos fazer frente a essa ines-
capável derrota chamada vida é tentar compre-
endê-la”. Bauman colhe essa pérola de Cervantes, 
no Dom Quixote e, assim como vários outros 
entrevistados, explicita a matéria última de nosso 
trabalho: o debruçar incessante sobre o enigma 
da vida. A psicanálise está aí para isso, e, como 
nos mostra este livro, se confirma hoje como uma 
das mais potentes ferramentas modernas para 
dar conta do impossível da tarefa.

Psicanálise entrevista é uma obra de fôlego, 
em vários sentidos. Estamos diante de 750 pági-
nas que percorrem de forma visceral os últimos 
70 anos de história da psicanálise – que, pelo 
seu próprio estatuto, não tem como não esbar-
rar em outros campos das ciências humanas, 
como filosofia, antropologia, teoria social e da 
cultura. Foram sons tocados pouco a pouco ao 
longo de 25 anos de existência da Revista Per-
curso, que agora se congregam em uma sinfonia, 
na mais que bem-vinda iniciativa de reunir essas 
tonalidades em espaço único, dividido em dois 
volumes. Como sabemos desde a publicação do 
volume 1, em 2014, percorremos 36 entrevistas de 
32 vozes autorais – quatro das quais reaparecem 

Maria Lucia Homem é psicanalista.
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A prática analítica

A partir de uma obra densa e plural como a freu-
diana, não haveria como não se delinear vários 
fios e por vezes conflitantes tramas conceituais 
que irão debater ao longo do tempo. A natureza 
do psíquico, a formação do sujeito, o mapa meta-
psicológico, os direcionamentos técnicos, enfim, 
o ordenamento formal e a prática que aí dialetiza 
estarão continuamente em discussão. Psicanálise 
entrevista nos dá um panorama amplo dessas 
vozes em conversação. Teoria, prática, escolas 
desdobram-se.

Diferente dos primórdios, a prática analí-
tica se faz hoje dentro e fora dos consultórios, 
perpassando as instituições de saúde, saúde men-
tal, educação, acolhimento social. Clínica, não 
esqueçamos, vem do grego klinein, inclinar-se em 
direção a. Poder inclinar-se e escutar um outro 
humano, que carrega seu sofrimento e pede ajuda 
para elaborar uma pergunta. Esse o cerne de 
nossa prática. A “escuta de viés analítico” parece 
estar em toda a parte. E a psicanálise, afinal, não 
deixa de ser “a mãe de todas as terapias centradas 
na fala”. Como diz Hornstein, deveríamos dizer 
não à rigidez técnica e sim ao rigor teórico. 

Vários dos entrevistados foram afinando os 
termos conceituais a fim de dar conta de sua prá-
tica e, em última instância, interrogar-se sobre 
sua finalidade e seu fim. Laplanche, ao mesmo 
tempo profundamente influenciado por Lacan e 
um de seus grandes críticos, reitera a ideia de um 
inconsciente sexual e do objeto da psicanálise, 
que “trata do sexual”. Nesse sentido, propõe uma 
distinção de dois movimentos centrais, a implan-
tação da mensagem – “o enigmático enquanto 
comprometido pelo sexual” – e sua tradução. 

Rassial dirá que a prática analítica visa ao 
“destacamento do sinthoma” – sinthoma como o 
fio que sustenta o conjunto – a fim de “perdê-
-lo de vista”. E ele aponta um problema crucial: 
“muitas vezes tornar-se analista é uma tentativa 
de preservar o sinthoma”, justamente não deixá-lo 
ir e não viver “a depressão necessária ao fim da 
análise”. Também Chnaiderman explicita o alvo 

da clínica: propiciar “processos de semiotização, 
de circulação de sentidos, de cadeias de sentido 
onde seja possível fluir, criar, inventar e produ-
zir caminhos inusitados”. Enfim, os analistas não 
deixam de interrogar seus fazeres, tendo sempre 
como pano de fundo uma pergunta sobre o como 
e o para onde seguir.

A política e a psique

Um outro aspecto recorrente nestas entrevistas 
é a política, tanto no que tange à política interna 
das associações entre os pares, quanto às rela-
ções da psicanálise com as diversas instâncias do 
jogo social, como a universidade, os conselhos, 
as escolas, a medicina, as lógicas assistenciais, as 
mídias, o Estado. Aqui temos um ponto delicado, 
talvez desde sempre. As relações com a pólis e 
com o outro, tão semelhante e ao mesmo tempo 
tão dessemelhante, nunca foram harmônicas. 

Discutem-se as variadas formas – divergen-
tes na estrutura – de se operar a lenta e intrin-
cada formação dos psicanalistas,assim como 
discute-se a transmissão do saber acumulado 
pela psicanálise tanto às outras gerações quanto 
à cultura de forma mais ampla, para além do 
universo psicanalítico. Transmitir ao outro: ato 
que pode transitar no fio da navalha entre poder 
e generosidade. Como diz Zygouris, o crucial 
da posição analítica tem a ver com “uma posição 
subjetiva específica, a única que permite não abu-
sar de um saber conferido como um poder sobre 
o outro”. Transmitir algo a alguém resvala em 
poder doar aquela centelha de fascínio daquilo 
que um dia nos encantou. Poder ofertar ao outro 
algo dos mistérios da lida com o inconsciente, 
com o sofrimento e com o humano. Seguindo a 
palavra de Mannoni, trata-se, no final das con-
tas, de construir um lugar para viver. Um lugar 
a partir do qual viver, olhar e propor laços. A 
formação caminha pari passu com esse pêndulo 
da transmissão. 

No entanto, temos um problema, e grande 
parte dos entrevistados reitera esse ponto. Com a 
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psicanálise vendo seu território estreitado e per-
dendo claramente espaço para outros sistemas 
de pensamento – mais ou menos ideologizados, 
mais ou menos biologizantes  – como não se 
perguntar sobre as práticas em jogo? Como não 
questionar as formas e políticas da transmissão? 
Como ressituar o tripé da formação hoje?

Os conflitos intestinos (adjetivo inescapá-
vel) entre as chamadas escolas focaram sobre-
tudo os enquadramentos do setting analítico e 
a rigidez de um quadro que não poderia estar 
em nenhum lugar além da prática privada. No 
entanto, o próprio estreitamento do mercado 
para a psicanálise e a formação mais eclética e 
vasta das novas gerações têm, ao longo das últi-
mas décadas, empurrado a práxis analítica para 
fora dessas fronteiras. Diversos entrevistados 
sustentam um discurso para além da ortodoxia. 
Ponto que Penot pinça para dizer que parte da 
crise da psicanálise atual deve-se justamente a 
uma repetição incessante, uma não renovação. 
Schneider critica claramente a “religiosidade” 
presente na psicanálise e convida a uma posição 
“entre-dois” do pensamento. Chaim formula um 
“imperativo ético” que vai nessa direção: descon-
fiar de si e de tudo permanentemente.

E em quais instâncias se realizam esses 
debates, com seus conflitos e alianças? Nos terri-
tórios políticos e institucionais possíveis, os mais 
variados. E a psicanálise não pode se furtar a eles, 
a ocupar esses espaços e a ofertar falas no grande 
debate. Como aponta Rassial, “mesmo havendo 
uma briga permanente com a psicologia cogni-
tiva, penso que a universidade é um lugar muito 
importante em relação ao risco de medicalização 
da psicanálise”.

Mas estamos longe de uma unanimidade 
em relação ao debate político em toda a sua 
magnitude. E aqui os psicanalistas cometem os 
maiores equívocos. Segundo Roudinesco, brigam 
entre si em vez de montar uma aliança e focar no 
inimigo externo – grosso modo, as neurociências 
e as práticas medicamentosas. A psicanálise vai 
perdendo terreno para essas práticas – de certa 
forma, a serem criticadas – e muito por se fechar 

em seu próprio pequeno narcisismo. Roudinesco 
propõe inclusive uma estratégia na guerra global: 
a Europa (que agora se amplia com os países cen-
trais, aliás, berço da psicanálise) deveria se unir 
com a América Latina e combater tais ideologias, 
em última instância, de um biologicismo e puri-
tanismo anglo-saxão que não têm relação direta 
com a matriz de sustentação psicanalítica.

A cultura semeada hoje

Os psicanalistas, sejam eles mais teóricos ou mais 
clínicos, trabalham com seres concretos envoltos 
em um caldo simbólico próprio de uma época e 
de um lugar. Ou seja, não há como não levar em 
conta o tempo e o espaço em que essa prática se 
dá, assim como as formações sociais e culturais 
que aí se apresentam. 

Grande parte das entrevistas versa sobre 
leituras da sociedade contemporânea na qual 
vivemos nós e nossos analisantes. E que de certa 
forma nos produzem e produzem nossos sinto-
mas. Uma sociedade normativa, padronizante, da 
instauração do controle e do mesmo, como diz 
Zygouris. Ou nas palavras de Rassial: o sujeito 
pós-moderno – aquele que se produz com a falên-
cia da modernidade cartesiana em xeque com a 
Shoá, o extermínio via racionalidade – é o sujeito 
em estado-limite. Vemos surgir os contornos de 
uma subjetividade diferente da moderna, cujo 
drama central é a “inconsistência do Outro”. Para 
dar conta dessa inconsistência, Madre Cristina 
aponta um mandamento: “nunca dissociar a psi-
cologia da política”; e mesmo um telos: “o mundo 
tem que sair do sistema capitalista e procurar um 
modelo de socialismo”. Modelo em que não priori-
tariamente o objeto, o capital, regule os processos, 
mas em que os seres, os humanos forjem o pacto. 
Viés humanista de base que, como sabemos, esteve 
no cerne da formação dos cursos de Psicologia em 
São Paulo e na fundação do Sedes. 

Bauman caminha nessa mesma direção, de 
questionamento radical da mercadoria. Faz uma 
crítica da “sociedade confessional” em que vivemos, 
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na qual os limites entre público e privado tendem 
a um apagamento e, assim, ativam um maqui-
nário social e psíquico que engendra vidas para 
consumo, envoltas em macroestruturas de mer-
cantilização. O que está presente também na 
fala de Kehl: vivemos numa sociedade em que “o 
fetiche da mercadoria faz a lógica da vida social”. 
Mecanismo que se amplia cada vez mais, uma vez 
que “o modo como essa convocação de consumo 
vai sendo feita é uma espécie de convite à perver-
são”. 

Além de formas específicas de trânsito 
pulsional e de gozo perverso, outras categorias 
metapsicológicas são convocadas. Por exemplo, 
Kupfer fala de um narcisismo instrumental, 
diferente do estádio do espelho, uma vez que 
estamos no âmbito de uma formação discursiva 
que se refere a “um narcisismo que não inclui o 
outro, não relacional”.

E Bauman aponta, ainda, para um outro 
ponto chave que ele nomeia o triunfo de Thana-
tos: “já não mais restrito ao último momento para 
o qual a vida implacavelmente leva, ele agora con-
quista e coloniza toda a vida”. Isso altera nossa 
clínica? Não há como imaginar que não.

As ciências

Um outro tópico que perpassa várias das con-
versações de Psicanálise entrevista é a discussão 
sobre seu estatuto enquanto sistema prático-teó-
rico, assim como a relação com outras ciências. 
Nesse sentido, não há como não buscar definir 
um campo que contemple objeto, métodos, obje-
tivos e funções.

No entanto, as dificuldades aqui são várias. 
Como definir o objeto que nos inquieta, nos 
move, nos instiga? Sobre o qual nos debruça-
mos sem cessar? Podemos nomeá-lo como o 
inconsciente? Sim. De forma mais etimológica, 
psique. Com toda a carga transcendental que 
ele carrega – a alma, os gregos. Sabendo disso, 
podemos responder sim. Subjetividade? Termo 

muito usado hoje. Sujeito que subverte algo da 
racionalidade moderna e é atravessado, e mesmo 
habitado, pelo inconsciente e pelas pulsões? Sim. 
Que se enlaçam com linguagens? Também.

Para além da questão do objeto, como toda 
discussão epistêmica, devemos ainda definir os 
termos da abordagem desse objeto, as meto-
dologias. E aqui mais discussões e embates se 
delineiam. Como conhecer o psiquismo? E, 
num outro nível da práxis, como tratá-lo? Além 
de bordejar continuamente essas indagações, os 
entrevistados tecem novas formulações sobre a 
trama conceitual que sustenta o campo analítico. 
Como Bollas, que propõe a “pulsão de destino”, 
com sua “urgência de se autoarticular” e mais, 
que a “implacabilidade é vital para a realização 
do idioma do self”. Temos também a canadense-
-britânica Anne Alvarez, que, a partir de seu 
trabalho com crianças com problemas graves, 
propõe uma derivação metodológica clínica, que 
ela nomeia reclamation – o ato de, em determi-
nados casos e situações, convocar o paciente, 
como se pudéssemos lançar uma seta a fim de 
fazer movimentar as águas estagnadas de deter-
minados núcleos inconscientes que lutam para 
se manter fechados. Outra contribuição interes-
sante é a proposta de Nasio que, na esteira de 
seu mestre Lacan, e no entanto diferenciando-
-se dele, advoga o conceito de forclusão local e 
a derivação de um “sujeito folhado”. Poderíamos 
citar ainda a função fraterna nomeada por Kehl, 
o sujeito em estado-limite de Rassial, a trans-
ferência subjetal de Penot, o inconsciente fugaz 
e o ato lúcido de Menezes… Inúmeros são os 
deslocamentos conceituais, e por vezes criações, 
que vêm surgindo na seara analítica. Como em 
qualquer disciplina, seu saber é dinâmico.

O que nos faz retornar para o início da 
discusão. Do que, afinal, se ocupa um psicana-
lista? Essa a primeira e não menor dificuldade 
do campo psicanalítico, e talvez motivo principal 
de ele ser um campo particularmente complexo. 
Seu objeto é inefável. Mas, se não fosse, estarí-
amos talvez na esgrima de ciências ditas duras. 
Estamos no campo das ciências moles talvez? 
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Uma ciência humana, sem dúvida, mantendo 
o rigor tanto do termo ciência quanto humano, 
para além dos paradigmas humanistas de origem 
renascentista, e aquém ou além das metodologias 
positivistas do século XIX, que aliás nortearam a 
fundação do campo psicanalítico, como sabemos 
e estudamos muito bem. 

Estaríamos então na tiara de uma ciência 
humana social? Ciência social aplicada? De certa 
forma sim: estamos no domínio do humano e de 
um psiquismo que não tem como não se cons-
tituir no amparo e embate com o outro, isto é, 
pelos sócios. Alguns entrevistados enveredam 
por essa trilha. Tanto definindo-a pela negativa – 
a psicanálise não é “nem arte nem ciência”, nem 
medicina nem religião – quanto situando-a como 
uma “ciência conjuntural” (Zygouris). De qual-
quer maneira, vários autores parecem estar em 
consonância com dois pontos essenciais: a neces-
sidade de ir além da causalidade racional clássica 

e a construção de uma nova abordagem para a 
velha dicotomia corpo-alma – quer usemos sub-
jetividade, espírito ou mente, quer priorizemos 
matrizes latinas, germânicas ou anglo-saxãs.

Enfim, seria legítimo perguntar, depois deste 
longo e riquíssimo percurso, como e quando 
a psicanálise poderia se autorizar a se consti-
tuir como uma ciência aplicada contingente e 
a se estabelecer com um corpus, um manancial 
teórico, metodológico e técnico relativamente 
autônomo, embora em diálogo transdisciplinar 
com campos afins. Para além de personalismos, 
ortodoxias e sacralizações, para além dos pais ou 
dos pares. Não precisamos adorar Copérnico, 
Kepler ou Newton, mas saber afinal se a terra 
gira ou não, e como, em volta do quê. Por quanto 
tempo e carregando que tipo de animais, talvez 
seja pedir demais para saber. Mas a psicanálise 
teria algo a dizer nessa fissura. Como marcado no 
início, ela ainda tem muita vida para viver.
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Chiaroscuro

Luiz Antonio Palma e Silva

Resenha de Tania Rivera, O avesso  
do imaginário – arte contemporânea e 
Psicanálise, São Paulo, Cosac Naify, 2013, 
432 p.

1. “Corpo, imagem e palavra”

a) O retorno do sujeito: sobre performance e corpo. 
O sujeito que é posto em questão a partir da arte 
contemporânea se faria valer de fora para den-
tro, tal como o real “do léxico de Lacan, aquele 
que é uma espécie de fundo último das coisas 
[…] que se trata sempre de tentar se represen-
tar, sem que tal operação jamais se cumpra de 
forma definitiva” (p. 21). O nosso ver é inquietado, 
reflete o filósofo, historiador e crítico de arte 
Georges Didi-Huberman, trazido pela autora 
para deslindar os objetos-questões de Tony 
Smith que ironizam a autoria e convocam um 
sujeito-testemunha, irrevogavelmente tornado 
autor, pois, aos olhadores, caberia a composição 
do quadro tal qual a fórmula duchampiana a 
partir do ready-made1. A escrita prossegue com 
referentes psicanalíticos somados às criações 
arte-sujeito-autor como parte de um quase-
-teorema que enseja conjecturas sobre o sujeito 
descentrado pela força do inconsciente. Força 
que remete à imprevisibilidade, ao nomadismo 
e ao trânsito tão bem sinalizado por Lacan com 
o referente êxtimo, para indicar a constituição 
singular do sujeito como obra de rebatimento 
no e do outro. Em fina síntese com Lygia Clark e 
sua criação A casa é o corpo e O corpo é a casa? e 
as proposições da artista sobre tal criação, frases 
deambulantes de Tânia, em sentido ensaístico, 
põem para o leitor o repto freudiano da casa 
perdida na saída do ventre materno. Yoko 
Ono vem para cena do livro com Cut piece2, 
cujo apelo performático é a atração para que 
o público corte com uma tesoura as vestes da 
artista até o seu desnudamento, oferecendo-se 
ao outro como objeto. O apuramento oferecido 
revelaria assim uma condição fundamental: 
“Trata-se, para o sujeito, de assumir, por um 
breve instante quase insuportável, sua condição 
de quase-objeto, e com isso ver-se quase-sujeito: 
não propriamente sujeito de seus atos, mas 
assujeitado a eles” (p. 25).

b) Kosuth com Freud: a imagem e a pala-
vra. A autora inicia por problematizar o termo 

O livro de Tania Rivera obteve o Prêmio Jabuti 
2014, 1o lugar da categoria Psicologia e Psica-
nálise. Está organizado em quatro partes, tota-
lizando treze ensaios. Os textos conduzem o 
leitor por noções da psicanálise cotejadas com 
conceitos filosóficos e estéticos e por escutas e 
observações de que a autora dispõe sobre o fazer 
da arte: “Trata-se sempre de confrontar traba-
lhos artísticos e problemas teóricos algumas 
vezes partindo dos trabalhos (ou de um artista 
em particular), outras tomando o primeiro elã 
de questões conceituais” (p. 10). São convocados 
pensadores, comentaristas, artistas e obras para 
testemunhar o jogo entre corpo, arte e sujeito em 
proa com um dos princípios do sistema filosófico 
deleuziano que se faz, sobretudo pela intensifica-
ção das relações entre elementos heterogêneos e 
que, ao delimitar as multiplicidades das formas 
que caracterizam os vários saberes, resguarda 
para o ensaio filosófico sua diferença constitutiva. 
Tania examina as qualidades do objeto determi-
nando o que é e o seu significado. Com esta pers-
pectiva o leitor, ao deparar com as abordagens de 
produções teóricas, artísticas ou literárias, deve 
ter em conta que a diferença entre âmbitos não 
implica necessariamente a priorização de uma 
atividade criadora sobre outra.
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imagem, ao reconhecer sua força polissêmica 
para: “designar o campo visual que envolve o 
sujeito e se configura no campo mais amplo das 
representações – entendidas como produtos de 
determinadas relações entre sujeito e objeto” 
(p. 50). Ela o faz também para demonstrar os 
múltiplos e cruzados diálogos entre arte e psi-
canálise e os ruídos a que ambas estão expostas, 
quando se aproximam a força da materialidade 
ou da substancialidade da imagem por meio das 
noções de imaginário, encobrimento e vislum-
bre do inconsciente freudiano. A psicanálise 
se mostraria então tributária do avivamento 
causado pela invenção da fotografia na histó-
ria da mímesis, choque de tal intensidade que 
a autora reconhece o propósito da concepção 
de inconsciente ótico, de Walter Benjamin, como 
ligamento de um mesmo amálgama nascente, 
porém com ressalvas, ao acentuar que “Freud 
localiza as pulsões na fronteira com a biologia, 
frisando que elas devem, no aparelho psíquico, 
se fazer representar” (p. 54). O sonho põe em 
cena o desejo, na medida em que o torna visual, 
prossegue a autora a partir dos relatos sobre 
a experiência, em 1989, do artista conceitual 
americano Joseph Kosuthem, na rua Bergasse 
19, Viena, casa e consultório de Freud até 1938. 
Ao colar nas paredes reproduções do texto Psi-
copatologia da vida cotidiana, o artista encobre 
partes com fitas negras para indicar o con-
flito entre o visível e o censurado no material 
do inconsciente: “A teoria, tornada imagem, 
torna-se opaca e problemática, tanto quanto 
a arte: ela não interpreta, mas recoloca, com 
arte, a questão da significação e de seu sujeito” 
(p.60). Com o conceito de rebus – o inconcluso 

revelar e velar, a autora ilumina poeticamente 
o não saber, aquilo que resistiria ao conheci-
mento e que, para Freud e Lacan, se daria pela 
impossibilidade de representação. Em retorno 
ao pensamento e obra de Kosuth, o ensaio é 
finalizado com reflexões deste artista sobre a 
ubíqua influência de Freud na leitura dos códi-
gos culturais.

c) A letra, a imagem: Gary Hill. A letra se 
abre para a significância quando tomada por 
sua forma gráfica e imagética destacando-se da 
significação das palavras e frases que compõem 
a aventura nomeada por Barthes como escrita. 
Nesta escrita, os mais variados elementos do 
mundo encaixam-se nas letras, tornando-as pás-
saros, animais, homens. Enfim, a letra faz imagem 
assim como no sonho é linguagem pictográfica do 
quadro onírico. A autora retoma Freud para lem-
brar que a interpretação dos sinais que compõem 
o sonho inevitavelmente tenderão ao fragmento e 
ao giro em torno de pontos obscuros. 

Raymond Bellour faz ecoar no texto a lin-
guagem do videoartista americano Gary Hill e 
seu trabalho Around&About3, afirmando ver em 
uma mesma matéria a espessura da linguagem 
e da imagem. Nessa mesma perspectiva, o filme 
de Peter Greenaway O livro de cabeceira4 toma 
a escrita ideográfica oriental para mostrar signo 
e coisa como possível materialização do sonho. 
Lacan, ao permear os ideogramas japoneses, 
também percebera nesta escrita a distância do 
pensamento à fala, quer pelo seu valor semântico 
trazido do chinês ou ainda pela multiplicidade de 
leituras que ensejam. No vídeo Ura Aru5, pala-
vras que respectivamente significam avesso e exis-
tência, Gary Hill mostra em diferentes registros 
uma possível relação de apreensão de sentido 
como causa do deslizamento entre significante 
e significado. A letra no caso denunciaria sua 
dimensão imagética que, segundo a autora, “faz 
entrever o impossível mundo do espelho revi-
rado – o que podemos chamar de avesso do ima-
ginário” (p. 99). Tem-se então arte e psicanálise 
apontando em direção a um sujeito descontínuo 
e não cronológico.

Luiz Antonio Palma e Silva (Luiz Palma) é psicólogo social e artista plás-
tico. Doutor em psicologia social pela pucsp, autor da tese Ressonância 
do mal-estar contemporâneo: psicanálise, arte e política. Pesquisador e 
artista fundador do Astrolábio Ateliê et Galeria. São Paulo.

1 Operação de sentido que faz retornar o literário ao problema da 
arte, contrariando a ênfase modernista na forma do objeto artístico.

2 1964.
3 1980.
4 1996.
5 1985/1986.
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2. “Sublimação, espaço e fantasia”

a) Sublimação, parangolé e cultura. O ensaio 
põe ao leitor a abertura pulsional à sublimação, 
questão presente na teoria freudiana vinculada 
à criação ficcional e que há muito tempo evoluiu 
para o reconhecimento de um elo pulsional mais 
poderoso capaz de articular inexoravelmente o 
desejo à cultura. O encadeamento dessas ideias 
mostra que também a arte moderna no início 
do século XX se lançou em crise com a questão 
da autoria e da representação. Na década de 
1950 uma radicalização põe em cena os dilemas 
do sujeito e do objeto na arte contemporânea. 
Dentre um grupo de artistas dos quais Tania 
examina as práticas radicalizadas, Andy Warhol, 
Lygia Clark e Nelson Leirner a ajudam a ilus-
trar a própria matéria questionada, aproximando 
o leitor da anunciação da arte como um gesto 
desdobrado no tempo a intervir e a convocar 
“experiências de subversão e de reflexão sobre 
o sujeito e o mundo, entrecruzando-se com a 
psicanálise e a filosofia, entre outros campos de 
saber” (p. 120). Hélio Oiticica vem ao texto para 
que o leitor compreenda em outra linguagem o 
que disse Walter Benjamin sobre o abismar-se 
na obra. Com seu trabalho Mergulho do corpo6, 
Oiticica compõe uma construção com uma caixa 
d’água onde o corpo é evocado em vertigem para 
tornar-se outra coisa. Os Parangolés, do mesmo 
autor, revelariam que o significante modelado e 
o objeto criado vêm do outro e surgem para a 
transmissão, concepção que faz laços com Freud 
em Sobre a transitoriedade7, na qual o psicana-
lista vê a obra de arte como um trânsito entre 
sujeitos. Em novas aporias, Tania imagina que a 
psicanálise bem poderia assumir-se como gênero 
ensaístico, o que lhe possibilitaria dar voz ao 
incômodo do sujeito na cultura. 

b) A fantasia e o espaço. A psicanálise pôs 
para o sujeito a questão da espacialidade desde 
os lugares do aparelho psíquico até a topologia 
lacaniana onde estaria a “verdadeira subversão do 
espaço que acompanharia a subversão do sujeito” 
(p. 132). Na arte moderna e contemporânea este 

enunciado também ganha força. Lygia Clark 
toca neste ponto ao falar de sua experiência em 
Estruturação do Self com grupos de artistas em 
abordagem terapêutica, ou seja, do chamado da 
arte à transformação poética do sujeito em ato. 
O mesmo processo, reconhece Tânia, surge tam-
bém na análise que por outros meios faz seme-
lhante convocação.

c) Cruzeiro do Sul e avesso do imaginário. 
Com Cildo Meireles, a autora problematiza a 
simetria e a homogeneidade ilusória do espaço 
a partir da obra Cruzeiro do Sul8. Mínima e 
potente, a peça mostra-se como um sumidouro 
de ressonâncias, a evocar o não lugar para o eu. 
Espaço e sujeito em complexo imbricar seguem 
por fios cuidadosamente buscados pela autora. A 
fita de Moebius tão presente nos ensaios do livro 
e nas figurações a que servem aqui se põe para 
reiterar que ao sujeito não caberia modelações de 
tipo dentro e fora, direito e avesso, mas modula-
ções como torção ou subversão. O ensaio segue 
com idas e voltas do sujeito ao sujeito ecoando 
Lacan, Freud e Foucault sobre a enigmática obra 
As meninas de Velázquez9.

3. A crise, a ética e o objeto

a) Arte é crítica: sobre Através. Em alusão a Ben-
jamin, o leitor verá que a potência crítica da 
cultura advém do poeta, aquele a quem caberia 
recolher os dejetos da civilização. A autora ajusta 
esta lente para olhar onde “as noções de criação e 
criador parecem anacrônicas, e a definição de crí-
tica de arte torna-se francamente problemática” 
(p.182). Sem distanciamento entre os fazeres, 
produção e crítica parecem com isso vagar nas 
fendas abertas da crise. Como dito no texto, os 
espelhos já voaram aos pedaços com Picasso e o 
sujeito descentrado esboça-se como uma pulsação 
imprevisível no trauma. Assim postos, os objetos 
substitutivos a que poderia recorrer o sujeito, tais 
como os dejetos recolhidos pelo poeta não seriam 
mais do que ruínas: “O sujeito não é mais que um 
efeito. Feito de poesia, da ferida imaterial, e tanto 
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mais fundamental, que clama por se transmitir 
entre nós” (p.188). A obra Através de Cildo Mei-
reles anuncia ao caminhante que não há caminho 
possível neste labirinto de fragmentos e ruídos. 
O público é compelido a uma incerta travessia 
que insiste naquilo que está fora, o espaço inima-
ginável do sujeito contemporâneo.

b) Mario Pedrosa, ética e arte pós-moderna. 
O neoconcretismo retoma na arte a expressão 
como manifestação total, íntegra, do artista nas 
suas criações. Problematiza a própria arte e a 
vida em torno das questões do sujeito em sua 
relação com o objeto. O ensaio prossegue com 
o brado surrealista de Breton Nada do que nos 
cerca é objeto, tudo nos é sujeito, e as experiências 
artísticas acumuladas por nomes como Lygia 
Clark, Oiticica e Tunga, culminando com o 
alargamento de sujeito e arte na busca absoluta e 
radical de Lygia nos campos psi e artístico. 

c) A aura e o sujeito em Waltercio Caldas e 
Cildo Meireles. Recuperada pela dialética benjami-
niana, a aura poderia manter-se como figura de 
aparição à qual sucederia um desaparecimento. 
Com esta compreensão a ensaísta observa a sutil 
dialética convocada por Waltercio Caldas na obra 
Los Velázquez10, quando o artista faz As meninas 
de Velázquez sem as personagens originais do 
quadro. Suas considerações remetem o leitor à 
constatação de que a reprodução, mais do que 
re-apresentar a obra, a evoca como perda. Desta 
forma a aura pode surgir da reprodução com-
preendida não como a evocação de uma perda, mas 
como aparição única. Seguem aproximações com 
textos freudianos em que a fugacidade do belo faz 
somar à obra o valor da escassez do tempo, o que 
a torna coincidente com o seu declínio. Quase ao 
final do ensaio é primorosa a construção autoral 
sobre a aparição incerta e bruxuleante do sujeito 
em um mundo sem morada: “Na arte, o homem 
não se apresenta completamente, maciçamente, 

mas, na lição fundamental deixada por Freud, ele 
mal-está” (p. 242).

4. Transmissões 

a) Ernesto Neto: a pele e o espaço. Mario Pedrosa 
apontou poeticamente o destino do homem: 
Cambalhota no cosmos. Assim dito para introdu-
zir a obra de Neto cujos objetos e ambientes em 
delicada tensão estariam sempre prestes a cair. 
A gente está sempre caindo, diz o artista, como 
um chamado ao homem cadente em uma espé-
cie de delírio da geometria: “sua lida com espaço 
toma como evidência a sofisticada concepção 
de Heidegger: o espaço espaça” (p. 252). Nestes 
termos, sua obra confronta o espaço e o homem. 
O camelô, figura mítica em uma das obras de 
Neto, evidencia sua estética política quando 
posto e visto como multidão: “milhões de pessoas 
que inventam, nos países periféricos, um meio 
de integração ao bruto sistema de consumo do 
qual foram excluídos…” (p. 260). 

b) Louise Bourgeois e o heterorretrato. O ensaio 
inicia-se por Freud correlacionando predisposi-
ções pulsionais com as experiências vividas e as 
obras de um artista e adentra então ao universo de 
Bourgeois. A exposição Louise Bourgeois: O retorno 
do desejo proibido11 pretendeu mostrar a conexão 
entre o processo de psicanálise da autora e sua 
obra. No texto curatorial, Phillip Larrat-Smith 
chama a atenção para que os trabalhos sejam vistos 
como formas simbólicas com raízes psicanalíticas. 
Este nexo estaria em Escritos Psicanalíticos, anota-
ções da autora organizadas e presentes na mostra. 
Em uma delas, sentencia a artista que nós existimos 
principalmente por nossa ausência. Curioso, como 
traz a autora para o ensaio, é que a própria artista 
não demonstrava valorizar essa ligação simbólica, 
pois dizia desconfiar das palavras. Portanto, pon-
dera em discordância com a linha curatorial: “Sua 
obra não é seu retrato fiel, mas distorção, recons-
trução de um passado, exploração da linguagem, do 
objeto, da imagem de modo a fazer outra coisa, 
fora dela mesma” (p. 276). Para a ensaísta, a trama 

6 1967.
7 Texto de 1915.
8 1969/1970.
9 1656.
10 1996.
11 2011.
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da obra traz buracos e remendos que deslocam e 
impossibilitam tais decifrações. Aqui a psicanálise 
se faz presente como campo de diálogo e ques-
tionamentos, reafirma Tania. O ensaio prossegue 
com as aproximações entre os campos apoiado 
por obras de poetas, escritores e filósofos, dis-
tanciando-se de qualquer violência interpretativa 
sobre as motivações subjetivas da artista.

c) Milton Machado e a arquitetura do pensa-
mento. Aqui Freud vem para vocalizar a atempora-
lidade do inconsciente em cujo domínio o passado 
pulsa e o futuro se põe em narrativas, como fan-
tasias, no mesmo presente. Ou, como alcança a 
ensaísta: “Diariamente, reinventamos nossas his-
tórias do futuro” (p. 303). Fica assim esclarecida 
a apresentação do artista Milton como arquiteto 
sem medidas e um historiador do futuro, palavras 
da primeira frase do texto. Mas o texto da ensaísta 
e as obras do artista, em foco ou em diáforas12, 
adensam a escrita a cada página. Por vezes tem-se 
a impressão de certo esgotamento possível para a 
síntese e uma queda para a ampliação, tantos são 
os bons propósitos da autora diante das cogitações 
poéticas de Milton. Mas felizmente a coerência 
permanece, pois a excitação parece vir da própria 
obra do arquiteto historiador e de campos de força 
reunidos pela autora, como, por exemplo, quando 
traz Duchamp para dizer que o desvio l’ecart é uma 
operação. Por fim, o esclarecimento autorreferente 
sobre as criações de Milton: “As (re)invenções aqui 
por mim ensaiadas devem ser tomadas, talvez, 
como Cidades Mais-que-Perfeitas que o Módulo 
de Destruição já começou a aniquilar.” (p. 324). 

d) A estética é sempre política: Cildo Meire-
les. Neste período do texto, Tania puxa os fios 
do neoconcretismo e permeia obras de Cildo 
Meireles para criar novas ressonâncias sobre 
o objeto da arte e o sujeito. Bebe da obra mas 
ouve o artista13, e o leitor poderá acompanhá-la 
por um percurso demarcado por finas flores da 
filosofia e algumas sombras da psicanálise. Para 
superar a dificuldade de escrever sobre o seu 

próprio tempo, argumenta a ensaísta, é preciso 
recuar para ver um passado, mas tal condição não 
garante imparcialidade porque sempre estaremos 
implicados pelos acontecimentos. Inovando a ideia 
freudiana da cultura onde, como disse a autora, o 
sujeito mal-está, na arte “objeto e sujeito afloram 
de modo privilegiado, retomando suas condições 
de origem” (p. 330). Soa aqui paradigmático o 
termo Afloramento, quando reflete Cildo Mei-
reles ao ser indagado sobre esta questão no seu 
trabalho a dizer que não há processo consciente e 
sequer decisão. Como objeto de objeto de si mesmo 
conforme trazido de Mario Pedrosa, o homem 
poderá findar seu ciclo sem localizar a si ou sua 
substancialidade. Destarte é impossível pen-
sar alguma história da produção artística com 
uma lógica evolutiva. Tania opta por imaginá-
-la pulsante e plural, marcada por incertezas e 
a atemporalidade. Não há mais uma casa asse-
nhorada pelo sujeito assim como o observador, 
tocado pela aura, não é senhor de sua própria 
paisagem: “Forjar no objeto nervos humanos, e 
assim fazer história, […] perder-me no momento 
mesmo em que compareço, num ato fundamen-
talmente político, ao encontro marcado com esse 
tal alguém que está na Terra, à minha espera” 
(p. 339). Seguem diálogos que convocam nova-
mente Freud, Lacan e introduzem Jacques Ran-
cière e assim os pontos do percurso fazem cintilar 
e sombrear a aura como aparição, precariedade e 
transitoriedade. Para o leitor que tem proximi-
dade com as questões teóricas, a leitura da obra 
requer presença e distanciamento reflexivo. Ao 
leitor mais distante da produção e da crítica de 
arte, a sugestão é deixar-se tomar pelo arranjo 
poético do texto. A profusão de notas, a biblio-
grafia e os índices de nomes e obras assim como 
o crédito das imagens compõem uma ampla 
cartografia para pesquisa acadêmica e traba-
lhos aplicados em muitos campos. O percurso, 
embora longo, revela-se inspirador e oferece uma 
surpreendente fruição literária.

12 Título de uma série de esculturas de Milton Machado que se inicia 
em 1990.

13 Toma como referência entrevista com o artista realizada em 2009.
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Sentir com a cabeça,  
pensar com o coração:  
uma psicanálise 
brasileira1

Eva Wongtschowski

Resenha de Marina Bialer (org.), O trabalho 
psi na saúde pública, Ribeirão Preto, Novo 
Conceito, 2011, 174 p.

podem fazer um tanto com o que um oferece ao 
outro. Não temos como deixar de ponderar que 
nossa cidade se localiza no mais rico estado da 
federação…

Organizado por Marina Bialer, o livro discute 
de modo direto, sem meias palavras, questões 
relacionadas com o exercício profissional em 
situações que pedem arte e criatividade para se 
manter. Justamente onde pouco pode representar 
muito, o rigor teórico e clínico se faz presente 
como uma necessidade de tornar claro o que se 
faz e por quê. O tempo é um bem precioso e 
exige que se faça dele o melhor uso.

Moreira de Mello, no prefácio, faz um relato 
da história do atendimento em saúde mental na 
cidade de São Paulo. Embora a saúde mental 
ainda não esteja devidamente incluída nas ações 
básicas de saúde, já se conhece a dimensão 
dos danos sociais causados pelos transtornos 
psíquicos. É nos anos de 1970 que os ambula-
tórios de saúde mental constituem alternativa 
para o manicômio. Lembra especialmente a 
implantação do Projeto de Ações Integradas 
de Saúde Mental da Zona Norte de São Paulo 
como efeito da reforma psiquiátrica. Centros de 
Saúde (depois nomeados UBS), Caps, Hospitais‐
dia, Naps vão levar o paciente com sofrimento 
psíquico a ser um paciente entre outros. Esse fato 
teve consequências e trouxe novos problemas. O 
prefácio organiza a leitura que está por vir.

Numa análise crítica sobre as políticas de 
saúde mental praticadas entre nós, Renata Bot-
tura (psicóloga) e Roberto Madeira (cirurgião‐
dentista) enfatizam que não é possível separar 
o sofrimento psíquico das condições sociais de 
pobreza, desemprego, violência, falta de sane-
amento, de educação, moradia. Daí defende-
rem um modelo de medicina integrada, que leve 
em conta o paciente no seu contexto próprio, em 
que as diferentes visões profissionais devem ter 
lugar. Lamentam a falta de psicólogos, psiquia-
tras, terapeutas ocupacionais e apontam para 
o funcionamento cronicamente insuficiente 
dos equipamentos públicos de saúde. Como 

Em 1979, Fabio Herrmann lançava, junto aos 
professores e alunos do Curso de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae, o livro Andaimes 
do Real , num esforço para integrar a psicaná-
lise ao nosso contexto histórico e social. Mais 
tarde ele lamentava que o projeto não tivesse 
tido continuidade. Nossa aposta é que O trabalho 
psi na saúde pública, ao relatar um modo emi-
nentemente brasileiro de exercer a psicanálise, 
possa ser considerado um herdeiro dessa pro-
posta de Hermann.

O livro se constitui de relatos de trabalho 
realizado por sete psicólogos e psicanalistas, 
um cirurgião‐dentista especializado em Saúde da 
Família, e uma terapeuta ocupacional. O traba-
lho teve lugar em diferentes espaços – hospitais 
públicos, UBSs, Caps, Ceccos, Unidade de Refe-
rência ao Idoso, Ambulatório de Especialidades. 
Os profissionais têm diferentes formações aca-
dêmicas e diferentes teorizações sobre a prática.

Sua leitura pede coragem e determinação. 
Nas suas cento e setenta e quatro páginas se vis-
lumbra uma cidade onde falta muito de tudo. 
Mas uma cidade onde, apesar de tantas dificul-
dades, ambos – pacientes e profissionais – ainda 

Eva Wongtschowski é psicanalista e psicóloga.
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consequência, a exaustão dos profissionais é a 
regra. Para os autores, a rede básica de saúde 
está organizada de forma tão insana quanto as 
pessoas de quem pretende cuidar. Ações indi-
viduais podem ser muito eficientes, mas a falta 
de articulação entre serviços acaba tornando‐os 
não efetivos. Renata Bottura e Roberto Madeira 
consideram a gestão como pedra de toque: las-
timam que se reinvente a roda a cada tanto. 
Ao desconhecer como o sistema funciona, o 
usuário não cobra melhorias das instâncias res-
ponsáveis. Os autores defendem a capacitação, 
para quem de fato trabalha, como fundamental, 
e, mais que isso, no que diz respeito à saúde 
mental, há que se fazer um trabalho educacio-
nal: a questão ainda está envolvida nas trevas e 
no desconhecimento. Talvez porque diga, jus-
tamente, respeito a todos nós. Vale lembrar que 
este livro diz presente a esta tarefa.

Gabriela Penati, no texto “O desafio do tra-
balho psicológico na saúde pública”, observa que 
profissionais mais velhos, supostamente mais 
experientes, não se mantêm nas instituições, o que 
implica conhecimento acumulado, não transmis-
sível. A autora insiste que, embora queiramos dar 
uma especificidade ao atendimento (gestantes, 
crianças), esbarra‐se com urgências e solicitações 
de toda ordem. Vale aqui lembrar um texto de 
Novaes2: “A comunidade internacional tem usado 
novos critérios para avaliar o desenvolvimento: 
PIB, aumento do poder aquisitivo estão ultrapas-
sados como unidade de medida”. A ONU optou 
pelo bem‐estar social como modelo de avaliação. 
Criou‐se o GPI (Indicador de Progresso Genu-
íno) que inclui, por exemplo, custo de divórcios, 
poluição e violência. Um dólar gasto em lazer 
para pessoas de baixa renda pode significar mais 
que um dólar para a renda de uma pessoa rica. 
Num mundo onde oitenta e cinco pessoas detêm 
46% de toda a riqueza produzida no planeta, con-
clui Novaes, se faz urgente criar novos padrões 
de avaliação e regras. É a esta perplexidade que 
Penati se refere.

Pablo Castanho compartilha da mesma 
perplexidade. Num texto denso e rigoroso, 

relata sua experiência no Cecco (Centro de 
Convivência e Cooperativa) e descreve um uni-
verso de relações entre as pessoas onde as leis 
e regras que as permeiam não correspondem ao 
que conhecemos minimamente, entre nós, como 
código civil vigente. A convivência e a chance de 
sobrevivência obedecem a outra lógica. O fio 
condutor do texto é o impacto da “cultura de 
violência” sobre a subjetividade. As observações 
do autor têm como ponto de ancoragem os 
grupos operativos, baseados na teoria e técnica 
de Pichon Riviére. Para aproximar o leitor da 
dificuldade da tarefa à qual Castanho se propôs, 
o Cecco em que desenvolveu sua atividade é 
muito próximo de um bairro que foi conside-
rado pela ONU, em 1966, como o lugar mais 
perigoso do mundo3. Ali a doença mental é 
uma saída para o crime: “melhor louco do que 
criminoso”. Ser visto como doente mental ou 
deficiente confere ao sujeito uma forma de 
proteção num lugar muito violento. A violência 
física fala mais sobre a virilidade de cada um 
do que a própria opção sexual. Castanho faz 
uma observação interessante: há dois caminhos 
possíveis, o certo (ir à escola, obedecer aos 
pais) e o errado (crime, droga), uma forma 
de funcionamento que não autoriza as crianças 
e adolescentes a quase nenhuma experimenta-
ção. Estudioso de Renne Kaës, o autor associa 
violência e a incapacidade de lidar com algo de 
forma simbólica, de modo que o acting não é 
somente uma reação individual, mas um sin-
toma característico deste ambiente cultural que 
não provê os elementos necessários para que 
o sistema psíquico possa funcionar de outro 
modo. Assim, Castanho vai trabalhar tendo 
como pano de fundo a ideia de que a violência 
física é uma resposta cultural para lidar com as 
questões da vida, e que um estudo psicanalítico 
sobre a cultura é também um estudo psicana-
lítico sobre como a realidade psíquica é trans-
mitida de uma geração a outra. Faz uso das 
noções de identificação com figuras de poder, 
ideal de ego, identidade, fronteiras do grupo; 
inspirado no trabalho de Jorge Broide, vislumbra 
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saídas possíveis e perfeitamente viáveis, para essa 
cultura da violência.

O livro segue com o texto de Marina Bialer, 
que vai trabalhar em torno de dois eixos temáti-
cos: o trabalho do psicólogo na rede pública e o 
“desamparo discursivo”. Fala‐se a boca pequena 
que a população assim chamada de margina-
lizada teria uma subjetividade diferente: não 
sofreriam tanto quanto nós, os outros. Segundo 
Bialer, não só sofrem, como sofrem muito. Faz 
uma observação contundente: é difícil falar com 
outros psicólogos sobre o trabalho, realizado 
com esta população marginalizada, pelo simples 
fato de que ninguém quer ouvir. A resistência 
dos profissionais em ouvir essa população tem 
relação com a dificuldade em reconhecer a exis-
tência da violência e exclusão, o que implica um 
risco considerável em empurrar mais uma vez o 
sujeito paciente para um não lugar, para um não 
saber, ou para um gerar impotência e desânimo 
que impedem um trabalho eficiente.

O “desamparo discursivo” está relacionado 
com o cotidiano marcado pela exclusão e violên-
cia (assassinatos, estupros, chacinas). Há como 
que uma anestesia, uma impossibilidade de ela-
boração simbólica, não por falta de estrutura 
psíquica para tal, mas porque as pessoas ficam 
paralisadas pelos excessos contidos nos acon-
tecimentos. E isso acaba sendo erroneamente 
entendido como pobreza afetiva e intelectual. A 
autora lembra que a ausência de contato com o 
sofrimento é o que permite suportar situações de 
vida desumanas, embora traga o risco de morte 
por impedir a reflexão sobre a história pessoal e 
levar à atuação sem palavras. Quando duas pes-
soas fazem a mesma coisa, não é a mesma coisa: 
um adolescente da classe média, ao praticar um 
roubo, quer chamar a atenção, e outro de classe 
marginalizada passa de um minuto para outro a 

criminoso. A criminalização ou psicologização 
vai depender do lugar que o envolvido ocupa na 
escala social. Isto é, trata‐se de entender, segundo 
Bialer, que lugar o sujeito ocupa na estrutura dis-
cursiva, que suporta todo vínculo social.

Bialer aponta algumas saídas possíveis, 
inspirada, entre outros, em Ferenczi: a clínica 
do traumático, que implica a reconstrução da 
história de cada sujeito e da tessitura do laço 
social; o enfrentamento e reconhecimento do 
desamparo estrutural, que pode se dar via escuta 
psicanalítica. Nos exemplos clínicos a autora evi-
dencia, com os resultados obtidos, a delicadeza 
na sua aproximação, que lhe possibilita flexibi-
lizar a técnica de acordo com o que é possível 
e confortável para cada paciente; mais que isso, 
ela inclui todo o espaço de trabalho (modo de 
fazer triagem, anotações, recados) como alavanca 
para propiciar o laço social e discursivo. Há uma 
preocupação central no seu texto, que é de viabi-
lizar a possibilidade do trabalho do analista nas 
circunstâncias que temos, e insistir nas inúmeras 
e complexas armadilhas que existem para chegar 
lá, se valendo de uma rica bibliografia de autores 
brasileiros que dividem com ela o esforço de pen-
samento e busca de saídas. O texto tem grande 
valor didático e pode ser fonte de inspiração para 
jovens (mas não apenas) analistas.

Clarissa Medeiros relata uma experiência de 
trabalho num ambiente mais protegido tanto no 
que se refere à situação dos pacientes quanto às 
características da instituição. Seu texto poético 
e leve tem como fio condutor o potencial criativo 
ao qual a escuta psicanalítica convida. Apoia‐se 
no conceito de transferência, do manejo do set-
ting, e da atividade do sonho conforme teoria 
de Winnicott, esclarecendo sua compreensão e 
ampliando o uso demonstrado no relato clínico. 
Sua experiência de “conversa de gente normal” 
com um paciente psicótico, fora da situação tera-
pêutica convencional, é sugestiva no sentido de, 
como o contato humano, quando há respeito e 
afeto, poder ser transformador.

O texto continua com o trabalho de Edriana 
Regina Consorti, terapeuta ocupacional, que se 

1 Daniel Barenboim cita, em uma de suas entrevistas, a frase de Nadia 
Boulanger, sua professora de Teoria e Composição Musicais.

2 W. Novaes, Novos formatos para ver o mundo e a vida. O Estado de 
São Paulo, caderno A, p. 2, 31 jan. 2014.

3 Apud R. Brancatelli, Por que se mata menos em São Paulo. Veja São 
Paulo, 6 jul. 2005.
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dedica aos idosos. Nas entrevistas ela constata 
um fato preocupante: a tendência ao isolamento 
dessa população. Seu objetivo é manter e resga-
tar a autonomia e a independência funcional. 
Empregando a “dança sênior” como instrumento 
de trabalho, ela constata que o movimento, a 
música, a interação, quando usados adequada-
mente, “assumem um caráter transformador” 
revelado pelos próprios usuários do serviço. Ela 
recebe pessoas entre 60 e 90 anos de idade.

Helder Ricardo Dias Greco, psicólogo e 
psicanalista, toma para si uma tarefa bastante 
complexa: demonstrar a validade da psicote-
rapia grupal como método de tratamento. O 
trabalho aqui relatado foi desenvolvido dentro 
de um programa de responsabilidade social de 
uma empresa, que investia em educação e saúde 
junto a uma comunidade pobre. O autor discute 
como as “produções discursivas de cada um dos 
falantes presentes no grupo são regidas por uma 
estrutura que torna cada uma delas, diante de 
todas as outras, lógica e simetricamente articu-
ladas”. Sustenta a hipótese de inconsciente em 
funcionamento no grupo, “externamente” orien-
tado: “cada paciente, quando produz uma fala, é 
capturado por essa estrutura que, além de orga-
nizá‐la, se atualiza nela”. “Cada fala reproduz e 
repete algo que perpassa de falante em falante, 
regido por uma lógica estrutural […] que pode-
mos reconhecer como a lógica do significante”. 
É um texto minucioso, diríamos até meticuloso, 
cujo objetivo é demonstrar como justificado e 
seguro o uso do método psicoterápico realizado 
em grupo. Lança mão para tal de um encontro 
realizado com mães de adolescentes que faziam 
parte de um programa educacional. Embora fora 
de um contexto de tratamento, no sentido de que 
não havia demanda para tal dos participantes, 
o autor faz uma extensa análise das suas falas, 
mostrando como uma estrutura inconsciente, 

insistente e repetitiva organiza os discursos de 
todo o grupo.

“Construir tudo que vem à cabeça: um dis-
positivo de tratamento clínico”, texto de Mira 
Wajntal, é inspirador e estimulante. “Falar” é, 
como num jogo, substituído por “construir”. A 
autora demonstra, de maneira simples e clara, 
como diante de situações clínicas muito difíceis a 
inventividade e o manejo firme da técnica psica-
nalítica dão frutos impressionantes. O objetivo da 
autora é contar como resolveu alguns impasses: 
atender crianças e adolescentes em grande sofri-
mento psíquico (com ausência de comunicação 
verbal, ou falas repetitivas e estereotipadas), cujas 
idades iam de 8 a 13 anos, portanto em momentos 
muito diversos de desenvolvimento. A experiência 
clínica se realizou nas dependências de um CAPS 
infantil e dentro da Oficina de Artes no meio 
de placas de trânsito, números e personagens de 
desenho animado. Desdobrando de forma didá-
tica a complexa teorização sobre a constituição do 
sujeito, a primeira pergunta de Wajntal é como 
estabelecer uma ligação entre as poucas palavras 
ou ações, mesmo que estereotipadas e repetitivas, 
com a história das crianças que ali manipulavam 
os materiais. As questões que a autora se coloca 
se referem tanto a como contextualizá‐las com a 
perspectiva de resgatar suas inscrições psíquicas 
como também saber sob quais condições foram 
definidas. A autora pergunta‐se como o ato tera-
pêutico pode engendrar uma trama psíquica em 
termos de vivências, e quais são as condições para 
produzir um ser pulsional e histórico. A autora 
explicita que há duas condições para realizar um 
trabalho analítico: deve haver uma suposição ini-
cial sobre o sujeito e uma aposta, que chama de 
“absurda”, na possibilidade, por exemplo, de uma 
criança com mutismo poder vir a falar. É desta 
aposta que trata o livro. Aliás, a existência da pró-
pria Psicanálise não é, ela mesma, uma aposta?
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Exercícios  
de psicanálise  
e educação: desafios 
contemporâneos  
e a aposta no sujeito
Julia Anacleto

Resenha de Rinaldo Voltolini (org.), Retratos 
do mal-estar contemporâneo na educação, 
São Paulo, Escuta/Fapesp, 2014, 240 p.

obter prazer e as exigências de renúncia e de adia-
mento que a vida coletiva exige. Tal formulação 
dava continuidade ao que, uma década antes, em 
Além do princípio de prazer, havia exposto acerca 
do conflito psíquico entre pulsões de vida e pulsão 
de morte2. Assim, o mal-estar não é passível de 
ser contornado, sendo tal afirmação o eixo central 
em torno do qual gira a psicanálise, suas possibi-
lidades de atuação e, como não poderia deixar de 
ser, também o mal-estar do próprio psicanalista, 
visto que esse eixo abre enormes dúvidas e desa-
fios quanto aos destinos do sujeito.

Essa tensão comparece de modo marcante 
ao longo dessa coletânea. M. Cristina M. Kupfer 
e Ana Beatriz C. Lerner, por exemplo, nos aler-
tam acerca do caráter de fundamento que o mal-
-estar representa para o devir dos sujeitos, “uma 
vez que dele dependemos para nos constituir no 
campo da palavra e da linguagem” (p. 221). Assim 
sendo, conforme destaca Roselene Gurski: não 
se trata de “propor qualquer modo de esgotar o 
mal-estar na Educação” (p. 172). Por sinal, esse é 
um ponto de tensão importante quando se trata, 
na psicanálise, de abordar a educação, haja vista 
as incursões do próprio pai da psicanálise nesse 
domínio. Freud chegou a imaginar que a educa-
ção pudesse, orientada pela psicanálise, ter cará-
ter profilático em relação às neuroses3. Porém, de 
outro lado, assinalou que educar se caracterizava 
por ser uma tarefa da ordem do impossível, assim 
como psicanalisar e também governar4.

Portanto, quando se trata da educação, como 
pretendem os textos reunidos por Voltolini, 
evidenciam-se expressões do mal-estar próprias 
desse campo e com as quais os autores não se fur-
tam a trabalhar. O campo da educação tem sido 
propenso a incorporar discursos cientificistas, 
alimentando uma ilusão que lhe é própria quanto 
à possibilidade de uma educação capaz de formar 
sujeitos plenos. O posicionamento freudiano 
quanto ao caráter impossível da educação vem 
certamente fazer frente a essa ilusão, sustentando 
que a plenitude implicaria justamente a supres-
são do sujeito do desejo. No entanto, há sempre 
o risco de que tal posicionamento crítico quanto 
às mazelas de uma educação supostamente ade-
quada possa vir simplesmente ocupar um lugar 
muito semelhante ao que as psicologias têm tido 

A coletânea de textos organizada por Rinaldo 
Voltolini traz ao leitor uma gama de análises e 
reflexões em torno de um mote comum, surpreen-
dentemente coesas e ao mesmo tempo singulares. 
Os diferentes autores compartilham, de um lado, 
a psicanálise enquanto instrumento de trabalho, 
especialmente a referência lacaniana, e, por outro 
lado, o interesse e a dedicação aos fenômenos 
educacionais em seus diferentes matizes.

Consideramos o título do livro não apenas 
claro e direto, mas capaz de, pela sua decompo-
sição, nos auxiliar a penetrar precisamente no 
conteúdo que ele encerra. Partamos, para tanto, do 
mal-estar, que concentra no título, assim como na 
obra, os outros elementos que giram ao seu redor.

Em 19301, Freud apresentou o mal-estar como 
sentimento inerente à humanidade, na medida em 
que seria próprio da cultura e da vida em socie-
dade o conflito irreconciliável entre a busca por 

Julia Anacleto é educadora, doutoranda da Faculdade de Educação da 
usp e pesquisadora no campo da Psicanálise e Educação. 

1 S. Freud, O mal-estar na civilização. In: Obras Psicológicas Comple-
tas, v. 21, Rio de Janeiro, Imago, 1974[1930].

2 S. Freud, Além do princípio de prazer. In: Obras Psicológicas Com-
pletas, v. 18, Rio de Janeiro, Imago, 1976[1920].

3 S. Freud. O esclarecimento sexual das crianças. In: Obras Psicológicas 
Completas, v. 9, Rio de Janeiro, Imago, 1977[1907].

4 S. Freud. Análise terminável e interminável. In: Obras Completas de 
Sigmund Freud, vol. 23, Rio de Janeiro, Imago, 1996[1937].
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ao serem convocadas no campo da educação: o 
lugar do especialista capaz de dizer o que os edu-
cadores devem ou não devem fazer.

Os autores que comparecem na coletânea 
estão avisados dos riscos inerentes às análises 
do mal-estar no campo da educação. Portanto, 
o que constatamos nos diferentes textos é que, 
se de um lado, eles não se furtam às críticas do 
modelo tecnocrático, por outro, apontam desa-
fios no sentido da responsabilização do sujeito 
em oposição à autoridade anônima do discurso 
cientificista. Este é certamente um ponto de con-
vergência entre os autores. 

O caráter estrutural do mal-estar é certa-
mente consenso, porém o desafio é justamente 
o de analisar isso que é estrutural articulado à 
ordem do contingente, ou seja, o significante con-
temporâneo figura como abertura da temporali-
dade. E aí se intensificam as tensões, visto que se 
trata de um desafio de grande vulto. Não apenas 
pela dificuldade de caracterizar o hoje, levando 
em conta que estamos mergulhados nele e que 
isso implica distorções próprias da visão. Mas 
principalmente porque há uma forte tendência 
de que as análises do contemporâneo recaiam 
numa “lamúria nostálgica” (Lo Bianco).

A fim de embasar um diagnóstico da época 
atual, muitos recorrem a autores do campo da 
teoria social, entre os quais Ehrenberg, Bauman, 
Lipovetsky, Castel e Berman. Dessas referências 
emergem caracterizações do contemporâneo que 
possuem traços comuns e que apontam dife-
rentes aspectos de certas tendências próprias 
ao tempo atual: solvência das tradições (Lo 
Bianco), escalada de incertezas no campo pro-
fissional (Plaisance), perda de ideais (Mrech), 
declínio da política em favor da tecnocracia 
(Batista), crescimento do poder das imagens 
(Pereira), instantaneidade ou imediaticidade 
(Vorcaro e Ferreira), descartabilidade (Gurski), 
mal-estar identitário e mandatos sociais orien-
tados ao esforço individual (Zelmanovich). No 
entanto, alguns aspectos apontam deslocamentos 
interessantes entre os diferentes textos. Assim, 
essas caracterizações próprias do nosso tempo 

marcadas pela dimensão de perda são recupera-
das como abertura para novas potencialidades.

Isso aparece de forma muito distinta na aná-
lise de Christian Dunker, ao confrontar a liquidez 
da modernidade constatada por Bauman – e que 
o autor endossa – com a solidez que, por outro 
lado, desponta no campo dos diagnósticos. Soli-
dez “que produz um tipo de convicção, de práticas 
de consumo, de autorização de modulação quí-
mica de experiências subjetivas jamais visto antes” 
(p. 89). Dunker afirma a importância da distinção 
entre mal-estar, sofrimento e sintoma, fundamen-
tal para fazer frente à redução dos dois primei-
ros ao sintoma e este, por sua vez, ao patológico, 
entendido como doença e passível de ser tratado 
por vias cada vez mais medicamentosas. Em sua 
análise, a liquidez se desloca de constatação de 
cunho negativo a estado de potencial transforma-
dor do sofrimento em fator político. Sofrimento 
aqui entendido como ligado a uma experiência 
de perda de identidade, ou seja, sofrimento de 
indeterminação. O que ele sustenta, portanto, é 
que “certas experiências de indeterminação são 
necessárias para que a liberdade se exprima em 
ato real e não apenas no reconhecimento indi-
reto, através da submissão e mediação dos sis-
temas simbólicos, reunidos por uma – utópica 
ou administrada – unidade teológico-política” 
(p. 93). Todos os textos, cada um a sua maneira, 
reafirmam a importância de fazer do diagnóstico 
de época motor de trabalho a fim de encontrar 
brechas onde o sujeito possa advir.

Por fim, ainda tomando como referência o 
título da obra, pode-se dizer que o que vemos 
são, de fato, retratos, na medida em que esse 
termo nos remete a uma imagem que, seja pela 
técnica fotográfica, pelo desenho ou pintura, con-
torna um objeto na busca por uma representação 
necessariamente perpassada pela subjetividade 
do autor/artista. Nesse sentido, é inegável a 
presença dos sujeitos por trás dos autores que, 
convocados a tecer considerações sobre um tema 
em comum, fizeram comparecer com muita astú-
cia suas singularidades, seja nas referências que 
mobilizam, deixando claros os lugares de onde 
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escrevem e seus interesses de pesquisa, seja na 
coragem de posicionamentos individuais, ora 
convergentes e ora divergentes. 

Assim sendo, chama a atenção ver um tema 
como a filiação ser abordado tanto no âmbito das 
relações parentais propriamente ditas (Bernar-
dino, Vorcaro e Ferreira, Lajonquière) quanto 
em sua dimensão histórica, política e social, 
como vemos surgir no exame que Daniel Revah 
faz acerca da busca das Avós da Praça de Maio 
pelos seus netos – filhos de pais desaparecidos 
no contexto da ditadura que foram clandesti-
namente adotados por famílias favoráveis ao 
regime – enquanto luta política contra uma filiação 
fraudada. Ainda quanto ao tema da filiação, Lean-
dro de Lajonquière nos alerta acerca dos equívocos 
da ilusão de que os pais de antigamente eram 
mais “naturais” e os de hoje seriam mais patogê-
nicos, lançando mão de estudos antropológicos 
de modo a produzir importantes e singulares 
ruídos no debate em torno do que está em jogo 
na filiação atual.

No que tange à autoridade, tema caro ao 
campo educacional, as análises primam pelo 
cuidado e rigor, fazendo jus à complexidade do 
assunto. Não se pode negar que haja uma ero-
são da autoridade assentada na palavra em favor 
do poder das imagens (Pereira), bem como um 
declínio da transmissão (Batista). A predomi-
nância atual do discurso da ciência, formalizado 
por Lacan nos termos do Discurso do Universi-
tário (Lo Bianco, Kupfer e Lerner), faz com que 
o autor – etimologicamente associado ao termo 
autoridade, conforme nos lembra Anna Carolina 
Lo Bianco e Mercedes Minnicelli – esteja subor-
dinado ao saber, seja autorizado por este. Um 
saber, portanto, acéfalo.

No entanto, Mercedes Minnicelli questiona a 
ideia de um suposto “vazio” de autoridade. Analisa 
esta em seu aspecto estrutural, como posição em 
uma determinada relação, e busca, por essa via, 
localizá-la nos dias de hoje, chamando a atenção 
para os fenômenos de coesão via identificação ao 
modo de massa e de busca por um pai onipotente 
seja no cientificismo seja nas religiões renovadas.

Como não poderia deixar de ser, o tema 
da inclusão comparece em diversos textos, seja 
enquanto reflexões sobre o sintoma na criança 
(Levy) e as possibilidades de tratamento no 
autismo (Mrech), seja através de problemati-
zações conceituais (Voltolini, Plaisance). Nesse 
último aspecto, convém destacar a corajosa reto-
mada que Rinaldo Voltolini faz de questões éti-
cas ligadas à inclusão, colocando o dedo na ferida 
ao tratar da impossibilidade de uma inclusão 
toda feita no caso dos psicóticos. Éric Plaisance 
toma os pares de opostos exclusão/inclusão para 
pensá-los como trajetórias de filiação e desafi-
liação. Assim, propõe que a inclusão possa ser 
pensada como processos de afiliação em oposição 
a uma “visão de tudo ou nada”. Nesse sentido, 
inclusive, valoriza a instabilidade criada pela 
política de inclusão gerando inquietude e, con-
sequentemente, renovação de representações e 
invenção de novas práticas.

Diante dessa complexa e multifacetada 
realidade do mal-estar contemporâneo na 
educação, os desafios propostos pelos dife-
rentes autores apontam principalmente para: 
a importância da responsabilização dos sujei-
tos – sustentação de um dizer em nome próprio 
e não em nome da ciência –, a valorização de 
“cerimônias mínimas” a partir do poder-fazer 
de cada um (Minnicelli), as respostas singulares 
(Pereira). Nesse sentido, a psicanálise aparece 
como podendo contribuir também diretamente 
no meio escolar, junto às equipes educacionais, 
de forma a autorizar giros discursivos contra a 
fixidez do Discurso do Universitário (Kupfer 
e Lerner), promover lugares de escuta onde a 
mestria do professor possa ser elevada à con-
dição de sintoma (Pereira), oferecer opera-
dores conceituais que contribuam na leitura 
dos nomes que o mal-estar possa assumir no 
ambiente escolar atual (Zelmanovich).

No entanto, talvez o sentido mais impor-
tante do desafio empreendido ao longo dessa 
coletânea seja quanto ao papel sutil da psicaná-
lise frente aos paradoxos do mundo moderno – 
ou hipermoderno, ou pós-moderno, ou ainda 
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tardiamente moderno. Trata-se de denunciar os 
efeitos subjetivos das mazelas sociais próprias de 
nossa época e, ao mesmo tempo, apontar cami-
nhos produtivos que, a partir de experiências de 
indeterminação, possam surpreendentemente 

fazer advir um sujeito ali onde ele parecia não 
ser capaz de operar. Reitera-se, portanto, como 
fio em comum aos autores, bem como ao campo 
psicanalítico ao qual se filiam, a aposta incessante 
no sujeito do desejo.
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A família na 
psicanálise de 
orientação lacaniana
Sonia Thorstensen

Resenha de Daniela Waldman Teperman, 
Família, parentalidade e época – um estudo 
psicanalítico, São Paulo, Escuta, 2014,  
219 p.

Práticas sociais  
e funcionamento psíquico

A autora cita Tort1, que adverte contra a confusão 
entre práticas sociais e funcionamento psíquico. 
Às perguntas: “quem define as regras? quem 
define a realidade da família?”, ele responde: “são 
as práticas sociais”. Tort aponta, no entanto, que 
se deve levar em consideração que o que aí está 
em jogo são apenas opiniões, trata-se de uma 
questão de valores, não de verdade. As respostas 
não estão dadas e devem ser produzidas. Impõe-
-se, então, uma reflexão sobre se, e quando, cada 
disciplina deve pronunciar-se, a partir de seu 
objeto de estudo e da ética que a orienta.

Nesse sentido, são as práticas sociais já exis-
tentes que precisam das ficções jurídicas para sair 
da clandestinidade. A própria autora, na conclu-
são de seu trabalho, afirma que, após refletir sobre 
as diferentes dimensões do termo parentalidade, 
pode perceber que o que ela própria questionava 
eram os discursos normativos e ortopédicos que 
sobre ele se fazem, e observa que, no campo 
jurídico, o novo termo pode ser bem-vindo, já 
que responde à demanda por reconhecimento e 
legitimidade das novas formas de família. As fic-
ções jurídicas, pretendendo organizar e legitimar 
práticas já existentes, não implicam, no entanto, 
a exclusão da diferença no campo da família. Por 
outro lado, diz ela, atualiza-se uma grande con-
fusão entre teorias psicológicas, práticas sociais 
e convicções políticas e pessoais no que se refere 
às novas formas de família, a ponto de muitas 
demandas procedentes do campo jurídico verem-
-se apropriadas por outros discursos, às vezes de 
forma imprecisa e ideológica.

É nesse contexto que surge o que ela chama 
de o “especialista de família”.

O especialista de família

Para Teperman, o termo parentalidade desponta 
em uma época na qual a função, a disponibilidade 
e o lugar que ocupam os pais são questionados. 
Nesse contexto, oferece-se uma série de conhe-
cimentos que traduziriam as funções parentais 

Fruto de sua tese de doutorado, Teperman apre-
senta uma muito bem-vinda reflexão sobre a 
família a partir da abordagem lacaniana.

Ela conta como o neologismo parentalidade 
chama sua atenção pela frequência com que vem 
aparecendo em diferentes contextos e propõe que 
seu uso pode estar relacionado com a crescente 
presença do “especialista de família” no campo da 
família e da educação, coincidentemente numa 
época em que o patriarcado se desmonta e novas 
formas de família pressionam por legitimidade e 
reconhecimento. O fato é que, sobre a família con-
temporânea, debruçam-se atualmente sociólogos, 
antropólogos, psicólogos, psicanalistas, educado-
res e juristas, com seus variados discursos. Qual 
seria a especificidade do nosso olhar sobre ela?

Sendo o termo parentalidade oriundo do 
discurso do direito, compreende-se seu crivo 
generalizante e normativo. Afinal, ele surge no 
esforço de dar o reconhecimento formal e a cau-
ção moral para as novas formas de composição 
familiar. 

Sonia Thorstensen é psicóloga clínica, psicanalista, doutoranda em 
Psicologia Clínica na pucsp.

1 M.Tort, “La psychanalyse et la normalization psychologique”, in: G. 
Neyrand e M. Dugnat (orgs.), Familles et petite enfance – mutations 
des savoirs et des practiques, Paris, Editions Érés, 2006, p. 49-74.
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em termos de “competências” e que seriam dispo-
nibilizados aos pais ao modo de “como ser bons 
pais ou mães”. Tais conhecimentos apontariam, 
portanto, para uma inadequação, uma insuficiên-
cia dos pais concretos diante da tarefa de criar 
seus filhos. A autora mostra que esse discurso se 
constitui por enunciados que são simplificações 
e diluições do conhecimento científico e especia-
lizado, recaindo em generalizações permeadas de 
certezas, prescrições e conselhos. Nessa perspec-
tiva, a família estaria reduzida a um conjunto de 
competências educativas, excluindo-se o impos-
sível inerente à educação. 

Esse discurso propõe, também, um modo 
de transmissão que poderia concretizar-se como 
tributário exclusivo da função parental, como se 
de um sujeito fosse possível separar o “parental” 
sem que essa parte fosse contaminada por outros 
aspectos menos nobres de sua subjetividade. 

Outro aspecto apontado pela autora é a 
tendência a perceber a família como causa prin-
cipal dos problemas sociais, privatizando-se uma 
questão que é social, ao mesmo tempo que se 
diagnostica a família como responsável pelas 
dificuldades das crianças, recaindo-se num redu-
cionismo. 

Ela acrescenta que o termo parentalidade 
sinaliza uma indiferenciação no interior da famí-
lia. A paridade de direitos e deveres, segundo 
ela, pode ser usada com a pretensão de excluir a 
disparidade de lugares, que é estrutural e se radi-
caliza no irredutível da diferença entre os sexos, 
e que não deve ser confundida com o modo pelo 
qual as ficções jurídicas estabelecem a divisão da 
autoridade entre pai e mãe e, tampouco, a dife-
rença entre os genitais masculinos e femininos. 

Aponta também como o discurso sobre a 
parentalidade, imbuído do espírito democrá-
tico, pode acabar por criar um paradoxo: “não 
vou desejar nada para meu filho; ele será o que 
quiser, para mim o que importa é que ele seja 
feliz”. A educação, no entanto, sustenta-se em 
marcas de desejo, marcas que, sabemos, não são 
garantias, mas o fato é que sob vestes demo-
cráticas veicula-se, na verdade, um discurso 

autoritário: no imperativo de felicidade imposto 
às crianças, parece não haver lugar para o sujeito 
do desejo.

Convivemos atualmente com uma parenta-
lidade que pode viabilizar-se excluindo a ordem 
sexual (prazer sem procriação e procriação sem 
prazer). A autora lembra, no entanto, que criar 
uma criança envolve uma atividade sexual que 
se refere à posição que a criança ocupa no desejo 
dos pais. A sexualidade está em jogo desde as 
primeiras relações entre pais e filhos e fixará as 
modalidades de satisfação que marcarão as posi-
ções do sujeito ao longo da vida.

O mal-estar na atualidade

O termo parentalidade surge oferecendo-se 
como uma resposta da época ao que se lê, do 
lado do “especialista da família”, como um mal-
-estar parental ou, conforme a autora propõe, um 
modo de sutura da falta prevalente no laço social, 
sustentado no discurso da ciência em sua deter-
minação de forcluir o impossível da educação: o 
impossível, o furo, a falta, ou perda necessária, 
nomes possíveis do real, que foi formalizado por 
Lacan no aforismo: “não há relação sexual”.

Em “Futuro de uma ilusão”, Freud2 aponta 
para o fato de que o homem não pode renunciar 
às ilusões, uma vez que estas são necessárias para 
ajudá-lo a suportar a vida. Nessa linha, enfatiza 
Teperman, a ilusão não é necessariamente um 
erro, mas, prescindindo de toda garantia, ela 
opera como semblante. O que é criticável são os 
discursos que prometem garantir essa harmonia 
sem preocupar-se em saber se são ou não apenas 
um semblante. 

Na atualidade, diz a autora, procura-se velar 
o mal-estar por meio de um tipo de gozo sem 
limites, apregoado pelo apelo insistente e sedu-
tor que o discurso capitalista, aspirando elidir a 
categoria do impossível, reafirma cotidianamente 
aos indivíduos. Nesse sentido, a felicidade com-
parece como um imperativo. Há aqui um para-
doxo: o mal-estar estrutural, que intrigou Freud3, 
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encontra-se no fato de que a cultura requer uma 
perda de gozo, mas a época atual, condensada no 
discurso capitalista, espera vender-nos a ilusão 
de que não há limites para ele, oferecendo objetos 
que tamponariam o menor indício de falta.

Para a autora, o “especialista da família”, ao 
convocar os pais para transmitir-lhes seus conhe-
cimentos específicos sobre a criança, institui o 
discurso da ciência no lugar da transmissão. 
Desconsiderando o saber inconsciente, a impli-
cação, a angústia e os riscos implicados no ato 
educativo, impõe-se um discurso totalizante, sem 
brechas, sem exceções, sem vazio.

É nesse sentido que a autora se pergunta: 
viria o termo parentalidade, com seu aparente 
ideal de como devem ser os bons pais, perturbar 
a transmissão familiar? Pensando nas formas 
como o mal-estar se manifesta na atualidade, ao 
se particularizar no campo da família, o termo se 
apresentaria como uma tentativa de amenizar o 
mal-estar ou estaria entre suas causas? 

Teperman aborda a família a partir do 
recorte da psicanálise de orientação lacaniana, 
o que lhe permite circunscrever a família em 
sua condição mínima para a transmissão dos 
elementos necessários para que haja um sujeito, 
ou seja, definir a família como resíduo. O que 
também lhe permite afirmar que a família resiste, 
mesmo que na atualidade se apresente por meio 
de novas configurações. Circunscrever a família 
em sua função de resíduo esvazia a perspectiva 
de que existe um bom modo de ser pai e ser mãe 
e destaca que a diferença sexual, assim como 
falhas e imperfeições, são imprescindíveis na 
transmissão familiar. 

A família na psicanálise  
de orientação lacaniana

A instituição familiar esconde, põe um véu, 
dissimula o traumatismo que está no centro de 
toda formação humana: o gozo. Velar o gozo, 
no entanto, não implica eliminá-lo do campo 
da transmissão familiar. Nesse sentido, operar 
com a noção de resíduo permite manter o sujeito 
à distância do ideal e interrogar o real em jogo 
no nascimento da criança, ou seja, o desejo ou 
o gozo que ela condensa. A dimensão do gozo, 
portanto, está implicada na tarefa da família, 
naquilo que constitui sua função de resíduo.

A transmissão da diferença sexual também 
é inerente à família em sua função de resíduo. 
Essa transmissão tem a ver com a posição que, 
diante da diferença sexual, um sujeito assume ao 
situar-se do lado masculino ou do lado feminino. 
Tem sido comum a proposição de que a diferença 
sexual precisa manter-se para que as condições 
mínimas para a transmissão sejam preservadas, o 
que seria outro modo de dizer que a família como 
resíduo encarrega-se da transmissão da diferença 
sexual. No entanto, para a autora, a transmissão 
da diferença sexual não deriva da diferença sexual 
anatômica, não se confunde com as diferenças 
sociais e não se alteraria com a multiplicação das 
orientações sexuais. Pois, como diz Roudinesco4, 
o desejo de um filho sempre terá algo a ver com 
a diferença dos sexos.

A autora adverte para o perigo que a passa-
gem da autoridade paterna para uma autoridade 
parental pode ensejar: ao indicar uma indiferen-
ciação das funções e uma assimilação do pai à 
mãe, pode levar a uma preponderância da mãe, 
em detrimento do pai, mantendo a criança aprisio-
nada no campo do Outro, ou seja, a permanência 
dela no campo materno. A autoridade parental, 
no entanto, não elimina a diferença sexual, nem 
apaga as diferenças entre as posições masculina e 
feminina. Teperman enfatiza que nem as ficções 
jurídicas, nem as ficções científicas poderão dar 
conta do ponto de real que é a origem subjetiva 
de cada um, o que Laurent5 traduz como uma 

2 S. Freud (1927), “El porvenir de una ilusion”, in: Obras completas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, v. iii, p. 2961-2992.

3 S. Freud (1929), “El malestar en la civilización”, in Obras completas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, v. iii, p. 3017-3067.

4 E. Roudinesco, A família em desordem, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
2003.

5 E. Laurent, “A sociedade do sintoma. A psicanálise hoje”, Opção 
Lacaniana, Rio de Janeiro, n. 6, 2007.
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malformação do desejo do qual cada um provém, 
uma malformação do que foi o encontro fracas-
sado entre os desejos que trouxe cada um de nós 
ao mundo, um encontro fracassado entre os sexos 
(uma vez que não há relação sexual, e não há como 
conjugar sem resto) mesmo que sejam do mesmo 
sexo, e o desejo da criança.

Para Lacan6, diz a autora, é importante a atri-
buição de uma função simbólica à proibição do 
incesto. Nesse sentido, o Édipo marca a lógica sub-
jetiva que se instala a partir da estrutura de paren-
tesco como “aquilo que o sujeito pode conhecer 
de sua participação inconsciente no movimento 
das estruturas complexas das alianças, verificando 
os efeitos simbólicos, em sua existência particular, 
do movimento tangencial para o incesto que se 
manifesta desde o advento de uma comunidade 
universal”. É possível extrair desse trecho o modo 
como Lacan articula estrutura e subjetividade, ao 
situar a lógica subjetiva implicada no Édipo em 
termos das estruturas de parentesco.

O pai como resíduo

Teperman desenvolve seu raciocínio: no Édipo, 
o pai é o agente da castração, impondo a perda 
de gozo necessária à entrada do sujeito na ordem 
simbólica. Em Lacan, a linguagem se institui 
como tributária dessa perda de gozo e, ao longo 
de suas reflexões sobre a função do pai, a ênfase 
encaminha-se para o modo como o pai dá tes-
temunho de sua singular relação com o gozo 
naquilo que autoriza e não mais ao impelir à 
renúncia. Há, portanto, um deslocamento do 
Édipo como traumático, para o traumático ine-
rente à inscrição do sujeito na ordem simbólica, 
na linguagem, implicando sempre o real da perda 
de gozo. Se em Freud é um pai morto que acaba 
por permitir o gozo dos filhos, em Lacan é um 
pai vivo, sexuado e imperfeito que opera em sua 
função de resíduo. O declínio da função do pai 
não resultaria, portanto, de sua falha no simbó-
lico ou no enfraquecimento da lei, o que cons-
tituiria uma versão imaginarizada do pai, mas 

sim de uma demissão do pai Real com relação 
ao desejo da mãe.

A autora aponta que, se Lacan formulou o 
Édipo como metáfora paterna, transformando-
-o em uma fórmula lógica e universal, ele tam-
bém se deteve sobre suas variações, ou seja, 
estabelecendo uma relação entre a fórmula e 
os casos individuais, questionando-a, relativi-
zando-a, colocando-a à prova no caso a caso. 
Há aí, portanto, uma preocupação permanente 
em articular estrutura e história, ou mais espe-
cificamente, o modo em que esta última incide 
na primeira. 

De fato, o pai revela-se na medida em que 
ele tem o falo, objeto do desejo da mãe. Ele dá 
à mãe o que ela deseja. O falo é o dom de um 
pai à mãe de seu filho. A relação da criança com 
o falo se estabelece uma vez que este é o objeto 
do desejo da mãe e, nesse sentido, a metáfora 
paterna é o que permite fundamentar o desejo 
inconsciente.

 É a partir dessa operação, aponta a autora, 
que um sujeito se localiza na diferença sexual. 
O falo7 não é um pênis, um órgão, um objeto 
real, não é uma fantasia, nem um objeto. É um 
significante, o mesmo para ambos os sexos, 
aquele que dá um sentido para o enigma do 
desejo materno. Se o sexo é organizado não 
apenas pela diferença anatômica, mas é deter-
minado pela linguagem, o significante falo pro-
duzirá uma substituição do ser pelo parecer. 
O que implica que tudo o que tem a ver com 
o sexo para os humanos está do lado do sem-
blante. As posições masculina e feminina são 
consequências do Édipo, já o mais de sentido 
que se produz tem a ver com a sexuação. 

A sexuação é o processo de eleição de uma 
posição sexuada e de um objeto sexual. Não há 
sexuação sem Édipo, sem filiação e sem a posição 
numa genealogia; a família é o lugar ao mesmo 
tempo fundamental, mítico e real desse processo. 
Lacan atribui ao Édipo o valor de um nó: une a 
estrutura do sujeito à sua história singular. 

A abordagem formal do Édipo não dis-
pensa a presença dos corpos em jogo nessas 
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relações e implica também um resto. Lacan 
passa a tomar o resto como aquilo que causa, 
declinando o pai numa versão que leva em conta 
o gozo e alçando-a a uma condição crucial na 
transmissão paterna. Em 1953, Lacan8 apresenta 
o que resta da operação da metáfora paterna: o 
objeto a. Os corpos agora são tomados como 
sexuados e a função paterna pode ser definida 
a partir da noção de père-version: um pai só tem 
o direito ao amor e ao respeito de uma mulher 
se tal amor for père-versamente orientado, isto é, 
se ele fizer de uma mulher a causa de seu desejo. 
O pai deixa de ser o significante de uma função 
e constitui-se numa existência singular, um uso 
de gozo particular. Ele se submete à lei, mas 
localiza um gozo, que implica um desejo. Ao fim 
dessa operação, o sujeito assume sua exceção, 
ou seja, o sujeito se separa do gozo do Outro 
materno servindo-se do pai. Nesse sentido, há 
pais e não pai, porque há modos de gozo. A 
père-version se funda, portanto, em uma plura-
lização da função paterna. 

Os discursos sobre a parentalidade promo-
vem um ideal no que se refere ao exercício dos 
papéis de pai e de mãe, sugerindo noções como 
“competência parental” e oferecendo a certeza 
e a assepsia no lugar da imperfeição e do gozo. 
Com um pai gozante e imperfeito, no entanto, 
não há garantia, e onde não há garantia, onde 
há uma lacuna no código, há lugar para a ini-
ciativa, para a decisão, para a causa do desejo, 
para a invenção. Dessa forma, o pai converte-se 
em um semblante, aquele que, diante da inexis-
tência da relação sexual, dá conta dessa falta, à 
sua maneira. A noção de pai passa, então, a ser 
abordada sob o ângulo do efeito “colateral” da 
posição do desejo do pai sobre a constituição 
subjetiva da criança. 

A família como resíduo

A família como resíduo (reduzida às condições 
necessárias para que haja sujeito) não se con-
funde com o lugar do pai na sociedade (portanto, 
não varia conforme a época) e opera desde que a 
diferença sexual prevaleça e que, de posse de um 
desejo particularizado, não anônimo, alguém se 
levante para responder. Na família o gozo aparece 
de forma velada e a tendência é tentar conjugar 
sem resto. É nessa perspectiva que pai e mãe não 
são mais que semblantes, velam a falta, uma vez 
que o real des-cobre o semblante, mas reconhecem 
e testemunham a relação que estabelecem com 
esta. Em uma época em que conjugar sem resto 
e o empuxo a gozar são imperativos, o pai real, 
em sua père-version, ao testemunhar uma relação 
possível com o gozo, reintroduz a dimensão do 
gozo na família e atualiza não só a inexistência 
da relação sexual, mas a saída singular que armou 
diante desta.

A autora cita a “Nota sobre a criança”, na qual 
Lacan9 refere-se à irredutibilidade da transmis-
são, localizando-a na função de resíduo exercida 
pela família que é da ordem de uma constituição 
subjetiva, implicando a relação com um desejo 
que não seja anônimo. Resíduo remete ao que 
resta, mas também ao que permanece como irre-
dutível. Como resto, é também aquilo que causa. 
A noção de resíduo permite ainda circunscrever 
o que não é redutível a uma determinada época, o 
que permanece independentemente das formas 
da conjugalidade, das ficções jurídicas e dos dis-
cursos dos especialistas de família. 

Além disso, o irredutível da transmissão 
não reside no fato de que haja um homem e uma 
mulher no exercício das funções. Alguém que se 
apresentaria unicamente como o pai, ou seja, que 
não gozaria de uma mulher, deixaria a criança 
nas mãos do gozo do Outro por estrutura. Ou 
seja, para que haja um neurótico é preciso não 
apenas um pai e uma mãe, mas também um 
homem e uma mulher.

Um outro aspecto que a autora enfatiza é 
que o sujeito, independentemente dos esforços 

6 J. Lacan, “Função e campo da fala e da linguagem na psicanálise”, 
in: Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1953, p. 278.

7 J. Lacan (1953), “A significação do falo”, in: Escritos, Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar, 1998, p. 692-703.

8 J. Lacan (1953), “O simbólico, o imaginário e o real”, in: Os nomes-
-do-pai, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2005, p. 11-53.

9 J. Lacan (1969), “Nota sobre a criança”, in: Outros escritos, Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p. 369-370.
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pedagógicos de seu pai e sua mãe, responderá, 
à sua maneira, ao tipo de Outro com o qual se 
confronta. Esvazia-se, assim, a perspectiva de que 
os pais podem controlar o que transmitem aos 
filhos, pois a transmissão familiar é de ordem 
inconsciente. Cada sujeito revelará sua posição 
singular em relação ao Outro. 

A autora conclui que a parentalidade, como 
um modo de sutura da falta, sintomático de nossa 
época, não implicará um risco para que a trans-
missão familiar, com suas falhas e imperfeições, 

continue vigorando. O modo de gozo singular 
de cada pai e de cada mãe dá seu testemunho 
na transmissão e a família continuará abrindo 
furos na consistência e na assepsia previstas 
nos discursos normativos e ortopédicos sobre a 
parentalidade. Trata-se para o analista de, por 
meio da escuta, auxiliar o indivíduo a encontrar 
as possibilidades de significação de sua situação 
existencial, permeada que ela está pelas mudan-
ças que vêm ocorrendo no campo da família e 
por suas novas configurações.
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A espiral e o pêndulo:

o movimento freudiano 
por Luiz Roberto 
Monzani

Janaina Namba 

Resenha de Luiz Roberto Monzani, Freud, 
o movimento de um pensamento, 3. ed., 
Campinas, Editora da Unicamp, 2015.

O que acontece, de fato, há tempos, é que nos enclausu-
ramos num impasse em forma de dilema: ou o pensa-
mento de Freud forma um bloco monolítico ou há, em 
algum lugar, uma descontinuidade equivalente a uma 
ruptura. Ambas as posições […] são muito difíceis de 
ser sustentadas (p. 17).

Monzani supõe que talvez haja um impasse 
na própria colocação do problema e que, ao 
observar mais detidamente a obra freudiana, 
“nem tudo é mantido e nem tudo é negado” (p. 
17). E sua conclusão confirma que “o pensamento 
de Freud é muito pouco dialético” (p. 294), ele 
sofre oscilações pendulares e progride, se supera 
como se estivesse numa espiral cilíndrica, “em que 
as mesmas questões são abordadas, ‘esquecidas’, 
retomadas, mas não no mesmo nível em que 
estavam sendo tratadas anteriormente” (p. 295).

Da suposição descrita acima, já podemos ver 
a paciência com que Monzani elabora seu pró-
prio pensamento ao percorrer a obra freudiana, 
olhando-a por um outro viés, do que o usual. Se 
por um lado não nega que haja um desenvolvi-
mento da obra freudiana e que os conceitos vão 
sendo reelaborados e modificados, por outro, o 
argumento que mostra logo no início e constrói ao 
longo do livro é de que uma continuidade, na obra 
do pai da psicanálise, se mantém, sendo essa res-
ponsável pela unificação da obra como um todo.

Mas “como ler Freud?”, se pergunta o autor 
ainda na “Introdução”. E temos como resposta 
uma indicação do próprio Freud, isto é, como 
um discurso “científico” e “teórico” (p. 24). Mas 
não nos esqueçamos de que o livro de Monzani é 
fruto de uma tese de filosofia, ou seja, “a interpre-
tação filosófica é um trabalho que pensa a obra 
de Freud num contexto e numa problemática que 
o filósofo acredita pertinentes”. E pelo fato de que a 
leitura da obra freudiana “não coloca problemas 
diferentes daqueles que aparecem no exame das 
obras de Kant ou de Bonald” (p. 24), é que o 
autor se propõe a “esclarecer algumas articulações 
que guiam o movimento do pensamento no inte-
rior da obra de Freud” (p. 25). Isso significa dizer 
que irá analisar a psicanálise freudiana como um 

Janaina Namba é psicanalista e doutora em Filosofia pela ufscar.

Fazer a resenha do livro Freud, o movimento 
de um pensamento, não é tarefa fácil, principal-
mente pelo fato de que, como nos anuncia José 
F. Miguel Bairrão, no prefácio à terceira edição, 
se trata de “uma tese de doutorado em filosofia e 
seria contraditório ao seu espírito de minuciosa 
e laboriosa elucidação da gestação e da reelabora-
ção das teses freudianas pretender resumir a obra 
por meio de generalidades à guisa de uma rese-
nha” (p. 9). No entanto, parece-me que a divul-
gação dessa obra se torna imprescindível uma vez 
que, além de revisitar os conceitos teóricos da 
obra de Freud de maneira cuidadosa, é inaugural 
da disciplina de filosofia e psicanálise no Brasil.

A título de analogia, no primeiro parágrafo 
da “Introdução” Monzani coloca duas questões 
sobre a leitura normalmente feita a respeito da 
obra de Auguste Comte: qual seria a leitura e o 
porquê da necessidade de se escolher um dentre 
dois Comtes. Ora, essa divisão revelaria uma 
incompreensão da obra do filósofo francês, que 
foi paulatinamente desmontada a partir do estudo 
de dois outros historiadores da filosofia. Dessa 
maneira, o autor apresenta qual será o método a 
ser utilizado para explorar a obra de Freud:
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discurso filosófico. De acordo com as próprias 
palavras de Monzani, “pode-se também tomar 
um discurso científico e conferir-lhe o estatuto de 
um texto, tratá-lo como uma rede, um tecido 
de significações que vale a pena ser explicitado, 
comentado, discutido e interpretado” (p. 26).

E quais seriam essas articulações que o 
autor se propõe a esclarecer? 

Elas foram apresentadas na introdução e são 
cuidadosamente trabalhadas ao longo da obra. A 
primeira articulação diz respeito à pergunta se 
haveria um Freud neurologista até meados de 1897 
que depois abandona radicalmente sua posição, 
coincidindo cronologicamente com o abandono 
da sua teoria da sedução como base certeira da 
etiologia das neuroses, anunciado na famosa carta 
a Fliess, que já não acredita na sua neurótica, 
restando-lhe apenas a solução de que a fantasia 
sexual se liga quase sempre ao tema dos pais1.

Monzani nos mostra, através dos textos 
freudianos, que a posição dos “historiadores ofi-
ciais da psicanálise” quanto ao abandono defini-
tivo e irreversível da teoria da sedução pode estar 
equivocada, e, portanto, deve ser relativizada. De 
acordo com o autor, tem-se “boas razões para 
pensar que as coisas não transcorreram com 
tanta tranquilidade […]” (p. 32). Isso porque 
ele depreende, a partir da análise criteriosa da 
carta, que há dois tipos de explicações para que a 
teoria da sedução seja abandonada, ou ao menos 
minimizada. Tais explicações são tanto factuais 
quanto teóricas, de modo que a descoberta da 
fantasia, no âmbito teórico, passaria a ser pre-
ponderante para a instituição da psicanálise 
como saber à parte. 

A partir desse momento, além da fantasia, 
outros dois conceitos também são apresentados 
como fundamentais para estruturar a psicaná-
lise como uma disciplina autônoma e provida de 
um objeto próprio, a saber, a sexualidade infan-
til e o complexo de Édipo, que, sob o olhar de 
Monzani, contrariamente ao que dizem os his-
toriadores da psicanálise, como Kris ou Ortigues, 
não caracterizaria uma ruptura, nem um aban-
dono completo da sedução. “Pois deixar de ver a 

sedução como teoria explicativa não significou 
outra coisa para Freud do que, num certo sen-
tido, voltar ao velho determinismo organicista da 
psiquiatria clássica” (p. 46), isto é, Freud estaria 
renunciando aos fatores externos como determi-
nantes da sexualidade infantil. Mas o autor se 
pergunta: como poderia Freud deixar de lado um 
conceito tão central como o complexo de Édipo 
e, portanto, toda a influência externa de “implan-
tação da sexualidade” (p. 47)? Além disso, Freud 
também estaria renunciando ancorar a teoria na 
“cena primária” e “consequentemente a possibi-
lidade de religar a gênese dos sintomas a uma 
interação em que tanto fatores internos quanto 
externos fossem igualmente importantes”(p. 49). 

As respostas encontradas pelo autor vêm 
através de um trajeto feito pela obra de Freud 
em que constata não um abandono, mas uma 
modificação da teoria da sedução. Uma teoria 
que vinha sendo apresentada de maneira dis-
creta em Os Três Ensaios… e que passa a ser 
explícita desde um texto das Novas Conferên-
cias até o Esboço de Psicanálise, ou seja, à luz da 
segunda tópica que será a terceira articulação a 
ser explorada na quarta parte do livro A raiz do 
Inconsciente.

Mas, apesar da discrição de Os Três 
Ensaios… quanto à teoria da sedução, há um des-
velamento tanto da sexualidade infantil, quanto 
do papel da mãe numa “sedução de caráter muito 
mais difuso e onipresente.” […] de modo que 
são nos “gestos de aparência mais inocente que a 
criança recebe e introjeta os fantasmas e o desejo 
da mãe” (p. 52). É a partir disso que Monzani 
supõe um resgate, não apenas da cena primitiva, 
como também da própria teoria da sedução, 
pois esta, ainda que dito entre parênteses, “seria 
entendida como uma estrutura inerente à relação 
mãe/criança”, o que permitiria compreender “os 
avatares da personalidade humana” (p. 53).

Na segunda parte do livro, Monzani analisa 
se o texto de A interpretação dos sonhos também 
introduziria uma ruptura epistemológica na 
teoria freudiana, ou se haveria uma continui-
dade desde os primeiros anos da psicanálise. 
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Além disso, coloca como parte desse mesmo 
problema a existência de uma dualidade entre 
o mecanicismo-fisicalista-naturalista e uma her-
menêutica. Para isso vai partir das posições de 
Binswanger, Hyppolite, Ricoeur e Pribram sobre 
a teoria freudiana, e resgatar o texto de 1895, não 
publicado por Freud em vida, o Projeto para uma 
Psicologia Científica.

Como se sabe, Binswanger tem uma leitura 
naturalista e mecanicista de Freud. Em 1936, 
como nos aponta Monzani, publica o artigo “A 
concepção freudiana do homem à luz da antro-
pologia” (p. 64). Nesse texto há uma visão de um 
Freud naturalista inédito e original, cuja ideia 
de homem natural se encontra no privilégio das 
pulsões. “O aparelho psíquico é edificado sobre 
a corporalidade. Ele é um órgão” (p. 66). E, ao 
mesmo tempo que a originalidade de Freud se 
encontra sobre essa corporalidade, é nela que 
Binswanger encontra sua falha, pois essa seria 
uma visão “ontologicamente falsa” e unilateral, 
que Freud viria a dividir com outros autores 
como Klages e Nietzsche (p. 65-66).

Para o autor, a leitura de Binswanger, apesar 
de correta, “constitui a explicitação paradigmática 
[…] orientada pela fenomenologia existencial”. E 
essa denúncia do mecanicismo “não fornece uma 
visão completa das características principais do 
discurso psicanalítico” (p. 68). A psicanálise, por sua 
vez, envolve também uma clínica e para isso Mon-
zani busca o auxílio da leitura de Hyppolite, que se 
refere claramente ao desvelamento dos sentidos do 
discurso do analisando por parte do analista. 

A interpretação dos sonhos (1900) é tomado 
como um texto chave em que esses dois Freuds 
oscilam. E é Ricoeur, nesse momento do texto de 
Monzani, quem entra em cena e defende que “a 
explicação está totalmente subordinada à interpre-
tação”, e, se é “interpretação que comanda o espetá-
culo e que nela o que prevalece é uma linguagem 
do sentido, o sonho implicará uma tematização 
psicológica e não neurológica do problema” (p. 

84). Nosso autor se pergunta: o que seria essa 
subordinação? “Que sentido deve ter essa noção 
para que aqui e só aqui, aconteça algo inédito 
no discurso psicanalítico?” Ao que responde que 
logo na abertura do capítulo VII de A interpreta-
ção dos sonhos há uma espécie de transição. Isto 
é, o próprio capítulo VII serviria como explicação 
do método de interpretação adotado nos capí-
tulos anteriores. Nesse ponto, Monzani não se 
contenta nem com as explicações dos autores 
que o rodeiam, nem com as do próprio Freud. 
Sua análise está firmemente situada dentro do 
campo da filosofia. Concorda com Ricoeur que a 
explicação está subordinada à interpretação, “mas 
no sentido em que a esfera da interpretação é o 
campo produtor, o campo de emergência dessas 
teses” (p. 108). Ou seja, não há uma dissociação 
entre a teoria e o método interpretativo. É desse 
último que se extrai que o sonho é a realização de 
um desejo, de que alguns mecanismos são especí-
ficos do sonho e que podem dizer respeito a um 
outro sistema psíquico que diverge do sistema da 
vida de vigília. “ora a interpretação da deforma-
ção onírica nos leva a supor a existência de duas 
instâncias ou dois sistemas” (p. 104). 

Ainda que haja uma subordinação da expli-
cação “a interpretação não pode por si mesma 
realizar o trabalho da fundamentação teórica” (p. 
109). E é nesse sentido que poderíamos entender 
a posição de Monzani quando diz que “não há 
diferença de natureza entre essas funções, no 
Projeto… e de A interpretação… mas apenas de 
grau” (p. 109). 

Ao percorrermos esse capítulo, o autor vai 
nos conduzindo pelos textos freudianos (desde 
o Projeto…) e nos mostra o modo de argumen-
tação de Freud, que por vezes pode parecer 
ambíguo, mas ao mesmo tempo deixa claro que 
leva em consideração tanto os aspectos teóricos 
quanto os aspectos clínicos. Ainda que algumas 
preposições apareçam despretensiosas em A 
interpretação, essa seria uma maneira de manter 
“a referência mecânica de excitação neuronal” (p. 
122). Do que se depreende que, de algum modo, “o 
edifício teórico montado por Freud no Projeto… 

1 Freud, S. Carta 69 in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos 
inéditos en vida de Freud (1886-1889), v. I. Buenos Aires, AE, 2004, 
p. 301. 
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é retomado no capítulo VII”, havendo, no entanto, 
“uma subdivisão do sistema psíquico em subsiste-
mas mais bem diferenciados, cada um deles tendo 
leis e regras próprias de funcionamento”. Além 
disso, pode-se dizer que houve um desvelamento 
do “papel fundamental do recalque no sonho; da 
noção de elaboração secundária; do complexo de 
Édipo; da importância do desejo de dormir etc.” 
(p. 132). Isso tudo, no entanto, não é reconhecido 
pelo próprio aparelho psíquico, “o trabalho da for-
mação onírica não é representado no sonho. Isto 
é, esse trabalho que opera “em função do desejo é 
invisível, inacessível para o sujeito” (p. 134).

Se até aqui Monzani analisou as diferentes 
posições interpretativas quanto à teoria da sedução 
e quanto ao posicionamento de A interpretação dos 
sonhos no quadro teórico da psicanálise, no que diz 
respeito à “reviravolta dos anos 20”, anuncia que 
vai adotar outra abordagem. Isso porque até esse 
momento não havia dúvida quanto ao conteúdo 
das teses em questão. A partir da introdução da 
pulsão de morte, “noção difícil de ser apreendida 
no interior da obra freudiana” (p. 141), e do próprio 
Para além do princípio do prazer, “texto embaraçoso 
e cheio de armadilhas e contradições”, o autor se vê 
impelido a fazer sua exposição em dois tempos, no 
melhor estilo freudiano. Primeiramente ao fazer 
uma incursão sobre o próprio texto tão contro-
verso, para depois lançar-se numa “discussão sobre 
o significado desse conceito na teoria psicanalítica 
de Freud” (p. 142).

A discussão da época era bastante extensa 
e mesmo para autores que “continuassem fiéis à 
teoria freudiana”, isso não significava segui-la “em 
todos os seus avatares” (p. 145). Afinal, os questio-
namentos e críticas da noção de pulsão de morte 
eram muitos, desde sua utilidade até a articula-
ção real desse conceito na prática clínica, uma vez 
que essa era “contraditória com a própria noção 
de pulsão” (Hendrick apud Monzani, p. 145). E 
é nesse contexto que nosso autor se pergunta se 
haveria nos anos 1920 uma “dupla ruptura no pen-
samento freudiano”, uma cronológica, que intro-
duz uma nova dualidade pulsional (pulsões de 
vida e morte, em vez de pulsões egoicas e sexuais), 

e a outra que viria a romper com o estatuto da 
teoria: “antes ciência, agora metafísica” (p. 148). 
Há ainda outras perguntas que o autor se faz: 
essa exigência já não era “uma velha inquilina da 
teoria e se o problema enfrentado, em vez de ser 
particular e específico de Para além do princípio 
do prazer, não seria uma característica comum aos 
textos metapsicológicos” (p. 149).

Para investigar essa questão, Monzani parte 
da hipótese freudiana de que existe uma com-
pulsão à repetição que sobrepuja o princípio do 
prazer, isto é, de que existe algo, “um domínio” 
em que esse princípio não exerce seus direitos. 
Assim como no capítulo anterior, nosso autor 
enfatiza o aspecto econômico para o qual o 
próprio Freud chama atenção. Se de um lado 
vemos que a ação desse princípio se baseia no 
escoamento energético e na diminuição da ten-
são, por outro vemos uma “ação do aparelho que 
se orientava para a consecução de uma finalidade 
que seguramente está além do princípio do pra-
zer, que é, sendo bem sucedida, a condição para 
a vigência deste último. É essa atividade de ligar 
(Binden)” (p. 168). Dessa condição extraem-se 
também as outras condições existentes no apare-
lho psíquico, as noções de vinculação, de energia 
ligada e os processos secundários; enquanto para 
o livre escoamento associa-se o livre fluxo e os 
processos primários. De acordo com Monzani, 
ao olharmos mais de perto para as neuroses trau-
máticas vemos que nela há também um influxo 
energético provocado no momento do acidente, 
que é similar ao provocado num acidente físico, 
no sentido em que para ambos os casos não se 
tem condições de dominar a quantidade energé-
tica liberada, e que, no caso da neurose traumá-
tica, “tenta-se repetir a lembrança de forma quase 
alucinatória do evento” (p. 168).

Mas, como diz Freud, e reitera o próprio 
Monzani, “a Bindung é algo que antecede, é mais 
primitivo que princípio do prazer, mas não o con-
tradiz, mais que isso, frequentemente trabalha a 
seu favor” (p. 174). De modo que seria no fracasso 
de execução dessa operação quanto a seus pro-
pósitos que apareceria a compulsão à repetição. 
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Isso, no entanto, leva a diferentes interpretações da 
compulsão à repetição, ora como estando a serviço 
da própria Bindung, ora como tentativa de ligar 
a pulsão de morte. Entretanto, Monzani assinala 
que cada posição envolve um aspecto verdadeiro, 
ainda que nenhuma exprima “toda a verdade” 
(p. 175). O que o leva a distinguir a compulsão à 
repetição, ela própria dos seus efeitos, para veri-
ficar o que é repetido na situação transferencial. 
Quanto a isso, nos diz que Freud é claro: “o mate-
rial reprimido, via de regra, está ligado aos eventos 
da sexualidade infantil e da situação edipiana” (p. 
177). Ou seja, sugere que ao lado dos processos 
inconscientes de deslocamento e condensação 
deveria ser adicionado o da repetição, pois esse 
seria um dos modos de funcionamento do incons-
ciente, ou ainda, “repetir é um dos modos de ser 
do psiquismo inconsciente” (p. 177).

Isso quer dizer que a própria pulsão também 
é por si repetitiva, e como nos lembra Mezan, em 
seu “estado livre”, que “escapa ao processo secun-
dário” (Mezan apud Monzani, p. 178). Mas para 
a pergunta que o autor se coloca, “a pulsão repete 
o quê?”, ele apresenta uma resposta simples, “a 
cena originária” (p. 178). Mesmo assim mostra 
seu descontentamento, pois a repetição aparece 
como um “atributo inerente à pulsão”, revelando 
assim “um traço arcaico e primitivo, de repetir um 
estado originário (visando sua própria extinção)” 
(p. 179). Nesse sentido, a repetição visa restaurar 
o estado anterior (à vida), o estado inorgânico. 
Nesse caso a repetição do próprio movimento 

pulsional, que busca a homeostase num estado 
de inexcitabilidade, se encontra para além do 
princípio do prazer. Entretanto, como nos diz 
Monzani, essa seria uma leitura possível, pois 
outra se encontra nas linhas finais do controverso 
texto de Freud: “o princípio do prazer parece, na 
realidade, servir às pulsões de morte” (p. 188). 
Essa problematização, de uma maneira especí-
fica, fará com que o autor resgate novamente o 
Projeto para uma psicologia científica (1895). E, de 
uma maneira geral, fará com que possa concluir:

A psicanálise freudiana parece ter sido muito mais 
uma lenta gestação conceitual em que as noções foram 
retificadas, precisadas, repensadas ou explicitadas umas 
em função das outras e também em função das novas 
aquisições fornecidas pela prática clínica (p. 294).

Deixemos então com o leitor o prazer da 
busca de outras interpretações do discurso freu-
diano, que, conforme nos mostra este livro há 
pouco reeditado, segue um movimento pendular, 
que ora oscila para “um polo da questão, ora seu 
oposto”, e, além dele, um movimento espiralado 
que retoma questões esquecidas, “mas não no 
mesmo nível em que estavam sendo tratadas 
anteriormente” (p. 295). Por fim, vale ressaltar 
mais uma vez a importância desse livro para o 
estudo da obra de Freud, seja no âmbito aca-
dêmico, seja no âmbito clínico. Trata-se de um 
outro retorno a Freud, mediado pela melhor tra-
dição do comentário filosófico brasileiro.
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A psicanálise e a 
cultura: arquitetos  
do sujeito

Marilsa Taffarel

Resenha de Giovanna Bartucci, Onde tudo 
acontece – Cultura e psicanálise no século 
xxi, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
2013, 238 p. 

sobre a alteridade – quem é o tu – quanto a con-
dição de sustentar a interrogação crucial: quem 
mesmo sou eu? Portanto, seres abertos para a 
surpresa quanto a si mesmos advinda do real que 
os constitui.

Giovanna eleva qualitativamente e quantita-
tivamente o rol – elencado por A. Giddens – de 
elementos produtores e mantenedores do “caráter 
‘aberto’ da autoidentidade e da natureza reflexiva 
do corpo”2, na linguagem do autor.

Vale arrolar os fundamentos presentes no 
pensamento contemporâneo, que se somam 
compondo um espectro de influências cruzadas 
com a psicanálise, os quais a autora tem como 
pano de fundo em sua compreensão do sujeito 
e de seu sofrimento na atualidade: impacto da 
sociedade do espetáculo (Débord) da sociedade 
esvaziada de trocas inter-humanas (Baudrillard), 
da incerteza extensa (Sennet).

O que interessa a nossa autora é susten-
tar que esses e outros fatores incidem sobre a 
formação das instâncias psíquicas constituintes 
do indivíduo e de sua representação têmporo-
-espacial. Para que a estrutura formada por ideais 
imaginários e simbólicos conectados com o corpo 
pulsional possa se montar em cada um e para 
que seu interjogo, sua instabilidade e oscilação 
inevitáveis possam ocorrer, a boa temporalidade 
agostiniana precisaria ter lugar. Somente com 
um presente que se imbrica com o passado e com 
o futuro pode-se supor que um investimento em 
ideais simbólicos pertinentes faça sentido. Do 
contrário o sujeito precisa ocupar-se na contínua 
restauração de uma imagem narcísica importada 
em relação de pouca ou nenhuma interioridade 
real consigo. Ou então resta-lhe empreender a 
busca de si mesmo, ir em busca do que tem mais 
densidade ontológica para um si. É essencial-
mente dessa busca que trata esse livro.

Nas palavras da autora em seu livro ante-
rior citado acima, “[…] os tempos que correm 
têm promovido a diminuição acelerada da 
experiência de interiorização pelo sujeito, des-
velando o autocentramento conjugado ao valor 
de exterioridade, sem que haja perda da função 

Onde tudo acontece, livro de Giovanna Bar-
tucci, prêmio Jabuti 2014, nos oferece uma ampla 
série de textos crítico/ensaísticos e entrevistas 
com importantes pensadores sobre a produção 
de vanguarda na psicanálise, na literatura, no 
cinema, nas artes plásticas, nos reality shows, 
tendo sempre como foco a função da arte e da 
psicanálise na recuperação das condições de 
reflexividade. Textos esses primeiramente publi-
cados em periódicos e revistas de cultura num 
período de doze anos (2000 a 2012). 

A autora dedica-se a mostrar que a psica-
nálise e a arte podem cumprir um papel fun-
damental. Diria mesmo que a autora insiste na 
tese – melhor exposta em seu livro anterior Fragi-
lidade absoluta1 – de que a psicanálise precisa estar 
atenta para o fato de que nosso tempo, tempo da 
modernidade radical, gera seres humanos por 
assim dizer tendentes a apresentar uma estrutura 
psíquica deficitária. Excessivamente exterioriza-
dos, demasiadamente abertos para o fora. 

A medida dessa estrutura descompleta é o 
indivíduo neurótico, ser conflituado e conflitivo, 
cuja intimidade suporta interrogação, questiona-
mentos e, por isso mesmo, seus processos iden-
tificatórios compõem um arco mais amplo. Daí 
decorrendo tanto a tolerância e a interrogação 
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de sujeito, mesmo que momentânea”3. Ou seja, 
não se trataria da desubjetivação psicótica, mas 
do “dilaceramento do registro narcísico do eu”4. 
Tratar-se-ia de um distúrbio cuja gênese, para 
a autora, não se “encontra primariamente na 
sexualidade edípica”5, exigindo da psicanálise 
novas narrativas.

Bartucci sustenta que é preciso recompor a 
estrutura que caracteriza a neurose. “[…] faz-se 
necessário supor a existência de um ‘lugar psíquico 
de constituição de subjetividade’, por meio do qual 
processos fundadores de sujeitos possam se dar”6. 

Caberia à psicanálise uma tarefa menos 
decifratória e mais arquitetônica que promovesse 
o “restabelecimento das variáveis instauradoras 
do conflito, por meio de operadores simbólicos 
que ordenem uma função estruturante”7. Em 
outras palavras, à psicanálise cabe construir a 
morada onde uma experiência (de padecimento), 
uma narrativa de si possa habitar e se entrelaçar 
em discursos compartilháveis. Essa é também a 
função da produção cultural.

A formação profissional da autora lhe per-
mite analisar a produção no cinema – Soku-
rov, Kiarostami, Almodóvar, Michael Haneke, 
Lynch, Spike Jonze, Marina Person, Roberto 
Berliner  – na literatura já consagrada inter-
nacionalmente – Yasunari Kawabata, Haruki 
Murakami, Catherine Millet, Silviano San-
tiago –, na literatura brasileira contemporânea, 
na arte contemporânea, mantendo seu foco: 
a função de proteção dos processos de pensa-
mento, os efeitos transformadores da subjetivi-
dade em direção à mudança, à transformação e 

ampliação do espectro de identificações que os 
processos culturais oferecem. 

A produção cultural de menos densidade 
ontológica pensada criticamente e a densa pro-
dução cultural mostram quais interrogações 
são fundamentais para o sujeito. E, mais do 
que isso, quais formas e quais percursos podem 
levar a uma reconstrução de si. Evidentemente 
isso exige uma postura ativa/reflexiva diante do 
que o cinema, as artes plásticas, a literatura nos 
propicia. É essa também a importante contribui-
ção de Giovana nesse livro no qual se põe como 
uma incessante interlocutora crítica de um amplo 
espectro de produções. 

O psicanalista inquieto e atento precisa 
estar imerso no mundo que o rodeia. Se quiser 
ser psicanalista, leia literatura policial, aconse-
lhou Melanie Klein a um jovem, apontando para 
uma forma de apreensão do caráter investigativo 
do método psicanalítico. Para a compreensão do 
humano além de Freud, classicamente, o psica-
nalista deveria conhecer mitos e tragédia gregas, 
deveria ler Shakespeare, entre outros. Isso levou 
um psicanalista/pensador crítico, no sentido 
forte da palavra, Fábio Herrmann, a ironizar, 
décadas atrás, descrevendo o kit básico de leituras 
do psicanalista. Sinalizava ele a importância de 
participar do vasto mundo da cultura, de clinicar 
no mundo, no sentido de nos inclinar para com 
nosso instrumento princeps: o método psicana-
lítico. Diga-se de passagem que o psicanalista 
desde que abandona a ideia de fazer psicanálise 
aplicada à cultura muito se beneficia do fascínio 
que a produção cultural sempre lhe produziu. 

Em especial, nesse livro de G. Bartucci, 
temos um modelo de apropriação reflexiva e 
criativa do pensamento, posto em palavras, sons 
e formas, que circula pelo mundo. 

Vejamos alguns poucos exemplos dentre 
tantos autores de tantas áreas que são analisa-
dos no presente livro. Comentando o filme de 
2004, A pessoa é para o que ela nasce, dirigido 
por Roberto Berliner e codirigido por Leonardo 
Domingues, que narra o percurso de vida de três 
irmãs cegas, descreve Bartucci como a realização Marilsa Taffarel é psiquiatra e psicanalista, membro efetivo da SBPSP.

1 G. Bartucci, Fragilidade absoluta: ensaios sobre psicanálise e con-
temporaneidade, São Paulo, Planeta, 2006. 

2 A. Giddens, A transformação da intimidade – sexualidade, amor e 
erotismo nas sociedades modernas, São Paulo, Editora da Universi-
dade Estadual Paulista, 1993.

3 G. Bartucci, Fragilidade absoluta: ensaios sobre psicanálise e con-
temporaneidade. São Paulo, Planeta, 2006, p. 87. 

4 G. Bartucci, op. cit., p. 88.
5 G. Bartucci, op.cit., p. 91.
6 G. Bartucci, op.cit., p. 92.
7 G. Bartucci, op.cit., p. 92.

P54 PR-3.1 (LIVRO) Percurso.indb   175 01/12/15   08:23



176

pe
r
c
u
r
so

  5
4 
: 

ju
nh

o 
de

 2
0
1
5

e as repercussões do filme sobre as três irmãs, 
reconhecidas em esfera nacional, testemunham 
a potência da arte que opera uma transformação 
radical e uma ampliação do mundo subjetivo 
dos participantes. “o que A pessoa é para o que 
ela nasce faz – por meio da sétima arte – é pos-
sibilitar às três irmãs de Campina Grande um 
exercício de resgate que finda por desdobrar-se 
em um inesperado e surpreendente vir a ser” (p. 
147).

No texto que escreve sobre o ousado livro 
de Catherine Millet, crítica de arte francesa no 

qual essa descreve suas inumeráveis e não con-
vencionais experiências sexuais, Bartucci levanta 
interrogações e ensaia respostas sobre o lugar e o 
uso do corpo e da escrita para ter acesso a partes 
de si mesmo. Assim como na escrita de Haruki 
Muramaki, Bartucci assinala como a busca do 
“eu verdadeiro” se realiza através “de um outro – 
sejam eles amores, amigos ou textos – que será 
sempre o ‘outro de si próprio‘ que os narradores 
visam encontrar” (p. 139). 

Finalmente, através das mais de duzentas 
páginas do livro Onde tudo acontece podemos 
junto com sua autora chegar a esses lugares-
-outros que, além da psicanálise, permitem a 
instauração, a constituição de subjetividades. 
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O trágico como 
inconciliável 
contradição

Rafael Rocha Daud

Resenha de Jassanan Amoroso Dias Pastore, 
O trágico: Schopenhauer e Freud, São Paulo, 
Primavera Editorial, 2015, 370 p.

grandemente despercebida. Anatol Rosenfeld, 
por exemplo, chega a dizer que Freud teria  
“ ‘recalcado’ edipianamente a poderosa influência 
do seu pai espiritual” (p. 309), Schopenhauer. 
Entretanto, como a autora faz notar, são inú-
meras as passagens na obra freudiana em que 
Schopenhauer comparece, ora como um perso-
nagem com quem Freud tende a se identificar, 
ora como aquele que antecipa, no campo da filo-
sofia, as duas descobertas mais caras realizadas 
pela psicanálise: a existência do inconsciente 
e a importância da sexualidade para a psique 
humana. Conquanto Freud faça a ressalva de que 
o filósofo aborda esses temas senão in abtracto, 
tendo restado a ele próprio a responsabilidade 
de prová-los em sua clínica, nem por isso reco-
nhece menos seu pioneirismo. O famoso chiste 
freudiano segundo o qual ele deva mais uma vez 
“a chance de fazer uma descoberta ao fato de 
não ser uma pessoa muito lida” (p. 315) poderia 
referir-se a vários dos conceitos que, conforme 
demonstra a autora, já se achavam sob a pena de 
Schopenhauer, embora refira-se especificamente 
à teoria do recalque, a qual Freud parece tardia-
mente encontrar, em perfeita paridade com seu 
próprio conceito, na obra máxima de Schopen-
hauer, O mundo como vontade e representação.

Terá Rosenfeld ignorado essa referência, 
como tantas outras, para formular seu julga-
mento sobre o recalque de Freud? Certo é que, 
em caso positivo, não terá sido o único. Poucos 
autores têm atentado para essa filiação, embora 
ela salte como autoevidente depois que a autora 
nos guia através das várias passagens em que a 
figura de Schopenhauer é convocada no texto 
freudiano. Até mesmo Nietzsche é mais frequen-
temente lembrado como antecipador das teorias 
freudianas, muito embora sua própria filosofia 
finque raízes na obra de Schopenhauer. Sendo 
assim, poderíamos arriscar o palpite inverso ao 
de Rosenfeld: terá sido talvez não o recalque de 
Freud a ocultar sua filiação à filosofia de Scho-
penhauer, mas a própria psicanálise, sofrendo 
de um recalque ao modo obsessivo, preservando 
o fato histórico mas não sua significação, que 

A tragédia grega parece nunca ter deixado de 
estar entre os temas mais relevantes para a com-
preensão do pensamento ocidental. A filosofia 
de Schopenhauer, em contrapartida, nunca foi 
canônica, incidindo sobre ela a espessa sombra 
do grande filósofo dos sistemas, Hegel. Neste 
livro da psicanalista Jassanan Amoroso Dias 
Pastore, aquelas duas potentes perspectivas são 
tomadas como o fiel para uma balança com que 
medir a psicanálise, que é, afinal, sua meta.

Não terá no entanto a psicanálise valido-se 
suficientemente do tema do trágico? Não está 
nosso destino entrelaçado com o do Rei Édipo 
desde que Freud colocou, no centro dos adoeci-
mentos neuróticos, os impulsos transgressores do 
incesto e do parricídio como substrato comum do 
inconsciente humano? Será possível ainda dizer 
algo de relevante sobre este tema? E quanto a Scho-
penhauer, haverá algo que ainda não foi repisado 
a respeito de sua relação com a teoria freudiana?

Jassanan Pastore prova que sim, em ambos 
os casos, e mostra por quê.

Cabe notar, antes de tudo, que a filiação 
de Freud à filosofia schopenhaueriana tem sido 

Rafael Rocha Daud é psicanalista, membro do Fórum do Campo Laca-
niano – sp, bacharel em Direito pela usp, mestre em Psicologia Social 
pela pucsp.
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tem ignorado a importância dessa filosofia para 
o ofício psicanalítico mesmo, importância que o 
próprio Freud nunca negou? Será então o resgate 
desse significado o breve e certeiro resultado que 
o livro de Jassanan Pastore alcança.

Parece ser este o arrazoado por trás da escolha 
da autora em aproximar Schopenhauer e Freud não 
tanto por aquilo que já em Freud se revela, mas pelo 
tema do trágico. Ao fazer isso, não apenas se nos 
apresenta um parentesco entre os dois autores, mas 
principalmente um viés pelo qual a obra de ambos 
deve ser encarada, sob um matiz determinado que 
esse parentesco tem o condão de revelar.

Não é indiferente que se diga de Schope-
nhauer que era um filósofo pessimista ou trágico. 
De fato, é o seu pessimismo, o seu pendor para 
o ascetismo, sua negação da vida, em última ins-
tância, que o faz ser recusado por Nietzsche. Da 
mesma forma, não é por esse viés que é retomado 
por Freud, que, separando as pulsões psíquicas 
entre pulsões de vida, sexuais ou conservadoras 
do eu, e pulsões de morte e destruição, ao con-
trário do Schopenhauer pessimista, para quem 
há somente uma pulsão, a Vontade, da qual o 
mundo e a diversidade são tão somente a repre-
sentação, faz permitir que se possa escolher uma 
vida que não seja inteiramente sofrimento, como 
acreditava o filósofo, fazendo com que assim 
outros tratamentos do mal-estar possam existir, 
que não o ascetismo. O Schopenhauer que Freud 
retoma, portanto, como revela Jassanan Pastore, 
é o Schopenhauer trágico.

É por essa razão que a autora dedica ainda 
mais páginas de seu livro do que a Schopenhauer 
ele mesmo, àquilo que nele fulgura, ou seja, o 
trágico. E o faz da melhor maneira possível, reto-
mando, na arte e na filosofia grega, assim como 
na filosofia romana, com Lucrécio, precisamente 
esse elemento. Assim, ao tomar ainda mais uma 
vez a tragédia grega para exame do que se trata 
na investigação psicanalítica, o que a autora faz 
não é um exercício meramente revisionista, o que 
poderia ser o caso, considerando que o livro de 
que se trata é resultado de sua extensa pesquisa 
de mestrado, defendida em 2013. Em vez disso, 

a cuidadosa atenção despendida para com a tra-
gédia grega e suas origens visa fazer ressaltar não 
o mito, não o caráter helênico, não o berço da 
cultura ocidental, mas o trágico. E assim o faz 
porque, como nota Vernant, citado pela autora, 
“não existe trágico na sociedade ateniense, existe 
trágico na tragédia” (p. 72).

A dificuldade que aí então enfrentamos é 
que o trágico não parece admitir definição, con-
forme atestam os diversos autores. O que a autora 
promove, consequentemente, e para isso serve-se 
dos vários posicionamentos entre os helenistas, 
é uma aproximação ao trágico, que nos dá enfim 
seu caráter e potência, e aí encontra o que deve 
ser-nos mais caro aos psicanalistas, de que é pre-
ciso não nos apartar e estar sempre à escuta em 
nossa clínica: se há algo que consiste no sentido do 
trágico, tal é a ambiguidade, a coexistência de sen-
timentos opostos, tais como a “inocência e culpabi-
lidade, lucidez e cegueira, impureza e purificação, 
possessão e cura, loucura e saúde, etc.”. O crime 
duplo de Édipo, personagem de Sófocles, lança-o 
diante dessa ambiguidade: “ao mesmo tempo em 
que é culpado, o herói trágico é inocente, visto não 
ter consciência de que matara o pai e desposara a 
própria mãe” (p. 94). Essa é a tonalidade de seu 
destino: passar “de um estado de felicidade para 
um estado de infortúnio”. O trágico desse destino é 
o próprio movimento que o conduz na direção de 
saber quem ele é, filho e assassino de Laio, o que 
indica uma condição contraditória, inconciliável 
em si mesma. O trágico desse saber não se dá, por-
tanto, meramente no nível do que se descobre, do 
que se vem a conhecer, mas na “tomada de cons-
ciência radicalmente problemática do homem – o 
homem como alguém que não pode ser definido, 
que não possui uma essência” (p. 83).

O livro de Jassanan Pastore vem assim como 
surpresa, não por sua autora, já que possui uma 
coerente trajetória como psicanalista e inves-
tigadora inquieta, mas pela novamente e sem-
pre necessária advertência que nos faz contra a 
acomodação de sentidos com que, desavisados, 
tendemos a ordenar o caos de nossa existência, 
dentro e fora da clínica.
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Julia Anacleto

Rua Célio Manoel Vieira, 98 
05593-020  São Paulo  SP
Tel.: (11) 98667-9665
julia_anacleto@yahoo.com.br

Lilia Moritz Schwarcz  

Praça Morungaba, 33 
01450-090  São Paulo  SP 
lili.schwarcz@gmail.com

Lucía Barbero Fuks

R. Marquês de Itu, 837, cj. 62
01223-001  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3259-0922 

Luís Cláudio Figueiredo

R. Alcides Pértiga, 78
05413-100  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3086-4016/3083-3731
lclaudio@netpoint.com.br 

Luiz Antonio Palma e Silva

Rua Maria Leonete da Silva Nóbrega, 126 
05454-010  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3862-0558/97146-8944
luipalm@gmail.com.br

Luiz Carlos Junqueira

Mara Selaibe

Rua Maranhão, 554, cj.  36
01240-000  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3662-4640

Maria Lúcia da Silva  

Rua Campevas, 558
05016-010  São Paulo  SP  
Tel.: (11) 991525885  
mluciasilva@uol.com.br

Maria Lucia Homem

Rua Sepetiba, 1277
05052-000  São Paulo  SP
Tel.: (11) 2129-8391
mlhomem@gmail.com
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Marilsa Taffarel

Rua Dr. Albuquerque Lins, 566, ap. 62
01230-903  São Paulo  SP
Tel.: (11) 30814071
mtaffare@terra.com.br

Miriam Chnaiderman

rua Maranhão, 620, cj. 33
01229-001  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3666-4537
chnaide@uol.com.br

Marina Bialer

Rua João Ramalho, 257, cj. 24 
05008-001  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3672-5169
mbialer@hotmail.com

Noemi Moritz Kon  

R. Augusta 2445, cj. 2
01413-100  São Paulo  SP 
Tel.: (11) 3083-6193  
 noemi.m.kon@gmail.com

Oswaldo Giacoia Junior

Rua das Glicínias 66
04048-050 Mirandópolis SP
Tel.: (18) 2578-8965
ogiacoia@hotmail.com

Paulina Ghertman

Rua Joaquim Antunes, 490, cj. 03
05415-001  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3088-4487

Rafael Rocha Daud

Av. São João, 1484, ap. 53
01211-000  São Paulo  SP
Tel.: (11) 98290-5237
rrdaud@gmail.com

Silvia Lobo

Rua Caçapava, 49, cj. 103
01408-010  SãoPaulo  SP
Tel.: (11)30641694
sl.silvialobo@gmail.com

Silvia Leonor Alonso

Rua Maranhão 584, cj. 73
01240-000  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3666-2045
silviaalonso@uol.com.br

Silvio Hotimsky

Rua Ilhéus, 135
01251-030  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3862-7743
silviohotimsky@hotmail.com

Sonia Thorstensen

Rua Bueno Brandão, 250, ap 91 
04509-021  São Paulo  SP
Tel.: (11) 3842-6383/3045-4473
sthorstensen@terra.com.br

Soraia Bento

Rua Galeno de Revoredo, 62, cj.10
04531-030  São Paulo  SP
Tel.: (11) 2804-2303
soraiabento@icloud.com

Tania Corghi

Rua Raul Pompeia, 1100, ap. 163 
05025-011
Tel.: (11) 5081-2057/ 99408-1518
Email: tan.verissimo@gmail.com

Thamy Ayouch

18, avenue du Président Hoover
59000 Lille France
Tel.: +336 1134 5026  
thamy.ayouch@gmail.com
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista Percurso 
pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

• página 1:
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser 

apresentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones 
(incluir DDD) e e-mail.

• página 2 (não se aplica a resenhas): 
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em por-

tuguês, e traduzido para o inglês, com redação ou revisão 
feita por um profissional da área. Enviar igualmente até seis 
palavras-chave, em português e inglês.

• na última página
 Deve figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive 

espaços (limite de 35.000 caracteres+espaços para artigos; 
20.000 caracteres+espaços para resenhas), e a data de envio 
do artigo ou da resenha para a revista.

• todas as páginas 
 Devem incluir número de página no canto superior direito, 

e, no cabeçalho, o título do trabalho.

2. A página de rosto é destacada quando o artigo é reme-
tido para avaliação, de modo a preservar, durante todo o pro-
cesso, o sigilo quanto à identidade do autor. Portanto, para 
identificar de qual artigo se trata, o título deverá ser repetido 
no cabeçalho de todas as páginas do artigo.

3. Os artigos deverão ser entregues em nove cópias impres-
sas, pessoalmente ou por correio (não é necessário ser via 
Sedex), à Secretaria do Departamento de Psicanálise do Ins-
tituto Sedes Sapientiae, aos cuidados de Claudia Dametta, Rua 
Ministro Godoy, 1484, cep 05015-900, São Paulo SP, Brasil. 
Não serão aceitos trabalhos enviados por e-mail.

4. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Con-
selho Editorial de Resenhas: 

  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
  Sergio Telles – setelles@uol.com.br; 
  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
  Elisa Maria de Ulhoa Cintra – elcintra01@gmail.com; 
  Renata Cromberg – renatauc@uol.com.br;
  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
  Pedro Mascarenhas – Pedro.mascarenhas@gmail.com.

5. Todos os textos serão analisados em detalhe pelo ple-
nário do Conselho Editorial de Artigos ou do Conselho  

Editorial de Resenhas. O Conselho Editorial de Artigos 
poderá, eventualmente, solicitar ao Conselho Científico 
Externo um ou mais pareceres. Uma vez aceito o trabalho, 
um membro destes Conselhos Editoriais transmitirá ao autor 
do artigo ou resenha eventuais recomendações para mudan-
ças na forma ou no conteúdo, a fim de adequá-lo aos padrões 
da revista. 

6. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com 
espaços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as refe-
rências bibliográficas do final. As resenhas devem ter até 20 mil 
caracteres (com espaços). Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-
-los às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

7. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

• destaques: 
 O que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar 

sublinhado nem negrito.
• intertítulos:
 Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros: 
 Devem vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no 

texto.
• títulos de artigos :
 Devem vir entre aspas, em estilo normal, sem destaque;
• citações: 
 Devem vir entre aspas, com chamada de nota de rodapé 

contendo a respectiva referência bibliográfica. As citações 
de até três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; 
citações de quatro linhas ou mais devem ser destacadas do 
texto, em parágrafo escrito em fonte menor.

8. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura 
a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

• Nome do autor: 
 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

• Capítulos de livros: 
 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que apare-

cem, cidade, editora, ano de publicação e página citada pre-
cedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Blei-
chmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, in A Psi-
canálise depois de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 1994, 
p. 286. Para livros sem menção a capítulo, apenas o título do 
livro em itálico, cidade, editora, ano de publicação e página.
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• Artigos de revistas ou periódicos: 
 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, local de publicação, ano e 
página citada. Exemplo: R. Zygouris, “O olhar selvagem”, 
Percurso n. 11, São Paulo, 1993, p. 12. (Não se usa in antes do 
nome de um periódico).

• Textos citados mais de uma vez: 
 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada 
OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma simples 
de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Mar-
cia Neder, A arte de formar, Petrópolis, Vozes, 2002, p. 45; 
segunda citação, Marcia Neder, Psicanálise e educação: laços 
refeitos, São Paulo, Casa do Psicólogo, 2009; p.70; terceira 
citação, Bacha, Laços..., p. 90; quarta citação, Bacha, A arte..., 
p. 134; e assim sucessivamente.

• Referências bibliográficas: 
 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pelos 
dados da obra. Exemplos: Levisky, D. Um monge no divã. 
São Paulo: Casa do Psicólogo, 2007; Mezan, R. Interfaces 
da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

• Para resenhas: 
 Título da resenha, seguido da expressão “Resenha de”, nome 

do autor, título da obra em itálico, cidade, editora, ano de 
publicação e número de páginas. Exemplo: Freud, o fio e o 
pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, Freud e as psico-
ses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 1994, 274 p. O 
nome, qualificação, endereço, telefone e e-mail do resenha-
dor devem vir no final do texto, seguindo o solicitado no 
item 1 destas Normas. Colocar na página de rosto as pala-
vras-chave da resenha: não é necessário apresentar resumo 
ou abstract.

9. Procedimentos finais: 

• Para artigos: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial 

de Artigos, o artigo finalizado deve ser enviado, via e-mail, para 
o seguinte endereço virtual: artigos.percurso@gmail.com. O 
próprio Conselho Editorial se encarregará de encaminhar o 
arquivo definitivo do artigo para a Coordenação Editorial. Uma 
cópia impressa deve ser entregue/encaminhada pelo autor à 
Coordenação Editorial, aos cuidados de Renato Mezan - Rua 
Amália de Noronha, 198, CEP 05410-010, São Paulo, SP. Se 
o envio for via correio, pede-se que não seja Sedex, e sim cor-
respondência simples.

• Para resenhas: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial de 

Resenhas, o texto finalizado deverá ser enviado, via email, para:
   Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
   Sergio Telles – setelles@uol.com.br;
   Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
   Elisa Ulhoa Cintra – elcintra01@gmail.com; 
   Renata Cromberg – renatauc@uol.com.br; 
   Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br; 
   Pedro Mascarenhas – pedro.mascarenhas@gmail.com,
 que se encarregará de encaminhar o arquivo definitivo da rese-

nha para a Coordenação Editorial. 

10. Uma vez publicado o número, cada autor receberá cinco 
separatas do seu trabalho, além de um exemplar do número 
em que ele figura. Os trabalhos recusados não são devolvidos. 

11. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence 
aos seus autores. Caso venham a ser publicados em coletâ-
neas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-
-se mencionar que a primeira publicação se deu na Revista 
Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os autores decla-
ram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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Onde encontrar Percurso

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Av. do Contorno, 1390 
Floresta
Tel.: (31) 3303-1013 / 3428-5000
livrariadopsicologo@livrariadopsico 
logo.net

Fortaleza

Livraria Lua Nova

Av. Treze de Maio, 2861 
Benfica
Tel.: (85) 3214.5488

Goiânia

Dimensão

R. 1121, nº 249 – setor Marisa
Tel.: (62) 3281.4135
dimens@terra.com.br

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Tel.: (51) 3028 -4033 / 3170-4033
dqmanzano@livrariacultura.com.br

Ribeirão Preto

Núcleo Tavola – Instituto de For-
mação e Pesquisa em Psicanálise, 
Psicologia e Ciências Humanas

R. Visconde de Abaeté, 210
Tel.: (16) 3623.5780
contato@nucleotavola.com.br

São Paulo

fnac Brasil – Pinheiros

Praça Omaguás, 34
Telefax: (11) 3815.1099 r. 271
revistaria@fnac.com.br

Livraria apg

R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Tel.: (11) 3871-2023 / 3862-9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024 -3599 / 3024-3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Tel.: (11) 3474-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Tel.: (11) 3474-4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Tel.: (11) 3814 -5811

Livraria Pulsional

R. Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3865.8950 / 3675.1190
pulsional@uol.com.br

Maura Book’s

Vila Guilherme
R. José Gonçalves Gomide, 545
Tel.: (11) 2909.1959 / 3865-1232
mbooks@uol.com.br

Sorocaba

Psicologia no Cotidiano
Av. Presidente Kennedy, 316
Jardim Paulistano
Tel.: (15) 3327-2104
contato@psicologianocotidiano.com.br
www.psicologianocotidiano.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho
R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Tel.: (71) 3264-3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

R. Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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 • Assinatura anual: r$ 160,00* (dois números). 

  Por telefone: ligue para (011) 3081 -4851, das 9:00 às 16:30, de segunda a sexta -feira.
   Você receberá uma fi cha de compensação, que poderá ser paga em
   qualquer agência bancária.

  Por cartão: ligue para (011) 3081-4851, nos mesmos horários.
   Tenha em mãos o número de seu cartão.
   Aceitamos Mastercard, Visa e American Express.

  Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal para

   Sociedade Civil Percurso
   a/c Setor de Assinaturas
   R. Amália de Noronha, 198
   05410 -010 São Paulo sp

Autorização para assinar Percurso por cartão de crédito

NOME:  DATA:____/____/_____

ENDEREÇO: 

CEP:  CIDADE:  ESTADO: 

TELEFONE RES.: (    )  COM.: (    ) 

CIC:  RG: 

E -MAIL: 

Mastercard: no val.:      /

Visa: no val.:      /

AmEx: no val.:      /

Quantidade de Parcelas:  1  2  5

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

revista percurso – setor de assinaturas
R. Amália de Noronha, 198
05410 -010 São Paulo sp
Tel/Fax: (11) 3081-4851

Você também pode nos enviar um e -mail (percurso@uol.com.br) autorizando -nos a debitar em seu 
cartão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos 
os documentos necessários.

* Alunos dos cursos do Instituto Sedes Sapientiae têm desconto de 25% (r$ 120,00).

Para assinar Percurso®
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