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Editorial

Desafios para a psicanálise em nosso tempo

No dia 12 de novembro de 2017, perdemos Eliane Berger Man-
tega, amiga e colega de presença implicada e constante em nosso 
Departamento.

Seu sorriso, seu olhar, sua peculiar atenção e seu jeito singular 
de escutar e tomar em conta cada palavra e manifestação da outra 
pessoa, sustentados por uma integridade ética na relação com o seme-
lhante, são lembranças vívidas de amigos, colegas, pacientes e alunos.

Este número de Percurso traz a marca do compromisso ético da 
psicanálise com os desafios colocados pelo tempo em que vivemos. 
Desafios teóricos, políticos e clínicos de uma escuta que se requer 
cada vez mais ampla. Uma psicanálise que é interpelada tanto do 
ponto de vista metapsicológico como clínico, exigida na direção de 
abarcar a incidência da complexidade de um mundo sobre os sujei-
tos singulares e seus destinos, sem perder de vista as determinações 
inconscientes e as sutilezas do encontro.

Com este espírito, de ampliar ativamente nossa escuta e com-
preensão dos fenômenos psíquicos que emergem na atualidade, es-
tabelecemos recentemente, enquanto Departamento de Psicanálise, 
novas parcerias na América Latina através da flappsip (Federação 
latino-americana de associações de psicoterapia psicanalítica e psi-
canálise). Consoantes com tal desejo de expansão, esperando forta-
lecer uma troca frutífera de ideias e pesquisas, publicamos aqui, pela 
primeira vez, um artigo em língua espanhola, cuja autora discorre 
sobre uma clínica que leva em conta as questões de gênero. 
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Na mesma perspectiva de implicação com os 
fenômenos atuais, o leitor encontrará uma impor-
tante reflexão sobre a necessidade de amplificação 
da escuta a respeito das consequências do precon-
ceito contra o negro no Brasil. Assim como um 
artigo que, ao discutir o sentido do termo Hu-
manização no SUS, introduz a importância do 
pensamento psicanalítico para a efetivação desta 
proposta. E continuando a interlocução com o 
artigo sobre as questões de gênero, há ainda uma 

pesquisa sobre as masculinidades e o fenômeno 
cultural da produção do funk.

A seção Entrevistas, neste esforço conjunto 
de pensar questões atuais da vida social e nos 
engajar no enfrentamento delas, traz Vladimir 
Safatle para a necessária conversa entre a psica-
nálise e a política. 

Campo da igualdade entre os humanos, con-
tra toda e qualquer forma de injustiça que obli-
tere o devir dos sujeitos.

Boa leitura!
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TE
X

TO
S Sobre a mística bioniana

Ana Helena de Staal

Em vez de explicar os pensamentos do sonho na linguagem da 
consciência, Bion decidiu utilizar o próprio sonho para construir 
artificialmente esse tipo de conhecimento que só o sonho pode 
oferecer. Foi a partir daí que ele começou a pensar que não 
há teoria psicanalítica capaz de conter tudo que a experiência 
psicanalítica nos ensina1. 

Depois de ter ocupado vários cargos importantes nas instituições 
psicanalíticas, Wilfred Bion, aos 70 anos de idade, decide abando-
nar as obrigações e intrigas da vida institucional em Londres para ir 
morar nos Estados Unidos. Nessa época (estamos em 1968), ele se 
estabelece em Los Angeles, viajando com frequência para o Rio, Bra-
sília, Nova York ou Buenos Aires, lugares onde trabalha incansavel-
mente como analista, supervisor de grupos e diretor de seminários.

Se mencionamos aqui essa mudança transcontinental, é exa-
tamente porque ela não se deu como mera busca de um lugar mais 
ensolarado para se aposentar, muito pelo contrário. De um ponto de 
vista biográfico, mas sobretudo teórico, é como se Bion reconhecesse 
enfim uma evolução de seu pensamento que já há alguns anos o colo-
cava de fato a um continente de distância de seus colegas britânicos. 

Retomar rapidamente esse período nos ajudará a introduzir o 
tema da mística bioniana.

O que é e o que não é a psicanálise

Na época da mudança de Bion, o grupo kleiniano, antagonizado – 
para não dizer claramente proibido – nos Estados Unidos, despertava 

Ana Helena de Staal é psicanalista, membro da So-
ciedade Freudiana de Psicanálise (spf) e especiali-
zada em psicossomática. Ex-editor-chefe da revista 
Chimères, fundada por Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, ela dirige atualmente as Éditions d’Ithaque em 
Paris. Traduziu e publicou em francês a maioria 
dos seminários de W. R. Bion, bem como as obras 
de importantes autores da psicanálise contempo-
rânea, como Christopher Bollas, Thomas Ogden, 
Antonino Ferro, Franco De Masi, Martin Bergmann 
e André Green.

Tradução do francês Roberto Oliveira
Revisão Lilian Quintão e Renato Mezan

Resumo Evocando a interdição kantiana de acesso 
à coisa-em-si, o presente artigo tenta mostrar que, 
em vez de uma divisão ideológica ou uma recessão 
teórica, a introdução de Bion de sua chamada abor-
dagem “mística” nos leva às conclusões lógicas de 
sua investigação epistemológica. Longe de ser uma 
reviravolta vertiginosa, este movimento revela o fio 
vermelho que atravessa toda a sua obra: a ques-
tão do conhecimento em geral, e seguindo Freud, 
particularmente do conhecimento inconsciente.

Palavras-chave O; o Real; coisa em si; ciência e ver-
dade; epistemologia e inconsciente; interpretabi-
lidade do Id.

1 A. Green, Penser la psychanalyse avec Bion, Lacan, 
Winnicott, p. 44.
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grande curiosidade entre os jovens analistas ame-
ricanos, que, embora reconhecendo a autoridade 
suprema de Heinz Hartmann2, não deixavam 
de ser permeáveis ao espírito contestador da dé-
cada de 1960. Assim, convidar o famoso ex-ana-
lisando de Mrs Klein para fazer supervisões em 
Los Angeles era como convidar o diabo para re-
zar a missa, ou seja, uma travessura que só po-
deria irritar a cúpula da Psicologia do Ego. Mas 
havia também algo de terrivelmente ingênuo em 
tal convite: nossos aprendizes de feiticeiro logo 
perceberiam que o analista kleiniano que esta-
vam esperando, além de não se alinhar com es-
cola alguma, já vinha sendo bastante maltratado 
pela casta londrina dos kleinianos, a mais pura 
da Europa. Em Londres, dizia-se que, pelo rumo 
que o velho Bion estava dando às suas ideias, ou 
ficara psicótico, ou um acidente vascular cerebral 
teria definitivamente lesado suas funções cogni-
tivas (sic), era exatamente este o boato que cor-
ria na época.

O que se criticava em Bion? O que não se 
podia ou queria suportar deste veterano de duas 
guerras, velho soldado íntegro, fundador do Ins-
tituto Tavistock, antigo presidente da Sociedade 
Psicanalítica Britânica, admirado por Melanie 
Klein e respeitado por Donald Winnicott? 

Os comentadores e biógrafos de Bion res-
pondem indiretamente a esta questão3 quando 
identificam fases ou momentos distintos na evo-
lução de seu pensamento. Não entraremos em de-
talhes sobre essas cronologias, que são bastante 
variadas. Basta sublinhar que praticamente to-
das concordam em um certo ponto de ruptura 
na época da publicação de Transformations4, em 

1965. Ora, o fato é que nessa época o homem que 
ambicionava construir um “sistema científico de-
dutivo”5 e criar uma notação universal rigorosa-
mente neutra – matemática! – capaz de marcar 
enfim a psicanálise com seu mais nobre cunho 
positivista se pusera repentinamente a citar Leo-
nardo da Vinci, a discursar sobre o “infinito vazio 
e sem forma”6, a falar de “Verdade absoluta sobre 
a Realidade última”, “Fé”, misticismo, “divindade”, 
“O”7, “coisa-em-si”… Depois do metódico Bion 
epistemológico ou matemático, descobria-se re-
lutantemente um Bion, digamos, anárquico. Um 
místico? Um inesperado psicótico!

Certamente, ainda sem saber bem aonde o 
velho analista queria chegar com um léxico tão 
exuberante, os que o haviam tido em alta estima pre-
feriram olhar essa virada com uma certa precaução. 

No entanto, as conclusões mais precavidas 
serão igualmente as mais desdenhosas: em seus 
últimos trabalhos, Bion teria se tornado “menos 
rigoroso”8, ultrapassara a proibição edipiana con-
tra a curiosidade humana e embarcara na busca 
alucinada de uma suposta Verdade9: passara da 
ciência para a ficção científica10… Em poucas pa-
lavras, o ancião teria perdido os limites. 

Por trás dessas tensões, bem entendido, se 
encontra a questão polêmica e inquietante da 
cientificidade da psicanálise. Ou melhor: a ques-
tão de saber o que é positivamente a psicanálise 
se, como Bion defendia, em virtude da própria 
natureza de seu objeto, ela não pode ser uma 
ciência, na medida em que o método científico, 
embora necessário, lhe é totalmente insuficiente. 
Bion explica:

As descobertas da psicanálise fazem com que não seja 
mais possível se contentar com a metodologia dos cien-
tistas e filósofos das ciências. Afinal, a posição do psi-
canalista é das mais curiosas: ele estuda um assunto que 
elucida a fonte menos eliminável da pesquisa científica – a 
saber o espírito humano –, usando esse mesmo espírito 
como um instrumento científico e tendo que fazê-lo sem 
a conveniência de pensar que suas observações são fei-
tas por uma máquina inanimada, que estando morta, 
só pode ser objetiva11.

em seus últimos  

trabalhos, Bion teria  

se tornado “menos  

rigoroso”
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E é aqui – e assim – que Bion acaba jogando 
a toalha. No fim de um longo percurso de ex-
ploração racional, científica, consciente, lógica, 
geométrica, matemática, ele admite (um tanto 
deprimido, convenhamos) a necessidade de re-
nunciar ao projeto de “dar uma respeitabilidade 
científica à psicanálise”12, sabendo-se que é impos-
sível “cantar batatas”13. Batatas se cultivam, se des-
cascam, se comem; não se cantam nem dançam! 

Em suma, havia ali um erro de categoria in-
sanável: era ocioso querer acomodar a psicanálise 
à ciência ou a ciência à psicanálise, pois o objeto, 
os fins e os meios da psicanálise – por serem vivos 
(o homem), e inacessíveis (o inconsciente, o Id, 
a força bruta da pulsão) – não podiam e, episte-
mologicamente falando, não deviam integrar uma 
metodologia cuja eficácia dependia acima de tudo 
das noções de objetividade e reprodutibilidade, 
sem falar na exigência de uma distância asséptica 
do objeto em nome de uma impossível supressão 
de toda e qualquer subjetividade. Ora, dizia Bion, 
o homem aprende, se transforma e se humaniza, 
não tanto por sua aptidão para seguir protocolos e 
instruções – ou por seu “dom de macaquear” e “fa-
zer truques”, como ele gostava de sublinhar –, mas 
por sua capacidade, aliás dolorosa, de aprender 

com a experiência vivida. A psique humana lida 
com o real bruto, e é para isso que se busca uma 
resposta. Sem dúvida, a ciência trouxera uma 
forma de mediação possível entre o homem e a 
brutalidade das coisas, mas à custa de congelar 
a alma humana, de arremedar o inanimado que 
observa o inanimado no intuito de reproduzir 
um mundo inanimado feito de pura abstração, 
conceito e forma. Um mundo no qual a força, o 
conteúdo ( ), colocado entre parênteses, clivado 
e depois até certo ponto sublimado, prosseguia 
escorrendo ainda assim por todas as brechas, me-
tamorfoseado em guerras, sofrimento psíquico, 
ansiedades, lutos insuportáveis, doenças do es-
pírito. A ciência, como as disciplinas atreladas à 
consciência, havia deixado intacto mais do que 
um resto, um torrão inteiro da vida dos homens, 
uma vez que para realizar plenamente sua tarefa 
ela devia avançar ignorando o não consciente, o 
Id, a coisa-em-si – esses prodígios das trevas que, 
relegados aos bastidores dos conceitos, abanavam 
o rabo desvairados, exigindo consideração. Pois 
como bem dizia Bion:

O problema é que os fatos não se deixam domar pelo 
ser humano. Tome qualquer lei da ciência: nada prova 
que alguém ou alguma coisa a obedeça. Seria prático se 
a realidade se adequasse à nossa compreensão, mas não 
se adequa, e não há motivo nenhum para que o faça14.

Ao descobrir o inconsciente, isto é, este 
mundo além ou aquém do que a consciência nos 
apresentava, a psicanálise havia inaugurado uma 
maneira nova de abordar as mediações entre o 
homem e a Coisa (das Ding); decerto, ela tinha 

a ciência, como as disciplinas  

atreladas à consciência,  

havia deixado intacto mais  

do que um resto, um torrão inteiro  

da vida dos homens

2 Para não dizer de Anna Freud…
3 Notadamente André Green, Thomas Ogden, James Grotstein, Michel 

Eigen, Rafael Lopez-Corvo, Neville Symington, Elisabeth Tabak de 
Bianchedi, Gérard Bléandonu, Pierre-Henri Castel, etc.

4 W. R. Bion, Transformations; ver o capítulo xi, para todas as minhas 
citações deste livro.

5 Cf. W. R. Bion, “Elements of Psycho-Analysis”, in Seven Servants.
6 Referência aos versículos 1, 2 e 3 de Gênesis, via John Milton, Para-

dise Lost, iii, 11-12: “The void and formless infinite”.
7 “Utilizarei o signo O para denotar o que é a Realidade última repre-

sentada por termos como: realidade última, verdade absoluta, divin-
dade, infinito, coisa-em-si”. W. R. Bion, Attention and Interpretation. 

8 E. O’Shaughnessy, “Whose Bion?”, International Journal of Psychoa-
nalysis 86, p. 1523-1528.

9 Cf. J. Grotstein, A Beam of Intense Darkness; Un rayon d’intense obs-
curité. Ce que Bion a légué a psychanalyse.

10 Segundo as palavras do próprio Bion, in A Memoir of the Future 
(1975-1979). 

11 W. R. Bion, Cogitations, p. 244. 
12 Comunicação de Bion a Grotstein, citada in Grotstein, Un rayon…, 

p. 141.
13 W. R. Bion, Transformations.
14 W. R. Bion, Four Discussions.
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sua própria contribuição a oferecer, sua maneira 
muito particular de lidar com a força bruta, com 
os elementos beta15, o O, o Real, a coisa-em-si.

Frequentar o antro da fera

A coisa-em-si, justamente. É mais do que hora de 
entrar no assunto, pois é ela que encontraremos 
implícita na problemática mística e, em particu-
lar, na mística bioniana.

Quando, como Freud ou Bion, estudamos 
um pouco a filosofia de Kant, sabemos que pre-
tender conhecer a coisa-em-si é um contrassenso. 
Sabemos que estamos destinados a lidar somente 
com os fenômenos, ou seja com a coisa tal qual ela 
nos aparece. Da coisa-em-si, portanto, conhece-
mos apenas o que ela consente nos mostrar como 
aparência, e que nos é dado nas formas da sensi-
bilidade. Para o comum dos mortais como nós, 
mal equipados para aceder ao suprassensível ou 
gozar da onisciência divina, a coisa-em-si (o O, 
nos termos de Bion) só pode ser uma história de 
ouvir dizer, de ficção ou delírio. 

Daí a famosa pergunta de Bion: quando o 
analisando chega ao consultório para sua sessão, 
com o que ou com quem exatamente você vai ter 
que lidar? Não sabemos. Pois, rigorosamente fa-
lando, estamos diante de um fenômeno – isto é, 
diante do que aparece, do que se manifesta para 
nós (para a nossa consciência e para os nossos 
sentidos), e que pode eventualmente se tornar 
sujeito de uma experiência ou objeto de um saber.

Mas de que saber exatamente esse anali-
sando-fenômeno pode se tornar objeto, se o 

analisando-em-si (o O do analisando, a coisa-
-em-si que ele é e que constitui sua personali-
dade, sua alma, sua psique) nos é inacessível? Se 
“existe um abismo entre o fenômeno e a coisa-
-em-si”16? Se, por definição, a realidade do fenô-
meno que se apresenta a nós não pode ser objeto 
de conhecimento? 

O que você faz então, prossegue Bion, do fe-
nômeno que acontece de estar lá, deitado no divã 
bem ao seu lado? Porque “assim que uma pessoa 
entra em seu consultório, você sente imediata-
mente a pressão para você ser o tal que conhece 
as respostas”17: É simples: o fenômeno aparece 
querendo consultar, e você deve “saber”: você é o 
sujeito-suposto-saber – pior, você é o sujeito-pa-
go-para-saber! Mas… saber o quê, exatamente? 
Como? Por meio de qual instrumento, uma vez 
que obviamente o inconsciente, a coisa-em-si, não 
são dados à consciência?

Ao se fazer estas perguntas – muito fami-
liares a Freud –, Bion coloca de um modo ab-
solutamente novo a questão da aquisição da 
interpretabilidade do material inconsciente, uma 
problemática que irá conduzi-lo ao conjunto de 
elaborações reunidas mais tarde sob a noção de 
“função-alfa”18. Em resumo: de que maneira o ma-
terial inconsciente se torna acessível para ser sub-
metido a um tratamento psicanalítico, ou seja, à 
interpretação? Em virtude de quais mediações 
se torna um elemento ao alcance da análise (um 
elemento alfa, em última instância), suscetível de 
conhecimento e de interpretação? 

Segundo Bion, o próprio modo com o qual 
este material é recolhido ou colocado à disposi-
ção do par analítico na sessão depende do método 
especificamente psicanalítico19. Já que este material 
só será autêntico ou válido – isto é, só será Ver-
dadeiro – se a força bruta (pulsional) que cons-
titui seu conteúdo não for de imediato anulada 
pela ação da consciência que, ansiosa para com-
preender (e se proteger), tentará imediatamente 
neutralizá-lo, devolvendo-o por assim dizer à ga-
veta a partir da qual ele poderá ser uma vez mais 
recalcado, negado, clivado, atuado ou até mesmo 
conceitualizado20.

ao se fazer estas perguntas,  

Bion coloca de um modo 

absolutamente novo a questão  

da aquisição da interpretabilidade do 

material inconsciente
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O problema da aquisição da interpretabili-
dade do material inconsciente, o problema da ina-
cessibilidade do Real, do O (no caso, o O de nosso 
analisando-fenômeno) é assim sobretudo e in-
discutivelmente um problema de resistência; uma 
resistência, afirma Bion, ativada “quando a imi-
nência da realidade do objeto é temida”, quando 
se chega perto demais da coisa. Assim, segundo 
Bion, existiria um “conhecimento do inconsciente” 
que, por refletir antes de tudo a angústia causada 
por essa vizinhança, não passa de uma “doença da 
ignorância”21: “Se você exprimir a menor curiosi-
dade, diz, as respostas estão lá para acabar com 
ela”22. Para Bion, é o medo do vago, o medo da 
coisa, que nos leva às racionalizações inúteis, às 
“paramnésias teóricas”, à criação de conceitos va-
zios, em suma a um discurso interno contínuo 
em busca de razões (o paciente-se-comporta-as-
sim-porque-quando-ele-era-bebê-a-mãe-dele-
-blá-blá-blá…), e cuja falação vem no momento 
certo para calar de vez o assunto. (Notemos que 
tudo isso é muito concreto e pragmático, pois 
trata-se aqui do comportamento e do estado de 
espírito do psicanalista durante a sessão. Esta é 

uma das maiores preocupações de Bion, na me-
dida em que, para ele, o psiquismo do analista 
constitui a principal e a primeira ferramenta da 
técnica psicanalítica – entre outros motivos por-
que, como observava André Green, Bion exclui 
a transformação espontânea do material bruto (β) 
em material interpretável (α) sem a mediação do 
meio ambiente, ou seja, do objeto: a mãe, o ana-
lista, o outro23…).

De que maneira então, propriamente psica-
nalítica, o material deve ser abordado? A resposta 
de Freud, que podemos ler em vários lugares de 
sua obra, é muito conhecida, mas vale a pena lem-
brar o que diz, por exemplo, em um dos seus 
“Dois verbetes de enciclopédia”:

(O psicanalista) se comporta aqui da maneira mais ade-
quada se se abandona, em um estado de atenção unifor-
memente flutuante, à sua própria atividade mental incons-
ciente; evita tanto quanto possível pensar e elaborar expec-
tativas conscientes; não quer, do que escutou, fixar par-
ticularmente nada em sua memória e, deste modo, capta 
o inconsciente do paciente com seu próprio inconsciente 24.

É impossível uma resposta mais clara:
1. O analista capta o inconsciente do paciente 

com o seu próprio inconsciente: o O do paciente 
torna-se o O do analista, diria Bion;

2. Ao abandonar-se à sua própria atividade 
mental inconsciente: em um estado de “devaneio” 
(rêverie), diria Bion;

3. Evitando tanto quanto possível pensar, elabo-
rar expectativas conscientes e sem querer fixar nada 
em sua memória: sem pensamento, sem memória 
ou desejo, diria Bion.

15 Termo utilizado por Bion para designar as impressões sensoriais bru-
tas causadas pelos estímulos entrantes (O); os elementos beta (β) são 
físicos (fisiológicos) por natureza, contrariamente aos elementos alfa 
(α) que são mentais; v. W. R. Bion, Learning from Experience.

16 W. R. Bion, Transformations.
17 W. R. Bion, Quatre discussions. 
18 Função de “metabolização” das impressões sensoriais brutas (elemen-

tos β), cujo protótipo é a capacidade de devaneio (rêverie) materna; 
cf. Learning from Experience.

19 À imagem das amostras colhidas em laboratório, a maneira de se 
aproximar do material na sessão obviamente influencia o que se 
obtém. Daí a necessidade de um “método” e de uma “técnica” su-
ficientemente testados (a associação livre, a escuta flutuante, o fun-
cionamento específico do enquadre, etc.), capaz de nos levar aos 
melhores resultados.

20 Ou seja se submetendo a transformações em L, H ou K (Love, Hate, 
Knowledge) e em -L, -H, -K, mas nunca em O. Bion escreve: “as trans-
formações tratam de fenômenos e […] os fenômenos só são tratados 
quando conhecidos, amados ou odiados”. Cf. Transformations, xi.

21 Bion gostava muito de parafrasear a sentença do escritor francês Mau-
rice Blanchot, que André Green lhe citara um dia: “A resposta é a 
infelicidade da pergunta”.

22 E Bion prossegue: “Principalmente quando você acaba acreditando 
que a resposta é a resposta”; cf. Quatre Discussions, p. 42.

23 V. André Green, Penser la psychanalyse…, p. 33.
24 S. Freud, Psychanalyse, Résultats, idées, problèmes, t.  ii. O itálico 

é meu.
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Como nota o psicanalista Christopher Bol-
las, que propôs esta comparação entre Freud e 
Bion: “Isso é Bion, antes de Bion!”25.

E eis que, com a bênção de Freud, aca-
bamos todos concordando (ou assim espero) 
que não são os raciocínios ou a consciência do 
analista que conduzem a dança no consultório. 
Não é à luz da consciência que consideramos a 
coisa no paciente, uma vez que isso seria, como 
já dito, mais uma forma de resistência, uma 
fobia do O. De fato, em termos bionianos, a 
consciência, a nossa e a do analisando, talvez 
possa nos levar a tomar conhecimento de O, mas 
jamais a se tornar O – e entre essas duas situa-
ções há um mundo.

Quem, entre nós, nunca viu esse paciente 
que diz: “Claro, sei bem que meus acessos de có-
lera são nocivos, que eles acontecem sempre que 
isto ou aquilo… O que não sei é como fazer?!” 
Ou então, esse paciente que aparece explicando 
que não está ali por iniciativa dele, mas que foi 
o irmão ou a namorada que insistiram para que 
viesse? Em suma, quem entre nós nunca encon-
trou esse analisando que sabe mas que não é, que 
não consegue ser e que sofre com isso?

De acordo com Bion, é exatamente a este 
ponto de passagem que devemos endereçar nos-
sas (melhores) interpretações; é neste ponto pre-
ciso de articulação, nesta via estreita que vai do 
conhecimento ao porvir, do epistêmico ao onto-
lógico, que elas devem atuar. Bion se pergunta:

É possível, pelo viés da interpretação psicanalítica, ope-
rar uma transição entre conhecer os fenômenos do Id real 
e ser este Id real?26

É possível vencer a resistência de nossas ex-
plicações racionais (e conscientes) e se tornar o 
O do paciente, a fim de atravessar o Rubicão com 
ele? Aos olhos de Bion, de fato, a posição do psi-
canalista é uma das mais difíceis que existem. 
Ali, nos confrontamos com nada menos que o 
informe, a força, a pulsão; brincamos perigosa-
mente com fogo, e é necessário ter uma técnica 
apurada para fazê-lo – uma técnica que não se 
aprende nos manuais ou nos bancos dos seminá-
rios, mas no calor da batalha, em plena imersão 
na experiência do consultório. Uma técnica que 
exige, por exemplo, que se tolere a frustração de 
não ter a menor ideia do que está acontecendo, 
de ter a paciência de esperar dias, meses ou anos, 
antes que uma centelha do O do paciente nos 
seja perceptível. Um técnica que pede que não 
se deseje nem pense no lugar de outrem, que se 
suporte seu próprio sofrimento e o do outro sem 
afobamento e sem apelar para as teorizações, que 
então só criariam mais um efeito paramnésico: 
preencher o vazio, espantar os silêncios intermi-
náveis, moderar o constrangimento da espera… 
Sobretudo, tais interpretações, que não são cau-
sais (em C) mas transformadoras (em O)27, exi-
gem um psiquismo muito menos clivado, para que 
se possa chegar até o antro da fera, frequentá-lo 
um tanto e depois ir embora sem cair na sua ar-
madilha patológica; na verdade, essas interpre-
tações em O exigem que possamos descer pelas 
infinidades obscuras do inconsciente sem deixar 
ali a razão, sem enlouquecer.

De fato, segundo Bion, esse interdito kan-
tiano da frequentação da coisa-em-si (a fre-
quentação do Id, ou do puro pulsional, como já 
compreendemos) só pôde ser violado pelos gran-
des espíritos místicos que buscavam a comunhão 
com o inefável, com Deus. É por isso que, para 
Bion, o psicanalista faria bem em encontrar em si 
mesmo pelo menos uma fagulha de alma mística, 
se quiser ter uma ideia de com o que terá que li-
dar quando sugerir ao fenômeno que bate à sua 
porta que se deite no divã.

Num de seus seminários na Clínica Tavis-
tock, Bion descreve bem o que acontece:

é possível vencer a resistência  

de nossas explicações racionais  

(e conscientes) e se tornar  

o O do paciente?
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Acho que o sinal da situação falsa é o sentimento de 
ansiedade, a sensação de estar em conflito, a impressão 
de que as coisas não se encaixam perfeitamente. […] 
Em um certo ponto, ou pelo menos em um ponto in-
certo, ouve-se o estalo. Mas, na maioria das vezes, você 
é obrigado a tolerar esse sentimento de desorientação, 
ou de estar no que não é verdade. É difícil, porque os 
momentos de iluminação não são muitos, são mesmo 
extremamente raros. Consolo-me pensando que depois 
de, digamos, cinco ou seis anos com um paciente, talvez 
tenhamos tido três momentos de iluminação… e três são 
suficientes. Estou falando da verdadeira iluminação, da 
coisa real. Explicações razoáveis, racionalmente aceitas, 
não nos faltam… quanto a isso, não há o menor pro-
blema: interpretações ‘corretas’ se contam aos milhões. 
Mas são as tais situações iluminantes que dão conta do 
recado. Se o analista e o analisando puderem suportá-
-las, então também poderão continuar ligados o tempo 
suficiente para que elas apareçam28.

Como podemos constatar, não estamos aqui 
em busca uma compreensão intelectual do so-
frimento psíquico do paciente. À semelhança da 
maneira mística, há algo como uma entrega de si 
mesmo, um abandono, uma com-paixão, como di-
ria Winnicott, que permite ao analista (e ao ana-
lisando) procurar um acesso vivo para as emoções 
com as quais estão lutando – isso é o que cria a 
experiência analítica na sessão e, segundo Bion, 
não há teoria psicanalítica que possa dar conta 
completamente da experiência analítica em si. 

Não que a interpretação explicativa, a inter-
pretação correta em C (conhecimento), não seja 
válida ou útil. Não apenas é, mas também, como 
observa Bion, é muito modestamente o quinhão 
diário dos analistas e analisandos. Ela tem sua be-
leza e eficiência próprias, e não se deve imaginar 

que só as interpretações em O importam, ou que 
sem elas seríamos maus analistas, preguiçosos ou 
incompetentes. No entanto, o que as distingue é 
por exemplo a temporalidade: a situação temporal 
(e tópica) do material ao qual cada uma remete. 
É fácil ilustrar este ponto se fizermos uma ana-
logia com a nossa experiência do teatro, como es-
pectadores convidados a nos sentarmos em uma 
sala e a assistir à representação de um drama. To-
memos Tchékhov e Beckett29, dois autores popu-
lares, ambos de um talento incontestável.

O que se passa no tempo vivido – na peça 
e para o espectador – nas Três Irmãs de Anton 
Tchékhov? Há um armário que ocupa quase toda 
a cena. Sua chave foi perdida, ou não se quer mais 
achá-la. O armário está repleto de coisas que nin-
guém sabe bem o que são – o recalque. A dança 
da vida transcorre em torno desse armário: as pes-
soas chegam e vão embora, falam do passado, do 
futuro, têm lembranças, esperam… Elas se unem 
e se separam, se acalmam ou se desesperam, se 
perguntando sempre sobre o que já foi, especu-
lando sobre o que virá. Mas, basicamente, exceto 
o armário vivido como um trambolho existencial 
incontornável, ninguém nunca está ali, presente. 
E o espectador que embarca nessa história tão 
bem contada também se ausenta: ele pula por 
cima do tempo presente e passeia do passado ao 
futuro, pronto a esquecer que já está há mais de 
uma hora sentado em uma poltrona geralmente 
desconfortável, pior, que pagou para estar lá, pre-
cisamente nesta u-topia, neste lugar nenhum do 
passado ou do futuro, contanto que não lhe pe-
çam para existir ali onde se encontra agora. (O 
espectador fantasma.)

25 Cf. C. Bollas, The Freudian Moment.
26 W. R. Bion, Transformations, xi.
27 Fala-se de uma interpretação “em C” ou “em O”, como uma partitura 

para ser executada em dó ou em fá.
28 W. R. Bion, The Tavistock Seminars.
29 Sem esquecer que Beckett foi um analisando de Bion, quando ambos 

iniciavam suas carreiras. Para mais detalhes, ver: D. Anzieu, “Beckett 
and Bion”, International Review of Psycho-Analysis 16, p. 163-8; S. 
Connor, “Uma conferência sobre Beckett e Bion”, disponível em: 
<www.stevenconnor.com/beckbion/>.
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Mudemos de teatro. Estamos assistindo a 
Esperando Godot de Samuel Beckett. O que acon-
tece? Ao contrário das Três Irmãs, em vez do ar-
mário abarrotado (o inconsciente recalcado), há 
um vazio (o buraco negro do Id). Só uma arvore-
zinha atrofiada e perdida, como que naufragada 
na imensidão do palco, aparece longínqua signi-
ficando a imensidão da falta. O objeto redentor 
não está lá. Ele deve vir, ele disse que viria, mas 
não está lá. O que fazemos então? Esperamos… 
E o que fazemos enquanto esperamos? Percebe-
mos que nossos sapatos estão apertados, que a 
poltrona do teatro está realmente caindo aos pe-
daços e que nossos pés e as costas doem30; dize-
mos não saber bem o que fazer, mas que se matar 
talvez seja uma opção… Ou seria melhor ir em-
bora? Mas então, por que viemos? Pensamos que 
talvez preferíssemos não estar lá, mas que esta-
mos lá, dolorosamente lá, criando raízes de tanto 
estar lá, pois estamos esperando. Vladimir e Es-
tragon, e a plateia inteira com eles, se encontram 
presos no aqui-agora do presente. Sem passado: 
o esquecemos, talvez nunca o tenhamos tido… 
Sem futuro, já que esperamos. E esperar nos faz 
experimentar – eis aí toda a crueldade do ins-
tante – o Real do presente, o tempo sem tempo, 
o absurdo do sempiterno.

Tchékhov = C; Beckett = O. É lugar comum 
associar Tchékhov com a neurose e Beckett com 
a psicose. Na realidade não é tão simples, por-
que do ponto de vista bioniano o que importa é 
o negativo de tudo isso, a coisa-em-si, a saber: o 
que neles não nos é dado ver – aquilo que sobra, 
precisamente, uma vez removida da paisagem a 
sua simples demonstração fenomenal31. 

Em Beckett, a urgência da presença esconde 
vergonhosamente a concretude obscena da ausên-
cia. Ela figura assim o vínculo impossível com o 
objeto do amor, pois é de um objeto irremediavel-
mente perdido que se trata: com ares de quem não 
está pedindo nada, somos obrigados a “esperar” se 
não quisermos escolher entre a vergonha de odiar 
ou de se matar. Em Tchékhov, a nostalgia pletó-
rica, mas quão dolorosa, esconde a pulsão devo-
radora que teria devastado qualquer momento 
presente; porque a incerteza do instante é insu-
portável – ela é tão cheia de fantasmas que melhor 
é sair para tomar chá, inventar histórias de família 
e planos para o futuro, inevitavelmente fadados a 
fracassar. Assim, o excesso-vazio de Tchékhov e a 
ausência-plena de Beckett apontam cada um para 
o seu oposto, seu negativo: a falta de significado 
criada pelo excesso de convenções (o excesso de 
recalcamento), o amor hemorrágico criado pela 
ausência de objeto continente (o buraco psíquico 
deixado pelo objeto perdido). Eis, de certa forma, 
a diferença de registro – temporal e existencial – 
entre esses dois tipos de interpretação de que fala 
Bion: a interpretação em C, que trabalha reme-
tendo para o inconsciente recalcado, e o atem-
poral do inconsciente recalcado; a interpretação 
em O, que trabalha remetendo ao Id e à falta de 
representação essencial ao Id. 

Por definição, a interpretação em O não pode 
ser narrada, uma vez que provém de uma situa-
ção de insight naturalmente indescritível; é uma 
experiência vivida sobre a qual não se há nada a 
dizer, exceto talvez para um artista, um Shakes-
peare, um Flaubert ou um Proust. A interpreta-
ção em C é mais fácil de ilustrar. Em uma sessão 
de análise com Bion, James Grotstein resmungava 
em seu divã contra alguma cambalhota sexual de 
seus pais, que ele teria visto ou ouvido. Bion es-
cuta a reclamação e diz: “Muito bem feito! O pê-
nis e a vagina são órgãos sexuais nojentos. Que 
fiquem um com o outro, é só o que merecem!”32.

Com uma interpretação maliciosa, ende-
reçada diretamente às partes infantis de seu 
analisando, Bion o faz entender que sua visão 
repugnante da sexualidade é apenas uma resposta 

sem passado: o esquecemos,  

talvez nunca o tenhamos tido…  

Sem futuro, já que esperamos
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desajeitada e rancorosa à sua inveja do amor en-
tre o casal parental. É uma interpretação em C, 
edipiana clássica, límpida e desconstrutiva, for-
mulada de maneira brincalhona e compassiva. 
É dirigida ao inconsciente recalcado e tem pouco 
a ver com o Id, exceto talvez num efeito de eco 
elevado à décima potência.

Essas interpretações, em O e C, têm am-
bas a ver com a teoria bioniana das partes psi-
cóticas e não psicóticas da personalidade33; com 
a maneira como essas partes se respondem, se 
tratam e se maltratam mutuamente. Sobretudo, 
elas têm a ver com a forma como Bion interpre-
tou a articulação entre a primeira e a segunda 
tópicas, e com sua leitura de “Formulações so-
bre os dois princípios do funcionamento men-
tal” (1911)34, em que Freud, ao falar de realidade 
real e de realidade psíquica, afirma que “temos 
obrigação de usar a moeda corrente do país que 
estamos visitando”35. 

Ou seja, como pedia Freud, a teoria bioniana 
procede a diferenciações importantes quanto aos 
nossos modos de engendrar e organizar a expe-
riência (isto é, quanto aos nossos mecanismos de 
defesa), evitando aplainar as irregularidades do 

material a ser tratado, ou uniformizá-lo segundo 
um único padrão36. Assim, por mais excêntrica 
que pareça, essa atitude mística que permite a 
interpretação em O – e que visa em particular às 
instâncias da segunda tópica – torna-se um ins-
trumento de trabalho original, e sobretudo um 
“componente obrigatório”37 da teoria contempo-
rânea do conhecimento psicanalítico. 

Fica claro aqui a que ponto a “teoria do 
pensamento” de Bion, e tudo o que dela decorre, 
provém de uma extensão da psicanálise ao tra-
tamento das psicoses – extensão que teria sido 
provavelmente impossível sem a famosa virada 
freudiana da década de 1920, que abriu o cami-
nho para a exploração do psiquismo borderline 
e das chamadas organizações não neuróticas38.

O finito e o infinito  
e a questão da criação

Se um dia Bion preferiu utilizar os termos de 
“finito” e “infinito” – em vez de “consciência” e 
“inconsciente” – não é porque de repente se tor-
nou um paranoico, um místico no sentido pe-
jorativo da palavra, mas sim porque o interdito 
kantiano quanto à coisa-em-si possui ainda um 
outro nome: a finitude. Inspirado na filosofia do 
conhecimento de Kant39, Bion só fez adaptar seu 
léxico à ideia segundo a qual nossa faculdade de 
conhecer é limitada, já que trombaremos sempre 
com a inacessibilidade da coisa-em-si. De fato, 
ele radicaliza uma ideia que Freud aceitava ple-
namente quando, no Esboço, chamava a atenção 
para “a natureza e limitação de nossa ciência”40.

30 O vazio da ausência do objeto: somos imediatamente enviados por-
tanto ao nosso próprio corpo, como na psicossomatização: dor nas 
costas, dor de barriga, dor de cabeça…

31 É neste sentido, por exemplo, que Bion comenta as esculturas de 
Henry Moore, em que a forma sempre se desenha mais pelos vazios 
escavados na matéria que por seus próprios contornos.

32 J. Grotstein, Un rayon…, p. 55.
33 W. R. Bion, “Differentiation of the psychotic from the non-psychotic 

personalities”, in Second Thoughts, p. 43-64. 
34 Diria que este é o artigo fetiche de Bion – a quase-totalidade de sua 

obra está baseada neste artigo, e em “O Ego e o Id”.
35 S. Freud, in Résultats, idées, problems, t. i, p. 142.
36 Cf. A. Green, Penser la psychanalyse…, p. 42.
37 Cf. J. Grotstein, Un rayon…, p. 15.
38 De qualquer modo é importante sublinhar que, se Bion opera essas 

diferenciações (como os freudianos clássicos também estão acostu-
mados a fazê-lo mas talvez de maneira menos radical), é para me-
lhor integrá-las em seguida no seio de um corpus teórico unificado: 
não há uma teoria para a neurose e uma teoria para as organizações 
ditas não neuróticas, tanto mais que não há estado psíquico fixado 
para sempre ou a priori; segundo Bion, justamente, a tendência é a 
oscilação: sp⇔D (v. infra, a nota 43). 

39 I. Kant, Crítica da Razão Pura.
40 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 70-71; Esboço de psicanálise, 

in S. Freud, Obras completas xxiii, p. 225.
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No nosso campo científico, como em todos os outros, 
o problema é o mesmo: trata-se de descobrir, por trás 
dos atributos (qualidades) diretamente percebidos do 
objeto, algo que depende menos da capacidade receptiva 
de nossos órgãos sensoriais e que se aproxima mais do 
que se supõe ser o estado real das coisas. Decerto não 
esperamos ter acesso a tal estado, pois obviamente somos 
obrigados a traduzir todas as nossas deduções de volta 
para a linguagem das nossas percepções, uma desvan-
tagem da qual nunca poderemos nos liberar. Mas é exa-
tamente aí que reside a natureza e a limitação da nossa 
ciência. […] É assim que tentamos aumentar o máximo 
possível o desempenho de nossos órgãos sensoriais por 
meios artificiais, mas pode-se dizer que todos os nossos 
esforços não mudam em nada o resultado final. A reali-
dade permanecerá para sempre “incognoscível”.

O Real é um privilégio de Deus – nosso 
mundo é o mundo da psique, do espírito, da alma, 
dos fenômenos e fantasmas que assombram ca-
vernas … É com este mundo que temos de lidar, e 
foi exatamente por isso que Freud sustentou que 
o aparelho psíquico deve fornecer um trabalho 
para qualificar (mentalizar, representar) o que, 
do Real, o atinge vindo do interior (e, dirá mais 
tarde Bion, do exterior41). Este trabalho, como 
sabemos, tem um custo psíquico comensurado 
em termos de quantidade de pressão – força do 
input – exercida sobre a nossa psique: é a definição 
da pulsão que propõe Freud. Portanto, é exata-
mente da pulsão que Bion fala, ou melhor, desta 
articulação entre o físico e o psíquico atravessada 
pela força pulsional (teoricamente conectada a 
ela)42, quando tenta encontrar uma via de acesso 
para o Id. Se partirmos do postulado freudiano 

de que o Id é pura força pulsional e não contém 
representações, forçosamente este acesso só pode 
ser entendido como uma via marginal (mística?). 
Porque nenhuma representação de coisa ou de 
palavra será, nesse caso, capaz de fazer o traba-
lho, nenhum pré-consciente (Pcs), com suas ricas 
figurações, condensações e deformações, poderá 
se dedicar à tarefa. Simplesmente porque o Pcs 
não dá conta do Id… (é preciso usar a moeda do 
país que se está visitando!). Logo, só nos resta a 
transgressão do interdito kantiano da coisa-em-si: 
passar pela porta mística, pela porta dos fundos, 
por assim dizer, uma via de acesso ao Id que só 
se percebe depois de uma “mudança de vértice”. 

Mas é preciso agora uma pequena digressão 
para que se entenda o que Bion quer dizer com 
mais esse termo bizarro. Costuma-se dizer: uma 
“mudança de vértice” é uma mudança de ponto 
de vista. Sim, é mais ou menos isso. Mas de qual 
ponto de vista, exatamente? Daquele que passa 
da primeira para a segunda tópica – o da famosa 
virada freudiana. Falando mais claramente, do 
ponto de vista da nossa maneira de abordar o 
inconsciente. (E, como observou Freud, uma tó-
pica não deve jamais excluir a outra, precisamos 
de ambas: precisamos então adquirir esta capaci-
dade, acrescenta Bion, de mudar de vértice o tempo 
todo – SP ⇔ D43 –, de acordo com o material que 
nos é apresentado.) A primeira tópica nos oferece 
uma visão do inconsciente a partir do sistema 
Cs-Pcs. Ela representa o ponto de vista da histó-
ria dos Ics contada pelos Cs-Pcs; é uma história do 
material coletado após a interpretação44 ou pelo 
menos após sua passagem pelo portão do Pcs: os 
sonhos, os lapsos, os atos falhos, as fantasias, todo 
esse material processado, secundarizado pelo fil-
tro da “representação de coisas/representações 
de palavras”. Mas o que fazemos quando não há 
um PCs para contar a história?45 Quando a his-
tória é contada por um surdo, mudo, cego e pa-
ralisado, cuja única expressão exteriorizada é um 
coração que bate (a imagem é tirada do livro de 
Dalton Trumbo, Uma arma para Johnny). Bem, 
dizia Bion, é aí que é preciso ter a coragem de 
transgredir o interdito kantiano da coisa-em-si, 

costuma-se dizer: uma “mudança  

de vértice” é uma mudança de  

ponto de vista. Mas de qual  

ponto de vista, exatamente? 
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e, com o risco de passar por louco, ir auscultar a 
fera em seu próprio covil. 

Eis a posição mística: uma posição trans-
gressora em relação à visão que a consciência nos 
oferece do mundo. De acordo com Bion, ela per-
mite um acesso à história do Id em versão origi-
nal, ou quase – em todo caso, sem a tradução da 
primeira tópica, que, por mais interessante e útil 
que seja, só pode contar o que se passa de seu 
próprio ponto de vista. 

Do mesmo modo, para Bion, rigorosamente 
falando não pode haver criação (exceto em caso de 
patologia megalomaníaca), já que a criação é tam-
bém um puro atributo de Deus. Só Deus pode 
criar o que quer, quando quer. Só Deus pode se-
parar os elementos e dar forma ao infinito va-
zio e sem forma, ou decidir abandonar todo esse 
pandemônio ao seu próprio caos, se tal for Seu 
soberano desejo. Só Deus goza de uma infância 
absoluta, vive eternamente no princípio do prazer.

Por conseguinte, só o inconsciente é in-finito. 
A consciência, esta, tem de se contentar com seus 
limites e se acomodar à sua castração constitutiva, 
essencial. Quanto a nós, “que não apitamos nada”, 
como diria Shakespeare46, resta-nos o consolo das 
transformações, e a possibilidade de uma posição 

epistêmica feita de porvir. Podemos, afirma Bion, 
amar (L), odiar (H) ou conhecer (K)47 os fenô-
menos que nos rodeiam. Depois, nos colocarmos 
francamente do lado da experiência vivida como 
uma tentativa de chegar mais perto da coisa, mas 
sempre como um jogo, deixando-nos levar por um 
fluxo feito da sucessão de porvires que não se rea-
lizarão jamais. Nunca seremos a Coisa. 

A terminologia grandiosa de Bion48, que 
muitas vezes assusta, fala na verdade dessa fre-
quentação perigosa da Coisa, dessa vizinhança 
arriscada com o pulsional. Ela reflete também a 
dor (o trabalho) psíquico que a integração da ideia 
de finitude supõe: a ideia segundo a qual não co-
nheceremos jamais o desfecho da história, pois 
nunca estaremos lá a tempo de assistir ao fim do 
mundo. Não viveremos eternamente. Exceto em 
nossos delírios psicóticos ou em nossas crenças 
religiosas – mas, mesmo aí, exige-se que se en-
louqueça ou se morra antes…

a terminologia grandiosa de Bion,  

que muitas vezes assusta,  

fala na verdade dessa frequentação 

perigosa da Coisa

41 É Bion que acrescenta os estímulos do meio ambiente, a partir de 
suas elaborações sobre a identificação projetiva enquanto modo de 
comunicação normal que utiliza o outro como suporte e instrumento 
de regulação. Para Freud, a pulsão representa unicamente as exci-
tações endógenas.

42 Para Bion, o dualismo corpo-espírito é um modo cômodo e pura-
mente teórico de se imaginar o trabalho de qualificação pulsional e 
não corresponde de forma alguma à realidade monista da unidade 
de funcionamento humano.

43 Notação que remete às posições kleinianas clássicas: esquizopara-
noide (sp) e depressiva (D). Utilizando a flecha bilateral ⇔, Bion 
“corrige” a linearidade desenvolvimentista da proposição de Klein e 
introduz a oscilação entre as fases do desenvolvimento.

44 Cf. A. Green, Penser la psychanalyse…, p. 28. 
45 Em outros termos, quando se trata de enfrentar distúrbios psíquicos 

ligados às falhas de simbolização, por exemplo, ou lidar com psi-
cossomatizações graves. 

46 Júlio César, ato I, cena ii.
47 Love, Hate, Knowledge; v. Elements of Psycho-Analysis. 
48 Segundo Grotstein, a terminologia de Bion age como uma defesa ma-

níaca contra a depressão, quando utiliza – como por vingança – as 
figuras do divino para registrar a finitude humana: sua finitude tem-
poral e epistêmica.
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On Bionian Mysticism

Abstract By evoking the Kantian interdiction of access to the thing-in-
itself, the present article attempts to show that instead of an ideologi-
cal split or a theoretical recession, Bion’s introduction of his so-called 
“mystical” approach brings us to logical conclusions of his epistemo-
logical research. This movement is not a dizzying turnaround: on the 
contrary, it reveals the red thread that the common thread running 
through Bion’s oeuvre is that of question of knowledge in general, 
and following Freud, the question of knowledge of the unconscious 
in particular. 

Keywords O; the Real; thing-in-itself; science and truth; epistemology 
and unconscious; interpretability of the Id.
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¿Qué quiere un hombre?

Hacia una clínica de varones con 
perspectiva de género

Débora Tajer
Débora Tajer Psicoanalista. Licenciada y Doctora 

en Psicología (uba), Magister en Ciencias Sociales 
y Salud (flacso). Profesora Adjunta a cargo de la 
Cátedra “Introducción a los Estudios de Género”, 
Profesora Adjunta regular de la Cátedra “Salud Pú-
blica/Salud Mental ii”, Facultad de Psicología, uba. 
Co-fundadora del Foro de Psicoanálisis y Género 
(apba).

Nota El presente artículo fue publicado en la Revista 
Psicoanálisis Ayer y Hoy de la Escuela Argentina de 
Psicoterapia para Graduados. http://www.elpsicoa-
nalisis.org.ar/nota/que-quiere-un-hombre-hacia-u-
na-clinica-de-varones-con-perspectiva-de-genero/

Resumen En el presente trabajo se aborda una pro-
puesta de clínica psicoanalítica con varones incor-
porando perspectiva de género. Se destaca como la 
propuesta hacía los varones en el sistema patriarcal 
de ser subjetivados para el dominio impacta en las 
dificultades para que estos ubiquen en el campo 
del semejante a las mujeres. Se propone entonces 
un tipo de intervención clínica que interpele a los 
varones desde una dimensión ética que los respon-
sabilice de sus acciones frente a las consideradas 
“subalternas”.

Palabras clave género; masculinidades; psicoanáli-
sis; varones.

Resumo No presente trabalho, aborda-se uma pro-
posta de clínica psicanalítica com homens que in-
corpora uma perspectiva de gênero. Destaca-se 
como a proposta feita aos homens no sistema pa-
triarcal de ser subjetivados para a dominação tem 
como efeito dificuldades para que eles localizem 
as mulheres no campo do semelhante. Em seguida, 
propõe-se um tipo de intervenção clínica que in-
terroga os homens a partir de uma dimensão ética 
que os responsabiliza por suas ações diante daque-
las consideradas como “subalternas”.

Palavras-chave gênero; masculinidades; psicanálise; 
homens. 

La pregunta acerca de qué quiere un hombre parafrasea en espejo, la 
que hemos escuchado una y mil veces en nuestra formación como 
psicoanalistas: la interrogación que se hacen los hombres acerca de 
“qué quieren” las mujeres. Pienso que sería maravilloso si fuera for-
mulada de ese modo. Sería un paso adelante frente a los desafíos 
contemporáneos: la pregunta por el deseo del sexo al cual unx no 
pertenece. Pero no, aún no se puede formular como enigma sobre el 
deseo del/a semejante, del otro sexo al cual no pertenezco. Se suele 
aún formular como un enigma que se plantean tanto varones como 
mujeres, sobre el deseo de las mujeres.

En otras palabras, lo que debiera ser una pregunta sobre el de-
seo de ese otro, que no soy yo, en este caso, el sexo que no es uno, 
se intenta formular como una pregunta universal sobre el enigma 
acerca “del deseo femenino”.

Y esto acontece y se puede explicar por algunas razones que 
vale la pena identificar.

Nos puede ayudar tomar una distinción que establecía Silvia 
Bleichmar entre dos conceptos que se articulan que son: a) produc-
ción de subjetividady b) constitución del psiquismo1.

El concepto de producción de subjetividad relaciona las formas 
de representación que cada sociedad instituye para la conformación 
de sujetos aptos para desplegarse en su interior y las maneras en que 
cada sujeto constituye su singularidad. El otro concepto, el de consti-
tución del psiquismo, refiere a los modos de constitución del aparato 
psíquico tomando como causalidad la determinación libidinal del 
sufrimiento psíquico. Y ambos se relacionan en la constitución, no 
solo se influyen e impactan.1 S. Bleichmar, El Desmantelamiento de la Subjetivi-

dad. Estallido del Yo.
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Por lo tanto, lo histórico social y lo político, 
entendido en este caso como la distribución so-
cial del poder entre los géneros, hacen parte fun-
damental de la organización psíquica desde el 
comienzo.

Dado que la introducción del infante en el 
simbólico, es en realidad en un simbólico al cual 
no se le puede atribuir un carácter universal en 
el marco de las relaciones tempranas y la crianza. 
Este simbólico en el cual nos hemos constituido 
hasta el momento, que algunos tematizan en tér-
minos intrapsíquicos como habilitado por la fun-
ción paterna, es en realidad, como nos enseña 
Michel Tort2, una construcción histórica. Cons-
trucción histórica que es solidaria de las formas 
tradicionales del dominio masculino que asegura 
a los padres varones el monopolio de la función 
simbólica. Por lo tanto, el fin de un padre, el del 
patriarcado occidental, es el fin de un mundo, no 
el fin del mundo. Las formas de devenir sujeto y 
el ejercicio de las funciones que participan en él 
son históricas y constituyen el lugar de las rela-
ciones de poder entre los géneros.

Una vez hecho este recaudo epistémico sobre 
“la pregunta de origen”, la tomaré como punto de 
partida para dar cuenta de lo que veo y escucho 
en la clínica contemporánea de varones adultos 
como analista mujer con perspectiva de género. 
Con esto estoy diciendo que los varones tienen 
género y que esta perspectiva, en diálogo con el 
psicoanálisis, puede contribuir a trabajar con ellos 
y sus malestares de época.

Dicho esto señalo que el hecho de que los 
procesos de singularización de los varones adul-
tos contemporáneos se hayan llevado a cabo en 
un histórico social caracterizado como patriarcal, 
implica que desde su más temprana infancia se 
les ha transmitido vía el “baño de lenguaje” y los 

vínculos con los/as otros/as primordiales que 
forman parte de un colectivo con mayores prerro-
gativas sociales, sexuales y económicas que las 
mujeres en general, incluyendo las de su mismo 
sector social. Lo cual entre otras cuestiones, les 
ha generado estilos específicos de circulación li-
bidinal y constitución del narcisismo3. 

Y en muchos de ellos vemos como marca 
de proceso de subjetivación en el privilegio una 
inscripción del campo del semejante que podría-
mos llamar acotado o de baja intensidad4. Para es-
tos sujetos, las mujeres no están incluidas en el 
campo del semejante, por lo cual no tienen los 
mismos recaudos éticos hacía ellas que si tienen 
con quienes consideran semejantes, en este caso, 
los otros varones. Lo cual también obtura que 
tengan la misma empatía y posibilidad de iden-
tificarse con su sufrimiento en tanto otra. Donde 
muchos ven solo temas psicológicos que surgen 
de lo intrapsíquico (empatía, etc.), podemos in-
vitar a que comiencen a articular lo político con 
lo psíquico para identificar qué sujetos se cons-
tituyen, en qué contexto. 

Luego agregaríamos que estos sujetos con 
estas marcas de origen, han debido además vér-
selas con las transformaciones “antropológicas”5 
que han atravesado a lo largo de sus vidas, que in-
cluyen reacomodamientos en las relaciones de po-
der entre los géneros en la vida cotidiana que han 
creado mayores libertades, pero también, nuevos 
modos tanto de sufrimiento como de placeres, 
que tiene sus especificidades según se trate de 
varones o de mujeres. Para el caso de los varo-
nes, al haber sido subjetivados en un contexto de 
dominación masculina6 con la promesa a futuro 
de portar el monopolio de la función simbólica7 
y que esa promesa, haya quedado, parcialmente 
incumplida, genera en “los masculinos”, alguna 
que otra perplejidad y algún que otro avatar que 
intentaré relatar.

Ubicándonos ahora desde este paradigma en 
el plano de la expresión clínica, en mi consulta no 
escucho que haya un hombre, hay hombres, en 
plural. Por lo tanto me siento más cómoda pre-
guntándome acerca de cómo se despliegan los 

 el fin de un padre, el del patriarcado 

occidental, es el fin de un mundo,  

no el fin del mundo
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deseos de algunos hombres, así, en plural: de-
seos y hombres.

Y así, resonando con la pregunta acerca del 
deseo masculino, lo primero que me llega a mi 
mente es la frase del tango Uno: “Uno, busca lleno 
de esperanzas, el camino que los sueños prome-
tieron a sus ansias…”.

Y ahí, aparece Uno, un paciente, que no de-
cía yo, decía uno. Uno busca… y diciendo uno, 
decía que quería decir un varón, “porque los va-
rones somos así” y él era así: Uno. Cuando lo 
escuchaba, recordaba los aportes de un colega8 
que señalaba que en la subjetivación masculina 
en el patriarcado, los varones suelen confundir 
identidad personal con identidad corporativa de 
género masculino. Dado que es el sentido de per-
tenencia a la corporación parte de las propuestas 
identificatorias hacia los varones, como en cual-
quier pertenencia a un grupo hegemónico y pri-
vilegiado, lo cual se transmite como decía Serrat, 
con “la lecha temprana y en cada canción”. Por lo 
tanto, con Uno, fuimos trabajando en un proceso 
de singularización que partió de la (con)fusión 
del yo, con el impersonal y con la pertenencia al 
colectivo genérico, a la responsabilización subje-
tiva por su propio posicionamiento con respecto 
a estas propuestas identificatorias de privilegio, 
pero también de destino sufriente, en su caso. Se 
presentaba así, una dificultad para salir de los va-
rones=uno somos así a enunciarse como yo, fu-
lanito de tal, soy así. Y vemos como aún en Uno, 
no hay un hombre, hay hombres. En este caso, un 

futuro ex marido y posible ex hombre9, que al lle-
gar al análisis, vino como muchos, por la demanda 
de terapia de pareja. Ardid, que suele utilizarse 
para que un hombre que genera sufrimiento en 
“ella”, pero que no registra como algo propio, se 
incomode y responsabilice.

Esto es algo que sabemos quienes trabaja-
mos como psicoanalistas: la mayoría de los/as 
consultantes son mujeres. Los varones que con-
sultan son generalmente psicólogos, estudiantes 
de psicología, hombres sensibles o “los mandan”. 

Vuelvo a la pregunta inicial acerca de qué 
quiere Un hombre. Y respondo que muchos va-
rones que yo escucho quieren hacer lo que se les 
antoje, pero sin costos. Y a veces vienen porque 
sufren porque los demás no les aguantan lo que 
ellos quieren hacer, o ya no los aguantan más. 
Que es uno de los temas de las masculinida-
des en análisis: “vengo porque no me aguantan”, 
“vengo por me dicen que hago sufrir (esposa/
pareja/hijos)”. De hecho, una de las estrategias 
para que un varón entre en análisis, es la tera-
pia de pareja.

Uno, vino así. Y se quedó solo y entró en aná-
lisis, ya sin esa pareja en el marco de la cual se es-
taba transformando en un ex hombre, y salió del 
análisis con una nueva. Pero lo más importante, 
es que salió diciendo yo. Yo soy, yo quiero, a mí 
me pasa…lo mismo que a usted.

A muchos de los hombres que yo atiendo les 
es difícil relacionarse con las mujeres como sujetos, 
como decía un título de un muy sugerente libro de 
Jessica Benjamin, les cuesta ser “Sujetos iguales, 
objetos de amor” o como lo denomina Ana Ma-
ría Fernández10, la dificultad para ser “pares polí-
ticos en el amor”. Es decir, hacer de una persona a 
la que le suponen igualdad de derechos su objeto 
de amor y viceversa. Como si la degradación de la 

2 M. Tort, El fin del dogma paterno. 
3 D. Tajer, “Modos de subjetivación: modos de vivir, de enfermar y de 

morir”. En Heridos corazones. Vulnerabilidad coronaria en varones 
y en mujeres, p. 47. 

4 D. Tajer (Agosto 2017), “Psicoanálisis, memoria y construcción polí-
tica”. Ponencia presentada en el Coloquio “Trabajar a Silvia Bleich mar”.

5 T. Ayouch, Géneros, cuerpos y placeres. Perversiones psicoanalíticas 
con Michel Foucault. 

6 P. Bourdieu, La Dominación Masculina. 
7 M. Tort, El fin del dogma paterno. 
8 N. Inda, “Género masculino, número singular”, en M. Burin; E. Dío-

-Bleichmar (comps.), Género, Psicoanálisis y Subjetividades, Burin, 
M. y DíoBleichmar, E. (comps.), p. 212.

9 R. Estacolchic y S. Rodriguez, Pollerudos. Destinos de la sexualidad 
masculina. 

10 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión. 
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vida erótica fuera la única solución posible al con-
flicto o la tensión entre erotismo y ternura.

Siempre señalo que lo que Freud nos enseñó 
en sus contribuciones a la psicología del amor, de 
la tensión entre la madre y la prostituta, es un 
modo histórico de tensión entre erotismo y ter-
nura propuesto para los varones hegemónicos en 
la modernidad. No es el único modo posible. De 
hecho si ampliamos la mirada, en la actual libera-
ción de las prácticas de sexualidad de las mujeres, 
vemos que a muchas se les presenta el mismo di-
lema: “como desear al tierno y buen compañero, 
como amar al objeto erótico”, dilema inhibido en 
períodos históricos anteriores, frente a la prohi-
bición social vía “el corset de género” de que es-
tas vicisitudes de las sexualidades femeninas se 
desplieguen en libertad.

Esta dificultad para suponerle equidad sub-
jetiva al objeto amoroso en las relaciones entre va-
rones y mujeres en el patriarcado actual, se puede 
ir recorriendo desde algunas propuestas que nos 
plantea Judith Butler11. Un trabajo psíquico ne-
cesario de realizar, apuntalado en el dispositivo 
analítico, para que sea posible el pasaje del otro 
no solo como abyecto a ser expulsado, sino como 
enigma que nos constituye, lo cual nos permitiría 
hacernos más solidarios. Poder entender que to-
dos habitamos vidas precarias y nos necesitamos. 
Aprender a estar con otros, en este caso del otro 
sexo, en paridad. Para el caso de la masculinidad 
hegemónica, lo abyecto es lo femenino, lo gay, lo 
viejo, lo infantil. Eso, que tomando la línea de 
Julia Kristeva que nos propone Butler, que es lo 
que me tengo que sacar de encima en tanto ex-
cremento, pues me conecta con mi propia finitud. 

Y en el caso de estos varones, lo que pare-
ciera temerse de la femineidad, es la otra dife-
rente pero semejante en tanto humana. En otras 

palabras, reconocer a las mujeres en el campo del 
semejante, como sujetos con los cuales mante-
ner una actitud ética12. Cuando esta respuesta es 
negativa, se dispara el temor a la retaliación de 
aquella a la cual no se considera semejante, sino 
subalterno. La “venganza” de aquella de la cual se 
toma más de lo que se da, porque se la supone que 
esta para servirse. Aquí retomo la pregunta, ¿en-
tran las mujeres en el campo del semejante para 
estos varones? ¿O se habilitaran en tanto “garcas 
con las minas”, pero buen amigo de los amigos y 
miembros del club de caballeros? En fin, la vida 
como vestuario de varones. Algunas paradojas de 
las “delicias” de las tensiones entre los géneros en 
la (hetero) sexualidad patriarcal contemporánea.

Otro aspecto a compartir, es que un eje es 
como se expresan los malestares actuales en las 
masculinidades y otro, hacía donde se debería 
dirigir una intervención psicoanalítica en estos 
malestares. Y ahí, es donde la tentación a la res-
tauración conservadora a modo de salir del “ata-
que de nervios” de que ya no haya hombres, es 
muy grande. 

Michel Tort nos alerta frente a los discursos 
que homologan dificultades actuales de los varo-
nes, con una necesidad de vuelta a reasegurar el 
poder masculino13. El temor por la declinación 
del patriarcado, como fin del mundo cuando en 
realidad es el fin de un mundo, el del monopolio 
de la función simbólica a manos de los varones 
basado en la prerrogativa del dominio mascu-
lino. Son los mismos discursos que leen el au-
mento de delincuencia juvenil en las sociedades 
inequitativas o sin promesas laborales para los 
jóvenes, como causado por la “ausencia de padre”. 
Y piensan la institucionalización como método 
para incorporar “lo simbólico”. Cuando en reali-
dad, en muchas de esas instituciones encontra-
mos “versiones del padre” más parecidas al de la 
horda primitiva que a sujetos atravesados por la 
ley simbólica que su vez, puedan de este modo 
colaborar a una organización psíquica que con-
tribuya al lazo social14. No me voy a meter aquí 
con lo que terminan “incorporando” estos adoles-
centes en esos espacios, baste leer en las noticias 

poder entender  

que todos habitamos vidas  

precarias y nos necesitamos
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los casos de abuso sexual y de abuso institucional 
(incluyendo el policial15). 

Volviendo a los varones en análisis, los cuales 
no suelen ser la línea más dura del patriarcado16, 
les contaré acerca de Dos. Dos, manifiesta que 
a él le hace falta llegar a su casa y que haya “ca-
lor de hogar” y se enoja con ella porque “no se lo 
da”. Ella reconoce que de niña, por vicisitudes de 
su vida, nunca tuvo “un hogar calentito a donde 
volver”. El sí, pero el fuego lo alimentaba otro, en 
realidad otra, su mamá. Y así aprendió a que un 
hogar es lindo, pero que mantener encendido el 
fuego del hogar, es “asunto de mujeres”. Él espera 
que ella haga lo que no sabe hacer. Resultado: los 
dos se mueren de frío.

Mi intervención como psicoanalista con 
perspectiva de género es que él se anime a hacer 
o a organizar que la casa sea un lugar cálido para 
él, ella y sus hijos, mediante el reservorio de iden-
tificación con esa madre que lo supo cuidar “tan 
bien”. Él insiste: “yo mantengo, ella con esa plata 
tiene que hacer que vivamos bien, haya comida 
lista, ropa planchada, etc., etc., etc….”.

Así llegó Dos por primera vez, protestando, 
en ese momento aún sin hijos. Respondiendo a 
los gritos y con mucha violencia simbólica a las 
imposibilidades de ella, como efecto traumático 
de una orfandad temprana. Análisis mediante, ya 
no responde violentamente, pero es muy difícil 
aún, ahora con la presencia de dos hijos peque-
ños, que ella sea su “mujer de la ilusión”17. Qué 

difícil es asuma que alguien (en este caso él) haga 
lo que hay que hacer, mejor él que lo vivió o sabe 
hacer. La angustia de desmasculinización que lo 
inunda en esos casos es grande. Pero seguimos…

Tres, llegó con un estado de angustia que 
le provocó encontrarse “de golpe” con los costos 
de “hacer lo que quería”. Vino con su mujer y su 
amante embarazadas al mismo tiempo. Llegó de-
rivado por su valiente amante, colega de su misma 
profesión, a “una analista con perspectiva de gé-
nero”. Esta mujer confiaba que esta sería una es-
cucha que lo y la ubicarían como sujetos. Y que 
la decisión que él tomase iba a ser en esa línea.

En su análisis Tres debió dar cuenta de a 
quien elegía y si además elegía tener alguno de 
esos dos futuros hijos. El eligió a su esposa y él 
hijo engendrado en ese vínculo18. Su amante a par-
tir de esa elección decidió abortar, terminar la re-
lación amorosa y solo mantener la relación laboral 
que los unía. Terminó su análisis, sin culpa, pero 
con responsabilidad y liviano. Pudiendo hablar de 
su relación con su padre que había mantenido en 
paralelo “estas historias”, con alto grado de dolor 
silencioso de su madre y de él como hijo.

¿Qué quiere un hombre? ¿Habrá que seguir 
preguntándole a los/as poetas? O será que los/as 
psicoanalistas contemporáneos nos animamos a 
asumir los desafíos que nuestro social histórico 
nos demanda acerca de los nuevos modos de los 
placeres y los sufrimientos. 

11 P. Porchat, Um corpo para Judith Butler. Periodicus, p. 37-51.
12 S. Bleichmar, La construcción del sujeto ético. 
13 M. Tort, “La subjetivación patriarcal y la función paterna de rechazo 

a lo femenino, en Las subjetividades patriarcales. Un psicoanálisis in-
serto en las transformaciones históricas”, p. 67.

14 S. Bleichmar, El desmantelamiento de la subjetividad. Estallidos del yo.
15 Sólo en mi entorno, hay dos personas cada una con familiar de un 

adolescente varón de sector popular que teniendo una primera “en-
trada” a estas instituciones, en las cuales en lugar de orden simbólico 
fueron “reclutados” por fuerzas de seguridad para delinquir “institu-
cionalmente”. Lo cual terminó con la muerte de ambos chicos, de 
forma muy temprana en circunstancias no aclaradas. 

16 R. W. Connel, “La organización Social de la Masculinidad”, en Mas-
culinidad/es. Poder y Crisis. T. Valdés y J. Olavarría (eds.), p. 31. 

17 Me refiero al libro con el mismo nombre de Ana María Fernández.
18 Lo cual suele acontecer según lo ha estudiado la antropóloga peruana 

Norma Fuller en su libro Paternidades en América Latina.
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What does a man want? Towards a clinic for men  
in a gender perspective

Abstract In the present work, a psychoanalytic clinic proposal with men 
incorporating a gender perspective is addressed. It stands out how the 
proposal made men in the patriarchal system of being subject to the 
domain impacts on their difficulties to locate in the field of the simi-
lar to women. It is then proposed a type of clinical intervention that 
challenges men from an ethical dimension to make them responsible 
for their actions compared to those considered "subaltern".

Keywords gender; masculinities; psychoanalysis; males.
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Sexualidade e violência 
no funk 

Dominação masculina, psicanálise  
e adolescência

Vinícius Moreira Lima
Heloísa Moura Bedê
Fábio Belo

“Chupa logo essa porra / Vai, sua filha da puta / Baba na mi-
nha piroca”. Essa é a estrofe principal da música “Cheio de ódio”, de 
MC Pikachu e MC CL, cantores de funk com, respectivamente, 17 e 
18 anos de idade. Essa letra nos chama a atenção pela crueza com 
que a sexualidade se apresenta associada à violência, fenômeno 
que é recorrente nesse estilo musical e que está atrelado às marcas 
do contemporâneo. Sabemos que o crescimento dessas formas de 
enunciação faz parte da lógica pornográfica atual, em que a sexuali-
dade genital aparece explicitamente numa “monstruosa mostração”1. 
A nosso ver, essa pretensa “liberação sexual” não é fora da norma, 
tampouco sem dominação. Mais ainda, tais elementos são mesmo 
propostos pela cultura, funcionando como uma engrenagem tra-
dutiva possível para o Sexual inconsciente.

Em Laplanche2, o Sexual ganha estatuto de conceito, a partir 
de sua releitura da obra de Freud, a fim de enfatizar que se trata 
de uma sexualidade para além do genital e da reprodução sexuada: 
antes, é uma sexualidade ligada à fantasia, no nível do inconsciente 
infantil, atrelada à perversidade polimorfa que persiste em toda 
sexualidade humana, tal como Freud3 descobriu nos Três ensaios. 
Acompanhando os tradutores da obra de Laplanche, empregamos, 
neste artigo, o termo “Sexual”, no intuito de delimitar sua especi-
ficidade conceitual, em contraponto à noção comum do “sexual”, 
geralmente associado à genitalidade ou ao coito.

Partindo disso, pretendemos discutir como a dominação mas-
culina propõe, aos sujeitos adolescentes, por meio de uma hete-
rossexualidade compulsória, esquemas narrativos que apresentam 
a violência como uma via facilitada para tradução dos aspectos 

Vinícius Moreira Lima é graduando em Psicologia 
pela ufmg, bolsista de iniciação científica pibic/
cnpq, pesquisador na área de Psicanálise.

Heloísa Moura Bedê é graduanda em Psicologia pela 
ufmg, bolsista de iniciação científica pibic/cnpq, 
pesquisadora na área de Psicanálise.

Fábio Belo é doutor em Estudos Literários (ufmg), 
professor adjunto do Departamento de Psicologia 
da Universidade Federal de Minas Gerais (ufmg).

Resumo A partir de um diálogo entre Jean Laplanche e 
Pierre Bourdieu, analisamos uma letra de funk para 
evidenciar uma das vias tradutivas que a dominação 
masculina no contemporâneo propõe, para sujeitos 
adolescentes, esquemas narrativos para traduzir o 
Sexual inconsciente. Isso se dá de maneira biná-
ria e pela via da violência: a sexualidade mascu-
lina, no sentido da depreciação do objeto sexual; 
a sexualidade feminina, no sentido de reproduzir 
a lógica da sua própria dominação.

Palavras-chave adolescência; funk; pulsão; sexuali-
dade; violência.

1 D.-R. Dufour, A cidade perversa: liberalismo e por-
nografia, p. 213.

2 J. Laplanche, “O gênero, o sexo e o Sexual”.
3 S. Freud, “Três ensaios sobre a teoria da sexua-

lidade”.

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   27 08/03/2018   15:17



28

pe
r
c
u
r
so

  5
9 
: 

de
ze

m
br

o 
2
0
1
7

mais mortíferos da sexualidade. Para tanto, par-
tiremos de uma leitura psicanalítica da canção 
supracitada, somando a isso um aporte socio-
lógico que visa suplementar a visão da psicaná-
lise sobre as configurações sociais. Tal canção 
será tomada como um representante metoní-
mico do universo cultural do funk. Buscaremos 
compreender um aspecto de sua produção a 
partir de um diálogo entre Jean Laplanche e 
Pierre Bourdieu.

Com isso, sustentamos ser possível uma 
espécie de inversão na direção da formulação 
freudiana, segundo a qual a psicologia indivi-
dual “é, ao mesmo tempo, também psicologia 
social”4. Acreditamos, a partir de Laplanche5, 
que, até certo ponto, o social oferece um tipo 
de “ajuda à tradução” em nível individual, por 
meio de esquemas narrativos que atuam na di-
reção de ligar, organizar o Sexual. Com Bour-
dieu6, questionaremos o caráter naturalizante 
que encontramos nesses arranjos, em especial 
aqueles de gênero, que acabam por tentar eter-
nizar uma estrutura de dominação arbitrária e 
contingente. Assim, tentamos fazer trabalhar 
alguns aspectos da função psíquica da violên-
cia para os sujeitos adolescentes que participam 
do universo cultural do funk em sua maneira de 
abordar a sexualidade.

Adolescência, funk e violência

Freud7 considera a puberdade como um mo-
mento, para o sujeito, de desligamento da autori-
dade dos pais e, consequentemente, de uma busca 
por novas referências a partir da cultura. Nesse 
período, o corpo púbere é invadido pela segunda 
onda das pulsões sexuais, que ocorre após a fase 
de latência. Então, o jovem depara com uma rea-
tualização da proibição do incesto, somada a um 
imperativo de construir um objeto de amor ex-
terior ao casal parental. Em decorrência disso, o 
sujeito terá de construir um parceiro sexual fora 
do corpo próprio, atrelado ao seu horizonte cul-
tural. Portanto, com a chegada dessa fase, “intro-
duzem-se as mudanças que levam a vida sexual 
infantil a sua configuração definitiva”8.

Laplanche, relendo a obra freudiana, lembra 
que há um elemento inteiramente novo que apa-
rece na puberdade: a possibilidade de uma reação 
sexual, não apenas no nível fisiológico, mas tam-
bém em termos da existência de representações 
sexuais9. Segundo a teoria da sedução generali-
zada (tsg) do autor, tal possibilidade de reação 
não é possível na infância, uma vez que, durante 
os primeiros contatos com o adulto, e, portanto, 
com o Sexual inconsciente, o infante ainda não 
possui um aparelho psíquico formado. É a partir 
dessa assimetria fundamental, com um lado ativo 
e outro profundamente passivo, que se funda o 
caráter invariavelmente traumático da sedução 
do adulto em relação ao bebê. Isso uma vez que 
mensagens parasitadas pelo Sexual no adulto são 
transmitidas junto às ações de cuidado para o pe-
queno sujeito humano e este só pode receber tais 
mensagens enquanto enigmáticas, já que ainda 
não é capaz de integrá-las.

É a partir das tentativas – sempre falhas – 
por parte da criança de traduzir mensagens enig-
máticas que seu aparelho psíquico será formado. 
Trata-se de um movimento de autoapropriação 
daquilo que foi uma vez externo, proveniente de 
um outro adulto. Se, em um primeiro momento, 
temos uma criança que teve de se haver com o Se-
xual antes de ser capaz de tanto, em um segundo 
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momento, na puberdade, temos um ser capaz de 
ressimbolizar tais mensagens que lhe vieram, cedo 
demais, do mundo adulto. Eis o grande problema: 
o Sexual vem antes do inato, a fantasia vem antes 
da função biológica. O suposto instinto sexual 
adulto não chega a tempo de oferecer à criança 
elementos para lidar com a cena sexual. Muito 
pelo contrário, no momento em que o instinto 
pubertário chega, ele encontra seu lugar ocupado, 
colonizado pela pulsão infantil10.

É importante ressaltar que, a partir dessa 
tese laplancheana, torna-se impossível pensar-
mos em algo como uma heterossexualidade 
natural, de finalidade reprodutiva. Se a pul-
são – irrefreável, abiológica, anárquica, singu-
lar – vicaria a ordem instintiva, não pode haver 
nada de prescritivo, definido a priori na sexua-
lidade. Dessa forma, a heterossexualidade só 
parece natural por haver uma série de vias faci-
litadas pela cultura para que essa seja a tradu-
ção hegemônica. Essa tentativa de escamotear 
as contingências originárias se deve ao caráter 
profundamente angustiante da pulsão, uma vez 
que não possuímos um código pronto para lidar 
com os ataques pulsionais, deixando o sujeito 
desamparado frente a suas exigências infernais 
de satisfação. Daí, talvez, a necessidade de re-
petição que vemos tão marcadamente nos funks, 
no sentido de reiterar esquemas culturais de vi-
rilidade ou de feminilidade.

O que esses sujeitos deixam passar é o fato 
de que os sinais de virilidade, por exemplo, não 
são mais que representações culturais, portanto, 
historicamente variáveis, não tendo em si nada 
de natural, tampouco de garantido. A repetição, 
então, configura-se como um esforço assintótico 

para sedimentar uma identidade egoica, essen-
cialmente falha e instável. O problema começa 
quando esse tipo de tradução faz uma associa-
ção normativa entre sexualidade e violência, atre-
lando esses dois elementos à busca adolescente 
pela “consolidação da identidade sexual”11. Esse 
atrelamento, por mais que seja uma forma pos-
sível de organização do Sexual e da identidade, 
acaba por se tornar excessivamente rígido, biná-
rio. Isso de maneira que os meninos adolescentes 
são levados a repudiar violentamente – e mesmo 
temer – qualquer traço de feminilidade, em favor 
de demonstrações viris de força e honra.

Ribeiro e Carvalho ainda lembram que essa 
violência que perpassa a afirmação do viril nos 
rapazes adolescentes não é sem relação com as 
origens do sujeito psíquico. Na situação originá-
ria de sedução, os bebês são confrontados com o 
Sexual inconsciente do adulto de forma profun-
damente passiva. Tal passividade traumática re-
cebe uma facilitação cultural para ser traduzida 
em termos de feminilidade; mais tarde, “a vagina, 
como lugar de penetração, se presta a retomar e 
simbolizar a intromissão da sexualidade adulta 
no corpo e psiquismo da criança”12. De maneira 
oposta, a masculinidade torna-se uma tradu-
ção para a atividade, para a penetração, ao passo 
que o feminino encarna a posição de corpo a ser 
invadido. Dentro dessa lógica da penetração, a 

4 S. Freud, “Psicologia de grupo e a análise do ego”, p. 81.
5 J. Laplanche, “Castração e Édipo como códigos-esquemas narrativos”.
6 P. Bourdieu, A dominação masculina.
7 S. Freud, “Três ensaios…”.
8 S. Freud, op. cit., p. 196.
9 J. Laplanche, Vida e morte em psicanálise, p. 46-47.
10 J. Laplanche, “Pulsão e instinto”, p. 41.
11 P. de C. Ribeiro; M. T. de M. Carvalho, “‘Tá tudo dominado!’: Ado-

lescência e violência originária”, p. 57.
12 P. de C. Ribeiro; M. T. de M. Carvalho, op. cit., p. 60.
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sexualidade feminina ganha aspectos egossin-
tônicos, ao traduzir a vagina como local a ser 
penetrado.

Como resultado, temos a criação de 
duas linhas de ficção que seriam mutua-
mente excludentes: por um lado, masculini-
dade-atividade-penetrante-pênis e, por outro, 
feminilidade-passividade-penetrada-vagina. Se-
guindo nessa esteira, Ribeiro afirma:

Que a feminilidade seja, desde épocas imemoriais, as-
sociada à posição penetrada, pode significar apenas a 
existência de um vício de tradução que, em algum mo-
mento histórico, passou a ser usado como um instru-
mento de poder e dominação dos homens sobre as mu-
lheres. O mesmo pode-se dizer da associação da posição 
penetrante com a masculinidade13.

A adolescência, então, enquanto período pri-
vilegiado para a afirmação de si no mundo para 
além das referências parentais, encontra, na cul-
tura ocidental, uma facilitação para a tentativa 
de enquadrar-se em uma dessas duas linhas fic-
cionais. Algo que é sempre falho, inassimilável e, 
por isso, angustiante, de maneira que a violência 
acaba se tornando um suporte tradutivo eleito 
por excelência para mediar as relações subjetivas, 
especialmente dos homens sobre as mulheres. 
Acreditamos que o funk denuncia tal arranjo de 

maneira exemplar e caricata, em trechos como “O 
que ela quer é piru e muita marola”. Aqui, parece 
haver um acordo tácito de uma heterossexuali-
dade genital natural, em que o rapaz adolescente 
pressupõe um saber sobre o desejo das mulhe-
res. Isso deixa de lado o caráter de solda entre a 
pulsão e seu objeto, que não é fixo nem predeter-
minado14. No intuito de compreender melhor as 
engrenagens que põem essa estrutura em movi-
mento, recorreremos, agora, a um diálogo entre 
Laplanche e Bourdieu.

Esquemas narrativos, violência, 
depreciação

Ao estudar a dominação masculina, Pierre Bour-
dieu lança mão da noção de violência simbólica. 
Isto é, trata-se de uma violência “suave, insen-
sível, invisível a suas próprias vítimas, que se 
exerce essencialmente pelas vias puramente sim-
bólicas da comunicação e do conhecimento, ou, 
mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento, ou, em última instância, do 
sentimento”15. Isso significa que os próprios es-
quemas de percepção do mundo já são produzi-
dos e propostos de maneira a instituir e reforçar 
a dominação dos homens sobre as mulheres. 
Tal estratégia faz uso de mecanismos históri-
cos que tentam des-historicizar a ordem social, 
buscando transmitir uma aparência de natura-
lidade aos arranjos binários atuais.

De fato, o que ocorre é uma tentativa de 
apagamento e invisibilização do arbitrário e do 
contingencial que subjazem às estruturas sociais 
existentes. Como consequência, há uma série de 
marcadores corporais culturais que trabalham 
no sentido de reproduzir a dominação incorpo-
rada, sob a forma dos homens viris e das mulhe-
res feminis. A virilidade, por exemplo, atrelada 
violentamente à honra masculina, fica associada 
à virilidade física, em especial pelas “provas de po-
tência social – defloração da noiva, progenitura 
masculina abundante etc. – que são esperadas de 
um homem que ‘seja realmente um homem’”16. As-
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física, em especia pelas “provas de 

potência social – defloração da noiva, 

progenitura masculina abundante etc. – 

que são esperadas de um homem  

que seja “realmente um homem”.

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   30 08/03/2018   15:17



31

TE
X

TO
S

Se
xu

al
id

ad
e 

e 
vi

ol
ên

ci
a 

no
 fu

nk
 :

 V
in

íc
iu

s 
M

or
ei

ra
 L

im
a 

• H
el

oí
sa

 M
ou

ra
 B

ed
ê 

• F
áb

io
 B

el
o

sim, a divisão sexual binária é uma relação social 
de dominação, uma vez que, estando organizada 
por meio de gêneros pretensamente relacionais, 
masculino e feminino, permite instituir o falo 
como símbolo viril e ponto de honra masculino17.

A partir desse arranjo, o princípio de divisão 
fundamental entre masculino-ativo e feminino-
-passivo “cria, organiza, expressa e dirige o de-
sejo – o desejo masculino como desejo de posse, 
como dominação erotizada, e o desejo feminino 
como desejo da dominação masculina, como su-
bordinação erotizada”18, ou ainda como “reconhe-
cimento erotizado da dominação”. Dessa maneira, 
ficam estabelecidos os dois polos da ordem sim-
bólica concebida como estrutura estruturante e 
estruturada19. Isso implica que tal organização só 
é estruturante porque estruturada, fornecendo os 
esquemas de percepção e apreciação do mundo 
que realizarão a incorporação e invisibilização da 
dominação. Sustentamos que o funk, enquanto 
produção simbólica, realiza a transmissão e legi-
timação desses mesmos esquemas.

Isso na medida em que o horizonte iden-
titário de suas músicas e de suas danças coloca 
em cena justamente sujeitos que buscam se en-
quadrar ao máximo nesse binarismo dos arranjos 
estabelecidos. A consequência dessa organização 
simbólica é precisamente a materialização de tal 
violência: o poder simbólico adquire efeitos reais 
equivalentes àquilo que poderia ser obtido pela 
força (física ou econômica), mas seguindo por 
outra via, a saber, aquela do reconhecimento20. 
Mesmo quando há recurso à força das armas ou 
do dinheiro, por exemplo, a dominação “sempre 
possui uma dimensão simbólica”21.

Essa dimensão do poder não poderia se exer-
cer sem a colaboração dos que lhe são subordina-
dos – isto é, de um homem que se reconheça como 
homem e uma mulher que se reconheça como 
mulher –, sujeitos que se subordinam ao poder 
simbólico na medida mesma em que “o constroem 
como poder”22. Na música em questão, isso fica 
claro quando uma voz feminina ao fundo afirma: 
“Eu gosto é de piroca mesmo e não nego” e “Toda 
mulher que diz que não dá o cu, cuzinho, aperta-
dinho, na verdade, só tá esperando a hora certa”. 
Tal tipo de discurso reitera e naturaliza a ideia 
do corpo da mulher como um corpo a ser pene-
trado em todos os orifícios possíveis, o que nos 
permite pensar que também as mulheres podem 
ser agentes de sua própria dominação.

Todavia, essa construção não se dá como 
decisão de um indivíduo livre e consciencioso, 
mas como resultado de uma estrutura de poder 
duradouramente inscrita no corpo dos domina-
dos. Assim, Bourdieu enfatiza, com sucesso, os 
aspectos estruturados e estruturantes de uma or-
dem social voltada para a dominação masculina. 
No entanto, ele deixa escapar (porque, de fato, é 
algo que foge ao seu escopo) a presença do pul-
sional no sujeito, especialmente em sua forma 
mais desestruturada e desestruturante: a pulsão 
sexual de morte, que ora exploraremos, seguindo 
Laplanche, a fim de aprofundar a discussão sobre 

13 P. de C. Ribeiro, “O sexual, o fálico e o orificial a partir da teoria da 
sedução generalizada”, p. 111.

14 S. Freud, “Três ensaios…”.
15 P. Bourdieu, A dominação masculina, p. 11-12.
16 P. Bourdieu, A dominação…, p. 25.
17 P. Bourdieu, op. cit., p. 40.
18 P. Bourdieu, op. cit., p. 38.
19 P. Bourdieu, O poder simbólico, p. 8.
20 P. Bourdieu, op. cit., p. 14.
21 P. Bourdieu, Meditações pascalianas, p. 209.
22 P. Bourdieu, A dominação…, p. 63.
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o funk. Isso porque, quando a violência passa ao 
ato, tornando-se violência física, material, os sis-
temas simbólicos funcionam como ponte para 
algo que não é do simbólico propriamente dito, 
mas do pulsional inconsciente.

Indo mais além de Freud, Laplanche aponta 
que a violência é sempre sexual: “os aspectos da 
violência que aparentemente são dessexualiza-
dos têm sempre um fundamento sexual – tanto 
na violência individual quanto na coletiva”23. Isso 
ajuda a compreender a crueza com que são enun-
ciados trechos como o seguinte, na voz de MC 
Pikachu: “Chupa logo essa porra / Vai, sua filha 
da puta / Baba na minha piroca”. Aqui, a associa-
ção entre sexualidade e violência ocorre de forma 
radicalmente explícita, de uma maneira que os 
conceitos freudianos de pulsão de vida e pulsão 
de morte não conseguem abarcar. Em Freud24, a 
sexualidade se limita a um Eros ligante, deixando 
para a pulsão de morte apenas uma agressividade 
pura, quase como um instinto de destruição e 
desligamento. Assim, a pulsão de morte estaria 
separada da sexualidade, algo de que discorda-
mos, juntamente com Laplanche25.

A descoberta freudiana original, nos Três 
ensaios de 1905, que era o Sexual anárquico e in-
fantil, fica acobertada por uma sexualidade li-
gante e total com Eros, e a pulsão de morte vem 
retomar o desequilíbrio fundamental que há no 

sujeito humano, mas sem assumir seu aspecto 
propriamente Sexual. É justamente para frisar 
o equívoco desse desvio biologizante de Freud 
que Laplanche opta pelos termos pulsão sexual 
de vida e pulsão sexual de morte. A concepção 
de uma pulsão sexual de morte torna mais inte-
ligível esse tipo de imbricação entre sexualidade 
e violência, tal como vemos na letra de funk em 
questão, como canta MC CL: “Vou fodendo essa 
danada cheio de ódio na piroca”.

Esses aspectos mais mortíferos, disruptivos 
e desestruturantes do Sexual, reservados à pulsão 
de morte, que podem se converter em agressivi-
dade ante o outro, são antes uma reação à “agres-
sividade contra si mesmo, isto é, justamente a 
agressividade da sexualidade que não se conse-
gue dominar”26. Para tratar esses componentes 
infernais da sexualidade, a cultura lança mão de 
códigos ou esquemas narrativos que lhe forne-
çam uma tradução possível, roteiros populares 
com elementos relativamente fixos, que servirão 
para ajudar um sujeito a ordenar, historizar seu 
destino27. Tais esquemas são reiterados ao longo 
da vida dos sujeitos e marcam presença em toda 
uma série de produções culturais: religião, fábu-
las, contos, novelas, filmes – e, no presente caso, 
na música.

Esses códigos tradutivos não surgem do 
nada; pelo contrário, são devedores de toda uma 
tradição, de um processo de normalização e na-
turalização de regras arbitrárias e contingentes. 
O funk, por exemplo, oferece lugares pré-fabrica-
dos para sujeitos que habitam sua máquina sim-
bólica: os homens são colocados (e ao mesmo 
tempo se colocam) em uma posição de quem tem 
a desejável potência fálica, ao passo que as mulhe-
res são situadas (e ao mesmo tempo se situam) em 
um lugar de quem deseja, nos homens, a potên-
cia fálica que elas supostamente não têm. Com-
preendemos essas formas relacionais – das quais 
o funk se apropria e as quais ele exacerba – como 
maneiras de mimetizar uma natureza perdida, 
encenando, sob seu radical desconhecimento, o 
próprio fracasso da complementaridade, de um 
encontro instintivo. Essas ficções permitem uma 
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aparência de garantia, de um saber sobre o se-
xual, escamoteando o desamparo humano, isto 
é, a falta de um código pronto para lidar com as 
exigências da pulsão.

Laplanche28 nos permite compreender que a 
invenção de um código tradutivo binário se deve 
a uma forma de simbolização da atividade e da 
passividade em fálico e castrado, que gera a ilu-
são de que há, no homem, uma presença e, na 
mulher, uma ausência, uma falta. Isso porque o 
falo se torna insígnia central da diferença sexual, 
engessando a diversidade em um esquema dual 
recalcante: a lógica fálica. Esse arranjo ainda é 
muito presente no contemporâneo, tempo mar-
cado pelo excesso, pelo sempre-mais, sem limi-
tes, o que confere às sociedades ocidentais “esse 
lado obsceno, e mesmo pornográfico, que cada 
vez mais as caracteriza”29. Esses elementos ficam 
bastante evidentes no funk, por meio da apresen-
tação crua e direta “do órgão sexual, especialmente 
em ação”30. Em “Cheio de ódio”, isso aparece com 
clareza em trechos como “Baba na minha piroca”.

Esse modo de vida pornográfico está radi-
calmente ligado ao imperativo de gozo contem-
porâneo, derivado da sociedade de consumo, com 
sua ordem determinante: gozar a qualquer preço, 
gozar tudo, gozar o máximo possível. Na letra de 
funk em questão, esses elementos são enuncia-
dos com clareza por uma voz feminina ao fundo: 
“Em pleno século xxi e as pessoas acreditando 
em Romeu e Julieta… O povo quer é foder, fo-
der!”. Tal imperativo também fica marcado no 
trecho “Chupa logo essa porra”. Há uma pressa 
singular na maneira como o sujeito quer gozar 

sexualmente. Ademais, parece que há aí algo de 
que o sujeito quer se livrar, como se fosse uma exi-
gência infernal de satisfação que a pulsão insiste 
em lhe cobrar. No entanto, como coloca Freud, a 
natureza da própria pulsão sexual tem algo que “é 
desfavorável à realização da satisfação completa”31. 
Por isso o mal-estar ser essencialmente da ordem 
do Sexual. Daí as tentativas de repetir, assintoti-
camente, a procura pelo gozo e pela afirmação de 
uma identificação completa com uma identidade. 
Trata-se, portanto, de uma repetição fadada a ser 
sempre falhada.

Por conseguinte, essa mostração monstruosa 
da sexualidade genital não é um simples resul-
tado de liberação sexual. Essa pretensa libera-
ção não é feita sem normatividade, na medida 
em que, mesmo que as mulheres, por exemplo, 
tenham rompido com normas tradicionais de re-
cato e contenção, ainda assim, e especialmente no 
funk, o uso do corpo feminino “continua, de forma 
bastante evidente, subordinado ao ponto de vista 
masculino”32. Esse corpo precisa manifestar, nas 
letras e nas danças, a “disponibilidade simbólica” 
que pretensamente “convém à mulher”33. E os ra-
pazes, por sua vez, ainda concebem o ato sexual 
em si como “uma forma de dominação, de apro-
priação, de ‘posse’”34.

A própria sexualidade é vista pelos ho-
mens, no geral, como repleta de agressividade, 

23 J. Laplanche, “Entrevista com Laplanche – concedida a Marta Re-
zende Cardoso”, p. 58.

24 S. Freud, “Além do princípio de prazer”.
25 J. Laplanche, Freud e a sexualidade: o desvio biologizante.
26 J. Laplanche, “Entrevista…”, p. 59.
27 J. Laplanche, “Castração e Édipo…”.
28 J. Laplanche, “Castração e Édipo…”.
29 D.-R. Dufour, A cidade…, p. 32.
30 D.-R. Dufour, op. cit., p. 354.
31 S. Freud, “Sobre a tendência universal à depreciação na esfera do 

amor”, p. 190.
32 P. Bourdieu, A dominação…, p. 49.
33 P. Bourdieu, A dominação…, p. 49.
34 P. Bourdieu, op. cit., p. 36.

o falo se torna insígnia central  

da diferença sexual, engessando  

a diversidade em um esquema dual 

recalcante: a lógica fálica.  

Esse arranjo ainda é  

muito presente no contemporâneo, 

tempo marcado pelo excesso,  

pelo sempre-mais, sem limites

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   33 08/03/2018   15:17



34

pe
r
c
u
r
so

  5
9 
: 

de
ze

m
br

o 
2
0
1
7

convocando-os à conquista e à defesa da honra. 
Por isso, a virilidade é “eminentemente relacional, 
construída diante dos outros homens, para os 
outros homens e contra a feminilidade, por uma 
espécie de medo do feminino, e construída, pri-
meiramente, dentro de si mesmo”35. Tal formula-
ção nos remete à ideia freudiana segundo a qual 
alguns homens depreciam seu objeto sexual como 
condição para que a “sensualidade” possa se “ex-
pressar livremente”36, possibilitando o coito. Em 
Freud, essa estratégia seria empregada quando 
um objeto, escolhido a fim de evitar o incesto, 
relembra o objeto proibido por meio de alguma 
característica frequentemente “imperceptível”37.

No entanto, essa leitura nos parece muito 
marcada por uma referência edipiana, que, com 
Laplanche38, aprendemos a situar do lado do re-
calcante, e não do recalcado, perdendo de vista, 
portanto, o Sexual infantil. A nosso ver, o que 
incomoda o sujeito não é a proximidade do ob-
jeto a algo do seu Édipo, mas, antes, o reencon-
tro traumático com o Sexual inconsciente. Nesse 
caso, propomos que a depreciação do objeto é a 
maneira eleita pelos homens para tratar o Sexual 
que os incomoda. Partindo dessa perspectiva, le-
vantamos a seguinte questão: por que tratar o 
outro como dejeto?

Consideramos que, na cultura ocidental, 
a violência é a via privilegiada para os homens 

traduzirem sua sexualidade. Partindo desse ponto 
de vista, aventamos a hipótese de que a angústia 
do pulsional é exteriorizada em violência, utili-
zando o circuito tradutivo do excremento para 
funcionar, transformando o objeto em dejeto. Ao 
tornar o outro em nada mais que merda, dá-se 
um tratamento para o horror e para o repúdio ao 
feminino, à passividade, à sexualidade orificial. 
O que não é feito sem ambivalência, porque, ao 
mesmo tempo que o outro é uma bosta, é também 
aquilo que o sujeito pode desejar. Afinal, desde 
Freud, já entendemos que “o excrementício está 
intimamente ligado ao sexual”39.

O resultado disso, no funk, é a depreciação 
do objeto (feminino) por parte dos homens, como 
consequência da eleição da violência como via fa-
cilitada para tratar o Sexual. Contudo, o que os 
homens não veem, talvez por ser algo invisibili-
zado pela própria estrutura, é que eles próprios 
também são prisioneiros, vítimas dessas formas 
hegemônicas de tradução e representação. Isso 
porque o exercício da dominação tampouco é algo 
inscrito numa suposta natureza; ele é também 
construído “ao longo de todo um trabalho de so-
cialização”40, em um processo de “diferenciação 
ativa ao sexo [produzido como] oposto”41. As-
sim, o privilégio masculino se revela como uma 
cilada, marcada pela tensão e pelo dever perma-
nentes de “afirmar, em toda e qualquer circuns-
tância, sua virilidade”42.

Conclusões

Como saldo de nossa discussão, acreditamos ter 
sido possível responder à seguinte pergunta: o 
que é isso do Sexual que o sujeito não dá conta 
de abordar e que faz parecer necessário, para ele, o 
uso da violência? A partir de nossa análise da letra 
de “Cheio de ódio”, tentamos trazer à luz algumas 
das maneiras pelas quais a dominação masculina 
propõe esquemas narrativos para tratar o Sexual 
inconsciente, empregando códigos tradutivos es-
pecíficos para os homens e para as mulheres. Esses 
códigos atuam no sentido de ratificar a dominação 

tentamos trazer à luz algumas  

das maneiras pelas quais  

a dominação masculina propõe 

esquemas narrativos para tratar  

o Sexual inconsciente,  

empregando códigos tradutivos 

específicos para os homens  

e para as mulheres
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por meio da violência como via facilitada pela cul-
tura. O resultado disso é a manutenção de estru-
turas estruturantes e estruturadas, como pensa 
Bourdieu, para tratar o sexual desestruturado e 
desestruturante, que encontramos em Laplanche.

Como consequência, essa norma binária ofe-
rece uma dupla ajuda tradutiva à sexualidade: a 
masculina, no sentido da depreciação do objeto 
sexual; a feminina, no sentido de reproduzir a ló-
gica da sua própria dominação. O recurso a esses 
códigos torna-se mais sedutor no período puber-
tário, uma vez que esses sujeitos têm de se haver 
com a presença do Sexual de uma nova maneira, 
atrelada à sexualidade dita adulta. Além disso, na 
adolescência, esses jovens, em busca de se fazerem 
reconhecer no mundo, procuram enquadrar-se 
em roteiros binários de gênero, pela construção 
da virilidade e da feminilidade. Isso nos parece 
estar claro na letra de funk aqui analisada, cujos 
cantores, MC Pikachu e MC CL, de 17 e 18 anos res-
pectivamente, são representantes metonímicos de 

toda uma geração de adolescentes que têm to-
mado para si esses esquemas narrativos. Esque-
mas esses que nos parecem comprometidos com 
uma forma de recalcamento ainda muito alinhada 
a essa estrutura de dominação masculina.

essa norma binária oferece  

uma dupla ajuda tradutiva 

à sexualidade: a masculina,  

no sentido da depreciação do objeto 

sexual; a feminina, no sentido  

de reproduzir a lógica da  

sua própria dominação

35 P. Bourdieu, op. cit., p. 79.
36 S. Freud, “Sobre a tendência…”, p. 189.
37 S. Freud, op. cit., p. 189.
38 J. Laplanche, “Castração e Édipo…”.
39 S. Freud, op. cit., p. 194.
40 P. Bourdieu, A dominação…, p. 74.
41 P. Bourdieu, op. cit., p. 75 (comentário entre colchetes nosso).
42 P. Bourdieu, op. cit., p. 76.
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Sexuality and violence in funk: male domination, psychoanalysis and 
adolescence

Abstract From a dialogue between Jean Laplanche and Pierre Bour-
dieu, we analyzed a funk lyric to show how male domination in the 
contemporary proposes, for adolescent subjects, narrative schemes 
to translate unconscious sexuality. This occurs in a binary way and 
through violence: masculine sexuality, in the sense of the deprecia-
tion of the sexual object; the feminine sexuality, in the sense of re-
producing the logic of its own domination.
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Humanizasus e a escuta 
do indeterminado
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Resumo O texto apresenta brevemente alguns princí-
pios da Política Nacional de Humanização da Aten-
ção e Gestão no Sistema Único de Saúde (pnh) ou, 
como é mais conhecida, Humanizasus, colocando 
em debate o termo humanização, sua herança mo-
derna ligada ao humanismo, problematizando o 
que se instituiu como imperativos morais sob a 
égide do “bom humano” nas práticas de saúde nos 
anos 2000. É nesse contexto que formas de escuta 
e de intervenção no sus poderão ser pensadas teó-
rica e tecnologicamente, tendo como fim práticas 
clínico-institucionais pautadas por uma ética da 
desestabilização das formas instituídas e da aposta 
na invenção de novos modos de andar a vida indi-
vidual e coletiva em contextos de saúde. 

Palavras-chave humanização; humanismo; ciência; 
indeterminação.

Abordar as diferentes interfaces entre Saúde Coletiva e psicaná-
lise é trabalho extenso. A amplitude do tema exige, por isso, o de-
senho de um recorte. Dentro da Saúde Coletiva, trataremos aqui 
especificamente da Política Nacional de Humanização da Atenção 
e Gestão no Sistema Único de Saúde (pnh), mais conhecida como 
HumanizaSUS. Trata-se de uma estratégia de interferência no sus 
rumo a mudanças nos modos de atenção e gestão da saúde, pautada 
pela inclusão de trabalhadores, usuários e gestores dos diversos ser-
viços e âmbitos do sus em processos de análise e transformação de 
relações, saberes, poderes e práticas no campo da saúde. Inclusão de 
sujeitos e das perturbações daí decorrentes – analisadores –, mas 
também inclusão de movimentos sociais, intercessor fundamental 
na sustentação de uma dimensão pública das políticas públicas de 
saúde. HumanizaSUS, então, como uma aposta radical na proble-
matização de práticas produtoras de cuidados, práticas (re)produ-
toras de instituições e forjadoras de modos de estar na vida – três 
finalidades do trabalho em saúde1. Uma aposta, enfim, alicerçada na 
ideia de que “sujeitos sociais, atores concretos e engajados em práti-
cas locais, quando mobilizados, são capazes de, coletivamente, trans-
formar realidades transformando-se a si próprios neste processo”2. 
Veremos aqui como questionamentos filosóficos e psicanalíticos do 
termo que designa tal política são interessantes para pensar como se 
dá a escuta e algumas intervenções dentro do sus a partir dos dis-
positivos propostos pela pnh. 

Comecemos por um apanhado dos princípios orientadores da 
pnh. O documento3 que a define declara: “A saúde é direito de todos 
e dever do Estado”, lembrando que essa é uma conquista que está na 

1 G. W. S. Campos, “Um método para análise e co-
-gestão de coletivos”.

2 R. Benevides; E. Passos, “Humanização na saúde: 
um novo modismo?”.

3 Cf. http://pensesus.fiocruz.br/humanizacao. 
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Constituição de 1988, ano em que também foi vo-
tada a criação do Sistema Único de Saúde (sus), 
cujos princípios são a universalidade, a integrali-
dade e a equidade da atenção em saúde. Está pre-
vista nos planos de atendimento pelo sus uma 
saúde vista não apenas como ausência de doença, 
o que demandaria uma intervenção localizada e 
um restabelecimento das condições anteriores ao 
adoecimento, mas saúde concebida como dinâ-
mica complexa, multideterminada, exigindo am-
pliação do espectro de abordagens, estratégias de 
prevenção, promoção, cuidado em rede articulada, 
rede de acompanhamento de percursos de uma 
vida que se quer digna de ser vivida. A pnh, em 
2003, apontou, em consonância com muitos sa-
nitaristas do país, que essa conquista, ou seja, um 
sistema único de saúde impresso no registro da 
Lei, pautando o que deve ser feito em termos de 
saúde, não se constituiu como garantia imediata 
de concretizações. Pelo contrário, vem exigindo 
luta, trabalho, reflexão, mudanças de perspecti-
vas. Estão em disputa modelos de atenção, orga-
nização e gestão dos processos de cuidado e do 
sistema; estão em disputa interesses econômicos, 
políticos, enfim, os sentidos que se quer conferir a 
uma política de saúde num país marcado por uma 
das mais aberrantes concentrações de riquezas do 
mundo. E não é pouco recurso financeiro que o 
campo da saúde movimenta. Todo este cenário se 

compõe como desafio a ser enfrentado por todo 
cidadão que sonha com o direito universal à saúde 
de qualidade para todos. A pnh soma-se a tal an-
seio ofertando um arcabouço teórico tecnológico 
consistente de intervenção, um conjunto de di-
retrizes e dispositivos para interferir nos modos 
de fazer saúde e gestão do sus. Se o que deve ser 
feito estava e está escrito na Constituição de 1988, 
os modos de fazer precisavam e precisam de in-
vestimentos e mudanças. Esta foi a tarefa a que 
se propôs, e esteve realizando, a pnh nos anos de 
2003 a 2015, depois do que perdeu sua institucio-
nalidade para dentro do Ministério da Saúde.

A Política Nacional de Humanização da 
Atenção e Gestão no Sistema Único de Saúde – 
HumanizaSUS constituiu-se, então, como uma 
das políticas do sus para intensificar a luta, prio-
rizando o plano da micropolítica: atiçar forças 
locais e locorregionais para enfrentar a degrada-
ção da clínica, a gestão autoritária dos serviços, o 
modo burocrático de receber usuários, a fragmen-
tação do cuidado, a desarticulação dos pontos da 
rede de serviços, a inexistência de compromisso 
com o percurso do usuário na rede, os processos 
burocráticos e hierarquizados de trabalho, a saúde 
dos trabalhadores, etc. Nesse contexto, humani-
zação é compreendida não como programa pon-
tual, mas como política pública transversal, que 
deve se fazer de maneira a mexer com toda uma 
rede de sustentação dos serviços de saúde, que 
valoriza principalmente a escuta dos diferentes 
sujeitos implicados no processo de produção de 
saúde: usuários, trabalhadores e gestores, princi-
pais responsáveis pela análise e invenção de meios 
para a transformação dos modos de cuidar e gerir 
saúde. Os valores norteadores de tal política são: 
a autonomia e o protagonismo dos sujeitos, a cor-
responsabilidade entre eles, o estabelecimento de 
vínculos solidários, a construção de redes quen-
tes4 de cooperação e a participação coletiva no 
processo de gestão. Tarefa ousada que convoca a 
todos que sonham e já vivem a realidade do SUS. 
Essa política, considerada como pactuação de-
mocrática e coletiva, é orientada fundamental-
mente por seis diretrizes: Acolhimento, Clínica 

a pnh, em 2003, apontou,  

em consonância com muitos sanitaristas 

do país, que essa conquista,  

ou seja, um sistema único de saúde 

impresso no registro da Lei, pautando  

o que deve ser feito em termos  

de saúde, não se constituiu como 

garantia imediata de concretizações
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Ampliada, Cogestão, Redes, Saúde do Trabalha-
dor e Direito dos Usuários. Diretrizes que só se 
efetivam quando a elas se associam dispositivos 
de intervenção – arranjos ou ferramentas con-
cretas – sem os quais mudanças nas práticas de 
atenção e gestão do sus seriam impossíveis. O ar-
cabouço teórico-tecnológico da PNH garante à 
política de humanização da saúde romper com 
preceitos morais impostos aos trabalhadores a 
partir de concepções idealizadoras do humano, 
o humano pensado pela vertente da bondade, da 
boa educação, da interação irmanada de boa-fé 
com as pessoas, da delicadeza no trato, enfim, 
pensado pela vertente do “bom homem”. Desidea-
lizando “o Homem”, diz o documento da pnh, tra-
tou-se sobretudo de “pensar o humano no plano 
comum da experiência de um homem qualquer” 
e de sustentar que mudanças nos modos de agir e 
cuidar em saúde não dependem de voluntarismos 
e não se sustentam a partir de preleções morais. 
Mudanças nos modos de agir e de cuidar só ad-
vêm da experimentação de dispositivos que fo-
mentem a construção de outros modos de estar 
com os outros e consigo mesmo, outros modos de 
organizar processos e fazer gestão do trabalho5.

Humanismo e psicanálise

É no mínimo curioso, e amplamente discutido 
em outros espaços, que uma das políticas públi-
cas mais robustas no Brasil receba um nome tão 
controverso quanto Política Nacional de Huma-
nização da Atenção e Gestão no Sistema Único 
de Saúde (pnh) ou HumanizaSUS, claramente re-
metendo à tradição humanista que está em amplo 
debate filosófico e psicanalítico nos dias atuais. 

No artigo “Humanização no Sistema Único de 
Saúde: o que a psicanálise tem a dizer sobre isso”, 
Raul Pacheco Filho6 coloca claramente algumas 
tensões presentes entre humanismo e psicanálise, 
das quais citaremos apenas uma. Diz o autor:

Pensar sobre o tema humanização no Sistema Único de 
Saúde (sus) remete-nos imediatamente a um passado 
histórico repleto de conflitos entre a psicanálise e as con-
cepções humanistas. E basta iniciar este artigo para que 
inúmeras enunciações e acontecimentos, em contextos 
diversos, perfilem-se em minha memória, ilustrando es-
sas divergências. Lembrei-me, por exemplo, de um artigo 
que analisa as relações entre a psicanálise e as instituições 
do sistema de saúde mental argentino, no qual o autor 
afirma enfaticamente: “ao lançar luz sobre a hipocrisia 
irredutível que subjaz aos alicerces da sociedade”, Freud 
teria sabido fazer de toda sua obra um “protesto irreme-
diável” contra os valores humanistas. Em consequência, 
“a psicanálise marca[ria], assim, o fim de toda filosofia 
humanista” (ibid). Daí sua indignação na pergunta: “como 
invocar a dignidade do sujeito, quando sabemos, por 
Freud, que “tanto os homens como os povos obedecem 
muito mais a suas paixões do que a seus interesses?”7.

Apesar da tensão expressa nos termos acima, 
Pacheco Filho8, porém, defende a ideia, com a 
qual estamos de acordo, de que a consolidação, 
no sus, da questão da humanização em saúde 

é no mínimo curioso,  

e amplamente discutido em outros 

espaços, que uma das políticas públicas 

mais robustas no Brasil receba um 

nome tão controverso quanto Política 

Nacional de Humanização  

da Atenção e Gestão no Sistema Único 

de Saúde (pnh) ou Humanizasus

4 Contrariamente às redes frias do capitalismo consumista, as redes 
quentes, no campo da saúde, estão baseadas em articulações efeti-
vas de serviços e de trabalhadores operando a integralidade do cui-
dado no sus.

5 R. Benevides; E. Passos, op. cit.
6 R. Pacheco Filho, “Humanização no Sistema Único de Saúde: o que 

a psicanálise tem a dizer sobre isso”.
7 R. Pacheco Filho, op. cit., p. 82.
8 R. Pacheco Filho, op. cit.
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é tarefa a ser “desdobrada, aprofundada e mati-
zada” pelos psicanalistas mais do que meramente 
exposta a “uma simples, imediata e radical oposi-
ção”9. Entretanto, não consideramos, como o au-
tor, que uma coisa é falar em “humanização no 
sentido mais geral do termo ou, ainda, no de um 
humanismo filosófico, psicológico, ou (o que se-
ria isso?) psicanalítico”, sendo “outra, bem distinta” 
a de “abordar o assunto no sentido específico da 
práxis psicanalítica no território delimitado pelo 
campo da saúde pública no Brasil atual e no con-
texto do sus”10. Procuraremos mostrar que o de-
bate filosófico e psicanalítico acerca do termo é 
fértil para definir certas diretrizes da escuta e de 
intervenções no SUS, sem que isso signifique um 
preciosismo terminológico vácuo e infrutífero. 

Veremos, aliás, que, embora o nome pareça 
indicar uma continuidade de valores e preceitos 
humanistas da tradição, tal política é amplamente 
revolucionária e mais coerente com aquilo que 
tem sido discutido no interior da categoria de 
inumano – ligada sobretudo ao isso que nos de-
termina. Nesse sentido, o processo de humani-
zação seria antes um processo de escuta de uma 
linguagem e de formas inumanas para que dali ad-
venha um novo homem. Com novo homem, vale 
lembrar, não se espera nenhuma figura extraor-
dinária ou super-homem, mas justamente aquilo 
que o documento destaca: um homem qualquer 

capaz de retirar da figura do Homem qualquer 
espécie de idealização. 

Cabe aqui uma digressão por questões apa-
rentemente distantes dos meandros inerentes à 
prática psicanalítica e mesmo à metapsicologia, 
porém, necessárias ao nosso percurso. Embora 
esse debate possa dar a impressão de um circun-
lóquio extremamente abstrato e distante da rea-
lidade dura e, por vezes, deteriorada da saúde 
pública brasileira, veremos que o trabalho psica-
nalítico de escuta no interior da Política Nacio-
nal de Humanização opera como uma espécie 
de despertar dos cidadãos de seu “sono antropo-
lógico”11. Para isso, porém, será preciso adentrar 
em questões de cunho filosófico e psicanalítico. 
Antes de mais nada, seria interessante recuperar 
uma frase enigmática de Theodor Adorno12, es-
crita no interior do tópico “Liberdade” em Dialé-
tica Negativa. Diz Adorno: “Em um Estado justo, 
tal como no teologumenon judaico, não haveria 
senão uma diferença muito pequena em relação 
ao que há hoje, mas não há como representar a 
mais mínima realidade tal como ela seria então”. 
Um Estado justo é a imagem de uma organização 
humana em que os homens aparecem emancipa-
dos. Difícil acreditar que Adorno estivesse se re-
ferindo às orientações sionistas que fundaram o 
Estado de Israel. Por teologumenon judaico tería-
mos aqui, então, uma clara referência à imagem da 
libertação dos escravos judeus por meio das leis 
mosaicas (Estado justo) – um novo homem – o 
povo judeu – orientado por novas leis, os man-
damentos. Em O homem Moisés e a religião mono-
teísta, a figura de Moisés, tal como desenhada por 
Freud13, é personagem bíblica difusa, que, sendo 
estrangeira escreve as leis fundamentais de um ou-
tro povo. Dono da fala dirigida a Deus: “Perdão, 
meu senhor, eu não sou homem eloquente, nem 
de ontem nem de anteontem, nem ainda desde 
que tens falado ao teu servo; porque sou pesado 
de boca e pesado de língua”, a versão freudiana 
de Moisés prova que é justamente sua estranheza, 
sua condição de estrangeiro, que o torna apto a 
articular as palavras de um outro modo, até ins-
tituir uma nova ordem. Protagonista do Êxodo, 
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ou seja, de um enredo sem território fixo, Moisés 
é sustentáculo do indeterminado.

Sigamos por essas referências de caráter abs-
trato, permitindo-nos ainda desvios por linhas 
aparentemente desconexas – tomaremos depois 
o desafio de costurá-las. A epígrafe da Introdução 
de Grande Hotel Abismo de Vladimir Safatle14 é 
uma citação de Wittgenstein:

Poder-se-ia dizer que o conceito de “jogo” é um conceito 
de contornos pouco nítidos (verschwommenen Rändern). 
Mas um conceito pouco nítido é ainda um conceito? 
Um retrato difuso (unscharfe) é ainda a imagem de um 
homem? Pode-se sempre substituir com vantagem uma 
imagem difusa por uma imagem nítida? Não é muitas 
vezes a difusa aquela de que nós precisamos?15 

Com ela, Safatle16 pretende mostrar “como, 
quando é questão do homem, melhor uma ima-
gem claramente difusa do que outra falsamente 
nítida”17. Retratos difusos, diz o autor, em que se 
torna possível reconhecer traços familiares, mas 
sempre insuficientes para compor a totalidade 
de uma imagem completamente determinada. 
Perseguir imagens difusas ou escutar linguagens 
precárias, como aquela de Moisés, é maneira de 
navegar na contracorrente de ideologias e linhas 
filosóficas hegemônicas, que ainda concebem a 
categoria de sujeito alinhada ao pensamento mo-
derno e humanista. Com tal categoria, o sujeito 
é figura cujo fundamento é autoidêntico e subs-
tancialmente determinado.

Se, como diz Lacan18, o sujeito moderno da 
ciência é o mesmo sujeito sobre o qual operamos 
em psicanálise, a ciência não opera sobre o sujeito 

que é o seu. Em outras palavras: enquanto a psi-
canálise incide sobre o sujeito, que é o mesmo da 
ciência, a ciência não opera sobre ele – a diferença 
reside no fato de que a ciência, inaugurada no 
século xvii, é a tentativa de enunciação de uma 
angústia profunda decorrente dos abalos da tra-
dição, mas seu projeto é a construção de novos 
edifícios capazes de aplacar tal angústia. A dúvida 
cartesiana indica justamente o abalo de todas as 
certezas, mas o método cartesiano iniciado pela 
dúvida denota a tentativa de construir escadas ca-
pazes de desafogar o sujeito de sua falta, geradora 
de angústia. Estremecidas as bases do saber – por 
razões históricas e descobertas científicas –, a fi-
losofia cartesiana redesenha a episteme conside-
rando a dúvida diante do saber como seu ponto de 
partida, mas tal ponto é obturado por seus passos 
subsequentes, excluindo o próprio sujeito de seu 
campo operatório. Ou seja, no momento mesmo 
em que o sujeito angustiado diante da dúvida é 
suposto pela ciência esta trata de reenviá-lo às 
sombras – e é exatamente nesse território que a 
psicanálise incidirá. 

Por isso, é possível afirmar que há uma antro-
pologia inerente às ciências nunca claramente te-
matizada19 – em muitas ciências o que se vê é um 
modelo normativo e identitário da figura do ho-
mem subjacente aos conceitos que nelas operam. 
Muitas vezes, tal modelo está presente de forma 
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9 R. Pacheco Filho, op. cit., p. 84.
10 R. Pacheco Filho, op. cit., p. 84.
11 V. Safatle, Grande Hotel Abismo.
12 T. Adorno, Dialética Negativa.
13 S. Freud, O homem Moisés e a religião monoteísta.
14 V. Safatle, op. cit.
15 Wittgenstein apud V. Safatle, op. cit., p. 1.
16 V. Safatle, op. cit.
17 V. Safatle, op. cit., p. 1
18 J. Lacan, “A ciência e a verdade”.
19 V. Safatle, Grande Hotel Abismo.
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submersa em teses psicológicas profundamente 
implicadas em teorias do progresso, capazes de 
garantir a realização das condições que assegu-
ram ao homem sua humanidade. Entretanto, nem 
sempre a figura do sujeito pode ser reduzida a 
esse tipo de antropologia cujo resultado maior é 
a entificação de toda atividade subjetiva à figura 
do Eu individual. 

Filosofias modernas e ciências humanistas 
talvez sejam a melhor expressão de uma versão 
ainda egológica do sujeito20, mesmo que isso não 
seja explicitamente abordado. No empenho de 
romper com essa vertente, muitos filósofos con-
temporâneos e psicanalistas têm criticado a pró-
pria ideia de humanismo, visando ampliar o uso 
político do conceito de reconhecimento da subje-
tividade. Política aqui deixa de ser mera amplia-
ção de direitos universais a grupos desfavorecidos. 
Nesse caso, teríamos interesses particulares – pre-
dicativos dos sujeitos favorecidos – configurados 
em preceitos jurídicos que deveriam passar a ser 
agregados a todos os sujeitos21. Embora direitos 
humanos universais sejam evidentemente alme-
jados para que se alcance uma sociedade justa, 
seus fundamentos, erguidos nas sociedades bur-
guesas, evidenciam de saída uma aporia: como a 
justiça e a igualdade de direitos pode prevalecer 
quando a exploração do trabalho é a base de sus-
tentação social? Sabemos, por experiência, que as 

ideologias dos Estados burgueses são construí-
das para justificar diferenças identitárias e nor-
matividades que legitimem as múltiplas formas 
de exploração do trabalho. Por isso, uma política 
na qual o reconhecimento dos sujeitos ocorre por 
vias não identitárias, e por conseguinte diante da-
quilo que não é propriedade garantidora de dis-
tinção entre eles, implica escutar e admitir como 
válidas potências indeterminadas e forças indi-
ferenciadas de uma subjetividade universal. Ou 
seja, aprofundar o processo de reconhecimento 
deixa de ser associado ao aumento do número de 
predicados e propriedades que deve se estender a 
todos os sujeitos, ficando o reconhecimento agora 
atrelado à escuta do que é impróprio como parte 
essencial do jogo político, articulado fundamen-
talmente pelo que resiste ao processo de predi-
cação. Nesse panorama, exigências de igualdade 
e liberdade só se cumprirão à medida que hou-
ver uma recusa daquele modelo burguês jurídi-
co-institucional no qual o homem é figura ligada 
à universalização dos ideais liberais – estratégia 
que, como assinalamos, expõe sua incoerência em 
seus próprios fundamentos. Essa tarefa de dese-
nhar uma forma de reconhecimento longe das 
balizas identitárias e predicativas do sujeito pa-
rece justificável uma vez que é nela que se concen-
tra uma possibilidade de justiça e universalidade, 
uma universalidade que se pauta paradoxalmente 
na singularidade – na diferença inerente a cada 
sujeito mas que é condição de todos. Retirando, 
portanto, o véu do humanismo, ainda preso em 
predicativos ideais a serem acrescidos aos homens, 
teremos um horizonte indefinido em todos e em 
cada um. 

O sujeito em sua radicalidade, lembra-se Lu-
ciano Elia22 em uma belíssima conferência do iv 
Congresso de Psicopatologia Fundamental, está 
distante da instância do eu, “instantâneo fotográ-
fico do sujeito em sua imagem totalizante supor-
tada pelo corpo” e próximo da “ordem do coletivo 
que vige no inconsciente, mas que também impera 
no Isso”. No capítulo iii de O eu e o isso, Freud 
pergunta: “qual foi o eu do homem primitivo ou 
o seu isso que adquiriu a religião e a moralidade, 
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naqueles dias primevos, a partir do complexo pa-
terno?” E sua resposta:

[…] nenhuma vicissitude externa pode ser experimen-
tada ou sofrida pelo isso, exceto pela via do eu, que é o 
representante do mundo externo para o isso. Entretanto, 
não é possível falar de herança direta no eu. […] É aqui 
que o abismo entre um indivíduo concreto e o conceito 
de uma espécie torna-se evidente. As experiências do 
eu parecem, a princípio, estar perdidas para a herança; 
mas quando se repetem com bastante frequência e com 
intensidade suficiente em muitos indivíduos, em gera-
ções sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em 
experiências do isso, cujas impressões são preservadas 
por herança. Dessa maneira, no isso, que é capaz de ser 
herdado, acham-se abrigados resíduos de experiências 
de incontáveis eus; e quando o eu forma o seu supereu 
a partir do isso, pode talvez estar apenas revivendo for-
mas de antigos eus e ressuscitando-as23.

O texto freudiano, diz Elia (2010), desenha 
o eu como a instância na qual se concentra a bio-
grafia individual, perdida com a morte do sujeito. 
Só o isso, usina de significantes que opera pelo 
processo primário, reúne a herança geracional. 
Embora seja herdeiro, o isso só entra em contato 
com tais significantes a partir do eu. Para Freud, 
porém, nem eu, nem isso são capazes de herdar 
algo geracional ou coletivo – apenas na repeti-
ção sucessiva da experiência de incontáveis eus 
e em diversas gerações uma herança poderia ser 
traçada. Daí a multidão inerente ao sujeito – seu 
caráter coletivo que se transfigura nas experiên-
cias do isso. Restritas ao eu – à identidade –, as 
experiências são individuais; tão logo, porém, es-
sas experiências reiteram-se nos muitos eus das 
diferentes gerações, passam a compor o isso, tor-
nando-se coletivas, simbólicas e transgeracionais 
(históricas). 

Escutar o isso significa escutar o coletivo – 
aquilo que é comum, mas que ainda não ganhou 
nome. Quando o isso ganha voz e forma pela es-
cuta, ele pode ser reconhecido, esculpido numa 
linguagem que não está completamente abduzida 
pelo que já se tornou convenção ou modelos que 
causam sofrimento. O sofrimento psíquico como 
déficits de reconhecimento social é um dos eixos 
centrais que orientam a psicanálise de Jacques 
Lacan. É comum, porém, que o não reconheci-
mento social seja compreendido como maneiras 
de fracasso nos processos de individualização ou 
de socialização dos desejos e pulsões. Nesse cená-
rio, o sofrimento aparece como incapacidade de se 
orientar socialmente na conduta e no julgamento. 
Se parte dos problemas efetivamente deriva de 
expressões psíquicas coerentes com essa leitura, 
deve-se admitir que certos fenômenos não se ajus-
tam a ela e exigem uma reconfiguração do quadro 
de problemas e intervenções clínicas. O principal 
problema a ser considerado aqui é o de que jus-
tamente alguns tipos de sofrimento emergem de 
uma identidade e de uma normatividade aprisio-
nadoras e impeditivas da enunciação daquilo que 
ainda é indeterminado. 

Com isso, a reconstrução de uma teoria do 
reconhecimento precisa evitar reduzir o sujeito 
à condição de indivíduo cujas cargas são as mo-
dernas visões humanistas. Antes de mais nada, 
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20 V. Safatle, O circuito dos afetos.
21 V. Safatle, “Por um conceito antipredicativo de reconhecimento”.
22 L. Elia, “O inconsciente público e coletivo e a estrutura da experiên-

cia psicanalítica”.
23 L. Elia, op. cit., p. 2.
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é importante reconhecer que a própria ideia de 
indivíduo, dotado de uma identidade sólida, é 
parte fundamental da ideologia neoliberal. Na 
conferência já citada, Luciano Elia24 tratou da 
questão do sujeito do seguinte modo:

A psicanálise é a experiência do sujeito – e o sujeito não 
é o indivíduo, ele é dividido, enquanto que indivíduo é 
o que não se divide, e o primeiro ato da psicanálise foi 
efetuar a divisão do sujeito, tomando-o como sujeito do 
inconsciente. E o inconsciente não é uma dimensão ou 
propriedade “profunda” do indivíduo. O que talvez não 
seja tão evidente e aceito é a tese complementar a esta, 
mas que desta não decorre de forma imediata, isto, re-
quer mediação e construção conceitual, clínica, ética e 
metodológica para ser formulada: a psicanálise tem, na 
estrutura do sujeito do inconsciente, como sua tessitura 
mesma, a lógica do coletivo25. 

Incorporar ao discurso legítimo do sujeito 
aquilo que aparece como um retrato ainda difuso 
ou por meio de uma linguagem precária, o isso a 
que se pode atribuir o nome de inumano no su-
jeito e que ultrapassa a individualidade, significa 
não apagar traços potentes de indeterminação e 
não invalidar aquilo que ainda não tem nome ou 
forma definida. Pelo contrário, trata-se de escutar 
justamente a potência inerente a esses aspectos, 
sendo que as intervenções são direcionadas para 

que eles ganhem corporeidade e forma. Pois cons-
tranger tudo ao funil daquilo que pode ser reco-
nhecido por processos já válidos de racionalização 
implica enxergar como fracasso nos processos de 
desenvolvimento qualquer outra forma discur-
siva ou gestual. As implicações dessa leitura são 
imensas – ao invés do reconhecimento da força 
política inerente à negatividade, ao inarticulado, 
tenta-se suprir de maneira assistencialista uma 
suposta falha no processo de subjetivação que, 
dentro de uma visão desenvolvimentista, jamais 
deveria ter acontecido. É certo que a realidade 
brasileira é árdua, dura, hostil, obscena, violenta. 
Entretanto, pensar em intervenções psicanalíticas 
apenas de forma a que elas deem conta de suprir 
aquilo que não pode ser vivido da maneira mini-
mamente esperada significa não validar a verdade 
da voz que viveu certos tipos de experiência. Mais 
precisamente: a voz do inarticulado que reverbera 
de um retrato difuso talvez não espere ser acalen-
tada a posteriori, num colo que seja equivalente ao 
de uma mãe suficientemente boa, por exemplo. 
Talvez, o que essa voz espere seja a sua reverbe-
ração e sua potência de perfurar a realidade tal 
como ela está hoje configurada. 

Retomando os fios que ficaram soltos, seria 
interessante que, como psicanalistas, apostásse-
mos em vozes e gramáticas pouco convencionais – 
como foi aquela proferida por Moisés – e retratos 
difusos de um homem capaz de escrever novas leis. 
O trabalho do psicanalista nas várias frentes do 
sus parece ser coerente com esse lugar de escuta – 
se o considerarmos como uma potência política e 
coletiva que resiste à lógica do sistema neoliberal, 
o sus pode ser justamente o espaço para que os 
sujeitos comuns transfigurem suas falas perdidas 
ao léu em força capaz de colocar em xeque a ro-
da-viva que nos carrega sem piedade.

Em “Humanização na saúde: um novo mo-
dismo?”, Benevides e Passos26 contam a história 
do processo de humanização dentro da Política 
Nacional de Humanização da atenção e da ges-
tão na saúde (pnh), mostrando que há limites 
quando o conceito de humanização é mal for-
mulado. Dizem eles:
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[…] humanização, expressa em ações fragmentadas e 
numa imprecisão e fragilidade do conceito, vê seus sen-
tidos ligados ao voluntarismo, ao assistencialismo, ao 
paternalismo ou mesmo ao tecnicismo de um gerencia-
mento sustentado na racionalidade administrativa e na 
qualidade total. Para ganhar a força necessária que dê 
direção a um processo de mudança que possa responder 
a justos anseios dos usuários e trabalhadores da saúde, a 
humanização impõe o enfrentamento de dois desafios: 
conceitual e metodológico27.

A humanização apontada como “conceito-
-sintoma” tenta obliterar “o movimento instituinte 
pela mudança das práticas de saúde”. O movi-
mento “chega aos anos 2000 encontrando ou se 
chocando com o que, paradoxalmente, dele re-
sulta: formas instituídas, marcas ou imagens 
vazias, slogans já sem a força do movimento ins-
tituinte”. Como conceito-sintoma, a humanização 
está sobretudo subdividida em setores oriundos 
de categorias questionáveis (saúde da mulher, 
saúde da criança, saúde do idoso) e orientadas 
por exigências de mercado que devem “focar o 
cliente” e “garantir qualidade total nos serviços”28. 
Por isso, 

[…] colocar em análise o conceito-sintoma é permitir 
a retomada de um processo pelo qual se faz a crítica ao 
que se instituiu nas práticas de saúde como o “bom hu-
mano”, figura ideal que regularia as experiências con-
cretas. A necessidade de recolocação do problema da 
humanização obriga-nos, então, a forçar os limites do 
conceito resistindo a seu sentido instituído. Contra uma 
idealização do humano, o desafio posto é o de redefinir o 
conceito de humanização a partir de um “reencantamento 
do concreto” (Varela, 2003) ou do “sus que dá certo”. 
Esta crítica ao Homem como figura-ideal desencarnada 
e ao seu sobrevoo regulatório, longe de abandonar todo 

e qualquer princípio de orientação, coloca em questão 
as práticas normalizadoras apostando, em contraste, na 
“normatividade” do vivo como capacidade menos de se-
guir do que de criar normas29. 

Tal “normatividade” do vivo significa não re-
cuar diante do espanto provocado pela falta – sig-
nifica não recair em fórmulas capazes de tamponar 
a angústia, empreendimento que orientou o pen-
samento das ciências e das filosofias modernas. 
Tal “normatividade” do vivo, tal como a defendem 
Benevides e Passos, significa criar uma cultura em 
que o indeterminado ganhe espaço, criar disposi-
tivos de escuta nos quais o sujeito possa emergir 
carregando toda a sua força de indeterminação, 
fazendo brotar da concretude daquilo que se apre-
senta a criação de novas formas de existência que 
não podem ser pautadas ali onde se define um 
ideal de Homem ou o que é esperado daquilo 
que é considerado normal. É do sintoma, aliás, 
que poderá brotar uma nova forma de cuidado 
com a saúde, como foi a psicanálise ao precisa-
mente escutar a verdade dos sintomas. Foi por 
ser dotado de uma linguagem ainda inarticulada 
que Moisés foi capaz de fundar novas leis. Um 
retrato difuso pode ser a melhor fotografia da-
quilo que está em nossas mãos e que cabe a cada 
sujeito transformar e cuidar de acordo com seus 
desejos coletivamente compartilhados. 
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24 L. Elia, op. cit.
25 L. Elia, op. cit., p. 1.
26 R. Benevides; E. Passos, op. cit.
27 R. Benevides; E. Passos, op. cit., p. 390.
28 R. Benevides; E. Passos, op. cit., p. 390.
29 R. Benevides; E. Passos, op. cit., p. 390-391.
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Humanizasus and listening to the indeterminate

Abstract The text introduces some of the principles of the National Hu-
manization Policy on Attention and Gestion (pnh) in the Universal 
Health System (sus), or as it is most commonly referred to, “Human-
izasus”, with the aim of debating the concept of “humanization”. It 
also retraces its modern tradition linked to humanism, problematiz-
ing what has become the moral commandment of the "good human" 
in the health practices of the early 21st Century. In this context, the 
text tries, both in theoretical and technological terms, to reflect on 
the listening and intervention practices undergone within the sus with 
the goal of building clinical and institutional practices based on the 
ethics of provoking instituted forms, and to bet on the invention of 
new ways of living individually and collectively in health contexts.

Keywords “humanization”; humanism; science; indeterminacy.
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O racismo entre  
a cultura e o sujeito

Cristiane Curi Abud
Luiza Sigulem

Este trabalho é uma continuidade da pesquisa que realizamos há 
alguns anos acerca da questão do racismo no Brasil. Desde a elabo-
ração do primeiro artigo1, fruto desta pesquisa, temos participado 
de diversas discussões e eventos sobre o tema, que trouxeram novos 
elementos, possibilitando aprofundar e especificar a noção de me-
taenquadre e seus efeitos sobre o sujeito singular.

No trabalho anterior, apontamos o racismo enquanto um ele-
mento do metaenquadre, presente nas diversas expressões culturais 
do Brasil, mas não demos tanta ênfase a este conceito. A partir da 
noção desenvolvida por Eliane Costa2 em sua tese de doutorado, 
qual seja, o racismo enquanto metaenquadre, o presente trabalho 
problematiza como esse elemento cultural atravessa os diversos 
enquadres institucionais, grupais e os sujeitos que os compõem. 
O conceito de alianças inconscientes permitirá pensar os processos 
e formações intermediários3, a passagem do intersubjetivo para o 
intrapsíquico e os efeitos que a aliança selada pela sociedade bra-
sileira tem sobre a constituição psíquica do sujeito, ao estabelecer, 
inconscientemente, como mecanismo de defesa utilizado para li-
dar com o preconceito racista contra o negro a recusa4. A recusa, 
enquanto desautorização da percepção da violência exercida con-
tra os negros pelo simples fato de serem negros, dificulta ou im-
pede a inscrição simbólica do traumático e a possibilidade de sua 
superação5.

Cristiane Curi Abud é psicanalista membro do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. 
É professora do curso de Psicossomática do Instituto 
Sedes Sapientiae. Psicóloga da Universidade Federal 
de São Paulo, coordena o Programa de Assistência e 
Estudos de Somatização – unifesp. Mestre em Psico-
logia Clínica pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (puc-sp) e doutora em Administração 
de Empresas pela Fundação Getúlio Vargas (fgv-
-sp). Escreveu o livro Dores e Odores, distúrbios e 
destinos do olfato (Via Lettera, 2009). É coautora do 
livro Psicologia Médica – Abordagem Integral do Pro-
cesso Saúde-Doença (Artmed, 2012) e organizadora 
dos livros A subjetividade nos grupos e instituições 
(Chiado, 2015) e O racismo e o negro no Brasil: ques-
tões para a psicanálise (Perspectiva, 2017).

Luiza Sigulem é colaboradora no Programa de Assis-
tência e Estudos de Somatização – unifesp. Acom-
panhante terapêutica e Terapeuta-aprimoranda na 
clínica psicológica do Sedes Sapientiae, está no 
segundo ano do Curso de Psicanálise do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. 
Fotógrafa profissional, trabalha em diversos meios 
de comunicação como fotojornalista, além de de-
senvolver, em paralelo, projetos autorais. Fez parte 
da Mostra São Paulo de Fotografia, em 2013, com 
o trabalho “Além Rio”, além de ter realizado ex-
posições em espaços como a Doc Galeria, com os 
trabalhos “A distância entre dois corpos” e “Atlas”.

Resumo A partir de um fragmento clínico de um 
grupo de psicoterapia de base psicanalítica no 
qual se apresenta uma questão referente ao pre-
conceito contra o negro no Brasil, este trabalho 
analisa como o racismo presente no metaenqua-
dre social pode determinar parte da constituição 
psíquica da população brasileira. O conceito de 
alianças inconscientes permitirá pensar o campo 
do intermediário, a passagem do intersubjetivo para 
o intrapsíquico, que efeitos a aliança selada pela 
sociedade brasileira que estabelece, inconsciente-
mente, o mecanismo de defesa utilizado para lidar 
com o preconceito racista contra o negro – a re-
cusa – tem sobre a constituição psíquica do sujeito.

Palavras-chave racismo; psicoterapia psicanalítica de 
grupo; mediação; psicossomática; enquadre psica-
nalítico grupal.

1 N. M. Kon; M. L. Silva; C. C. Abud, O racismo e o 
negro no Brasil: questões para a psicanálise.

2 E. S. Costa, Racismo, política pública e modos de 
subjetivação em um quilombo do Vale do Ribeira.

3 Segundo Kaës, 2011, Freud recorre à noção de for-
mação intermediária quando precisa pensar o vín-
culo entre duas ordens descontínuas como dentro e 
fora, consciente e inconsciente, exigências do ego, 
id e superego, indivíduo e grupo, etc. O psiquismo 
disporia de instâncias ou sistemas especialmente afei-
tos ao trabalho dos processos intermediários, como o 
pré-consciente, o ego, a pulsão, sistemas fronteiriços.
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Enquadrando conceitos

Partimos da noção de enquadre proposta por Ble-
ger6. Diferenciando-se de Winnicott, que define 
o setting como “a soma de todos os detalhes da 
técnica”, Bleger propõe o termo situação psicana-
lítica para a totalidade dos fenômenos incluídos 
na relação terapêutica entre analista e paciente, 
sendo que parte dessa situação compreende fe-
nômenos que constituem um processo, aquilo 
que analisamos e interpretamos, e parte inclui 
um “não processo”, no sentido de que são as in-
variáveis que formam a moldura dentro da qual 
se dá o processo. O enquadre corresponderia às 
invariáveis da situação psicanalítica. Sua função 
equivale àquela da simbiose com a mãe que per-
mite à criança o desenvolvimento de seu Eu, uma 
vez que serve de suporte, de moldura para a rela-
ção entre analista e analisando. O horário da ses-
são, honorários, espaço, presença física do analista 
são constantes que favorecem a reedição da rela-
ção simbiótica com a mãe, recebem e estabilizam 
conteúdos arcaicos, para que ocorra o processo, 
movimentação e criatividade.

Ocorre que “todo enquadre é enquadrado 
por um enquadramento que o contém, sustenta, 
atrapalha ou entrava”7. De forma que a noção de 
metaenquadramento refere-se ao estabelecimento 
no qual ocorre o trabalho, ou, num sentido mais 
amplo, refere-se à cultura e sociedade que con-
têm o estabelecimento. O sintoma em um grupo 

dentro de uma organização pode ser muitas ve-
zes compreendido como originado em um outro 
grupo dentro da organização. Para Bleger esse 
deslocamento, geralmente, se dá no sentido des-
cendente do enquadramento, dos níveis hierár-
quicos mais elevados aos mais baixos. O inverso 
também pode ocorrer e as instituições assim pa-
decem do mal que visam tratar8.

O paciente em questão neste trabalho parti-
cipa de um grupo de psicoterapia, cujo enquadre 
inclui sessões semanais, numa mesma sala onde 
dispomos cadeiras em círculos – sendo o número 
de cadeiras igual ao número de participantes do 
grupo, mesmo que haja faltas –, a presença da 
analista e de duas estagiárias de psicologia, e a 
presença do objeto mediador, no caso, fotogra-
fias. Seguindo o modelo das bonecas russas, este 
grupo é enquadrado pelo Programa de Assistên-
cia e Estudo de Somatização que, por sua vez, é 
enquadrado pelo Departamento de Psiquiatria, 
enquadrado pela Universidade Federal de São 
Paulo, enquadrada pelo Ministério da Educação 
e da Saúde, e, por fim, pela sociedade brasileira.

No sentido descendente, examinaremos 
como a questão do racismo vem se apresentando 
na sociedade brasileira, atravessando as camadas 
institucionais descritas e os sujeitos que as com-
põem, para que possamos repensar o enquadre 
e “propor instituições9 cujos efeitos de subjetiva-
ção estejam alinhados aos objetivos e à ética da 
psicanálise”10.

A noção de sujeito na qual nos baseamos ins-
pira-se nas teorizações de René Kaës, para quem 
a constituição do sujeito se apoia no corpo e nos 
vínculos intersubjetivos. Kaës propõe pensar a 
articulação entre a realidade psíquica do grupo 
e a do sujeito singular, tentando explicar como o 
sujeito participa da formação do grupo e qual o 
papel desempenhado pelo grupo na constituição 
do sujeito do inconsciente.

A concepção de sujeito de Kaës é muito in-
fluenciada pelo aporte freudiano em Introdução 
ao Narcisismo, segundo o qual o sujeito vive uma 
dupla existência, submetido à tensão entre ser 
um fim para si mesmo e ser o elo beneficiário, 
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servidor e herdeiro de uma cadeia intersubjetiva 
e transgeracional.

Seguindo esta linha, outra influência é o 
conceito de contrato narcísico de Piera Aulag-
nier, segundo o qual, ao nascer, é atribuído e ga-
rantido ao bebê um lugar de pertença no grupo 
familiar que irá investi-lo narcisicamente, en-
sinando-lhe os costumes, valores, tradições e 
ideais do grupo. Em troca, o sujeito assume a 
missão de garantir a continuidade do conjunto 
ao qual pertence. Para Kaës, esta noção mantém 
o duplo estatuto do sujeito tensionado entre ser 
um fim para si mesmo e ser o elo de uma cadeia 
transgeracional entre o outro e nós mesmos, en-
tre o singular e o plural.

Assim, Kaës postula que a constituição psí-
quica do sujeito do inconsciente se constrói no 
espaço do grupo originário. Além do contrato 
narcísico, os mecanismos de recalque ou de de-
negação conjunta, os contratos que fundam o 
narcisismo do sujeito e do conjunto, e as alian-
ças inconscientes desempenham um papel de-
terminante nas modalidades constitutivas do 
inconsciente do sujeito, em seus conteúdos, nas 
condições do retorno do recalcado e da forma-
ção de sintomas. O grupo familiar determina 
que conteúdos devem ser recalcados, silenciados, 
não ditos, malditos e não representados den-
tro do grupo, definindo para o psiquismo do 
bebê conteúdos que podem ser representados, 

pensados, ou recalcados e silenciados. Por isso 
o autor sustenta que o sujeito do inconsciente 
é, indissociavelmente, sujeito do grupo, e que o 
sujeito do grupo é uma dimensão do sujeito do 
inconsciente, de forma que parte das formações 
inconscientes do sujeito está fora dele, deslo-
cada no grupo.

É dentro desta concepção que podemos ar-
ticular como a questão do racismo presente na 
sociedade brasileira, ou seja, no metaenquadre11 
do grupo de psicoterapia, atravessa o grupo deter-
minando suas alianças inconscientes e o destino 
pulsional nele e em cada um dos sujeitos que o 
compõem. E ainda, como o grupo pode transfor-
mar esta questão e devolvê-la ao metaenquadre.

O metaenquadre social e institucional:  
o racismo no Brasil

A experiência da escravidão é responsável por vá-
rias facetas da cultura e da sociedade brasileira e, 
mesmo após seu término oficial, suas marcas per-
sistem de forma profunda. Na arquitetura con-
temporânea, a divisão entre “área de serviço” e “área 
social” insiste simbolicamente na separação entre 
casa grande e senzala. Podemos encontrar na lín-
gua palavras e expressões como “denegrir”, “a coisa 
está preta” e “passado negro”, que atestam como as 
atitudes racistas estão incorporadas às estruturas 
sociais, mesmo que inconscientemente12.
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4 T. C. Veríssimo, O racismo nosso de cada dia e a incidência da re-
cusa no laço social.

5 Este tema foi amplamente discutido por Caterina Koltai no lançamento 
do livro O racismo e o negro no Brasil: questões para a psicanálise, 
realizado pelo Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae em 16 de setembro de 2017.

6 J. Bleger, Psicanálise do enquadre psicanalítico.
7 R. Kaës, Um singular plural, a psicanálise à prova do grupo, p. 68.
8 P. C. G. Castanho, Um modelo psicanalítico para pensar e fazer gru-

pos em instituições, p. 98 e 99.
9 Utilizamos o termo instituição segundo a definição proposta por Ble-

ger (1967): uma relação que se prolonga durante anos, com a ma-
nutenção de um conjunto de normas e atitudes. Neste sentido, o 
enquadre é uma instituição, seja ela um consultório privado, seja 
uma instituição pública.

10 P. C. G. Castanho, op. cit., p. 70.
11 E. S. Costa, op. cit.
12 L. M. Schwarcz; H. M. Starling, Brasil: uma biografia.
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A sociedade dos brasileiros “cordiais”13 é ex-
tremamente violenta com os negros. Paira sobre 
o cotidiano brasileiro um silenciamento em forma 
de recusa das diferenças e discriminações, e sobre 
a nossa história uma tentativa de branqueamento 
da população. Neusa dos Santos Souza14 entrevis-
tou diversas pessoas negras e muitos entrevistados 
relataram os conselhos de seus pais de se casarem 
com pessoas brancas para branquear e melhorar a 
raça. Nota-se uma tendência a fragilizar a identidade 
do negro impondo ideais brancos cujas identifica-
ções formam um Ideal de Ego branco, incompatível 
com seu corpo, que se torna um perseguidor e não 
fonte de prazer constituinte de uma estrutura psí-
quica harmoniosa15. Assim, estabelece-se, dentre as 
alianças inconscientes, um contrato narcísico que ga-
rante o lugar de pertencimento social ao branco e um 
pacto denegativo que impede a inscrição do negro e 
recusa a existência do preconceito. Existe um mito 
no Brasil de que não somos preconceituosos com 
os negros, recusamos o preconceito, mas vivemos e 
tratamos as pessoas negras com extrema violência.

Dentro desta sociedade, temos as instituições 
médicas que não ficam de fora desse panorama, e 
os negros, além de acesso desigual ao do restante 
da população aos serviços de saúde, sofrem pre-
conceito nas instituições. Os profissionais de saúde 
tendem a não notar as desigualdades ou a persistir 
em sua inexistência, colaborando para a inércia do 
sistema diante delas e, por consequência, em sua 
conservação e expansão16.

Dentre as instituições médicas brasileiras, 
encontra-se a universidade onde funciona uma 
faculdade de medicina na qual realizamos nosso 
trabalho. Trata-se de uma universidade pública 
sustentada pelo governo federal e composta de 
profissionais de saúde hegemonicamente brancos, 
que prestam assistência a uma população majori-
tariamente negra (53% da população brasileira). 
Essa assimetria de lugares é representativa das 
divisões sociais no Brasil.

O enquadre grupal

Retomando o modelo das bonecas russas, dentro 
da Universidade Federal existe então o curso de 
medicina, que contém diversos departamentos, 
dentre eles o Departamento de Psiquiatria. O De-
partamento é composto de diversos programas de 
assistência, pesquisa e ensino, sendo um deles o 
Programa de Assistência e Estudos de Somatiza-
ção (paes) que assiste pacientes somatizadores17. 
É neste metaenquadre que o grupo de psicote-
rapia acontece. A equipe era – até pouquíssimo 
tempo –, exclusivamente composta por pessoas 
brancas e de nível sócio-econômico-educacional 
elevado. Nota-se que as alianças inconscientes 
contratadas no metaenquadre – lugar de pertença 
aos brancos e recusa da inscrição do negro – se 
repetem nos vários níveis do metaenquadre.

A população com a qual trabalhamos é, na 
maioria, composta por pacientes de nível socioe-
conômico baixo, com uma proporção significativa 
de migrantes de outros estados, particularmente 
do Nordeste18. Sua problemática caracteriza-se 
por intensas queixas de dores e desconfortos fí-
sicos sem que se encontrem substratos orgânicos 
que as justifiquem.

Propomos o dispositivo grupal como parte 
de sua terapêutica, uma vez que seu funciona-
mento psíquico apresenta especificidades – fa-
lha do funcionamento pré-consciente, discurso 
concreto, limitação na capacidade de simboliza-
ção e relação de objeto simbiótica – que desa-
fiam as constantes de um enquadre psicanalítico 
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tradicional, quais sejam a associação livre, a trans-
ferência e a interpretação19.

O grupo e a foto, enquanto objeto mediador, 
cumprem a função de construção de representações 
psíquicas para afetos que se encontram desligados 
da cadeia associativa20, função normalmente exer-
cida pelo pré-consciente que, nestes pacientes, en-
contra-se comprometido em seu funcionamento.

O grupo psicoterapêutico se estrutura e se 
sustenta a partir de um contrato narcísico – “somos 
todos pacientes com alguma doença não detectada 
pela medicina e aqui no paes os médicos irão des-
cobrir o que eu tenho” – e de um pacto denega-
tivo – destacamos a repressão dos afetos, “minha 
doença não tem nada a ver com minhas emoções 
e com minha história”. Além dessas alianças in-
conscientes21 que sustentam o enquadre, não per-
demos de vista a disposição das cadeiras, o número 
de cadeiras dispostas sempre igual ao número de 

participantes, a sala na instituição onde acontece, 
a presença corporal do analista22, e no nosso caso 
as fotos como material estimulante da sensoriali-
dade e como apoio figurativo pulsional.

O enquadre grupal que utiliza as fotos como 
mediação pode ser compreendido como um 
“molde figurativo”23 no qual aspectos psíquicos, 
originalmente indiferenciados, ganham forma ao 
serem projetados no enquadre. Figurativo, pois é 
no mundo exterior que o psiquismo encontrará 
resposta para a exigência de figurabilidade do pro-
cesso primário, é no enquadre que a pulsão pode 
ser colocada em imagens e palavras, é onde ocorre 
o processo de simbolização, de tal forma que as 
fotos fazem parte do enquadre grupal. Mas não 
somente do enquadre: as fotos são produzidas 
no metaenquadre social, enquanto elementos da 
cultura, o que lhes confere também a função de 
veículo de transmissão cultural.

Neste sentido, pudemos tomar consciência 
de outra aliança inconsciente no grupo. Apren-
demos a técnica de Fotolinguagem com colegas 
franceses e utilizamos no grupo fotos importa-
das da França, que já vinham organizadas em 
dossiês. É verdade que muitas das fotografias 
francesas podem ser culturalmente comparti-
lhadas e, portanto, servem como apoio pulsional 
no trabalho de figurabilidade, de transforma-
ção da pulsão em imagens e palavras. Porém, a 
dimensão intelectual24 das fotografias estran-
geiras revela signos que nos são desconhecidos, 

o enquadre grupal que utiliza  

as fotos como mediação pode ser 

compreendido como um “molde 

figurativo” no qual aspectos  
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13 Para Sérgio Buarque de Holanda, que toma o termo emprestado do 
escritor Ribeiro Couto, para definir uma característica típica do povo 
brasileiro, esse cordialismo tem a ver com “coração”. Porém, nada 
tem a ver com bondade, obviamente, mas tampouco com polidez 
ou com um fingimento e/ou hipocrisia. O termo remete ao que ele 
chama de uma “ética de fundo emotivo”, ou seja, que traduzimos o 
mundo a partir dos laços primordiais sem nos deixarmos de modo 
algum ser atravessados pelas instituições, pelos rituais ou pelas tradi-
ções sociais. “Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, e 
até de bom grado, mas quase somente enquanto não supram de todo 
a possibilidade de convívio mais familiar.” Segue: “E um dos efeitos 
decisivos da supremacia incontestável, absorvente, do núcleo fami-
liar – a esfera, por excelência, dos chamados ‘contratos primários’, 
dos laços de sangue e de coração – está em que as relações que se 
criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo obrigatório 
de qualquer composição social entre nós”.

14 N. S. Souza, Tornar-se negro.
15 J. F. Costa, Violência e Psicanálise.
16 F. Lopes, “Experiências desiguais ao nascer, viver, adoecer e morrer”.
17 J. A. Bombana, Somatização e conceitos limítrofes: delimitações de 

campos.
18 J. A. Bombana; C. C. Abud; R. A. Prado, Assistência e ensino de psi-

coterapia no programa de atendimento e estudos de somatização 
(paes-unifesp).

19 C. Vacheret; G. Gimenez; C. C. Abud, Sobre a sinergia entre grupo 
e o objeto mediador.

20 C. C. Abud, “A questão do racismo em um grupo de mediação com 
fotografias”.

21 R. Kaës, O grupo e o sujeito do grupo, elementos para uma teoria 
psicanalítica do grupo.

22 J. Bleger, Temas de psicologia: entrevistas e grupos.
23 P. C. G. Castanho, op. cit.
24 R. Fonanari, A noção de punctum de Roland Barthes, uma abertura 

da imagem?
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porque não fazem parte da nossa cultura. Assim, 
a experiência sensível despertada pelas fotos fica 
cindida da cultura nacional. A cultura deixa de 
cumprir, ou cumpre de maneira tendenciosa, 
sua função de aporte de elementos necessários 
ao processo de significação e simbolização.

Mais além: o uso de fotografias importadas 
da França por analistas brasileiros com pacientes 
brasileiros fere uma ferida silenciada, revela um 
ponto cego: quase não encontramos negros nas 
fotos estrangeiras, eles ficam invisíveis no grupo, 
contribuindo para o aumento de seu fosso nar-
císico. À medida que não inserimos imagens de 
negros no enquadre grupal reproduzimos o sin-
toma originado no metaenquadre institucional 
e social25 e sua respectiva aliança inconsciente, 
na qual é recusado ao negro um lugar e uma le-
gitimidade social. Recusamos ainda a existência 
do preconceito racial uma vez que silenciamos a 
questão do racismo brasileiro no grupo, cordial-
mente. Foi a partir da introdução de fotos brasi-
leiras de gente brasileira no grupo que o tema do 
racismo pôde vir à tona, possibilitando alguma 
perlaboração, conforme a sessão a seguir.

O intersubjetivo e o intrapsíquico: do 
plural ao singular

Estava presente no grupo um paciente mestiço 
que sofre de tremores no corpo, tremores que 

intensificam diante dos doutores no hospital, se-
gundo o paciente porque ele é muito “vergonhoso”. 
A propósito da fala de uma paciente que dizia para 
o grupo que viajaria para o Chile, ele comentou:

Eu não tenho curiosidade pra conhecer o estrangeiro, ou-
tros lugares fora do Brasil. Eu tenho vontade de conhecer o 
Brasil mesmo. Se eu tivesse dinheiro eu conheceria lá pelos 
lados de Mato Grosso. Eu também mal sei falar português, 
imagina outras línguas, mas nem é por isso não, é porque 
eu não tenho interesse mesmo.

Sugeri que respondêssemos o que é o estran-
geiro com uma foto. Todos escolheram as fotos 
e voltaram para seus lugares. As fotos escolhidas 
apresentavam um senhor nordestino; um homem 
negro preso numa cela cuja porta tem uma aber-
tura pequena, por onde é permitido ver apenas 
sua boca, seus dentes e suas mãos; o rosto de 
um índio coberto por uma maquiagem bem es-
pessa (como maquiagem de palhaços); e o rosto 
de um homem negro, sorridente, com a imagem 
fora de foco, sugerindo movimento. Os conteú-
dos associados às fotos remeteram ao medo do 
estrangeiro, do desconhecido, das ameaças que 
os estrangeiros evocam – ameaça de vida, de em-
pregos, de não conhecer a língua, os costumes. 
Conteúdos relativos à oralidade apareceram com 
muita frequência no decorrer da sessão, do que 
os estrangeiros costumam comer, os chineses co-
mem cachorros que é um animal doméstico no 
Brasil, e o grupo afirmou sentir fome no decorrer 
da sessão. O paciente mestiço fala de sua foto:

– Olhei essa foto e lembrei uma situação que aconteceu on-
tem no ônibus. Um homem alimentando suas duas filhas. 
Acho que ele era haitiano, aí lembrei essa foto. Na verdade, 
eu não sei se é um homem ou um macaco na foto.

Os outros pacientes comentam:

– Eu vejo um homem negro.
– Eu também.
– Quando olhei pensei que era uma pessoa fantasiada com 
moedinhas, no carnaval.
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O paciente responde:

– Mas eu vejo essa pessoa muito triste porque os negros 
sofrem muito. Eu não tenho preconceito. Se eu morasse lá 
fora me considerariam negro. O meu patrão me chamava 
de negão e eu tenho orgulho disso. O que diferencia um dos 
outros é só a pele, mas no final todo mundo vai pro mesmo 
lugar. Eu acho que as pessoas não deveriam ligar e fazer 
que nem o Daniel Alves que comeu a banana26. 

Segundo Kaës27, o grupo é uma entidade 
com uma realidade psíquica própria com pontos 
de passagem para o espaço intrapsíquico. Os pon-
tos de passagem e ruptura entre o espaço intra-
psíquico e o espaço intersubjetivo podem ser as 
identificações comuns, as fantasias e as represen-
tações partilhadas, as formações do ideal, a matriz 
onírica comum, as alianças inconscientes. Veja-
mos como as mencionadas alianças inconscien-
tes contratadas no metaenquadre e no grupo com 
relação ao lugar do negro e do preconceito contra 
o negro possibilitam compreender parte da cons-
tituição psíquica deste paciente que nesta sessão 
grupal funcionou como um porta-ideal do grupo.

Antes, vale definir a noção de porta-ideal 
que se refere ao que Kaës conceituou como fun-
ções fóricas: alguns sujeitos do grupo encarnam 
e realizam funções intermediárias entre o espaço 
intrapsíquico, o espaço intersubjetivo e o espaço 
do grupo. Elas encarnam figuras como o herói, 
o ancestral, a morte ou funções de porta-pala-
vra28, porta-silêncio, porta-sintoma. O sujeito fala 
no grupo não apenas em nome próprio, mas em 
nome das alianças inconscientes ali contratadas. 
“Desse modo, a cadeia associativa do sujeito, to-
mado em sua singularidade, encontra uma cadeia 

associativa que poderia ser chamada de grupal 
e que pode ser conceituada como produto das 
alianças inconscientes estruturantes do grupo e 
dos vínculos intra e extragrupais”29. Ao falar, o 
paciente manifestou o ideal de um corpo branco 
e saudável presente nele e no grupo.

Voltando à constituição psíquica do paciente, 
recorreremos à noção de estranho familiar em 
Freud30, ao narcisismo primário e à constituição 
dos ideais psíquicos e faremos uma aproximação 
entre as somatizações e a anorexia para pensar as 
qualidades do sentir o corpo negro.

Para falar sobre o estrangeiro, os participan-
tes do grupo escolheram fotos que nos são muito 
familiares, muito brasileiras. Os medos do estran-
geiro e os conteúdos referentes à oralidade reme-
tem a essa fase do narcisismo primário, tal como 
apontado por Freud. Na fase do narcisismo pri-
mário, indiferenciado do mundo externo, o bebê 
vive uma ilusão de onipotência, segundo a qual 
ele é imortal e seu amor próprio é ilimitado. Es-
sas crenças deverão ser superadas e o resultado 
dessa inversão é que o guardião da imortalidade 
torna-se o anunciador da morte; o caráter amis-
toso do duplo converte-se em objeto de terror. 
Essa inversão explicaria os medos infantis de es-
curo, espíritos, palhaços, etc. Parte dessa fantasia 
se transformará numa função de autocrítica no 
psiquismo como agente auto-observador (supe-
rego) e como agente que cobra projetos futuros 
(instâncias ideais). Essas atividades dissociadas 

os participantes do grupo escolheram 

fotos que nos são muito familiares, 

muito brasileiras.  

Os medos do estrangeiro  
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25 J. Bleger, op. cit.
26 Trata-se de um jogador de futebol, para quem, durante uma partida, 

foi atirada uma banana dentro do campo; ele a pegou e comeu em 
resposta ao ataque do torcedor.

27 R. Kaës, Um singular plural, a psicanálise à prova do grupo.
28 Para Piera Aulagnier, a mãe é o porta-voz do pai e da cultura no sen-

tido de levar ao bebê os interditos estruturantes; também o analista 
de grupo porta a palavra de um outro ao enunciar os interditos es-
truturantes da situação analítica (Kaës, 2011).

29 R. Kaës, op. cit., p. 122.
30 S. Freud, O estranho.
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do ego tratam o restante do ego como objeto e 
são herdeiras do duplo do narcisismo primário.

Freud inicia o texto “O estranho” definindo 
a estética não apenas como a teoria da beleza, 
mas a teoria das qualidades do sentir. A aproxi-
mação entre a questão da estética nas anorexias, 
no corpo negro e nas somatizações aconteceu em 
função da leitura do texto de Gonzaga31 sobre as 
anorexias e a leitura do texto de Miranda32 sobre 
a questão da estética para meninas negras. Neste 
texto Miranda destaca a questão dos cabelos das 
meninas negras, tidos como “cabelo ruim” na nossa 
sociedade e que, portanto, devem ser raspados, 
alisados, presos, numa tentativa de se formatar 
ao ideal de estética branco. Outro exemplo ci-
tado por Miranda, o de um menino que raspava 
a pele com uma gilete porque não queria ter cor 
de macaco, permitiu essa conexão com a anorexia 
no sentido da busca da satisfação de um ideal à 
custa da mutilação do corpo.

No estudo sobre as anorexias, Gonzaga 
afirma que as jovens têm dificuldade em discer-
nir seu mundo interno da realidade; sentem o 
corpo como um estranho, não conseguindo de-
codificar o que sentem. Nas somatizações os pa-
cientes também apresentam sensações corporais 
“estranhas”, sensações que a realidade dos exames 
médicos não detecta ou justifica, sugerindo a exis-
tência de um corpo imaginário assombrado pelo 
terror da morte anunciado pelo duplo. Segundo 
Gonzaga, devido à intensa angústia de separação 

do objeto, essas pacientes o conservam imagina-
riamente como medida preventiva contra a an-
gústia de separação, comprometendo os futuros 
processos de introjeção de novos objetos que pos-
sibilitariam a expansão e independência do ego 
em relação ao objeto.

Gonzaga retoma Piera Aulagnier, para quem 
a constituição do aparelho psíquico do sujeito é 
inaugurada pelo imaginário materno que sonha 
a criança. No caso das anorexias, parece que as 
mães cristalizaram uma imagem ideal da qual não 
conseguem se desvencilhar, impedindo ou dificul-
tando o desprendimento da criança desse ideal.

Nas somatizações, o estranho não se refere 
a sensações estéticas visuais, mas às sensações 
em geral. É bastante frequente notar alterações 
qualitativas e quantitativas da senso-percepção 
(hiperestesias, hipoestesias e analgesias) nos so-
matizadores. Sua sensibilidade sensorial é muito 
intensa e queixas como zumbido no ouvido, do-
res no corpo, sensação de queimação, congela-
mento, formigamento, gosto estranho na boca, 
sensibilidade à luz, ver tudo em preto e branco, 
são muito frequentes. Por exemplo, uma paciente 
se queixava de sentir cheiro de borracha quei-
mada, sendo que se tratava de um estímulo sen-
sorial olfativo33 ausente para as pessoas do seu 
convívio, deixando dúvidas se poderia significar 
um componente alucinatório. Ou uma paciente 
que se queixava de que sentia sua perna congelar. 
Perguntamos se era “como se” estivesse gelada e 
ela respondeu “não, ela está gelada mesmo!”. Neste 
sentido, o da distorção da imagem corporal, é que 
os somatizadores se aproximam das anoréxicas. 
Uma das diferenças é que a imagem distorcida 
não se limita apenas ao visual, ela é também ol-
fativa, auditiva, tátil e do paladar; diz respeito à 
estética no sentido daquilo que Freud chamou 
de “qualidade do sentir”. A literatura descreve as 
mães (ou aqueles que cumprem a função) de pa-
cientes somatizadores como operatórias, quer di-
zer, mães que cumprem todas as atividades de 
cuidado com seus bebês de forma autômata, sem 
poder oferecer um olhar para a subjetividade da 
criança, mães que interpretam todo e qualquer 
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sinal do corpo de seus bebês como doença ou 
possibilidade de doença, uma vez que não têm 
condição psíquica de nomear e suportar as an-
gústias dos bebês; e que atacam qualquer ten-
tativa de pensamento mais criativo por parte da 
criança. Constatamos esse dado da literatura na 
aliança inconsciente descrita acima, quando os 
pacientes em grupo assumem o contrato narcísico 
de que no grupo todos são doentes, aguardando 
um diagnóstico e tratamento médicos, e o pacto 
denegativo de que o que sentem nada tem a ver 
com seus afetos e sua história. 

Somados a esse corpo imaginário doente, 
na sessão descrita aparecem conteúdos relacio-
nados à cor da pele, a esse corpo “vergonhoso” 
que, além de não se adequar a um ideal de saúde, 
não se adequa ao ideal estético de brancura. Para 
Nogueira34, esse ideal de brancura é transmitido 
ao bebê já nas inscrições originárias da relação 
com a mãe.

Um homem ou um macaco? O patrão chama 
de negão, mas só lá fora o paciente seria consi-
derado um negro. Essa dúvida revela, conforme 
descreveu Nogueira, uma repulsa, uma projeção 
da negação imaginária do semblante oferecido 
pela imagem especular, uma vez que essa ima-
gem não coincide com a totalidade do desejo ma-
terno, que inclui o desejo de brancura. O “orgulho 
de ser negro” e o fato de “que vamos todos para o 
mesmo lugar” revelam aquilo que coincide com 
o desejo materno. 

Isildinha Batista Nogueira35 retoma a fala de 
Costa e vai além das questões de Ideal de Ego, 
uma vez que, segundo a autora, a vivência de dis-
criminação se manifesta, para a criança negra, 
muito antes de sofrer qualquer experiência social 
de discriminação. 

Segundo a autora é na fase do “estádio do es-
pelho”36 que se produz a experiência de domínio 
do corpo como uma totalidade, em substituição 
àquilo que anteriormente era vivenciado em frag-
mentos. Mas, diz a autora:

[…] a particularidade que a experiência do espelho, na 
criança negra, envolve, diz respeito ao fato de que o fascí-
nio que essa experiência produz é acompanhado, simul-
taneamente, por uma repulsa à imagem que o espelho 
virtualmente oferece… Tal dualidade vai marcar a ex-
periência do espelho na criança negra… produz-se um 
mecanismo complexo de identificação/não identificação, 
que reproduz, para a criança negra, as experiências do 
adulto negro: o fato de sua identificação imaginária ser 
atravessada pelo ideal da “brancura”. Para reconciliar-
-se com a imagem do desejo materno – a brancura – a 
criança negra precisa negar alguma coisa de si mesma!37

Nogueira apoia sua tese na teorização do 
psicanalista Sami-Ali, para quem o horror que 
a criança manifesta diante do rosto estranho 
faz parte da experiência da alteridade, quando a 
criança se dá conta de que há outros rostos, di-
ferentes do rosto da mãe, o que abre a possibili-
dade de ela própria ter um rosto diferente do da 
mãe, um rosto estranho. É nesse processo que o 
sujeito se descobre como duplo, pois a imagem de 
si garantida num primeiro momento pela identi-
ficação com o rosto da mãe se vê afetada pela di-
mensão de alteridade, que produz para o sujeito 

"a particularidade que a experiência do 

espelho, na criança negra, envolve, diz 

respeito ao fato de que o fascínio que 
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[Isildinha B. Nogueira]

31 A. P. Gonzaga, Se esse corpo fosse meu… Considerações sobre o es-
tranhamento na anorexia.

32 M. A. Miranda, A beleza negra na subjetividade das meninas “Um 
Caminho para as Mariazinhas”: Considerações psicanalíticas.

33 C. C. Abud, Dores e odores, distúrbios e destinos do olfato.
34 I. B. Nogueira, Significações do corpo negro.
35 I. B. Nogueira, op. cit.
36 J. Lacan, “O estádio do espelho como formador da função do eu”.
37 B. Nogueira, op. cit., p. 95.
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uma perda de si mesmo no estranho, uma “angús-
tia de despersonalização”.

O paciente se pergunta “um homem ou um 
macaco?” – diante da foto que expressa, extraor-
dinariamente, a dúvida, pois a foto é um tanto 
desfocada, sugerindo uma imagem dupla  –, 
mostra-se dividido entre o ideal de brancura e 
o orgulho de ser “negão”. A aliança inconsciente, 
socialmente contratada, na qual são recusados 
ao negro um lugar e uma legitimidade social, as-
sim como é recusada a existência do preconceito 
racial, constitui parte do psiquismo do paciente, 
determinando seus ideais, sua relação com esse 
corpo que traz sensações estranhas, que se agita 
em forma de tremor diante dos doutores, como 
se uma força estranha a ele o fizesse tremer, uma 
sombra que assombra. Pelo mecanismo de recusa 
do preconceito consideramos as pessoas negras 
como seres humanos, mas as tratamos como ma-
cacos. E mais grave, recusamos praticar qualquer 
forma de discriminação. Desautorizamos a per-
cepção do trauma, trauma cotidiano e secular, 
impedindo ou dificultando sua inscrição simbó-
lica e decorrente superação.

Efeitos da alteração do enquadre

Criamos o dossiê de fotos nacionais e o temos uti-
lizado desde janeiro de 2015. Notamos uma dife-
rença muito grande no efeito que essas fotos têm 

sobre os participantes do grupo, quando compa-
rado aos efeitos das fotos importadas da França. 
Percebemos uma imensa diferença no estímulo 
do trabalho do pré-consciente a partir da imagem 
de um animal (macaco) conhecido desde a infân-
cia, ou da planta (mandacaru), típica da região do 
Nordeste, e dos personagens afrodescendentes, 
índios e mestiços, muitas vezes “parecidos” com 
os pacientes e seus familiares, permitindo uma 
identificação maior com as imagens. Mas o efeito 
mais notável se dá na relação transferencial, pois 
a coordenadora que era tida como a doutora, a 
que sabe das coisas porque estudou, porque é rica, 
passa a aprender sobre a cultura dos pacientes, 
cultura que ela não tem. Os papéis se invertem, 
o saber e a cultura mudam de mãos, permitindo 
que os pacientes saiam da situação de oprimidos 
no grupo, e que as coordenadoras saiam do lu-
gar de opressoras.

Um ponto importante de discussão é que as 
fotografias brasileiras também repetem o lugar de 
exclusão do negro, uma vez que encontramos nas 
fotografias os negros em situações de pobreza e 
marginalidade. Não se encontram fotografias que 
apresentem negros em situações de vida e de tra-
balho mais dignas. Esse é o retrato da sociedade 
brasileira até este momento da história e, a esse 
respeito, estamos neste momento à procura de fo-
tografias que contemplem essa questão, quem sabe 
fotografias feitas por fotógrafos negros. Mesmo as-
sim, as fotografias brasileiras tiveram esse efeito de 
inverter os papéis, e os pacientes que eram os es-
trangeiros no grupo apropriam-se da imagem e as 
coordenadoras passam a ser as estrangeiras olhan-
do-os através das grades que os separam.

Demos um passo adiante ao nos reconhe-
cermos repetindo a história. Identificados com o 
agressor, não oferecíamos ao grupo um material 
que retratasse a realidade cultural e social brasi-
leira, material no qual pudéssemos nos reconhecer 
para além de um ideal imposto desde os tempos 
coloniais. Entre colonizadores e colonizados, nós, 
os coordenadores do grupo, colocávamo-nos do 
lado dos colonizadores, e assim, sem o saber, per-
manecíamos colonizados pelo ideal estrangeiro. 
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Os pacientes perguntavam sobre as fotos france-
sas: “de onde são essas fotos”, “que roupa é essa”, 
“da onde são essas pessoas”, revelando um desco-
nhecimento do aspecto cultural das fotografias. 
Num primeiro momento achávamos graça na sua 
ignorância, e às vezes nos dispúnhamos a ensi-
nar sobre as fotos. Mas percebemos que, na sua 
ignorância, os pacientes questionavam o ideal e 
reivindicavam um lugar autêntico e legítimo nas 
fotografias, um lugar diferente deste da exclusão 
social. Um ano depois da sessão descrita acima, 
o paciente que confundiu um homem com um 
macaco, e que antes se queixava de ter muita di-
ficuldade para ler, comemora o fato inédito de ter 
conseguido ler um livro inteiro.

Os pacientes apontavam para o ponto cego 
da foto38, aquilo que não pode ser apresentado ao 
olhar senão pela falta, pelo negativo, e, portanto, 
não pode ser dito. Apontavam para a aliança in-
consciente, que sempre gerou nas coordenadoras 
um mal-estar terrível, sem nome, sem inscrição 
psíquica, que pôde nesta sessão, de alguma forma, 
ganhar corpo e palavra.

Ao postular sobre o narcisismo das pequenas 
diferenças, Freud afirmou que espontaneamente 
nos opomos ao estranho, e isso é algo que não se 
pode mudar. Mas é preciso refletir sobre as dife-
renças, para que não se convertam em desigual-
dades, e assim fazer a cultura trabalhar.

Desdobramentos

A dedicação ao estudo do tema do racismo tem 
transformado nossa escuta na clínica. Mas no-
tamos mudanças mais estruturais no trabalho 
institucional. As  mudanças do enquadre clí-
nico, no caso as fotografias, geraram mudanças 

no metaenquadre institucional e social. Através 
da divulgação do trabalho no Brasil e no estran-
geiro, via participação em congressos no Brasil e 
na França, organização e publicação de um livro 
sobre o tema39, atraímos para a instituição profis-
sionais negros que hoje, ineditamente, compõem 
nossa equipe e que formaram um grupo com alu-
nos da graduação da unifesp, campus Vila Cle-
mentino, para pensar sobre a questão do racismo 
na universidade. De alguns anos para cá, desde o 
advento das cotas, recebemos mais alunos negros 
na universidade, o que traz diversas questões para 
serem metabolizadas. Nota-se que a mudança 
se dá em dois planos do metaenquadre: a equipe 
do PAES e os alunos da unifesp. Alunos que se 
tornarão profissionais e ampliarão o quadro de 
funcionários negros na instituição.

Neste trabalho de formiga seguimos com a 
certeza de, felizmente, se tratar de um caminho 
sem volta. Assim, o aparelho psíquico grupal de-
volve a problemática perlaborada ao metaenqua-
dre social, e segue nesta dialética onde restos são 
mentalizados, na tentativa de evitar que adoeça-
mos do mal que tratamos.
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38 R. Barthes, Oeuvres completes.
39 N. M. Kon; M. L. Silva; C. C. Abud, O racismo e o negro no Brasil, 

questões para a psicanálise.
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Racism between culture and the subject

Abstract From a clinical fragment of a psychoanalytic psychotherapy 
group in which an issue regarding prejudice against the black people 
in Brazil is presented, this paper analyzes how the racism present in 
the social meta-setting can determine part of the psychic constitution 
of the Brazilian population. The concept of unconscious alliances will 
allow us to think of the intermediary, the transition from the intersub-
jective to the intrapsychic, what effects the alliance sealed by Brazil-
ian society that establishes, unconsciously, the defense mechanism 
used to deal with racist prejudice against the black – refusal – has in 
the subject's psychic constitution.

Keywords racism; psychoanalytic psychotherapy group; mediation, psy-
chosomatic; psychoanalytic group meta-setting. 
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Lacan, Lévi-Strauss e as 
estruturas do inconsciente

Janaina Namba

De acordo com François Dosse, em História do Estruturalismo 
(parte I), Marx foi “um dos três amantes” de Lévi-Strauss, junta-
mente com Freud e com a geologia. De Marx ele haveria adquirido, 
precocemente, “um conhecimento profundo”, ao qual o antropólogo 
se refere em Tristes Trópicos como o ensinamento de que “as ciências 
sociais não se constroem no plano dos acontecimentos, do mesmo 
modo que a física não se assenta em dados da sensibilidade”1. O que 
quer dizer que um investigador proveniente de uma ciência qualquer 
não tem como edificar o seu saber em dados manifestos e aparentes; 
ao contrário, deve construir um modelo, que lhe permita ultrapassar 
a aparência sensível, submetida à contingência.

Com relação a Freud, apesar de Lévi-Strauss se opor a ele incisi-
vamente ao longo de toda a sua obra, podemos supor que sua influên-
cia se encontre no gesto de ruptura de Lévi-Strauss com a “filiação 
naturalista e biologista da antropologia francesa, […] cuja pesquisa 
fundamentava-se essencialmente num determinismo biológico”2. 
A grande inovação de Lévi-Strauss para a antropologia teria sido 
transpor para essa disciplina o modelo linguístico, aproximando-a 
da semântica ao colocar as leis da linguagem no centro da inteligi-
bilidade da estrutura inconsciente dos fenômenos sócio-culturais3. 
Para além dessa transposição, realizada a partir dos diálogos que 
teve com Jakobson, Lévi-Strauss acabou por incorporar o método 
linguístico e considerar “os termos de parentesco como elementos de 
significação, que, tais como os fonemas, só adquirem-na sob a con-
dição de se integrarem a sistemas”4. 

Dessa forma, Lévi-Strauss, à melhor maneira freudiana, não se 
identifica nem com a filosofia, onde iniciou seu percurso, nem com a 

Janaina Namba é professora no Departamento de Fi-
losofia (dfil) da ufscar e aspirante a membro do 
Departamento de Psicanálise.

Resumo Tanto o psicanalista Jacques Lacan quanto 
o antropólogo Claude Lévi-Strauss pensam os fe-
nômenos fundamentais da vida e da alma como 
situados no âmbito inconsciente. Ambas as teo-
rias são influenciadas pela linguística de Saussure 
e Jakobson. O presente artigo compara essa in-
fluência linguística na concepção de inconsciente 
para a psicanálise lacaniana e para a antropolo-
gia estrutural. 

Palavras-chave Inconsciente estrutural; linguagem; 
Lacan; Claude Lévi-Strauss; Simbólico.

1 F. Dosse, “O nascimento de um herói: Claude Lé-
vi-Strauss”, p. 35. 

2 F. Dosse, op. cit., p. 37.
3 A influência linguística de Lévi-Strauss não se deve 

somente aos linguistas, mas também à antropologia 
americana de Franz Boas.

4 C. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, p. 33.
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etnologia da época, na qual se formou. A antropo-
logia estrutural se destaca do saber constituído e 
propõe um problema que se pode chamar de “filo-
sófico”, ou seja, o lugar por ela ocupado em relação 
às demais ciências. E a linguística será decisiva para 
definir esse lugar, uma vez que o antropólogo con-
sidera o sistema de parentesco, ele mesmo, como 
uma linguagem: “postulamos, portanto, a existên-
cia de uma correspondência formal entre a estru-
tura da língua e a do sistema de parentesco”5. Com 
isso, as relações de parentesco são compreendidas, 
não importa onde se manifestem – e elas se en-
contram por toda parte onde há sociedade – de 
acordo com um modelo fixo constante, capaz de 
apreender, com uma mesma grade, as variações que 
ocorrem de uma sociedade para outra.

Também graças à linguística, especialmente 
a linguística estrutural, é que o antropólogo diz, 
na Introdução à obra de Marcel Mauss, ter se fa-
miliarizado 

com a ideia de que os fenômenos fundamentais da vida 
do espírito, os que a condicionam e determinam suas 
formas mais gerais, situam-se no nível do pensamento 
inconsciente. O inconsciente seria assim o termo me-
diador entre eu e outrem6.

Para a antropologia estrutural, os fatos so-
ciais e culturais são vistos pela perspectiva do 

inconsciente, que faz com que coincidam as mes-
mas formas de atividade humana, para todas as 
épocas7. Dessa maneira, para a antropologia es-
trutural, há uma comunicação entre os homens 
que se dá pela via dos fatos sociais, que ocorre de 
maneira inconsciente e tem sua “estrutura inata 
no espírito humano”8.

Nesse mesmo texto, Lévi-Strauss aproxima 
a psicanálise da antropologia estrutural, ao dizer 
que em ambas disciplinas há uma operação do 
mesmo tipo. Pois a psicanálise permite reconhe-
cer “o nosso eu mais estranho” enquanto a antro-
pologia estrutural torna acessível “o mais estranho 
dos outros, bem como um outro em nós”9. Isto 
é, pressupõe a existência de mecanismos incons-
cientes, ou ainda, de uma estrutura que subjaz 
nossas atitudes manifestas.

A convergência entre etnologia e psicanálise, 
tal como preconizada por Lévi-Strauss, é bem di-
ferente do modo como Freud buscou, na antro-
pologia de sua época, fontes para suas próprias 
teorias. Não se trata, para Lévi-Strauss, de tornar 
uma ciência subsidiária da outra, mas de encon-
trar o que há de comum entre elas, e extrair daí 
consequências metodológicas de monta para a 
compreensão do homem. Nesse sentido, pode-se 
considerar que foi Jacques Lacan quem melhor 
compreendeu, junto aos psicanalistas, as impli-
cações dessa aproximação – explorando-a numa 
direção bastante singular. 

Desde 1953, em Roma

Lacan, ao utilizar as concepções linguísticas de Fer-
dinand Saussure para assentar a noção de incons-
ciente, a partir de 1953, vê na linguística o papel de 
ciência piloto, que lhe servirá de guia, assim como 
o foi para Lévi-Strauss desde 1949. No entender do 
psicanalista, as estruturas de linguagem, ou fonoló-
gicas, estariam diretamente implicadas nas regras 
de aliança terapêutica, que é uma aliança incons-
ciente10. Seu mote é a famosa declaração de Saus-
sure: “os fatos da língua situam-se num estágio do 
pensamento inconsciente”11.
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No célebre texto sobre A instância da letra no 
inconsciente (1957)12, Lacan afirma que a experiên-
cia analítica descobre no inconsciente a estrutura 
inteira da linguagem, o que lhe permite introduzir 
em seu interior uma clivagem entre inconsciente 
linguístico e inconsciente corporal, sede das pulsões. 
E acrescenta que não devemos confundir ainda a 
linguagem com outras funções somático-psíqui-
cas. Isso porque a estrutura da linguagem é pré-
-existente ao desenvolvimento mental do sujeito. 
Em outras palavras, a criança nasce inserida no 
mundo simbólico da linguagem, e é em relação 
a essa linguagem que ela irá se desenvolver cog-
nitivamente. O inconsciente é a dimensão onde 
o sujeito será determinado e estruturado apenas 
pelos efeitos da palavra. Os efeitos do corpo, dife-
rentemente, não são responsáveis por influenciar a 
estruturação desse inconsciente. Vê-se assim, pela 
teoria lacaniana, que o inconsciente, ainda que 
apoiado no corpo, encontra-se dele dissociado, 
pois a materialidade corpórea lhe é indiferente 
enquanto instância estruturante. 

Assim como para a antropologia estrutural, 
a psicanálise lacaniana concebe uma estrutura 
que é inconsciente subjacente aos fenômenos psí-
quicos. No entanto, dizer que há um desenvol-
vimento cognitivo não significa dizer que exista 
um desenvolvimento dessa estrutura inconsciente. 
A criança nasce imersa no mundo da linguagem, 
no mundo da família, lugar que representa a cul-
tura, que por sua vez é transmitida por “estruturas 
de comportamento e de representação cujo jogo 
ultrapassa os limites da consciência”13. Podemos 
assim entender a célebre frase de Lacan o “incons-
ciente encontra-se estruturado como linguagem”, 
isto é, a partir das identificações resultantes da 
configuração familiar, bem como a constituição 

do sujeito, decorrente dessas identificações, há a 
expressão de uma linguagem inconsciente. 

Vemos assim que tanto a antropologia es-
trutural quanto a psicanálise lacaniana têm seus 
fundamentos na linguística, e consideram que 
haja uma estrutura inconsciente que rege as re-
lações humanas. Quais seriam então as diferen-
ças existentes no que diz respeito ao inconsciente 
para a etnologia de Lévi-Strauss e para a psica-
nálise de Lacan? 

Lévi-Strauss e o inconsciente

No capítulo VII de As Estruturas elementares do 
parentesco (1949), Lévi-Strauss se propõe a com-
preender algumas das “estruturas fundamentais 
do espírito humano”14 e a buscar pelo método 
que lhe permitiria alcançá-las e analisá-las. Tais 
estruturas fundamentais são estruturas mentais 
universais. 

Essas estruturas fundamentais seriam um 
fundo comum e indiferenciado que cada indiví-
duo traz em esboço consigo ao nascer, e é a partir 
de tais estruturas que ele irá definir suas relações 
com o mundo e com o outro. Essas estruturas 
compõem de maneira embrionária a soma de to-
das as possibilidades de determinada cultura, e a 
particularidade das relações a serem estabelecidas 
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5 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 47.
6 C. Lévi-Strauss, “Introdução à obra de Marcel Mauss”, p. 28.
7 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 28. 
8 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 29.
9 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 29.
10 F. Dosse, “O chamado de Roma”, in op. cit., p. 130.
11 F. Dosse, “Peçam o programa: o Mauss”, in op. cit., p. 49.
12 J. Lacan, Escritos, p. 496.
13 R. T. Simanke, Metapsicologia lacaniana, p. 251.
14 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, p. 98.
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depende de como as escolhas feitas pelos indi-
víduos são determinadas pelas relações previa-
mente estabelecidas no seio da organização social 
em que ele se encontra inserido: trata-se de “uma 
escolha que o grupo impõe e perpetua”. O pen-
samento do adulto se caracteriza pelas escolhas 
que faz conforme as exigências do grupo, e se di-
ferencia, portanto, do pensamento infantil, pela 
cristalização ocorrida na experiência individual15.

Para a análise e compreensão dos circuitos 
mentais que compõem a estrutura mental, Lévi-
-Strauss recorre ao modelo linguístico de Roman 
Jakobson, no qual as estruturas do pensamento in-
fantil passam por um processo de especialização e 
regressão. Jakobson diz que “durante o período de 
balbucio, a criança produz uma ampla variedade 
de sons, sendo que quase todos são eliminados ao 
passar para um estágio em que são faladas poucas 
palavras”16. Ou seja, nesse período, é comum na 
criança a repetição dos sons, fazendo com que se 
tornem familiares as representações motoras de 
palavra na presença das representações acústicas 
da palavra correspondente, fazendo com que a pa-
lavra adquira um valor fonológico. Assim, para a 
criança, aquilo que ela ouve serve como referência 
para o que irá falar, há uma inscrição na memó-
ria auditiva, de modo que ela se torna capaz de 
diferenciar aquilo que ficou retido daquilo que é 
reproduzido. Ao realizar tais distinções, torna-se 

capaz de separar o que é próprio do que não é, e 
os valores fonológicos tornam-se intersubjetivos, 
e não apenas subjetivos, impelindo assim a pró-
pria linguagem na direção da significação. Como 
diz Jakobson, “ao desejo de comunicar é acrescido 
agora o desejo de comunicar algo”17. 

Além disso, de acordo com Jakobson, é pos-
sível reconhecer na formação do sistema foné-
tico da criança certa regularidade na sucessão das 
aquisições, o que diz respeito, no mais das vezes, 
à constituição de uma sequência temporal e in-
variável. Isto é, as aquisições compõem uma hie-
rarquia universal constante baseada na ordem 
temporal dessas aquisições. Isso quer dizer que 
os valores fonéticos também se encontram liga-
dos a elas de modo temporal e hierárquico, o que 
implica uma relação de solidariedade irreversível, 
ou ainda, uma relação em que um valor secundá-
rio não pode existir sem um valor primário, que, 
por sua vez, não pode ser eliminado sem eliminar 
também o secundário. Jakobson ainda afirma que 
é possível observar essa ordenação em qualquer 
sistema fonológico, e que ela comanda também 
todas as mutações18. Ou seja, assim como há uma 
hierarquia na construção do sistema, também nas 
desordens fonológicas essa hierarquia reaparece 
como regressão e desintegração. Por exemplo, em 
alguns tipos de afasia, há uma reprodução inversa 
da própria aquisição da linguagem infantil19. 

Na antropologia estrutural, Lévi-Strauss se 
baseia nesse mesmo modelo para compreender a 
multiplicidade de estruturas de pensamento e de 
atitudes: a criança oferece uma espécie de esboço 
do domínio das relações inter-individuais, porém 
sem valor social: trata-se de “um material bruto, 
apto à construção de sistemas heterogêneos, do 
qual cada um pode reter apenas um número, para 
atender a um valor funcional”20. 

Assim como para o linguista, que observa 
a multiplicidade de sons a ser eliminada, para o 
antropólogo também haveria uma multiplicidade 
de possibilidades para a construção de sistemas 
de relações a serem estabelecidas dentro da cul-
tura à qual a criança pertence. E o próprio fato 
de pertencer a determinada cultura, e ser esta 
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última a determinar suas escolhas sociais, faz com 
que a criança retenha apenas um determinado 
número de relações inter-individuais. Nas pala-
vras de Lévi-Strauss, “é por esta incorporação da 
criança à sua cultura particular que essa seleção 
se produz”21. Ou seja, a cultura comporta e sus-
tenta a criança para que esta possa estabelecer e 
delimitar suas relações. Sabe-se que apesar de os 
esquemas mentais do adulto serem provenientes 
de um fundo universal, eles variam conforme a 
cultura à qual pertencem. Também a criança traz 
consigo “sob uma forma embrionária, a soma to-
tal das possibilidades de cada cultura e de cada 
período da história”, no entanto só desenvolverá 
algumas22. 

Em outras palavras, para Lévi-Strauss, o 
pensamento infantil se comporta de acordo como 
o modelo linguístico de Jakobson, e os esquemas 
mentais, apesar de serem esboços do que serão 
os dos adultos, passam por um processo de es-
pecialização e especificação de acordo com cada 
cultura e com sua época, de modo que esses es-
quemas são, eles mesmos, determinantes do fun-
cionamento do inconsciente estrutural, que, para 
Lévi-Strauss, é “sempre vazio […], órgão de uma 
função específica, que se limita a impor leis es-
truturais que esgotam sua realidade nos elemen-
tos desarticulados como pulsões, representações 
e emoções”23. Ou seja, o inconsciente não é con-
teúdo da história de cada um, ou mesmo de suas 
emoções, nem dos mecanismos psíquicos, ele ape-
nas impõe suas leis, que são comuns a todos os 
seres humanos, e se reduz a uma única função, a 
função “simbólica”24. Lévi-Strauss distingue aí o 

inconsciente do subconsciente. Enquanto o sub-
consciente guarda em si uma memória, sendo ele, 
“um reservatório de imagens” de cada um, o in-
consciente tem a função de atribuir a essas “ima-
gens” um significado25.

Lacan e o inconsciente

Se a antropologia estrutural atribui ao incons-
ciente uma função simbólica, o mesmo se dará 
no campo da psicanálise para Lacan, como ve-
remos a seguir. 

Dissemos que Lacan considera a linguística 
como uma ciência piloto, e recorre a ela num em-
penho de retomada da teoria freudiana pela via 
da linguagem, uma vez que, em seu entender, “a 
psicanálise só tem um veículo: a fala do paciente”. 
Isso porque a psicanálise foi uma descoberta con-
junta (do médico e da paciente) como uma cura 
pela fala (talking cure), e o psicanalista pretendia 
marcar uma diferença do que seria uma verda-
deira psicanálise da psicanálise que era propagada 
nos EUA, “onde ela se perdeu no pragmatismo”, ao 
deixar-se influenciar por uma psicologia adapta-
tiva às normas sociais26. 

No texto Discurso de Roma (1953), Lacan diz 
que “é o mundo das palavras que cria o mundo das 
coisas”27. Dessa ideia de que a linguagem é criadora, 

Lacan considera a linguística  

como uma ciência piloto,  

e recorre a ela num empenho de 

retomada da teoria freudiana  

pela via da linguagem, uma vez  

que, em seu entender,  

“a psicanálise só tem um veículo:  

a fala do paciente”

15 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 108.
16 R. Jakobson, Studies on child language and aphasia, p. 8.
17 R. Jakobson, op. cit., p. 9.
18 R. Jakobson, op. cit., p. 12.
19 R. Jakobson, op. cit., p. 13.
20 C. Lévi-Strauss, Les structures…, p. 110.
21 Lévi-Strauss, op. cit., p. 110.
22 Lévi-Strauss, op. cit., p. 108.
23 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 233.
24 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 232.
25 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 232.
26 F. Dosse, op. cit., p. 129.
27 F. Dosse, op. cit., p. 129.
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Lacan não considera outro modo para a existência 
humana que uma existência simbólica, pois consi-
dera a língua falada como um órgão que é exterior 
ao próprio corpo28. Dessa maneira, ao colocar a 
linguística como verdadeiro suporte para a psica-
nálise, consagrava-a como um verdadeiro objeto 
científico que revolucionava as ciências humanas.

Segundo Ogilvie, é no seminário 11 (Os qua-
tro conceitos fundamentais da psicanálise) que Lacan 
apresenta pela intermediação da obra de Lévi- 
Strauss a ideia de uma cultura anterior e deter-
minante “que interfere na natureza dos elementos 
empíricos”, concepção de acordo com a qual a cul-
tura irá determinar “o lugar” e delinear a “função” 
da própria experiência individual. Essa elaboração 
da experiência ocorre na linguagem, e é através da 
linguística de Saussure que Lacan pensa o estabe-
lecimento das leis de funcionamento desse sistema. 
Nas palavras do psicanalista francês, 

Lévi-Strauss rotulou com nome de pensamento selva-
gem aquilo que organiza antes de qualquer experiência 
ou dedução individual, antes mesmo que se inscrevam 
as experiências coletivas que só são relacionáveis com as 
necessidades sociais29. 

Na interpretação que Lacan oferece de Lé-
vi-Strauss (neste ponto, bastante fiel), haveria, 
portanto, um modo de pensamento inaugural 

pré-existente e responsável por organizar e deter-
minar as inscrições tanto individuais quanto cole-
tivas da experiência. Esse pensamento teria, assim, 
uma função classificatória primária, que, embora 
se encontre no âmbito da natureza, “fornece as pa-
lavras, os significantes”30, verdadeiras estruturas 
que servem de modelos para as relações huma-
nas. Para a teoria lacaniana, o que importa é esse 
momento anterior à formação do sujeito, pois é aí 
que se apresenta, através da linguística, a estrutura 
inconsciente. De acordo com Ogilvie, a linguística 
nos liberta da subjetividade “original”, motora e au-
tônoma, mas deixa como questionamento uma 
subjetividade que será produzida, a qual, em Pen-
samento selvagem (1962), Lévi-Strauss atribui ao 
meio ambiente e à cultura, mas nada diz a respeito 
da sua produção31. Pode-se dizer que para Lacan 
esse meio ambiente é reduzido principalmente à 
família: é ela que garante as condições do meio am-
biente, pois a crê como uma “unidade social […] 
uma instituição extremamente complexa”32. Dessa 
maneira nos perguntamos: como então ocorre esse 
processo de subjetivação para Lacan? 

Num de seus primeiros textos, Os complexos 
familiares na formação do indivíduo (1938), Lacan 
se refere à família como portadora de um “pa-
pel primordial na transmissão da cultura”33, pois 
dela parte uma educação precoce, assim como a 
repressão dos instintos, o que a torna responsá-
vel, em termos gerais, “pela transmissão de estru-
turas de comportamento e da representação cujo 
funcionamento ultrapassa os limites da consciên-
cia”34. Disso pode-se depreender, como ressalta 
Simanke em Metapsicologia lacaniana (2002), que 
a família, enquanto instituição social, é colocada, 
originalmente, no âmbito da cultura, diferencian-
do-se assim da posição de Lévi-Strauss que pensa 
a família localizada no âmbito da natureza em seu 
artigo A Família, de 1956.

A transmissão de estruturas de comporta-
mentos é pensada por Lacan como uma reali-
zação da família, pela via dos complexos, nunca 
dos “instintos”. E aqui cabe uma breve observação 
com relação ao instinto que vem a ser um com-
portamento animal hereditariamente fixado, e, 
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portanto, pensado no âmbito da natureza e não 
da cultura35.

O psicanalista define então o complexo de 
maneira dupla, por nós traduzida do seguinte 
modo: 1) como uma forma que está ligada à gê-
nese de uma etapa específica do desenvolvimento 
psíquico, e 2) à atividade de repetir a realidade à 
qual se fixou, toda vez que assim lhe for susci-
tado. Esses complexos são três: o de desmame, o 
de intrusão e o de Édipo. 

Lacan é enfático em dizer que há uma trans-
missão de estruturas, mas, apesar do que se possa 
pensar, ela se dá de maneira independente de uma 
hereditariedade da espécie, dado que ocorre pela 
via dos complexos. Esses últimos estão relacio-
nados às etapas do desenvolvimento psíquico e, 
portanto, ligados à estrutura desse psiquismo; 
mas também estão relacionados às realidades in-
dividuais que dizem respeito à vivência conjun-
tural. Isso quer dizer que a transmissão se deve 
tanto a fatores internos ao indivíduo quanto a 
fatores externos, sendo que estes últimos são a 
própria família. Segundo Simanke, o complexo 
“dá margem ao surgimento de uma ordem espe-
cificamente humana”36, já que é condicionado por 
fatores culturais e por estar diretamente envolvido 
na formação do sujeito. Ou seja, o homem não só 
se encontra inserido num mundo comum a todos 
os outros homens, como também ocupa o centro 
de um mundo “construído a partir de suas vicissi-
tudes identificatórias a que foi submetido no in-
terior do grupo familiar”37. Portanto, o processo 
de subjetivação do indivíduo ocorre mediante a 
transmissão dos complexos enquanto estrutura 
de relações que podemos dizer simbólicas.

Estádio do espelho

O primeiro texto de Lacan sobre o estádio do es-
pelho é datado de 1936. O título completo é: O es-
tádio do espelho. Teoria do momento estruturante 
e genético da constituição da realidade concebida 
com relação à experiência e à doutrina psicanalítica. 
Nesse período, o psicanalista tinha uma concep-
ção de que a formação da personalidade cons-
tituía-se por etapas. Desse modo, uma criança 
(de seis a dezoito meses), ao reconhecer-se no 
espelho, estaria cumprindo uma etapa do desen-
volvimento psíquico de maneira inconsciente. 
A descoberta de seu corpo unificado na imagem 
do espelho viria a ser o momento estruturante da 
formação do eu, como consequência de uma su-
peração da etapa anterior a essa, em que o corpo 
encontrava-se dividido.

No entanto, Lacan reescreve esse texto do 
estádio do espelho e o apresenta novamente em 
1949, guiado por outra concepção, que se pode 
dizer estruturalista, sobre o que significa o reco-
nhecimento, por parte da criança, de sua própria 
imagem no espelho. Lacan afirma que há um jú-
bilo no reconhecimento da imagem especular pelo 
ser que se encontra mergulhado na impotência 
motora e na dependência da amamentação. Po-
de-se dizer que essa seria então a primeira relação 
que a criança tem consigo mesma e que ocorre 
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28 F. Dosse, op. cit., p. 131.
29 B. Ogilvie, Lacan, a formação do conceito de sujeito, p. 41-42.
30 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux, p. 28.
31 B. Ogilvie, op. cit., p. 43.
32 R. Simanke, op. cit., p. 249-250.
33 J. Lacan, “Os complexos familiares na formação do indivíduo”, in 

Outros escritos, p. 30.
34 J. Lacan, op. cit., p. 31.
35 Cf J. Lacan,”De l’impulsion au complexe”, in Revue Française de 

Psychanalyse, p. 137-141. 
36 R. T. Simanke, op. cit., p. 253.
37 R. T. Simanke, op. cit., p. 256.
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de maneira irremediável, com consequências pro-
fundas e duradouras. A formação do eu tem um 
valor exemplar na sequência do desenvolvimento, 
pois alcança uma estrutura definitiva, fundadora 
de uma identificação que é uma relação estabele-
cida pelo sujeito entre uma interioridade e uma 
exterioridade que se configura de um modo não 
ultrapassável38. 

Ainda que Lacan, em 1949, não tenha colo-
cado a linguagem em primeiro plano e, portanto, 
não tenha destacado a primazia do significante 
sobre o sujeito, chega a algumas formulações im-
portantes a partir desse texto. Há um júbilo, um 
fascínio no reconhecimento de uma imagem total 
que o impulsiona a desejá-la, como imagem de 
si. No entanto, a imagem antecipa algo que ainda 
não aconteceu, isto é, vê-se através da imagem do 
eu, uma forma fictícia de uma totalidade bem 
acabada de uma motricidade e de uma indepen-
dência vital que também não foram alcançadas. 
Se, por um lado, há o reconhecimento de uma 
imagem de si, por outro, a antecipação daquilo 
que ainda não o é, é tomado enquanto forma de 
um outro: “o homem se concebe como outro que 
não ele mesmo”39. É possível reconhecer, na for-
mação do eu, algumas operações psíquicas fun-
damentais, a saber, que a imagem é investida pelo 
desejo e que a partir dela ocorre uma identifica-
ção. Isso quer dizer que, para Lacan, o estádio 

do espelho tem uma função exemplar nas rela-
ções imaginárias, já que nesse estádio se desen-
rola uma história negativa, uma vez que ela vem 
a apresentar uma falta primordial (a imaturidade 
do nascimento) na qual se precipitará posterior-
mente uma imagem ideal (como ego-ideal) com 
a qual irá se identificar. 

Somente a partir da década de 1950, Lacan 
passa a linguagem para um primeiro plano ao di-
zer que é nela que se anunciam as relações imagi-
nárias. O sujeito se encontra imerso em sistemas 
que só remetem a eles mesmos, isto é, encontra-se 
em meio a sistemas em que lugar e significação já 
estão dados desde sempre: “o registro do signifi-
cante se institui do fato de que um significante re-
presenta um sujeito para outro significante”40. Isso 
quer dizer que a partir da formação do eu, ou de 
uma imagem, é que surge uma relação de signifi-
cantes, ou ainda, em que os significantes passam a 
ter significação. Nas palavras de Lacan é “a lingua-
gem que restitui sua função de sujeito”41, pois vai 
alçá-lo ao campo simbólico, é ela que determina 
a posição do sujeito com relação ao mundo exte-
rior (relações entre o campo imaginário e real)42.

Se antes Lacan pensava a transmissão de 
complexos por uma via da família, isto é, a trans-
missão da cultura de uma maneira inconsciente, 
a partir de 1949, ele também se refere à formação 
do sujeito a partir do estádio do espelho, como 
processo inconsciente. No entanto, o que antes 
poderia ser remetido a um individualismo subje-
tivo passa a ser calcado nos complexos herdados. 
A partir da formação do sujeito e da preponde-
rância do papel da linguagem em sua teoria, o 
inconsciente deixa de representar o indivíduo hu-
mano, ou parte do psiquismo, e passa a ser esse 
jogo de forças de relações que ocorrem no plano 
do Real; uma fragmentação inalcançável da pre-
maturidade da criança que se dá no plano Ima-
ginário, e, no plano Simbólico em que atuam o 
desejo pela imagem e a sujeição a esse desejo ao 
qual se identifica, que se apresenta sob a forma 
da linguagem. 
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Inconscientes 

Vemos assim que o percurso de Lacan em sua 
definição linguística do inconsciente tem duas 
etapas, e que pode ser diferenciado pelo modo 
como ele se posiciona em relação à antropolo-
gia de Lévi-Strauss. Na primeira etapa, em seu 
texto sobre os complexos familiares na formação 
do indivíduo, Lacan se refere à transmissão dos 
complexos como “uma transmissão de estruturas 
de comportamento”. Ora, se há uma transmissão 
inconsciente desses complexos que fazem parte 
das estruturas de comportamento, o inconsciente 
não é propriamente uma estrutura vazia, como 
pensa Lévi-Strauss: haveria nele representações. 
Esse conceito de inconsciente será revisto à luz 
do estruturalismo, e particularmente à luz da an-
tropologia estrutural de Lévi-Strauss, a partir da 
década de 1950. 

Ao formular as concepções da noção de su-
jeito (do inconsciente), Lacan reconduz o pro-
cesso de subjetivação às concepções linguísticas, 
afirmando assim que o sujeito estabelece uma re-
lação de dependência do significante. O sujeito é 
então descentrado, pelo efeito dos deslizamentos 

que o remetem para outros significantes. O in-
consciente é pensado como efeito da linguagem, 
de seus códigos e regras. Ora, a diferença que po-
demos ressaltar vem a ser justamente a da relação 
que ambas disciplinas mantêm com a linguagem. 
Se, por um lado, a antropologia estrutural pensa 
a relação entre inconsciente e linguagem em ter-
mos de analogia, isto é, o inconsciente organiza 
e inscreve as experiências coletivas, de modo tão 
desconhecido para a comunidade, quanto deter-
mina e organiza os fonemas da linguagem para 
o falante; a psicanálise lacaniana, por outro lado, 
pensa o inconsciente numa relação de homologia 
com a linguagem, como se ele compartilhasse com 
ela uma mesma origem e uma mesma estrutura: “o 
inconsciente é estruturado como linguagem”. Mas 
pode-se dizer ainda que essa relação ultrapassa a 
homologia, uma vez que é a partir da linguagem 
que se forma o sujeito do inconsciente: “o sujeito 
do inconsciente não conhece, efetivamente, ou-
tra sociedade que a das palavras”43. Trata-se aí de 
uma reconfiguração radicalmente nova da con-
vergência entre etnologia e psicanálise, tal como 
fora entrevista por Lévi-Strauss. 
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38 B. Ogilvie, op. cit., p. 110-112.
39 B. Ogilvie, op. cit., p. 117. 
40 B. Ogilvie, op. cit., p. 120.
41 J. Lacan, “O estádio do espelho como formador da função do eu 

tal como revelado na experiência psicanalítica”, in Escritos, p. 97.
42 Em julho de 1953, na conferência inaugural da Sociedade Francesa 

de Psicanálise, Lacan apresenta uma primeira definição sistemática 
das categorias de Simbólico, Imaginário e Real. Essas categorias, as-
sim expressas, mostram como o psicanalista retoma a letra freudiana. 
Ao pensar na confluência das três categorias, ou registros que com-
põem a realidade humana, é que Lacan diz que “não há mais uma 
apreensão total da realidade humana, como aquela que é feita pela 
experiência freudiana”. Isso porque o fenômeno de conhecimento, 
para a teoria psicanalítica, propiciaria por sua vez uma abordagem 
total dessa realidade, pela via simbólica, uma vez que o estofo para 
a subjetividade é dado por essa natureza simbólica. O registro ima-
ginário, como foi visto, permite antecipar a forma total do sujeito. Já 
o real vem inaugurar uma relação negativa com a psicanálise. É “a 
parte real” que escapa à apreensão psicanalítica. Uma espécie de li-
mite da intervenção psicanalítica. Posteriormente aos anos 1960, o 
real ocupará o centro da reflexão teórica da psicanálise lacaniana, 
ao cumprir uma função de ruptura, que permite ao sujeito emergir 
para além da estrutura. Cf. R. T. Simanke. Metapsicologia lacaniana: 
os anos de formação, p. 493-496. 

43 B. Ogilvie, op. cit., p. 123.
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Lacan, Lévi-Strauss and the structures of the uncounscious

Abstract Both the psychoanalyst Jacques Lacan as the anthropologist 
Claude Lévi-Strauss thinks the fundamental phenomena of life and 
soul as located within unconscious. Both theories are influenced by 
linguistics of Saussure and Jakobson. This article compares this lin-
guistic influence in the design of unconscious to the lacanian psy-
choanalysis and structural anthropology. 

Keywords Structural inconscious; language; Lacan; Claude Lévi-Strauss; 
Symbolic.
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O trabalho  
de simbolização do  
sensorial-perceptual  
no autismo

um estudo a partir da autobiografia  
da família Suskind

Marina Bialer
Nelson Ernesto Coelho Jr.

Introdução

Recentemente o livro autobiográfico1 do jornalista Ron Suskind, 
pai de um jovem autista, tornou-se um fenômeno midiático após ser 
a base do roteiro adaptado do documentário Life, animated, vence-
dor do festival Sundance na categoria de direção de documentário 
e indicado ao Prêmio Oscar de Melhor Documentário. No pre-
sente artigo abordaremos o material clínico acerca de Owen Sus-
kind, derivado dos escritos de seu pai, para articular a viabilidade de 
um trabalho de simbolização no autismo, a partir da transformação 
do sensorial-perceptual por intermédio de invenções ancoradas no 
mundo Disney. Para nossa investigação psicanalítica, alicerçamo-nos 
na produção teórica dos psicanalistas René Roussillon, Anne Brun 
e Bernard Chouvier, que têm se dedicado a pensar com base na me-
tapsicologia freudiana questões acerca da constituição subjetiva e 
de quadros de perturbação do processo de simbolização. Conside-
ramos que o cotejamento de tais leituras nos permitiu aprofundar 
o estudo da estruturação e da dinâmica do psiquismo no autismo, 
com especial ênfase para a problemática da percepção. Nesse âm-
bito, formulamos a importância de uma apresentação perceptiva2 
que instaure novas vias de figuração que viabilizem a retomada de 
um processo de simbolização do sensorial-perceptual que se encon-
trava bloqueado ou ausente.

No decorrer do texto, tecemos a hipótese de que, ao recorrer a 
objetos mediadores personificados nos personagens Disney, Owen 
pôde reapresentar traços perceptuais ainda não representados, os 

Marina Bialer é psicanalista, pós-doutoranda do De-
partamento de Psicologia Experimental na usp.

Nelson Ernesto Coelho Junior é psicanalista, doutor 
em Psicologia Clínica (puc-sp, 1994), professor e 
pesquisador do Instituto de Psicologia da usp.

Resumo No presente artigo analisamos o material clí-
nico sobre Owen Suskind para observar o trabalho 
de simbolização viabilizado a partir da transforma-
ção do sensorial-perceptual no autismo, por inter-
médio de invenções ancoradas no mundo Disney.

Palavras-chave smbolização; autismo; percepção, de-
senhos animados dos Estúdios Disney.

1 R. Suskind, Life, animated: story of sidekicks, he-
roes and autism.

2 O médium que favorece essa apresentação per-
ceptiva pode ser viabilizado por vários objetos cul-
turais, sendo que no presente exemplo podemos 
especificar o recurso aos contos, desenhos em qua-
drinhos com texto, filmes da Disney e outras mo-
dalidades literárias.
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quais não são traços a serem decifrados, com 
significações latentes, mas traços cuja apresen-
tação é preliminar à própria capacidade de estes 
serem representados. A partir dessa matriz clí-
nica, demonstraremos como a transferência no 
objeto desses traços (não representados) permitiu 
que estes fossem reativados perceptualmente, de 
modo que através desse “trabalho de figuração”3 
foi viabilizado um trabalho psíquico de simboli-
zação do registro sensorial. 

O livro autobiográfico dos Suskind

O livro autobiográfico abarca quase vinte anos 
da história da família Suskind, descrevendo do 
aparecimento da sintomatologia autística do filho 
caçula Owen até seus primeiros anos de vida uni-
versitária. Aos dois anos de idade, Owen parecia 
perturbado o tempo todo, chorando, correndo 
por todos os cantos, olhando para o nada. Em 
pouco tempo, aquele garotinho alegre, que já ex-
pressava quanto amava os outros e contava estó-
rias, conseguia falar, no máximo, algumas palavras 
isoladas. Um mês após a mudança da residência 
familiar, a única expressão que Owen emite ver-
balmente é “juicervose, juicervose”4, além de al-
gumas verbalizações aparentemente nonsense. 

A maior parte do tempo, Owen fica assis-
tindo a vídeos da Disney junto com o irmão 
(Walt); deitados dentre travesseiros e almofa-
das, esse é o único momento do dia em que Owen 
“parece calmo, à vontade, até mesmo contente”5. 
Walt lhe ensinou como usar o controle remoto e 
quando está sozinho em casa, após uma quanti-
dade imensa de horas dedicadas aos tratamentos 
de intervenção precoce, fica assistindo sozinho 
aos vídeos, reprisando algumas cenas, sempre 

parecendo muito concentrado nestas atividades 
realizadas diariamente. 

Um dia, quando toda a família está deitada 
vendo A pequena sereia, Owen murmura reitera-
damente “juicervose, juicervose”. Sua mãe pega um 
copo de suco (juice) e lhe oferece, mas ele recusa 
e continua repetindo essa expressão. Quando co-
meça a cena do filme na qual a feiticeira dos ma-
res Úrsula está realizando o feitiço pelo qual, para 
se tornar humana e poder encontrar seu príncipe, 
Ariel deixará de ser uma sereia, em troca da sua 
voz, que será perdida por toda a eternidade, Owen 
deliberadamente pega o controle remoto e repete 
a cena na qual Úrsula grita para Ariel:

“Vai em frente – tome uma decisão!
Eu sou uma mulher muito ocupada
E não tenho o dia inteiro 
Não vai custar muito
Só a sua voz! [ Just your voice]”6. 

Owen para novamente a cena, retrocede e re-
prisa a mesma cena. Mais uma vez. Mais uma vez. 
Na quarta vez, sua mãe Cornelia afirma surpresa 
que não é suco que o filho está dizendo: “It’s not 
juice … It’s not juice. It’s just….just your voice”7, é 
somente sua voz! Emocionado, Ron carrega o fi-
lho nos braços e fala emocionado “Just your voice! 
É isto que você está dizendo!”8, e, pela primeira 
vez em um ano, Owen o olha diretamente nos 
olhos. A seguir, Owen repete “Juicervose!Juicer-
vose!Juicervose”9. Toda a família fica festejando, 
levantam-se sobre a cama, expressando repeti-
damente esta expressão. 

Ao contrário de uma mera fala automati-
zada, os pais ficam intrigados com o fato de “Just 
your voice” retratar algo muito próximo às vivên-
cias de Owen perdendo a própria voz e entrando 
no quadro de mutismo autístico. Aos poucos, 
Owen começou a dizer algumas palavras espo-
rádicas que explodiam em decorrência de algo in-
tenso ou uma necessidade vital. Ele se expressava 
com uma voz incapaz de ritmar, juntando no má-
ximo três palavras por vez. Desde o episódio do 
“juicervose”, ele encorpava as vozes dos desenhos 

o livro autobiográfico  

abarca quase vinte anos da história  

da família Suskind
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animados em um “movie talking”10. Enquanto as-
sistia a um de seus filmes prediletos, A Bela e a 
Fera, Owen fala incessantemente “bootylyzwitten”. 
Um dia, quando está no carro, fica repetindo esta 
misteriosa expressão até que Cornelia decifra que 
ele estava dizendo o tema do filme: A beleza está 
dentro [Beauty lies within]11. Apesar da afirma-
ção categórica dos especialistas de que Owen não 
compreendia nada do que repetia, eles começam 
a se questionar por que, dentre todas as frases do 
filme, repetia justamente aquela. Era uma frase 
que poderia se abrir na aposta de que havia uma 
rica vida psíquica, uma beleza por trás do encap-
sulamento, e esse era o tema do filme: poder ir 
além das aparências e apostar na beleza de uma 
vida interior por trás de uma fachada horrorosa.

A personificação nos personagens Disney

A paixão de Owen pelos vídeos se desdobra no 
interesse por livros com personagens Disney; 
ele fica horas manuseando as páginas, olhando 
as imagens. Um dia, enquanto está na cama fo-
lheando um desses livros, Ron brinca de entrar 
na coberta e fazer a voz de Iago, segurando uma 
marionete desse papagaio, personagem coadju-
vante em Aladim, que era um dos personagens 
prediletos de Owen. 

Ron personifica Iago, tentando imaginar o 
que o papagaio diria em cada situação, expres-
sando-se no tom de voz e na maneira como ele o 

imaginariza: “Então Owen, como cê anda?”12, ao 
que Owen responde, expressando-se com a voz13 
bem próxima daquela que usou até os dois anos 
quando surgiram os primeiros sintomas: “Eu não 
estou feliz. Eu não tenho amigos. Eu não consigo 
entender o que as pessoas dizem”14. Owen inte-
rage com Ron personificado em Iago como se 
estivesse encontrando um velho amigo de quem 
sentia saudades. Em seguida, Owen personifica 
o vilão Jafar e não somente consegue se expressar 
nitidamente por meio do seu personagem, como 
consegue imprimir na voz o ritmo prosódico que 
operacionaliza uma fala natural e fluída. Gargalha 
de prazer nessa interação com Ron, podendo se 
divertir no enlace e se comunicar após anos re-
traído. Ron realça, com pertinência, que não se 
trata de uma mera mímica, pois seus gestos eram 
autênticos, vivenciados com emoção, o que se tra-
duzia na inflexão da sua voz que soava natural e 
espontânea, marcada com vitalidade.

Uma Disneyterapia familiar

Motivados pela abertura que evidenciam em 
Owen pelo intermédio da personificação nos 
personagens de Aladim, seus pais decidem apro-
veitar o potencial terapêutico da sua relação com 
os desenhos animados. Anteriormente, Owen 
escolhia os vídeos que queria assistir, mas, após 
o diálogo estabelecido através dos personagens 
Disney, realizam algumas experimentações. Na 
semana seguinte ao episódio Iago/Jafar, optam 
por escolher o filme daquela sessão de cinema: 
The Jungle Book, sobre o menininho Mogli 
criado nas selvas, sendo protegido pela pantera 
Bagheera e educado pelo urso Baloo até ser en-
tregue de volta à civilização. 

a paixão de Owen pelos vídeos  

se desdobra no interesse por livros  

com personagens Disney

3 A. Brun, “Médiation picturale et psychose infantile”, in Les média-
tions thérapeutiques, p. 76.

4 R. Suskind, op. cit., p. 23.
5 R. Suskind, op. cit., p. 21.
6 R. Suskind, op. cit., p. 24.
7 R. Suskind, op. cit., p. 24.
8 R. Suskind, op. cit., p. 24.
9 R. Suskind, op. cit., p. 24.
10 R. Suskind, op. cit., p. 37.
11 R. Suskind, op. cit., p. 37.
12 R. Suskind, op. cit., p. 54.
13 Após o uso da sua voz nesta dramatização, durante muito tempo 

Owen somente conseguiu se expressar com a voz, a tonalidade dos 
personagens. Ron tece a hipótese de que o efeito surpresa nesta pri-
meira vez foi o que viabilizou que ele falasse com a própria voz.

14 R. Suskind, op. cit., p. 54.
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Durante a sessão familiar de cinema, Ron 
para o filme na cena na qual será tocada a música 
tema Bare necessities, diminui o volume e, então, 
toda a família começa a dramatizar a cena, “en-
trando” nos personagens, cantando as músicas, 
fazendo os movimentos dos personagens. Ron 
personifica Baloo e quando atua a cena, intera-
gindo com Owen personificando Mogli, Owen 
encorpa o personagem e começa a falar as deixas. 
Cornelia também entra na cena como Bagheera 
e Walt como o orangotango King Louie, e todos 
continuam a dramatização. Ao contrário do mu-
tismo e das explosões de sons arrítmicas, encor-
pado na voz do menino selvagem Mogli, Owen 
pode atribuir marcas ritmadas à sua enunciação e 
utilizar as entonações para expressar as emoções 
do personagem. A fluidez da sua fala, a inflexão 
e a expressão corporal são tão bem encorpadas 
por Owen que Ron ressalta que é como se seu 
autismo desaparecesse e ele se tornasse o perso-
nagem personificado. Se, por um lado, ele existia 
somente enquanto o personagem, falando as fa-
las e atuando as cenas prêt-à-porter do filme, por 
outro, o prazer que ele expressava nas dramati-
zações retrata a possibilidade de ser afetado pe-
los personagens e pelas vivências que encorpava. 
Assistindo repetidamente às cenas dos filmes que 
ele pausava e revia incessantemente, ele realizava 
uma forma de “autoterapia”15, por meio da qual 
coletava e registrava todos os sons e ritmos das 
falas de modo a apreender a musicalidade da lin-
guagem, além de se apropriar de outros traços 
da personalidade dos personagens encorpados. 

Além disso, a imersão dos pais no mundo 
Oweniano, utilizando-se dos personagens Dis-
ney, permitiu-lhes serem inscritos no seu mundo 
psíquico e criar um espaço de intimidade e de com-
partilhamento de experiências psíquicas. Em um 

tempo-espaço compartilhado, entrelaçado com seus 
familiares, pôde se apropriar do gesto, desvelar e re-
velar suas vivências psíquicas, sendo enfática a po-
sição da família de considerar que aquele era um 
“reino escondido”16, que deveria ser tratado de modo 
“curioso e respeitoso”17, buscando incitar sua expres-
são por meio de perguntas colocadas com gentileza. 

Em vez de uma vivência emocional restrita à 
companhia dos personagens na tela da televisão, 
por meio da Disneyterapia familiar, surge a possibi-
lidade de outra modalidade de compartilhamento 
lúdico. Podemos destacar quanto a família Suskind 
exerce funções similares ao que o psicanalista Ber-
nard Chouvier18 recomenda para os profissionais 
que trabalham terapeuticamente com mediação: 
investir na mediação, nos objetos; deixar-se sur-
preender pelo que surge de inesperado, pelo que 
pode ser criado pelo outro; ancorar a mediação em 
algo que desperta o interesse especial do outro; a 
disponibilidade para o encontro com o outro; bus-
car favorecer e acolher a expressividade do outro. 

O trabalho de simbolização intermediado 
pela apresentação perceptiva

Sempre havia sido marcante quanto Owen usava a 
própria tela da televisão como um espelho no qual 
se via imitando as faces e os gestos dos personagens 
dos desenhos animados. Progressivamente, ele pôde 
se apropriar do próprio corpo, das suas expressões 
faciais, espelhado nos seus personagens; Ron frisa 
que, inicialmente, Owen se expressava por meio de 
faces exageradas iguais às dos personagens.

Paralelamente às dramatizações, Owen se 
fixou no livro Learn to draw Disney’s The Little 
Mermaid, que ensinava técnicas de desenho de 
personagens animados, parecendo fascinado pe-
las imagens do caranguejo inteligente Sebastian, 
que protege a heroína Ariel. Ao se levantar de 
onde fica desenhando, Owen ou qualquer pes-
soa naquela posição pode ver na tela da televisão 
sua imagem refletida mimetizando uma imagem 
de Sebastian, com os olhos arregalados e a boca 
aberta de horror e surpresa. Nesse âmbito, ele 

sempre havia sido marcante  

quanto Owen usava a própria tela  

da televisão como um espelho 
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pode recorrer à tela como um espelho real por 
meio do qual pode acessar ao próprio reflexo en-
carnando estas vivências psíquicas, de tal maneira 
que lhe é possível progressivamente transformar 
o sensorial-perceptual em desenho imagético.

Owen observa atentamente as imagens de Se-
bastian com medo e repete os traçados dos dese-
nhos de um modo peculiar: não inicia os desenhos 
pelas faces dos personagens, mas pelas extremida-
des inferiores, e há uma implicação corporal de todo 
o seu corpo no gesto. Enquanto desenha o corpo 
do personagem, todo o seu corpo se movimenta, 
com exceção da sua mão que desenha firmemente. 
Owen mobiliza todo o campo sensorial-perceptivo 
nos seus gestos, na transformação de todos aqueles 
traços em imagens, em desenhos figurados que lhe 
viabilizam um novo anteparo para apreender a si 
mesmo. Podemos, nesse âmbito, teorizar que por 
meio da invenção desses desenhos, ficções, dramati-
zações, Owen se inventou anteparos pelo meio dos 
quais pôde reinvestir traços sensoriais que ainda 
não haviam podido ser investidos.

Ele permanece desenhando as imagens 
de seus personagens, principalmente suas fa-
ces assustadas, concomitante ao trabalho de 
apropriação gestual/corporal das emoções e expe-
rimentação/habitação daquela vivência no corpo 
próprio e no registro das experiências psíquicas, 
transformando sua face em um espelho da expres-
são exagerada do personagem tal qual traçada no 
desenho (ou vice-versa). 

Outro aspecto relevante é o fato de que 
grande parte destas inscrições ocorre no es-
paço lúdico, em uma experiência de prazer com 
o outro, viabilizando que Owen não somente 
possa traduzir o que ainda estava em um nível 

pré-representacional, não traduzido, como possa 
inscrevê-lo em um circuito de prazer, implicando 
o outro, por meio de uma apropriação do pró-
prio corpo. Pelo intermédio da Disney, Owen re-
toma um processo de simbolização que estava 
bloqueado, sendo a primeira etapa em direção à 
representação, a viabilização da apreensão des-
ses traços pela transformação destes para o re-
gistro do “figurável”19, remetendo a experiências 
sensoriais-motoras que puderam ser reativadas 
por modalidades não verbais de associatividade, 
por meio do corporal-gestual-postural. 

Nessa linha de argumentação, podemos re-
correr às elaborações dos psicanalistas Brun e 
Roussillon acerca do objeto de mediação/mé-
dium maleável, enquanto uma via para substan-
cializar, fornecendo um estofo para a transmissão 
e a transformação destas experiências não repre-
sentadas, e que poderiam, por meio desse objeto 
mediador, serem (re-)apresentadas aos órgãos 
dos sentidos. Desse modo seria viabilizada uma 
encorpação destes traços nos objetos mediado-
res, o que favoreceria novas transcrições do “infi-
gurável”20 que “não estava/era previamente nem 
representado, nem simbolizado”21 e que, por essa 
mediação perceptiva, poderia se tornar “uma ma-
téria para simbolização”22 a partir da reativação 
desses traços, impulsionada pela associatividade 
e pelo seu compartilhamento com outros. 

Nesse contexto, existe a possibilidade do re-
curso a objetos que já existem culturalmente, como 
os filmes Disney, na operacionalização de uma ati-
vidade compensatória que reinstale o processo de 
simbolização que estava bloqueado23, ao apresen-
tar perceptualmente traços registrados, mas não 
investidos ou representados, e que demandam 
um trabalho psíquico de investimento para pode-
rem ser transcritos representacionalmente. Esses 

pelo intermédio da Disney,  

Owen retoma um processo de 

simbolização que estava bloqueado

15 R. Suskind, op. cit., p. 216.
16 R. Suskind, op. cit., p. 64.
17 R. Suskind, op. cit., p. 64.
18 B. Chouvier, La médiation thérapeutique par les contes.
19 A. Brun, “Introduction”, in Les médiations thérapeutiques, p. 10.
20 A. Brun, op. cit., p. 15.
21 A. Brun, op. cit., p. 15.
22 A. Brun, op. cit., p. 18.
23 Tecemos a hipótese de que perturbações do processamento senso-

rial interferiram na viabilidade do trabalho de simbolização do sen-
sorial-perceptual.
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traços são remetidos por Roussillon24 à primeira 
matéria multissensorial e multiperceptual do psi-
quismo, que, ao ser transferida ao médium, pode 
se tornar mais nítida, favorecendo seu reconhe-
cimento e simbolização. 

Por meio desse anteparo perceptual, essa 
nova “matéria perceptiva”25 pode ser reapresentada 
por difração em diferentes objetos, o que favorece 
o espelhamento de traços registrados em uma 
época de imaturidade do aparelho psíquico e sem 
acesso à representação. O psicanalista realça que 
essa matéria psíquica exige modalidades distintas 
de transferência, considerando particularmente 
útil o recurso à materialidade dos objetos media-
dores que poderiam tanto estimular a associati-
vidade psíquica com outros traços, retomando o 
movimento de ligação psíquica, quanto acolher e 
conter tudo o que foi registrado e associado nessa 
modalidade sensorial-perceptual. Assim sendo, 
podemos formular que pela apresentação per-
ceptiva desses traços do registro sensorial, pelo 
intermédio dos anteparos inventados e apropria-
dos da cultura, Owen realiza funções psíquicas 
(da simbolização) distinguidas por Roussillon: o 
holding pela contenção, coleta e atração dos traços 
destes diversos registros não representados que 
são transferidos sobre o médium; a transforma-
ção em signo; e a transformação dessa matéria 
psíquica coletada e acolhida em algo integrável e 
simbolizável na função metafórica.

O holding e a apreensão gestáltica favoreci-
dos pela intermediação do anteparo possibilita-
ram o surgimento de uma forma figurável que, 
no caso dos personagens Disney de Owen, en-
corpa esses traços, possibilitando sua apreensão 
e transformação. Desse modo, elaboramos a hi-
pótese de que Owen pode “restaurar o processo 
de simbolização primário […] que consiste em 

ligar o traço mnêmico perceptivo a uma repre-
sentação de coisa”26.

Esse processo de reinvestimento dos traços 
sensoriais é viabilizado por uma apresentação 
destes no polo perceptivo, tratando-se, pois, de 
um modo singular de presentificação que implica 
a transformação destes traços não representados, 
pelo viés do figurável, por meio do holding e da 
incorporação destes no anteparo/duplo/perso-
nagem Disney. Desse modo, esses traços nunca 
simbolizados puderam ser refletidos e apreen-
didos, sendo que essa passagem pela mediação 
sensorial pode ser remetida, no caso de Owen, à 
constituição de anteparos que refletem esses tra-
ços, tornando-os objetos de percepção. Por meio 
destes objetos de mediação cujas “propriedades 
motoro-perceptivas”27 os tornam particularmente 
suscetíveis a tornarem perceptíveis traços inscri-
tos no psiquismo que nunca haviam sido trans-
formados em representação, operacionalizam-se 
novos investimentos e a retomada de um trabalho 
de simbolização do sensorial-perceptual. 

Podemos dialogar com o destaque dado por 
Brun à “figurabilidade sensório-motora”28 nes-
sas “cenarizações/dramatizações corporais”, en-
fatizando a presença de um “jogo corporal [que] 
permite transformar as impressões sensoriais em 
‘visto’29 de modo a que possam se tornar “repre-
sentações de coisa sensoriais”30 que, então, podem 
ser apropriadas subjetivamente por meio desse 
“processo de reflexividade”31. Nesse âmbito, teo-
rizamos que o anteparo/Disney autoinventado 
por Owen lhe permitiu “restaurar o processo de 
simbolização primária que consiste em ligar um 
traço mnêmico a uma representação de coisa”32, o 
que pode ser articulado à afirmação de Roussil-
lon acerca da existência de “uma forma de asso-
ciatividade não verbal”33 que se expressa no/pelo 
médium maleável, ancorado no funcionamento 
associativo do psiquismo humano. 

O recurso Oweniano dos personagens Disney 
ancora uma mediação favorecedora de uma “asso-
ciação livre polifórmica”34, cuja implicação do corpo 
merece destaque. O exemplo de Owen destaca 
a importância da implicação do seu corpo nas 

o psicanalista realça que  

essa matéria psíquica exige  

modalidades distintas de transferência
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mimetizações e no gesto de desenhar, sendo en-
fático quanto esses gestos encarnados contribuem 
ao processo de simbolização, propiciando associa-
tividades que operacionalizam em uma reativação 
do registro sensorial-motor. Nesse âmbito, realça-
mos a afirmação de Brun35 acerca da existência do 
traço mnésico perceptivo, situando a simboliza-
ção viabilizada pelo recurso ao médium enquanto 
uma simbolização primária36 que religa essa pri-
meira inscrição, sob forma de traço mnésico per-
ceptivo, à representação de coisa. Diante de uma 
“dissociação”37 dos diferentes registros sensoriais 
no autismo, o recurso à mediação e aos elemen-
tos de materialidade do enquadre pode ser um re-
curso importante para viabilizar “a simbolização 

sensório-motora em todos os registros sensoriais”38 
de modo a favorecer uma forma de transposição 
de um registro ao outro. Nesse mesmo sentido, o 
psicanalista Roussillon39 realça que em situações 
de dificuldades extremas de subjetivação “nas quais 
uma parte do trabalho de simbolização, particu-
larmente o de simbolização primária, e, portanto, 
de apropriação subjetiva, está em pane ou falha”40, 
o recurso a um médium do tipo maleável é poten-
cialmente profícuo para a reativação e comparti-
lhamento dessas experiências, desembocando em 
um novo “trabalho de metabolização”41. 

Para Owen, por meio da expressão da sen-
sorialidade no material, nas várias modalidades 
de expressão do mundo Disney, há a operaciona-
lização de uma função reflexiva de espelhamento 
que lhe permite se ver, se sentir, se escutar, o que 
é favorecido tanto pelo reflexo no espelho/duplo/
personagens, quanto pelo compartilhamento deste 
com sua família. Pode, então, inscrever desde o 
traço original do grito, do horror diante da perda 
da voz, da vivência de catástrofe e caos originário 
até as diversas outras descobertas acerca de si e da 
humanidade. Essa passagem pelo registro especu-
lar lhe viabilizou operacionalizar a função de es-
pelhamento que lhe permitiu ver, reconhecer e se 
apropriar destas partes de si ainda não represen-
tadas. E, por meio dessa apresentação perceptual, 
tecemos a hipótese de que estas se tornam “repre-
sentações-coisas sensoriais autorrepresentadas”42. 

Baseando-nos na distinção das conceitua-
ções de Vorstellung (representação) e Darstel-
lung (figuração ou configuração), considerando 
que o segundo termo é particularmente profícuo 
para pensar o processo de representação psíquica 
nesses casos de perturbação do processo de sim-
bolização, ancoramo-nos em uma formulação de 
Darstellung (figuração ou configuração) definido 

por meio da expressão  

da sensorialidade no material, há  

a operacionalização de uma função 

reflexiva de espelhamento

24 R. Roussillon, “Propositions pour une théorie des dispositifs théra-
peutiques”, in Les médiations thérapeutiques.

25 R. Roussillon, op. cit., p. 27.
26 A. Brun, Médiation…, p. 83.
27 A. Brun, “Métapsychologie de la médiation thérapeutique”, in Ma-

nuel des médiations thérapeutiques, p. 22.
28 A. Brun, “Spécificité du transfert dans les médiations thérapeutiques”, 

in Manuel des médiations thérapeutiques, p. 172.
29 A. Brun, op. cit., p. 172.
30 A. Brun, op. cit., p. 172.
31 A. Brun, op. cit., p. 172.
32 A. Brun, op. cit., p. 172.
33 R. Roussillon, “Une métapsychologie de la médiation et du médium 

malléable”, in Manuel des médiations thérapeutiques, p. 61.
34 R. Roussilon, op. cit., p. 62.
35 A. Brun, La médiation thérapeutique du conte dans la psychose infantile et 

l’autisme, in Contes et divans: médiation du conte dans la vie psychique.
36 A simbolização primária tem sido formulada pelo psicanalista Roussil-

lon para abarcar os processos psíquicos por meio dos quais as matérias 
brutas (uma multiplicidade de impressões sensoriais) são inscritas no 
psiquismo enquanto traços mnésicos e, então, são transformadas em 
representação de coisa, ou como sugere Naffah Neto (2013), como a 
coisa psíquica se representa. Naffah salienta a importância de se pensar 
essa simbolização em dois tempos distintos: enquanto representação 
de coisa, cuja simbolização abarcamos por meio da importância da 
figuração, e enquanto representação palavra, efetuada pela linguagem. 
Nesse âmbito, a simbolização secundária abarca os processos psíqui-
cos pelos quais a representação coisa é transformada em representação 
palavra. A psicanalista Marion Minerbo (2013) sintetiza de um modo 
ilustrativo: “Colocar em traços (a matéria-prima psíquica) simbolização 
primária →colocar em forma (primeira inscrição psíquica, representa-
ção-coisa) simbolização secundária →colocar em sentido, do qual o 
sujeito pode se apropriar” (p. 149-150).

37 A. Brun, op.cit., p. 198.
38 A. Brun, op.cit., p. 198.
39 R. Roussillon, “Une métapsychologie…”.
40 R. Roussillon, op. cit., p. 188.
41 R. Roussillon, op. cit., p. 190.
42 A. Brun, Médiation…, p. 86.
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como o termo freudiano “relacionado com a cons-
tituição do inconsciente, prévia ao recalque”43, que 
pode ser remetido à existência no inconsciente de 
“traços que não são exatamente uma representa-
ção”44 mas que poderão ou não devir representa-
ções significantes, predominando a representação 
de coisa e uma forma de figurabilidade que será 
aproximada daquela que pode ocorrer na ativi-
dade onírica, sob a forma de imagens. 

Recorremos, então, a essa conceituação para 
abarcar modalidades de funcionamento psíquico 
que para a psicanalista Moreno podem ser rela-
cionadas às comunicações gestuais, posturais e 
por mímica entre mãe e bebê em uma modali-
dade de comunicação pelo intermédio do “espe-
lho antes do estádio”45 desembocando em uma 
“primeira imaginarização sensível”46. Este espe-
lhamento permitiria uma primeira forma de re-
conhecimento por especularização, viabilizando 
o surgimento da figuração desta percepção. Tra-
tar-se-ia da constituição de “um primeiro traçado 
psíquico (Bahnungen), uma figura sensório-mo-
tora composta de traços mnêmicos perceptivos, 
que pretende ligar psiquicamente as excitações que 
chegam simultaneamente do interior e do exterior, 
configurando uma superfície”47. Essas primeiras 
inscrições sensoriais são remetidas pela psicana-
lista à problemática de Darstellung (figuração ou 
configuração) para pensar a apresentação psíquica 
que viabiliza a transformação dos traços mnési-
cos da percepção, abarcando um modo ativo de 
transformação dessa matéria bruta pela percepção. 

Há um investimento desta matéria no ato da 
percepção, cuja energia investida pode viabilizar a 
transferência e a transformação em representação 
de coisa, em imagem mnésica, podendo, a seguir, 
derivar outras modalidades de apresentação psí-
quica. Trata-se da tentativa de pensar no psiquismo 

o lugar da representação de coisa, enquanto consti-
tuinte de uma imagem sensório-motora-perceptiva 
que deriva da percepção e que será o estrato para as 
associações. A seguir, estas podem se conectar com 
os traços mnêmicos verbais, remetendo ao investi-
mento da imagem “por meio de uma combinação 
de impressões sensoriais passivas, marcas recebi-
das do ambiente e de expressões projetivas ativas 
impostas pelo Eu ao mundo exterior, os traços sen-
sório-perceptivos para se manter suspensa entre 
o interior e o exterior do Eu”48, em um momento 
paradigmático, pois a imagem “conjuga, assim, uma 
função defensiva e organizadora”49 ao constituir um 
molde que viabiliza associações e ligações a partir 
dos traços deixados por estas imagens, articulando 
interligações e facilitações. 

Nesse contexto, para que pudesse investir 
estes traços mnêmicos e seus percursos, Owen 
precisou realizar uma primeira etapa de apresen-
tação que viabilizou o reconhecimento dos seus 
traços ao serem personificados nos seus primeiros 
outros/espelhos. Essa forma de manifestação dos 
traços mnésicos, que são novamente apresentados 
ao aparelho psíquico, via esses anteparos, viabiliza 
o reestabelecimento da cadeia associativa, sendo 
que o surgimento dessas modalidades figurati-
vas propicia o encadeamento de outras imagens 
sensoriais que podem ser investidas, favorecendo 
o estabelecimento de novas ligações psíquicas. 

O psicanalista Roussillon50 destaca que esses 
traços mnésicos perceptivos são o material primor-
dial para a edificação dos alicerces do psiquismo 
humano, salientando que “a matéria psíquica pri-
meira deve ser metabolizada e transformada por 
um processo reflexivo de simbolização para ser 
integrada na subjetividade”51. Nesse âmbito, o 
psicanalista enfatiza a importância da função de 
“reflexibilidade”52 para a percepção e para o reco-
nhecimento enquanto âncoras para o processo de 
simbolização desses primeiros traços perceptivos, 
que precisam ser investidos e associados entre si. 
No caso de Owen, ao serem apresentados, esses 
traços puderam ser investidos e transformados 
após um trabalho psíquico, por meio do qual es-
tas partes de si puderam ser apropriadas em novas 

Roussillon destaca que esses traços 

mnésicos perceptivos são o material 

primordial para a edificação  

dos alicerces do psiquismo
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modalidades de ligação psíquica. Vale destacar a 
observação de Roussillon de que todo o campo 
representacional afetivo se ancora na ligação asso-
ciativa destes “itens perceptivos”53. Nesse sentido, 
estamos nos ancorando nas formulações do psica-
nalista para abarcar formas de associatividade dos 
processos primários de modo a pensar as modali-
dades de transformação dos traços mnésicos que 
constituem o substrato psíquico primordial, os efei-
tos psíquicos de modalidades compensatórias de 
espelhamento que viabilizam uma retomada do 
processo de simbolização, a partir da passagem 
pela apresentação perceptiva.

Corroboramos, então, com os psicanalistas 
Botella e Botella e sua ênfase acerca da percepção 
enquanto um conjunto integrante do aparelho 
psíquico que forma um todo organizado capaz 
de transformar o quantitativo (captado sensorial-
mente) em qualitativo, destacando que, para que 
haja essa mudança qualitativa, há a necessidade 
de que a percepção se torne “perceptível”54, apro-
ximando esse processo psíquico de uma percep-
ção endopsíquica que permite ao sujeito se pensar 
ao apreender esse perceptivo que se apresenta, tal 
qual observamos em Owen. Tratar-se-ia, pois, de 
um processo psíquico similar à endopercepção 
“capaz de apresentar à consciência, sob forma de 
uma figurabilidade, aquilo que, numa primeira 
abordagem, não se pode fazer por intermédio das 
representações verbais”55. 

Nesse sentido, os psicanalistas apontam 
a necessidade de uma “figurabilidade psíqui-
ca”56 pela qual se viabiliza uma percepção pela 
consciência, propiciando o surgimento de novas 
ligações e investimentos psíquicos. Owen ope-
racionaliza diversos anteparos imaginários que 
viabilizam um trabalho de espelhamento e re-
conhecimento do material sensorial bruto, que 
progressivamente pode ser reconhecido, apro-
priado, investido, viabilizando um trabalho psí-
quico de ligação por meio dessas modalidades 
de apresentação perceptiva. Ao contrário de uma 
paralisia da simbolização e inibição da represen-
tação, por meio dessa transformação pela figu-
rabilidade, ele pôde investir ou (re)investir esses 
traços, (re)atualizados pelo campo da sensoriali-
dade, via apresentação perceptiva. Nessa mesma 
vertente, valorizando a importância da percepção 
na constituição do aparelho psíquico, podemos 
citar a proposição de Roussillon57 contrapondo 
uma simbolização secundária (que podemos ca-
racterizar como representacional), ancorada na 
ausência perceptiva, à simbolização primária, 
ancorada na presença perceptiva e nos alicerces 
dos investimentos dessa percepção e da ligação 
desses elementos perceptivos enquanto âncoras 
imprescindíveis para o registro dos traços das coi-
sas e da viabilidade posterior do surgimento no 
psiquismo da representação de coisa. Foi esse o 
eixo de orientação que optamos no presente ar-
tigo, objetivando aprofundar a importância da 
percepção para a constituição do aparelho psí-
quico, enfocando a apresentação perceptiva como 
tentativa de ligação psíquica, abordando no caso 
de Owen a importância da reativação perceptiva 
viabilizada pelos anteparos e pelas associações 
dela decorrentes para a retomada do trabalho de 
simbolização do sensorial-perceptual. 

os psicanalistas apontam a necessidade 

de uma “figurabilidade psíquica”  

pela qual se viabiliza  

uma percepção pela consciência

43 M. M. A. Moreno, Trauma precoce e ligações psíquicas: um estudo 
psicanalítico, p. 82.

44 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 82.
45 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 82.
46 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 83.
47 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 83.
48 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 89.
49 M. M. A. Moreno, op. cit., p. 89.
50 R. Roussillon, Manuel de pratique clinique.
51 R. Roussillon, op. cit., p. 139.
52 R. Roussillon, op. cit., p. 139.
53 R. Roussillon, op. cit., p. 57.
54 C. Botella, S. Botella, “Sur le processus analytique: du perceptif aux 

causalités psychiques”, Revue Française de Psychanalyse, 2, p. 352.
55 C. Botella; S. Botella. Irrepresentável: mais além da representação, 

p. 20. 
56 C. Botella; S. Botella, op. cit., p. 20.
57 R. Roussillon, “Symbolisation primaire et identité”, in Matière à sym-

bolisation: art, création et psychanalyse.
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The work of symbolization of the sensory-perceptual  
in autism: a study based on the Suskind’s autobiography

Abstract In this paper we study the clinical material about Owen Suskind 
in order to analyze the work of symbolization made possible through 
the transformation of the sensorial-perceptual in autism, through in-
ventions anchored in Disneyworld.
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“Ah! Tá chovendo!”

histórias de retraimento  
e de reclamação

Fatima Regina Flórido Cesar de Alencastro Graça

Clarice, 21, chega apresentando um quadro de extremo retraimento. 
Sem amigos, enfrenta novo desafio que é o ingresso na faculdade fora 
da cidade. Clarice e sua reclusão. Clarice vegana. Clarice que balbu-
cia, a fala saindo com dificuldade. Clarice e seus silêncios. Que mis-
térios tem Clarice? O mais marcante, desenhando em seu corpo a 
vergonha de existir (ou de não existir): a cabeça baixa, os olhos per-
manentemente voltados para o chão. Até começar a falar, um gemido 
tímido e demorado anuncia a comunicação. 

Não a deixo entregue ao silêncio. Inicio nosso contato com per-
guntas. Pode começar simplesmente com: “O que você está pen-
sando?”, ou “Como foi sua semana?” Coloco-me ativa, procurando 
alcançá-la e não esperando que venha dela a primeira comunicação: 
deixá-la entregue ao silêncio pode recrudescer sua tendência ao iso-
lamento. As sessões se seguem nessa dinâmica: inicio o contato e ela, 
mesmo que aos poucos e em poucas palavras, vai respondendo ao 
meu chamado. Suponho assim que vem encontrando em mim um 
ambiente seguro e confiável capaz de oferecer condições para que 
aquilo que ficou congelado no passado – o trauma e a falha ambien-
tal – possam ser retomados e integrados na área do self. 

Uma sessão em particular ilustra o modo como vêm se dando 
nossos encontros em torno da tessitura de um ambiente de confia-
bilidade. Passo ao relato dela:

Nos dias de muito calor, as chuvas me eram bem-vindas. No 
meio de uma de nossas sessões, começou a chover. Espontaneamente 
falei, com relativo entusiasmo: “Ah! Tá chovendo!”. Clarice levan-
tou o rosto, me olhou nos olhos e perguntou: “A senhora também 
gosta de chuva?” Hoje, pensando no que aconteceu, reconheço um 

Fatima Regina Flórido Cesar de Alencastro Graça é 
doutora em Psicologia Clínica pela puc-sp e pós-
-doutoranda pela mesma instituição. Autora dos 
livros: Dos que moram em móvel-mar – a elastici-
dade da técnica psicanalítica (Casa do Psicólogo, 
2003) e Asas presas no sótão: psicanálise dos casos 
intratáveis (Ideias & Letras, 2009).

Resumo A partir do relato do encontro analítico com 
uma paciente, este artigo propõe uma reflexão so-
bre estados de retraimento e possibilidades de inter-
venção terapêutica caracterizada por uma postura 
mais ativa do analista, seguindo o conceito de 
“reclamação” proposto por Anne Alvarez. Autores 
como Pontalis, Winnicott e Ogden também auxi-
liaram na reflexão das condições de quase-morte 
desses pacientes.

Palavras-chave retraimento; desvitalização; reclama-
ção; não comunicação; clínica de revitalização.
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movimento espontâneo meu de investir impul-
sos positivos de vida. A chuva como elemento 
da vida entrando no nosso mundo, promovendo 
vitalização e coragem. A chuva transformando a 
terra ressequida, o desértico em promessa de flo-
rescimento, de verdejar o árido. A minha pessoa-
lidade, meu vigor resgatando-a, por pouco tempo 
que tenha sido, para um olhar que refletia seu in-
teresse por mim e pela vida. 

A partir do relato do encontro com esta pa-
ciente, proponho uma reflexão clínica sobre o pa-
pel do analista num cenário de desvitalização. 
A aparição de forma mais pontual da vitalidade 
do terapeuta, por meio da intervenção “Ah! Tá 
chovendo!”, abriu um campo de comunicação no 
qual a pessoalidade do analista despertou na pa-
ciente possibilidades de acessar outro modo de 
estar-junto, que ultrapassava seu costumeiro es-
tado de passividade, apatia e desânimo. Revelou-
-se, a partir de sua reação, a necessidade de uma 
atuação mais vigorosa, tendo-se vislumbrado, no 
contraste entre a contínua cabeça cabisbaixa e o 
levantar o olhar com animação, impulsos vitais 
encobertos até então pelo estado de retraimento.

Continuando com a reflexão sobre o papel 
do analista na clínica aqui denominada revita-
lizadora, recorro a Ogden em sua descrição da 
posição autista-contígua e do isolamento a ela 
associado. Tal posição constitui uma organiza-
ção psicológica mais primitiva que as posições 
esquizoparanoide e depressiva de Klein, ainda 

que sejam modos de criar e organizar significados 
psicológicos que se mantêm articulados dialetica-
mente. A posição autista-contígua caracteriza-se 
por um modo particular de relação do objeto – 
na qual a experiência do self baseia-se na orde-
nação da experiência sensorial (particularmente 
na superfície da pele)1. O isolamento associado a 
essa posição implica a separação mais profunda 
do mundo dos seres humanos, em que a mãe é 
substituída por uma matriz sensorial autônoma. 
Constitui um ponto de repouso: um santuário 
dentro do processo do vir a ser humano, prote-
gendo o indivíduo da tensão contínua de se estar 
vivo no contexto interpessoal. Nessa posição, no 
processo do bebê de se isolar, a mãe deve permi-
tir que ele a exclua, possibilitando que se dê “uma 
suspensão da vida no mundo dos vivos e a subs-
tituição desse mundo por um mundo autônomo 
de ‘relações com sensações perfeitas’”2. Por outro 
lado, é fundamental que a mãe venha a competir 
com a perfeição do santuário, resgatando o bebê 
e devolvendo-o para o “mundo dos vivos”3.

De modo similar, podemos pensar que, 
numa clínica em que aspectos desvitalizados pre-
dominam, o analista precisa competir com a sus-
pensão-santuário do isolamento e, numa postura 
ativa, chamar o paciente para o mundo dos vivos. 
Tem sido esta uma das facetas mais primordiais 
de trabalho analítico com Clarice. Entretanto, não 
podemos deixar de ressaltar que, enquanto o iso-
lamento associado à dimensão autista-contígua 
constitui uma dimensão universal e necessária 
da experiência humana, o isolamento com que 
nos defrontamos na clínica do retraimento – de 
modo particular me refiro à Clarice – é patológico 
e derivado de dificuldades na construção de um 
espaço psíquico próprio. O retraimento constitui 
uma organização defensiva-refúgio possível – que 
visa tanto à preservação do self verdadeiro quanto 
à proteção contra invasões sofridas na história ini-
cial, assim como nas relações atuais marcadas por 
uma prevalência de dominação e ocupação do es-
paço interno do indivíduo. O entendimento do re-
traimento enquanto isolamento patológico se dá a 
partir da consideração da dimensão intersubjetiva 

a posição autista-contígua  

caracteriza-se por um modo  

particular de relação do objeto –  
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de tal adoecimento. Mais adiante, dados comple-
mentares auxiliarão na compreensão do isola-
mento apresentado por Clarice.

Tocada ao morto

Determinadas sessões com Clarice sinto-as no 
corpo: pesadamente entregue a uma estranha 
pressa de que o encontro finalize, pesadamente 
lançada a uma zona de inquietação e desejo de me 
despedir. Vem-me então em determinada sessão 
a imagem de meu filho nascido prematuro, pe-
sando pouco mais que 1,5 kg, sendo amamentado 
pelas enfermeiras do berçário com uma chuqui-
nha. Ele mal sugava e muito pouquinho conseguia 
trazer para dentro do corpo frágil o leite neces-
sário. Eu, que tinha os seios fartos de alimento, 
eu, ameaçada por sua quase não existência, insis-
tia, encharcada pelo desejo de dar-lhe vida e pelo 
prazer de amamentá-lo com meu próprio corpo, 
dividindo com as outras mulheres-enfermeiras 
a tarefa de garantir sua sobrevivência. Mas, pela 
dificuldade de sucção, o leite entrava como que 
em conta-gotas e eu tinha a impressão de que 
um bebê franzino, sem forças, que não parecia 
ter fome, não animava as outras mulheres, que 
falavam com prazer dos bebês “sacos de açúcar”, 
aqueles que já “nascem criados”. 

Na sessão, um estado mortificado me toma, 
uma indiferença desesperadora me coloca ora 
como a mãe aflita, ora como as mulheres decep-
cionadas com o lento sugar. Também com Cla-
rice parece que o leite entra de pouquinho em 

pouquinho, a ameaça de morte que eu vivera faz 
sua aparição na cena analítica. Mas tal qual meu 
filho, não é a inapetência que a separa da vida, 
mas a dificuldade de sucção. A cena do leite en-
trando em conta-gotas se soma à ideia da fome 
de leões que Clarice deve ter, assim como têm os 
recém-nascidos. Se não sabe sugar, não tem força, 
que vá aos poucos e minha função, entre outras, é 
de ensiná-la a sugar. Assim, se enlaçam a quase-
-morte e a fome estrangulada, esta que sinaliza a 
fome de viver: “morto e vivo entrelaçados”4.

“Tocada ao morto”5 da paciente, dá-se o que 
Pontalis designou como “preensão contratransfe-
rencial”6. Afetado tanto no corpo quanto no fun-
cionamento mental, o analista experimenta uma 
“mortificação”7, como efeito do impacto das par-
tes mortas dos pacientes. Se uma clínica de revi-
talização é proposta, com o desejo imaginário de 
fazer o outro nascer para si próprio guiando as 
estratégias de tratamento, faz-se imprescindível o 
trabalho psíquico do próprio analista no sentido 
de criar condições para conter e transformar tanto 
os aspectos mortos dos pacientes, como aqueles 
concernentes à sua própria vida fantasmática – 
incluídos os aspectos dominados pela patologia 
do paciente.

Se a análise é, segundo Freud, uma partida 
de xadrez, com os jogadores jogando cada um sua 
partida, o peso da contratransferência se apre-
senta quando não jogamos mais nossa partida, 
afirma Pontalis, quando já não temos peões para 

1 T. H. Ogden, “Analisando a matriz da transferência – contratransfe-
rência”, in Os sujeitos da Psicanálise, p. 135.

2 T. H. Ogden, “Isolamento pessoal; o colapso da subjetividade e da 
intersubjetividade”, in Os sujeitos da Psicanálise, p. 163.

3 T. H. Ogden, “Isolamento pessoal; o colapso da subjetividade e da 
intersubjetividade”, in Os sujeitos da Psicanálise, p. 174.

4 J-B. Pontalis, “A partir da contratransferência: o morto e o vivo entre-
laçados”, in Entre o sonho e a dor, p. 243.

5 J-B. Pontalis, Idem.
6 J-B. Pontalis, Idem.
7 J-B. Pontalis, Idem.
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avançar. ”Petrificado”8 , adverte este psicanalista, 
o que remete a sensações corporais que indicam

uma impotência do movimento; paralisia vivida como 
forçada, que começa por vezes por atingir a pulsação mais 
“natural” do corpo; respiração contida, músculos abdo-
minais apertados, acabando por conquistar progressi-
vamente toda a superfície, não há mais gestos, nem mais 
ruídos, nem mais nada. Esta mortificação pode, segundo 
a patologia dominante do analista, assumir uma colora-
ção mais claustrofóbica (sentir-se confinado no consultó-
rio) e suscitar mecanismos contrafóbicos: tentação, por 
exemplo, de abreviar a sessão, fugir mentalmente para 
a sessão do paciente seguinte, etc. ou uma coloração ob-
sessiva, com a hipervigilância dela decorrente; ou ainda 
um tom francamente depressivo. O modo de responder 
é o próprio de cada um9.

O analista se sente um depósito, como se 
fosse nada, mas o depósito também é um recep-
táculo, “um continente onde o sujeito deposita 
em segurança os seus próprios desperdícios re-
jeitados”10. Eis um laço positivo e também posso 
constatar em Clarice um broto de confiança em 
ter um espaço no qual se gesta timidamente a 
possibilidade de existir, onde busca escapar de 
um assassinato psíquico.

Converso com os pais num momento inicial 
e a história é relatada, embora não se aprofun-
dem, nem falem muito: depois de dez anos de 
casados é que Clarice vem a nascer. Não sei por 

qual razão, não pergunto o motivo de tão longa 
espera, filha única, os pais lhe dedicam devoção 
absoluta. É também pelo clima emocional que os 
percebo superprotetores e invasivos, mas não há 
nenhum insight da parte deles a respeito da rela-
ção com a filha. A filha é o centro de suas vidas. 
Preocupam-se com sua timidez exacerbada e que-
rem direcionar sua escolha profissional. Nunca 
mais fiz contato com eles e esse funcionamento 
superprotetor, avistado na entrevista inicial, con-
tinua a ser identificado a partir de falas de Clarice: 
estuda em outra cidade, mas os pais ficam com 
ela nos fins de semana em que não vem para casa. 
Estes se mantêm debruçados sobre ela como se 
fosse um recém-nascido numa ocupação de seu 
espaço psíquico tão intensa que lhe resta apenas 
uma mínima chance para se movimentar: anda 
com cuidado extremo, como se não tivesse di-
reito de existir para além dos mandatos paren-
tais. Ao excesso dos pais corresponde o peso de 
ser o motivo maior da vida deles. O retraimento 
severo surge como resultado do assassinato psí-
quico – uma impossibilidade de escape da casa 
parental e, simultaneamente, a única saída pos-
sível: resistência heroica, fortaleza que, em silên-
cio, se arma para deter as ininterruptas invasões 
bárbaras, a possessão por um corpo estranho que 
incessantemente invade. De um lado, o silêncio, 
a impossibilidade de enunciar suas próprias pa-
lavras são geradores de extremo sofrimento; de 
outro, é reação à ocupação desvairada imposta 
pelos objetos primários.

O silêncio como comunicação visa ainda im-
putar ao outro o assassinato psíquico do qual foi 
vítima:

O propósito visado é impedir no outro aquilo que falta 
no sujeito: a constituição e o desdobrar-se de um espaço 
psíquico, de um “quarto para si próprio”, em que o su-
jeito poderia encontrar-se encontrando outros objetos 
diferentes do objeto primário, ao qual se sente inexora-
velmente ligado11.

Somos por essa enviesada comunicação con-
vocados a “restaurar, inventar a realidade psíquica 
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ausente – trata-se de nascer, mais que redesco-
brir”12. Se o self é, segundo Pontalis, o represen-
tante do vivo no espaço psíquico, então o trabalho 
do objeto primário é fazer nascer originalmente 
esse self ou – tarefa que caberá ao analista – a de 
tentar ressuscitá-lo de um estado mortífero.

Vitalidade e desvitalização:  
sobre a capacidade de se sentir vivo  
e a vida não vivida

Ressalto neste artigo a presença acentuada de as-
pectos desvitalizados ou de quase-morte em al-
guns pacientes. De modo particular, me refiro a 
Clarice, quando uma alternância entre formas 
de vitalidade e desvitalização apresenta o vivo 
e o morto entrelaçados. Comecei com Pontalis 
em sua referência à impossibilidade de constru-
ção de um quarto próprio decorrente da ligação 
inexorável com o objeto primário, assim como 
à mortificação experimentada pelo analista em 
vinculação às partes mortas do paciente. Prossigo 
agora com Ogden e Winnicott, que destacam de 
modo relevante o papel do objeto primário como 
fundamental na recepção do gesto espontâneo do 
indivíduo de maneira tal a possibilitar-lhe a con-
quista da capacidade de sentir-se vivo e criativo. 
Se o ambiente falha em ir ao encontro das neces-
sidades do bebê/criança, o retraimento passa a 
constituir uma estratégia de sobrevivência psíqui-
ca-refúgio que visa à proteção do self verdadeiro.

Ogden chama a atenção para as formas de 
vitalidade e desvitalização presentes na cena ana-
lítica, que se desenham não apenas no paciente, 
como também no analista: esse jogo transferen-
cial-contratransferencial que envolve tais formas, 
sendo destacado como a medida fundamental do 

que acontece no processo analítico. Amplia o ob-
jetivo da análise para além da “resolução de con-
flitos intrapsíquicos inconscientes, da diminuição 
da sintomatologia, do aumento da subjetividade 
reflexiva e autocompreensão e do sentimento de 
competência pessoal”13. Tais capacidades são im-
portantes, mas a capacidade de se sentir vivo é 
central como objetivo do tratamento analítico. 
Cada forma da psicopatologia será vinculada a 
um tipo de limitação da capacidade de se sentir 
vivo: para Ogden, uma das piores e mais limitan-
tes perdas do ser humano se refere à perda da ca-
pacidade de estar vivo para a própria experiência.

A capacidade de se sentir vivo é tecida no 
cerne da relação com o outro: entrar na vida, sen-
tir que ela vale a pena tem um início e condição a 
partir da qual se constrói o quarto próprio, onde 
se possa recolher e de onde se possa partir: com 
portas e janelas que possibilitem tanto a comuni-
cação quanto a não comunicação. Estar vivo de-
pende de uma comunicação em que o ambiente 
receba o indivíduo, acolha seu gesto criativo, de 
modo que possibilite seu acontecer como ser hu-
mano. Só depois ele pode ser capaz de sujeitar-se 
sem perder a dignidade. Se prevalece a submissão, 
acontece o adoecimento. Para as pessoas esqui-
zoides, pernicioso significa qualquer coisa falsa, 
como o fato de estar vivo por condescendência. 
Nesses casos, o sujeito apenas sobrevive. O nosso 
trabalho será então “tornar vivo o sobrevivente, 
fazê-lo nascer, deveras, para si próprio”14. Como 

estar vivo depende  

de uma comunicação em que  

o ambiente receba o indivíduo,  

acolha seu gesto criativo,  
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8 J-B. Pontalis, op. cit., p. 244.
9 J-B. Pontalis, op. cit., p. 247.
10 J-B. Pontalis, op. cit., p. 249.
11 J-B. Pontalis, op. cit., p. 254.
12 J-B. Pontalis, op. cit., p. 261.
13 T. H. Ogden, “Analisando formas de vitalidade e de desvitalização”, 

in Reverie e interpretação: captando algo de humano, p. 39.
14 J-B. Pontalis, “Limites ou confins?”, in Entre o sonho e a dor, p. 233.
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sobrevivente, é um não nascido e sua luta é para 
alcançar a vida, a capacidade de se sentir vivo, o 
que exige que se chegue ao começo. Transformar 
o simples sobreviver numa experiência viva é ta-
refa conjunta do par analista-paciente e é preciso 
que preservemos nossa própria vitalidade, em-
bora, paradoxalmente, esta implique oscilações 
entre vitalidade e desvitalização. 

Nesse sentido, Ogden, em seu texto “The 
Fear of Breakdown and the Unlived Life”15, exa-
mina o texto de Winnicott “O medo do colapso”16, 
acrescentando importantes colocações sobre a 
vida não vivida, ou seja, algo foi vivido, mas não 
experienciado devido à imaturidade do indiví-
duo, ocorrendo o que Winnicott denominou de 
morte fenomenal17.

Para este autor, alguns pacientes temem 
viver um colapso que na verdade já aconteceu 
próximo do início da vida. O colapso foi vivido, 
ficou registrado, mas não no inconsciente repri-
mido: “neste contexto especial, o inconsciente 
quer dizer que a integração do ego não é capaz 
de abranger algo. O ego é imaturo demais para 
reunir todos os fenômenos dentro da área da 
onipotência pessoal”18. O paciente precisa “lem-
brar”19 isto, mas não é possível “lembrar” algo 
que não aconteceu, e esta coisa do passado que 
o paciente guarda consigo e que corresponde a 
um trauma não aconteceu ainda, porque ele não 
estava lá, ou seja, não havia um Eu integrado 
para ter essa experiência.

Destacamos agora algumas contribuições es-
pecíficas de Ogden para a concepção de Winni-
cott sobre o medo do colapso. 

Ogden relaciona o breakdown a uma quebra, 
a um corte no vínculo mãe-bebê, quando este é 
lançado numa condição extrema de desamparo e 
ameaçado de não existência. A criança – quando 
isolada da mãe – para não vivenciar a agonia que 
surge derivada da ameaça de aniquilação a subs-
titui por uma defesa psicótica. Portanto, uma or-
ganização defensiva (a psicose) se manifesta para 
impedir a experiência de agonia. Ressaltamos que 
o termo breakdown refere-se, para Ogden, à rup-
tura do vínculo mãe-bebê, não a um surto psi-
cótico; a psicose constitui uma defesa contra a 
experiência de ruptura. Quando desconectado 
de sua mãe, o bebê lança mão da defesa psicó-
tica de desintegração, como recurso paradoxal 
para livrar-se da agonia que surge de não conse-
guir organizar-se: ele produz assim um estado de 
autoaniquilamento. Citando Winnicott, Ogden 
destaca o uso do termo agonia, uma vez que an-
siedade não é uma palavra suficientemente forte. 
O breakdown envolve, por sua vez, o breakdown 
do estabelecimento do self unitário.

Alguns estados emocionais, toleráveis den-
tro do contexto de um bom relacionamento 
mãe-bebê, transformam-se em agonias primiti-
vas quando a criança tem que vivê-los sozinha. 
Como exemplo seminal temos o cair para sem-
pre, que se torna uma angústia impensável se a 
criança se encontra desconectada da mãe.

Ogden amplia o pensamento de Winni-
cott, supondo que o que mobiliza o paciente 
para encontrar a fonte do medo do breakdown é 
o sentimento de que partes dele se mantêm não 
integradas e ele precisa integrá-las para tornar-se 
inteiro. A principal motivação para o indivíduo 
que não experimentou partes do que aconteceu 
em sua primeira infância é a necessidade urgente 
de reivindicar essas partes com o objetivo de com-
pletar-se pela integração do máximo possível de 
sua vida não vivida (não experienciada). Ogden 
acrescenta que essa é uma necessidade universal – 
a necessidade de ter a oportunidade de tornar-se 

o colapso foi vivido,  

ficou registrado, mas não  

no inconsciente reprimido:  

“neste contexto especial,  

o inconsciente quer dizer  

que a integração do ego não  

é capaz de abranger algo.
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a pessoa com o potencial de ser que lhe é pró-
prio. Se, como Winnicott reafirma várias vezes, 
o medo do breakdown é medo de um colapso que 
já aconteceu, mas não foi experimentado, é muito 
importante a colocação de Ogden de que temos 
modos de experimentar e não experimentar even-
tos em nossas vidas.

É relevante destacar o que Ogden afirma 
como um grande objetivo da análise: o analista 
ajudando o paciente a viver sua vida não vivida 
na transferência-contratransferência. Parado-
xalmente, para acessarmos essa condição de vi-
talidade, há que haver espaço para os aspectos 
desvitalizados; da mesma forma devemos, como 
assinala Winnicott, acolher, lado a lado com a co-
municação, a não comunicação como uma con-
tribuição positiva.

A mais fundamental reivindicação do pa-
ciente se dirige à sua vida não vivida: à procura 
de aspectos não experienciados no passado e no 
presente.

Para pacientes com formas agudas de medo 
de um breakdown, sentirem-se vivos é demasiada-
mente dolorido, pois implica o reconhecimento 
de quanto de sua vida não puderam viver. A vida 
lhes foi tirada, o que gera extrema dor. 

Tal experienciar é a chance do paciente de 
tornar-se a pessoa que ele tem a possibilidade de 
ser e isso envolve uma experiência de dor. Mas 
como acompanhar o paciente de modo a auxiliá-lo 
a viver e integrar suas partes não experienciadas? 
Já foi mencionada a necessidade de se estabele-
cer um jogo de sustentação da esperança e de 
acolhimento da desesperança, um oscilar entre 
a vitalidade e o recolhimento dos aspectos des-
vitalizados, entre comunicação e não comunica-
ção. A partir daí, espera-se que seja possível que 
ambos, analista e paciente, se sintam mais vivos.

A apresentação das ideias de Ogden sobre 
“The Fear of Breakdown” de Winnicott, com uma 
leitura própria ampliada para a importância da 
reivindicação da vida não vivida, nos conduz tanto 
à consideração de mortes e aspectos que morre-
ram na primeira infância quanto à busca da vida 
que foi negada. Além disso, nos encaminha para 
o pensamento de uma teoria da técnica: a aten-
ção para momentos da cena analítica que alter-
nam vitalidade e desvitalização e a uma atuação 
por parte do analista de forma mais livre, não es-
tereotipada, guiada por um reconhecimento dos 
caminhos mais inesperados; aqueles que através 
do inédito podem facilitar a integração de aspec-
tos da vida não vivida (não experienciada).

Tal como Pontalis, também Ogden auxiliou 
na reflexão sobre a comunicação, assim como so-
bre a não comunicação (o isolamento), entre as 
partes vivas e não vivas de Clarice. Embora não 
se queixe explicitamente de medo do colapso por 
vir e de seus derivados (medo da morte e do va-
zio), a vida não vivida se revela em sua condição 
de sobrevivente, de seu estado de retraimento que 
conduz a uma limitação da apropriação subjetiva 
de potencialidades do self não experienciadas. 
O retraimento apresenta-se como adoecimento, 
mas também como tentativa de oposição às in-
vasões sofridas no passado e no presente. Logo, 
é preciso uma compreensão da paralisia, do en-
quistamento das possibilidades do pleno viver: 
uma atenção para os momentos em que a dupla 

embora Clarice não se queixe 

explicitamente de medo do colapso  

por vir e de seus derivados  

(medo da morte e do vazio),  

a vida não vivida se revela  

em sua condição  

de sobrevivente

15 T. H. Ogden, “The Fear of Breakdown and the Unlived Life”, The In-
ternational Journal of Psychoanalysis, p. 205.

16 D. W. Winnicott, “O medo do colapso (breakdown)”, in Explorações 
psicanalíticas, p. 70.

17 D. W. Winnicott, op. cit., p. 74.
18 D. W. Winnicott, op. cit., p. 73.
19 D. W. Winnicott, op. cit., p. 74.
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analítica encontra-se dominada pela esterilidade 
e desvitalização. Mas também é preciso segui-la 
em sua busca de desbloquear os caminhos na di-
reção de um existir mais leve e vitalizado. Inter-
venções estereotipadas apenas reforçam sua falta 
de espontaneidade e de lugar no mundo e na vida. 
Por isso, a fala inusitada “Ah! Tá chovendo!” abriu 
um campo de possibilidades na direção de oferta 
de uma companhia mais viva, capaz de se enlaçar 
com seus aspectos mais saudáveis. Como já disse, 
Clarice fica a maior parte do tempo de cabeça 
baixa. Quando levanta os olhos para mim, é por-
que algo a fisgou. Foi assim naquele dia chuvoso, 
quando o também precisa aqui ser ressaltado. 
O também que remete à necessidade de espelho, 
à necessidade de estarmos juntas em torno não 
apenas do que falta, mas do prazer. Nós duas gos-
tando de chuva abrimos um campo de narcisação 
via prazer: uma cumplicidade que é evitada obsti-
nadamente no contato dos pais. Seu retraimento 
se estende até a convivência com os pais: também 
com eles não consegue experimentar espontanei-
dade, pouco fala, chegando a pedir licença para 
fazer uso da geladeira.

Chegar ao começo pelas vias do prazer e da 
parceria: o mundo precisa ser sonhado antes de 
ser visto, e o primeiro sonho só é possível a dois. 
Porque se há muito pesadelo e temor por seus 
demônios ocultos, também podemos tecer juntas 
bons sonhos que preparem um, embora tímido, 
amanhecer de esperança. Sei que muito tempo 

será necessário para o despertar de Clarice de 
seu estado de reclusão.

Da necessidade de uma companhia viva

Como poderia eu, uma “rede 
esburacada”, tornar-me suficientemente 
tecida, tramada, densa e firme para 
prender e manter sua atenção e 
esperança? Como poderia eu esperar 
mobilizar suas próprias energias 
vivificadoras? Nas raras ocasiões em 
que ele ou eu conseguíramos soprar as 
cinzas e produzir uma chama de vida, 
como poderíamos capturar o momento e 
reproduzi-lo?20

Parodiando Winnicott com sua célebre frase sobre 
o jogo de esconde-esconde das crianças, diria: é 
uma necessidade se esconder e um desastre não ser 
encontrada. Por isso a chamo, vou atrás; o tempo 
de esconder sendo o intervalo entre uma fala e ou-
tra, entre os olhos baixos e o raro levantar da face. 
Seu silêncio é quase absoluto no mundo lá fora; 
é o que Winnicott denomina de “não comunica-
ção ativa ou reativa (reclusão clínica)”21. Quando 
Clarice entremeia a pausas curtas, eloquentes co-
municações, também se apresentam a mim tem-
pos de repouso que soam como promessas de que 
algo vem vindo: eis o verbo fazendo sua aparição. 
O jogo da espera se sustenta, mas não em dema-
sia, pois um silêncio prolongado de minha parte 
teria as cores do abandono e da desistência. Além 
disso, seu silêncio é quase sempre promissor, pausa 
necessária para o surgir das palavras.

A importância de chamar Clarice, tentando 
resgatá-la de seu isolamento, se amplia para além 
desse caso, se estendendo como função analítica, 
especialmente com demais casos de retraimento 
e quase-morte. Identifiquei no conceito de “re-
clamação” de Anne Alvarez22 ressonância com 
minha reflexão a respeito de uma clínica de “revi-
talização”. Apresento um breve relato da psicote-
rapia de Robbie, paciente de Alvarez, descrito no 
livro Companhia viva. Robbie foi diagnosticado 
como autista aos 4 anos, iniciou o atendimento 
com Alvarez aos 7, depois de a terapia anterior 

o também que remete  

à necessidade de espelho, à 

necessidade de estarmos  

juntas em torno não apenas  

do que falta, mas do prazer. Nós duas 

gostando de chuva abrimos um campo 

de narcisação via prazer
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ter sido interrompida, e prosseguiu até os 30 e 
poucos anos. Apesar de o diagnóstico de autista 
ter sido confirmado por vários profissionais, Al-
varez considerava-o muito mais doente que uma 
criança autista mais ativamente retraída e com 
alguma estrutura de personalidade: faltava-lhe 
o método de defesa mais patológico empregado 
para se contrapor a experiências muito intensas – 
método este denominado por Frances Tustin de 
encapsulamento. Se a ideia de concha cabia nesses 
casos – os crustáceos, definidos por Tustin como 
aqueles capazes de frente à realidade indesejada se 
defenderem via algum comportamento desenvol-
vido –, Robbie era identificado por Alvarez como 
uma “ameba indefesa”23. O tipo ameba, assim de-
nominado por Tustin, corresponderia às crian-
ças autistas que nem sequer têm a capacidade 
de defesa apontada nos crustáceos. Em um relato 
dramático, Alvarez vai descrevendo os vários pe-
ríodos de atendimento de Robbie, marcados por 
sentimentos de “urgência, horror e desespero”24 
como respostas à quase-morte psíquica: ele não 
estava escondido, ele estava perdido. Pungentes 
palavras descrevem o percurso de tantos anos: 
“Durante muito mais tempo do que consigo fa-
zê-los acreditar sem descrever semanas, meses e 
anos de sessões vazias e silenciosas, havia sim-
plesmente o vácuo”25.

O retraimento de Clarice, embora severo, 
não pode ser equiparado à gravidade do caso de 
Robbie. Entretanto, primeiramente chamou-me 
atenção a questão: crustáceo ou ameba? E ainda: 
escondida ou perdida? O que pode se ocultar nos 
silêncios, na formalidade excessiva (estranha-
mente, inclusive com os pais), algo tão sombrio, 
de um escuro que não consigo enxergar? Sem dú-
vida, escondida, a concha protegendo dos conta-
tos tão temidos quanto desejados. A concha que 

se interpõe entre a filha e os pais: busca de man-
ter distância das brigas, das divergências e im-
posições. Mas também não estará presente um 
tanto de perdição? Logo nas primeiras sessões 
me mostra desenhos: são rabiscos acompanhados 
de escritos que não consigo entender. Algo sem 
forma se apresenta, me alertando quanto a possí-
veis áreas psicóticas. Também escreve contos, to-
dos sobre o mesmo tema: “Uma menina perdida”. 
Tateio num mundo de amorfia e de flacidez; in-
certa, desconfio da extensão de seu adoecimento: 
o quanto de mortífero se anuncia no que me turva 
o olhar? Até que ponto nunca nada está morto? 
Até que ponto “o que não parece vivo, aduba e o 
que parece estático, espera”26?

Entretanto, se cheia de dúvidas me encontro 
quanto a compreendê-la, desconhecendo o que 
pode nos rondar sorrateiramente, arremessando 
a caminhos mais sombrios do que aqueles que 
posso enxergar, guardo a convicção de que preciso 
chamá-la. Sinto a premência e a pertinência de ser 
mais ativa e isso vai ao encontro das considerações 
de Alvarez sobre as atitudes psicanalíticas – em 
especial, como já mencionei, a reclamação.

Antes de chegar a seu conceito de reclamação, 
Alvarez reflete sobre as possibilidades e limitações 
das atitudes psicanalíticas de neutralidade e conti-
nência. A neutralidade, com longa e importante 
história, se concentra segundo palavras da psica-
nalista, numa dimensão bastante estática. O con-
ceito bioniano de continência, diferentemente da 

o retraimento de Clarice,  

embora severo, não pode ser 

equiparado à gravidade do caso  

de Robbie. Entretanto, primeiramente 

chamou-me atenção a questão: 

crustáceo ou ameba? E ainda: 

escondida ou perdida? 

20 A. Alvarez, Companhia viva, p. 62.
21 D. W. Winnicott, “Comunicação e falta de comunicação levando ao 

estudo de certos opostos”, in O ambiente e os processos de matu-
ração, p. 167.

22 A. Alvarez, op. cit., p. 62.
23 A. Alvarez, op. cit., p. 34.
24 A. Alvarez, op. cit., p. 67.
25 A. Alvarez, op. cit., p. 34.
26 A. Prado, Poesia reunida, p. 22.
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neutralidade, apresenta-se mais dinâmico à me-
dida que se refere ao trabalho emocional reali-
zado dentro do analista – de contenção e manejo 
de um jogo equilibrado de forças. Tal trabalho 
foi equiparado ao estado de reverie materno, no 
qual a mãe recebe a projeção dentro dela da afli-
ção de seu bebê angustiado e é capaz de contê-
-la e devolvê-la de outra forma. Bion chamou de 
transformação o processo de modificação ocor-
rido tanto na mãe, como no analista, resultante 
do impacto da contenção inicial.

Alvarez afirma que as noções de continên-
cia e transformação têm mais a ver com o que 
acontece com a dupla analítica do que a “imagem 
bastante estática do espelho neutro de Freud. Es-
pelhos não são modificados por aquilo que re-
fletem, e terapeutas sim”27. Por outro lado, se o 
modelo de continência, com sua noção de reve-
rie cuidadosa, servia a muitos pacientes, a ou-
tros, como Robbie, por exemplo, deixava a desejar. 
Ela sentia a necessidade de ser mais ativa e ágil. 
Acompanhando as palavras de Alvarez:

Essa situação (de Robbie) parecia requerer uma am-
pliação dos modelos da função analítica com os quais 
eu estava familiarizada. Não sentia que Robbie estava 
projetando dentro de mim sua necessidade de ser en-
contrado, tampouco sentia que ele estava esperando ser 
encontrado. Acredito que ele tinha desistido. Comecei 
a sentir que eu, como mãe ou pai na transferência, ti-
nha que ir ao seu encalço, não porque ele estivesse se 

escondendo, mas porque ele estava profundamente per-
dido. Parecia-me que minha função era reclamá-lo como 
membro da família humana, pois ele não sabia mais como 
fazer suas próprias reivindicações28 (destaque meu).

E ainda: “A enorme distância psicológica 
através da qual ele podia cair tinha que ser per-
corrida, não apenas para convocá-lo para o con-
tato humano, mas, ainda mais urgentemente, para 
trazê-lo de volta a si mesmo”29.

A experiência com Robbie ultrapassava um 
despertar, ele era despertado por sua analista, que 
ia ao seu encontro, fazia um movimento na sua 
direção, retirando-o de seu retraimento, de seu 
estupor e de sua condição de perdido. Alvarez 
denominou essa experiência de reclamação, as-
sociando a terras improdutivas cujas potenciali-
dades ocultas para germinar podem florescer se 
forem reclamadas. Na nota da tradução, o sentido 
de reclamar fica ampliado: inclui “atrair (aves) 
com reclamo, instrumento que o caçador usa para 
imitar o canto das aves que deseja atrair”. E res-
salta: “O sentido de trazer de volta fica evidente”30.

Pacientes como Robbie ou mesmo outros 
apresentando um retraimento muito menos grave, 
como Clarice, precisam ser reclamados. No dizer 
de Alvarez: “O paciente não ‘quer’ que o reivindi-
quemos – ele está doente demais ou distante de-
mais para isso. Ele precisa que o reivindiquemos”31. 
Daí a importância de ser muito mais ativo, cha-
mando o paciente de volta a si mesmo e ao con-
tato humano vivo; alertando-o para sua própria 
existência e para a de seu objeto.

Alvarez associa as atividades “reclamatórias” 
a atividades “reivindicatórias” de mães comuns 
com bebês comuns32. Também veremos o papel 
do prazer no desenvolvimento do bebê, buscando 
articular tal concepção com o lugar do prazer no 
encontro analítico em sua função de chamar o pa-
ciente para a vida e para o contato com o outro.

Se a mãe “normal”33 permite certo grau de 
retraimento de seu bebê (semelhante ao respeito 
ao santuário segundo Ogden, mencionado no 
início deste texto), ela também desempenha um 
papel ativo para trazê-lo de volta a ela; as mães 

pacientes como Robbie  

ou mesmo outros apresentando  

um retraimento muito menos grave, 

como Clarice, precisam ser reclamados. 

Daí a importância de ser muito  

mais ativo, chamando o paciente  

de volta a si mesmo e ao contato 

humano vivo
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funcionam como “alertadoras, incitadoras e esti-
muladoras de seu bebê”34. O bebê precisa ter uma 
experiência com um cuidador que seja um objeto 
animado, ou uma companhia viva, o objeto ma-
ternal precisa ser visto como puxando a criança, 
arrastando a criança, atraindo a criança, ou interes-
sando a criança. O resultado não é apenas retirar, 
por exemplo, uma criança de um estado depri-
mido, mas elevar uma criança para um estado de 
encantamento, surpresa e prazer. A novidade, o di-
vertimento e o deleite desempenham um papel 
tão vital no desenvolvimento do bebê quanto a 
rotina e a serenidade. As mães “normais”35 fazem o 
que Alvarez chama de primeiro movimento, algo 
que podemos associar à atitude reivindicatória do 
analista em relação a seu paciente.

A partir do atendimento de Robbie, Al-
varez questionou o dualismo prazer-desprazer, 
concluindo que o prazer não é inferior à dor e à 
frustração em sua capacidade de estimular o pen-
samento, alertar e dar vida.

Tão importante quanto a função de recla-
mação, Alvarez destaca uma atitude anterior por 
parte das mães que corresponde ao chamar pelo 
nome, atraindo de modo ativo para o contato: os 
bebês parecem ser convidados ao contato com 
outro ser humano, não apenas por meio de suas 
próprias experiências corporais ou emocionais, e 
não apenas por seu próprio interesse nesse con-
tato, mas muito pelo direcionamento, assistên-
cia ativa e evidente desejo da parte de suas mães. 

A palavra que escolhi originalmente para a corda salva-
-vidas de Robbie foi reclamação, mas talvez precisemos 
considerar a reivindicação anterior, o atrair para o con-
tato, o ser visto de modo ativo, mas sensível, o chamar 
pelo nome, que deve preceder qualquer reclamação, e 

que ocorre no próprio início da vida, quando as mães 
conhecem seus novos bebês e os reivindicam como seus36.

Associo a citação acima à minha história 
com Clarice, sublinhando o meu chamado, mi-
nha postura ativa, não esquecendo que um pri-
meiro movimento partiu dela, quando tomou a 
iniciativa de procurar a análise, comparece e aco-
lhe minhas intervenções. O respeito ao seu retrai-
mento deve ser dosado, à medida que considero 
que reivindicá-la – de uma forma sensível – não 
tem a conotação de invasão. Uma postura mais 
passiva de minha parte, uma espera de que ela 
saia por conta própria de seu silêncio podem ga-
nhar cores de abandono e de desespero. Além 
disso, o prazer que advém do encontro, da des-
coberta de semelhanças, se revela no levantar da 
face, nos olhos que ganham vida e vontade de 
me ver e na frase: “A senhora também gosta de 
chuva?” Eu, reivindicando-a como paciente minha 
(assim como as mães reivindicam os bebês como 
seus) venho, entre momentos mais vitalizados e 
outros mais mortificados – quando me encontro 
portadora de um sentimento de urgência e quase 
desespero – sentindo a convicção de que se faz 
necessária a apropriação de uma clínica revitali-
zadora, ou mesmo, vitalizadora. Sigo, entre esta-
dos de urgência e restrita espera, respeitando seus 
véus e conchas, levantando com vagar os panos e 
cabelos que escondem seu rosto; ajeitando meu 
caminho para encostar no seu.

o respeito ao seu retraimento  

deve ser dosado, à medida  

que considero que reivindicá-la –  

de uma forma sensível – não tem  

a conotação de invasão. Uma postura 

mais passiva de minha parte pode 

ganhar cores de abandono  

e de desespero

27 A. Alvarez, op. cit., p. 65.
28 A. Alvarez, op. cit., p. 65.
29 A. Alvarez, op. cit., p. 66.
30 A. Alvarez, op. cit., p. 64.
31 A. Alvarez, op. cit., p. 128.
32 A. Alvarez, op. cit., p. 75.
33 A. Alvarez, op. cit., p. 75.
34 A. Alvarez, op. cit., p. 72.
35 A. Alvarez, op. cit., p.75.
36 A. Alvarez, op. cit., p. 80.
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Do Nascimento  
aos obituários

o legado de Rosine e Robert Lefort

Adela Judith Stoppel de Gueller 

Qual é o legado do casal Lefort para a psicanálise com crian-
ças? Foi essa a pergunta que norteou esta pesquisa, que se iniciou 
pela leitura dos obituários que fui encontrando na internet. In-
teressava-me ver nesses textos o que se destacava como recorte 
de seu legado simbólico, provavelmente para tentar reconhecer 
os traços que marcaram minha formação como analista. Eles 
me foram apresentados há 30 anos por outro casal, Marisa e 
Ricardo Rodulfo, quando eu, ainda estudante de psicologia na 
faculdade de Buenos Aires, cursava Psicanálise com crianças.

Rosine e Robert trabalharam juntos e morreram em 2007, 
com apenas 12 dias de diferença. Acompanharam Lacan desde 
o Seminário I até o fim de sua vida, tendo sido seus analisan-
tes e alunos. Durante todo esse tempo, também lecionaram na 
seção clínica do Departamento de Psicanálise na Universidade 
de Paris viii, criada por Serge Laclaire em 1969 e dirigida por 
Lacan em 1974. Tiveram uma importante participação institu-
cional e política desde a fundação do Cereda (Centro de Es-
tudos e Pesquisas sobre a Criança no Discurso Analítico, ou 
Centre d’Étude et de Recherche sur l’Enfant dans le Discours 
Analytique), formado em 1983 a partir de um cartel integrado 
também por Jacques-Alain Miller, Judith Miller e Éric Laurent. 

O objetivo do Cereda era convocar permanentemente se-
minários, congressos e encontros promovendo publicações de 
psicanálise com crianças. Em 1992, eles fundaram o nrc (Nou-
veau Réseau Cereda), com os vetores francófono, hispanófono 
e americano, ampliando o campo de abrangência da institui-
ção e de transmissão das ideias de Lacan. Essa longa trajetória 

Adela Judith Stoppel de Gueller é pós-doutora em 
Psicanálise (uerj). Professora e supervisora do curso 
de Formação em Psicanálise com crianças no iss e 
do curso de Teoria psicanalítica na cogeae (puc-sp).

Resumo O artigo retoma, numa perspectiva histórica, 
os aportes dos Lefort à psicanálise lacaniana com 
crianças: a equiparação de crianças e adultos, um 
mínimo de escuta aos pais e estruturas clínicas deci-
didas precocemente. Considera-se, no entanto, que 
o trabalho com crianças com dificuldades no laço 
social requer a inclusão dos pais no tratamento, 
uma aposta na estruturação psíquica e uma posi-
ção mais ativa e falante do analista.

Palavras-chave Rosine e Robert Lefort; psicanálise 
com crianças; história da psicanálise; autismo; pais; 
intervenção clínica.
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7 de ensino e liderança institucional coloca o ca-

sal Lefort entre os fundadores da psicanálise de 
orientação lacaniana com crianças, tendo marcado 
significativamente as gerações que o sucederam 
até os dias atuais. Deram depoimentos em mui-
tos lugares e insistiram em alguns pontos que 
destaco aqui:

• Sempre partindo dos casos Nádia e Marie-
-Françoise, que compõem o livro O nascimento 
do Outro, assim como também do caso Ro-
bert, o Menino do Lobo, sustentaram que o 
modo como transmitiam a psicanálise partia 
da experiência clínica. 

• Esses casos são trabalhados sempre em opo-
sição, para sustentar a diferença entre as es-
truturas clínicas. 

• No início, eles surgiram com um discurso 
inovador que se opunha ao discurso médico 
pedagógico imperante. Depois da morte de 
Lacan, e ainda mais depois da formação da 
Escola Mundial de Psicanálise (amp), foram 
representantes do já instituído e porta-vozes 
importantes do dogma lacaniano. 

• Sustentaram desde o início que “a criança é 
um sujeito de pleno direito”, o que significava 

postular que não havia diferenças substantivas 
na análise entre o adulto e a criança. 

Desse primeiro momento, vale destacar a 
participação de Robert Lefort, que, junto com 
Maud Mannoni, fundou Bonneuil, inspirados no 
movimento antipsiquiátrico iniciado por Laing 
e Cooper. A Escola Experimental de Bonneuil 
sur Marne albergava crianças autistas, psicóticas 
e neuróticas graves. Instituiu-se como um lugar 
alternativo aos centros terapêuticos tradicionais 
franceses, excessiva e inutilmente segregatórios e 
estigmatizantes. O artigo de Robert Lefort inti-
tulado “Questões políticas” (1976) fala do engaja-
mento de Bonneuil nesse movimento. De Rosine, 
destacamos o trabalho em Parent de Rosan, um 
abrigo da assistência pública a crianças entre 1 e 
4 anos de idade em situação de grave desamparo, 
dirigido por Jenny Aubri, onde ela começou a 
atender Nádia, Robert e Marie-Françoise, como 
parte de uma pesquisa internacional sobre as con-
dições de hospitalização de crianças pequenas 
que ocorreu de 1948 a 1953 (hospitalismo). A in-
vestigação teve subsídio do Instituto Nacional 
de Higiene, do Centro Internacional da Infância 
Prof. Robert Debré, e foi feita em conjunto com 
a equipe inglesa da Tavistock Clinic, então diri-
gida pelo Prof. John Bowlby. O quadro de hos-
pitalismo tinha sido descrito por René Spitz, em 
1945, para situar as crianças que eram cuidadas 
no registro da necessidade e sofriam por causa do 
anonimato desse tipo de tratamento. Contextuali-
zar esses atendimentos permite compreender por 
que, para Rosine, foi fundamental dar um acolhi-
mento diferente do anonimato e da hostilidade 
às crianças, ou seja, que o psicanalista ocupasse 
um lugar diferente do da intervenção anônima, 
intrusiva e imperativa das enfermeiras. Daí que 
ela sustentasse a importância de que o analista 
não tocasse o corpo da criança nem a alimentasse.

Quando começou a atender Nádia, Robert e 
Marie-Francoise, Rosine tinha ainda poucos re-
cursos teóricos, o que nos leva a perguntar: em 
virtude de que os casos caminharam para finais 
satisfatórios? Como as crianças conseguiram sair 
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da posição patológica em que estavam? É possível 
pensar no que se passou como uma psicanálise?1 

Miller2 lembra que, certa vez, quando viu 
Rosine se reencontrando com Lacan, ele lhe disse 
que naquela época [dos atendimentos], “ela não 
podia se enganar”, validando assim o trabalho rea-
lizado quando ainda estava no início de sua for-
mação. A fala do mestre – que provavelmente lhe 
apontou que ela se autorizasse como analista – 
parece tê-la impedido de ver em que ela pode 
ter-se enganado. 

A escrita de O nascimento do Outro regis-
tra dois tempos e duas grafias: uma ao modo de 
um diário dos atendimentos, e a outra é a teori-
zação que o casal fez 25 anos depois. A riqueza 
de detalhes e a sinceridade do primeiro tempo se 
contrapõem à demonstração teórica feita poste-
riormente. Esse intervalo de tempo coincide exa-
tamente com todo o ensino de Lacan. Chama a 
atenção que esse livro veja a luz às vésperas da 
morte do mestre ocorrida em 1981. Por isso po-
demo-nos perguntar: tratava-se de pôr a prova 
a psicanálise ou de referendá-la? 

Desde O nascimento do Outro (1980) até A 
distinção do autismo (2003), Rosine e Robert cen-
traram sua obra no tratamento de sujeitos para 
os quais “não há Outro”, sendo seus paradigmas 
Nádia, Marie-Françoise e Robert. Nádia foi quem 
fez de Rosine uma analista e serviu para pensar 
que são as crianças que ensinam tudo ao analista 
(pedagogia invertida). Robert – que, segundo La-
can, era um desses “casos graves de difícil diag-
nóstico e ambiguidade nosográfica” – foi para os 
Lefort o caso exemplar para conceituar a psicose. 
E Marie-Françoise serviu para pensar o autismo. 
Em 1980, em O nascimento do Outro, os Lefort o 
concebiam como uma a-estrutura. Em 1992, co-
meçaram a propor separá-lo das demais psicoses 
e, em 2003, em A distinção do autismo, postula-
ram a existência de uma quarta estrutura, além da 

neurose, da psicose e da perversão – a estrutura 
autista, o que mostra a importância que tinha 
no pensamento deles o diagnóstico diferencial, 
mesmo em casos de crianças muito novas.

Vale a pena traçar também a mudança que 
se operou no pensamento dos Lefort nesse per-
curso, que parece acompanhar o pensamento de 
Lacan. A ideia fundamental de O nascimento do 
Outro é mostrar como a criança entra na lingua-
gem, o que implica produzir para o pequeno o 
nascimento do Outro. Isso supõe um agente ma-
terno que produza significações e objetos capazes 
de acalmar o bebê ao mesmo tempo que constrói 
bordas para seu corpo fazendo nele inscrições. 
Desse modo, o adulto insere a criança na lingua-
gem, possibilitando-lhe que se faça representar 
pelos significantes que lhe são oferecidos. Vinte 
anos mais tarde, o mesmo “não há Outro” é lido 
pelos Lefort como um excesso, e não como uma 
falta. Ou seja, em 1980, eles entendem que, no iní-
cio, faltava um Outro para esses sujeitos, sendo 
fundamental pensar a entrada no simbólico. Em 
2003, já centrados na chamada clínica do real do 
último Lacan, destacam a presença de um outro 
excessivo, sem furo e ameaçador que descrevem 
do seguinte modo:

1 B. R. C. Neves; A. M. R. Vorcaro, “A intervenção do psicanalista na 
clínica com bebês: Rosine Lefort e o caso Nádia”, p. 381.

2 J.-A. Miller, “Uma homenagem a Rosine e Robert Lefort”.
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laridade, nem divisão do sujeito, mas um duplo com que 
o autista depara em cada outro, seu semelhante, cujo pe-
rigo mais agudo é a iminência de seu gozo e a necessidade 
de matar nele essa parte que a linguagem não eliminou 
para que se funde uma relação com o Outro como aterro 
limpo de gozo […]. Essa necessidade é a fonte pulsional 
do autista, ou seja, da destruição/autodestruição como 
satisfação/gozo da única pulsão, a pulsão de morte3.

Ou seja, nesse último período, trata-se muito 
mais de uma clínica do esvaziamento, da limpeza, 
da extração de gozo, da purificação, do que da edi-
ficação de um sujeito com tudo o que de sujeira 
e sexualidade isso comporta. Trata-se mais de 
esvaziar e higienizar do que de construir pondo 
as mãos na massa. 

Eric Laurent pôde afirmar, desse último pe-
ríodo: “Era necessário se desfazer dos prestígios 
idólatras do corpo e suas imagens e fazer uma ver-
dadeira ascese da orientação ao real”4. Por isso não 
surpreende a utilização do termo ascese como re-
núncia ao prazer para alcançar uma libertação inte-
rior com o cunho religioso que a ela está associado.

Insistimos nessa importante virada, porque 
não se trata aí de uma fina questão teórica: ela 

introduz uma mudança significativa no modo de 
intervir como analistas. Em O nascimento do Ou-
tro, eles pensam que o sujeito pouco a pouco vai 
ampliando sua relação com o mundo e os objetos, 
tendo a linguagem um papel fundamental na hu-
manização, que passa necessariamente pelo poli-
morfismo perverso e, nos últimos anos de ensino, 
centram a cura na direção da perda de gozo, tendo 
a linguagem uma função de purificação.

É a criança um analisante no sentido pleno?

Os psicanalistas que trabalham com crianças car-
regam desde as origens questionamentos sobre 
a legitimidade da psicanálise nessa fase da vida. 
Freud, de início, duvidou. Achava que haveria 
que emprestar palavras demais e que dificilmente 
a criança se confiaria a alguém que não fossem 
seus pais – depositários do saber e da autori-
dade. A criança, perversa polimorfa, era para ele 
um ser em formação que precisava passar por um 
processo educativo que a ajudasse a domar as pul-
sões para poder viver em sociedade, tornando-se 
só então um sujeito em sentido pleno. 

No texto inicial dos Três ensaios, Freud colo-
cou lado a lado a infância e a perversão, e, daí em 
diante, o fantasma temido foi que, se passasse por 
uma análise, a criança se pudesse tornar um su-
jeito perverso. Em 1922, Hans tranquilizou Freud 
quando disse não se lembrar de quase nada do 
tratamento por que passara quando tinha 5 anos. 
Sua amnésia garantia que se preservara o recalque 
constitutivo. Entusiasmado, Freud estimulou sua 
filha – recentemente analisada por ele – a enve-
redar por esse terreno.

Muitos antes dela já se haviam aventurado a 
psicanalisar crianças: Carl Jung, Mosche Wulff, 
Karl Abraham, Sándor Ferenczi, Eugene Sokol-
nicka e Hermine von Hug-Hellmuth, entre ou-
tros. Esses ensaios visavam fundamentalmente 
dar força às teses de 1905 sobre a sexualidade per-
versa polimorfa, que tinham suscitado enorme 
escândalo no meio científico, mas não afastavam 
os temores de Freud sobre o efeito de longo prazo 
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que teria a análise na constituição psíquica. Talvez 
por isso nenhum desses analistas tenha ousado 
questionar radicalmente a aliança, proposta desde 
o início, entre psicanálise e educação.

Em 1933, na Conferência xxxiv, seis anos 
depois do Colóquio de 1927, que marcou o nasci-
mento oficial da psicanálise com crianças, Freud 
admitiu a possibilidade de analisá-las, mas disse 
que era preciso modificar a técnica, porque a 
criança ainda não tinha supereu e, por sua posi-
ção como falante, tolerava mal a associação livre. 
Disse ainda que a transferência teria outro papel, 
já que os pais continuavam presentes; logo, se as 
resistências estavam nos pais, era preciso traba-
lhar com eles. Freud também afirmou que via um 
futuro promissor para o trabalho com crianças, 
mas pensava que o melhor que a psicanálise ti-
nha a oferecer naquele momento era analisar os 
professores. Reaparecia, assim, o lugar do educa-
dor. Vale lembrar que Freud não estabeleceu uma 
distinção entre a finalidade terapêutica e a finali-
dade didática e científica da psicanálise. Durante 
a análise, ele fazia seus pacientes participarem da 
edificação da nova ciência. Assim, para Freud, 
toda análise é por princípio uma análise didá-
tica, via régia para que alguém se torne analista5.

A primeira analista a defender que a psica-
nálise de crianças podia ser pura, ou seja, não ter 
finalidade terapêutica nem sofrer contaminações 
pedagógicas, foi Melanie Klein, no Colóquio de 
1927, e ela fez essa defesa se contrapondo a Anna 
Freud, mas, por tabela, ao próprio Freud, que to-
mava o lado da filha. Sua empreitada não era fácil, 
pois disputava terreno com a filha do fundador e 
só tinha o apoio de três importantes discípulos: 
Sándor Ferenczi, Karl Abraham – e Ernest Jones. 
Melanie Klein nunca teve o apoio de Freud e, na 
disputa com Anna, levou a International Psychoa-
nalytical Association (ipa) ao ponto de se dividir. 

Vale a pena lembrar também que o nasci-
mento da psicanálise com crianças é contempo-
râneo à institucionalização da própria psicanálise, 

isto é, à formalização das regras de formação dos 
analistas e que, por decisão da comissão interna-
cional de ensino em 1927, os analistas de crianças 
foram os únicos eximidos de ter uma formação 
médica, o que permitiu que muitos dos que en-
veredaram por essa prática tivessem como for-
mação inicial a pedagogia.

Como situar os Lefort nessa série? De que 
modo eles se situam na história da psicanálise 
com crianças?

Muito já se disse sobre as diferenças e as 
rupturas institucionais e teóricas que o pensa-
mento de Lacan introduziu na psicanálise, e por 
isso me pareceu interessante assinalar algumas se-
melhanças, particularmente entre o pensamento 
dos Lefort e o de Melanie Klein, posto que os três 
podem ser considerados fundadores de escolas 
de psicanálise com crianças – esta no seio da IPA 
e aqueles no campo lacaniano. Ambos susten-
taram que a criança era um analisante de pleno 
direito. Para tanto, criticaram duramente Anna 
Freud, sobretudo por sua concepção desenvol-
vimentista da criança. Seguindo uma estratégia 
semelhante à de Melanie Klein no Colóquio de 
1927, os Lefort afirmaram que Anna Freud “não 
trabalhava” com crianças porque só as admitia 

3 R. Lefort; R. Lefort, La distinction de l’autisme, p. 182.
4 E. Laurent, “Uma psicanálise orientada para o real”, p. 7, grifo nosso.
5 E. Porge, Transmitir la clínica psicoanalítica, p. 44.
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7 em análise a partir dos 7 anos, o que a rigor va-

lia para Hermine Hug-Hellmuth, mas não para 
Anna Freud. Curiosamente, no texto do Coló-
quio, Melanie Klein procede do mesmo modo, 
atribuindo a Anna Freud afirmações que eram 
de Hermine, a primeira psicanalista de crianças, 
cujo nome e legado foram completamente apa-
gados da história da psicanálise.

Assim, os Lefort disseram que Melanie Klein, 
ao contrário, teve intuições geniais em relação à 
criança pequena, de modo que, na disputa fun-
dante da psicanálise com crianças, travada desde 
1927 entre Anna Freud e Melanie Klein, os Lefort 
se alinharam claramente a esta última. Temos aí 
um esboço do que se vai configurar como uma 
oposição que se tornou clássica no debate sobre 
a infância, sendo o conceito de desenvolvimento 
um divisor de águas. Assim, o lema “a criança é um 
sujeito de pleno direito” sustenta um conceito de 
criança que prescinda da ideia de desenvolvimento. 
Por isso podemos afirmar que tanto os Lefort, no 
campo freudiano, quanto Melanie Klein, no seio 
da ipa, reivindicam para a criança um lugar pu-
rista, que se afasta do modelo biológico darwinista. 

Tanto Klein quanto os Lefort defenderam 
que a psicanálise é uma, não havendo distinção 

entre crianças e adultos. Cabe no entanto se per-
guntar quem é o Outro a quem endereçam suas 
argumentações? Frente a quem é necessário de-
fender esse purismo? Para sustentar esse pos-
tulado, era preciso um sujeito do inconsciente 
constituído desde muito cedo. Melanie Klein pro-
pôs um Édipo precocíssimo e Robert Lefort, em 
entrevista concedida a María Cristina Tenorio, da 
Universidad del Valle, diz: “Adulto e criança são a 
mesma coisa. O sujeito é o sujeito do inconsciente. 
O inconsciente é atemporal. O adulto precisa en-
contrar a criança em sua análise”6.

O sujeito do inconsciente é atemporal, desde 
que esteja constituído, ou seja, a partir do mo-
mento em que aquele que fala pode também se 
escutar. É necessário, então, pensar na particulari-
dade das crianças que não falam e/ou se excluem 
da relação com os outros. Por isso, a afirmação 
de Robert Lefort tem consequências teóricas e 
clínicas importantes. No primeiro caso, trata-se 
da superposição entre infância e infantil: “O que 
se encontra numa análise de adulto é o mesmo 
que encontramos na análise de uma criança, em 
estado mais puro”7.

Quanto à prática clínica, esse postulado im-
plicou falar em estruturas decididas na infância 
e excluir os pais do tratamento. 

Assim, na mesma entrevista, na Universidad 
de Valle, Rosine Lefort afirmou:

Com 3 anos, a estrutura de base está acabada. O que se 
passa com o Outro através dos objetos primordiais já está 
em seu lugar. Mas a relação com o Outro e com os obje-
tos está mal amarrada, sem simbolizar. Então, na análise, 
se faz isso e depois se devolvem as crianças ao mesmo lu-
gar. É por isso que a psicose da criança e a psicose do adulto 
são a mesma coisa. E a relação de Robert com o Lobo e 
a de Schreber poder-se-ia crer que é a mesma história8.

Ainda sobre o lugar dos pais, Robert Lefort 
diz: “se a criança tem algo a dizer, o dirá. Não pre-
cisa que seus pais estejam em análise: basta um 
analista que saiba escutar, um analista que não o 
remeta sempre a seus pais, a sua mãe, a seu pai… 
Isso é familiarismo”9. E Rosine complementa:

o lema “a criança é um sujeito de 

pleno direito” sustenta um conceito 

de criança que prescinda da ideia de 

desenvolvimento. Por isso podemos 

afirmar que tanto os Lefort, no campo 

freudiano, quanto Melanie Klein,  

no seio da ipa, reivindicam para  

a criança um lugar purista,  

que se afasta do modelo  

biológico darwinista
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[…] ao entrevistar os pais uma única vez, ou duas, só inte-
ressa escutar o que propuseram ao filho com seu incons-
ciente. Depois, o que a criança faz com isso depende de 
sua própria organização […]. Quando uma criança inicia 
uma análise, os pais terão que encontrar um novo lugar como 
sujeitos. […] A análise do analista é importante para que 
não pensemos que a criança depende do adulto10.

Não surpreende, pois, que, após reconstruir 
minuciosamente os dados relevantes da histó-
ria de Robert – uma mãe paranoica que tentou 
enforcar o filho, que tinha que ser lembrada pe-
los médicos de alimentar e higienizar o menino, 
que foi internado aos 20 meses por desnutrição, e 
que o abandonou quando ele tinha 3 anos –, Ro-
sine diga que, apesar disso, a relação com ela não 
foi completamente vazia, pois ele fez uma otite e 
uma mastoidite quando foi hospitalizado, o que 
as crianças confirmadamente autistas e psicóticas 
não fazem, e que o verdadeiro traumatismo de 
Robert foi a miringotomia [antrotomie] que so-
freu e que ela propõe pensar como a origem de sua 
psicose. Ou seja, o que está na origem da psicose 
de Robert não é uma falha grave do laço entre a 
mãe e o filho, mas um acontecimento traumático. 

Vale lembrar que, na época, as cirurgias eram 
feitas sem anestesia, com a criança imobilizada e 
com uma mamadeira com água e açúcar na boca 
para impedi-las de gritar. Segundo Rosine, essa 
história e a identificação dos traumatismos foram 
reconstituídos trabalhosamente, “graças ao ma-
terial aportado nas sessões”. Em outro dos escri-
tos póstumos sobre os Lefort, há uma afirmação 
que vai na mesma direção: “Rosine não pressu-
põe nada sobre o alcance dos acontecimentos, 
não se deixa sugestionar pelo imaginário, mas 
extrai seu saber do trabalho nas sessões com a 
criança”11. Que lugar fica, então, para a história 

familiar? Segundo os Lefort, as abordagens fa-
miliar, anamnésica e social pertencem ao campo 
da psicologia. Os pais e seu sofrimento devem 
ser postos a distância, para que a criança possa 
encontrar seu próprio discurso.

O lugar dos pais sempre foi um complica-
dor da clínica com crianças pouco trabalhado até 
hoje. Contudo, se pensarmos que a estrutura se 
organiza como um sistema, que os significantes 
circulam, que o sujeito é resposta ao Outro, por 
que não escutar os pais? Por que não lhes possibi-
litar formular o que os faz sofrer? Trata-se de uma 
questão de manejo e de tempo. Às vezes, a corda 
se parte do lado da criança, mas os pais precisam 
de um tempo para compreender. Às vezes, trata-se 
da urgência, porque com a criança não há tempo 
a perder. Contudo, se os pais não acompanham 
passo a passo os avanços do filho, nos defronta-
mos ou com resistências que produzem uma in-
terrupção brusca, ou com um muro que a criança 
sozinha não consegue franquear, sendo reenviada 
ao mesmo lugar de origem. O delicado trabalho 
com os pais merece ser levado a sério para po-
der avançar no campo da psicanálise com crian-
ças. Afastá-los é como jogar a criança junto com 
a água do banho de linguagem que a envolveu.

6 M. C. Tenório, “Entrevista con Robert y Rosine Lefort, p. 186, tra-
dução nossa.

7 R. Lefort; R. Lefort, Diálogos sobre la clínica de la infancia, p. 80-81.
8 M. C. Tenório, op. cit., tradução nossa, grifos do original.
9 M. C. Tenório, op. cit., tradução nossa.
10 M. C. Tenório, op. cit., p. 191, tradução nossa, grifos nossos.
11 V. Coccoz, “Campo freudiano en España en los ochenta: en memoria 

de Rosine y Robert Lefort”.
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crianças muito pequenas como Nádia, que tinha 
13 meses e foi sua primeira paciente, disse: “Ma-
ternagem […] isso nunca! Se nos deixamos levar 
pela maternagem […] isso não seria análise em 
absoluto. Lacan o disse claramente: a primeira 
dimensão do significante é o corpo próprio. Não 
se pode tocar o corpo de nenhuma maneira”12. 

Sabemos hoje que a questão do lugar do ana-
lista e sua função volta a se colocar à medida que 
diminui a idade do paciente e que as respostas dos 
pequenos revelam falhas importantes no estabe-
lecimento do laço com os outros. Nessa clínica, 
também denominada clínica do laço, a função do 
analista é armar, constituir ou restabelecer junto 
aos cuidadores e ao bebê circuitos em que a pul-
são se veicule como demanda endereçada ao ou-
tro, abrindo as portas para a entrada no universo 
desejante. Para isso, é fundamental que o analista 
ofereça sua voz, seu olhar e suas palavras. E assim, 
os analistas que embarcam nessa aventura clínica 
se permitem caminhar numa direção diferente da 
proposta pelos Lefort.

O legado

Se a equiparação do adulto e da criança possibi-
litou o protagonismo da realidade psíquica sobre 
a “realidade material”, ou seja, que a história sin-
gular construída nas sessões passasse a ocupar 
o centro da cena, numa operação semelhante à 
que fez Freud com a psicanálise a partir da “des-
coberta” do proton pseudos das histéricas, e ainda 
que se privilegiasse na escuta o que a criança tinha 
a dizer, elevando-a ao estatuto de um analisante 
de pleno direito, também teve como consequência 
que os pais ficassem fora do tratamento porque 
contaminavam o trabalho analítico com a criança 
induzindo os analistas a um psicologismo.

Foi uma ousadia da clínica dos Lefort tra-
balhar com crianças que não tinham pais ou que 
haviam sido rejeitadas por eles e dar-lhes estatuto 
e dignidade de sujeito, tirando-as do anonimato. 
Conhecemos as dificuldades dessa clínica, que 
se apresentam quando trabalhamos com crian-
ças abrigadas. É uma clínica em que geralmente 
não há pais e que nos mostra e nos surpreende 
pelos recursos que as crianças encontram para 
sobreviver e se estruturar psiquicamente. Minha 
pergunta é: será que temos que fazer de todas as 
crianças órfãs? Será que temos que nos desven-
cilhar dos pais para que a criança possa ser um 
analisante de pleno direito?

Historicamente, os pais foram incluídos na 
análise das crianças para trabalhar as resistências 
que podiam surgir de sua parte13. Esse aspecto 
continua presente, mas não é o único motivo pelo 
qual incluímos atualmente os pais num trabalho. 
Também lhes oferecemos uma escuta para que se 
possam interrogar sobre sua posição e sobre as de-
mandas que endereçam ao filho, permitindo-lhes 
recolher a mensagem enigmática que a criança lhes 
envia como resposta. Isso enriquece a análise da 
criança aportando os significantes que circulam no 
discurso familiar, e também permite situar o Ou-
tro social e o modo como incidem suas demandas 
nessa família. Outras intervenções, como possibili-
tar uma separação que não ocorre entre a criança e 
seus pais, ou propiciar, via identificação imaginária, 
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o enlaçamento dos pais aos filhos que se excluíram 
do laço com os outros são possíveis se pudermos 
trabalhar junto com os pais. 

Assim como Melanie Klein, os Lefort não 
parecem se ter ocupado da demanda de análise. 
Para o casal, quando a criança se encontra com um 
analista, ela está começando uma análise. Rosine 
diz que a criança sabe que está diante de um Ou-
tro barrado, para quem as coisas caíram de alguma 
maneira. Assim, o analista fica configurado como 
alguém que escuta e não demanda nada para o 
gozo nem para o saber do sujeito. Temos, até aí, 
a disposição do analista de escutar, mas não falta 
ainda considerar a decisão do analisante para se 
dispor a trabalhar sobre seu sofrimento? 

Considero que para que a criança possa ser 
um analisante de pleno direito devemos oferecer 
um tempo de trabalho para que ela e seus pais 
possam formular uma demanda de tratamento. 
Isso tem uma particularidade na clínica das crian-
ças muito pequenas e daquelas ditas autistas que 
se caracteriza pela falta do estabelecimento da de-
manda. Como é o adulto quem insere a criança 
na linguagem, nesses casos, em particular, é ne-
cessário que o analista nomeie os atos da criança. 
É por esse ato do analista que se deixa afetar por 
esse pequeno ser que um sujeito pode se consti-
tuir como efeito de significações por isso, nessa 
clínica a posição do analista é bem mais ativa e 
falante que a proposta pelos Lefort do começo ao 
fim de seu trabalho.

Os casos bem-sucedidos de autismo, assim 
como os casos de crianças em estado de abandono, 

como Nádia, mostram a importância de o analista 
ter um lugar bem mais participativo e convoca-
tório do que aquele que propunham os Lefort. 
É porque nessa clínica, assim como no trabalho 
com os pequenos, a estrutura ainda não está de-
cidida, e se requer do analista uma aposta no vir 
a ser da criança. Isso não necessariamente signi-
fica interpretar ao modo kleiniano, mas sim ir em 
busca de inscrições significantes, procurar janelas 
pulsionais, introduzir jogos de modulação com 
a voz, propor pequenas cenas lúdicas, em outros 
termos, lançar cordas para enlaçar a pulsão à re-
presentação, cuidando para não ser invasivo, mas 
tampouco ausente.
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12 M. C. Tenório, op. cit., p. 184, tradução nossa.
13 D. Burlingham, “El análisis infantil y la madre”.
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little contact with parents, and clinical structures determined quite 
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Por que estudar os 
clássicos em Psicanálise?

Izabel de Madureira Marques

Tentando responder à pergunta “Por que ler os clássicos?”, Italo 
Calvino, depois de enveredar por muitos caminhos e destrinchar 
o que afinal é um clássico, finalmente conclui, simplesmente, que “a 
única razão que se pode apresentar é que ler os clássicos é melhor 
do que não ler os clássicos”1.

Em Psicanálise a ideia do que é um clássico nos leva necessaria-
mente a Freud. Mas como caminhar para além dos clássicos? Isto é, 
como ir além de Freud? Será que Freud já disse tudo o que poderia 
ser dito? Novos clássicos estão sendo criados?

O presente artigo se propõe a traçar algumas reflexões sobre os 
clássicos em Psicanálise, resgatando para tanto aspectos da história 
do movimento psicanalítico, o embate entre tradição e vanguarda e a 
postura de abertura que é necessária para o fazer e o pensar em Psi-
canálise, evitando transformá-la em dogma. Para tanto, seguiremos 
os passos de Italo Calvino ao analisar os clássicos da literatura e con-
vidaremos Freud e Ernest Jones para nos acompanhar nesse trajeto.

Sabemos que o próprio Lacan, embora tenha criado uma escola 
em torno de si – com linguajar, estilo e método clínico próprios –, 
se dizia mais freudiano do que lacaniano, e o “retorno a Freud” é sig-
nificativo em sua obra. No Ato de Fundação da Escola Freudiana de 
Paris (efp), de 1964, afirmou estar voltado para “um trabalho – que, 
no campo aberto por Freud, restaure a relha cortante de sua verdade; 
que reconduza a práxis original que ele instituiu sob o nome de Psi-
canálise ao dever que lhe compete em nosso mundo”2.

Em nossos dias, a Sociedade Brasileira de Psicanálise assim 
anunciava um curso breve sobre André Green: “Qual a novidade 
em psicanálise? Freud! Assim responde André Green. Rigoroso 

Izabel de Madureira Marques é doutora em Psicologia 
Clínica pela puc-sp (pesquisadora bolsista cnpq); 
mestre em Psicologia Clínica pela mesma faculdade 
e graduada em Psicologia pela usp-sp. Autora de 
O fim e o começo: uma leitura psicanalítica do en-
contro intergeracional entre adolescentes e idosos 
(Escuta, 2016), além de artigos e capítulos de livros.

Resumo O presente artigo se propõe a traçar algu-
mas reflexões sobre os clássicos em Psicanálise, 
resgatando para tanto as 14 características de um 
clássico segundo o escritor italiano Italo Calvino. 
Nesse trajeto veremos aspectos da história do mo-
vimento psicanalítico, o embate entre tradição e 
vanguarda e a postura de abertura que é necessária 
para o fazer e o pensar em Psicanálise, evitando 
transformá-la em dogma. 

Palavras-chave Psicanálise; Clássico; História da Psi-
canálise; Italo Calvino.

1 I. Calvino, Por que ler os clássicos, p. 16.
2 J. Lacan. “Ato de Fundação – 21 de junho de 1964”, 

p. 205.
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leitor da obra freudiana, Green nos apresenta 
novos elementos para uma clínica contempo-
rânea”3.

Retornar a Freud depois de dar uma volta 
por outros caminhos é, afinal, o que o próprio 
pai da Psicanálise recomendava. Conta-se que 
certa vez Freud disse que “o jeito mais simples 
de aprender psicanálise era acreditar que tudo 
que ele escreveu era verdade e, depois de tê-lo 
entendido, a pessoa poderia criticá-lo como 
quisesse”4.

Na verdade, é preciso lembrar que o pró-
prio Freud seguiu sua própria recomendação, 
uma vez que modificou sua teoria da sedução e 
teve o rigor necessário e a lealdade inabalável à 
verdade quando, diante de novas descobertas, 
reelaborou suas concepções e criticou seu pró-
prio pensamento – depois, é claro, de acreditá-
-lo como verdade.

Retornar aos primórdios da Psicanálise – ou, 
em outras palavras, estudar a História da Psica-
nálise, procurando compreender como as dife-
rentes escolas foram se formando, se fortalecendo 
e se distinguindo umas das outras ao longo do 
tempo – é, portanto, uma maneira de compreen-
dermos as diferentes abordagens psicanalíticas 
como construções, e, portanto, como tendo uma 
história e um contexto de desenvolvimento.

Tradição e vanguarda 

No período turbulento em que as escolas de Lon-
dres e de Viena se digladiavam sobre conceitos 
fundamentais, foi Ernest Jones quem mediou o 
debate e, com sua notável capacidade diplomá-
tica, impediu que as divergências culminassem 
em um rompimento. 

Isto não é pouca coisa: o que se garantiu, 
então, foi a coexistência de modelos de pensa-
mento psicanalítico um tanto incompatíveis, e 
que, até nossos dias, tanto as obras de Melanie 
Klein, como as de Anna Freud (ou de Winni-
cott, Balint e outros, do chamado Grupo Inde-
pendente) tenham seu lugar nas prateleiras e se 
apresentem como teorias e concepções passíveis 
de debate.

Mas como é possível acolher o novo e ao 
mesmo tempo manter a tradição? Para nos aju-
dar a resolver esse paradoxo precisaremos de Italo 
Calvino. Em Por que ler os clássicos, o escritor ita-
liano postula 14 possíveis definições de uma obra 
clássica; sigamos com ele, pois, pelos caminhos 
não da literatura, mas da Psicanálise:

1. Os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se 
ouve dizer: “Estou relendo …” e nunca “Estou lendo …”5.

Esta primeira definição de Calvino é inte-
ressante: parece que os clássicos são apenas reli-
dos, nunca lidos como uma experiência inaugural. 
É evidente que quando um sujeito começa a ler 
Interpretação dos sonhos (1900) – geralmente na fa-
culdade de Psicologia – esta é de fato sua primeira 
vez, sua primeira leitura de uma obra clássica, mas 
o interessante é que mesmo nessa leitura virginal 
o clássico opera de um modo diferente do que um 
não clássico. Como e por que isso acontece? Cal-
vino completa: melhor ainda é ler os clássicos – 
pela primeira vez – um pouco mais velhos, em 
melhor condição de apreciá-los, do que decorre 
sua segunda definição:

2. Dizem-se clássicos aqueles livros que constituem 
uma riqueza para quem os tenha lido e amado; mas 

estudar a História  

da Psicanálise, procurando 

compreender como as diferentes 

escolas foram se formando, é uma 

maneira de compreendermos  

as diferentes abordagens psicanalíticas 

como construções, e, portanto, como 

tendo uma história e um contexto  

de desenvolvimento
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constituem uma riqueza não menor para quem se re-
serva a sorte de lê-los pela primeira vez nas melhores 
condições para apreciá-los6.

Porém, quando seguimos para a terceira de-
finição, as diferenças entre a leitura e a releitura se 
borram um pouco:

3. Os clássicos são livros que exercem uma influência 
particular quando se impõem como inesquecíveis e tam-
bém quando se ocultam nas dobras da memória, mime-
tizando-se como inconsciente coletivo ou individual7.

Se o clássico traz, portanto, algo da memó-
ria do “inconsciente coletivo ou individual”, nas 
palavras de Calvino, então mesmo a primeira 
leitura é, de fato, uma releitura. O que o clássico 
atinge, seja na literatura, seja em Psicanálise, é 
uma rememoração de caráter cultural, já sen-
tida, vivida e/ou testemunhada como experiên-
cia, como obra ou como sonho. Renato Mezan, 
em seu Interfaces da psicanálise, nos lembra de 
que Freud fazia uso de uma série de elemen-
tos clássicos da cultura ocidental para respal-
dar a sua criação (recriação?) das concepções 
psicanalíticas:

Sabemos que, desde o início da década de 1890, Freud 
considera a cultura um dos pilares da construção da sua 
teoria: junto com a clínica e com a autoanálise, a cada vez 
que inventa uma ideia ou propõe uma hipótese muito 
ousada, recorre ao seu amplo repertório de referências 
para dali “pescar” um elemento, uma obra de arte, uma 
peça de teatro, uma instituição social, algum produto 
cultural, em suma, que tem a função de legitimar a des-
coberta. Essa função da referência à cultura fica clara se 

estudarmos as cartas a Fliess e os primeiros trabalhos 
de Freud. Ela consiste em dizer: “Vejam, o que estou 
descrevendo não acontece somente comigo ou com meu 
paciente; é um fenômeno, senão universal, pelo menos 
já percebido e acessível por meio de obras culturais que 
todos valorizam”8. 

O Complexo de Édipo, pilar da Psicanálise 
de Freud, é justamente o exemplo último dessa 
conjunção entre cultura – o que nós já sabíamos – 
e a criação da Psicanálise, que, se ao mesmo tempo 
é completamente nova, inédita, por outro é a ree-
dição de um fenômeno já intuído ou sussurrado 
pelas obras artísticas, expressão máxima do in-
consciente. 

Daí decorrem as definições subsequentes de 
Calvino:

4. Toda releitura de um clássico é uma leitura de desco-
berta como a primeira. 
5. Toda primeira leitura de um clássico é na realidade 
uma releitura. 
6. Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer 
aquilo que tinha para dizer. 
7. Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós tra-
zendo consigo as marcas das leituras que precederam a 
nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou 
nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente 
na linguagem ou nos costumes)9.

o que o clássico atinge,  

seja na literatura,  

seja em Psicanálise, é uma 

rememoração de caráter cultural,  

já sentida, vivida e/ou  

testemunhada como  

experiência, como obra  

ou como sonho

3 Disponível em: <http://sbpsp.org.br/atividades/cursos/item/1474-an-
dre-green-e-a-psicanalise-contemporanea.html>,

4 “the simplest way of learning psycho-analysis was to believe that all 
he wrote was true and then, after understanding it, one could criti-
cise it in any way one wished” (E. Jones, Free associations: memories 
of a psycho-analyst, p. 204).

5 I. Calvino, op. cit., p. 9.
6 I. Calvino, op. cit., p. 10.
7 I. Calvino, op. cit., p. 10-1.
8 R. Mezan, Interfaces da Psicanálise, p. 347.
9 I. Calvino, op. cit., p. 11.
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Convite ao futuro

É importante nos determos aqui, com um pouco 
mais vagar, na definição de número seis. Se, como 
vimos, um clássico – em Literatura ou Psicaná-
lise – é aquele que de certa forma reitera, ou rea-
firma, aquilo que já conhecíamos de algum modo, 
por que será que Calvino também o define como 
aquele que ainda “não terminou de dizer o que ti-
nha para dizer”? 

Dito dessa forma, é como se o clássico trou-
xesse em si mesmo o germe da sua renovação, isto é, 
como se, após tocar os mesmos pontos já tocados 
e reconhecidos (“toda leitura é uma releitura”, em 
Calvino; e o Complexo de Édipo, por exemplo, em 
Freud), o clássico também fornecesse uma chave 
para um porvir, um vir a ser, um diálogo com ou-
tras concepções e abordagens, e assim não apenas 
fosse, a um só tempo, novo e antigo, mas também 
tradicional e inovador. O clássico, deste modo, 
traria em si mesmo um convite a novas aberturas. 

Em seu prefácio da obra kleiniana Progressos 
da Psicanálise, Jones considera que as inovações 
de M. Klein são justamente desdobramentos do 
legado de Freud:

[…] o emprego dos métodos que ele (Freud) inventou 
devem conduzir, logicamente, a novas descobertas, além 
daquelas que o próprio Freud realizou, e a hipóteses que 

ampliem ou retifiquem até as dele – um processo que ele 
próprio aplicou, sem hesitações, aos seus trabalhos. […] 
O que certamente é ilegítimo é o princípio procustiano 
de avaliar todas as conclusões em comparação com as 
alcançadas por Freud, por maior que possa e deva ser o 
nosso respeito por ele. […] Uma boa parte das desco-
bertas e conclusões de Melanie Klein tinha sido esbo-
çada nos começos por Freud […]10.

O que concluímos a partir deste prefácio – 
apresentando a obra de uma psicanalista que em 
grande medida divergiu de Freud – é que a pró-
pria inovação está ancorada e até mesmo garan-
tida pelo clássico, porque nele se baseia, a partir 
dele nasce e, em certo sentido, a ele retorna. O pa-
radoxo está em compreender que a vanguarda 
surge, então, a partir de uma introjeção da tra-
dição, como, por exemplo, o próprio Freud re-
comendou – e fez. Ao tornar sua a teoria e as 
bases freudianas da Psicanálise, Klein pode, en-
tão, avançar sobre os esboços freudianos trans-
formando-os em descobertas autorais. 

Daí decorre a oitava definição de Calvino:

8. Um clássico é uma obra que provoca incessantemente 
uma nuvem de discursos críticos sobre si, mas continua-
mente os repele para longe11.

A mágica do clássico psicanalítico freudiano 
ocorre quando, mesmo na ocasião de divergências 
contundentes, o clássico permanece em seu posto, 
não perdendo, nem com a crítica mais ácida, o 
seu lugar de relevância atemporal. E é por esta 
razão que:

9. Os clássicos são livros que, quanto mais pensamos 
conhecer por ouvir dizer, quando são lidos de fato mais 
se revelam novos, inesperados, inéditos12.

Aqui é inevitável nos lembrarmos da res-
posta de André Green quando questionado sobre 
o que haveria de novo em Psicanálise: Freud. Ler 
ou reler Freud, especialmente depois de ter feito 
incursões com outros autores ou teorias, é uma 
experiência de descoberta, de novidade, mas, para 

 é como se o clássico  

trouxesse em si mesmo o germe  

da sua renovação também  
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utilizar uma metáfora musical, em outra oitava. 
Talvez por isso Calvino compare o clássico com 
algo que tenha um alcance da ordem do universal:

10. Chama-se de clássico um livro que se configura como 
equivalente do universo, à semelhança dos antigos ta-
lismãs13.

E ainda que universal, o clássico pode ser 
incorporado de maneira absolutamente pes-
soal, singular, assim como Lacan se apropriou 
de um Freud diverso daquele de Klein ou de An-
dré Green. Lacan desenvolveu seus conceitos de 
real, imaginário e simbólico a partir da obra freu-
diana; Klein enxergou o Complexo de Édipo nas 
fases mais precoces do desenvolvimento; Green 
se aprofundou na metapsicologia freudiana e tra-
balhou a teoria do negativo, a pulsão de morte; e 
assim por diante… Não apenas a obra freudiana 
é selecionada pelos autores que o sucederam – e 
se detiveram exatamente naqueles pontos que 
faziam mais sentido para o desenvolvimento de 
sua conceituação própria – como também a teo-
ria de Freud é, em si mesma, ao mesmo tempo 
universal e singular, à medida que propõe para a 
humanidade um modelo de psiquismo que apren-
deu, em boa parte, através da análise de um só 
homem: ele mesmo.

11. O “seu” clássico é aquele que não pode ser-lhe indife-
rente e que serve para definir a você próprio em relação 
e talvez em contraste com ele14.
12. Um clássico é um livro que vem antes de outros clás-
sicos; mas quem leu antes os outros e depois lê aquele, 
reconhece logo o seu lugar na genealogia15.

Podemos compreender, com Calvino e com 
a história da Psicanálise, que o que se torna um 

clássico depende, sobretudo, do tempo. Houve 
muitos teóricos e muitas abordagens psicanalíticas 
foram criadas, mas nem todos sobreviveram com 
consistência à passagem dos anos, talvez por não 
encontrarem essa espécie de ressonância – a um só 
tempo universal e singular – que um clássico traz. 

E ainda: o clássico freudiano dialoga com a 
contemporaneidade. É comum em nossos dias – 
quase lugar-comum nos debates em Psicanálise – 
se falar em “psicopatologias da contemporaneidade”, 
ou supostas especificidades psíquicas de nosso 
tempo. Embora não seja nosso intuito nos debru-
çarmos aqui sobre essas formas de sofrimento psí-
quico da atualidade, o que é seguro afirmar é que de 
algum modo parte-se do clássico – ou do clássico 
que veio do clássico, como na genealogia de Cal-
vino – para fundamentar as reflexões desse novo. 

Calvino chama de “barulho de fundo” estas 
influências da contemporaneidade – com as quais 
o clássico necessariamente dialoga:

13. É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à 
posição de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo não 
pode prescindir desse barulho de fundo. 
14. É clássico aquilo que persiste como rumor mesmo 
onde predomina a atualidade mais incompatível16.

E acrescenta: “O dia de hoje pode ser banal 
e mortificante, mas é sempre um ponto em que 

houve muitos teóricos  

e muitas abordagens psicanalíticas 

foram criadas, mas nem todos 

sobreviveram com consistência  

à passagem dos anos, talvez  

por não encontrarem essa espécie  

de ressonância – a um só tempo 

universal e singular – que  

um clássico traz

10 E. Jones, “Prefácio”. In: Klein, M. (et al) Os progressos da psicaná-
lise, p. 7-8.

11 I. Calvino, op. cit., p. 12.
12 I. Calvino, op. cit., p. 12.
13 I. Calvino, op. cit., p. 13.
14 I. Calvino, op. cit., p. 13.
15 I. Calvino, op. cit., p. 14.
16 I. Calvino, op. cit., p. 15.
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nos situamos para olhar para a frente ou para trás. 
Para poder ler os clássicos, temos de definir ‘de 
onde’ eles estão sendo lidos, caso contrário tanto 
o livro quanto o leitor se perdem numa nuvem 
atemporal. Assim, o rendimento máximo da lei-
tura dos clássicos advém para aquele que sabe 
alterná-la com a leitura de atualidades numa sá-
bia dosagem”17.

“Teoria é bom, mas…”

Esta é a importância da compreensão do contexto 
histórico em toda leitura psicanalítica. Se por um 
descuido deixarmos de lado o fato de que as con-
cepções e escolas psicanalíticas são construções 
e que, portanto, dizem respeito a um momento 
histórico e uma série de influências, repertórios 
e heranças culturais, corremos o risco de tomá-
-las como verdade absoluta, transformando-as 
em objetos de fé e não de pensamento. Ou, em 
outras palavras, ficamos apenas na primeira etapa 
da recomendação de Freud, isto é, a de incorpo-
rar tudo o que foi dito como verdade – mas sem 
passar para a fase seguinte, de trazer essa verdade 
à luz do pensamento crítico e do escrutínio, bem 
como ao diálogo com novas abordagens. 

Voltemos agora ao prefácio da obra de 
Klein, publicada em um contexto de polarização 

na Sociedade Britânica: o que se conclui a par-
tir desta apresentação é que a acolhida ou aber-
tura ao novo estaria, afinal, no próprio espírito da 
Psicanálise. O método psicanalítico de Freud a 
um só tempo sustentaria, portanto, a si próprio e 
também a sua retificação, garantindo simultanea-
mente a teoria já consolidada e a investigação de 
novas descobertas. Na realidade, tal concepção se 
baseia em uma postura epistemológica adotada e 
assumida pelo próprio Freud, que viu – e admi-
rou – em Charcot uma posição que, de antemão, 
relativiza as teorias. Conta Freud:

(Charcot) costumava olhar repetidamente as coisas que 
não compreendia, para aprofundar sua impressão delas 
dia a dia, até que subitamente a compreensão raiava nele. 
Em sua visão mental, o aparente caos apresentado pela 
repetição contínua dos mesmos sintomas cedia então 
lugar à ordem. […] podia-se ouvi-lo dizer que a maior 
satisfação humana era ver alguma coisa nova – isto é, 
reconhecê-la como nova; e insistia sobre a dificuldade 
e importância dessa espécie de “visão”. Poderia indagar 
por que, na medicina, as pessoas enxergavam apenas o 
que tinham aprendido a ver. E diria ser maravilhoso al-
guém poder subitamente ver coisas novas – novos es-
tados de doença –, provavelmente tão velhas quanto a 
raça humana, e devia confessar-se que via agora em suas 
enfermarias inúmeras coisas que desprezara por trinta 
anos. […] Charcot, na verdade, era infatigável na defesa 
dos direitos do trabalho puramente clínico, que consiste 
em observar e ordenar coisas, contra as usurpações da 
medicina teórica18.

Em seguida Freud conta uma cena em que 
um pequeno grupo de estudantes (entre eles, ele 
próprio) testava a paciência de Charcot com inú-
meras dúvidas sobre as inovações. Em um dado 
momento, um estudante retruca ao professor que 
um determinado fato clínico não poderia ser ver-
dadeiro, pois contrariaria uma teoria. Em res-
posta, Charcot teria dito: “‘La théorie, c’est bon, 
mas ça n’empêche pas d’exister’. (‘Teoria é bom; mas 
não impede as coisas de existirem.’ Esta era uma 
citação favorita de Freud, e ele a repetiu através 
de toda a sua vida.)”19. 

o método psicanalítico de Freud  

a um só tempo sustentaria,  

portanto, a si próprio e também  

a sua retificação, garantindo 

simultaneamente a teoria  

já consolidada e a investigação  

de novas descobertas
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E se as coisas insistem em existir, são as abor-
dagens de pesquisa e a produção de conhecimento 
que devem a elas se submeter, e não o contrário – 
senão, como vimos no relato de Freud, só se en-
xerga o que se aprendeu a enxergar.

Os clássicos em Psicanálise cumprem seu 
lugar de sentido no tempo se, e somente se, fo-
rem como o clássico dos clássicos nos ensinou: 
tomados primeiro como verdade, para depois, já 
incorporados (ou se preferirmos, introjetados), 
serem escrutinados, criticados, refutados, com-
plementados.

É preciso, pois, ler os clássicos – em Litera-
tura e em Psicanálise. E Calvino defende:

E se alguém objetar que não vale a pena tanto esforço, ci-
tarei Cioran (não um clássico, pelo menos por enquanto, 
mas um pensador contemporâneo que só agora começa 
a ser traduzido na Itália): “Enquanto era preparada a ci-
cuta, Sócrates estava aprendendo uma ária com a flauta. 
Para que lhe servirá?”, perguntaram-lhe. “Para aprender 
esta ária antes de morrer”20.

Pós-escrito

A defesa dos clássicos em Psicanálise parece um 
pouco demodé ou um nadar contra a corrente nos 
dias atuais, em que cada vez mais se fala, nos cír-
culos psicanalíticos, em “novas formas de subje-
tivação”, “novas psicopatologias”, “novas formas de 
sofrimento psíquico”. Sem entrarmos na relevân-
cia da questão, que de fato é pertinente, o que 
salientamos aqui é a importância do retorno aos 
fundamentos, do fortalecimento das bases que 
estão nos ditos clássicos. 

No entanto, se os clássicos em Psicanálise 
forem utilizados como a cama de Procusto, ins-
tantaneamente perdem sua razão de ser, uma vez 
que fecham possibilidades, viciam o olhar e estrei-
tam as opções de pensamento – que, necessaria-
mente, só podem vir a ser originais se deixados 
em liberdade, em livre associação. Um clássico 
utilizado como medida estabelecida de antemão 
para a leitura de outras – e novas – abordagens 
se transforma facilmente em dogma. 

Em tempos de discursos totalitários, se faz 
urgente atentarmos, nos círculos psicanalíticos, 
para grupos ou guetos (escolas) psicanalíticos fe-
chados em si mesmos, avessos uns aos outros e 
estudos que apenas enxergam o que já se apren-
deu a ver21.

Que nosso meio psicanalítico tenha como 
bandeira, não uma ou outra teoria – ou autor to-
mado como profeta –, mas o próprio exercício do 
pensamento e o espírito de abertura que seu pró-
prio método garante. Que a receptividade que se 
teve em Londres há muitos e muitos anos, ainda 
que permeada de tensões – o clássico abraçando 
a vanguarda – seja, então, amplamente imitada e 
nos inspire hoje e por todos os tempos – mesmo 
que seja apenas para aprender uma ária, comple-
tamente nova, antes de morrer.

no entanto, se os clássicos 

 em Psicanálise forem utilizados como 

a cama de Procusto, instantaneamente 

perdem sua razão de ser,  

uma vez que fecham  

possibilidades, viciam  

o olhar e estreitam  

as opções de pensamento

17 I. Calvino, op. cit., p. 14-5.
18 S. Freud, “Charcot (1893)”, p. 22-3.
19 S. Freud, op. cit., p. 23.
20 I. Calvino, op. cit., p. 16.
21 Publicada em 2002, a crítica ácida de Flávio Ferraz nos parece mais 

atual do que nunca: “os destinos tomados pelas sociedades psicana-
líticas em sua função específica de guardiãs de ortodoxias são bem 
conhecidos. O livre pensar pode ser inibido em nome da unidade 
institucional […]” (F. Ferraz, Normopatia: sobreadaptação e pseudo-
normalidade, p. 131-2).
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Vladimir Safatle

A potência do impossível
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Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cé-
lia Klouri, Cristina Parada Franch, Danielle Melanie 
Breyton,Deborah Joan Cardoso e Silvio Hotimsky

Tomados pelas questões políticas e inquietos com o que vem acontecendo 
no Brasil e no mundo, procuramos aproveitar este espaço de entrevis-
tas para alimentar o movimento em curso no Departamento de pensar, 
desde a psicanálise, questões da vida social e nos engajar no enfrenta-
mento delas. A necessária conversa entre a psicanálise e a política, no 
esforço de interpretar esse momento que vivemos, nos guiou em direção a 
Vladimir Safatle, intelectual que participa ativamente do debate público.

Filosofia, psicanálise e política se articulam e se imbricam na pro-
funda e vasta produção de Safatle, que transita, com agilidade, do rigor 
da pesquisa acadêmica à coloquialidade das entrevistas, palestras, deba-
tes e colunas da mídia impressa. Em diferentes linguagens e propostas, 
consegue o difícil feito de conjugar precisão e ousadia.

Vladimir Safatle é professor livre-docente do Departamento de Filo-
sofia da Universidade de São Paulo (USP) e colunista do jornal Folha de 
São Paulo, entre outras atividades profissionais a que se dedica. É autor 
de vários livros, dentre os quais destacamos: Cinismo e falência da crí-
tica (Boitempo, 2008), Fetichismo, colonizar o outro (Civilização Bra-
sileira, 2010) e O circuito dos afetos: Corpos políticos, desamparo e o 
fim do indivíduo (Autêntica, 2016). A realização desta entrevista é con-
temporânea ao lançamento de Só mais um esforço (Três Estrelas, 2017).

Safatle se inscreve em uma tradição de intelectuais brasileiros que 
entendem que sua função não se restringe ao campo universitário. Con-
sidera que uma das funções do intelectual das ciências humanas é a de 
complexificar a pauta da discussão política e fazer trabalhar as ideias e 
reflexões para intervir no debate público nacional e internacional.

Para além de tratar da política e de temas atuais, seu pensamento 
instigante busca o movimento e as possibilidades transformadoras, o 
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que lhe confere uma espécie particular de otimismo. 
O otimismo da aposta, que conhece seus riscos e 
que difere da esperança. Sua investida visa desafiar 
a imaginação política, buscar outras estruturas de 
pensamento, explorar novas potencialidades. Não se 
cansa de insistir que mudanças profundas podem e 
devem acontecer, que certos ciclos se esgotaram, que 
é necessária uma renovação, mas que ela depende da 
coragem e da liberdade próprias dos sujeitos-agen-
tes. Por isso, também se interessa particularmente 
pelas metamorfoses possíveis das posições subjetivas.

Vladimir Safatle nos recebeu na FFLCH para 
esta interessante e agradável conversa que precisou 
se adequar ao tempo limitado de que dispunha. Não 
couberam algumas das tantas perguntas que a lei-
tura de seus textos nos havia suscitado, assim como 
alguns temas que gostaríamos de ter incluído na en-
trevista. Ficou, portanto, a boa sensação de uma 
conversa que poderia se estender, e que, sendo Sa-
fatle tão aberto e receptivo ao diálogo, pode vir a se 
desdobrar em novos encontros.

percurso Gostaríamos que você nos contasse 
como foi seu percurso intelectual e como você se 
direcionou para a filosofia, psicanálise e política.
vladimir safatle Na verdade, já na faculdade de 
filosofia eu tinha a ideia de trabalhar com a psicaná-
lise. Era um desejo muito claro, tanto que meu mes-
trado foi sobre psicanálise – o conceito de sujeito 
em Lacan. Meu doutorado também foi sobre La-
can, e foi publicado como A paixão do negativo. Para 
mim, era evidente que havia uma série de questões 
filosóficas que tinham sido modificadas profunda-
mente pelo advento da psicanálise. Era impossível 
falar de questões relativas ao desejo, ao sujeito, à 
imaginação, à fantasia, à própria ideia de razão, de 
racionalidade, sem passar pela psicanálise. 

Durante um tempo fiz uma formação mais 
estrita em escola de psicanálise e fiz um estágio 
em hospital psiquiátrico. Mas a verdade é que 
nunca passei à clínica, acho que por questões mais 
contingentes, o que não significa que elas sejam 
menos importantes. Assim que voltei da França, 
entrei na USP [2003], de uma maneira um pouco 

inesperada, e isso me consumiu muito, e me con-
some até hoje.

percurso Mas você teve o desejo de ir para a 
clínica?
safatle Sempre teve essa questão, sim. Até por-
que, no nível de envolvimento que eu tinha com 
a psicanálise, estar longe de situações clínicas 
era uma limitação. É verdade que meu interesse 
maior sempre foi, eu diria, um interesse concei-
tual. O que não significa um interesse teórico, 
quer dizer, era uma maneira de pensar a práxis 
através do impacto de um modelo de reflexão so-
bre o sofrimento psíquico, muito vinculado ao ad-
vento da psicanálise. Não apenas sobre o modelo 
de reflexão a respeito do sofrimento psíquico, mas 
também sobre as metamorfoses possíveis das po-
sições subjetivas, a partir de processos de inter-
venção clínica. Então, eu insistiria que, no fundo, 
trata-se de uma espécie de contágio da clínica. 
E essa experiência de contágio da clínica é muito 
presente no século xx. Contágio por quê? Por-
que vocês podem encontrar, por exemplo, vários 
trabalhos de teoria social que vão se deixar con-
tagiar pelas reflexões clínicas, a ponto de absorve-
rem categorias clínicas dentro da análise dos fatos 
sociais, como a discussão da sociedade narcísica, a 
estrutura paranoica das sociedades totalitárias, a 
relação entre capitalismo e esquizofrenia, e esses 
são só alguns exemplos. Assim como você tam-
bém pode encontrar várias reflexões estéticas que 
utilizam conceitos clínicos na elaboração e refle-
xão das obras de arte. Isso demonstra como há 
uma presença muito forte de um pensamento clí-
nico psicanalítico fora do horizonte estritamente 
clínico, o que me interessava bastante. 

para mim, era evidente que havia  
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percurso Como foi sua formação em psicaná-
lise? 
safatle Fiz na época da Biblioteca Freudiana e 
segui ainda mais um pouco, mas quando houve 
a divisão do campo lacaniano e os millerianos, eu 
já estava meio distante. E fiz também na Escola 
da Causa, na França.

percurso Você trabalhou em hospital psiquiá-
trico?
safatle Fiz estágio em um hospital psiquiátrico 
em Yerres, uma cidade na periferia de Paris, que 
se chamava Unidade Clínica Jacques Lacan, e o 
médico chefe de lá era ligado à Escola da Causa. 
Fiquei um ano, um ano e alguma coisa. 

percurso E sobre seu percurso na filosofia e 
política, você poderia falar? 
safatle Sobre a filosofia, como posso explicar? 
Antes de entrar na faculdade, eu havia feito vá-
rias leituras de filosofia, em especial, Sartre e 
Nietzsche, autores que me influenciaram bas-
tante. No momento de decidir uma carreira, mi-
nha questão era fazer música ou alguma outra 
coisa. Só que na época em que eu precisava estu-
dar para as provas técnicas, comecei a ler filosofia, 
então me parece que, de maneira involuntária, isso 
foi uma decisão. O engraçado é que em todo o 
meu trajeto na filosofia tentei juntar essas coisas, o 
meu interesse pela psicanálise, por exemplo, e tra-
balhei também muito a filosofia da música. A fi-
losofia tinha uma vantagem, para pessoas como 
eu, porque é uma área sem objeto definido, o que 
lhe permite um tipo de pensamento de relação, 
muito difícil de desenvolver em outras áreas. Eu 
diria que essa natureza de pensamento de relação, 

própria à filosofia, essa ideia de que não há obje-
tos filosóficos – há questões filosóficas sobre ob-
jetos que são exteriores à filosofia – resolvia um 
problema subjetivo.

percurso Você se dedicava à música?
safatle Fiz composição na Escola de Música. 
Antes de me mudar para a França, fiz vários con-
certos: na Funarte, no mube e depois, quando 
voltei, ainda fiz alguns no Centro Cultural Ma-
ria Antônia. Ultimamente fiz a trilha sonora de 
duas peças. Uma, para “Caesar”, uma adaptação 
de Shakespeare, que inclusive ganhou o Prêmio 
Aplauso para trilha; e a outra, para “Leite Derra-
mado”, uma adaptação do livro de Chico Buarque. 

percurso O que você toca? 
safatle Eu toco piano. Só que, como acabei fa-
zendo outras coisas, isso desapareceu um pouco.

percurso Em Cinismo e falência da crítica, você 
diz, citando Rousseau, que a desagregação da lin-
guagem é o primeiro sintoma de patologia social 
de cada época, e reconhece que isso acontece no 
mundo contemporâneo. Como você identifica 
essa desagregação e para que tipo de patologia 
social ela aponta? 
safatle Essa colocação vocês encontram nas pá-
ginas finais do Discurso sobre a origem das línguas, 
de Rousseau, no qual ele fala que uma das estraté-
gias fundamentais de dominação é a desagregação 
da linguagem, da força expressiva da linguagem. 
E isso acontece a partir do momento em que ela 
se reifica, de tal maneira, que tudo que ela des-
creve está longe de qualquer forma de expressão 
possível dos sujeitos enunciadores. 

Esse é o primeiro passo, e é o passo decisivo 
para todo processo de dominação política. Eu in-
sistiria muito nesse aspecto e acho importante vo-
cês terem levantado essa questão, porque a nossa 
época está muito marcada por uma certa dissocia-
ção. Dissociação em que as questões políticas pa-
recem questões estritamente vinculadas à gestão 
do Estado ou questões, digamos assim, de gestão 
social: como certas demandas sociais poderão ser 

a filosofia é uma área sem objeto 
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reconhecidas, como elas poderão fazer parte de um 
circuito mais amplo de realizações de políticas pú-
blicas, coisas dessa natureza, sendo que desaparece 
por completo a dimensão fundamental da política, 
ou seja, uma espécie de constituição de um campo 
de implicação genérica que permite a transforma-
ção dos sujeitos. Quer dizer, com o argumento de 
que as experiências transformadoras da política 
tentaram refundar o humano e acabaram produ-
zindo catástrofes, acabamos naturalizando uma 
forma de gestão das subjetividades. E um desses 
elementos fundamentais está vinculado a certa li-
mitação do campo da linguagem que circula na vida 
social. Que linguagem é ouvida? E que linguagem 
tem direito de cidade, no sentido mais forte do 
termo? É muito interessante, porque aqui tocamos 
na questão de a política ter a sua linguagem, mas 
os sujeitos também têm a deles, que é constituída 
a partir da linguagem social. 

Nietzsche tinha uma colocação muito boa a 
esse respeito: Nós nunca nos desvencilharemos 
de Deus enquanto acreditarmos na gramática. 
Era a sua maneira de dizer que o senso comum 
não é uma linguagem desinflacionada do ponto 
de vista metafísico, ela é uma metafísica natura-
lizada. E essa metafísica serve de base para a ma-
neira como a vida social vai entender o que lhe é 
possível e o que lhe é impossível, o que deve ser 
feito e o que não deve ser feito. 

Então, não há nenhum tipo de transforma-
ção que não comece pela transformação da lin-
guagem. Porque ela define não só os limites do 
mundo subjetivo, mas, também, os limites da ex-
periência social. Se você tem um tipo de lingua-
gem, por exemplo, baseado única e estritamente 
na prevalência das relações de propriedade, uma 
linguagem em que você coloca no horizonte fun-
damental as definições do que é próprio a cada 
um, do que é próprio a cada existência, é óbvio 
que há um campo de experiência que desaparece 
por completo. Um campo de experiência no qual 
as pessoas podem se implicar com aquilo que não 
lhes é próprio, ou seja, aquilo que lhes é impró-
prio. E quando esse campo desaparece, isso traz 
consequências subjetivas e políticas fundamentais.

Da mesma maneira, uma linguagem em que 
as relações de compreensão estão basicamente 
vinculadas à estrutura de causalidade, isto é, só 
o que está submetido à relação de causa e efeito, 
só o que é efeito de algo, ou causa de algo, pode 
ser compreensível, é óbvio que traz consequências 
absolutamente decisivas. Trata-se de uma lingua-
gem que nunca vai conseguir pensar aconteci-
mentos no sentido forte do termo, ou seja, essas 
relações que quebram causalidades, que aparecem 
para além de um princípio de razão suficiente, de 
um tipo de estrutura de causalidade.

E vocês podem imaginar isso do ponto de 
vista clínico, um tipo de linguagem que faz com 
que todos os sujeitos descrevam a si mesmos, fa-
lem de si mesmos tentando submeter-se a relações 
estruturais de causalidade: isso é efeito disso, isso 
é efeito daquilo, isso vem disso, isso vem daquilo. 
Essas definições gramaticais são absolutamente 
decisivas para que possamos saber o que somos 
capazes, ou não, de fazer.

percurso E como essa desagregação da lingua-
gem determina a questão política?
safatle Eu diria que essa desagregação é da po-
tencialidade da linguagem, pois ela vai se limi-
tando ao descrever algo só de uma forma, e, assim, 
constituindo somente um modo de ser. Ou seja, 
só há um tipo de linguagem. Isso é interessante, 
porque é um pouco o que acontece com a nossa 
experiência do tempo. Talvez sejamos uma das 
primeiras sociedades que só conhece uma forma 
de tempo, que é a cronológica, linear.

Essa é uma das ideias fundamentais para se 
entender um certo modo de generalização pró-
prio das nossas sociedades. Um certo modo de 
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aceleração, de intensificação. Vamos submetendo 
a diversidade das temporalidades ou das expe-
riências temporais a um denominador comum, 
e é claro que toda a diversidade desaparece. Uma 
sociedade que só conhece um modelo de tempo 
tem uma limitação da experiência que é brutal, 
pois ela só consegue produzir um tipo de res-
posta, um modo de relação e de constituição do 
espaço comum. Essas questões podem parecer 
abstratas, mas são as mais concretas. Muitas vezes 
ficamos impressionados com sociedades que pa-
recem paralisar seu processo de imaginação, não 
conseguem mais criar nada e parecem entrar em 
desagregação. E, quando isso acontece, raramente 
enxergamos o que realmente produziu essa para-
lisia. Não se trata de um fracasso de algum ator 
político ou de alguma situação. Essa paralisia vem 
de um processo que se naturalizou muito antes, 
de limitação das possibilidades de experiências de 
sensibilidade, que agora mostra muito claramente 
os seus efeitos. Há sempre uma estética antes da 
experiência social. Ela não é fruto da experiência 
social, no sentido de ser um reflexo, e sim cons-
tituinte. Eu diria que isso é uma das coisas mais 
dramáticas da nossa experiência contemporânea: 
ter perdido essa percepção de que, muitas vezes, 
os processos de transformação, para acontecerem, 
precisam voltar primeiro a essa força constituinte.

percurso Você também sugere o enfraqueci-
mento de categorias conceituais clássicas e caras 
à psicanálise como a repressão e o recalcamento; 
e outras, caras à filosofia, como reificação, falsa 
consciência, alienação… O que se passou no 
campo social do desejo que fez com que a cons-
tituição das sexualidades passassem a ser vistas 

por meio de outras referências conceituais? Quais 
seriam elas? Qual é o impacto desse esgotamento 
no universo da cultura e da estruturação do uni-
verso simbólico?
safatle Acho que estamos num limiar de me-
tamorfose conceitual. É muito evidente a falta de 
elaboração conceitual do nosso tempo para aquilo 
que é a nossa experiência. Considero que uma das 
questões interessantes é perceber que, quando 
se dá uma metamorfose da estrutura conceitual, 
os conceitos entram em colapso. Não são só os 
conceitos normativos que aparecem como proble-
máticos, esses que de certa maneira funcionaram 
como horizonte de valoração, de normatividade. 
Entram em colapso também os conceitos críticos. 
A repressão ou o recalque, por exemplo, foram 
conceitos críticos que a psicanálise produziu para 
dizer que a socialização dos sujeitos é, na verdade, 
a produção de um sistema de cicatrizes, de feri-
das. São, portanto, subjetividades com aparelho 
psíquico em conflito, dividido. Dessa forma, ao 
descrever um aparelho psíquico não se está mais 
dizendo como se dá a unidade sintética da per-
sonalidade, mas como se dão, então, os modelos 
de conflito entre instâncias que estão topologi-
camente dissociadas.

Essa é uma ideia fundamental de Freud, que 
nos leva, inclusive, a entender que não é mais pos-
sível indexar a vida psíquica através de um pro-
nome pessoal singular. Quer dizer, não podemos 
descrever uma vida psíquica com o pronome Eu, 
precisamos ter ao menos dois pronomes: o Eu e o 
Isso. Precisamos de um pronome pessoal e de um 
pronome impessoal. Isso é resultado de um pen-
samento crítico que aponta que nosso modo de 
socialização produz uma situação na qual aquilo, 
que é da ordem da singularidade, precisa se dissol-
ver na pessoalidade para se integrar numa dimen-
são impessoal, como se fosse, em última instância, 
uma forma de demonstrar a falsidade ou a limi-
tação dos modelos de inscrição subjetiva no teor 
da vida social.

Temos uma noção pré-psicanalítica de au-
tonomia. E acho isso muito impressionante. To-
dos nós aceitamos a ideia de inconsciente, mas 
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quando falamos sobre deliberação e sobre auto-
nomia, tudo isso desaparece. É como se voltás-
semos um pouco à ideia mesma da consciência 
que é capaz de se autolegislar, e, por isso, capaz 
de avaliar as suas possibilidades de escolha e de-
liberar racionalmente. Ultimamente, venho insis-
tindo que é extremamente problemática a ideia 
moderna de que liberdade é autonomia.

No meu entender, uma das maiores contribui-
ções da psicanálise foi exatamente nos mostrar que 
essa ideia era um princípio disciplinar. A questão 
sempre foi como eu preciso ser para parecer um 
sujeito autônomo, que tipo de hierarquia preciso 
internalizar, a que tipo de ideal de conduta preciso 
me conformar para que eu seja reconhecido como 
sujeito autônomo. Esse é um exemplo de um con-
ceito crítico que entra em colapso. Durante muito 
tempo, operávamos considerando a alienação como 
um conceito, a partir do qual mobilizavam-se ou-
tros conceitos, como autonomia e emancipação. 
Mas, se entendermos que, dentro de um certo ho-
rizonte, o conceito de alienação se esgotou, todos 
esses outros terão que ser radicalmente refeitos e 
reconstituídos. Acho que essa é, em parte, a tarefa 
que se coloca para nós. 

percurso Gostaríamos de abordar, agora, a 
questão do fetichismo que, para você, tende a ser 
um dos modos hegemônicos de escolha de objeto 
em uma sociedade capitalista como a nossa, na 
qual os vínculos com os objetos são frágeis. Você 
diz que esse tipo de funcionamento hegemônico 
seria fruto de uma política que coloca o corpo e 
o sexo no centro do poder. Como pensar os efei-
tos dessa hegemonia? 
safatle Na verdade, meu interesse era insistir 
na emergência de um outro modo de síntese psí-
quica, não mais ligado à estrutura do conflito e 
do recalque, em que a consciência experimenta 
duas proposições contraditórias, e, ao recalcar 
uma delas, ela abre outra cena na qual esses con-
teúdos recalcados vão poder operar e, com isso, 
cria-se uma divisão tópica no interior do apare-
lho psíquico. Nos últimos textos de Freud, vocês 
sabem, ele apresenta exatamente a ideia de que 

existe uma divisão que não é mais entre instân-
cias, e, sim, no interior do próprio Eu, propondo 
a ideia da clivagem do Eu. É um outro modo de 
negação, que não é o modelo da negação do re-
calque, com o retorno do recalcado vinculado ao 
mesmo processo; mas um modo de negação que 
aparece em certas situações, como, por exemplo, 
no fetichismo. Aqui, a consciência tem duas pro-
posições contrárias e, pela produção de um objeto 
substituto, consegue subjetivar e, de alguma ma-
neira, reconhecer as duas proposições ao mesmo 
tempo – não é que uma está no inconsciente e 
outra no consciente. A castração feminina e a ine-
xistência dessa castração são colocadas no Eu, e 
essa contradição produz um objeto, o objeto fe-
tiche. É uma contradição encarnada que, de certa 
maneira, permite um modelo de conduta e de 
ação relacionado ao desejo. Poderia dizer que esse 
modelo se generaliza paulatinamente, e eu tendo 
a seguir todos os psicanalistas, ou mesmo os so-
ciólogos, que vão insistir no declínio da neurose, 
não porque o dsm fez a neurose desaparecer, mas 
porque sabemos que ela continua presente, está 
lá nos transtornos somatofóbicos, na personali-
dade histriônica… só que está dividida. A ideia 
é que existe, de fato, uma mutação no processo 
de socialização que faz com que os sujeitos já não 
operem mais de forma exclusiva e hegemônica 
pelo recalque. Ele não tem mais a função central 
que tinha, ele se secundarizou. Essa é a questão 
central. Claro que você vai encontrar, na clínica, 
várias situações nas quais os pacientes apresentam 
recalques, mas são recalques localizados.

percurso A subjetividade não se constituiria 
mais hegemonicamente pelo recalque…
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safatle Exato. Alain Ehrenberg tem um belo 
texto sobre o declínio das neuroses, no qual insiste 
que a neurose funcionava no par proibido-per-
mitido, que permitia certo agenciamento de con-
flitos com autoridades. E permitia também uma 
divisão, na qual a própria enunciação da fantasia 
tinha um potencial terapêutico, porque possibi-
litava que aquilo que estivesse proibido fosse re-
conhecido pela consciência. Essa distinção cai, e 
não é por outra razão que as patologias narcísicas 
vão ganhando força, pois são patologias nas quais 
não se trata mais do par proibido-permitido, mas 
do par possível-impossível. Lacan descreveu isso 
muito bem, quando falou sobre uma mutação 
na figura do Supereu, em que este não é mais o 
agente de instâncias repressivas, no sentido clás-
sico do termo. O Supereu torna-se um agente de 
decomposição da força de ação do sujeito, atra-
vés da confrontação do sujeito com o impossível, 
que se transforma em impotência. Então, a fun-
ção fundamental da análise, como dizia Lacan, é 
transformar a impotência no impossível, ou seja, 
essa decomposição da ação em um tipo de ação, 
que é a insistência daquilo que ainda não existe, 
por isso impossível. Lembrando que o impossí-
vel, em Lacan, é um conceito muito interessante, 
porque não é o que não pode se realizar, mas é o 
que não pode se realizar na situação atual, e, tudo 
que é realmente importante, se você observar, é 
impossível: o gozo, a sublimação, a relação sexual, 
a mulher – porque ela não existe. 

Mas, não se trata de o psicanalista mostrar 
ao analisando que ele deve deixar de se fixar nes-
sas figuras impossíveis, aceitar essas limitações, 
como uma espécie de terapia da resignação, como 
a afirmação de uma analítica da finitude. Embora 

tenhamos muitas leituras nesse sentido, conside-
ro-as radicalmente equivocadas, pois o impossível 
é uma categoria de ação. Toda situação tem a sua 
atualidade e a sua possibilidade, e esse possível 
é o que pode, ou não, se realizar dentro de uma 
situação dada. É a figura do atual, nada mais do 
que isso. Agir sobre o possível será, necessaria-
mente, reiterar o atual, continuar no mesmo lugar. 

Então, é óbvio que, nesse horizonte, a análise 
aposta no impossível. Se você admite que o que 
move a situação analítica é o advento de um ato 
que dessupõe o saber, que liquida com a transfe-
rência. Este ato é pensado como ato porque, em 
última instância, aponta para algo que, no interior 
da situação na qual o analisando se encontra, é 
completamente impossível de ser experimentado, 
falta-lhe, inclusive, linguagem para isso. Você tem 
um processo de transformação impulsionado pela 
consciência de que os impossíveis são elementos 
fundamentais. 

Eu quero insistir que Lacan entendeu muito 
bem como, além da passagem da impotência ao 
impossível, existe também uma passagem inversa: 
do impossível à impotência. É isso que o Supe-
reu faz, coloca o sujeito diante do impossível para 
que ele extraia daí uma impotência. É um dado 
muito interessante. Lacan disse que hoje se tem 
um processo de disciplina social que não é mar-
cado por um certo controle com relação ao gozo, 
e sim por um modelo de injunção social ao gozo, 
que é uma forma de extrair do gozo a sua força 
de desestabilização. Essa é a questão fundamental 
do capitalismo. O capitalismo não só socializa o 
nosso desejo, ele o absorve. Não se trata só de um 
modelo de socialização do desejo, ou seja, de o 
desejo se inscrever simbolicamente e se acomodar 
dentro do processo de inscrição simbólica. O ca-
pitalismo não quer só o seu desejo, ele quer o seu 
excesso, ele quer o caráter excessivo do seu gozo. 
Por isso que, de certa forma, ele funciona bem. 

percurso Você diz que a racionalidade cínica 
é a única possível no capitalismo contemporâ-
neo, onde a lei e a transgressão são enunciadas 
ao mesmo tempo. Em função disso, haveria um 
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processo de esgotamento da crítica e a necessi-
dade de se produzir uma crítica renovada. Como 
você pensa a construção dessa crítica? 
safatle Da mesma forma como o potencial crí-
tico da psicanálise era apontar para aquilo que não 
aparecia, para o que estava recalcado, apontar para 
essa outra cena, temos essa ideia também na crí-
tica social e estética. No sentido de que é preciso 
expor o processo de produção que não aparece, a 
determinação do valor que esconde a sua verda-
deira estrutura. Há um tipo de crítica que é um 
desvelamento da estrutura, e eu poderia falar ho-
ras e horas sobre várias figuras desse modelo de 
crítica, só que ele funciona em situações sociais 
nas quais o poder precisa mascarar seu próprio 
funcionamento. Assim, você o confronta, faz uma 
espécie de contradição performativa: veja o que 
ele diz e veja o que ele faz, veja quais são seus ver-
dadeiros pressupostos e o que ele enuncia. Então, 
você faz os pressupostos aparecerem em cena. Um 
certo tipo de interpretação analítica funciona as-
sim também. A questão é que existe outra dimen-
são desses processos de crítica e interpretação que 
são ineficazes dentro de uma situação na qual o 
desvelamento já é operado pelo poder. O poder 
desvela seus pressupostos, já os explicita, não se 
pode mais confrontá-lo com contradições, porque 
as contradições são funcionais. Se elas são funcio-
nais, a questão interessante é que o que vincula 
os sujeitos ao poder – aceitando essa ideia de que 
há uma vinculação que não é feita simplesmente 
pela coerção – não é a adesão a certos princípios 
normativos, que faz, inclusive, com que a crítica 
se organize a partir dos déficits de realização des-
ses próprios princípios. Não é a ideia de que vive-
mos numa sociedade onde há um certo consenso 
a respeito de certos princípios, de certas formas 
de liberdade, de autonomia e de organização so-
cial e confrontamos o poder com elas. E o poder 
procura se justificar a partir desses princípios, 
muitas vezes distorcendo-os. 

A ideia do cinismo era insistir que esse mo-
delo de crítica é completamente falho, numa si-
tuação na qual a inversão dos princípios é dada 
pelos próprios princípios. E o que está vinculando 

os sujeitos não é a adesão a tais princípios, mas 
sim um campo de afetos. Há uma dinâmica de 
afetos que o poder é capaz de mobilizar e ela é o 
elemento central desse processo. Não é o que o 
poder fala, nem como ele justifica, mas o que ele 
faz sentir. Então, eu achava que devia existir uma 
guinada, por isso que, depois desse livro sobre 
o cinismo, escrevi O circuito dos afetos. Os dois 
têm relação um com o outro. O primeiro era uma 
maneira de fazer uma crítica a um princípio de 
crítica que entende que o esclarecimento de con-
sensos normativos é o elemento fundamental para 
o avanço dos processos de racionalização social. 
Havia figuras muito claras dentro do debate po-
lítico e filosófico. No Brasil, tinha uma espécie 
de predominância de certo pensamento haber-
masiano, que creio ser um exemplo interessante 
dentro desse horizonte. Já em O circuito dos afe-
tos, meu propósito era insistir que a crítica deve 
se orientar pela compreensão da economia libi-
dinal que fundamenta nossa vida social, o que 
pede a compreensão de como os circuitos dos 
afetos são constituídos e como eles podem ser 
desconstituídos.

percurso Voltando à questão sobre a política 
atual colocar o corpo e o sexo no centro do poder, 
teria alguma aproximação com isso que você está 
falando agora? Você poderia dar um exemplo de 
como isso circula socialmente? 
safatle Pois é, teria a ver com o fato de como 
sexo e corpo aparecem no centro do poder. A polí-
tica contemporânea compreende que uma questão 
fundamental, vinculada ao processo de emanci-
pação social, vai se dar pelas vias do corpo e do 
poder. As estruturas do poder compreendem 
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isso muito bem, e elas precisam desativar esse 
processo. Mas não podem desativar recalcando, 
como aconteceu anteriormente, quando se tirava 
o corpo e o sexo do poder. Esse dispositivo não é 
mais funcional. De um lado, podemos partir da 
compreensão de que corpo e o sexo são questões 
eminentemente individuais, ou, de outro, partir 
da ideia foucaultiana, que considero boa, que diz 
que o poder é de fato a questão fundamental, e, 
então, nos perguntar sobre como a fala do poder 
sobre sexo e corpo se constituiu. Ela começou 
como uma fala médica que, rapidamente, se trans-
formou numa fala política. Todos nós aceitamos 
tacitamente, não só aqui, que falar sobre o corpo 
e sobre o sexo é uma questão política decisiva. 
Só que a questão interessante é a forma como 
somos incitados a falar. Qual é o nosso modelo 
de fala? Hoje, mesmo no momento em que esta-
mos, de um processo de crítica aos limites, à bio-
política imposta pelo poder, dizemos: eu quero 
falar sobre o meu corpo, quero um lugar para o 
meu corpo, quero que ele tenha visibilidade, assim 
como quero que minha sexualidade seja visível. 

Há uma dimensão compreensível desse pro-
cesso, mas também uma dimensão problemática: 
qual é a gramática da resistência? É a afirmação do 
que me é próprio – o meu corpo – que eu quero 
que seja visível. O corpo aparece como o quê? 
Como algo que é meu. Mas, há de se perguntar 
que tipo de corpo é esse que pode se submeter a 
esse modo de relação, que dissolve por completo 
uma experiência, que seria a experiência funda-
mental, de que aquilo que é próprio do corpo não 
é completamente meu. Não é como, por exemplo, 
um objeto que comprei e que é meu. Se há alguma 
coisa que produz uma transformação é reconhecer 

isso. Reconhecer que, em certa dimensão, nós não 
somos os agentes do processo, somos agidos por 
ele. E não agidos no sentido de alguém que per-
deu completamente sua capacidade de emanci-
pação e que agora está submetido a um regime 
de dominação. Até porque há certas formas de 
heteronomia que não são, necessariamente, for-
mas de dominação. Temos dificuldade de com-
preender que, muitas vezes, a liberdade é uma 
heteronomia sem servidão, é uma heteronomia 
sem dominação. A relação ao corpo e ao sexo é 
muito vinculada a isso.

Uma das questões mais interessantes do 
pensamento lacaniano é exatamente esta. É um 
pensamento que compreende essa natureza des-
possuidora do que acontece no interior do sexual. 
O que significa que existe uma dimensão do se-
xual que não se organiza, que não se submete por 
completo às formas da identidade. Os discursos 
críticos atuais regrediram 50 anos nesse ponto, 
pois começaram a acreditar que a visibilidade de 
identidades vulneráveis seria o elemento decisivo 
dentro de um processo de constituição do poder. 
Eu diria que isso é completamente equivocado 
porque o problema nunca foi esse. As socieda-
des capitalistas não têm nenhum problema em 
reconhecer as diversidades, isso já se demonstrou 
muito claramente, desde que essas diversidades 
falem a mesma língua. Desde que elas se conju-
guem, mais ou menos, num mesmo tipo de gra-
mática. Então, as situações nas quais a experiência 
de opressão leva sujeitos a se confrontarem com 
o poder utilizando a mesma gramática que o po-
der utiliza para oprimi-los, só pode chegar a um 
impasse. Nada mais que isso.

percurso Em O circuito dos afetos, você diz que, 
para haver uma mudança sócio-política estrutu-
ral, seria necessária a formação de um novo corpo 
político em que sujeito e desamparo sejam indis-
sociáveis. O desamparo seria então o afeto polí-
tico central para a sustentação das transformações 
sociais. Mas Freud nos lembra de que poucos su-
portam o desamparo. Além disso, em O mal-es-
tar na civilização, ele destaca a ação disruptiva da 
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pulsão de morte na cultura. Levando em conta 
esses fatores, como pensar a afirmação social do 
desamparo sem cair num niilismo distópico? 
safatle É bom falar sobre isso com psicanalistas 
porque essa questão foi levantada, para Lacan, na 
“Proposição de 9 de outubro de 1967”, antes da 
fundação da Escola. É exatamente o mesmo pro-
blema. O horizonte é muito interessante, pois ele 
está para fundar uma Escola, que é um laço so-
cial. Ao invés de falar sobre como a Escola deve 
funcionar, ele começa a falar sobre como se li-
quida a transferência. O que é óbvio, porque a 
transferência é um dos conceitos políticos mais 
fortes da psicanálise, ele vem da política, das dis-
cussões da psicologia social sobre sugestão e in-
fluência… ele vem das discussões de Le Bon, de 
Gabriel Tarde sobre a imitação. Freud era muito 
consciente disso, basta ver a primeira parte da 
“Psicologia das Massas”, que é uma discussão so-
bre identificação. Mas, sabemos muito bem como 
essas discussões estão profundamente vinculadas 
ao problema da transferência na clínica, então, 
não é nem um pouco difícil fazer essas passagens. 

Sendo assim, é compreensível por que Lacan 
vai discutir o problema da transferência. E o faz 
a partir de dois dispositivos fundamentais. Pri-
meiro, uma transferência é um processo no qual 
um saber se dessupõe. Ou seja, a ideia da queda 
do sujeito suposto saber. E o que é esse saber que 
se dessupõe? Se admitimos que, dentro do pro-
cesso analítico, o que engaja o sujeito na análise 
é um querer saber sobre o seu próprio desejo, e 
esse querer saber não precisa nem estar baseado 
na crença de que o analista saberia, posso sim-
plesmente me basear na crença de que há um 
discurso que descreve o que é da causa do meu 
desejo. Mesmo que o analista seja meio néscio, 
posso apostar na psicanálise como discurso, na 
clínica como discurso, posso apostar no saber en-
quanto tal. Há um saber sobre isso. Porque esse 
saber não é só um saber sobre aquilo que não sei, 
ele é também um saber que vai poder esclarecer 
como eu me constituí. O saber não é só um dispo-
sitivo descritivo, é um dispositivo constituinte, ele 
constitui o sujeito. Ao entrar numa análise, tudo 

se passa como se o sujeito se engajasse de novo 
nesse processo originário e se perguntasse: como 
eu fui constituído? Então, é claro, esse processo 
só pode redundar numa destituição, não numa 
constituição. E esse é o segundo dispositivo, quer 
dizer, essa queda produz um des-ser do analista e 
produz uma destituição subjetiva do analisando, 
acho que esse é o termo fundamental, e o resul-
tado dela só pode ser o desamparo. 

percurso Mas percebemos na clínica o traba-
lho árduo para se aproximar desse lugar de de-
samparo e quão difícil é sua sustentação. Você se 
refere a ele como ontológico, mesmo na psicaná-
lise é uma questão ontológica. 
safatle Acho que não é por outra razão que 
Lacan insistia que o psicanalista tem horror de 
seu ato, porque é difícil não só para o analisando, 
é difícil também para o analista. É um processo 
que exige uma mudança de posição dos dois la-
dos. Se admitirmos que só há resistência do ana-
lista, então a questão interessante é até que ponto 
essa experiência do des-ser é, na verdade, adiada, 
evitada, custe o que custar. É muito interessante 
a oposição aos psicanalistas nos textos do Lacan, 
porque é sempre a pior possível. Ele fala que a 
psicanálise vai acabar, que o analista desconhece 
o que faz, não lê o que se esperava que lesse.

percurso Nesse sentido, Lacan chegou a afir-
mar [entrevista em Roma, 1974] que estava 
convencido de que a religião triunfaria sobre a 
psicanálise. 
safatle É esse tipo de coisa. Ou seja, me pa-
rece que são proposições de alguém que percebe 
o risco interno do processo.
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percurso De não sustentar esse lugar.
safatle Exatamente, de não sustentar esse lugar.

percurso Sobre o fim de análise, existe uma di-
ferença de posicionamento entre a escola inglesa 
e a lacaniana. Para a escola inglesa o fim de aná-
lise se daria com uma identificação ao analista. Já 
para a escola lacaniana, a ideia seria dissolver as 
identificações e o suposto saber. Podemos pensar 
que, na identificação com o analista, no final de 
análise não se atingiria o desamparo? 
safatle No fim de análise, para a escola lacaniana, 
ocorreria uma desidentificação, é verdade, só que 
essa desidentificação não produziria um vazio, por-
que ela é condição da emergência de alguma coisa 
que atuava no analista e que agora é extraído dele, 
que é a ideia do objeto a. Ou seja, não é que você 
se identifica com o vazio da posição de um analista, 
que agora aparece como desejo puro. A maneira 
como eu leio é mais ou menos a seguinte: o que 
sustenta um processo transferencial, que faz com 
que ele não seja um simples processo depressivo – 
porque senão parece que estamos descrevendo um 
caminhar inexorável em direção à posição depres-
siva – é o fato de que o que move a transferência 
é a emergência de um gozo do qual o sujeito nada 
poderia saber. Por exemplo, vocês se lembram da-
quele caso do Ernst Kris1? 

percurso Dos miolos frescos?
safatle Acho um caso extremamente exemplar, 
muito profícuo, para entender esses dispositivos. 
Temos uma situação em que o analisando desco-
briu uma forma nova de gozo, da qual ele não pode 

nada saber, porque a sua estrutura de oralidade é 
tal que tudo aquilo que ele faz se imbrica, comple-
tamente, no que o outro faz. Por isso ele não pode 
mais ser autor, não pode mais ser sujeito, não pode 
ser nada, porque as divisões não estão mais dadas. 
Emergiu um tipo de objeto oral que tem uma força 
de conexão extremamente forte. O que faz o ana-
lista? Ele faz o papel de quem vai dizer: desse gozo 
você pode se livrar, você não precisa se confrontar 
com ele. Porque, olha só, você está dizendo que 
plagiou, mas não tem plágio nenhum. Está aqui, 
está evidente. É claro que a única coisa que o pa-
ciente pode fazer é reagir a isso, mas ele reage de 
uma maneira impotente, imaginária, falando: não, 
mas o que eu quero é comer miolos frescos. O que 
você poderia pensar? O paciente está num processo 
transferencial, o analista é colocado na posição de 
sujeito suposto saber e fala: não, eu sei como a coisa 
funciona, fica tranquilo, desse gozo que te desam-
para você não precisa nada saber, você pode voltar 
às suas funções naturais, pode voltar a ser acadê-
mico, escrever os seus artigos, não tem problema 
nenhum. Mas, a questão fundamental do que o pa-
ciente está dizendo é que ele não quer mais voltar, 
ou, algo nele não quer mais voltar… É um exemplo 
muito bonito, porque é uma inibição da escrita, da 
autoria, daquilo que o sujeito tem de mais singular. 
É como se ele falasse assim: não, eu preciso encon-
trar outra linguagem porque essa divisão do que 
é meu e do que é do outro já não funciona mais, a 
linguagem deve agora funcionar em outro regime. 
Vocês percebem? Esse gozo, que emerge do inte-
rior do processo transferencial, destitui o sujeito 
que não pode mais ser autor. E por que isso não é 
uma queda numa posição depressiva? Porque esse 
gozo já é a promessa, e, de certa forma, a potencia-
lidade de uma outra forma de linguagem. E essa 
outra linguagem problematiza uma série de coisas, 
porque uma análise que se baseia na identificação 
ao analista garante ao analisando a reinserção no 
vínculo social, que se fragilizou. Agora, uma aná-
lise que simplesmente destitui o sujeito e o faz se 
confrontar com um objeto que tem o seu próprio 
circuito não lhe garante mais esse lugar, o que cria 
um problema: para onde você vai?

esse gozo, que emerge  
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1 Caso comentado por Lacan no texto “A direção do tratamento e os 
princípios de seu poder”. In Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
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percurso Mas existe a possibilidade de o ana-
lisando inventar isso…
safatle Essa é uma das possibilidades, verdade, 
ele pode inventar, ele pode se quebrar, pode fugir, 
correr para outro tipo de situação, ele tem algu-
mas possibilidades.

percurso Você tem feito uma crítica à política 
do multiculturalismo que, de certa forma, defende 
a indiferença às diferenças. Recentemente, em seu 
último livro Só mais um esforço, você propõe a de-
mocracia direta, a mudança radical na forma de 
gestão dos aparelhos produtivos e a restrição ao 
direito à propriedade privada. Como você tem 
pensado essas questões?
safatle O multiculturalismo desconhece dife-
renças, ele é um sistema de gestão de identidades, 
o que é outra coisa. A verdadeira diferença é uma 
diferença interna, nunca a externa, nunca é a dife-
rença do que separa um do outro. A diferença é o 
reconhecimento de que há algo em mim que difere 
continuamente, ou seja, é o reconhecimento de que 
o contato com a diferença é fóbico. Por que ele é 
tão fóbico? Não é porque ele tem que suportar a 
diferença do outro, é porque ele faz emergir, faz 
ressoar, aquilo que ainda não encontrou lugar em 
mim. E isso nos faz lembrar que, como sujeitos, te-
mos uma plasticidade que nos é constitutiva. E que 
estamos dentro de um jogo de força em contínua 
reconfiguração. Esse é o problema e isso inexiste 
no multiculturalismo. É a maneira que o capita-
lismo encontrou para transformar a experiência da 
diferença numa gestão ampliada das identidades. 
Por isso a questão fundamental do multicultura-
lismo é a tolerância. A tolerância está longe de ser 
uma categoria política realmente com força trans-
formadora, porque ela é uma categoria de gestão. 
A questão é como faço para colocar num mesmo 
espaço aqueles que são diferentes?

percurso Sem conflitos…
safatle Com o mínimo de conflitos possível. 
A questão política interessante seria como fazer 
para desconstituir esse espaço e fazer com que 
os sujeitos entrem num processo de velocidades 

infinitas de transformação subjetiva. Ou seja, que 
eles não tenham mais um território.

percurso Que possa haver deslocamentos de 
identidades.
safatle Exatamente, que eles não tenham mais 
uma territorialidade. Ao contrário, eles estão den-
tro de um processo no qual absorvem continua-
mente aquilo que parece vir de uma causalidade 
externa. Isso seria outro tipo de dinâmica. Por 
isso falo de uma política de indiferença. Indife-
rença não no sentido de estar indiferente ao outro, 
mas no sentido de criar zonas de indetermina-
ção. Percebam que o multiculturalismo é, antes 
de mais nada, uma política de reforço da força 
biopolítica e disciplinar do Estado.

percurso E de controle.
safatle E de controle, claro, porque o Estado 
prevê, de certa maneira, quais são os lugares pos-
síveis, e quando não prevê, de uma forma ou de 
outra, ele integra mais um. Então, nesse sentido, 
se é uma política de Estado, todas essas experiên-
cias de diferenças terão que se orientar a partir da 
estrutura do ordenamento jurídico do Estado, e 
a política se transforma, então, numa espécie de 
ajuste desse ordenamento jurídico, nada mais do 
que isso. Esse é o risco dessas demandas.

Outra coisa, completamente diferente, é uma 
política de deposição do Estado ou pelo menos de 
desinstitucionalização da força biopolítica do Es-
tado, onde este deixa de ser um agente regulador 
que enuncia as possibilidades da sociedade e vira 
simplesmente um agente de implicação genérica. 
Ele reconhece todos, sem que isso se transforme 
em elemento de ordenamento jurídico. Ou seja, 

Falo de uma política de indiferença,  
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em última instância, ele deixa de falar, por exem-
plo, quais são as pessoas que podem se casar, se 
são pessoas do mesmo sexo ou de sexos diferen-
tes, e ele simplesmente para de legislar sobre o 
casamento. Ele para de definir a organização das 
relações afetivas, o que não é uma questão própria 
à vida estatal, resolvendo as questões de ordem 
econômica de outra maneira.

percurso Seria o Estado não entrar no âmbito 
privado.
safatle Pois é, mas eu nem chamaria de privado 
nesse caso, porque nunca vai ser privado. A forma 
de estabelecimento das relações não é privada, ela 
é a discussão mais pública possível, porque se você 
mesmo falar que quer que se respeite a maneira 
como seus circuitos de afeto constituem relações, 
você já saiu do ambiente privado.

percurso Você já está publicando… 
safatle Exatamente, você está pedindo uma 
certa implicação que, diga-se de passagem, é ge-
nérica, e essa é a questão interessante, você não 
quer só que a sua comunidade aceite, mas que em 
toda e qualquer situação isso seja reconhecido.

percurso Mas aí não esbarramos num outro 
problema? Porque os legisladores defendem que 
isso é para garantir direitos, por exemplo, união 
estável entre três, poliamor, se estiver registrada 
num cartório, garante aposentadoria, pensão para 
os filhos… garante direitos.
safatle Pois é, essa é a estratégia clássica do bio-
poder: passar a nossa sujeição por direito. É fato 
que existem questões econômicas nas relações 
interpessoais, só que, a despeito de legislar sobre 

elas, o Estado legisla também sobre as formas afe-
tivas. Não há nenhuma dificuldade lógica em ad-
mitir que o Estado regule as relações econômicas 
e libere completamente as relações biopolíticas. 
Uma coisa é você declarar, por exemplo, somos em 
cinco e temos uma união; outra coisa é o Estado 
definir quais são as uniões reconhecidas. Perce-
bem? A própria função do Estado muda. Nunca 
fui daqueles que um dia imaginou algum tipo de 
decomposição final do Estado. É meu hegelia-
nismo, mas acredito que as sociedades precisam 
de uma estrutura institucional de implicação ge-
nérica, quer seja o Estado ou não. O que não dá é 
retirar o Estado e voltar à comunidade, com todo 
o peso brutal e restritivo que ela tem. É muito en-
graçado como a filosofia política contemporânea 
entrou um pouco na recuperação da comunidade, 
esquecendo que a comunidade pode ser uma das 
coisas mais brutais que se possa imaginar. Eu di-
ria que o caminho é para frente e não para trás. 

Sendo assim, se o Estado tem essa função, 
uma coisa é um ordenamento jurídico que re-
gula as formas, a plasticidade da vida social, ou-
tra coisa é um Estado que se desinstitucionaliza, 
ou seja, que atrofia e não amplia o direito. Essa 
ideia de que nós teremos uma vida mais plena se 
tivermos a garantia jurídica da nossa realização, 
isso é um equívoco brutal. Na verdade, é possí-
vel uma vida para além do direito, sem atrofiá-
-lo. Isso significa fazer com que o Estado regule 
aqueles processos que paralisam radicalmente a 
possibilidade de a vida encontrar a imanência das 
suas formas. Um desses processos, por exemplo, 
é o mercado ou as próprias estruturas institucio-
nais do poder. O que o Estado deveria fazer? Im-
pedir esses atores de gerenciar a vida. Essa pode 
ser sua função. Nesse sentido, ultimamente andei 
insistindo muito nesses modelos de não fortale-
cimento institucional, mas em uma decomposi-
ção institucional em um primeiro nível e em um 
fortalecimento em segundo nível. Você decompõe 
no primeiro, e garante no segundo. Garante que 
o campo aberto continue aberto. Porque sabe-
mos quem fecha e quem controla o campo. Então, 
a função é um pouco essa, permitir que o campo 

essa é a estratégia  

clássica do biopoder:  

passar a nossa sujeição  

por direito

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   121 08/03/2018   15:17



122

pe
r
c
u
r
so

  5
9 
: 

de
ze

m
br

o 
2
0
1
7

aberto continue aberto para que a vida, na ima-
nência das suas formas, possa desenvolver sua 
plasticidade, plasticidade que lhe é constitutiva.

percurso E a democracia direta que você tem 
defendido? Como você se posiciona em relação à 
crítica que se faz às esquerdas no Brasil?
safatle Não há nenhuma experiência política 
definitiva daqui para frente, que não seja de uma 
decomposição institucional. Há várias maneiras 
de se decompor instituições, e uma delas é por 
apodrecimento. Isso acontece quando elas não 
realizam aquilo que prometem, o que vai criando 
uma falta de aderência que mina radicalmente 
qualquer tipo de sustentação institucional. Ve-
mos, então, emergir uma demanda anti-insti-
tucional no interior da vida social, que pode vir 
como uma demanda de transformação ou de res-
tauração. É o que estamos vendo hoje no Brasil. 
O que é uma demanda de restauração? Você tem 
43% da população que sonha com o golpe militar. 

Todo processo de transformação, e essa é 
uma ideia muito interessante de Marx, é acompa-
nhado por um sujeito reativo. Marx escreve isso 
no 18 Brumário, quando fala da revolução de 1848. 
Ele se pergunta como se perde uma revolução e 
explica que é por conta de um sujeito reativo, o 
lumpemproletariado, que, no fundo, quer uma 
forma de restauração. Percebemos isso nos pro-
cessos em que temos uma força que puxa para a 
frente, e outra que puxa para trás que já estava lá.

Acho que 2013 foi, de fato, um ano impor-
tante para se entender como é que chegamos a 
esse ponto. Agora, dito isso, por que não havia 
uma força que pudesse puxar para frente? A po-
lítica, em especial a política brasileira, se trans-
formou em debate sobre gestão de processos 
econômicos, que, diga-se de passagem, não são 
sequer vistos como efetivamente transformáveis. 
Você tem uma espécie de acordo, mais ou menos 
tácito, sobre o que significa gerir a economia, com 
algumas diferenças aqui e ali, que às vezes fazem 
diferença, claro, sobretudo para as massas mais 
desfavorecidas, mas no fundo é mais ou menos o 
mesmo procedimento com seu padrão de gestão. 

Isso aconteceu claramente no Brasil. Com isso de-
saparece a possibilidade de uma reinstauração de 
uma ordem econômica, o que não é só um pro-
blema ligado à circulação de riqueza. 

A economia produz sujeitos – essa é uma 
ideia muito interessante de Marx – porque ela 
faz os sujeitos internalizarem um modo de tra-
balho, um modo de gozo, que é o modo de pou-
pança, de consumo, de acumulação, um modo de 
uso de si próprio, das suas habilidades. Ela é uma 
pedagogia, no sentido mais forte do termo, que 
faz com que você se constitua como sujeito, na 
sua dimensão mais decisiva, que é a da sua ação, 
da sua agência social, como produtor. No caso, 
como produtor de valor. Nesse sentido, não mu-
dar a ordem econômica é fazer com que a polí-
tica se transforme simplesmente numa questão 
meramente administrativa. 

Só que as pessoas sofrem, e sofrem pela forma 
como se dá a constituição de suas subjetividades. 
Foi Adorno quem disse que nas neuroses existe 
um contorno de verdade. A ideia freudiana de que 
a produção da subjetividade é um sistema de ci-
catrizes tem um contorno de verdade. As pessoas 
sofrem por estarem nessa ordem, não é simples-
mente o sofrimento por um fracasso individual: 
eu queria ser pai e não deu muito certo ou não sei 
lidar com o amor… Há uma dimensão fundamen-
tal de recusa da ordem social no sofrimento psí-
quico, e é importante entender isso. Existem os 
conflitos sociais e os conflitos psíquicos. E quando 
os conflitos sociais não conseguem se agenciar aos 
sujeitos políticos, esses conflitos psíquicos conti-
nuam presentes, operando. Não é à toa que, por 
exemplo, com o advento de um modo de gestão 
social como o neoliberalismo, no final dos anos 
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1970, aconteceu, praticamente na mesma época, 
uma modificação brutal na gestão do sofrimento 
psíquico. E o que foi que aconteceu? O advento 
do dsm-3, que é a maior modificação da estrutura 
de catalogação e descrição do que é uma doença 
mental em todo o século xx. Aconteceu, então, o 
desaparecimento das neuroses, da esquizofrenia 
como categoria decisiva, um processo que vai ter-
minar, inclusive, com o desaparecimento de todas 
as outras psicoses, como, por exemplo, a paranoia 
agora com o dsm-5 e um grande aumento do que 
é da ordem do cancerígeno. Há uma enorme pro-
liferação de categorias entre o dsm-1 e o dsm-5.

Não há nenhuma área da ciência que desco-
briu tantas categorias novas num prazo tão curto 
de tempo. O que é isso, a não ser outra forma de 
gestão social naquilo que a sociedade tem de mais 
sensível, que são as suas formas de sofrer? Quer 
dizer, a inscrição das suas formas de sofrimento 
em patologias. Quando se fala em economia, não 
se está falando simplesmente em como organizar o 
processo produtivo, mas também, em última ins-
tância, em como constituir sujeitos. Se a política 
abandona isso, ela abandona o que lhe é funda-
mental, que é a possibilidade de que nós, ao menos, 
possamos sofrer de outra forma, que não sejamos 
condenados a sofrer dessa maneira ou que não 
tenhamos nosso sofrimento espoliado por certas 
formas de patologia. Essa discussão desapareceu 
por completo, principalmente entre nós, fazendo 
com que ela se transformasse, em última instân-
cia, em um tipo de discussão em que, por um lado, 
você não tem nenhuma tematização do que é a or-
dem econômica e do que significa modificá-la e, 
por outro, a possibilidade de reinstaurar a ordem 
política, que sempre foi o elemento constitutivo. 

Você percebe, não foi um movimento da esquerda 
radical, quer dizer, os liberais tentaram reinstaurar 
a ordem política, os sociais democratas tentaram 
restaurar a ordem política.

E o que isso significa? Significa uma com-
preensão de que, no nosso caso, temos um cará-
ter farsesco da democracia, que agora deixa muito 
claro como é possível governar sem democracia. 
Falamos de um país que sabe muito bem o que 
quer, o que é uma farsa, porque no caso de 1964, 
tivemos uma das pouquíssimas ditaduras do 
mundo que conservou um partido de oposição e 
um congresso aberto. Ou seja, foi fechado pon-
tualmente, mas tinha lá o partido de oposição, ti-
nha o congresso e tinha eleição. Isso em momento 
algum colocou de fato um problema, no sentido 
forte do termo, para a gestão de uma ditadura. 

Eu insistiria muito nesse aspecto, porque ele 
demonstra uma questão fundamental que con-
siste em como fazer sujeitos emergirem dentro 
do processo político. Isso não foi pensado. De-
mocracia direta era uma das possibilidades no 
interior desse debate, que deveria estar muito 
mais em aberto. Porque criticar a democracia, 
hoje, parece um convite ao totalitarismo, e isso é 
completamente absurdo. Você pode muito bem 
criticar uma configuração da ideia de democra-
cia, dizendo que ela não realiza aquilo que ela 
promete, e que o nosso horizonte final não é a 
democracia liberal representativa. Isso não sig-
nifica, nem um pouco, totalitarismo. Dizer que 
quando se levantou essa questão no passado se 
levou ao totalitarismo é uma completa falácia. 
Do ponto de vista histórico, chega a ser mesmo 
um disparate você imaginar que as experiências 
totalitárias nasceram de uma demanda de uma 
democracia mais direta, que isso existia no na-
zismo e no fascismo. Se tomarmos o caso do co-
munismo, é muito claro que a partir do momento 
em que a estrutura de conselhos foi abandonada, 
todo o processo ruiu, ela foi abandonada muito 
rapidamente. A partir daquele momento já era 
outra coisa, estava longe daquilo que tinha sido 
prometido. Um pouco de honestidade histórica, 
nesse caso, valeria de alguma coisa.

Há uma enorme proliferação  
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percurso Você vislumbra algum modelo atual-
mente? A Islândia seria uma possibilidade?
safatle Eu estive na Islândia. Olha que coisa 
interessante, já que estou conversando com 
psicanalistas: quando Lacan resolveu repensar 
completamente o fundamento da experiência 
analítica, ele não se perguntou se havia algum 
modelo que pudesse funcionar. Ele sempre fa-
lava: estou só, completamente só, o que não sig-
nifica estar sozinho. Significa, simplesmente, que 
tem horas em que você tem que perceber que 
talvez você vá fundar só; mas, depois, você per-
cebe que essa questão vai ressoar em vários ou-
tros níveis. E uma possibilidade de constituição 
ocorre. Hoje estamos um pouco nesse limiar. 
É claro que existem certas experiências, aqui e 
ali, que são interessantes do ponto de vista da 
democracia direta, mas entendo também que a 
questão é o que fazer com um país de 200 mi-
lhões de pessoas. O Brasil não tem uma popu-
lação de 320 mil pessoas, não é uma ilha perdida 
no meio do nada.

Eu diria que talvez nos reste um ato de fun-
dação daqui para frente. E vou terminar, insis-
tindo que a política mundial depara, hoje, com 
um esgotamento das possibilidades da democra-
cia liberal. Ela não é capaz de limitar experiências 
totalitárias que acabam por entrar dentro dela. 
As pessoas ficaram assustadas com o Trump, mas 
isso entrou no processo e o processo não consegue 
pará-lo. Lembrem que os nazistas, para subir ao 
poder, não precisaram suspender a constituição 
da República de Weimar, que era democrática. 
Eles utilizaram o artigo 41 sobre o estado de ex-
ceção, o que mostra que a democracia não impede 
as experiências totalitárias. Estamos vendo isso 
por um lado e, de outro, uma degradação de um 
certo nível de acordos mínimos. Desse modo, eu 
apostaria que não há como não se confrontar com 
a necessidade de a democracia passar para uma 
segunda fase. É uma questão de tempo, e não sei 
quanto tempo isso pode demorar. Tivemos uma 
primeira experiência democrática que faliu, va-
mos precisar de uma segunda.
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Bruno Esposito
Laís Lima
Alessandra Balaban 
Roosevelt Cassorla 

Suicídios

O suicídio nos levanta muitas questões irrespondíveis. Quem comete 
o ato deixa de fazer questões; quem fica tampouco poderá respondê-las. 
Mesmo que encontremos muitos indícios e motivações, mesmo que pos-
samos fabular a história de quem prefere voluntariamente não mais vi-
ver, ainda assim o enigma da morte se interpõe de modo insuperável. 
Somado a isso, o estigma que os suicidas carregam na nossa cultura – 
estigma este que se desdobra para os amigos e, principalmente, paren-
tes – perpetua um grande silêncio. Ainda, temos medo de que ao falar 
sobre o suicídio o incentivemos. 

Mas, de fato, é uma questão humana, e carente de palavras. Há 
muitos que, ponderando sobre a existência, ou na dificuldade de pon-
derar sobre ela, decidem que viver não vale a pena. Albert Camus, em 
seu livro O mito de Sísifo, diz que o suicídio é a única questão filosófica 
verdadeira, pois há de se estar vivo para filosofar, há de se escolher que 
a vida vale a pena para tratar de seus mistérios. 

A partir de sua visão existencialista, o escritor argelino duvidava da 
razão pura e dos sentidos da vida. Acreditava que uma ideia levada até 
o fim, ou um sentido da vida levado até seu extremo, era o mesmo que a 
morte, uma vez que a vida nada mais era que um absurdo ao qual nos 
dedicamos. Dizia que, a partir do momento em que começamos a pen-
sar, estamos atormentados. E o tormento insuperável nos abre a escolha 
pela vida atormentada e consciente, ou a decisão pela morte.

Ultimamente, o suicídio tem se mostrado mais abertamente nas 
mídias. O jogo virtual Baleia Azul, que levou centenas de jovens a ti-
rarem a vida, a série 13 Reasons Why, sobre a jovem suicida que deixa 
cartas de vingança àqueles que a machucaram, o suicídio de dois ícones 
do pop-rock, Chris Cornell e Chester Bennington, entre outras notícias 
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Realização Camila Junqueira, Cristiane Abud Curi, 
Gisela Haddad, Thiago Majolo e Vera Zimmermann
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entrevistas iniciais (unifesp). 
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nos chamam atenção ao tema. Desde 2014, como um 
esforço conjunto de diferentes associações, foi insti-
tuído o “setembro amarelo” como um mês dedicado à 
conscientização e prevenção do suicídio, propagando 
o slogan: “falar é a melhor solução”. 

Se fizermos recortes sociais, poderemos identi-
ficar traços comuns de maior incidência no número 
de suicídios entre jovens de quinze a vinte e nove 
anos, ou da população negra, ou de mulheres que 
fogem às normas de beleza, ou transexuais, e cer-
tamente outros grupos que se encontram mais vul-
neráveis no estabelecimento e manutenção de laços 
sociais. Segundo a Organização Mundial da Saúde, 
32 pessoas se suicidam por dia no Brasil; contudo, 
estimam que 9 entre 10 poderiam ser evitados se 
as pessoas tivessem procurado ajuda. Nos consul-
tórios, ouvimos pessoas com graves e prolongadas 
depressões ou graus variados de melancolia aven-
tarem a possibilidade de tirarem a vida.

No campo da psicanálise, Serge Viderman, 
em Construção do Espaço Analítico, ao anali-
sar a regra fundamental do tratamento, nos lem-
bra de que ao pedirmos ao analisante que fale tudo 
o que vem à mente também estamos dizendo que 
ele não faça nada: que a palavra dê lugar à ação. 

A psicanálise, em diferentes correntes, compreende 
o suicídio como passagem ao ato. Diferente da fan-
tasia suicida, que está inserida na rede simbólica 
do paciente, o suicídio pode ser compreendido como 
uma ruptura com o simbólico. Em que medida a 
insistência em falar sobre o suicídio não implica 
uma patologização desse ato, relegando seu sta-
tus ao de falha do simbólico? Será possível pensar 
o suicídio como escolha e sem condená-lo? Como 
desejo de morte, ou de pôr fim à vida ou a algum 
sofrimento ou alguma dor?

Sabemos que os fatores são sobredeterminados, 
múltiplos, estruturais ou conjunturais e deveras enig-
máticos, e que os recursos de manutenção à vida, 
sejam religiosos, médicos ou de apoio social são fun-
damentais. Assim, abrimos essa seção para pensar 
e falar sobre o tema, e para que possamos criar um 
espaço de escuta e debate sobre o suicídio.

Bruno Esposito, Laís Lima e Alessandra Balaban
Tentativa de quê?

Falamos a partir de uma experiência clínico-institu-
cional com adolescentes e seus familiares, que são, 
muitas vezes, encaminhados após uma tentativa de 
suicídio. Recebemos pais e jovens em estado de ur-
gência, criando-nos um impasse constante. No caso 
de esta urgência ser aceita, passamos a tomar medi-
das como a intervenção medicamentosa, internação 
domiciliar ou hospitalar e a realização de diagnósti-
cos precipitados. Por outro lado, uma postura analí-
tica demasiadamente passiva e não responsiva pode 
lançar pacientes e familiares em um perigoso vazio, 
colocando em risco a vida desses adolescentes.

Tomaremos aqui a adolescência como um 
trabalho intenso do psiquismo. Este período da 
vida, para Freud1, irrompe “como se escavasse um 

túnel numa montanha” (p. 195) – ao entrar nesse 
túnel perfurado de ambos os lados, torna-se ne-
cessário sair, renascer de outro jeito. Entra-se 
como um, mas nunca é possível sair do mesmo 
modo. O adolescente busca uma nova língua, um 
modo novo de dizer de si; ocorre que as auten-
ticações que ele encontra para essa nova língua 
tendem, em nossa atualidade, a qualificar qual-
quer manifestação como sinal de uma doença.

A crise do adolescente não se encerra nele 
mesmo. À medida que os adolescentes fazem a 
travessia, os pais podem ou não se reenviar para a 
própria história desejante, para sua conjugalidade, 
sexualidade e sua própria adolescência, trazendo 
aí mais uma delicada passagem.

o adolescente busca  

uma nova língua, um modo  

novo de dizer de si
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Aquilo que Erikson2 denominou de “mora-
tória do adolescente” – momento de suspensão 
temporal para a satisfação futura – é o insupor-
tável na contemporaneidade. Vigora a crença de 
que é possível e necessária a satisfação de todas 
as solicitações desses jovens. Solicitações que são 
substancializadas: inúmeros pedidos como pier-
cings, tatuagens, celulares e roupas são atendidos 
imediatamente, sem questionamento, anulando 
assim a metonímia intrínseca ao desejo (rara-
mente há uma pergunta a respeito do porquê e 
do para quê o jovem afirma querer esses objetos). 
Não há uma relativização da palavra – a palavra 
não é escutada como metáfora – e assim a ex-
pressão “vontade de morrer” é tomada ao pé da 
letra e não, por exemplo, como uma tentativa de 
se saber o lugar que se ocupa no desejo do outro.

Nesta lógica imediatista, há uma tentativa 
incessante de suprir a falta, sem conseguir posi-
tivá-la como aquilo que promove o desejo, o cres-
cimento e a capacidade de se virar na vida (“meu 
filho vai ter tudo que não tive, não quero que 
passe pelo que passei”). Do lado do adolescente, 
a rapidez em conhecer, o fluxo acelerado das in-
formações e a intolerância com aquilo que escapa 
incitam-no a uma “desinscrição do impossível”3, 
mantendo o engodo imaginário de que tudo se 
pode. Quando o limite se impõe, a reação dos jo-
vens é explosiva, impulsiva e compulsiva.

Outro aspecto, bastante perceptível em 
nossa clínica, diz respeito ao borramento da hie-
rarquia familiar. Os pais aparecem como pares, 
como iguais, sentem-se premidos a exercer um 
papel de extrema tolerância, promovendo um 
ambiente marcado pela liberdade, compreensão, 
permissividade e intimidade excessiva. Esse ex-
tremo favorece o seu avesso: excesso de presença 
e de ausência se alternam em vários momentos. 
Ora os jovens são protegidos e investidos maci-
çamente, como único projeto de vida desses pais, 
ora são abandonados à própria sorte, “a vida en-
sina”, dizem eles.

Esta dicotomia também fica evidente no que 
diz respeito à produção de um saber a respeito dos 
filhos: ou se sabe tudo (“meu filho é meu melhor 
amigo”) ou não se sabe nada (várias mutilações 
no corpo que sequer são percebidas). Uma pes-
quisa israelense recente contrapôs relatos de mães 
e adolescentes sobre a presença de comportamen-
tos suicidas, evidenciando o desconhecimento 
contundente das mães sobre esses comportamen-
tos. Os jovens relatam três vezes mais a presença 
desses atos em relação a suas mães4.

Encontramo-nos com pais que reconhecem 
a turbulência desse período apenas quando a 
suposta tentativa da morte bate em sua porta; a 
morte aparece como única solicitação que não 
pode ser atendida. A partir daí, delegam ao pro-
fissional que sancione e revele o que se passa com 
seu filho, numa espécie de despossessão de saber 
acerca deles. Isso vai ao encontro da crença social 
de que se é possível encontrar uma verdade uni-
versal a respeito do sofrimento psíquico e de que 
esse saber está fora da família, na internet, na me-
dicina, na ciência. Há uma terceirização do saber, 
que é massificado o tempo todo. Nesse sentido, o 
sintoma que deveria ter a função de fazer singu-
laridade e ser formação de compromisso passa a 
ser pertencimento grupal, formação de parceria.

Assim, encontramos uma banalização por 
parte dos adolescentes do risco que as tentativas 
de suicídio representam. Esses adolescentes pas-
sam a pertencer a grupos dos que se cortam, que 
ingerem medicamentos em excesso, que tentam se 

nesta lógica imediatista, há uma tentativa  

de suprir a falta, sem positivá-la como 

aquilo que promove o desejo

1 S. Freud. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In Edi-
ção standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996, v. 7, p. 129-251.

2 E. Erikson. Identidade, juventude e crise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1976.

3 J. Lebrun. Um mundo sem limite. Rio de Janeiro: Cia. de Freud, 2004, 
p. 77.

4 G. Zalsman et al. Maternal versus adolescent reports of suicidal beha-
viors: a nationwide survey in Israel. European Child and Adolescent 
Psychiatry, v. 25, n. 12, p. 1349-1359, dez. 2016.
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matar. A tentativa de suicídio aparece como uma 
solução identificatória possível, uma possibilidade 
de parceria que é própria da adolescência.

A partir da constatação de que a questão 
identitária é fundamental na adolescência e se 
mostra especialmente problemática nesses pa-
cientes, os dispositivos grupais foram se tornando 
uma das principais ferramentas de intervenção na 
nossa clínica. Desde a formalização do contrato 
de tratamento, a proposta grupal tem sido bem 
acolhida tanto por parte dos jovens como pelos 
pais – porque estes também participam de gru-
pos de família. A estratégia de grupos tem se mos-
trado fundamental na aderência ao tratamento, 
diminuindo sensivelmente os casos de abandono.

Nos grupos, observamos que o discurso so-
bre o suicídio rapidamente se desdobra em outras 
temáticas, que podem fazer referência a assuntos 
mais complexos como conflitos familiares, térmi-
nos de namoro, questionamentos sobre a existên-
cia, assim como assuntos aparentemente muito 
triviais como marcas de celular, cor de cabelo, 
piercings, roupas de marca, discussões sobre po-
lítica e gostos musicais. Nessa fluidez discursiva, 
os adolescentes vão assumindo uns em relação aos 
outros diferentes posições: parceiro, conselheiro, 
autoridade, piadista, experiente ou aprendiz.

“Eu tenho certeza de que sou muito insegura, 
isto é da minha depressão”, diz Ana. “Como você 
pode ter tanta certeza assim se você é insegura?”, 
pontua Maria. “Tentei me matar tomando vá-
rios comprimidos, mas a minha mãe descobriu 
porque achou as cartelas em cima da mesa”, diz 
Maria em outro momento. “Se você quisesse se 
matar mesmo, você não deixaria pistas, você já 
percebeu que você quer bronca o tempo todo?”, 
questiona Laura. No movimento grupal, se res-
titui o valor metafórico da palavra quando, por 
exemplo, a morte ou a psicopatologia passam a ter 

outros sentidos e um dos aspectos primordiais da 
contundência dessas intervenções diz respeito ao 
fato de elas serem protagonizadas pelos próprios 
pacientes, ganhando lugar cada vez mais de pares 
e de autores do próprio saber (o saber não está 
mais só com os pais ou os médicos).

A posição dos adolescentes em relação aos 
pais também vai sendo modificada. De plenos, 
parceiros e amigos, como bem ilustra a frase de 
Carlos (“amor é só de pai e mãe”), as figuras pa-
rentais passam a ser questionadas, adquirindo 
um novo estatuto. Aparecem suas falhas, seus 
impasses, seus outros desejos… E Carlos passa 
a fazer amigos e namorar. Os grupos de famí-
lia, por sua vez, têm o valor de restituir aos pais 
seu lugar de autoridade, do estabelecimento de 
limites, da importância de frustrar, de assumir a 
impossibilidade de ser tudo para o filho. Não é 
raro percebermos como, com o tempo, esses pais 
se recolocam no mundo de outra forma, voltando 
a trabalhar, interrogando sua vida conjugal, etc.

No contexto da adolescência, a evolução fa-
vorável de muitos desses casos nos faz questio-
nar: a tentativa é de quê? Trata-se realmente de 
suicídio e do mortífero ou de tentativa de ato 
relacional, de parceria, de valorização da falta, 
da capacidade de suportar o sofrimento, de fa-
zer furo no saber absoluto? Manter a vivacidade 
desses questionamentos nos parece o combustí-
vel necessário a essa clínica, para que a adolescên-
cia possa ser vivida como uma crise que produza 
múltiplas saídas e significações.

Roosevelt Cassorla

O aumento nas taxas de suicídio em adolescentes 
desafia nossa compreensão. O psicanalista pode 

efetuar hipóteses sobre fatores sociais, se cons-
ciente dos riscos de reducionismo e ideologização.

os grupos de família têm o valor de 

restituir aos pais seu lugar de autoridade 

e de estabelecimento de limites
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É comum considerar nossa sociedade como 
“narcísica”, no sentido que se bloqueia a consi-
deração pela alteridade. O outro é usado apenas 
para preencher desejos, necessidades e fantasias. 
Dessa forma ele é desumanizado. Todos corre-
mos o risco de acreditar que “felicidade” é possuir 
poder, bens materiais, prestígio ou “ser esperto”. 
Perdem-se as verdadeiras relações afetivas. Quem 
não se adapta a esse modelo se sentirá excluído. 
Não nos cabe, neste espaço, discutir fatores subja-
centes a esse modelo, mas o psicanalista não pode 
deixar de considerar que esses fatores dificulta-
rão o desenvolvimento inicial dos seres huma-
nos, impedindo que vivam na realidade triangular. 
As defesas narcísicas, maníacas e psicopáticas se 
tornam “normais” ou se transformam em sinto-
mas psicóticos, melancólicos e comportamentos 
perversos ou limítrofes. Lembrando que essas 
configurações coexistem, dentro de cada um de 
nós. O adolescente é mais vulnerável a essas si-
tuações, como veremos adiante. 

O suicida, qualquer que seja sua idade, de-
seja escapar de um sofrimento vivenciado como 
insuportável. Sua mente não tem capacidade de 
digerir, simbolizar e elaborar experiências emo-
cionais aterrorizadoras. Ou devido à intensidade e 
qualidade dos estímulos, internos e externos, ou/e 
porque sua mente tem dificuldades para transfor-
má-los em pensamento simbólico.

A mente se defende das situações traumáti-
cas utilizando variados mecanismos, que incluem 
cisões, descargas, transformações em alucinose, 
recusas etc. Essas defesas podem ser insuficien-
tes e se torna impossível viver com as ameaças 
de fragmentação e de aniquilamento. O suicida 
deseja livrar-se desse terror. Ele não quer pro-
priamente morrer, já que a morte é algo desco-
nhecido. Encontramo-nos, portanto, frente a uma 

aparente contradição: o suicida deseja eliminar 
o sofrimento e, para tal, se arrisca em direção ao 
desconhecido aterrorizante. Seria esse terror des-
conhecido melhor que o terror vivenciado?

Antropólogos culturais e estudiosos das 
crenças e religiões confirmam os dados encon-
trados na clínica psicanalítica. Frente ao desco-
nhecido – da morte e do morrer – o ser humano 
cria fantasias e crenças que descrevem uma vida 
pós-morte, idealizada, sem sofrimentos ou frus-
trações. Um “outro mundo” onde ele será acolhido 
e compreendido. A fantasia de retorno ao seio ou 
útero materno (a “mãe-terra”) pode emergir no 
material clínico.

Nas religiões, poderá ser premiado o indiví-
duo “bom” ou que morreu como herói (eventual-
mente matando os “infiéis”). O Inferno é o oposto 
desse Paraíso, mas não costuma ser considerado 
pelo suicida, já que seu Inferno pessoal está ocor-
rendo aqui mesmo, na Terra.

As considerações acima nos mostram que o 
paciente suicida não quer morrer. Ele quer “mor-
rer” e viver, ao mesmo tempo, e o resultado será 
determinado por inúmeras variáveis internas e 
externas. Entre estas a possibilidade de o paciente 
ser acolhido, compreendido e ajudado.

Retomemos à ideia de trauma. Um modelo 
adequado (e terrível) é a tortura. O objetivo do 
torturador (que pode ser um carrasco, um agente 
do governo, um marido ou esposa, um pai, um 
grupo) é destruir a humanidade do torturado, 
transformando-o em “nada”. Um bebê se torna 
“nada” se não é visto ou se é maltratado. As pri-
sões e os campos de concentração fazem o mesmo. 
A violência social, do dia a dia, leva ao mesmo 
resultado.

Um paciente em que sua parte psicótica 
ameaça tomar todo o self vive o sentimento ter-
rível de deixar de existir. Incapaz até de alucinar 
em forma suficiente – o que daria algum sentido, 
mesmo que delirante, a seu sofrimento – verá o 
suicídio como a única saída. 

O paciente melancólico, aquele que introje-
tou um objeto ambivalente assassino, ainda que 
condenado à morte por seus supostos crimes, 

o suicida, qualquer que seja sua idade, 

deseja escapar de um sofrimento 

vivenciado como insuportável
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também está em busca do objeto idealizado. Por 
vezes encontramos, em suas fantasias, o reencon-
tro com pessoas mortas, no outro mundo.

O paciente limítrofe, que necessita da fu-
são com o outro para sentir-se existente, viven-
cia uma situação traumática quando o objeto se 
revela discriminado do self. A presença de uma 
parte não psicótica faz com que as configurações 
suicidas sejam menos intensas que no psicótico. 
Nesses pacientes se torna marcante uma caracte-
rística que também existe nos demais: o pedido de 
ajuda. Ele pode ser desesperado e/ou desajeitado. 
Trata-se de uma solicitação que se faz ao objeto 
para que ele não abandone, para que se retome a 
situação fusional. Projeta-se culpa e chantagem. 
O objeto, se tiver características psicopáticas, po-
derá aproveitar-se da carência do indivíduo, cons-
tituindo-se relações sadomasoquistas.

O adolescente normal, e mais ainda aquele 
perturbado, retoma as relações simbióticas da 
infância, tendo que reelaborar as situações edí-
picas. Por isso o jovem é mais vulnerável a aban-
donos e intrusões, justamente em um momento 
de sua vida em que esses fatos estão ocorrendo – 
o luto pelos pais da infância, pelo corpo infantil 
etc., somados à intensidade das fantasias sexuais 
e agressivas. A capacidade ou incapacidade de 
elaborar situações traumáticas dependerá de 
como vivenciou as experiências precoces, so-
mado às características do ambiente. Sociedades 
narcísicas serão inadequadas e mais traumáticas. 
O bullying não é só dos colegas – é da própria 
sociedade que não dá condições dignas para seu 
desenvolvimento.

Existe o suicídio racional. Por exemplo, 
quando não mais se justifica o sofrimento por 

uma doença que não tem cura. O suicídio assis-
tido faz parte desta categoria.

Ainda que as classificações acima possam 
ter certa utilidade, o psicanalista deve utilizá-las 
apenas como modelos. Durante o processo ana-
lítico diferentes configurações predominarão, a 
cada momento, e o profissional deverá intuir os 
fatores para sua manifestação assim como para 
aquilo que está escondido e/ou não podendo ser 
simbolizado.

O profissional de saúde, mais ainda o psi-
canalista, se identifica com seu paciente, ao 
mesmo tempo que toma distância do que está 
vivenciando, para poder transformá-lo em pen-
samento. Desespero e desesperança associados 
a sofrimento insuportável não simbolizado ver-
balmente acionam os sentimentos do analista, 
estimulando-o a investigar possíveis fantasias 
suicidas. O paciente que percebe que seu ana-
lista pode defrontar-se com a morte e as fanta-
sias suicidas se sente acolhido. Encontra um(a) 
companheiro(a) que não tem medo dos terrores 
infernais. (Ou melhor, tem menos medo que o 
paciente). Quando o analista percebe que não dá 
conta dos fatos, qualquer que seja o motivo, deve 
utilizar a retaguarda de um colega de profissão 
e/ou de equipe multiprofissional. E, posterior-
mente, trabalhar as consequências dessa busca.

Uma ampliação das ideias colocadas nestes Co-
mentários poderá ser encontrada em:

Cassorla R. M. S. (2017). Suicídio: fatores inconscientes e aspectos socio-cul-
turais. Uma introdução. São Paulo: Blucher.

Cassorla R. M. S. (2000). Reflexões sobre teoria e técnica psicanalítica 
com pacientes potencialmente suicidas. Parte 1. Alter: Jornal de Estudos 
Psicodinâmicos (Brasília) 19, p. 169-186; Parte 2. Idem: 19, p. 367-386.
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O caso da mulher 
resignada à sua triste sina

Daniel Delouya
Comentado por: 
Ana Maria Trapé Trinca e Alejandro Luis Viviani

Em Debate Clínico, a revista Percurso convida três psicanalistas de 
correntes teóricas e instituições diferentes, um deles como apresentador 
e dois como comentaristas. Solicitamos que o material e os comentários 
se atenham o mais possível à clínica, de modo que dela se depreenda a 
teoria e não o contrário. Cada convidado só conhece os outros dois par-
ticipantes no final do processo. Com isso, visamos diminuir os fatores 
paratransferenciais que poderiam inibir a livre e descompromissada 
manifestação de opinião. Nosso objetivo é superar as divisões em nosso 
campo, proporcionar movimentos integrativos e estimular a reflexão so-
bre convergências e divergências na prática clínica. 

Vejo essa paciente há vários anos. Quando iniciou o trabalho co-
migo, ela já havia perdido as esperanças de engravidar e de se tornar 
mãe. Precisava, segundo ela1, retomar a terapia (pois já havia feito 
outra análise) pela aflição constante que a acometia junto a senti-
mentos de desmoronamento, associados às circunstâncias da vida 
familiar. Nos primeiros anos de análise, predominava o tormento de-
vido às ambiguidades nas abordagens do ex-marido. Ela fora atraída 
pelas promessas dele de restituir o aconchego do lar, do casal, mas 
logo percebia que ele fracassava em assumir o convívio próximo, e 
sexual, com ela. Aos poucos desprendeu-se desse apego, dele nela, e, 
talvez, dela nele. Os relacionamentos com homens continuam ocor-
rendo esporadicamente, e por períodos curtos. Um interesse e uma 
certa excitação dão logo lugar a uma sensibilidade e desconfiança 
quanto ao futuro da relação. Mas suas frequentes aflições se devem 
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Daniel Delouya é psicanalista didata da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo, presidente 
da Federação Brasileira de Psicanálise e autor de 
artigos e livros de psicanálise, como Depressão, 
estação psique (Escuta, 2002) e Torções da razão 
freudiana (Unimarco, 2005).

Ana Maria Trapé Trinca é psicóloga. Mestre e doutora 
em Psicologia pela usp. Psicanalista Membro Asso-
ciado pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo. Professora Assistente Doutora do Curso 
de Psicologia da Faculdade de Ciências Humanas e 
Saúde da puc-sp. Coordenadora do núcleo “Clínica 
Psicanalítica de Crianças: atendimento individual 
e em grupo”. Autora de várias publicações, espe-
cialmente do livro A intervenção terapêutica breve 
e a pré-cirurgia infantil (Vetor). Tem consultório em 
São Paulo, exercendo atividades de atendimento e 
supervisão em psicanálise.

Alejandro Luis Viviani é psicanalista. Desenvolve ati-
vidades clínicas e teóricas. Coordena grupos de es-
tudo sobre teoria freudiana e lacaniana e realiza 
seminários clínicos. 

1 Nota do editor Na versão original não revisada, es-
tava grafado “segunda ela”, o que mereceu algumas 
observações por parte de Alejandro Viviani – um 
dos comentadores, como pode ser visto adiante.
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ao insucesso de seus esforços em cuidar de sua 
família de origem; em reparar o desleixo de sua 
irmã e de seu irmão para com a própria vida e a 
de seus próprios filhos, os sobrinhos da paciente. 
Os familiares contam com ela, com sua disponibi-
lidade e praticidade, prestando-lhes ajuda afetiva 
e material, mas não levam em conta as necessida-
des dela. Sua entrega e fidelidade permeiam tam-
bém as suas amizades das quais, porém, não deixa 
de tirar proveito. Não obstante, a exploração de 
sua boa vontade acaba atingindo a saturação. Já 
que não é, propriamente, a ingenuidade, crédula 
e infantil, que rege o seu desapontamento com os 
outros (ex-marido, amantes, parentes, amigas e 
colegas do trabalho), fica certa indagação quanto 
à ausência de queixas dessas situações. Ela as vivia 
como uma sina à qual tem de se submeter e que 
só lhe resta lamentar o infortúnio. A paciente não 
media esforços, afetivos e econômicos, em melho-
rar as condições de vida de seus sobrinhos que 
se encontravam, muitas vezes, em situações dra-
máticas. Porém, essas situações transferiam-na, 
por outro lado, para um terreno de avassaladora 
solidão, de desespero e de temor do colapso.

O ambiente de casa de sua própria infância 
foi bastante turbulento. A lembrança de uma sig-
nificativa ligação com o pai – uma especial aten-
ção a ela, filha primogênita – foi perturbada pela 
inconstância da relação entre os pais. A briga do 
casal levava a mãe a se ausentar de casa por al-
guns períodos, deixando os filhos desavisados so-
bre seu paradeiro e a hora de seu retorno. O pai 
permaneceu em casa mesmo formando outra fa-
mília em paralelo, enquanto a mãe, frágil em seu 
desespero, tornara a filha cúmplice da vigilância 
das traições do pai e de seus ganhos econômicos. 
Aos poucos a filha rompe com o pai, que conti-
nua, para a aflição de todos, morando em casa. 
Muito jovem, ainda nos anos de colégio, ela co-
meçou a trabalhar para se tornar independente. 
Ela encontrou consolo e atenção junto aos avós 
paternos (sobretudo a avó, que faleceu um pouco 
antes da procura da análise comigo). O pai adoece 
no início de sua vida adulta. Ao visitá-lo no hos-
pital, ele promete esclarecer-lhe ‘as coisas’ com 

a esperança de restabelecerem sua relação. Mas 
logo, após poucos dias, acaba falecendo. Já nesse 
estágio, com vinte e poucos anos, ela se mostra 
ágil nos arranjos práticos do enterro, das pendên-
cias do pai, do espólio, da divisão dos bens com 
os meios-irmãos, etc.

É neste pequeno quadro que enxergo o dese-
nho que imprimia em mim ao longo dos anos. Ela 
me punha a par desse trânsito em silêncio num ce-
nário tumultuado, tentando manejá-lo, evitando 
a queixa e o confronto com as personagens em 
jogo, o que se refletia no trabalho analítico. Re-
centemente, sua mãe adoece e, em função de seus 
cuidados, a paciente a convida a morar com ela. 
Uma situação que gera um desconforto, um in-
cômodo que ela não previa. Para minha surpresa 
a paciente se queixa, um dia, para o seu avô (pa-
terno), sobre sua mãe. Ela fica impactada, incon-
formada, com o rechaço dele, criticando-a de que 
ela não poderia sentir assim para com a própria 
mãe. Passo a relatar uma sessão de duas semanas 
após esse episódio. Noto de fato uma mudança, 
e crescente, em seu modo de reagir ao seu meio.

Atrasada para seu horário, ela chega ofe-
gante, contém o suspiro da pressa de sua che-
gada, faz uma breve pausa, para logo se reportar 
a dois sonhos (da noite da sessão anterior) que 
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ela qualifica de “estranhos”. No primeiro, uma capa 
de aço (palavra que eu tive dificuldade em enten-
der) que cobre a fileira dos dentes (os seus?) da 
frente racha em vários pontos e os dentes irrom-
pem, agressiva e lentamente, através dela. No se-
gundo, um papel com a mesma cor de aço encobre 
as paredes do seu quarto, deixando descobertas 
as extremidades, ora em cima, antes de alcançar 
o teto, ora embaixo, antes de alcançar o chão, ora 
entre as paredes. Já a máquina de costura, que 
acabou de ‘herdar’ da mãe, é inteiramente coberta 
por esse mesmo papel de aço (em seu gabinete, 
e até seus pés e pedal). ‘É isso’ conclui o relato 
dos sonhos. Na sequência, algo inédito; ela se 
queixa de forma explícita ‘estou cansada de cui-
dar das coisas, não posso, não tenho mais condi-
ções’, enquanto eu passo a identificar, nas cenas 
de seus sonhos, algo que transcende os recentes 
acontecimentos (pequenas reformas na casa da 
mãe que a paciente comanda para fins de aluguel). 
O corpo cresce, penso e lhe digo, irrompe pelas 
vestes como nas crianças quando as roupas ficam 
pequenas… ela fica um instante em silêncio e logo 
associa: “é por isso as partes descobertas das pa-
redes…”. Esses são os indícios, no sonho, de algo 
que se pode designar como ‘crescimento psíquico’, 
representado pelo corpo que expande e rompe 

os invólucros que o contêm. O peso do qual se 
queixa, lhe digo, não é só e apenas das coisas das 
quais ela se encarrega, mas ela toma tal conhe-
cimento (o aperto do invólucro; exigências de si 
que atribui, pela projeção, a outros) pela própria 
agressividade dessa sua expansão. Digo também 
algo sobre a boca e os dentes, por onde, na vida, 
‘começa’ o corpo.

Nesse momento, lembrei outro sonho de dez 
dias atrás: nele, um bebê desliza do colo para o 
chão e, numa segunda cena, a paciente está numa 
situação erótica com um jovem homem quando a 
mãe a chama batendo em sua porta. Naquela oca-
sião, eu interpretei a busca de espaço de brincar (o 
deslizamento do bebê para o chão) como um des-
prendimento. Entretanto, o espaço de brincar de 
adulta (seu desejo, e sexual, junto a um homem) 
não era resguardado devido à interferência, nela 
mesma, das carências femininas da mãe.

A paciente, porém, se volta para a máquina 
de costura que recebeu da mãe e que identifica no 
sonho: a máquina tem um pedal, ao modo antigo, 
e tem, também, a opção elétrica lateral. Mas logo 
discorre sobre a máquina de costura de sua avó 
paterna, sobre a qual prevê, junto a outros objetos, 
uma batalha entre as primas quando o avô viesse 
a falecer. Ela me descreve, animada, a máquina de 
costura de sua avó, com interesse não admitido 
de se tornar herdeira desta. À medida que vou 
acompanhando a sua descrição, imagens surgem 
em mim, em torno das quais acabo perguntando, 
com certo prazer, detalhes sobre a máquina de 
costura, surpreendendo-me com os “meus conhe-
cimentos” nessa área. Nessa conversa verifico que 
sabe costurar (sabe usar a máquina, mas sem o 
pedal), e que pretende tecer ‘roupinhas’ para os pe-
quenos sobrinhos (o bebê e sua irmã com pouco 
mais de um ano de vida). Logo percebo como 
acabo mergulhado, em meus pensamentos, em 
cenas próprias da máquina de costura da casa 
de minha infância, o mundo feminino em torno 
desta – tecidos, medidas e experimentações – e 
seus corpos. A figura central, minha mãe ‘de então’, 
logo me confronta, com certo susto, com a mãe 
‘de agora’, a sua velhice e a morte ‘que nos espera’.

à medida que vou acompanhando  

a sua descrição, imagens  

surgem em mim, em torno  

das quais acabo perguntando,  

com certo prazer, detalhes sobre  

a máquina de costura, 

surpreendendo-me com  

os “meus conhecimentos”  

nessa área

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   133 08/03/2018   15:17



134

pe
r
c
u
r
so

  5
9 
: 

de
ze

m
br

o 
2
0
1
7

Enquanto atravesso essa cadeia penosa de 
cenas e pensamentos, vejo com certa clareza a 
condensação de temas do temor da paciente re-
lativo a seus desejos frente à doença de sua mãe 
e o risco de vida que esta corre. O deslocamento 
de seu direito de herança feminina junto à mãe, 
para o da disputa entre as primas em volta da he-
rança da avó…, a máquina inteiramente coberta 
pelo mesmo papel de aço enquanto a mãe está 
viva, como se o desejo de ‘preparar seus próprios 
vestidos enquanto mulher’ devesse ser adiado… 
(o sonho evocado de sessão anterior – a interfe-
rência da mãe no envolvimento da paciente com 
um jovem – fala de ‘outra doença’ da mãe, carên-
cias femininas, que adia, no terreno das identifi-
cações, a maturação do desejo da paciente). Esses 
pensamentos me ocuparam enquanto noto que o 
tempo da sessão se esgotou. 

Não vejo necessidade de prolongar o relato. 
Entretanto, gostaria de colocar em relevo três 
pontos que despontaram ultimamente na ma-
neira em que a paciente se apresenta, bastante 
mudada, provocando em mim vivências da or-
dem do imprevisto:

Uma amizade com um vizinho nesse período 
começa a obter certo colorido. Eles saem para con-
versar e beber. No dia seguinte ela acorda com cer-
tos mal-estares. Conversões sobre as quais toma 
consciência, o que lhe traz logo alívio e permite-
-lhe prosseguir com os seus dias. Ela acrescenta 
que a sexualidade foi sempre algo que a deixava 
afobada e desesperada, mas agora se sente dife-
rente… Ela se sente, me diz, com mais tempo – 
intervalo – para lidar com isso.

No planejamento de suas férias com colegas, 
ela se recusa a assumir o papel da única mulher 
que faz tudo (única que dirige, cozinha, etc.).

Ela se queixa, se indigna, de modo nunca 
visto por mim, manifestando uma postura mais 
firme em relação aos abusos de seus próximos… 

Para concluir, queria me deter rapidamente 
sobre a palavra acima, o imprevisto: se escrevi so-
bre ela é por esses imprevistos que, como relatos 
psicológicos, podem parecer banais. Os impre-
vistos, vividos como tais pelo analista, se situam, 
em cada análise, na cadeia dos vários ‘golpes’, de 
aprés-coups, dos confrontos com o tempo, cerne 
da vida psíquica. Porém, aqui, me refiro àque-
les momentos em que essas surpresas nos fazem 
‘cheirar’ algo dos fins de uma análise. 

Ana Maria Trapé Trinca

Aceitar fazer comentários sobre um material clí-
nico praticamente às cegas é sempre um enorme 
desafio. Não sabemos quase nada sobre a pa-
ciente. Não sabemos nada sobre o/a analista. Te-
mos em mãos um relato resumido de impressões 
colhidas ao longo de anos de atendimento, as-
sim como fragmentos de sonhos, que resultaram 

significativos para o profissional, que ele oferece 
para leitura e possíveis interpretações. É tarefa 
curiosa, pois não temos a presença viva do ana-
lista, que permitiria ao ouvinte, numa exposição 
oral, captar nuances de sua expressão e de sua 
fala, ao transmitir em viva voz sua experiência 
emocional. Não há, também, a oportunidade de 
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considerar pontos que, ainda a serem esclarecidos, 
ajudariam a construir pensamentos clínicos or-
ganizadores. Ficamos restritos, pois, àquilo que é 
delineado pelo texto configurado. No caso, temos, 
por felicidade, um relato redigido com sensibili-
dade, cuja leitura nos insere numa rica experiência 
emocional vivida pela dupla. Com este material, 
temos de nos haver.

Mas o que, neste texto, ressalta? Quais são os 
pontos significativos das dificuldades emocionais 
que impuseram à paciente ir em busca de ajuda? 
Se pouco sabemos de sua vida, as informações es-
cassas são expressivas. Inferimos que as condições 
familiares de sua vida precoce não lhe ofereceram 
segurança básica para a constituição de uma or-
ganização mental estabilizadora. O ambiente fa-
miliar, conturbado, fez a paciente sofrer. Seus pais 
não se entendiam, sua mãe não suportava os em-
bates e ia embora, desaparecia. Ela, criança, não 
tinha como avaliar a situação. Quem tinha razão? 
A mãe? O pai? Em quem acreditar ou confiar? 
Naqueles primórdios, uma menininha podia se 
aventurar a amar incondicionalmente pai ou mãe? 
Como lidar com os desejos edipianos, se a mãe era 
uma rival tão frágil? A instabilidade emocional 
presente fez-se constante, porque as figuras bá-
sicas de identificação se mostraram inconstantes. 

No vir a ser mulher, a paciente abdicou em parte 
de se identificar com a mãe, mulher frágil, desor-
ganizada e instável. O fato de a paciente ter per-
dido a esperança de ser mãe é altamente sugestivo 
disso. Por outro lado, quanto ela poderia ter se 
sentido responsável pelos desentendimentos fa-
miliares? A cada vez que a mãe desaparecia, não 
haveria uma satisfação profundamente oculta, 
reveladora no íntimo de poder enfim realizar os 
sonhos edípicos? Quanto a jovenzinha deve ter 
odiado a mãe pelos sofrimentos que lhe causava… 
e quanto ansiava pelo seu retorno… 

Tanta coisa se passava na mente da criança, 
frente às experiências emocionais disruptivas, 
constantes e conflitantes. Que condições inter-
nas a garotinha possuía para dar conta de tantos 
conflitos? Qual a força de vida que a sustentava? 
Quem a amparava em momentos de tristeza, 
de desesperança e de sentimentos profundos de 
perda da mãe, quando esta desaparecia? Depois, 
necessitou também abdicar do amor paterno, com 
quem tinha “significativa ligação…”, pois sucumbe 
às propostas maternas de retorno afetivo. Voltou-
-se então à mãe, contra o pai. Nesse jogo de perdas 
afetivas, não pôde sustentar seu relacionamento 
adulto, que havia constituído idealmente (ideali-
zava que o marido lhe desse o lar e a família que 
não havia tido). Pelas dificuldades com as figuras 
significativas, tornou-se uma mulher submetida 
ao relacionamento instável, necessitada de amor, 
de sustentação emocional e financeira, à procura 
da família ideal. 

Mas a vida continua e exige ações. E a sua 
ação foi assumir o papel de cuidadora e “mãe” de 
sua família original. Ocupou-se em cuidar, reparar 
e proteger os familiares, transferindo a esse grupo 
os cuidados que não teve. Por meio dessa aten-
ção, tentava projetivamente cuidar de si mesma, 
colocando-se no lugar dos necessitados. Era, po-
rém, uma atenção de mão única, pois não sentia o 
retorno afetivo, que almejava, como retribuição. 
Vivia em estado de angústia constante, e seus sen-
timentos de desmoronamento eram indicativos 
da falta de sustentação interna e da instabilidade 
de bons objetos internos. Tudo de que necessitava 
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era ser amada a fim de se sentir existente para os 
objetos de amor. Na frieza e no distanciamento 
destes, os sentimentos com tonalidade depressiva 
predominavam. Não conseguia se apresentar em 
inteireza e vivacidade por não se acreditar mere-
cedora de reconhecimento afetivo. Tentava man-
ter-se existente por meio de boas ações.

Ao trazer sua mãe para casa, quando esta 
adoeceu, teve que lidar com ambivalências de or-
dem afetiva: por um lado, o desejo adulto de cui-
dar da mãe da atualidade, e, também, o contrário, 
que eram os ressentimentos antigos, os desen-
cantos das lembranças indeléveis não suficien-
temente elaboradas. Emoções antigas afloraram 
e interpuseram-se na relação direta com a mãe 
atual. Evocando situações antigas, a mãe atual foi 
transvestida na mãe de outrora. O desencanto e 
a aflição desencadeados por esse reencontro le-
varam a paciente a buscar refúgio na figura do 
avô paterno, com quem esperava compartilhar a 
angústia. Queria dele a confirmação de que sua 
mãe era maternalmente inadequada, tal como a 
via quando pequena, e que teria razão em con-
siderá-la assim. A posição do avô foi um choque 
de realidade, já que ele se colocou como baliza-
dor de sua condição de mulher adulta, que de-
veria assumir seu lugar como tal, abandonando a 
perspectiva infantil de lidar com aquela mãe, efe-
tivamente frágil e necessitada de cuidados. Não 
obteve do avô, firme representante da figura pa-
ternal, o respaldo e o apoio aos ataques contra a 
mãe, já que, como lei, ele se apresentou no papel 
de organizador e repressor dos impulsos infan-
tis aflorados. 

Seria o caso, agora, de tentar retomar a figura 
paterna, falando sobre o pai verdadeiro, o pai que 
morreu de fato antes de poder dar à paciente ex-
plicações relativas ao que se passara no passado. 
Supostamente, o falecimento prematuro desse 
pai tornou impossível à paciente ter outra versão 
a respeito das tragédias familiares que moldaram 
suas experiências emocionais. Manteve-se, assim, 
num vazio de conhecimento, permanecendo o não 
dito, que prima em propor fantasias de toda or-
dem. A morte do pai veio eliminar a expectativa 

da possível retomada dos vínculos afetuosos, bem 
como impedir, enfim, a paciente de perdoar o pai. 
Nada disso pôde se concretizar. Novamente o 
pai se mostrou inconfiável, não cumpriu o pro-
metido. Morreu.

Curiosamente, o analista teve a atenção des-
pertada pelas mudanças observadas na paciente 
logo após o evento com o avô, e convida a pene-
trar nos meandros dos sonhos relatados por ela 
duas semanas após. Há uma proposta, por parte 
do analista, de conduzir aos sonhos, levando em 
conta experiências que aparentemente foram de 
grande impacto emocional. De certo modo, du-
rante o tempo de análise, a paciente esteve rece-
bendo, captando e elaborando novos contornos 
de si mesma; nos últimos tempos, esses contornos 
foram se delineando mais claramente. Ela apre-
sentou dois sonhos, que se mostraram significati-
vos. Lendo-os, percebemos sua riqueza simbólica, 
e podemos compreender o impacto que a descri-
ção desses sonhos causou no analista. Buscando 
um entendimento da psicodinâmica da paciente 
com os dados de que dispomos, é possível focali-
zar, a partir da ordem cronológica, o sonho lem-
brado pelo analista, que lhe fora relatado dez dias 
antes, poucos dias depois do impacto que a pa-
ciente teve frente ao posicionamento de seu avô. 
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O sonho contém duas cenas. Primeiramente, re-
fere-se à situação de um bebê que desliza do colo 
para o chão. Retomando, agora, nosso comentá-
rio sobre a reação da paciente frente à “bronca” 
de seu avô, algo estava se configurando em sua 
mente, no sentido de ir em busca da apropriação 
de si mesma de modo mais efetivo. A resposta do 
avô pode tê-la conduzido a dar mais um passo 
nessa direção. O bebê que desliza do colo para 
o chão representa claramente o movimento de 
quem sente ter força suficiente para se arriscar 
a experiências de enfrentamento autônomo do 
mundo, sem estar sustentado pelo colo alheio. 
A expressão de um crescimento, portanto. A se-
gunda cena desse sonho, como se fosse o segundo 
capítulo de uma série, mostra a paciente em si-
tuação erótica com um homem jovem, quando é 
interrompida pela mãe que bate à porta. Ela, de 
modo adulto, não pôde se apropriar de seus de-
sejos, pois a mãe/mulher que a habita se interpôs 
e interrompeu seus anseios de liberdade e reali-
zação feminina. Se o bebê quer liberdade e cres-
cimento, há impedimentos que dizem não poder 
ir tão rápido assim. Um desses impedimentos diz 
respeito à mãe edipicamente ciumenta; outro, à 
mãe hostil e rejeitadora da feminilidade da filha. 
De novo, tem papel relevante a combinação dos 

fatos infantis para dar a tônica dos impedimen-
tos ao crescimento mental.

Retomamos, então, o sonho atual, em que 
“uma capa de aço […] que cobre a fileira dos den-
tes (os seus?) da frente racha em vários pontos e 
os dentes irrompem, agressiva e lentamente, atra-
vés dela”. Passa-se do símbolo do bebê aos den-
tes agressivos, que têm que estar envoltos numa 
capa de aço. A agressividade latente torna-se pa-
tente. Impedidos de realizarem ações vitais, têm 
que se manter contidos em sistemas extrema-
mente rígidos, de modo a não exercer o que, por 
direito, lhes é atribuído: morder, rasgar e moer, 
permitindo a digestão e a deglutição de elemen-
tos estruturalmente complexos. Por meio de ações 
aparentemente agressivas, o ser humano lida com 
a sobrevivência. Mas também aprende como deve 
usar os recursos. Descobrir o que significa agres-
sividade em todas as suas nuances, discriminan-
do-a da destrutividade e da violência, é uma tarefa 
que lhe exige muita perspicácia. Quando não há 
esse aprendizado, tudo pode ser confundido e 
reprimido pelo temor de prevalência do que é 
mais danoso. A capa de aço que racha traz a es-
perança de a paciente poder se arriscar a conhe-
cer e a lidar com sua agressividade. O sonho da 
máquina de costura vem complementar e clari-
ficar esse movimento interno de libertação, bem 
expresso pelo analista. As paredes cobertas de 
papel semelhante ao aço, que apresentam falhas, 
dão continuidade à compreensão dos movimentos 
internos de expansão e de abandono de sistemas 
mentais rígidos, relacionados ao passado infantil. 
O prazer com que o analista interagiu, ao se in-
troduzir em conhecimentos relativos às máquinas 
de costura e ao deixar-se levar por imagens que 
o conduziram a lembranças da infância ligadas a 
essa atividade, transformou-se num momento fa-
vorável da contratransferência, sugestivo de uma 
aproximação da paciente a objetos internos tanto 
masculinos como femininos, agora mais consis-
tentes e realistas. A máquina de costura do so-
nho, completamente recoberta com papel de aço, 
é substituída por uma máquina de costura viva 
e dinâmica, nas imagens compartilhadas entre 
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analista e paciente. O que estava morto e parali-
sado se vivifica, mostrando a riqueza dos movi-
mentos internos da paciente e seu caminhar para 
a superação dos objetos danificados, rejeitadores 
e hostis, que poluíam sua vida interior. A “morte 
que nos espera” representa, pois, tanto a morte 
real e inevitável que todos enfrentam, quanto sig-
nifica a “morte” necessária, ou a superação, dos 
objetos deteriorados e estragados, que poluem, 
como “mortos-vivos”, nossa vida interior. 

Alejandro L. Viviani 

Agradeço o convite para esta atividade que pro-
põe abrir e manter um espaço de diálogo que se 
suporta a partir das diferenças de linhas, leituras 
e estilos. Sabemos das dificuldades de abordagem 
que criam as limitações em um texto produto de 
discursos sobrepostos, espaço, tempo, distorções e 
a exclusão de um sujeito que fala e escuta. Dentro 
dessas adversidades, tanto para os apresentado-
res como para os comentaristas, tentarei levantar 
algumas linhas para serem investigadas, colocar 
algumas hipóteses e conjecturas.

Como exemplo de uma das dificuldades te-
mos na terceira linha do texto um lapsus calami, 
erro de escrita, “segunda ela”, que não podemos 
considerar um erro de digitação pois a letra “a” e 
a letra “o” estão bem distantes uma da outra. Da 
mesma forma, na situação analítica nunca con-
sideramos um lapsus linguae um erro da fala se-
não uma expressão do inconsciente com a qual 
o analisante terá que trabalhar. Assinalado isto, 
sobre o lapsus nada podemos dizer pois não há 
alguém que diga algo sobre ele. 

Neste exercício de leitura vou só apontar a 
modalidade de abordagem do discurso do relator: 
começa na modalidade escópica (“Vejo”, “enxergo”, 
“vejo com”, “não vejo necessidade”, “imprevisto” ) e fi-
naliza em uma forma olfativa (“cheirar”).

“Quando iniciou o trabalho comigo ela já havia per-
dido as esperanças de engravidar e de se tornar mãe. 
Precisava, segunda ela, retomar a terapia (pois já 

havia feito outra análise) pela aflição constante que 
a acometia junto a sentimentos de desmoronamento, 
associados às circunstâncias da vida familiar.”

Considero tão importante saber por que al-
guém interrompe uma análise como também sa-
ber por que não retorna com o/a analista anterior 
e qual era a temática que estava sendo tratada 
no momento da interrupção. Nessa mudança de 
analista está presente a ideia de uma separação e 
quiçá uma perda.

“Havia perdido as esperanças de engravidar.”
Perda. Não sabemos se essa frase é uma con-

clusão sobre alguma destas alternativas: é impos-
sível realizar o desejo de ser mãe / não deseja ser 
mãe / não deseja um filho / perdeu as esperanças 
de fazer “um pai” / perdeu as esperanças na eficá-
cia do “Nome do Pai”, pois é este que introduz o 
desejo inclusive de ter um filho. Haveria outros 
enunciados possíveis. Pelo não dito seriam linhas 
pendentes a serem aprofundadas.

“Aflição (sentimento de dor, angústia, sofri-
mento) constante que a acometia (surge, irrompe, 
de forma agressiva) junto a sentimentos de desmo-
ronamento (cair, desabar), associados às circunstân-
cias da vida familiar. Nos primeiros anos de análise, 
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predominava o tormento (sofrimento, angústia) 
devido às ambiguidades nas abordagens do ex-ma-
rido (separação?)”.

Se entendemos a queixa como uma expres-
são de dor, de sofrimento, essa mulher, sem dú-
vida, se queixa desde o começo da análise.

“Ela fora atraída pelas promessas dele de restituir o 
aconchego do lar, do casal.”

Nesse ponto não sabemos se a restituição que 
quer é em relação ao que teve com o ex-marido ou 
em relação ao lar da infância ou ao casal parental.

“Aos poucos desprendeu-se desse apego, dele nela, e, 
talvez, dela nele.”

A palavra “talvez” indica que não há certeza 
do desprendimento dela, da separação.

Esta frase: “desconfiança quanto ao futuro da re-
lação” junto a esta outra: “levava a mãe a se au-
sentar… deixando os filhos desavisados sobre seu 
paradeiro e a hora de seu retorno.” nos permite 
pressupor, retroativamente, que a desconfiança 
em relação ao(s) homem(ns) se apoie na incerteza 
que produzia a posição da mãe. Isso nos permite 
conjecturar que o(s) homem(ns) está(estão) para 
ela numa posição relacionada à posição materna.

“suas frequentes aflições (sofrimentos) se devem 
ao insucesso (fracasso) de seus esforços em cuidar”, 
“em reparar o desleixo (falta de cuidado)”, “con-
tam com ela”, “não levam em conta as necessidades 
dela (quais?)”, “Sua entrega e fidelidade permeiam 
também as suas amizades das quais, porém, não 
deixa de tirar proveito.” (não deixa de tirar proveito 
das amizades ou da sua entrega e fidelidade, ou 
da entrega, fidelidade e amizade?). “Ela as vivia 
como uma sina (fatalidade, destino) à qual tem de 
se submeter e que só lhe resta lamentar (queixar) o 
infortúnio”. “Porém, essas situações transferiam-na, 
por outro lado, para um terreno de avassaladora 
solidão, de desespero e de temor do colapso (des-
moronamento).”

Desses recortes podemos levantar uma hipó-
tese: o sintoma dessa mulher, do qual se queixa 
desde o começo, é cuidar, faz do cuidado uma 
entrega na qual fracassa, não deixa de tentar, in-
siste em preencher a falta de cuidados, cuidando 
e fracassando, mas tirando proveito desta cena à 
qual é impelida por uma sina. Esta sina, de onde 
surge? Quem lhe impõe esse destino ao qual ela 
se submete? Lembremos que Freud já dizia no 
caso Dora que o sintoma é dedicado a alguém, 
que ele traz um benefício primário, isto é, alguma 
satisfação, e corresponde a uma fantasia.

“uma significativa (?) ligação com o pai – uma es-
pecial atenção (que tipo de atenção?) a ela, filha 
primogênita – foi perturbada pela inconstância da 
relação entre os pais. A briga do casal levava a mãe 
a se ausentar” (abandono, separação?) 
“enquanto a mãe, frágil em seu desespero, tornara a 
filha cúmplice na vigilância das traições do pai e de 
seus ganhos econômicos.” “Aos poucos a filha rompe 
com o pai […] Ela encontrou consolo (aliviar a afli-
ção) e atenção junto aos avós paternos […] O pai 
adoece no início de sua vida adulta. Ao visitá-lo no 
hospital ele promete esclarecer-lhe ‘as coisas’ com a 
esperança de restabelecerem sua relação.” “sua mãe 
adoece e, em função de seus cuidados, a paciente a 
convida a morar com ela. Uma situação que gera 
um desconforto, um incômodo que ela não previa. 
Para minha surpresa a paciente se queixa, um dia, 
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para o seu avô (paterno), sobre sua mãe. Ela fica 
impactada, inconformada, com o rechaço dele, cri-
ticando-a de que ela não poderia sentir assim para 
com a própria mãe.”

Nesses fragmentos encontramos o pai com 
quem a analisante tinha uma ligação significa-
tiva perturbada pela relação dos pais. Seria in-
teressante aprofundar esses enunciados. A mãe 
se ausenta, vai e volta, a torna sua “cúmplice na 
vigilância” das traições (ela também foi traída?), 
vigilância da sexualidade do pai e dos ganhos eco-
nômicos. Quem está vigilante está em estado de 
alerta, de cuidado. Não sabemos o que é que ela 
diz sobre esta situação mas a mãe lhe atribui esse 
lugar e ela o aceita. Quiçá essa cena pode ser o in-
dício de que sua “sina” seja atribuída à mãe. Não 
sabemos por que, será por aliança com a mãe que 
rompe com o pai? O pai aparece aqui como um 
homem sexuado e produtivo a quem ela vigia: 
como filha? Como mulher? O pai morre e “as coi-
sas” nunca se esclareceram. A análise é um bom 
lugar para se reconciliar com o pai, reposicionar-
-se em relação aos significantes da sua função.

Continuando com a hipótese anterior: o in-
cômodo, o desconforto que ela não previa é que 
aquela a quem ela atribui “a sina”, “cuidar”, tenha 
que ser cuidada por ela. Reatualiza a queixa e re-
corre ao avô paterno. É interessante que na pro-
cura de alívio ela se encaminha para a linhagem 
paterna. E encontra o “rechaço”; na tentativa de 
liberar-se dessa “sina”, fracassa. Da linhagem ma-
terna não sabemos nada. Tampouco sabemos o 
nome dela.

O desespero é uma identificação com a mãe? 
E o sexo e os ganhos econômicos são identifica-
ções com o pai? 

Entre hipótese e conjecturas (de uma histe-
ria) estamos até aqui na versão imaginária do sin-
toma, metáfora que expressa alguns traços para 
avançar na construção da fantasia inconsciente. 

Como disse, há uma relação entre sintoma 
e fantasia inconsciente. A fantasia inconsciente 
tem algumas características: define a posição do 
sujeito, implica uma organização libidinal, uma 
fixação pulsional e realiza um desejo dentro de 

uma fórmula. Nessa formulação o sujeito tenta re-
cuperar uma posição de objeto e um gozo. Ambos 
irrecuperáveis, perdidos em relação a um outro 
que dava corpo ao Outro. O conceito de Outro 
gera um pouco de confusão. O Outro é um lugar, 
lugar de todos os significantes menos um que da-
ria conta de todo o sistema, esse lugar é ocupado 
originalmente pela “mãe”, de onde virão os signi-
ficantes que permitirão constituir, no psiquismo 
da criança, esse outro lugar que é o inconsciente. 
Portanto dizer que o inconsciente é o discurso do 
Outro quer dizer que o Outro é o inconsciente 
onde o sujeito se constitui e emite seu discurso. 
Na fantasia o sujeito atribui ao outro uma de-
manda e um desejo para responder. Do discurso 
familiar surge um romance que o sujeito cria para 
si. O preço de ser objeto o exila como sujeito. Esta 
formulação, da qual o sujeito nada sabe, está em 
conflito com a defesa que se opõe à sua realização. 
Desse conflito surge uma formação substitutiva 
que é o sintoma, condensação ou metáfora que, 
à medida que responde às duas exigências, vai 
comportar sofrimento e prazer. Em “Batem numa 
criança”, Freud deixa claro tanto os componentes 
da fantasia inconsciente como a impossibilidade 
de interpretá-la, mas sublinha a necessidade de 
construí-la. A fantasia inconsciente faz parte do 
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saber inconsciente, saber que o sujeito não sabe 
mas que a análise permite desocultar, revelar pe-
los traços encontrados no interdito dos lapsos, 
chistes, sonhos, sintomas, enfim na associação 
livre. Como sabemos a teoria psicanalítica é uma 
teoria da clínica.

Esse cuidar, do qual a analisante “não deixa 
de tirar proveito”, expressa um gozo do sintoma.

Dizemos que essa mulher cuida, fracassa, 
tira proveito em um movimento repetitivo onde 
o que repete é o fracasso de cuidar. Isso nos in-
dica a diferença entre o que quer repetir e o que 
repete. O que quer repetir não sabemos, pois se-
ria necessário seguir as linhas que nos permitis-
sem construir essa fantasia, onde se enunciaria o 
que quer repetir.

“Ela as vivia como uma sina (fatalidade, destino) 
à qual tem de se submeter e que só lhe resta lamen-
tar (queixar) o infortúnio”. “Porém, essas situações 
transferiam-na, por outro lado, para um terreno de 
avassaladora solidão, de desespero e de temor do co-
lapso (desmoronamento).” A submissão e o sa-
crifício a essa “sina” lhe permitem um lugar onde 
ela se define e é reconhecida pelos outros, lugar 
de infelicidade apesar do gozo que tira dele. Por 

que isso a desloca para a solidão, o desespero e o 
temor do colapso?

Nessa trama se apresenta a angústia como a 
expressão mais real dessa formulação imaginária. 
Continuar com esse sintoma a levaria a anular-se 
subjetivamente, perder-se na ilusão de reencon-
trar um gozo impossível, angústia como sinal de 
perigo, desespero, desmoronamento subjetivo. 
Curar-se do sintoma, sair da “sina” de submissão 
ao outro implica separação e perda em relação à 
“sina”, atualização da angústia de castração, des-
moronamento da cena e a consequente solidão 
com seu desejo. Aparente e falsa aporia.

Essa fantasia inconsciente, da qual nada sa-
bemos, está presente desde o começo da análise 
amarrada ao sintoma. O trabalho associativo é o 
que nos permite avançar nessa linha.

“evitando a queixa e o confronto com as persona-
gens em jogo, o que se refletia no trabalho analítico.”

Como já disse, ela se queixa desde o começo 
e o tempo todo. O que não fica claro é como essa 
posição apontada pelo analista se refletia no tra-
balho analítico. Se essa leitura do analista per-
mitisse situar uma posição transferencial seria 
muito importante, pois aí poder-se-ia estabele-
cer o diagnóstico.

“se reporta a dois sonhos (da noite da sessão ante-
rior)”, do que falava nessa sessão?. No primeiro 
sonho: capa de aço (qual a dificuldade de enten-
der?, o analista perguntou?) 
“que cobre a fileira dos dentes (os seus?)” (quem per-
gunta?), […] “agressiva”. Presença da pulsão oral e 
agressiva. No segundo: “um papel com a mesma cor 
de aço encobre as paredes do seu quarto, deixando 
descobertas as extremidades”… “a máquina de cos-
tura, que acabou de ‘herdar’ da mãe, é inteiramente 
coberta por esse mesmo papel de aço”. É diferente 
“um papel… cor de aço” de “mesmo papel de aço”. 
O que ela poderia associar com essa diferença?

A analisante faz uma associação: “estou can-
sada de cuidar das coisas, não posso, não tenho mais 
condições”. Essa “queixa” pode supor-se ligada à he-
rança materna, ou seja, o desespero, o cuidar, “a 
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sina”, e ao “papel de parede” (que enfeita ou pro-
tege ou cuida a parede? mas não é suficiente) ou 
ao “papel” no sentido de representação de uma 
personagem? 

Nas associações do analista não fica clara a 
relação com acontecimentos anteriores como tam-
pouco o que ele designa como ‘crescimento psíquico’.

Quando o analista intervém e ela associa: “é 
por isso as partes descobertas das paredes…” é uma 
confirmação ou é uma resposta transferencial sin-
tomática na linha do cuidar?

O analista lembra outro sonho: “nele, um bebê 
desliza do colo para o chão”. Esse bebê a representa 
com a mãe, ela mãe com o bebê que desejaria ter, 
o que representa? Quais foram as associações da 
analisante? 

O analista continua associando até com as 
carências (quais?) femininas da mãe. 

“A paciente, porém, se volta para a máquina de cos-
tura”: por que o analista escreve “porém”? A pala-
vra “porém” indica uma oposição ou restrição ao 
que o analista disse antes. Ela faz outra associa-
ção onde aparece o antigo e a opção moderna, a 
batalha entre mulheres e outra herança, diferente 
à da mãe, a da avó paterna da qual só sabemos 
que com ela encontrou “consolo e atenção” e que 
faleceu. Campo propício para tomar essas linhas 
e continuar o trabalho associativo, também, com 
o resto dos elementos do sonho. 
“Nessa conversa verifico que sabe costurar (sabe usar 
a máquina, mas sem o pedal), e que pretende tecer 
‘roupinhas’”. 
“conversa” – Que conversa?

Ela sabe: sabe costurar de forma moderna e 
também sabe tecer. 
“e que pretende tecer ‘roupinhas’ para os pequenos 
sobrinhos (o bebê e sua irmã com um pouco mais de 
um ano de vida).” Ela introduz algo diferente: o 
tecer. Tecer para os pequenos, o bebê e sua irmã. 
Por que importa tanto para ela o bebê e sua irmã?

Na descrição da máquina da avó, o analista 
“mergulhado” em seus pensamentos deixa de es-
cutar o que ela diz sobre o investimento libidi-
nal nas crianças e na vida. O analista se perde em 
seu prazer e em seu temor a respeito da velhice 
e da morte. O passar do tempo e “o tempo da ses-
são se esgotou”.

Freud formula que o sonho se utiliza do du-
plo sentido das palavras, o analisante tem que as-
sociar com cada parte do sonho, o analista tem 
que mostrar só o que lhe é mostrado. Lacan, se-
guindo a Freud, reafirma que o sintoma fala na 
sessão, Isso fala, o sonho situa o problema do 
enigma do desejo, o mesmo onde o sintoma fun-
ciona como máscara. Isso fala no inconsciente, no 
Outro, lugar da palavra. O analista escuta (aten-
ção flutuante, neutralidade) o Isso que fala “livre-
mente”, um discurso. Um emissor e um receptor 
que devolve a mensagem. Quando o analista é 
tomado por pensamentos sobre si mesmo, nesse 
momento, ele sai do discurso analítico. 

Dentro do “imprevisto” encontramos as “con-
versões”: de que se trata?

“Ela se queixa, se indigna, de modo nunca visto 
por mim, manifestando uma postura mais firme em 
relação aos abusos de seus próximos”. Se queixa do 
abuso dos outros e também se queixa do proveito 
que ela tira? Deixou de tirar proveito?

Não sabemos que significa “‘cheirar’ algo dos 
fins de uma análise”. O que é que o analista en-
tende por fins de uma análise?

A trama começou a ser tecida, algumas li-
nhas lançadas para continuar a trama e poste-
riormente poder cortar e costurar, fios e cadeias 
significantes. Estamos no começo de uma análise, 
no caminho que vai do sintoma do qual o ana-
lisante tem que se curar ao sinthoma, Nome do 
Pai, do qual ninguém tem que se curar. Costu-
rando o corpo, a pulsão e o desejo à lei é possível 
articular a letra do gozo.
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O terceiro livro de ficção da psicanalista e escri-
tora Luciana Saddi convida o leitor a um mer-
gulho na intimidade de uma menina, de uma 
adolescente e de uma mulher adulta. Não im-
porta muito saber se as personagens nas várias 
histórias são uma só ou a mesma. O que vale real-
çar é a intimidade compartilhada com o leitor.

O título do livro, Educação para a morte, sur-
preende, parece quase um paradoxo. Será que de-
vemos educar para a morte? A morte não é sempre 
um acontecimento trágico e por esse motivo pre-
ferível ocultar das crianças? Nós, adultos, acre-
ditamos muitas vezes que as crianças não são 
capazes de entender a morte. O desaparecimento 
para sempre de um ente querido pode ser consi-
derado doloroso demais para a criança.

Geralmente os adultos, como descrito no li-
vro por Saddi, a mãe da protagonista, encontram 
na omissão do real acontecimento, uma grande 
aliada para a tendência a criar imaginariamente 
um mundo desprovido de crueldades e impotên-
cias. Certos educadores julgam que apenas eles 
têm capacidade de compreender e absorver a dura 
realidade a respeito da finitude da existência e que 
a criança não seria capaz de suportá-la.

Nesse sentido é interessante lembrar o que 
Freud afirma a respeito das falhas na educação 
dos jovens no que diz respeito à agressividade. 
No artigo Mal-estar na Civilização (1929), numa 
nota de rodapé diz o seguinte: “Ao encaminhar 
os jovens para a vida com essa falsa orientação 
psicológica, a educação se comporta como se se 
devesse equipar pessoas que partem para uma 
expedição polar com trajes de verão e mapas dos 
lagos italianos” (p. 158).

Saddi faz o leitor presenciar situações em 
que não só a censura da agressividade, mas tam-
bém o ocultamento das verdades supostamente 
cruéis da existência geram na criança desconfiança 
em relação ao mundo adulto e solidão. 

Ao mergulhar na vivência infantil, a autora 
não deixa espaço para criarmos ilusão de que a 
criança habita um mundo angelical. Sua criança é 
vingativa, mentirosa, interesseira, manipuladora, 
se deixa corromper para aceitar certas coisas em 
troca de outras e sabe a respeito da morte. 

Também a culpa não lhe é estranha. A res-
peito da intensidade desse afeto vivenciada pela 
menina, a autora afirma: “[…] e a culpa veio, ins-
talou-se perniciosamente, grudou nas minhas cé-
lulas, tomou conta do meu fígado, corroeu meu 
cérebro e questionou aquele ato de justiça, me 
acusando de vingança e ladronagem” (p. 19).

No meio do embate duro do cotidiano com 
os pais e as intrigas com a irmã, a menina declara 
seu amor incondicional para com certos animais. 
O cachorro e o cavalo se destacam como seus 
preferidos.

A respeito desse amor diz:

Ainda ouço minha mãe reclamar do meu amor incondi-
cional pelo Trigger ao reivindicar dez por cento de todo 
aquele sentimento para ela. O amor é sem explicação – 
amo o cavalo, mas não amo você. O cavalo amo porque 
amo e você nem amo, mas é obrigação te amar (p. 31).

Além de seu amor incondicional dedicado ao 
cavalo, também Sandra, sua cachorrinha, é objeto 
de uma paixão intensa. Ao ser esmagada por um 
carro, na ausência da menina, os pais preferem 

Educação para a vida

Susan Markuszower

Resenha de Luciana Saddi, Educação para  
a morte, São Paulo, Patuá, 2017, 132 p.
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Susan Markuszower é psicanalista, membro do departamento de Psi-
canálise.
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amenizar este cruel fim da amada, e a informam 
que a cachorrinha tinha fugido. Quando a me-
nina finalmente descobre a verdade a respeito do 
ocorrido, diz o seguinte:
Ela, que tanto me amara, voltaria, voltaria cansada da 
folia da rua, mas voltaria. Não fazia sentido, não era 
do feitio da cadela esquecer o grande amor de sua vida 
em favor de vadiar eternamente. Sandra jamais fugiria 
eternamente. Eu jamais fugiria dela e da verdade (p. 41).

A criança se identifica com o animal e sem 
a menor hesitação acredita na semelhança dos 
afetos compartilhados pelos seres vivos. A autora 
descreve com muita sensibilidade como a convi-
vência e o amor por um animal pode preencher 
as lacunas deixadas pelas relações afetivas fami-
liares e servir como proteção a mais para a expe-
dição polar da vida. 

Também a sexualidade e suas particulari-
dades entram logo no circuito vivencial da me-
nina. No capítulo “A boca de línguas”, a autora 
descreve a sensação de intenso horror da menina 
perante a revelação dos detalhes do beijo amo-
roso dos adultos. 

Da mesma forma que na infância a morte e a 
sexualidade ocupam um espaço nas preocupações 
da menina, na vida adulta essas mesmas questões 
continuam marcando o curso da vida. Como jo-
vem adulta é confrontada com a morte; a morte 
da irmã gêmea, a morte do marido. Os mortos e 
os vivos se misturam nos seus sonhos e fantasias: 
“De vez em quando pensava nos mortos como se 
estivessem vivos em outra dimensão, imaginava 

sentar na mesa dos ilustres falecidos e com eles 
aprender tudo que aprenderam antes e depois do 
fatídico dia” (p. 50).

No capítulo “Saudade bruta e traiçoeira”, re-
lata o espanto que sente ao acordar da transa com 
o marido morto enquanto dorme com o segundo. 

Ora a comemoração de um ano da morte do 
marido ora o seu aniversário sem a presença do 
aniversariante são celebrações que brindam a vida 
onde os pratos e bebidas favoritos daquele que 
não está mais são servidos. E onde sua presença 
é celebrada apesar de sua ausência. 

Mas há momentos de grande dor: “Há pou-
cos dias te perdi para sempre. O nunca-mais me 
esmaga” (p. 66). “Morreu e não volta, morreu e 
acabou para sempre, morreu e morreu. Os bei-
jos morreram, a forma de lamber seus seios ou 
de apertar sua bunda também” (p. 65).

A última parte do livro é dedicada a diálo-
gos. Diálogos entre homens e mulheres que se 
encontram seja num restaurante seja num bate-
-papo virtual.

São conversas que remetem a antigas paixões 
perdidas, traídas ou recuperadas e a busca eterna 
de um novo encanto sensual. Nesses encontros o 
prazer pela comida e bebida acompanha a busca 
dos outros prazeres da vida.

A leitura do livro de Luciana Saddi é uma 
expedição, sim, às vezes até polar, através das vá-
rias fases da vida de uma mulher. Mas são rela-
tos que, afinal, celebram a vida, o amor, o tesão, 
a amizade, o diálogo e a boa comida. 
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Subjetivação  
na primeira infância
instalação da pulsão, transmissão 
simbólica e o sofrimento de sua 
inibição

Adriana Barbosa Pereira

Resenha de Silvana Rabello e Marina Bialer, 
Laço mãe-bebê: intervenções e cuidados, 
São Paulo, Primavera, 2017, 309 p. 

lugar afetivo e simbólico, de operar as funções 
desejante, identificatória e normativa para uma 
criança. Em certa medida, o livro traz os eixos 
centrais do curso “Primeira infância e risco psí-
quico” planejado no Projeto de formação de pro-
fissionais do sus, rede sampa: saúde mental da 
infância e adolescência, coordenado nesse eixo, 
por Silvana.

A abertura diz das dificuldades que a cura pelas 
palavras encontra diante do infans, aquele que 
ainda não fala, e refaz a pergunta: o que é a psi-
canálise com bebês? Como ela se posiciona diante 
dos riscos do furor de cura e de pesquisa, aque-
les mesmos apontados por Freud em “Recomen-
dações aos médicos que exercem a psicanálise”? 
Responder é complexo e muito longe de um con-
senso entre os psicanalistas. Trata-se de um mal-
-estar, que demanda cuidado, de um sofrimento 
que pede por alívio, e de um sintoma que exige 
tratamento, mas também de uma inibição silen-
ciosa que muitas vezes não pede nada. A clínica 
com bebês inova a técnica, exige revisões teóri-
cas no interior do campo psicanalítico e convoca 
o debate com outros campos do saber. Diante 
desses desafios, pode-se confundir, de um lado, 
a importância de sustentar os eixos centrais da 
psicanálise: a singularidade da subjetividade e da 
clínica psicanalítica, o reconhecimento do incons-
ciente e da pulsão, e os impasses humanos diante 
da sexualidade e da morte, o que inclui, com be-
bês, assumir o desejo de uma transmissão; e, de 
outro, o apego à pureza teórica que evita a mu-
dança da técnica e o encontro com as políticas 
de saúde, como prevenção de uma contaminação 
discursiva e dos embates de poder entre as disci-
plinas em saúde. 

As intervenções na infância vêm gerando 
controvérsias teóricas e nos marcos legais de pro-
teção à criança e nas diretrizes em saúde men-
tal. Para contextualizar o livro com um debate 
nacional recente, vale mencionar que Laço mãe-
-bebê foi publicado antes do polêmico adendo à 
lei 13438, do artigo 14, do Estatuto da Criança e 
do Adolescente, de abril 2017, que aponta como 

Discute-se ainda nos dias de hoje, se caberia ao psicana-
lista ocupar-se de um bebê ou dos laços primordiais em 
construção. Ou, ainda, se ao realizar uma intervenção 
nesse campo, se trataria de uma intervenção psicanalí-
tica, já que a prática clínica se dará inevitavelmente fora 
do setting habitual (p. 5).

Assim Silvana Rabello1 abre o prefácio do 
livro, organizado com Marina Bialer, sensível à 
importância de fundamentar a clínica contem-
porânea da primeira infância, as especificidades 
éticas e técnicas no cuidado da relação de trans-
missão psíquica entre o bebê e sua mãe, mas não 
só com sua mãe. Trata-se também do laço com 
outras subjetividades capazes de sustentar um 

Adriana Barbosa Pereira é psicanalista, psicóloga, mestre e doutora 
pelo ipusp, professora de psicanálise e supervisora clínica e institu-
cional no curso de Psicologia da puc-sp, professora do curso de ex-
tensão “Sujeitos da psicanálise” e do curso de especialização “Teoria 
Psicanalítica”; é docente do “Projeto Rede Sampa: saúde mental da 
criança e adolescente”, parceria do Ministério da Saúde e da Secre-
tária da Saúde de São Paulo, 2012-2016; foi pesquisadora auxiliar da 
Pesquisa Multicêntrica de Indicadores de Risco para o Desenvolvi-
mento Infantil (2001-2007), é especialista em Tratamento e escolari-
zação de crianças com tgd, pelo Lugar de Vida, fez aprimoramento 
em Psicologia em Hospital pediátrico no Instituto da Criança-usp; é 
membro do Grupo de Arte e psicanálise do ebep-sp. 

1 Silvana faleceu alguns dias antes do lançamento previsto para esse li-
vro. Alimentou seus projetos, especialmente os ligados à clínica com 
bebês, crianças e jovens até seus últimos dias. 
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obrigatória a aplicação de protocolos ou outros 
instrumentos de avaliação de detecção de risco 
para o desenvolvimento psíquico, em consultas 
pediátricas de acompanhamento nos primeiros 
dezoito meses de vida. Não é o caso aqui de apro-
fundarmos as potenciais vantagens e riscos im-
plicados no novo item da lei, mas vale dizer que 
a coletânea alimenta esse debate.

O livro mostra a diversidade de experiên-
cias e saberes gerados no Brasil e na França, a 
partir de sinais de sofrimento psíquico do bebê 
e de sua família e as intervenções possíveis em 
contextos de vulnerabilidade psíquica e/ou so-
cial para a subjetivação. A maioria das experiên-
cias francesas situa-se no contexto psiquiátrico de 
abordagem transcultural, com forte influência da 
psicanálise, sociologia e antropologia, enquanto 
as brasileiras estão circunscritas nos contextos da 
pediatria, puericultura e psicologia do desenvol-
vimento, nos quais a psicanálise tem penetrado 
e dos quais sofre influências. 

Uma das polêmicas da clínica com bebês está 
na aparente contradição entre os primórdios da 
constituição no bebê e a lógica do -a posteriori 
(Nachträglichkeit) da psicanálise. Se a subjetiva-
ção é um efeito de sentido, uma formação de com-
promisso, no depois do acontecimento ou trauma 
constitutivo, a partir de uma escolha inconsciente 
do sintoma, como atuar produzindo subjetivação 
e prevenindo os riscos de sua inibição? Como a 
singularidade em jogo na constituição subjetiva 
se sustenta diante de objetivos de prevenção? Para 
iniciar um esboço de resposta, podemos dizer 
que partir do momento no qual a constituição 
subjetiva deixou de ser uma preocupação apenas 
metapsicológica ou psicopatológica, derivada da 
clínica de adultos, a lógica da ressignificação a 
posteriori não tem apenas escopo intrapsíquico. 
Ela ganha também uma dimensão intersubjetiva e 
transgeracional ligada à transmissão psíquica en-
tre o outro, o bebê e seu grupo social. A clínica da 
primeira infância tenta reinstalar as transmissões 
subjetivantes vulneráveis ou inibidas. A ressigni-
ficação a posteriori dos elementos constitutivos e 
dos traumáticos se dá de modo transgeracional, 

entre pais e filhos, entre um grupo social e aquele 
que acabou de nascer. A intervenção não é feita 
apenas para o futuro, mas na atualidade da fra-
gilidade de uma transmissão, de uma fragilidade 
na filiação. A noção de reviramento, proposta por 
Lacan em Complexos Familiares, descreve a cena 
do cuidado materno com seu bebê, onde a mãe se 
vê como o bebê que era, e também se vê como sua 
mãe cuidando de seu bebê, tal como foi cuidada. 
Inversões e reversões temporais arcaicas resga-
tam os saberes inconscientes da cena de cuidado 
primordial que sustentam ou inibem os cuidados 
atuais. O nascimento de um bebê ressignifica o 
passado, atualiza as inibições de sentido de outro 
tempo e evidencia as paralisias de traumatismos 
recentes e impeditivos de cuidados e transmissões. 
A maioria das experiências narradas na coletânea 
indica que a criação de contextos clínicos para a 
instalação de transmissões pulsionais, identifica-
tórias e simbólicas não anula a singularidade das 
posições subjetivas em constituição.

Fundamentação

A primeira parte do livro esclarece os principais 
eixos técnico, ético e teórico da clínica com bebês 
que teve origem em situações problemáticas, orgâ-
nicas ou psíquicas, na gestação ou depois do nas-
cimento, envolvendo os pais, a criança ou ambos, 
tais como antecedentes psiquiátricos, síndromes 
ou problemas na gestação. No início, as interven-
ções eram secundárias à desordem e/ou sofri-
mento já instalados, nascidas na complexidade do 
encontro entre diversas práticas em saúde. Atual-
mente, a clínica com bebês tem nova envergadura 
e passa a compor as diretrizes de saúde mental e 
na garantia de direitos da primeira infância, na 
lógica de prevenção e promoção à saúde, não ape-
nas como saúde especializada, mas também na 
atenção básica.

Lêda Bernadino abre o livro com “Pontos 
polêmicos em clínica psicanalítica com bebês e 
crianças pequenas” fazendo uma distinção entre 
o que denomina prevenção e predição. Trata-se 
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de uma posição ética que separa: 1. reconhecer 
e intervir diante da inibição da constituição do 
psiquismo e de seu decorrente sofrimento psí-
quico, 2. predições psicopatologizantes. Essas úl-
timas são sustentadas por relações de causalidade 
unívocas – do tipo: se não olha por mais de um 
minuto é autista – e atuam como fantasias e pro-
fecias autorrealizadoras de psicopatologias, com 
sérios riscos de sustentar posições higienistas. A 
autora se baseia na psiquiatria perinatal da França 
e na Pesquisa Multicêntrica de Indicadores Clínicos 
de Risco Psíquico Desenvolvimento Infantil – irdi, 
de âmbito nacional, organizada por Cristina Kup-
fer, como prevenção em saúde mental, a partir da 
psicanálise. Bernadino propõe o não fechamento 
de diagnóstico psicopatológico na infância, pois 
a constituição psíquica ainda está em processo, 
sendo possível apenas o reconhecimento de sinais 
de risco de inibição. 

Sobre prevenção e protocolos de risco psí-
quico, há sempre um potencial uso reducionista 
e preditivo, até mesmo entre aqueles fundados na 
contramão da psicopatologização e da medicaliza-
ção, o que exige uma especial atenção à formação 
dos profissionais de saúde e educação que traba-
lham com bebês. Por outro lado, recuar diante 
do possível mau uso de um saber pode significar 
evitar a convocação para formalizar e transmitir 
o olhar psicanalítico diante do sofrimento na pri-
meira infância. Ainda é fundamental dizer que 
o protocolo não é o único modo de formalizar e 
cuidar do sofrimento em jogo na constituição da 
parentalidade e do bebê. As experiências descri-
tas nessa coletânea são exemplos da pluralidade 
legítima, da singularidade e da riqueza dos faze-
res desse campo.

Julieta Jerusalinsky reafirma a posição de 
Bernardino sobre o diagnóstico em seu texto “Clí-
nica com bebês – intervenção nos primórdios da 
constituição”, apontando a diferença entre sinto-
mas constitutivos da subjetividade e a estrutura 
não decidida na infância, como posição ética na 
saúde mental da infância. Segundo a psicanalista, 
o não reconhecimento do sofrimento psíquico na 
primeira infância sustenta-se na hipótese de que 

o desenvolvimento não está articulado à consti-
tuição psíquica e acontecerá de modo espontâneo. 
Ao contrário, trata-se de um tempo primoroso 
de “abertura para inscrições na qual a estrutura 
neuroatômica prima pela plasticidade neuronal 
(Kandel, apud Nash, 1997), e a estrutura psíquica, 
pela extrema permeabilidade a inscrições signi-
ficantes” (p. 52). Por isso a importância de inter-
vir cedo, o que não significa intervir para evitar 
algo, mas reconhecer que algo não vai bem antes 
de esperar uma confirmação diagnóstica, em uma 
conduta expectante. Assim é possível “não con-
denar um bebê à irredutível fixação de um fun-
cionamento sintomático, privando-o de ofertas 
constituintes…” (p. 53). 

O psiquiatra de crianças francês Michel 
Dugnat, em seu texto “Alguns elementos culturais 
em matéria de prevenção no período perinatal”, 
aponta para o curto-circuito entre as demandas 
de prevenção originadas no campo jurídico, so-
cial e político que invadem a saúde, podendo pro-
duzir doença onde há sofrimento social, como 
é o caso da delinquência. O autor dá relevân-
cia aos elementos culturais nos atos técnicos em 
saúde mental, que tentam assegurar não apenas 
a saúde como fato biológico, mas também a pro-
dução de sentido para o mal-estar, o sofrimento e 
o sintoma, em posições menos normativas e mais 
atualizadas com as mudanças da família contem-
porânea. O cuidado das crianças está inserido em 
um sistema de valores não apenas de responsabi-
lidade da família. Coeduação, pluriparentalidade, 
desenodamento entre a sexualidade e a procria-
ção, aliança formal, inscrições de pertencimento, 
parentalidade coletiva e individual são noções ri-
cas de que o autor lança mão para dar conta das 
novas configurações da parentalidade. 

Ângela Vorcaro trabalha na filigrana meta-
psicológica da diferença entre instinto e pulsão, 
contrapondo a posição do psicobiologista Tre-
vartlen e a de Lacan. Trevartlen propõe uma pul-
são intersubjetiva, parecendo confundir instinto 
e pulsão. A autora sublinha “a importância dos 
reflexos na constituição do sujeito, em contra-
posição à ideia de ‘pulsões da intersubjetividade 
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existente e ativa no recém-nascido’ (Trevartlen)” 
(p. 46). Trata-se de supor que a pulsão vai se cons-
tituir a partir das primeiríssimas relações com o 
outro que transforma o grito do bebê em apelo 
instalando o circuito pulsional. “Servir-se de um 
termo tão caro à psicanálise como é a pulsão 
torna-o restritivo, quando se perde sua especi-
ficidade ao utilizá-lo para qualificar condições 
prévias do neonato, antes de seu encontro com o 
Outro. Por sua vez, o termo ‘reflexo’ talvez seja o 
melhor aplicado para a condição ativa do bebê, 
como organismo suscetível a tornar-se Eu” (p. 
47), “a manifestação do neonato é uma via de des-
carga que convoca o laço social” (p. 48). Respon-
demos aos reflexos do bebê como manifestação 
de um sujeito, produzindo uma antecipação do 
que ainda está por vir. 

A psiquiatra francesa Marie Rose Moro tra-
balha a partir de uma abordagem transcultural, 
tomando como desafio a cultura da parentalidade, 
descrita tanto em sua dimensão coletiva, em seus 
aspectos históricos, jurídicos, sociais e culturais, 
quanto em sua dimensão íntima, singular, mar-
cada por elementos inconscientes e conscientes 
com que cada um exercerá essa função. Estudos 
antropológicos e sociológicos mostram a neces-
sidade de nos abstermos de todo julgamento so-
bre a melhor maneira de ser pai ou de ser mãe. 
A intervenção na parentalidade está em permitir 
que as capacidades dos pais surjam. Sem incluir 
os elementos místicos, fantasmáticos e culturais 
há uma universalidade vazia ocupando os dispo-
sitivos de promoção e prevenção em saúde men-
tal. O imigrante convoca a um descentramento 
do nosso olhar a fim de co-construir experiências 
de apoio, e não de intrusão. Traumas de desen-
raizamento podem estar na base da experiência 
de solidão, e dificultar o trabalho de humaniza-
ção do bebê. Os centros de Proteção Maternal 
Infantil (pmi), na França, propõem construir um 
lugar para a criança na família, identificando os 
traumas migratórios, os fantasmas que invadem 
o quarto da criança e não foram convidados para 
o batismo. Este trabalho da psiquiatria transcul-
tural está muito distante da psicopatologização e 

medicalização da psiquiatria biológica. Moro nos 
descreve o acompanhamento da gravidez de uma 
mulher imigrante e como os atos simbólicos de 
sua tradição cultural contribuíram para recons-
truir o laço de filiação e introduzir o bebê em sua 
cadeia geracional. A autora formula uma abertura 
para alteridade e para as diferenças culturais em 
saúde que demarca uma posição ética: “O bem-
-tratar é um processo de acompanhamento e de 
cuidados a co-construir com os pais e a partir de 
seus próprios ingredientes” (p. 86).

Mira Wajntal descreve dados epidemioló-
gicos em saúde mental na primeira infância para 
apontar a necessidade de identificação precoce 
do sofrimento psíquico, através de uma substitui-
ção da exclusividade da observação do bebê pela 
observação mãe-bebê, utilizando-se, entre várias 
referências, da pesquisa do irdi, já mencionada 
por Bernardino. A autora formula que “criar uma 
política de intervenção precoce é reconhecer si-
nais de risco para o desenvolvimento antes que 
um processo mórbido tenha se instalado, e não 
fazer diagnóstico no primeiro ano de vida” (p. 
140), tal como Bernadino e Jerusalinsky. Porém, 
incorre em uma contradição perigosa, central para 
o nosso debate, com a seguinte formulação: “criar 
uma política de diagnóstico e intervenção em saúde 
mental para a primeira infância na atenção básica 
passa a ser um novo desafio” (p. 138). O objetivo 
diagnóstico reaparece como uma batalha por po-
líticas públicas já na primeira infância. A contra-
dição aponta para a invasão do furor funrandis e 
da lógica psicopatologizante mesmo em pesqui-
sadores avisados. 

Dispositivos de intervenção mãe-bebê

O texto de Marie-Christine Laznik está distante 
de um debate na filigrana da metapsicologia, que 
ela já empreendeu em outros textos sobre cons-
tituição psíquica e autismo. A psicanalista fran-
co-brasileira mostra-se cada vez mais ocupada 
com o registro de sua clínica, seja em vídeo, seja 
em texto, com a transmissão da técnica e estilo 
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clínico. O trabalho é feito pela interpretação das 
angústias expressas pela tessitura fina das trans-
missões simbólicas e afetivas que não podem nem 
se romper, nem exceder à dose necessária para a 
manutenção do laço constitutivo para a subjeti-
vação da criança e da mãe, também recém-nas-
cida enquanto tal. A descrição é minuciosa, uma 
espécie de transcrição de um filme e generosa, 
pois nos convida a passear pelas curvas da clínica. 
É como se estivéssemos assistindo às sessões entre 
Laznik, a mãe e o bebê, com a vantagem de que 
a transposição da cena vivida para o texto mini-
miza o excesso de exposição da criança e da mãe. 
O texto no lugar da filmagem também diminui a 
impregnação da reprodução da cena real e o risco 
de se tomar um estilo clínico como modelo. Laznik 
lembra-se de uma cena como analisante de La-
can e resgata o uso do psicodrama nos processos 
transferenciais entre analista e analisante. Lacan 
lhe disse: “Então, minha criança, quando é que 
eu vou te rever?” (p. 157). Laznik reconhece: “ele 
fala como a minha mãe” (p. 157). A lembrança 
diz de uma transmissão do analista e da análise 
fundante do estilo clínico de Laznik que faz in-
terpretações em ato, articulando elementos não 
verbais e sensoriais, a visão, a voz, olfato e o tato 
à linguagem verbal. 

Daniela Teperman resgata a criatividade e 
atualidade do dispositivo Maison Verte, proposto 
por Françoise Dolto, na França, em 1979, como 
um lugar de trocas, socialização e subjetivação 
entre pais e bebês, espaço entre a família e o cole-
tivo. O dispositivo oferece contextos para a subje-
tivação da criança pequena e de seus pais, através 
do compartilhamento de suas experiências, mini-
mizando os riscos de solidão e enclausuramento 
familiar. Os profissionais não se colocam como 
especialista da família atendendo às demandas 
e angústias e oferecendo um modelo a seguir. A 
quase homofonia acidental entre Verte (verde) e 
ouverte (aberta) foi encarnada pela Maison Verte 
para manter sua abertura e elasticidade técnica 
muito atenta aos riscos das instituições totais, 
que marcam história dos tratamentos psíquicos. 
Apesar das repercussões positivas do projeto, seus 

fundadores se recusaram a fazer de Maison Verte 
uma instituição fundada em repetições ou um 
modelo ideal a ser replicado pelo governo francês. 
Essa posição protegia-a da infiltração das diretri-
zes pedagógica e psicopatologizante e mostra-se 
avisada sobre os riscos das intervenções em massa, 
colocando mais lenha no debate sobre psicaná-
lise e políticas em saúde mental. Porém, como 
subverter uma lógica senão se aproximando dos 
opositores mais incrédulos da psicanálise? Ne-
nhuma novidade para a psicanálise que nasce na 
racionalidade da medicina e aponta os limites do 
seu poder. 

Quadros de psicopatologia materna e o 
laço mãe-bebê

Marina Bialer contribui descrevendo a loucura 
constitutiva da mãe e sua relação com os pro-
cessos de espelhamento, propostos por Lacan e 
Winnicott, traçando pontos em comum na teori-
zação dos psicanalistas, mais conhecidos por suas 
oposições, por vezes caricatas. Uma convergên-
cia no reconhecimento da importância do outro 
e do ambiente para a constituição do eu. As di-
vergências entre o francês e o inglês também são 
apresentadas. A psicanalista descreve fragmen-
tos clínicos da análise que conduziu com gestan-
tes a partir de uma posição ética esclarecedora: 
“não é a psicopatologia materna em si que define 
a capacidade de alguém maternar seu bebê […] 
é importante evitar reducionismos de tipologias 
parentais à origem de laços maléficos” (p. 204). 
Ideia que permite sustentar a hospitalização em 
instituições psiquiátricas de mães em situações 
psicopatológicas junto com seu bebê e seus fa-
miliares. Seu texto está em complementariedade 
com os que seguem. 

O psicanalista e ex-psiquiatra Alain Vanier 
alimenta nosso debate sobre prevenção em saúde 
mental e psicanálise e aponta como a preditibili-
dade deve ser manejada com cuidado, quando se 
trata de responder às angústias médicas sobre o 
prognóstico, do benefício ou malefício, do contato 
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de bebês com mães em internações psiquiátricas. 
Quem vai dizer o que não está de acordo com o 
ideal do desenvolvimento da criança? As contri-
buições de Dolto e Winnicott apoiam uma escuta 
singular e não normativa para cada caso, atenta 
à necessidade da alternância presença e ausência 
da mãe. Se é verdade que a criança de uma mãe 
psicótica ou neurótica é o primeiro psicanalista de 
sua mãe, segundo Dolto, ela também deve descan-
sar dessa função, quando a instituição é também 
um ambiente de continência simbólica para mãe 
e para a criança. Vemos a importância da corres-
ponsabilidade do cuidado das crianças para além 
da família, tal como destacado por Dugnat. 

Brigitte Hahusseau em continuidade narra 
uma rica experiência em hospitalização psiquiá-
trica em unidade mãe-bebê, criada na França em 
2007, a fim de responder ao aumento de crises 
psiquiátricas em gestantes ou no pós-parto. Clí-
nica de alta complexidade, com mulheres e be-
bês em vulnerabilidade psíquica e social, o que 
inclui a articulação da garantia de direitos e do 
sofrimento psíquico e a singularidade de cada 
caso. Trata-se de um cuidado de ser/estar com no 
cotidiano das mães e de seus bebês, trabalhando 
em um duplo nível: “o nível das interações com-
portamentais articulado ao nível das interações 
fantasmáticas” (p. 235). A hospitalização pode 
oferecer um enquadramento atemporal para se 
viver o presente e tentar reestabelecer as cone-
xões libidinais com os bebês, em uma suplên-
cia de cuidado restauradora, pois o destino da 
nova ligação mãe-bebê não está determinado 
pelo histórico psiquiátrico da mãe, tal como Bia-
ler também propõe. Aos pais e avós é dado es-
paço para reconhecer suas posições no cuidado 
do bebê e da mãe e seu lugar na cadeia geracio-
nal. Trabalho intenso e sensível cujo objetivo é 
minimizar os traumatismos precoces, através do 
que Ciccone chamou de reanimação psíquica do 
bebê: um “compartilhamento emocional e afe-
tivo […] baseado na implicação do cuidador, 
isso é, no ajustamento que permite comparti-
lhamento suficiente e rítmico da experiência do 
bebê” (p. 246). 

Obstáculos ao exercício da maternidade 
e questões sociais

A intervenção com mães e bebês em situação de 
cárcere, coordenada por Isabel Kahn, relatada no 
capítulo “Tornar-se mãe num presídio: a criação 
de um espaço potencial” dá corpo ao artigo da 
Constituição Federal de 1988, que garante o di-
reito da mulher que se encontra em privação de 
liberdade de ficar com seu filho no período de 
aleitamento materno. É um compromisso do Es-
tado oferecer contextos facilitadores para o esta-
belecimento dos laços primordiais entre mães e 
bebês. Assim esse trabalho é um exemplo do que 
propôs Dugnat sobre a corresponsabilidade do 
cuidado na infância. O modo como a lei ressoa 
revela o tratamento do imaginário pejorativo em 
torno das mulheres bandidas destoante do mito 
da mãe boa, terna e sensível. Era um consenso 
entre os profissionais do presídio as vantagens 
da amamentação no seio e o contato dos bebês 
com suas mães, apesar de suas supostas deficiên-
cias morais. Por outro lado, o efeito da inevitável 
separação entre mães e bebês, após esse período, 
parecia ser mais hiatrogênico do que benéfico, o 
que não se mostrou verdadeiro no acompanha-
mento das detentas. Uma diretriz para o trabalho 
foi o reconhecimento da perda, da separação e da 
falta como constitutivas da subjetivação, desde 
que houvesse lugar para elaboração desses lutos, 
para a construção da memória que se deu atra-
vés do Livro do bebê e do resgate da rede afetiva 
e familiar de pertencimento do bebê, para além 
da mãe. 

Finalizando o livro, Catherine Vanier des-
creve as bases clínicas de uma pesquisa a ser 
conduzida no Centro de Medicina, Psicanálise e 
Sociedade da Universidade Paris Diderot – Pa-
ris 7, que tenta demarcar os problemas psiquiá-
tricos e psicológicos que podem estar associados 
à prematuridade sem sequela orgânica. Não raro, 
apesar da sobrevivência de bebês prematuros, seu 
desenvolvimento ser acompanhado de distúrbios 
orgânicos e psíquicos. Essas situações de crise no 
nascimento levam a turbulências no laço do bebê 
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com seus cuidadores. As intervenções necessá-
rias para a sobrevida do bebê podem interrom-
per as ligações afetivas construídas pelos pais, já 
que há o risco real de morte do filho. Bebê e mãe 
são prematuros, estão cheios de angústias. Há cul-
pabilidade do lado da mãe que está assolada por 
desejos inconscientes ou conscientes de morte, o 
que nos exige desmistificar a maternidade, “a ma-
ternidade não é um conto de fadas” (p. 296). Mães 
em situações difíceis não devem ser amansadas 
e caladas diante de sua dor. O texto é recheado 
de vinhetas clínicas com bebês prematuros que 
mostram como eles, família e equipe encontram 
destinos para minimizar os efeitos dessa condi-
ção de nascimento. 

O Laço mãe-bebê formaliza os eixos princi-
pais da clínica da primeira infância e marca uma 

posição ética ao dar relevância à escuta e inter-
venção nos tempos iniciais da subjetivação, sem 
derivar disso um conjunto de sinais psicopatológi-
cos fechado. A coletânea tem pluralidade teórica e 
técnica e soma as forças das práticas que seguem 
na contramão das ações psicopatologizantes e me-
dicalizantes de crianças da psiquiatria biológica 
e da indústria de psicotrópicos. O material pode 
nutrir o debate e a construção de eixos de inter-
venção em saúde mental na primeira infância com 
influência da teoria psicanalítica. 

O trabalho formaliza a sensibilidade clínica 
de Silvana Rabello, que dedicou grande parte de 
sua vida à escuta do sofrimento dos pequenos. 
Silvana nos deixou essa bela herança simbólica, 
uma referência fundamental na área, co-cons-
truída e apoiada por Marina Bialer. 
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Sobre nossa 
fundação

Thiago P. Majolo

Resenha de Noemi Moritz Kon, Cristina Curi 
Abud, Maria Lúcia da Silva (orgs.),  
O racismo e o negro no Brasil: questões para 
a psicanálise, São Paulo, Perspectiva, 2017, 
304 p. 

A reunião dessas diversas perspectivas do pensar 
vem contribuir para que possamos interrogar o 
instituído, transformá-lo e, como consequência, 
caminhar na construção de uma psicanálise bra-
sileira, aderente ao seu contexto e às suas marcas 
e renovada no seu saber e na sua prática.

Posto isso, o livro me parece, desde seu re-
cente nascimento, uma referência essencial na for-
mação de psicanalistas no Brasil. O que o racismo 
contra negros diz de nós, da história de nossa na-
ção, da história de nossos sujeitos? O que seria 
o racismo à brasileira, esse modo particular de 
recusar, excluir, violentar, deixar invisível e, por-
tanto, inviabilizar projetos de vida e formas de 
existência da maior parte de nossa população? 
Com uma erudição pulsante como o vermelho 
estampado na capa, os autores vão buscar algu-
mas dessas respostas no decorrer dos quatro capí-
tulos: “Negritude em Cena”, “Cor e Inconsciente”, 
“Desdobramentos” e “Vivências do Racismo à 
Brasileira: cenas do cotidiano”. 

Ao abrir o primeiro artigo, encontramos 
uma frase de uma simplicidade penetrante do 
antropólogo Kabengele Munanga, em “As am-
biguidades do racismo à brasileira”. “O racismo 
é um fenômeno presente em diversas sociedades 
contemporâneas, latente na cultura, nas institui-
ções e no cotidiano das relações entre seres huma-
nos. No entanto, há pessoas que não o enxergam 
ou preferem não vê-lo” (p. 33). Essa abordagem 
panorâmica da primeira frase recai sobre a se-
gunda sentença de modo devastador, trazendo 
à tona duas formas de encarar (ou não encarar) 
o racismo: sua negação consciente e sua recusa 
inconsciente: de um lado, preferir não ver e, do 
outro, tampouco enxergar.

Pois é essa a essência do racismo à brasileira: 
uma violência da qual não se fala. Apresenta-se 
em manifestações de ódio que tendemos a escon-
der atrás do mito da democracia racial, acabamos 
por apagá-las nas análises socioeconômicas sobre 
a condição dos negros e as diluímos na cultura dos 
ditos populares e provérbios da língua, naturali-
zando-as nos hábitos individuais e nos costumes 
coletivos. Não enxergamos o racismo e, quando o 

Desde sua criação, a psicanálise vem se configu-
rando como um campo capaz de questionar os 
saberes instituídos e ampliar a escuta do sofri-
mento humano. Essa mesma lógica, de colocar 
questões àquilo que foi consolidado, é o que vem 
fazer o livro O racismo e o negro no Brasil: questões 
para a psicanálise.

O racismo contra negros, particularmente 
no Brasil, tem se articulado silenciosamente no 
nosso modo de pensar, falar e agir, e mesmo que 
o encontremos onde quer que estejamos, nas esfe-
ras imaginárias, simbólicas ou reais, existem pou-
cos lugares de fala, palavras abertas e uma escuta 
viva e ativa para tratar do tema. Para a psicanálise 
brasileira a perpetuação desse não dito revela seu 
comprometimento histórico com o silêncio, o que 
esta publicação vem combater, buscando referen-
ciais diversos para refletir sobre o tema. O livro 
deixa claro desde seu título: mesmo que a psica-
nálise tenha muito a contribuir sobre o tema – 
e contribui nos artigos da publicação –, ela tem 
mais a escutar e, escutando, ampliar sua teoria, 
sua prática clínica e sua face política. O conjunto 
dos artigos surge de diferentes campos do conhe-
cimento, articulado por antropólogos, historiado-
res, escritores, fotógrafos, cineastas, jornalistas, 
psicólogos, militantes e, também, psicanalistas. 
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enxergamos, preferimos disfarçar, sob a ameaça de 
desmoronamento de um certo imaginário nacio-
nal. Mas, afinal, que imaginário seria esse?

O artigo “A violência nossa de cada dia: o 
racismo à brasileira”, da psicanalista Maria Bea-
triz Costa Carvalho Vannuchi, lembra-nos de 
que aquilo que elegemos como “estrangeiro” nos 
ajuda a “reforçar a reunião entre os pares” (p. 60). 
Ao definirmos um outro, exótico a nós, não per-
tencente, estamos afinal buscando definir nossos 
próprios contornos, escolher aquilo que acredi-
tamos caber dentro de nós e aquilo que projeta-
mos para fora por não sermos capazes de acolher 
e admitir como nosso. São os “estrangeiros” que 
promovem uma sobrecarga de investimento iden-
titário à nossa própria imagem, individual e co-
letiva. Imagem essa sempre idealizada. Para isso, 
empreendemos numa luta contra tudo o que acre-
ditamos ser uma espécie de inimigo, potencial-
mente destruidor da imagem e dos contornos que 
criamos para nos definir. 

Pensemos então no Brasil, invadido à época 
da colonização por levas de portugueses. Uma 
característica desses primeiros colonos era que 
se tratavam, em grande parte, de exilados, perse-
guidos, fracassados ou não tão bem acomodados 
em Portugal. Algo desta primeira leva de colo-
nos resiste no nosso imaginário coletivo. Suas 
figuras não representam um ideal, um mito de 
nascimento, uma ideologia, como no caso norte-
-americano, por exemplo. Não à toa, tendemos a 
ridicularizar ainda os portugueses, negando-lhes 
uma existência complexa ao identificá-los com o 
traço jocoso do homem cartesiano, muitas vezes 
pouco dotados de capacidades intelectuais. 

Em diversos momentos do livro encontra-
mos a ideia do branco europeu como ideal a vi-
ver em nossa mentalidade brasileira. Esse seria 
um dos muitos fatores que operam para susten-
tar o racismo. A busca por esse ideal repudiaria 

o negro, o índio e todo o “estrangeiro”, ou todo 
aquele inquietante que nos habita e que tentamos 
projetar para fora. Mas se esse ideal não nos pa-
rece assim tão idealizado (ao menos na figura dos 
portugueses colonizadores); qual seria o corpo 
imaginário, o tecido coletivo, da história da nossa 
nação? E qual o lugar do negro nesse corpo? Re-
sulta daí uma forma nacional não realizada, es-
pécie de (não) existência que se define pelo não 
ser: nem eu, muito menos o outro. 

Temos “preconceito de ter preconceito” (p. 
91), como sentencia a antropóloga Lilia Moritz 
Schwarcz, no artigo “Raça, cor e linguagem”. Po-
demos pensar que ter preconceito de ter precon-
ceito se articula pela não conciliação com nossa 
história de escravidão e do racismo ainda vi-
gente, ao mesmo tempo que mobiliza um ideal 
que nos habita, o de que já deveríamos todos nos 
encontrar harmoniosos com a ideia da democra-
cia racial. Reconhecer-se preconceituoso é estar 
apartado da construção de um mito nacional, um 
outro tipo de exclusão que estigmatiza indivíduos 
e coletivo, e encerra o debate. O racismo não pode 
ser pensado, e o imaginário nacional não pode vir 
animado por construções históricas ainda a se-
rem feitas. O que nos resta é um mito, algo ina-
nimado, uma espécie de tragédia levada a cabo, 
perpetuada e naturalizada. 

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do 
Brasil1, diz que somos desterrados em nossa pró-
pria terra, que os colonizadores que aqui chega-
ram estavam mais ocupados com a sobrevivência 
e, mais tarde, com a exploração. Nossas terras 
serviam aos sonhos europeus; não se criou um 
conhecimento da fauna, da flora, das culturas, 
tampouco um planejamento a longo prazo, um 
ideal civilizatório. Nunca nos conciliamos com a 
terra que habitamos. E assim seguimos, sobre-
vivendo e nos apropriando de mitos exógenos. 

Essa não conciliação com as histórias que nos 
formam, com nossas identificações, com os obje-
tos de amor e ódio e seus sedimentos constituin-
tes, não apenas nos impede de reconhecer nossos 
conflitos – deixando-os apartados da consciên-
cia –, como também nos incute certa paranoia 

Thiago P. Majolo é psicanalista e mestre em História Social pela usp, as-
pirante a membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae e membro da comissão de Debates da Revista Percurso.

1 S.B. de Holanda. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1998.
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típica de quem sabe, e não quer saber, vivendo 
sempre vigiando as sombras que tenta ignorar. 
Esse medo nos fez comprar o discurso cientí-
fico que tentava (e tenta) apagar as sombras, as 
nuances. Desse modo teríamos a ilusão de que, 
clareando (ou branqueando) tudo e todos, es-
taríamos a salvo dos medos que nos perseguem 
paranoicamente. 

Segundo Schwarcz, no artigo mencionado, 
desde que a ciência ganhou o estatuto de verdade 
no mundo, e com ela o projeto cientificista acerca 
das raças, naturalizou-se uma busca por um igua-
litarismo universalizante entre os homens, um 
modelo que exclui feições, culturas e cosmovisões 
diferentes das do branco europeu. Terras como o 
Brasil receberam o rótulo de enigma exótico do 
Novo Mundo, habitado por seres incivilizados e 
em fase inferior de desenvolvimento.

Esse corpo nacional mal-ajambrado e frágil 
tende a projetar tudo o que não quer reconhecer 
dentro de si nos seus “estrangeiros”, um depósito 
daquilo com o qual não nos conciliamos. O es-
critor Luiz Silva Cuti, no seu artigo “Quem tem 
medo da palavra negro”, denuncia essa hipocri-
sia, ou esse desmentido, sobre a história brasi-
leira e seu legado atual, dizendo que a eleição de 
depósitos de nosso ódio, somada à negação dessa 
mesma violência, gera paranoia e, consequente-
mente, mais violência. Ele escreve: “Quem dis-
crimina há de ficar desconfiado de que vingança 
está a caminho, mesmo que a água do lago es-
teja parada” (p. 201). Na cidade de São Paulo de 
meados do século xix, uma das grandes queixas 
de moradores à polícia era a de terem avistado 
negros amolando facas de “um modo suspeito”. 

Por outro lado, Cuti escreve também: “o 
branco daqui está doentiamente identificado, 
pois só se identifica consigo” (p. 211), apontando 
que enquanto o nosso ideal de nação parece ca-
penga, mal acomodado nessas terras, há em 
curso entre nossos viventes um outro projeto de 
construção da própria imagem e de idealização; 
um pacto secreto de sobrevivência que criou e 
recria dia a dia uma realidade na qual ser branco, 
por aqui, é unicamente o que permite acesso à 

cultura e pertencimento às instituições de po-
der. Como escreve a psicanalista Isildinha Bap-
tista Nogueira, no artigo “Cor e Inconsciente”, “o 
branco encarna todas as virtudes, a manifestação 
da razão, do espírito e das ideias: a cultura, a ci-
vilização, a própria humanidade” (p. 124). Essa 
autora então se pergunta como seria possível al-
guém se tornar sujeito tendo como ideal o corpo 
alheio, no caso, o corpo branco. Ou seja, como 
viver no outro, de corpo emprestado? Essa per-
gunta também se apresenta em outros artigos 
do livro, como no “Buscando Baobás na aridez 
do asfalto: instaurando origens”, da psicanalista 
Miriam Chnaiderman, ou no texto “O racismo 
nosso de cada dia e a incidência da recusa no laço 
social”, da psicanalista Tânia Corghi Veríssimo. 
Se o corpo branco ocupa o lugar de ideal, como 
vir a ser sujeito sendo negro? Como formar um 
Eu num corpo de outrem? 

Encontramos aí uma menos valia do corpo 
negro, uma atribuição de valor recalcada sobre a 
negritude. E, em paralelo, a evidente recusa do 
corpo negro no laço social e no tecido coletivo que 
tecemos. Recusa essa que se manifesta novamente 
na hipocrisia de deslegitimar os conflitos, dá-los 
por vencidos e superados sob o mito da democra-
cia racial, ou sob signos violentos e, ainda assim, 
naturalizados, como nomear um restaurante de 
Senzala, como aponta Veríssimo.

Há também, de fato, um recalque da bran-
quidão, e de tudo aquilo que se naturalizou como 
a humanidade. A psicanálise é, nesse sentido, tes-
temunha e promotora desse fenômeno. Ninguém 
diz “recebi um analisante branco”. Já um analisante 
negro, por exemplo, recebe esse estigma que o de-
fine e reduz a um único traço superexposto, como 
define o psicólogo José Moura Gonçalves Filho, 
em “Dominação racista: o passado presente”. Se, 
por um lado, não dizemos “analisante branco” por-
que o branco seria o “natural”, por outro, ao dizer 
“analisante negro” é como se já soubéssemos tudo 
daquela pessoa. Nossa linguagem diz muito de 
um racismo articulado no e pelo silêncio. 

Haveria ainda muito a se dizer das questões 
que o livro coloca à psicanálise e à sociedade. Mas, 
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em se falando de reconciliação com a história, 
cabe aqui mencionar uma passagem da história 
tão peculiar e nada harmoniosa deste livro, con-
tada na abertura pela psicanalista Noemi Mo-
ritz Kon, organizadora da publicação juntamente 
com Maria Lúcia da Silva e Cristiane Curi Abud. 
A primeira faísca, que engendrou todo um movi-
mento de debate, foi um ato de preconceito, uma 
fala proferida em uma turma do curso Clínica Psi-
canalítica: Conflito e Sintoma, do Instituto Sedes 
Sapientiae. Na época, a fala foi sublinhada por 
Maria Lúcia da Silva, aluna do curso e há muito 
militante do movimento negro, como uma frase 
racista. Vale dizer que Maria Lúcia era a única 
aluna negra daquela e da maioria das turmas do 
Instituto Sedes Sapientiae. Desse acontecimento 
falo por experiência: eu era parte dessa turma. 
Assim como não me lembro do momento exato 
em que a frase foi proferida, também não me dera 
conta do racismo, igualmente naturalizado em 
mim. Lembro, como conta Kon em seu texto, da 
mobilização, do decorrer do curso, para se falar, 
discutir e refletir abertamente o tema, forçando 
a teoria psicanalítica a trabalhar.

Mais tarde, por sugestão da própria Maria 
Lúcia, e com o empenho importante e fecundo 
de uma comissão organizadora, o Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae pro-
moveu, em 2012, um evento homônimo ao evento 
desse ano, que deu ensejo a esta publicação. O fato 
de uma denúncia de racismo ser ouvida, ou seja, 
não recusada e tampouco aplacada, e posterior-
mente transformada em tantas vozes opostas à 
discriminação racial, é digno de nota. Esse tra-
jeto árduo do silêncio à palavra, passando pelo 
pensamento, está belamente expresso por Maria 
Lúcia da Silva, em seu artigo “Racismo no Brasil: 
questões para psicanalistas brasileiros”, “foi per-
correndo, sem pressa, o caminho que vai do co-
ração à razão” (p. 74).

Assim, também tocado no coração e condu-
zido à razão, volto ao início, para buscar construir 
uma reflexão após a leitura de uma publicação 
tão fundamental. Logo no prefácio, a jornalista 
Rosane Borges cita uma frase do psicanalista 

Christian Dunker, que diz que a psicanálise no 
Brasil surge junto com as primeiras grandes nar-
rativas sobre o país, e que, portanto, ela não seria 
uma solução, mas nosso sintoma. Tendo a dis-
cordar da afirmação. Primeiro, porque há tan-
tas outras narrativas sobre nós além daquelas de 
pensadores a que ele se refere, tais como Sérgio 
Buarque de Holanda, Caio Prado Junior, Gil-
berto Freyre e outros. São narrativas de pessoas 
e grupos cujas histórias não foram formalizadas 
ainda, que se mantêm principalmente nas tradi-
ções orais ou em escritos marginais. São as narra-
tivas de grupos excluídos, como parte significativa 
de negros e indígenas, por exemplo. Elas também 
constituem nosso corpo imaginário, carregadas 
nas tradições orais e manifestadas às margens das 
instituições oficiais.

Em segundo lugar, porque mesmo com-
preendendo o sentido de “sintoma” especulado 
por Dunker sobre o lugar da psicanálise em nosso 
imaginário – um compromisso entre as pulsões e 
as defesas, apresentado no pensar sobre si –, não 
creio que a psicanálise haveria de ser uma solu-
ção, mas, antes, uma interrogação. E interrogar 
diante de um silêncio instituído abre caminho 
para uma espécie de contrainvestimento cons-
ciente a esse nosso imaginário coletivo que nega 
e recusa o conflito, um aporte de atos e palavras 
para que possamos nos desidentificar daquilo que 
age à revelia do nosso pensamento ou a favor dos 
nossos medos históricos, que sustentam um corpo 
social perverso. 

A psicanalista francesa Elisabeth Roudi-
nesco diz reiteradamente que o Brasil é o país 
do futuro da psicanálise. Mas há de se cansar de 
ser sempre o país do futuro, esse ser que nunca 
é efetivamente, a terra prometida, o enigma exó-
tico, o Novo Mundo… Somos o que somos e o 
que fomos, e precisamos urgentemente lidar com 
essa história e esse passado ainda presente, sem 
ilusão, sem nos eludir, sem protelar. Esse livro faz 
isso. Ao caminhar nessa direção, estaremos longe 
de comprar a ideia de uma sociedade monolítica, 
ao contrário, mais perto de reconhecermos nossa 
história para dela fazermos uma herança possível. 
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Talvez possamos criar pontos de vista singulares, 
inclusivos, participativos e diversos. A psicanálise, 
nos consultórios e porta afora, pode contribuir 
muito para que os sujeitos e o coletivo consigam 
alcançar uma perspectiva própria e brasileira na 
sua prática e na sua teoria. Ou como melhor dito 

por Maria Lúcia da Silva: “É preciso a inaugura-
ção de uma psicanálise brasileira comprometida 
com a construção de uma clínica que não recuse 
a realidade histórico-social de nosso país e que 
leve em consideração o impacto dessa história na 
construção das subjetividades” (p. 87).
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Entre sexualidades  
e sexualismos
Janaina Namba

Resenha de Patrícia Porchat, Psicanálise  
e transexualismo: desconstruindo gêneros e 
patologias com Judith Butler, Curitiba, Juruá, 
2014. 171 p.

era sexual. Provocara, assim, um verdadeiro alar-
gamento e ultrapassagem do conceito clássico, ao 
promover “uma reconstrução inédita da semântica 
da sexualidade”2. 

Psicanálise e transexualismo é fruto de uma 
tese de doutorado que traz desde o início muitos 
questionamentos teóricos e clínicos. Ainda que 
a autora diga na introdução que tenha buscado 
não apenas na psicanálise mas na interdisciplina-
ridade um jeito de acompanhar o pensamento de 
Judith Butler, quem acompanha Porchat é Butler. 
Pode-se dizer que a autora coloca a filósofa para 
dialogar com outros autores na problemática que 
envolve a construção e a desconstrução do con-
ceito de gênero, para poder chegar àquilo que lhe 
interessa efetivamente, a saber, ao humano. 

A decisão de Porchat de investigar a noção 
de gênero se deve não somente à sua busca de 
“ferramentas” que possam auxiliá-la na clínica 
psicanalítica diante das homossexualidades e 
heterossexualidades, mas também pelo fato de 
“gênero” ser uma maneira de apresentar como se 
constroem as relações quanto aos “aspectos so-
ciais, históricos, culturais e psicológicos, e, nesse 
sentido (também) ser um instrumento (teórico) 
para a análise das sexualidades e das identidades” 
(p. 17). Assim a autora pretende, ao definir gênero 
como um agrupamento de todos esses aspectos, 
associado à feminilidade e à masculinidade”, tanto 
se contrapor ao que normalmente é chamado de 
“sexo” quanto “compreender as ideias da filósofa 
americana Judith Butler” (p. 17). 

Logo no primeiro capítulo (“Inventando 
‘“Gênero’”), apresenta a ideia de construção do 
conceito de gênero por meio de duas vertentes 
principais. Por um lado, aborda essa construção 
de um ponto de vista histórico-social. Essa ver-
tente mostra um caminho evolutivo do conceito, 
desde a primeira oposição entre sexos, possibili-
tada somente a partir do século xix (p. 24). Como 
bem diz Porchat, “Foucault tem um papel refe-
rencial quando se fala de construção social” (p. 
30) não diretamente na formulação do conceito 
de gênero, mas no que diz respeito à sexualidade 
e à homossexualidade. Além disso, no que diz 

O livro Psicanálise e transexualismo é introduzido 
por Porchat, a partir de uma pergunta difícil de 
ser respondida, a saber, “qual noção de homem e 
de mulher” (p. 15) com a qual trabalha-se na clí-
nica. Independentemente se com pacientes ho-
mossexuais ou heterossexuais, Porchat ressalta 
que, “antes de ser homossexual, trata-se de um 
homem ou uma mulher” (p. 15). Se essa questão 
já é problemática dentro do campo conceitual e 
teórico da tradição filosófica; no âmbito da psico-
logia, tornou-se ainda mais complicada uma vez 
que a clínica (seja ela psicanalítica ou não) nos 
apresenta empiricamente uma verdadeira des-
construção dos aspectos femininos, masculinos 
e, em especial na psicanálise, uma verdadeira des-
construção da sexualidade humana. 

Para Monzani, Freud, além de ter realizado 
um recuo temporal, ao designar a existência de 
uma sexualidade infantil, promoveu um verda-
deiro “estilhaçamento da sexualidade”1 (p. 31). 
Isso porque o criador da psicanálise desvincu-
lou a genitalidade e a instintividade daquilo que 

Janaina Namba é professora do Departamento de Filosofia e Meto-
dologia da Ciência da Universidade Federal de São Carlos (dfmc-
-ufscar); psicanalista.

1 L. R. Monzani. Freud, o movimento de um pensamento. Campinas: 
Editora da Unicamp, 1989.

2 Ibidem.
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respeito à sexualidade, como se sabe, Foucault 
não vê a psicanálise com bons olhos. Segundo o 
filósofo francês, “somos, sobretudo, a única civili-
zação onde empregados recebem retribuição para 
ouvir as pessoas fazerem confidências sobre seu 
sexo: como se o desejo de falar e o interesse que 
se espera sobre esse assunto tivessem seus limi-
tes de escuta amplamente ultrapassados, colocan-
do-se seus ouvidos para alugar”3. A inserção do 
filósofo nesse momento do texto já anuncia uma 
relação problemática entre psicanálise e a discus-
são sobre gênero. 

Ainda que o conceito de “identidade de gê-
nero” tenha sido forjado pelo psiquiatra ameri-
cano Robert Stoller na década de 1960, Porchat 
identifica que Freud, embora não usasse esse 
termo, já se ocupava de questões relativas ao as-
sunto, “num momento em que ainda não havia 
sido proposta a separação entre sexo e gênero, 
por exemplo em “A dissolução do complexo de 
Édipo (1924)”, “Algumas consequências psíquicas 
da diferença anatômica entre os sexos (1925)”, ou 
ainda nos textos sobre a feminilidade dos anos 
1931-1932. Para Freud o desenvolvimento psíquico 
sexual não é um processo simples, nem natural, 
de modo que um menino pode transformar-se 
ou não num homem masculino, ou seja, há vários 
fatores que concorrem para que uma identidade 
de gênero seja, por assim dizer, adquirida (p. 32). 
Isso apontaria para um encontro entre a teoria 
freudiana e as ideias butlerianas acerca do gênero, 
isto é, daquilo que é feminino ou masculino, uma 
vez que em ambos se observa a possibilidade de 
existência de uma incoerência entre “sexo, gênero, 
desejo e prática sexual”. Contudo, em Freud ainda 
permanecem “mesclas do feminino com o mas-
culino”; em outras palavras, mesmo mesclada, há 
uma dicotomia construída sobre um dimorfismo 
sexual que Butler tenta eliminar, pois os “gêneros 
são naturalmente, não inteligíveis” (p. 35).

Antes de nos apresentar o que vem a ser um 
gênero não inteligível para Butler, Porchat mos-
tra as origens do conceito de gênero e o que vem 
a ser uma identidade de gênero em Stoller. Para 
o psiquiatra, identidade de gênero é nuclear e 

posteriormente fundamental. Concebida como 
“um sentimento psíquico de ser homem ou de 
ser mulher, (bem como) uma convicção cons-
truída em acordo com a atitude dos pais e da 
sociedade, para a qual contribuem uma força 
biológica oriunda da vida fetal e o desenvolvi-
mento do ego corporal a partir de sensações ge-
nitais” (p. 40). Apesar de Stoller comentar que 
a identidade de gênero pode ser decorrente de 
todos os fatores enumerados acima, ele diz que 
“a estruturação do gênero é pensada como ante-
riormente e independentemente do conflito edí-
pico” (p. 40-41). Na concepção da autora, Stoller, 
ao se referir ao desenvolvimento de uma identi-
dade nuclear para uma identidade fundamental, 
na qual gradualmente emergem a feminilidade e 
a masculinidade, faz uma “combinação entre teo-
rias behavioristas com a psicanálise”, pois com-
bina conceitos como o de complexo de Édipo e 
ego, com as diferentes respostas e mecanismos de 
castigo e recompensa, de acordo com as experiên-
cias obtidas nos diferentes estágios de maturação 
neurológica (p. 42-43). 

Butler se opõe à concepção de identidade 
nuclear de gênero de Stoller, pois para a filó-
sofa há uma “crença no gênero como substância”. 
E não apenas Stoller, mas outros estudiosos de 
gênero estariam envolvidos por certo “essencia-
lismo” quanto à atribuição de uma “feminilidade 
primária” decorrente de processos de identifica-
ção com a mãe. Isso levaria apenas a um “deslo-
camento do campo biológico/reprodutivo para 
o psicológico/social” (p. 49). Para Butler, as con-
cepções de identidade de gênero, mesmo as das 
feministas, são coerentes e “em última instância 
de uma coerência heterossexual”. Essa coerência 
serviria então para manter a oposição entre ho-
mens e mulheres, um antagonismo que sustenta 
uma luta social. Mas, nas palavras da filósofa, “o 
feminismo carece de uma forma de falar sobre 
os gêneros não coerentes, os gêneros não inteli-
gíveis” (p. 55). 

Judith Butler é estudiosa da teoria queer 
(que pode ser traduzido por bizarro ou ambí-
guo e é reivindicado para designar e reunir todos 
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os comportamentos diferentes da heterossexua-
lidade normativa) e, como vimos, considera ul-
trapassadas as categorias de oposição binária 
(mulher/homem; homo/heterossexual), uma vez 
que são essencialistas. “Trata-se (assim) de ultra-
passar o gênero, embaralhando, desordenando 
e perturbando as categorias de sexo e sexuali-
dade”4. Dessa maneira, Butler propõe o “gênero 
como um ato performativo”, capaz de apontar para 
uma “transformação social”, no que diz respeito 
aos gêneros e às relações de poder envolvidas. Para 
Porchat, podemos melhor acompanhar a filósofa 
“na sua tentativa de estabelecer uma noção de 
sujeito” que não seja, a priori, determinada por 
um binarismo de gêneros envolvido por noções 
de patologia ou normalidade. Assim, os gêneros 
não inteligíveis são o verdadeiro paradigma de gê-
nero. Desse modo, a autora considera muito claro 
o objetivo de Butler no uso do conceito de gê-
nero, a saber, “dar conta do ‘abjeto’”, que, em outras 
palavras, significa dar carta de cidadania “àquilo 
que foi expelido do corpo, destacado como ex-
cremento e tornado literalmente ‘Outro’”. Signi-
fica um verdadeiro processo de inclusão de tudo 
aquilo que foge à normalidade vigente no âmbito 
da sexualidade. Butler, ao atuar nos campos teó-
rico e prático, toma, portanto, uma verdadeira 
posição política, pois acha que “deixar ao indi-
víduo, o confronto inevitável com a sociedade e 
seus preconceitos, suas limitações de ordem ideo-
lógica e política é furtar-se a uma responsabili-
dade social” (p. 78). 

Assim como critica o essencialismo em que 
incorre a teoria freudiana, Butler também ques-
tiona as noções de diferença sexual e de simbólico 
em Lacan: “‘ter’, ou ‘ser’ um falo”, “o lado homem 
e o lado mulher”, mesmo que esses últimos não 
designem nenhuma relação anatômica (p. 79). De 

acordo com Porchat, “há algo no corpo que não 
se coloca enquanto simbólico, nem anatômico. 
Nem todo corpo é uma construção simbólica. 
Nem tudo é construção”. O que explicaria a posi-
ção de Butler de que “a sexualidade falha, excede 
normas reguladoras, há uma dimensão do corpo 
que não pode ser representada”. E, como decor-
rência disso, as identidades de gênero nunca se-
riam inteiramente coerentes (p. 101). 

Além disso, a autora dedica o quarto e último 
capítulo (“Críticas de Butler a Lacan e a Lévi-S-
trauss”) para mostrar como as ideias de Butler se 
contrapõem à definição lacaniana de Simbólico, 
feita em 1953, que “junto com o imaginário, o real 
e a noção (levistraussiana) de parentesco, com-
põem um sistema estrutural que tornaria possível 
a análise do complexo de Édipo”5. Isso porque a 
concepção de simbólico carrega em si uma vincu-
lação com a regulação do desejo do complexo de 
Édipo. E, para Butler, “qualquer pretensão de es-
tabelecer regras que ‘regulam o desejo’ de maneira 
inalterável e eterna tem pouco uso para uma teo-
ria que busca compreender as condições em que 
a transformação de gênero é possível”6 (p. 137). 

No terceiro capítulo (“Judith Butler: Sujeito 
e Abjeto”), a autora nos apresenta dois casos, cujo 
papel principal é esclarecer o modo como Butler 
toma o abjeto como paradigma. São “dois exem-
plos de gêneros não inteligíveis”, o primeiro de-
les de um hermafrodita, Herculine Barbin, do 
século xix, que vive num convento como me-
nina até seus 20 anos, quando confessa suas in-
clinações e práticas eróticas dirigidas às meninas. 
Após a confissão, é conduzido socialmente a se 
portar como homem e a se afastar das meninas 
com quem vivia, o que o leva ao suicídio. Na in-
terpretação de Butler, trata-se de “uma ambiva-
lência insolúvel produzida pelo discurso jurídico 
sobre o sexo unívoco” (p. 105).

Já o segundo exemplo vem a ser o caso Joan/
John (1966), em que um menino, David, passou 
por várias cirurgias para tornar-se uma menina, 
uma vez que teve seu pênis danificado após uma 
cirurgia de fimose. David foi orientado e tratado 

3 M. Foucault. Histoire de la sexualité i. Paris: Gallimard, 1976, p. 14.
4 J. Butler apud N. C. Mathieu. “Sexo e Gênero”, in H. Hirata; F. Labo-

rie; H. Le Doaré; D. Senotier (Orgs.). Dicionário crítico do feminismo. 
São Paulo: Unesp, 2009, p. 228.

5 Citação feita pela autora. E. Roudinesco; M. Plon, “Simbólico”, in 
Dicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 714.  

6 J. Butler. Undoing Gender. New York and London: Routledge, 2004, 
p. 44.
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pela equipe do dr. John Money para se tornar 
Brenda. Na época, esse caso seria “uma evidên-
cia concludente” de que o gênero poderia ser 
construído, mas Brenda não se comportou exa-
tamente como o esperado, até que aos 14 anos 
passou a viver como um menino, convencendo 
outra equipe médica a lhe reimplantar um pê-
nis aos 15, o que viria a lhe proporcionar um 
certo prazer: “Não ejaculava, mas urinava em 
pé” (p. 105).

Esses dois exemplos, citados pela autora, são 
extraídos da obra de Butler para ilustrar como a 
filósofa tenta compreender as estruturas nas quais 
tanto David (que podemos dizer que foi um tran-
sexual compulsório) quanto Herculine (que abri-
gava anatomicamente os dois sexos) “desenvolvem 
um discurso acerca de si próprios, buscando refe-
rências num quadro de inteligibilidade pelo qual 
sua humanidade é questionada ou afirmada” (p. 
107). Ao tentar acolher o abjeto, o excluído, Butler 
questiona noções contemporâneas de realidade, 
que no fundo são normas discursivas instituídas 
socialmente, e sua sugestão é “poder manter-se 

como ‘não inteligível’, na medida em que não se 
está de acordo com as normas sociais estabele-
cidas” (p. 107). 

Além desses exemplos, Porchat traz, nesse 
terceiro capítulo, um rico debate entre a psicaná-
lise (de Catherine Millot e de Shepherdson) e a 
“transexualidade” (apresentada por Bento), que 
em suas palavras teve, “como em Butler, função de 
dar voz ao abjeto, evidenciar o mal-estar causado 
por determinados pressupostos acerca do gênero, 
do corpo e da própria organização social, sendo 
que alguns desses pressupostos encontram-se na 
própria teoria psicanalítica” (p. 158). Se o início 
do livro traz o questionamento sobre a noção de 
homem e de mulher, seu encerramento é marcado 
por uma verdadeira desconstrução da necessidade 
dessas noções como normalmente são colocadas. 
Ao percorrer a obra de Butler, Porchat nos mos-
tra que a existência de uma ordem binária é uma 
imposição “entrelaçada a um discurso de inteligi-
bilidade social” e, portanto, a “transexualidade (se 
apresenta) como uma possibilidade de existência 
legítima” (p. 156). 
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O encontro 
necessário

Ana Marli Schor

Resenha de Marie Christine Laznik, A hora 
e a vez do bebê, org. Erika Parlato-Oliveira, 
1.ed., São Paulo, Instituto Langage, 2013, 
239 p.

concepção, o bebê passaria por três etapas impor-
tantes no movimento de se constituir como fonte 
do gozo materno, e a autora ilustra esse processo 
através da observação atenta de um bebê de cinco 
meses com sua mamãe: inicialmente, o bebê está 
com seus punhos na boca, sua mãe sorridente 
leva sua mão para seu pezinho, então faz cócegas 
na barriga do bebê que ri alegremente. Ela conti-
nua conversando amorosamente, enquanto apro-
xima o pezinho do bebê de sua boca beijando-o 
várias vezes e ele mostra toda sua satisfação! Em 
seguida, esse bebê oferece seu pezinho para sua 
mãe beijá-lo enquanto ela fala (em manhês), “Que 
gostoso! Que gostoso!”

Cabe aqui uma nota sobre o que vem a ser 
essa prosódia, o “manhês”, e para isso a autora 
se vale de estudos de linguística que o definem 
como: “O dialeto de todas as mães do mundo, 
quando elas falam com seus bebês, no qual a voz 
é mais aguda e a entonação exagerada” (Dupoux 
e Mehler). A essas características, se acrescentam 
o afeto e prazer maternos na constituição de uma 
comunicação com seu bebê. 

Num novo movimento, o bebê coloca a mão 
na boca da sua mamãe e ela diz “A gente comeria 
um bebê assim! Hum! Hum!”. Então vemos um 
bebê sorridente, radiante mesmo, oferecendo ati-
vamente seu pé para sua mãe beijá-lo. Agora ele 
se constitui como fonte do seu prazer!

Essa mãe consegue sair desse jogo erótico (an-
tes que toda essa excitação queime, diz Laznik, 
numa referência a Lacan) e se volta para seu bebê 
numa nova posição, dizendo com entusiasmo: 
“Parabéns! Como ele é forte!”, “Como segura bem 
os seus pés!” Ele está mesmo orgulhoso por ter 
percebido que é fonte do prazer de sua mamãe. 
Ela, por sua vez, realizou a passagem da cena oral-
-erótica para uma dimensão narcísica fálica em 
que admira seu filho. Aqui sua mãe pôde impul-
sioná-lo a se exibir para o prazer dela. “Godente 
ma non troppo”. O gozo não deve ser demais! 

É exatamente aí que falha o autista: ele não 
alcança essa posição ativa. Ele não dirige o olhar 
para sua mamãe nem pode se colocar como aquele 
que busca por seu olhar e nem se oferecer como 

A hora e a vez do bebê se compõe de vários textos 
sobre a questão do autismo infantil publicados 
por M.C. Laznik entre 2006 e 2013. Neste livro 
se evidencia sua clara preocupação com a detec-
ção precoce de sinais que falam a favor do pos-
sível desenvolvimento dessa condição ainda em 
bebês desde muito cedo. Nessa reflexão, a autora 
se utiliza de filmagens familiares realizadas por 
pais como material de observação da interação 
mãe-bebê, num dos casos um bebê de um mês 
e meio de vida.

Embora movimentos estereotipados, assim 
como automutilações, eventualmente ocorram 
durante o segundo ano de vida, nos primeiros 
meses é o não olhar do bebê na direção da mãe 
que sinaliza uma hipótese sobre o autismo, diz 
Laznik, psicanalista de formação lacaniana.

Em “Godente ma non troppo…”, 2006, p. 16, 
primeiro texto dessa compilação, intitulado ori-
ginalmente como “L’enfant entre désir et jouis-
sance”, Laznik parte da questão do “[…] lugar do 
gozo na constituição do sujeito, desde os primei-
ros momentos de sua vida, em seu laço com o que 
vai construir um Outro para ele”. Segundo essa 

Ana Marli Schor é psicanalista formada pelo Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae. Tem resenhas e artigos publicados 
em diversos órgãos de imprensa na área psicanalítica.
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fonte de prazer. Não foi objeto de um investi-
mento libidinal narcísico, que lhe daria a apreen-
são de poder se constituir como agente – causa 
da satisfação materna.

Diferentemente da tendência de certa psica-
nálise, Laznik, através de um olhar para pesqui-
sas mais modernas, considera que essa falta de 
contato se daria mais em função de um excesso 
de sensibilidade que esses bebês trariam ao nas-
cer do que a um déficit de empatia. Também não 
atribui à mãe a responsabilidade por essa falta, 
embora não descarte, é claro, sua constituição 
psíquica, sua história, seus fantasmas, etc. como 
componentes dessa interação. Afirma que é por-
que esses bebês possivelmente futuros autistas, 
em função de sua hipersensibilidade para perce-
ber pequenas alterações afetivas em suas mães 
como ansiedade, preocupações etc., vivenciadas 
como extremamente intensas, não teriam outra 
possibilidade de defesa senão cortar o contato. 
Essa retirada é o recurso possível diante de uma 
experiência vivida como invasão intolerável e sem 
mediação dos afetos, à medida que não há o reco-
nhecimento de que se trata de alguma coisa que 
se dá no outro (semelhante).

Ao longo dos textos, Laznik mostra de modo 
vivo e linguagem clara todo seu esforço no sen-
tido de não perder o contato quando em intera-
ção com esses bebês, assim como apresenta para 
essas mães modos de estimulação dos seus pe-
quenos por meio do brincar, de lhes dar voz, atra-
vés do uso da prosódia que faz a mãe conversar 
com seu bebê.

Na busca de uma compreensão maior do 
autismo precoce, a autora toma em consideração 
fatores diversos, como, por exemplo, uma especí-
fica sensibilidade genética desses bebês (genoma: 
aquilo que recebemos dos nossos pais) associada 
ao modo particular como esses genes vão se mani-
festar no comportamento. Essa tradução no com-
portamento não depende só do gene, ela está ligada 
ao sistema neural, ao orgânico e ao meio ambiente, 
levando em conta os fatores familiares. Em sua 
abordagem, propõe o caminho de volta, conside-
rando que o meio ambiente por sua vez vá exercer 

sua influência no organismo (por meio inclusive 
da experiência terapêutica) e, consequentemente, 
no gene. 

Através da generosa descrição do que ocorre 
naquelas filmagens, “vemos” um vivo trabalho de 
prevenção, assim como de apoio a essas mães que 
sofrem ao experimentar a recusa por contato dos 
seus bebês, paralelamente à busca da sua parti-
cipação ativa no processo terapêutico conjunto. 
Laznik se vale das reflexões de Françoise Dolto 
(pediatra e psicanalista francesa pioneira na aber-
tura do campo psicanalítico ao trabalho com os 
chamados “inadaptados precoces”), que considera 
o bebê desde o início como uma pessoa. Pessoa 
que se comunica através de olhares, gestos, choro, 
e para a qual tudo é linguagem. Isto é: uma in-
teração ocorre desde o princípio entre mãe/ cui-
dador(a) e o bebê.

Laznik baseia seu trabalho de intervenção 
precoce e prevenção com essas crianças inicial-
mente fechadas ou com risco de se fechar em seu 
próprio mundo, considerando que, como já cons-
tatado, haveria uma maior plasticidade cerebral 
no primeiro ano de vida, momento que ofereceria 
uma chance maior para se obter resposta a um 
trabalho de estimulação no sentido de despertar 
o interesse desses bebês para o contato humano.

Bebês com risco de autismo não estariam fa-
zendo uso de uma parte do cérebro encarregada 
de interpretar a voz humana, o rosto humano. 
A ciência médica nos ensina que, quando um ór-
gão não é usado, ele deixa de exercer sua função 
e se atrofia (Primeira Lei de Lamarck). Aqui há 
uma ausência total de estimulação enviada para 
essa zona cerebral, daí ser necessário um traba-
lho de reanimação para que esse bebê venha a se 
instalar na comunicação.

Ao longo dos textos do livro, Laznik, em 
sua determinação e seriedade como pesquisa-
dora e analista, retoma casos apresentados ante-
riormente sob novos ângulos de reflexão, abrindo 
assim novos e importantes caminhos para a com-
preensão do autismo.

Em “Devaneios neurocientíficos de uma psica-
nalista” (2013), dá a ver, de modo mais explícito, sua 
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abertura às novas abordagens, utilizando mesmo 
recursos das neurociências. Aqui se vale de autores 
como Adam Smith, homônimo do filósofo e teó-
rico da ciência econômica do séc. xviii, trazendo 
sua reflexão sobre o desequilíbrio da empatia no 
autismo, contribuição bastante importante no pen-
samento de nossa autora sobre o tema. 

O Adam Smith dos dias atuais traz a hi-
pótese da existência de duas modalidades inde-
pendentes e muito diferentes de empatia: uma 
seria de origem cognitiva e permitiria que se fi-
zesse uma ideia eventualmente traduzível em lin-
guagem acerca do que se passa no outro, nosso 
semelhante, e de predizer o que ele vai fazer. 
Os sujeitos dotados de bom nível de empatia 
cognitiva podem representar o estado psíquico 
de seus semelhantes.

Já a empatia emocional seria percebida de 
forma puramente qualitativa e, quando não se 
apresenta junto à cognitiva, modulando seus 
efeitos incendiários por assim dizer, o bebê ex-
perimentaria uma invasão pelos afetos que não 
é capaz de julgar serem provenientes do outro. 
É como se o excesso de empatia emocional, sem 
a contrapartida da empatia cognitiva, fosse mais 
incapacitante do que a total ausência de empa-
tia. Pode-se pensar, por exemplo, que no caso dos 
perversos e borderlines se encontraria uma grande 
parcela de empatia cognitiva separada de toda 
empatia emocional.

Na visão de A. Smith, a presença da empatia 
emocional concomitante à cognitiva constituiria 
o arranjo desejável no qual é possível representar 
o estado emocional do outro, e a ele responder, 
de maneira adequada.

Embora mães psicóticas ou deprimidas, in-
capazes de produzir uma paraexcitação para seus 
pequenos bebês, possam levá-los a se fechar à sua 
face e à sua voz e assim conduzir a graves trans-
tornos, não se encontrou correlação entre tais pa-
tologias maternas e o aparecimento do autismo 
nas suas crianças.

Laznik, em outro momento, se vale da lin-
guística, mas de modo distinto do que dizia Jakob-
son, para quem o balbucio do bebê era constituído 

de sons sem significado e o qual considerava que 
só com a aquisição da linguagem haveria um diá-
logo com sentido. Nossa autora, por sua vez, re-
corre a estudos mais recentes nos quais se revela 
que a mãe se dirige ao seu bebê dialogicamente, 
atribuindo-lhe turnos de fala, ou seja, um espaço 
temporal durante o qual o bebê pode se mani-
festar. Faz referência a Silvia Ferreira (psicolin-
guista), autora que afirma que, desde o início, a 
mãe coloca seu pequeno na categoria de inter-
locutor e considera os sinais produzidos por ele 
como atos de fala, aos quais ela vai dar uma tra-
dução, falando em seu lugar.

No último dos textos do livro, “Empatia 
emocional e autismo” (2013), Laznik retoma, mais 
em detalhe, os conceitos de empatia cognitiva e 
empatia emocional. Considera mais uma vez que 
bebês futuros autistas seriam portadores de fato-
res de hiperdiscriminação visual e acústica. Apre-
senta então uma situação na qual a terapeuta, 
que até então brincava com um bebê, se dirige à 
mãe num tom de voz de conversa mais grave – 
conversa entre adultos – não percebido no mo-
mento por ela, e imediatamente observa o bebê 
se fechar ao contato desviando seu olhar. Avalia 
que esse bebê deva ter captado sua preocupação 
com o perigo de uma evolução autística, que a 
ocupou pouco antes de se dirigir à mãe. Bebês 
comuns, nesses casos, vão buscar novamente o 
adulto que brincava com eles e escapou. Através 
do seu balbucio, “Oh! Oh!” conseguem fazer com 
que os adultos interrompam a conversação, o que 
felizmente ocorreu no caso apresentado.

Numa nova referência a Françoise Dolto, Laz-
nik nos conta como essa psicanalista, muitas ve-
zes, colocava palavras onde só havia experiência 
bruta. É isso que certas mães são capazes de fazer.

Há ainda uma grande ênfase na qualidade 
da interação mãe-bebê para a construção de uma 
empatia emocional primária capaz de gerar nele 
a vontade de se comunicar. É fundamental que 
haja verdade no desejo materno de contato com 
seu bebê, desejo de despertá-lo, por assim dizer, 
manifestando enfaticamente sua surpresa e satis-
fação genuína no encontro.
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O conceito de “Falar Verdadeiro” para Dolto 
consiste em não mentir para a criança, à medida 
que ela sempre tem a intuição de sua história. 
Se a verdade lhe é dita, essa verdade a constrói. 
Também tem a intuição da verdade do afeto e 
envolvimento de suas mães nessas conversas tão 
particulares, lembra Laznik.

Nessa amostra do seu percurso como psicana-
lista e pensadora, Laznik revela com enorme viva-
cidade esse encontro ou a busca por esse encontro, 
seja alimentando esses bebês com significados e 
afetos, seja oferecendo apoio para essas mães, ao 
acolher sua dor, seu sentimento de desamparo e 
não confirmação por parte dos seus bebês. 

É muito estimulante poder testemunhar 
como uma psicanalista se movimenta em busca 
de subsídios em outros saberes – seja na linguís-
tica, na medicina e nas neurociências – com a 
preocupação e o interesse de uma maior com-
preensão e possibilidade de ajuda efetiva a quem 
disso depende para seu ingresso no mundo das 
relações humanas. M.C. Laznik, sem precon-
ceitos, reúne uma sólida formação no campo 
psicanalítico, que se revela ao longo de todos 
os textos apresentados, com outros recursos 
fora da psicanálise no sentido estrito, com a 
mente aberta e toda sua sensibilidade de ma-
neira exemplar.
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Psicanálise: versos 
sobre vertentes

Tânia Corghi Veríssimo

Resenha de Maria Laurinda Ribeiro de 
Souza, Vertentes da Psicanálise. O hospital. 
A violência. A clínica. A escrita, São Paulo, 
Pearson, 2017, 357 p. (coleção Clínica 
Psicanalítica, dir. Flávio Carvalho Ferraz).

escrever sobre a Violência (2005)1, sem demora já 
havia idealizado um novo projeto de escrita sobre 
a amizade, algo que para ela, juntamente com a 
solidariedade, seriam “[…] contrapontos à vio-
lência, ao desamparo e à apatia” (p. 13). Ribeiro 
de Souza também é uma iluminadora de vincos 
de sofrimento na busca por caminhos, lugares 
e história. Diante da dor, pensa nos antídotos. 
Mostra-se atenta aos contrapontos da pulsiona-
lidade, perscrutadora de caminhos de inventi-
vidade, comprometida desde longa data com a 
aposta no sujeito e com a construção de enlaces 
eróticos justamente nos lugares onde a falência 
das palavras e os emudecimentos pelos excessos 
produziram efeitos nefastos.

Vertentes da Psicanálise. O hospital. A violên-
cia. A clínica. A escrita (2017) só vem reforçar esta 
postura. Constitui-se como um compilado da cons-
trução de um ofício que teve início e registro desde 
a década de 1970/1980 até os anos mais recentes. 
As 357 páginas escritas, divididas em 19 capítu-
los, revelam a trajetória de uma psicanalista com 
alma repleta de chão2, cujas experiências, felizmente, 
verteram-se em matéria-prima para a psicanálise 
e para os psicanalistas em diferentes tempos de 
formação. Um livro diverso de título extenso for-
mado por uma coletânea de artigos produzidos em 
um percurso clínico-institucional vasto, múltiplo 
e de grande envergadura. Nas palavras prelimi-
nares da obra, a autora esboça o desejo de criação 
de uma única palavra, um neologismo que abar-
casse os atravessamentos explícitos entre os cam-
pos abordados – o hospital, a violência, a clínica e 
a escrita – mas a leitura da sequência dos capítulos 
e destes temas dispensa a necessidade de neologis-
mos e mostra a inegável imbricação entre todos 
eles. A clínica, por sua vez, como dito nos primei-
ros parágrafos, não é um item à parte do título. Ao 
contrário, revela-se um pano de fundo basal, chão 
comum e robusto que perpassa qualquer um destes 
contextos, revelando a abrangência do raciocínio 
utilizado em cada situação de análise para muito 
além da especificidade dos assuntos que focaliza. 

Os primeiros cinco capítulos da obra lan-
çam luz sobre o contexto hospitalar propriamente 

Lhe mando o meu retrato que mais gosto, mas exijo troca. 
Gosto mais porque marca no meu rosto os caminhos do 
sofrimento, você repare, cara vincada, não de rugas ainda, 
mas de caminhos, de ruas, praças, como uma cidade.  
Às vezes, quando espio esse retrato, eu me perdoo e até me 
vem um vago assomo de chorar. De dó. Porque ele denuncia 
todo sofrimento dum homem feliz.
Mario de Andrade, 1944 – Carta a Newton Freitas

Faço do trecho acima as primeiras palavras desta 
resenha pela sua condição de conectar as marcas 
do sofrimento corporal à formação de caminhos, 
lugares e história. Esta carta pode ser interpretada 
de diferentes modos, no entanto, um de seus mé-
ritos seria o destaque dado ao tema do reconheci-
mento dos vincos da dor para além do corpo. Sua 
poesia ilumina estes vincos que, uma vez espiados 
com a mesma atenção dada aos contornos de ca-
ros retratos, revela seu potencial de figurabilidade, 
sua eloquência simbólica. Também trago este tre-
cho aqui por sua consonância à postura de Ma-
ria Laurinda Ribeiro de Souza, autora que, após 

Tânia Corghi Veríssimo é psicanalista; aspirante a membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, membro da Rede 
de Atendimento Psicanalítico, psicóloga, mestranda pelo Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo.

1 Violência. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2005. Coleção Clínica Psi-
canalítica.

2 Alusão ao trecho da música “Nos Bailes da vida” (1981), composta 
por Milton Nascimento e Fernando Brant. 

P59 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   165 08/03/2018   15:17



166

pe
r
c
u
r
so

  5
9 
: 

de
ze

m
br

o 
2
0
1
7

dito, analisando-o em sua complexidade de atra-
vessamentos históricos e políticos. O Hospital: um 
espaço terapêutico?, o primeiro capítulo, indaga 
em seu título a função fundamental do hospital, 
apontando para a possibilidade de este ambiente 
faltar em seu propósito, bem como para a ausên-
cia de garantias do cumprimento deste princípio 
terapêutico que, se olharmos para a história, nem 
sempre esteve estabelecido como tal. Interessante 
pensar na abertura do livro com um título inda-
gativo, pois esta postura se mantém ao longo dos 
próximos capítulos, sempre colocando à prova a 
instituição e seu funcionamento. Para escrevê-lo a 
autora fundamentou-se em algumas das ideias de 
Foucault, autor que marcou o pensamento crítico 
institucional em torno de questões que permane-
cem atuais, focalizando reflexões sobre a vigilân-
cia, o controle sobre condições de tratamento e 
o poder político disciplinar imposto aos corpos3, 
e, assim, tomou a definição do hospital como es-
paço terapêutico em uma perspectiva histórica, 
como espaço de práticas e concepções de sujei-
tos construídas, logo passíveis de transformações.

Na prática disciplinar, o indivíduo seria este 
composto de características a serem avaliadas, 
este que poderia ser objetivado, primado do con-
trole. A instituição, por sua vez, também teria seu 
espaço físico submetido a regulamentações que 
determinariam os lugares que cada um deveria 
ocupar em uma lógica totalitária, segregacionista, 
de fixidez e rigidez em relação a espaços de poder. 
Mas, como lembra a autora, embora haja “uma 
grande atração pelo instituído, difícil de se movi-
mentar” (p. 87), também é verdade que “[…] todo 
instituído tem suas lacunas […] alguns impas-
ses nesse discurso hegemônico” (p. 27) e será “no 
palco desses impasses que surge a possibilidade 
[…]” (p. 108) de uma abordagem pela psicanálise, 
como forma diferente de olhar para a doença, ou 
seja, através de uma prática para a qual não haverá 
normas, mas singularidades e grande potencial de 
rediscussão dos lugares de poder e de modos de 
funcionamento. A psicanálise possibilitou novas 
compreensões e assim se estabeleceu na prática 
institucional, conforme bem retratado pela obra. 

Os impasses, aqui, são tomados como vetores 
de potência transformadora. Foi frente a eles que 
a psicanalista reconheceu as condições de possi-
bilidade para a efetivação de uma experiência que 
teve início em 1982 como uma primeira tentativa 
de elaboração de um projeto de atendimento psi-
cológico aos hospitais da Secretaria da Higiene e 
Saúde da cidade de São Paulo. Este projeto, que 
ficou conhecido como “proposta de humanização 
dos hospitais”, foi retratado em seu passo a passo 
na realização de diagnósticos institucionais para a 
elaboração de um plano de intervenção, sem pou-
par o leitor das dificuldades encontradas neste 
processo de implantação. Dentre elas, as questões 
políticas que acompanhavam o país – efeitos da 
transição de uma política ditatorial para a demo-
cracia – e a consequente instabilidade do contrato 
estabelecido com a prefeitura, as deficiências de 
recursos para atendimentos em saúde mental, a 
pouca receptividade dos profissionais para que 
os psicólogos integrassem de fato a equipe hos-
pitalar e obtivessem um lugar próprio de atuação, 
ou seja, as resistências inerentes ao trabalho in-
terdisciplinar e ao lugar do profissional “psi” na 
construção deste novo caminho. 

No bojo desta experiência, um relicário clí-
nico. Na desafiadora implementação do novo ante 
o questionamento de um status quo, tomamos 
contato com uma direção de trabalho pautada 
deliberadamente na transgressão, em seu sentido 
criativo e subversivo. A escuta atenta coleciona 
pérolas clínicas como a fala de um médico que se 
diz apto a trabalhar com um paciente em coma, 
mas não sabe como falar com ele quando acor-
dado. No trabalho com uma criança na uti, ini-
cialmente entubada e imobilizada com risco de 
morrer, a aposta nos efeitos da narrativa com a 
equipe e com a família, através do enfrentamento 
das dificuldades em torno da não comunicação 
e a construção de um processo alternativo que 
estabeleceu novas vias de falar. O sentar ao lado 
do leito, colocar uma cadeira ao lado do paciente 
como gesto aparentemente despretensioso, mas 
tão eloquente quando diz sobre a possibilidade de 
se ter uma companhia cuidadora permanente em 
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um contexto de dificuldades que sugere presen-
ças passageiras. O desafio de falar para uma mãe 
que o melhor seria contar ao seu filho internado 
sobre a morte do seu pai no acidente sofrido por 
ambos. A constatação do efeito milagroso da pa-
lavra quando recupera o lugar de sujeito de um 
menino que há dias acordado só pode dormir 
depois de escutar a psicanalista numa permissão 
para descansar e confiar. Enfim, trabalhos valiosos 
que corroboram a força da intervenção psicanalí-
tica sem deixar de surpreender; relembram que 
falar é transgredir, que a palavra por si só é sub-
versiva, produtora de efeitos potentes, e que nar-
rar é resistir, conforme nos diz Guimarães Rosa4. 

“Ocupar-se das palavras que não podem ser 
ditas, facilitar a possibilidade de sua circulação, 
reconhecer que a verdade dita é menos angus-
tiante que seu ocultamento e suportar o tempo de 
espera e presença para que ela possa advir” (p. 55), 
esta seria uma demanda usualmente feita ao pro-
fissional dentro da instituição, segundo a autora. 
Seu propósito se encontra com a ética do traba-
lho psicanalítico como premissa que transcende 
o âmbito hospitalar propriamente dito, afirman-
do-se como posição política que perpassa a obra 
numa escuta voltada para temas frequentemente 
alvejados pela banalização e pelo silenciamento. 
Não à toa, nos capítulos vindouros privilegia-se 
a abordagem da violência, este fenômeno revela-
dor de excessos que de tão desconcertantes e de-
sorganizadores são levados sob os tapetes, para 
trás dos véus e das lentes da naturalização como 
tentativa de diluir o terror que provocam. 

Ribeiro de Souza observa os riscos do silêncio, 
considerando que, no momento em que este deixa 
de ser um recuo tático ao confronto e passa a ser 
arreio imobilizador do corpo, deve ser entendido 
como uma forma de manifestação da violência. 
Neste sentido, a violência estaria conectada a um 
discurso que instala reiteradas vezes um apelo “ao 

esvaziamento de um lugar de sujeito que possa se 
implicar na realidade em que vive” (p. 128), assim 
como configura um cenário produtor de apatia e 
esforços do sujeito para cindir a própria percep-
ção. Tudo isso atrelado à falta de um lugar funda-
mental de reconhecimento, que a cultura pode ou 
não oferecer. Sem reconhecimento, à mercê de um 
discurso narcísico em detrimento da alteridade, 
estaria montado um prato cheio para a violência.

O reconhecimento será analisado no livro 
como questão determinante, entendendo que 
será pela sua falta que a violência encontrará lu-
gar e força de manifestação. Podemos dizer que, 
para a autora, o propósito de tratar efetivamente 
a violência, ou seja, de criar “mecanismos possíveis 
para sua derivação e sua gestão” (p. 155), impõe 
a necessidade de repetidas aplicações do verbo 
reconhecer e uma menor insistência no uso dos 
verbos atenuar, silenciar, negar. 

A obra traz uma reflexão sobre os efeitos 
desastrosos e sintomáticos da falta de reconhe-
cimento da alteridade no laço social, destacando 
a vingança, a invisibilidade ligada à angústia de 
não existência, a ausência de lei e os consequen-
tes embates corpo a corpo, as autoafirmações a 
qualquer custo, as desigualdades, as exclusões, o 
desaparecimento da ética e do senso público com 
o fracasso da palavra e esvaziamento de víncu-
los, culminando no desamparo como sofrimento 
crucial. 

Prenhe de questões em torno deste sofri-
mento, o livro também abre uma discussão em 
torno de um cenário social marcado pela falta de 
mediação e pelo excesso do agir. Respaldado pelas 
palavras de Marc Augé, aponta para os não lu-
gares contemporâneos, ou seja, para lugares des-
personalizados, desumanizados, coletividades de 
“ninguéns” em vicissitudes que, dada a falta de 
alternativas, acabam por oferecer a servidão ma-
soquista ao agressor como tentativa desesperada 
de laço, cuidado e amor. O que será destes corpos 
dados ao desamparo? Quais seriam suas veredas 
diante de tantas faltas? A partir de fundamenta-
ções consistentes, novamente o leitor é condu-
zido para a aposta na construção de veredas de 

3 M. Foucault, O nascimento da clínica. Rio de Janeiro: Forense-Univer-
sitária, 1980: “O desenvolvimento da tecnologia e o controle sobre 
os homens serão as grandes invenções do século xvii”.

4 G. Rosa, em Um certo vaqueiro Mariano. “[…] Também as histórias 
não se desprendem, apenas do narrador, sim o performam: narrar 
é resistir”.
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solidariedade e enlaces eróticos: “Continuemos 
em guerra contra os abusos de poder e a fascina-
ção pelo terror em nossa vida cotidiana, a fim de 
que o canibalismo ceda sua força ao exercício da 
solidariedade” (p. 206).

Interessante acompanhar como este desafio 
de trilhar novas veredas desenrola um caminho 
marcado por indagações endereçadas inclusive à 
psicanálise, em suas transformações ao longo do 
tempo e na vastidão de sua clínica. Nesta trilha, a 
afirmação de sua potência – desde sua origem até 
os tempos de hoje – se dá não pela uniformidade 
do setting, mas pela irredutibilidade de pilares 
fundamentais, como a existência do inconsciente, 
a transferência e a possibilidade de cura pela pa-
lavra. Com isto, fica posta a possibilidade de a 
psicanálise acontecer em qualquer lugar. 

A obra, ao brindar o leitor, tanto com expe-
riências clínicas que denotam a especificidade e a 
delicadeza do trabalho com crianças quanto com 
os efeitos transformadores do trabalho do sonho e 
do sonhar em transferência, evidencia um fio con-
dutor: da aridez da violência e do congelamento 
pelo emudecimento rumo aos lugares possíveis. 
O sonho e a experiência do sonhar serão pensa-
dos como potencialidade representacional e re-
gressiva, ou seja, caminhos abertos à exploração 
da clínica winnicottiana na abordagem da espe-
rança como ingrediente presente nos recônditos 
da caixa de Pandora. 

“Na caixa de Pandora, ainda resta a espe-
rança?”, questiona Ribeiro de Souza, no título 
dado ao capítulo dezesseis (p. 295). Neste capí-
tulo tão sensível, tomamos contato com alguns 
vetores. Dentre eles: a importância da continên-
cia de elementos adversos do sujeito, com os ba-
rulhos provenientes da dualidade pulsional tão 
inescapável e insolúvel, com o grande labor a ser 
feito na consolidação do direito à vida e à morte 
dignas em nossa sociedade e com a construção 
de narrativas que possam dar suporte às angús-
tias do viver, quando se anuncia uma tendência 
à sideração pela violência e pela morte. A leitura 
leva a pensar que ainda há muito a se fazer. “Está 
lançado um desafio” (p. 313), provoca a autora.

Mas, entende-se que tais considerações só 
podem ganhar contornos de desafio dada a ca-
pacidade de encarar os fundos e as bagunças da 
caixa de Pandora. O livro demonstra que seria 
justamente o revirar desta caixa, acompanhado 
por momentos de angústia e hesitação, que via-
bilizariam a esperança pela criação de novos ca-
minhos. A psicanalista retoma Foucault (1991): 
“o crime expressa o ‘desumano’, o insensato, aquilo 
em que a consciência de todos não consegue re-
conhecer-se, aquilo que não está baseado nela, 
portanto aquilo que não tem o direito de existir” 
(p. 304), demonstrando que é preciso coragem e 
sensibilidade para reconhecer a realidade da tra-
gédia de duas crianças assassinas pelos pais de 
maneira cruel. Estamos no fundo do poço? No 
fundo da caixa de Pandora? Seria este caso e tan-
tos outros cravados no seio da nossa cultura que 
levam Ribeiro de Souza a desenvolver que “Po-
der reconhecer, em todos nós, a existência inte-
rior da maldade, desse sinistro inquietante, é uma 
maneira de exorcizar o seu horror e responsabi-
lizar-se por seus efeitos” (p. 305) e, assim, apelar 
para a necessidade de as situações de horror se-
rem nomeadas – por si e pelo outro – pelo que 
são. Afinal, qual seria a possibilidade de curar 
uma ferida sem o reconhecimento da existência 
de seus pedaços mais purulentos? 

O leitor que percorrer as páginas desta vasta 
obra e tomar contato com a postura adotada pela 
autora ao longo de todo o trabalho poderá dizer 
que a escolha por sua finalização com dois últimos 
capítulos dedicados ao tema da escrita não pode-
ria se revelar mais oportuna. Em outras palavras, 
se observarmos a posição marcada no transcor-
rer de suas experiências clínicas, numa tentativa 
intensa de construir caminhos de simbolização 
para situações traumáticas e destruidoras da pa-
lavra, a escrita surge como aposta privilegiada no 
êxito desta construção. É assim que será pensada 
e coroada neste livro.

Dentre tantas passagens e funções funda-
mentais atribuídas à escrita na clínica, tão bem 
elencadas e exploradas nestes dois últimos capí-
tulos, merece destaque a correlação estabelecida 
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entre o processo de confecção da escrita e a ideia 
de cultivo: 
É como cultivar um campo: há que se estudar o terreno, 
semear, garimpar, limpar, esperar, podar, cortar, cortar, 
cortar, recomeçar… É nessa luta com as palavras que se 
vai construindo um texto (p. 351). 

Espaço de cultivo e de luta que pressupõe o 
contato delicado com um tempo de intranquili-
dade, angústia e enigmas para alçar a promissora 
transformação da folha em branco em produção. 
Produção esta que não tem o contorno de mero 
relato, à medida que envolve a complexidade da 
junção do caráter objetivo de registro de uma 
época da história da psicanálise, com a subjetivi-
dade de um escritor que ali se afirma a partir de 
um recorte singular, entremeado por encontros e 
reencontros consigo mesmo na tessitura de novas 
metáforas de expressão. 

Na retomada de seu percurso como psicana-
lista e escritora, Ribeiro de Souza relembra não 
apenas os referenciais teóricos que revoluciona-
ram o modo de pensar a psicanálise, em pleno re-
gime ditatorial nos anos 1970, como também uma 
experiência chave vivenciada em um Centro Co-
munitário na periferia de São Paulo que veio ao 
encontro dessa escrita de situações clínicas. Pode-
-se dizer que este período fecundo compreendeu, 
portanto, duas rupturas: com a lógica manicomial 
das políticas de saúde mental, bem como com uma 
lógica da escrita, com um modo de escrever que 
obliterava a dimensão poética rechaçada por uma 
política oficial ancorada em uma maneira menos 
afetiva e mais empobrecida de transmitir a clínica.

Como contar histórias? Como compartilhar 
a clínica e dar espaço para a presença do sujeito, 
para algo da sensibilidade presente no cuidado 
e no encontro singular com o outro? O livro de-
monstra que contar a clínica é contar histórias, 
sem prescindir dos detalhes e de um lugar auto-
ral que nasce com o gesto da escrita, este ato que 
fora definido por Kristeva como um ato de amor5. 
Deste ato da escrita, advirá um autor que se po-
sicionará em primeira pessoa e assim oferecerá 
perspectivas de manejos mais livres na escrita da 
história e de gestos criativos imprevisíveis. Este 
trabalho tão voltado para interrogações acerca de 
“Como será o amanhã?”6 – da psicanálise? da vida 
em sociedade? – levantadas na obra em diferen-
tes momentos escapa do sentido de predestinação 
empregado à canção e coloca na mão do sujeito 
o lápis para a confecção dos primeiros rabiscos, 
convocando-o a implicar-se em uma dimensão 
clínica e política inerente ao fazer psicanalítico. 

Terminada a leitura deste livro, uma men-
sagem está posta: o ofício do psicanalista com-
preende mais do que o trabalho de análise, escrita, 
estudos teóricos e interlocuções entre pares. Fa-
zer psicanálise é fazer política, namorar com a 
arte, flertar com a poesia e com a literatura para 
uma verdadeira criação de versos sobre suas tão 
diversificadas vertentes. Que o leitor aproveite o 
compartilhar das riquezas e belezas desta traje-
tória psicanalítica, acompanhando-a para além 
do testemunho de uma época da história da psi-
canálise e da nossa cultura, como um gesto pre-
cioso de generosidade. 

5 J. Kristeva. Sentido e contrassenso da revolta. Rio de Janeiro: Rocco, 
2000.

6 Menção a um trecho da canção “O amanhã”, composta por João 
Sérgio em 1978 como samba enredo da G.R.E.S. União da Ilha do 
Governador.
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Ferenczi:  
polissemia e clínica

Karla Patrícia Holanda Martins

Resenha de Teresa Pinheiro, Ferenczi,  
São Paulo: Casa do Psicólogo (Coleção 
clínica psicanalítica), 2016, 202p.

aristotélico2 da philia triunfa, sublinhando a di-
mensão alteritária e o sentido da hospitalidade. 
Em consequência, na obra ferencziana haverá lugar 
para o Bem para além de uma referência à perfei-
ção, ao absoluto da verdade e do sentido. Para seu 
banquete são convidadas figuras clínicas que até 
então eram apresentadas como despossuídas de 
um saber (os homossexuais, a mãe, as mulheres, 
os psicóticos). Retornam em seus textos finais con-
ceitos que já pareceriam ultrapassados, a exemplo 
do trauma, da sedução e da catarse, e temas-tabus 
como a hipocrisia, o narcisismo dos analistas e suas 
resistências, suas análises e processos de formação 
no seio das instituições. A posição aí assumida faz 
lembrar uma das proposições do psicanalista J.-A. 
Miller, no seu livro La pareja y el amor: “fracasso 
no amor, êxito no saber”3.

Por mais de duas décadas, Pinheiro se pôs 
a caminhar lado a lado com a obra de Ferenczi 
no seu trabalho clínico, de pesquisa e ensino nas 
instituições de psicanálise e nas universidades 
brasileiras. Já foi dito que na Hungria não existe 
confusão de línguas entre a psicanálise e o magiar 
(língua dos afetos húngaros). A escrita de Teresa 
Pinheiro igualmente nos permite reaproximar a 
psicanálise de uma língua de origem em que os 
afetos (e estes não estão em oposição à lingua-
gem) são novamente recolocados em um plano 
de importância fundamental para compreender 
os processos primários de simbolização e as ma-
trizes identificatórias da constituição do eu.

O conceito de introjeção é mais uma vez afir-
mado em sua centralidade como palavra-chave de 
uma teoria da linguagem na obra ferencziana e de 
sua matriz intersubjetiva. Esta é a tese da segunda 
parte do livro. O que é introjetado diz respeito à 
função da linguagem, ao mundo das representa-
ções e dos sentidos. Isto significa afirmar que, nas 
relações com os objetos, o que deles se introjeta 
é o seu universo simbólico. Portanto, o aparelho 
que realiza o trabalho de apropriação dos sen-
tidos é um aparelho de interpretação. A autora 
segue uma pista importante ao estabelecer uma 
relação entre esse conceito e o que mais tarde será 
postulado como traumatogênese.

O reencontro de Teresa Pinheiro com a obra de 
Ferenczi, em 2016, ganha, com a publicação do 
seu livro Ferenczi, o caráter de uma fraterna ami-
zade. Se em 1995, ao publicar Do grito à palavra1, 
fruto de sua tese de doutorado defendida em 1987 
(La theórie du trauma: de l’introjection à la cure), a 
psicanalista nos introduz na apreciação das no-
ções fundamentais de Sándor Ferenczi pelo seu 
estranhamento, no mais recente livro, Teresa Pi-
nheiro hospeda Ferenczi e nos apresenta, com sua 
teoria e também com sua história, uma história 
que é também a história da psicanálise. Ferenczi 
aparece aqui sempre acompanhado: de sua fa-
mília, de seus amores e amizades, de Freud, dos 
tensionamentos no Comitê Secreto, no seio da 
ipa e nos congressos oficiais e, ainda, junto aos 
seus contemporâneos igualmente analistas de pri-
meira hora.

Através desta estratégia narrativa, a autora 
presentifica um esforço que foi também o do pró-
prio Ferenczi: identificar na história da psicaná-
lise as diferentes línguas, positivando a polissemia 
da comunidade analítica. Ferenczi escreve com e 
para seus companheiros, denotando em sua posi-
ção uma ética que apontará na direção de uma co-
munidade construída com base na partilha sincera 
de suas concretas experiências clínicas. O sentido 
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Inicialmente, Ferenczi formulara tais ideias 
num contexto onde os traumas eram necessários 
e estruturantes, onde a identificação, produto do 
amor objetal, teria lugar a partir de uma consti-
tuição narcísica da subjetividade. Porém, antes 
da sistematização de sua teoria sobre a gênese do 
trauma, o problema do sentido de realidade fora 
posto em relevo. No ano de 1913, Ferenczi declara 
a precedência lógica do sentimento de onipotên-
cia na construção do sentido de realidade4 para 
mais tarde, em 1929, relacionar este sentimento 
às condições para a afirmação do desprazer, afir-
mação que traz como consequência a construção 
pela criança de uma representação de si na rea-
lidade5. Deste modo, o sentimento de onipotên-
cia da criança (um equivalente da sua crença na 
capacidade de criar a realidade) não se configura, 
inicialmente, como um obstáculo à sua relação 
com a realidade; ao contrário, é condição indis-
pensável para que esta inclua a representação de 
si na sua representação do mundo em conexão 
com seus afetos. Esta especial representação or-
ganiza ainda o estabelecimento de uma ordem 
espaço-temporal, fundamental para a construção 
de matrizes simbólicas. Em síntese, para que a 

realidade funcione não apenas como um princí-
pio e adquira um valor é necessário que a criança 
acredite-se nela representada. O adulto terá aqui 
função fundamental nos destinos do processo de 
subjetivação da experiência traumática: introje-
ção, incorporação e clivagem.

De acordo com Pinheiro6, a relação do adulto 
com a criança é um tema recorrente na obra fe-
rencziana, explicitado desde o breve texto O so-
nho do bebê sábio7 até o conjunto de textos sobre 
a traumatogênese, escritos entre 1928 e 1933. Con-
sidera necessário esclarecer que o adulto – efeito 
da história dos seus investimentos e de sua con-
frontação com a castração – é alguém capaz de 
produzir um saber-fazer com sua história que 
lhe permite relacionar-se com os membros de sua 
comunidade a partir de um aparato de lingua-
gem. Todavia, o adulto não é a superação do de-
vir infantil: “arranhe o adulto e você encontrará 
a criança”8.

Na terceira parte do livro, o contexto dos 
traumas em que à violência soma-se o aspecto sur-
presa é retomado, colocando em risco todo o pro-
cesso identificatório do sujeito. No mito proposto 
por Ferenczi, participam três personagens – a 
criança que ternamente seduz; o adulto que infli-
giu a violência; e o adulto a quem a criança recorre 
para compreender a situação experimentada9. 
O adulto, marcado pela sexualidade genital, res-
ponde a partir da linguagem da paixão. Como 
afirma Teresa Pinheiro, a violência sexual é con-
siderada neste texto como a violência mais ex-
trema que uma criança pode sofrer. No entanto, 
não seria a violência em si que apareceria como 
traumático, mas a identificação da criança com o 
agressor. A criança buscaria o adulto na tentativa 
de produzir um sentido que possa ser afirmado, 
representado. O adulto, em vez de fazer a fun-
ção de testemunho, produz um descrédito (Ver-
leugnung). O descrédito do adulto corresponde 
à desautorização da criança.

Impedida de pensar sobre o que lhe aconte-
ceu senão sob a forma de culpa e autorrecrimi-
nação, a criança passa a alucinar negativamente 
o agressor, e o que deveria sobrevir como revolta 
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adquire a forma de uma submissão. Sobrevém 
como consequência o choque, a cisão. Ferenczi, 
nas suas notas sobre o trauma, descrevera o cho-
que como o equivalente à aniquilação do sen-
timento de si, “da capacidade de resistir, agir e 
pensar com vistas à defesa do Si mesmo [Soi]” e, 
em consequência: “a perda de sua forma própria 
e a aceitação fácil e sem resistência de uma forma 
outorgada, à maneira de um saco de farinha”10.

Deste modo, Teresa Pinheiro segue enfati-
zando a função de mediador do adulto (“o adulto 
pode se tornar perigoso quando se furta à função 
de mediador”11), atribuindo à presença sincera – si-
nônimo de sua capacidade de suportar a verdade 
da criança – o valor de retirar, tanto da criança 
quanto do adulto, o peso de uma verdade abso-
luta. Aqui também reside a importância da pre-
sença do adulto como testemunha na introjeção 
dos choques traumáticos. Nas palavras de Ferenczi: 
“Tem-se mesmo a impressão de que esses choques 
graves são superados, sem amnésia nem sequelas 
neuróticas, se a mãe estiver presente, com toda a 
sua compreensão, sua ternura e, o que é mais raro, 
uma total sinceridade”12. Ao valorizar a polissemia 
da linguagem, a psicanalista coloca a conquista da 
ambivalência e dos jogos de linguagem como fa-
tor estruturante do trauma. Postula assim que, ao 
reduzir o que ouviu da criança a um enunciado 
unívoco (mentira absoluta – verdade absoluta), o 
adulto aí profere um descrédito unívoco. Pinheiro 
conclui: “A palavra que desacredita retira toda a 
ambivalência, não é portadora da ambiguidade e 
não é polissêmica”13. A sinceridade, ao contrário da 
versão totalizante, coloca em cena a parcialidade e 
equivale “à aceitação da polissemia e da impossibi-
lidade do unívoco”14. Poderíamos acrescentar que, 
neste cenário, ambos experimentam a precariedade 
diante de um incerto porvir.

O fator surpresa e o descrédito são, portanto, 
dois elementos decisivos para configurar uma teo-
ria do fator exógeno do trauma. Aqui, novamente, 
Ferenczi reafirma uma linhagem de pensamento já 
visitada em seu texto Talassa: ensaio sobre a genita-
lidade15, ao declarar seu tributo a Lamarck. Nesse 
contexto, o conceito de katastrófák (catástrofe) é 

retomado, representando, em parte, um diálogo 
com as ideias freudianas apresentadas em Além do 
princípio do prazer. Thalassa, saudado por Freud 
com entusiasmo, conseguiria reunir filogênese e 
sexualidade. Na leitura de Pinheiro, essa obra, 
além de ser capaz de fazer esta articulação repre-
senta uma sofisticação da noção de simbólico e a 
inclusão da negação como condição fundamental 
para a possibilidade simbólica. Aqui, reside uma 
virada conceitual do campo psicanalítico com ex-
tensas consequências para sua clínica: o símbolo 
é o representante da indeterminação do incons-
ciente. Reproduzo as felizes palavras de Teresa 
Pinheiro, dada a potência do que esta afirmação 
significa para o futuro da psicanálise: [o incons-
ciente] “capaz somente de produzir sintomas in-
cômodos, gueto do recalcado nefasto, pois deixava 
esse ser humano cego e escravo de um si-mesmo 
desconhecido, ganha aqui um novo lugar: o de 
generoso artesão de uma palavra que só aparen-
temente consegue ser unívoca e com isso funciona 
como um dispositivo confortável diante da priva-
ção da onipotência e do sofrimento do desejo”16.

As consequências da alucinação negativa 
são a divisão subjetiva e a instância de auto-ob-
servação, efeitos que podem vir a constranger as 
condições para indeterminação. Esta última pos-
teriormente adquire um caráter superegoico e de 
idealização. De algum modo, a compreensão dos 
processos de idealização deste adulto forjado den-
tro de si traz impasses para a técnica ativa, até en-
tão aplicada. Ao agir de modo imperativo com o 
seu paciente, Ferenczi identifica que sua técnica 
acabará refém da transmutação de mediação em 
mandato superegoico. Com o fim da técnica ativa 
começa um novo momento da técnica, nomeada 
como relaxamento e neocatarse, construída no 
seio de uma clara formulação sobre o trauma de-
sestruturante.

Como dito anteriormente, Pinheiro con-
fere a essa categoria de trauma o caráter de um 
mito. Sua escolha acerta um alvo importante ao 
colocar a cena montada por Ferenczi em uma 
discussão que articula tempo, linguagem e ética 
numa referência que não é a do drama neurótico 
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freudiano inaugural. A posição tomada por Fe-
renczi frente ao sofrimento dos pacientes que, 
em um momento preciso de suas vidas, encon-
traram o excesso do outro – violência, paixão ou 
loucura – abre um campo de possibilidades para 
a prática clínica de casos difíceis e muitas vezes 
considerados inanalisáveis.

A partir deste momento, o livro de Teresa 
ganha outro contraponto, fruto dos anos de pes-
quisa com a melancolia e das reflexões construí-
das no exercício da clínica e dos quatorze anos de 
percurso no Núcleo de Estudos em Psicanálise e 
Clínica da Contemporaneidade (nepecc), inse-
rido no Programa de Pós-Graduação em Teoria 
Psicanalítica (ipub/ufrj). O trabalho de investi-
gação ali desenvolvido com vários outros analistas 
vem abrindo caminhos para as hipóteses teórico-
-clínicas que nos ajudam a pensar a importância 
da obra de Ferenczi na atualidade, já anunciada 
em trabalhos anteriores.

A importância de Ferenczi é, mais uma vez, 
ressaltada pela dimensão ética de seu talento clí-
nico com os “casos difíceis”, de ontem e de hoje, 
onde este foi capaz de localizar as questões nar-
císicas nos diferentes modos de ordenação psí-
quica, sabendo reconhecer nos seus fracassos 
os limites de sua própria análise e de seus pres-
supostos teóricos. Ao teorizar sobre as políti-
cas institucionais e o lugar do analista, Ferenczi 
surpreendeu seus contemporâneos, levando às 

últimas consequências a dimensão inédita do vín-
culo com o paciente, quando já insistia na impor-
tância da transferência negativa para a efetividade 
de uma análise. Ecos de sua insistência serão en-
contrados nas obras dos ditos pós-freudianos so-
bre a contratransferência e, ainda que de modo 
distinto destas últimas, reverberam no trabalho 
de Lacan em torno da repetição e da resistência 
do analista.

Pinheiro finaliza o livro ressaltando a atua-
lidade das questões apresentadas, sobretudo no 
que se refere também ao lugar ocupado pelo corpo 
na clínica contemporânea, já apontado por Fe-
renczi no axioma “nos momentos em que o psí-
quico falha, o corpo começa a pensar”17. Nessa 
mesma linha, questionará as condições necessá-
rias para a instauração dos processos primários 
de simbolização, descrevendo situações clínicas 
que podem ser identificadas nos sofrimentos nar-
císicos contemporâneos.

O livro de Teresa respeita a polissemia de 
Ferenczi, colocando partes cindidas da histó-
ria da psicanálise para realizarem uma boa con-
versa. A clínica psicanalítica tem sempre a ganhar 
quando colocamos em jogo as palavras e os desa-
fios clínicos que instigaram a formação e o exer-
cício cotidiano dos analistas de primeira hora. 
Este livro é o testemunho de um movimento per-
manente da psicanálise, sempre reafirmada pela 
presença de mais de Um.

10 S. Ferenczi, “Reflexões sobre o trauma” (1934), in Psicanálise iv. São 
Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 109.

11 T. Pinheiro, op. cit., p. 130.
12 S. Ferenczi, “Análise de crianças com adultos” (1931), in Psicanálise 

iv. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 79-80.
13 T. Pinheiro, op. cit., p. 136.
14 T. Pinheiro, op. cit., p. 128.
15 S. Ferenczi, “Talassa. Ensaio sobre a teoria da genitalidade” (1924), 

in Psicanálise iii. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 255-325.
16 T. Pinheiro, op. cit., p. 89.
17 S. Ferenczi, Diário clínico (1932). São Paulo: Martins Fontes, 1990, 

p. 37.
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Heranças invisíveis 
e visibilidade da 
clínica psicanalítica

Renato Tardivo

Resenha de Daniel Schor, Heranças 
invisíveis do abandono afetivo – um estudo  
psicanalítico sobre as dimensões da 
experiência traumática, São Paulo, Blucher, 
2017, 216 p.

Não é pouco, nem por acaso. Trata-se, com 
efeito, de um trabalho no qual a tessitura entre 
teoria e clínica delineia um campo de atuação no-
tadamente autoral e histórico. Freud, Ferenczi, 
Winnicott, Fairbairn, Green, Roussillon, entre 
outros, são trazidos à baila em íntima conexão 
com a experiência do autor: “Passei a localizar, 
no avesso de reações contratransferenciais em que 
me sentia por vezes muito seduzido, os apelos de 
pacientes assolados pelo pavor de se revelarem 
verdadeiramente incapazes de despertar em al-
guém um interesse genuíno por eles” (p. 16). No 
esteio de André Green e da chamada clínica do 
vazio, o trabalho irá se debruçar sobre os pacientes 
cujos desinvestimentos ao longo da dependência 
infantil implicaram marcas inconscientes profun-
das de modo que a criança busque a todo custo 
“revitalizar seu objeto criador” (p. 17). 

Assim, o autor encampa a perspectiva de que 
os sonhos não são apenas realizações de desejos. 
Há uma urgência anterior, em torno da qual o 
princípio do prazer é posto fora de ação, que é 
a de dominar os estímulos – questão presente, a 
propósito, nos sonhos das neuroses traumáticas. 
São justamente essas situações que o trabalho 
de Daniel Schor se propõe a discutir, isto é, “os 
efeitos subjetivos de falhas essenciais e precoces 
nos processos de cuidado” (p. 30). Nessa medida, 
considerando que “o movimento de cura leva à 
patologia, e a patologia constitui, de sua parte, a 
prova mais incontestável da procura incessante 
do sujeito por uma ‘melhor solução’” (p. 33), o au-
tor elenca as principais dimensões da experiên-
cia traumática – o caráter des-historicizante, o 
autoalienante e o autointoxicante –, dimensões 
que serão abordadas em minúcias nos capítulos 
subsequentes (reflexões teóricas e casos clínicos), 
esquematizando um contexto tão rigoroso quanto 
dinâmico, intenso e vivo.

O primeiro caso clínico, “Bernardo e a espe-
rança de ‘se juntar’”, é o relato da análise de um 
garoto de treze anos que, ao mesmo tempo que 
trazia significativa bagagem cultural e circulava 
com pessoas bem mais velhas que ele, vivia difi-
culdades importantes em busca de moradas – na 

Vem de longe e promete não ter fim a guerra entre pais  
e filhos, a herança das culpas, a rejeição do sangue 
o sacrifício da inocência.
(José Saramago)

Em diálogo com autores que são, a um só tempo, 
fiéis às proposições do criador da psicanálise e ori-
ginais em suas formulações, este livro de Daniel 
Schor apresenta, com erudição e sensibilidade, um 
complexo sistema que atravessa a clínica psicana-
lítica contemporânea. Mas, antes de comentar al-
guns aspectos do trabalho, vale destacar o prefácio, 
assinado por Luís Cláudio Figueiredo. Sem pou-
par elogios, um de nossos principais pensadores da 
psicanálise escreve: “Em consequência de um tra-
balho meticuloso de leitura e de articulação teórica 
(artes em que Daniel é exímio […]), e, mais ainda, 
em virtude da atenção sustentada aos sofrimentos 
destes pacientes […] o autor compõe uma monta-
gem teórico-clínica complexa, engenhosa e sutil” 
(p. 10). E, após mais uma série de recomendações, 
Figueiredo conclui: “Espero que os leitores possam 
se beneficiar com este livro e, especialmente, que 
mestrandos e doutorandos em nossa área possam 
tomá-lo como referência e modelo, se seus propó-
sitos de pesquisa forem o de fazer com que a in-
vestigação e a produção acadêmica enriqueçam a 
vida da clínica psicanalítica” (p. 11).
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escola, na família, na relação com a mãe distante. 
A dificuldade em habitar o espaço se refletiu na 
relação com o analista, que, com perspicácia, sus-
tentou flexibilizações importantes no setting. 

Em seguida, há um capítulo sobre o caráter 
des-historicizante do trauma. Retomando Freud, 
desde os Estudos sobre a histeria, originalmente 
publicados em 1893 em coautoria com Breuer, até 
Construções em análise, de 1937, o autor discute 
as reminiscências de que sofriam as histéricas à 
luz das últimas considerações de Freud acerca 
das previsões dos neuróticos de que “algo terrí-
vel” está prestes a acontecer, o que é sinal de que 
eles estão “em contato com um fragmento de lem-
brança reprimida” (p. 63, grifo do autor). As pro-
posições finais de Freud acerca dessas questões, 
segundo Schor, indicariam “o sentido mais pro-
fundo das ‘reminiscências’ cujas manifestações 
testemunhava em 1893” (p. 63). A partir disso, 
buscam-se articulações com os demais autores, 
já mencionados como balizadores do trabalho, 
para abordar circunstâncias como as lembranças 
do não acontecido e a condição de ser coadjuvante 
da própria história no sujeito que, dilacerado pelo 
trauma, “terminou por deixar no meio do cami-
nho as partes não vividas de sua história” (p. 76).

O segundo relato de caso, “João, o herói 
abandonado”, garoto que certa vez disse ao ana-
lista – “Sabe, acho que eu nunca fui um bebê” (p. 
91) –, faz-nos pensar nos buracos psíquicos de 
que fala André Green, buracos que invadiriam a 
própria relação terapêutica, uma vez que a análise 
foi bruscamente interrompida pelos cuidadores 
do menino. Então, analista e paciente, apartados, 
permaneceriam “juntos em nosso abandono e im-
potência, à espera do que sabíamos que jamais 
viria” (p. 94). Segue-se a esse relato o capítulo 
teórico sobre o caráter autoalienante do trauma, 
cujo mote é o referencial metapsicológico do bebê 
sábio, de Ferenczi, que diz respeito a uma prema-
turação patológica e, mais ainda, a uma inversão 

do jogo entre quem cuida e quem é cuidado. Ora, 
“a necessidade de socorrer os pais em seu sofri-
mento retira da criança a possibilidade de con-
quistar um lugar para existir” (p. 106). E é com 
o complexo da mãe morta, de André Green, que 
ele encaminha a questão, uma vez que, à ânsia de 
ressuscitar a mãe dentro de si, o luto da perda do 
seio torna-se impossível. O sujeito engolfa-se na 
saudade do que não viveu e as tentativas – inó-
cuas, portanto – de recuperá-lo, que se prestariam 
a sanar as dúvidas catastróficas (o seio existiu? 
O bebê existiu?), o colocam ainda mais em con-
tato com o sentimento de catástrofe iminente.

O último caso, “Ian, o sujinho sedutor”, é 
particularmente tocante. Sem perder o rigor clí-
nico, o texto conjuga precisão e sensibilidade. 
Dos três relatos, é o que mais se assemelha a um 
texto literário. Ian lembra o herói trágico; seguir 
adiante, para ele, implicava um movimento radi-
cal de retorno. Não por acaso, “finalmente, num 
dos encontros, deu-se a tragédia anunciada: Ian 
caiu, batendo a cabeça num móvel e começando a 
chorar copiosamente” (p. 131). A dor – o analista 
perceberia após o susto inicial – não era física, 
mas psíquica: o cuidador não conseguira evitar 
a queda. Não é aleatório que, pouco depois disso, 
o menino, que fora adotado com cerca de um ano 
e meio de idade, tenha perguntado: “E se eu fui 
adotado antes de ser adotado? […] E se a minha 
primeira mãe também me adotou?” (p. 131). Ou 
seja, ele acreditava trazer dentro de si um poten-
cial arcaico para o abandono, caindo indefinida-
mente, como se portasse uma “sujeira infinita” (p. 
132). Mas, por fim, é muito bonita a forma com 
que o analista maneja a situação, de modo que 
Ian, leitor perspicaz da própria história, pudesse 
pela primeira vez encontrar “o chão. Um chão hu-
mano. O nosso chão” (p. 132).

Na sequência o autor discute o efeito au-
tointoxicante do trauma, amparado nas ideias do 
psicanalista escocês Ronald Fairbairn. Afirma: “o 
sujeito não apenas introjeta a maldade oriunda da 
falha dos objetos primordiais. Mais do que isso, 
forja, por assim dizer, sua identidade a partir dela” 
(p. 145). E pouco mais à frente: “É inegável que, 

Renato Tardivo é psicanalista e escritor. Mestre e doutor em Psicologia 
Social pela usp. Pós-doutorando em Psicologia da Saúde (Metodista/
capes). Autor, entre outros, de Porvir que vem antes de tudo – litera-
tura e cinema em Lavoura arcaica.
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para o psiquismo, seja imensamente preferível ser 
mau, mas potente, do que fraco e desamparado” 
(p. 146). É assim que, segundo o autor, se consti-
tui um paradoxo essencial que atravessa o caráter 
traumático da experiência – o bebê que percebe 
sua dependência em relação ao objeto é o mesmo 
que acredita tê-lo criado. Paralisam-se, portanto, 
as possibilidades de simbolização.

No último capítulo, Daniel Schor se debruça 
sobre as perspectivas clínicas com vistas a favore-
cer justamente as possibilidades de simbolização. 
Por meio de uma rigorosa articulação teórico-clí-
nica, o autor discute noções como a sobrevivência 
do objeto, sua função simbolizante, o meio ma-
leável (desenvolvido por Roussillon) e o trabalho 
do negativo e estrutura enquadrante (desenvolvi-
dos por Green). Cumpre destacar a fina relação 
tecida pelo autor entre o meio maleável – “o que 
originalmente sustenta uma atividade representa-
tiva ainda incipiente, fugaz, da qual o sujeito não 
está ainda plenamente seguro” (p. 182) – e suas 

decorrências para o estabelecimento dos proces-
sos de simbolização, o que será discutido à luz das 
concepções de André Green, tendo sempre em 
vista a prática clínica. Finalmente, no epílogo, o 
autor sintetiza as principais decorrências de suas 
análises, retomando aspectos dos casos clínicos 
previamente relatados.

Conquanto as articulações teóricas sejam 
realizadas com cautela, levando-se em conta tam-
bém os limites entre as ideias apresentadas, finda 
a leitura, percebo que o meu exemplar está todo 
grifado, riscado, marcado. Movido pela urgência 
da sobrevivência (é de sobrevivência que se trata!), 
é como se o livro apresentasse “verdades” segui-
das de “verdades”: tudo é relevante. Nessa me-
dida, ampliando a perspectiva, este estudo sobre 
as dimensões da experiência traumática cumpre, 
em seu próprio movimento, com uma função de 
cuidado, porque resgata e inaugura as dimensões 
potentes da clínica psicanalítica. Um trabalho in-
dispensável.
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Tel.: ne (11) 9 9263-9376 
brunoespo@gmail.com

Célia Klouri

rua Caçapava, 49, cj. 125
01408-010 São Paulo SP
Tel.:(II) 99125-6163
celiaklouri@yahoo.com.br

Cristiane Curi Abud

alameda Joaquim Eugênio de Lima, 881, 
cj. 1105
01403-001 São Paulo SP
criscabud@uol.com.br

Cristina Parada Franch

rua João Moura, 647/103
05412-001 São Paulo SP
Tel.: (11) 3081.4386
crisfranch@uol.com.br

Daniel Delouya

rua Capote Valente, 43, cj. 104 
05409-001 São Paulo SP
Tel.: (11) 3063-0018
danieldelouya@gmail.com

Danielle Melanie Breyton

rua Prof. João Arruda, 53
05016-110 São Paulo SP
Tel.: (11) 3873-3457
danibreyton@gmail.com

Débora Tajer

General Juan Lavalle 2353 
Buenos Aires
Tel.: 4952-5481
debora.tajer@gmail.com

Deborah Joan de Cardoso

rua Inácio Pereira da Rocha, 142, cj. 305
05432-010 São Paulo SP
Tel.: (11) 3032-1385
deborah@santacruz.g12.br 

Fábio Belo

rua Quintiliano Silva, 401, ap. 102 
30350-040 Belo Horizonte MG 
Tel.: (31) 9 9951-6855
fabiobelo76@gmail.com

Fatima Regina Flórido Cesar  
de Alencastro Graça

rua Carlos Sattelmayer 23, Esplanada II,
12242-450 São José dos Campos, SP
Tel.: (12) 3923-3694 e 9 8179-2852
fatacesar@gmail.com
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Heloísa Moura Bedê

rua Aimorés, 189/601
30140-070. Belo Horizonte MG 
Tel.: (31) 9 9966-5057
heloisa.bede@gmail.com

Izabel de Madureira Marques

rua Fidalga, 260
05432-000 São Paulo-SP
Tel.: (11) 3034-0065 e 9 9569-0806
izabelmm@uol.com.br

Janaina Namba

rua Alagoas, 336, ap. 21 
01232-000 São Paulo SP.
Tel: (11) 9 9604-0116 
jnambapimenta@gmail.com

Karla Patrícia Holanda Martins

avenida da Universidade, 2762
60.020-180 Fortaleza CE
Tel.: (85) 9 8898-9678 
kphm@uol.com.br

Laís de Lima

rua Dr. Diogo de Faria, 984 
04037-003. São Paulo SP
Tel.: (11) 5573-9215 
limalais@hotmail.com

Lilian Quintão

rua Delfina 65
01238-001 São Paulo SP
Tel.: (11) 3812-9165
lilianquintao@terra.com.br

Luiza Sigulem

rua Original, 172, ap. 131
05435-050 São Paulo SP
luiza.sigulem@gmail.com

Marina Bialer 

rua João Ramalho, 257, cj. 24 
05008-001 São Paulo SP
tel 11-982797951. 
mbialer@hotmail.com

Nelson E. da Silva Jr.

alameda Iraé, 620, cj. 16
04075-000 São Paulo SP
Tel.: (11) 5051-5311
ncoelho@usp.br

Renato Mezan

rua Amália de Noronha, 198
05410-010 São Paulo SP
Tel.: (11) 3081.4851
rmezan@uol.com.br

Renato Tardivo

rua André Ampére, 153, cj. 63. 
04562-080 São Paulo SP
(11) 9 9687-5222
rctardivo@uol.com.br

Roosevelt Cassorla 

avenida Francisco Glicério 2331/24 
13015-031 Campinas SP
Tel.: (19) 3234-8414 
roocassorla@gmail.com

Silvio Hotimsky

rua Ilhéus, 135
01251-030 São Paulo SP
Tel.: (11) 3862-7743
silviohotimsky@hotmail.com

Susan Markuszower

rua Luis Anhaia 59
05433-020 São Paulo SP
Tel.: (11) 3062-5224
susanmark@uol.com.br

Tânia Corghi Veríssimo 

rua Marselhesa, 341 
04020-060 São Paulo SP
Tel: (11) 9 9408-1518 e 5081-2057
tan.verissimo@gmail.com

Thiago Majolo

rua Itapeva, 202, cj 54 
01332-000 São Paulo SP 
Tel.: (11) 9 9969-4828
tmajolo@gmail.com

Vinícius Moreira Lima

rua Eng. Paulo Fernandes, 39/602
30730-180 Belo Horizonte MG 
Tel.: (31) 9 8446-7018
vmlima6@gmail.com

Vladimir Saflate

avenida Prof. Luciano Gualberto, 315
FFLCH-USP 
Departamento de Filosofia, sl. 1007
05508-000 São Paulo SP
vsafatle@yahoo.com
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista Per-
curso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte 
do articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser entregues em nove cópias impressas, 
pessoalmente ou por correio (não é necessário ser via Sedex), 
à Secretaria do Departamento de Psicanálise do Instituto Se-
des Sapientiae, aos cuidados de Claudia Dametta, Rua Mi-
nistro Godoy, 1484, CEP 05015-900, São Paulo SP, Brasil. Não 
serão aceitos trabalhos enviados por e-mail.

 1.1 Os artigos enviados para publicação, sempre originais 
e inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas con-
tendo, separadamente, os seguintes dados:

• página 1
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser 

apresentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (in-
cluir DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o 
artigo é remetido para avaliação, de modo a preservar, durante 
todo o processo, o sigilo quanto à identidade do autor.

• página 2
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em portu-

guês, e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita 
por um profissional da área. Enviar igualmente até seis pala-
vras-chave, em português e inglês. Nesta segunda página tam-
bém devem figurar o número exato de caracteres do texto, 
inclusive espaços, e a data de envio do artigo para a revista.

 Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

 1.2 Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com 
espaços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-
-los às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Conse-
lho Editorial de Resenhas:

 Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
 Sergio Telles – setelles@uol.com.br; 
 Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
 Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
 Pedro Mascarenhas – Pedro.mascarenhas@gmail.com

 2.1 As resenhas enviadas para publicação, sempre originais 
e inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

• página 1
 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 

editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 
Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 
Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.

  Incluir também o número de caracteres e até seis pala-
vras-chave da resenha (não é necessário apresentar resumo 
ou abstract).

  Em todas as páginas devem constar o número de página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

  Na última página deve constar o nome do autor, sua qua-
lificação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço 
(incluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

 2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espa-
ços). Trabalhos que excedam esses limites poderão ser de-
volvidos aos autores para que possam adequá-los às normas 
de publicação, antes de qualquer avaliação.

3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plená-
rio do Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventual-
mente, solicitar ao Conselho Científico Externo um ou mais 
pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista. 

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

• Destaques:  O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

• Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem vir em itá-

lico, sem aspas, quando mencionados no texto.
• Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
• Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver 
tópico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de 
até três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; ci-
tações de quatro linhas ou mais devem ser destacadas do 
texto, em parágrafo escrito em fonte menor.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura 
a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado a seguir:
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• Nome do autor: Em ordem direta, com maiúsculas so-
mente nas iniciais do nome e do sobrenome. Exemplos: S. 
Freud; M. Klein; D. W. Winnicott.

• Capítulos de livros: Título entre aspas, seguido do nome 
do livro em que aparecem e página citada precedida ape-
nas da letra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os 
pós-kleinianos: discussão e comentário”, in A Psicanálise de-
pois de Freud, p. 286. Para livros sem menção a capítulo, ape-
nas o título do livro em itálico e página.

• Artigos de revistas ou periódicos: Título entre aspas, se-
guido do nome da revista em itálico, indicando número ou 
volume, e página citada. Exemplo: R. Zygouris, “O olhar 
selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se usa in antes do nome 
de um periódico).

• Textos citados mais de uma vez: A partir da segunda vez in-
clusive, colocar apenas nome do autor, a expressão op. cit. em 
itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; 
Bleichmar e Bleichmar, op. cit., p. 289. Se entre a primeira e a 
segunda citação for citada OUTRA obra do mesmo autor, es-
colher uma forma simples de distinguir entre ambas. Exem-
plo: primeira citação, Marcia Neder, A arte de formar, p. 45; 
segunda citação, Marcia Neder, Psicanálise e educação: laços refei-
tos, p. 70; terceira citação, Bacha, Laços…, p. 90; quarta cita-
ção, Bacha, A arte…, p. 134; e assim sucessivamente.

• Referências bibliográficas: Ao final do trabalho, deverão 
constar as referências bibliográficas em ordem de sobre-
nome dos autores, seguidas pelos dados da obra. Exemplos:  
Levisky D. (2007). Um monge no divã. São Paulo: Casa do 
Psicólogo; Mezan R. (2002). Interfaces da Psicanálise. São 
Paulo: Companhia das Letras. 

6. Procedimentos finais: 
6.1 Para artigos: 

 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial 
de Artigos, o artigo finalizado deve ser enviado, via e-mail, 
para o seguinte endereço virtual: artigos.percurso@gmail.
com. O próprio Conselho Editorial se encarregará de enca-

minhar o arquivo definitivo do artigo para a Coordenação 
Editorial. Uma cópia impressa deve ser entregue/encami-
nhada pelo autor à Coordenação Editorial, aos cuidados de:

 Renato Mezan
 Rua Amália de Noronha, 198, 
 CEP 05410-010, São Paulo, SP. 

 Se o envio for via correio, pede-se que não seja Sedex, e sim 
correspondência simples.

6.2 Para resenhas: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Edito-

rial de Resenhas, o texto finalizado deverá ser enviado, via 
email, para:

 Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
 Sergio Telles – setelles@uol.com.br;
 Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
 Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br; 
 Pedro Mascarenhas – pedro.mascarenhas@gmail.com,

 que se encarregarão de encaminhar o arquivo definitivo da 
resenha para a Coordenação Editorial. 

7. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do 
número em que o trabalho figura. Também receberá por e-
-mail o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado 
na revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá 
imprimir separatas e a capa do respectivo número. Os traba-
lhos recusados não são devolvidos. 

8. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos 
seus autores. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou 
outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar 
que a primeira publicação se deu na Revista Percurso, número 
tal, ano tal, páginas x-y. Os autores declaram aceitar a divul-
gação de seus trabalhos no site da revista: <http://revista 
percurso.uol.com.br>.
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Onde encontrar Percurso

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Av. do Contorno, 1390 
Floresta
Tel.: (31) 3303-1013 / 3428-5000
livrariadopsicologo@livrariadopsico 
logo.net

Fortaleza

Livraria Lua Nova

Av. Treze de Maio, 2861 
Benfica
Tel.: (85) 3214.5488

Goiânia

Dimensão

R. 1121, nº 249 – setor Marisa
Tel.: (62) 3281.4135
dimens@terra.com.br

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Tel.: (51) 3028 -4033 / 3170-4033
dqmanzano@livrariacultura.com.br

Ribeirão Preto

Núcleo Tavola – Instituto de For-
mação e Pesquisa em Psicanálise, 
Psicologia e Ciências Humanas

R. Visconde de Abaeté, 210
Tel.: (16) 3623.5780
contato@nucleotavola.com.br

São Paulo

Livraria apg

R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Tel.: (11) 3871-2023 / 3862-9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024 -3599 / 3024-3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Tel.: (11) 3474-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Tel.: (11) 3474-4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Tel.: (11) 3814 -5811

Livraria Pulsional

R. Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3672.8345
pulsional@uol.com.br

Livraria Pulsional Sedes

Rua Ministro Godói, 1484 -
05015-900 São Paulo - SP
Tel. (11) 2985-7080 / 9 7646-4050 l
pulsionalsedes@editoraescuta.com.br

Maura Book’s

Vila Guilherme
R. José Gonçalves Gomide, 545
Tel.: (11) 2909.1959 / 3865-1232
mbooks@uol.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho

R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Tel.: (71) 3264-3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

R. Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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 • Assinatura anual: r$ 190,00* (dois números). 

  Por telefone: ligue para (011) 3081 -4851, das 9:00 às 16:30, de segunda a sexta -feira.
   Você receberá uma fi cha de compensação, que poderá ser paga em
   qualquer agência bancária.

  Por cartão: ligue para (011) 3081-4851, nos mesmos horários.
   Tenha em mãos o número de seu cartão.
   Aceitamos Mastercard, Visa e American Express.

  Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal para

   Sociedade Civil Percurso
   a/c Setor de Assinaturas
   R. Amália de Noronha, 198
   05410 -010 São Paulo sp

Autorização para assinar Percurso por cartão de crédito

NOME:  Data:____/____/____

ENDEREÇO: 

CEP:  CIDADE:  ESTADO: 

TELEFONE RES.: ( )  COM.: ( ) 

CIC:  RG: 

E -MAIL: 

Mastercard: no val.: /

Visa: no val.: /

AmEx: no val.: /

Quantidade de Parcelas:  1  2  5

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

revista percurso – setor de assinaturas
R. Amália de Noronha, 198
05410 -010 São Paulo sp
Tel/Fax: (11) 3081-4851

Você também pode nos enviar um e -mail (percurso@uol.com.br) autorizando -nos a debitar em seu car-
tão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos os 
documentos necessários.

* Alunos dos cursos do Instituto Sedes Sapientiae têm desconto de 25% (r$ 142,50).

Para assinar Percurso®
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Impresso em São Bernardo do Campo sp, em março de 2018,
no parque gráfico da Paym Gráfica e Editora, 

para o Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae
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