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Editorial 
 
“Atención: te estás acercando a una zona peligrosa” 

A frase, escolhida por Elina Aguiar como epígrafe de seu texto, ressoa em nós. Hoje, 
em conexão a múltiplas situações. No entanto, em seu artigo, o aviso refere-se a um 
contexto particular. Trata-se do alerta de um GPS – emitido quando da aproximação a 
um bairro de moradias precárias – que compõe uma das muitas formas evidenciadas 
pela autora através das quais se perpetua a exclusão social de pobres e indigentes, 
enredando a todos em uma trama de significações que aniquilam a experiência de si e 
do outro. Embora diga respeito a uma prática específica, que conversa com as 
experiências de psicanalistas brasileiros no atendimento a moradores de rua, a leitura 
do artigo também faz pensar nos efeitos de paralisação e cristalização de lugares diante 
de significações repetitivas e enrijecidas.  

A seção Debates dá continuidade a esta reflexão sobre práticas clínicas em diferentes 
contextos – nas ruas, nas praças e nos campos. Os relatos apresentados, de participantes 
do evento “Clínicas Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas”, tratam da 
especificidade e alcance de nossos dispositivos e afirmam sua potência. 

Um mesmo efeito de abertura da escuta é obtido com os textos sobre autismo e TDHD. 
O primeiro, sobre autismo, percorre a historicidade de sua invenção e aborda a epidemia 
em curso como sintoma. O segundo, escrito em 2009, se mantém atual. Ambos intervêm 
na produção discursiva contemporânea e indicam a necessária escuta da singularidade 
de cada sujeito. Na mesma direção encontra-se o artigo sobre o SUS, que interroga as 
políticas e gestões em saúde pública. 

Frente a uma realidade gritantemente violenta pelos inúmeros obstáculos que 
coloca à vida dos cidadãos, à partilha, à pertinência ao mundo e ao bem comum, cabe 
mais ainda ao analista afinar sua escuta. Este número de Percurso traz esta marca: em 
diferentes cenários (clínica, ruas, SUS, escolas e instituições) e mediante diversas 
modalidades de intervenção (enquadre tradicional, psicanálise com crianças, enquadre 
grupal com uso de mediadores terapêuticos, ação junto a grandes grupos), aponta-se à 
especificidade da psicanálise.  

Mantendo como eixo a escuta da realidade psíquica, alguns artigos instigam mais 
diretamente à reflexão sobre as dimensões políticas do sofrimento e expõem a 
necessidade de considerá-las em todas as formas de intervenção clínica. Outros enfatizam 
as sutilezas da alma, ressaltando a importância da poesia e da metapsicologia como 
companhia.  

Destacamos ainda o artigo de Leda Barone que, além de tratar da importância e 
particularidade da escrita do analista, aporta instrumentos para pensar a questão da 
indexação das revistas em psicanálise, uma vez que os critérios utilizados pelos órgãos 
avaliadores não contemplam a particularidade do método e do objeto da psicanálise, 
configurando-se como verdadeiros “leitos de Procusto”.  

Ampliando a circulação da palavra entre nós, a seção Entrevistas concedeu espaço a 
um grupo de jovens analistas, duas delas aspirantes a membro do Departamento de 
Psicanálise, que entrevistou Fabio Landa. Em Debates Clínicos, desta vez é Nora Miguelez 
quem apresenta o caso, e os comentadores são Ana Rosa Chait Trachtemberg e Leopold 
Nosek.  
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Lamentamos o recente falecimento de Carlos Augusto Nicéas. Uma das resenhas, “Um 
elogio que esclarece: Lacan – movimentos conceituais e a psicose”, foi escrita em sua 
homenagem. 

Boa leitura!  
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Perturbar a  
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Marie-Claude Thomas 
 

 

Nota Conferência ministrada na Universidad Atónoma de México (UNAM), intitulada “Autismo”, invención y consecuencias de um término,  

proferida em 17 de abril de 2018. 

Resumo A partir de uma perspectiva crítica que contextualiza e situa as condições da invenção do autismo, a autora mostra sua emergência 

simultânea com o behaviorismo. Problematizando a criação do próprio termo, questiona tanto a epidemia atual quanto as compreensões 

do fenômeno e a fabricação científica do “quadro clínico” por Kanner. É no caso a caso, ao empreender uma aventura psicanalít ica com 

uma criança, que poderá articular-se algo dessa relação indizível com o gozo que se exprime no brincar.  

Palavras-chave autismo; Lacan; Bleuler; Kanner; caso a caso; brincar. 
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“Perturbar a denominação ‘autismo’”, “Autismo, invenção e consequências de uma 
denominação”, será o foco da conferência de hoje1. “Dissipar as falsas compreensões do 
autismo” seria ainda outro título possível, que me veio à mente ao reler uma intervenção de 
Lacan, em 1967, para preparar o que vou lhes apresentar. Tantos títulos, tantas indicações, 
para a orientação crítica que quero dar, crítica no sentido kantiano, ou seja, uma 
investigação sistemática, um exame das condições de emergência de um fenômeno ou de 
um conjunto de conceitos. 

A propósito desse terceiro título possível, garanto, desde já, que existem tantas 
“verdadeiras compreensões” do autismo quanto falsas! Garanto que afirmar isso nos 
libera do peso de ter uma única compreensão do autismo: é porque abrimos o campo da 
compreensão que alguma coisa pode surgir, pode se inventar na experiência da análise. 

De fato, é invalidar completamente o jogo analítico trabalhar nesse registro da 
compreensão, acreditar que a análise deva jogar nesse plano, “… a psicanálise não é, de 
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forma alguma, uma técnica cuja essência seja a de disseminar a compreensão”, dizia 
Lacan. A psicanálise não é do domínio “do patético da compreensão”, no sentido de 
“compreender” o paciente, o louco, domínio de toda uma corrente existencialista e 
fenomenológica da psiquiatria que conduz e faz derivar, em diversas direções, a uma 
psicanálise hermenêutica.  

Não é porque eu não coloco minhas proposições sobre o autismo no campo da 
compreensão – ou seja, mantenho isso que Freud, Klein, Lacan, Allouch e Foucault, entre 
outras referências, avançaram sobre a loucura e sobre o qual oriento minha experiência 
em Hospital-dia para crianças – que eu não tenha nada a dizer sobre o autismo. Caso 
contrário, não estaria aqui! 

Penso que há duas coisas a dizer sobre isso:  

Fenômeno autismo   Caso a caso 

(sua genealogia, Internet)(quadro clínico)(o brincar em análise) 

São esses dois blocos que coloquei acima. À esquerda o “fenômeno autismo”, à direita 
o “caso a caso”, e entre os dois, um vazio. Poderíamos colocar ali o “quadro clínico”, 
a descrição psicopatológica do autismo difundida de maneira inconsistente nas 
publicações e na Universidade. Não o farei e direi por quê. 

Pode-se inicialmente desdobrar, examinar o fenômeno autismo do ponto de vista da 
sua construção, da sua genealogia. Desde a da própria palavra “autismo”, neologismo cuja 
criação criou numerosos mal-entendidos plenos de ensinamentos. Pode-se trazer 
precisões quanto à construção da entidade “autismo infantil precoce”, aspecto que 
esclarece o leque desse fenômeno que nos é contemporâneo: basta ir à internet, seguir os 
enlaces, para constatar a amplitude, seu aspecto espectral, ou seja, a diversidade que vai 
de conferências científicas a testemunhos dolorosos ou ao desempenho de crianças 
excepcionais, assim como as diversas associações de pais – blogs surpreendentes de 
mulheres jovens no Youtube, que se descobrem autistas (como, por exemplo, o caso da 
Super Pépette, aliás Julie Dachez), ou mesmo o show-biz dissonante de J. Schovanec, além 
de numerosos testemunhos escritos e publicados. Surpreender-se com esse fenômeno foi 
o que me aconteceu em 2000, quando o diagnóstico “autismo” proliferou, e me perguntei 
o que o tornava possível… Esse exercício do surpreender-se pôde então transformar-se em 
uma prática assídua de “nascimentos”, pensamentos e fenômenos. 

Eu gostaria que vocês pudessem apreciar, como testemunhas ou atores, esse 
fenômeno como algo absolutamente inédito da civilização pós-moderna. Não digo “nossa 
civilização” conotando apenas os ocidentais, porque o “fenômeno autista” é mundial. É um 
dos traços comuns daquilo que permanece em diversas culturas. Enigma… 

Em seguida, a segunda coisa que se pode abordar é “o método”, o como-fazer com as 
crianças ou adultos ditos autistas, um como-fazer regulado pela posição analítica, de 
acordo com o rigor metodológico do caso a caso. Isso implica algo não sistematizado e, ao 
mesmo tempo, constrangedor – uma abstinência frente ao fascínio das coortes e 
estatísticas e… de quadros ditos clínicos que na realidade são oriundos da taxinomia 
psicopatológica e alimentam o fenômeno. Urge afirmar a especificidade do caso a caso 
diante da onda cognitivo-comportamental, do cientificismo, que tem na palma da mão e 
globalmente esse “fenômeno autismo”. Também os pacientes, os ditos autistas, a tal ponto 
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que é possível questionar a coexistência, a constituição simultânea, do behaviorismo e do 
autismo2. 

Vocês verão que o primeiro ponto esclarece o segundo na medida em que suspende 
dificuldades inúteis, havendo o suficiente nesses casos mesmos, embaraçosos, se não 
tivermos em mente a construção do “fenômeno autismo”. 

Foi, portanto, ao reler uma conferência de Lacan e suas críticas à compreensão, que 
tive a ideia de “dissipar as falsas compreensões de…”. Em seu “Pequeno discurso aos 
psiquiatras de Sainte-Anne”3 pronunciado em novembro de 1967, Lacan não havia dito 
“dissipar as falsas compreensões do autismo”, fui eu que, inspirando-me nesse discurso, 
acrescentei “do autismo”. Porque não há teoria do autismo em Lacan, há em alguns 
lacanianos, mas certamente não em Lacan, e sua utilização do termo “autismo”4 
permanece na zona semântica e clínica estabelecida por Bleuler. Retornarei a isso. 

Bleuler, justamente, contava com a psicanálise de Freud para compreender, para 
atribuir sentido, aos sintomas dos pacientes que havia classificado em seu “Grupo de 
esquizofrênicos”. É precisamente isso que Lacan questionava: 

“Se há algo que a psicanálise pode colocar em evidência para valorizar, certamente 
não é o sentido – no sentido de que as coisas de fato fazem sentido – onde acredita-se 
poder comunicar um sentido, mas justamente de marcar em quais fundamentos radicais 
de sem-sentido, e em que lugares existem os sem-sentidos decisivos sobre os quais se funda 
a existência de um certo número de coisas que se chamam os fatos subjetivos. É antes na 
localização da não compreensão, pelo fato que se dissipa, se apaga, se pulveriza o campo 
da falsa compreensão, que algo vantajoso pode se produzir na experiência analítica” 
(Grifos meus)5. 

Eu convido vocês a ler esse discurso que é extremamente atual, porque ao se querer 
pôr “o autismo” goela abaixo do campo freudiano, está sendo esquecida sua origem que é 
a psiquiatria, de onde as numerosas dificuldades e impasses. 

Genealogia do fenômeno autismo 

Nomeio desta maneira, para manter alguma tranquilidade, aquilo que certamente poderia 
ser chamado mais precisamente de “epidemia”. Uma epidemia de autismos que surgiu na 
França, para os meus contemporâneos, nos anos 1995-2000, momento em que passamos 
a receber nas instituições, hospital-dia ou outra qualquer, cada vez mais crianças com 
diagnóstico, não mais de “psicose infantil”, aliás, igualmente eclético, mas agora de 
“autismo”. Aproveito dessa constatação de duas décadas atrás para assinalar que os 
diagnósticos aplicados às crianças provinham até então de diagnósticos atribuídos aos 
adultos e, portanto, para colocar a questão quanto ao método pedopsiquiátrico que verte 
assim as entidades psicopatológicas de adultos em crianças, por exemplo, as psicoses. 
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Há aqui um verdadeiro vício epistemológico que, me parece, tem sido pouco 
questionado. Em contrapartida, com a entidade autismo infantil precoce se concretiza 
especificamente uma abordagem científica da infância, uma abordagem pautada em 
conhecimentos científicos que vai além da patologia6. 

Autismo, pedopsiquiatria e comportamentalismo parecem coexistentes. 
Uma precisão a propósito do termo “epidemia”. Certamente, vocês sabem, caso 

tenham interesse pela história, que já ocorreram ondas de epidemia, não aquelas 
confirmadas como virais ou bacterianas – mas epidemias de bruxaria, de possessão, de 
conversão, de suicídios como, por exemplo, o “efeito Werther” após a publicação do 
romance epistolar de J.-W. von Goethe (Os sofrimentos do jovem Werther, em 1774), 
epidemias que Jean-Jacques Rousseau, com justeza, chamou de “epidemia do espírito”. 
Essas epidemias evocam diversas causas, de acordo com as épocas: possessão pelos 
diabos, imitação de patologias (epilepsia). Elas designam seus supostos culpados: 
as bruxas (a mãe de J. Kepler que, graças a ele, escapou da fogueira), padres (Urbain 
Grandier, que foi queimado na fogueira em Loudun, França), epidemias das quais fazem 
parte, e aqui temos um paradoxo notável, os mecanismos que deveriam explicá-los 
racionalmente, reprimi-los ou contê-los ao registrar depoimentos, deposições, acusações. 
Tantas imagens clínicas de uma época. 

E de fato, esses movimentos assinalam graves fraturas em uma civilização. Por 
exemplo, o crescimento das bruxarias e possessões, no fim do século XVI e início do século 
XVII, que se manifestam na fronteira da ciência moderna, ou ainda o Discurso do método de 
Descartes, datado de 1637. Esses fenômenos são ao mesmo tempo sintomas e soluções 
transitórias de processos de mutações culturais em sentido amplo, de acordo com a 
pertinente análise de Michel de Certeau em sua obra sobre Loudun7. Com base nessa 
homologia, quem dentre os especialistas do autismo possibilita a este uma passagem 
como esta, ao mesmo tempo subversiva e retentora, freando e acelerando o processo de 
mutação? 

Subversiva, ao menos questiona a nossa civilização pós-moderna (mercado de 
trabalho no século XIX, mercado monetário no século XX). Isso que os políticos de gestão do 
fenômeno – na medida em que um diagnóstico oficial é imposto: “perturbação do 
neurodesenvolvimento”8 – poderiam sugerir, através de dispositivos grandiloquentes 
como a “enésima jornada nacional do autismo” ou então de diretivas da HAS (Haute 
Autorité de Santé)9. O que essas políticas tentam refrear?  

Uma pista. Esses fenômenos complexos podem ser articulados aos quatro discursos 
escritos por Lacan, principalmente um dos discursos, o discurso histérico, isto é, a uma 
posição discursiva e subjetiva – ainda que ela possa ser coletiva – que é a do desafio dos 
poderes: da igreja de outrora; dos saberes, saber da medicina, da ciência, ao qual se devem 
acrescentar os da psicologia da criança e da psicanálise quando ela se dedica a dar uma 
“imagem interna da criança”10. Tanto desafio quanto resistência. Lacan mostrou 
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perfeitamente os funcionamentos giratórios e interativos entre os discursos da histérica, 
do mestre e do universitário. Sob essa perspectiva, o “autismo” seria o sintoma e a solução 
transitória do quê? Questão que obriga a contextualizá-lo, a localizar em qual episteme se 
constituiu: Quais mutações no campo das ciências e das culturas são contemporâneas do 
fenômeno? Por exemplo, e desordenadamente: a governamentalidade dos humanos que 
seria não mais através da religião, mas das ciências e de uma economia neoliberal? 
A cibernética e a informática de onde se originou uma concepção de linguagem? 
A linguística mecanicista, dita estruturalista? O behaviorismo, psicologia científica da 
qual o animal é o modelo (cf. os postulados de Watson e de Skinner)? A criança como 
objeto de estudo? O nascimento da pedopsiquiatria? O domínio da reprodução humana? 
As técnicas de investigação do corpo que pretendem mostrar o real de um cérebro, ao 
passo que é de uma matematização algorítmica que procedem as imagens? O peso da 
indústria farmacológica? Tantas interrogações11 agora repetidas invalidam qualquer 
certeza quanto ao “autismo”, ele mesmo apresentado como restrito a um transtorno do 
neurodesenvolvimento… 

Eu gostaria de assinalar isto: uma coisa é tentar situar o “fenômeno autismo”, mutatis 
mutantis, em relação ao que os historiadores (de Certeau, Foucault) captaram na ocasião 
de fenômenos similares; outra coisa é explicar, teorizar o “psiquismo autista” desses 
pacientes. 

Esse fenômeno sobre o qual espero poder apontar-lhes a amplitude e a complexidade 
necessária (caso queiramos obter uma certa liberdade e eficiência senão da sociedade, ao 
menos dos pacientes que apostam em nosso trabalho) obriga-nos a retornar, ainda que 
de maneira mais modesta que as visões precedentes porém imantadas por elas, à origem 
e à própria gênese da palavra “autismo”. 

Como surgiu a palavra “autismo” 

Eu não conseguiria, no quadro desta conferência, conduzi-los minuciosamente pelas 
peripécias complexas ocorridas por ocasião da invenção dessa palavra entre a Suíça, em 
Zurique, onde Eugen Bleuler era psiquiatra, diretor da Clínica de Burghölzli, e Carl Jung, 
seu assistente de um lado, e Viena de outro, onde Sigmund Freud e seus discípulos 
trabalhavam. Eu precisei ler as correspondências entre Freud, Bleuler, Jung, artigos 
destes, estudos e teses feitas sobre o assunto. Vocês podem tomar conhecimento disso 
através do que escrevi no capítulo III de Genèses de l’autisme, “L’autisme de Bleuler”. 

Foi entre 1906 e 1911. Freud havia publicado a Traumdeutung que interessou muito a 
Bleuler, a ponto de iniciar seus assistentes na psicanálise. Ele mesmo estava escrevendo 
um dos volumes intitulado Dementia praecox ou Groupe des schizophrénies [A Demência 
precoce ou o grupo das esquizofrenias], grupo onde cabe de tudo, se me permito dizer, posto 
que ia da histeria à demência precoce, passando pela hipocondria entre outros, portanto, 
um dos volumes do grande Tratado de psiquiatria dirigido pelo psiquiatra alemão Gustav 
Aschaffenburg, feroz opositor da psicanálise. O volume de Bleuler12 apresenta sua 
concepção da esquizofrenia: um sinal primário, denominado Spaltung ou Zerspaltung, isto 
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é, uma alteração basal, orgânica das funções associativas, um deslocamento que Bleuler 
em vão procurou nas numerosas dissecações que realizou; sinais secundários compostos 
das reações psicológicas do doente a essa alteração. Era aqui que Bleuler contava com a 
psicanálise para compreender as estratégias de defesas, como o voltar-se para si 
(autismo), o delírio (como reconstrução da realidade), a fuga e a dessocialização ou a 
hipocondria. Entre parênteses, Jacques Hochmann reproduziu em 2007 o mesmo esquema 
bleuleriano dualista corpo/espírito na sua concepção do autismo: um ataque orgânico, 
neuronal ou cromossômico, um comportamento autístico, tendo a psicanálise como 
hermenêutica13. 

Todos, em Zurique e em Viena, estavam interessados na demência precoce e no 
autoerotismo, através dos sonhos e do simbolismo. Bleuler, interpelado pelo voltar-se para 
si de alguns doentes, quis utilizar o termo que Freud havia escolhido como sendo um dos 
tempos do circuito pulsional, a saber, o autoerotismo, que ele isola – primeiro 
contrassenso. A pulsão, seu circuito só se sustenta nessa declinação em três tempos:  

 
eu chupo (todo gozo, ver mais adiante “o sujeito do gozo”);  
“eu sou o seio”; 
“eu me chupo” (o próprio corpo, mesmo sendo o da mãe, tomado como objeto – “eu tenho 

o seio” –, tempo do autoerotismo).  
 
Eu especifico porque é aqui, entre esses dois primeiros tempos, que o brincar 

intervém como efeito de hiato; enfim, “eu me faço chupar” (um outro é introduzido como 
agente), tempo do aloerotismo. 

Tomado entre seu interesse pela teoria freudiana e o academicismo do seu projeto, 
Bleuler opta então pelo termo “autismo”, neologismo que torna patente a expulsão de 
“eros” e que, apesar disso, Bleuler diz ser quase equivalente ao seu modelo, para desgosto 
de Freud, como ele dirá mais tarde a Marie Bonaparte. 

De fato, não apenas mudou a denominação, como também o sentido que Freud lhe 
havia atribuído: quando, no caso da demência precoce, menciona uma retirada do amor 
objetal, a pulsão retornando então ao estágio autoerótico (anobjetal). Jung e Bleuler 
compreendem que a libido se desvia do objeto real e se volta “para sua demarcação 
fantasmática do real com o qual ela começa seu jogo do autoerotismo clássico” (Jung14). 
Ao que Freud responde em 23 de maio de 1907: “Não penso que a libido se retire do 
objeto real para apegar-se à representação mental que ele sugere, passando a disputar 
com essa fantasia o seu jogo autoerótico. Desde que tenha um objeto, seja um objeto real 
ou imaginado, a libido por definição não é autoerótica”15. No caso do autoerotismo, é o 
próprio corpo que é investido pela libido. 

Eis aqui um primeiro exemplo de uma série de mal-entendidos: o objeto real que seria 
externo e o objeto fantasmático que seria interno, de acordo com uma concepção empírica 
do corpo determinado pelo espaço euclidiano. Ora, imediatamente se entende que esse 
esquema não é adequado para a topologia do corpo pulsional que Freud está construindo. 
A divisão, o limite entre interno e externo, é regulada pela libido: se há libido e 
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investimento, então é interno e são “sentimentos”, “erotização” – no sentido amplo – 
e “representação”, para permanecer na problemática freudiana. Se não há libido por 
desinvestimento, é externo, ou seja, percepção desafetada. É a base do aparelho psíquico 
que se tornará mais complexa. 

Não vou entrar na construção desse andaime freudiano – e vocês sabem que Freud 
aconselhava não “tomar o andaime pelo próprio edifício”. A “clínica do autismo” fundada 
na metapsicologia ou em conceitos lacanianos deveria se lembrar disso –, prefiro 
aproveitar esse mal-entendido e extrair as consequências quanto às novas concepções da 
linguagem e do corpo que Freud promove em relação às tradicionais de Bleuler e Jung. 

Para Bleuler, há de um lado o corpo orgânico, corpo anatômico (Körper), de outro a 
psique/o pensamento, portanto um primeiro dualismo que se duplica em um segundo: de 
maneira imponente e em concordância com o meio psiquiátrico desse início do século XX, 
como, por exemplo, em alguns artigos de Pavlov sobre a histeria, a concepção da 
linguagem – mais precisamente do pensamento: somos nós que fazemos a equivalência –
, na verdade também é dualista. O pensamento é dividido em um pensamento imaginativo, 
infantil, simbólico, um pensamento em imagens – ideia tenaz posto que se tornará o título 
de um livro de Temple Grandin, Penser en images16 –, afetivo, mítico, poético. Em suma, 
um pensamento que Bleuler e Jung qualificarão de “pensamento autístico”, de um lado; 
e de outro, um “pensamento racional”, dirigido ou lógico, realista, orientado para o 
externo, a ação. É o pensamento da ciência e da técnica. Esse dualismo é comum a Bleuler 
e Jung, este último o esquematizou em particular em Métamorphoses et symboles de la 
libido17, no capítulo II “As duas formas de pensamento”. Quanto a Bleuler, ele apresenta 
esse dualismo do pensamento, em 1910, em um artigo de mais de 100 páginas, “A 
psicanálise de Freud: defesa e observações críticas”18. 

Nesse artigo de Bleuler, onde faz uma apologia ambígua dos trabalhos de Freud, 
a “ambivalência” é lendária, ao fazer uma equivalência – errônea, novamente – entre 
pensamento autístico e princípio de prazer, de um lado; pensamento lógico e princípio de 
realidade, de outro. Esse amálgama, a ser bem pontuado pelo que nos interessa 
atualmente, obriga Freud a precisar rapidamente seu ponto de vista e sua concepção em 
“Formulações sobre dois princípios do acontecer psíquico”, em 1911. 

Em que Freud se baseia? Justamente na subversão do dualismo pelo aparelho 
pulsional: corpo e pensamento/linguagem estão intrincados: o corpo vivo (Leib) é 
erotizado no nível dos orifícios pulsionais, lá onde o Outro se insere, onde a língua se 
insere. Uma lembrança: o homem é um animal bizarro, é um neóteno (cf. Louis Bolk), 
a neotenia sendo essa particularidade da espécie humana, que Lacan assinala desde 1930, 
que é a prematuridade específica do nascimento no homem. Essa neotenia, esse ser tão 
incompleto no seu nascimento faz post partum da linguagem um dos seus principais 
órgãos, órgão que filtra toda a percepção/gozo da animalidade – essa dor que não se sofre 
e se torna insensível –, e o órgão que goza, é o que Lacan aqui prolongando Freud chamou 
de “gozo fálico” e se distingue de um gozo Outro, esse gozo além do logos que Lacan tenta 
capturar do lado A (barrada) mulher. Talvez da maneira mais crua, nós, do lado do 
“autismo”? 
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Portanto, para Freud o dualismo não se adequa à sua construção, isso é o que ele 
explicita nesse texto de 1911, ao precisar seus dois princípios: os princípios de prazer e 
de realidade se intrincam. O princípio de prazer permanece dominante, o princípio de 
realidade é apenas um desvio para satisfazer o prazer, o apaziguamento. Lacan, em seu 
seminário A ética da psicanálise (sessões de 25 de novembro e 9 de dezembro de 1959)19, 
insistirá sobre o duplo entrelaçamento de efeitos respectivos do princípio de realidade e 
do princípio de prazer, um sobre o outro no movimento de substituição parcial que terá 
um efeito sobre o qual retornarei a propósito do brincar. 

As elaborações de Freud e as de Bleuler deram origem a contrassensos, por exemplo 
em Piaget, que ergueu sua psicologia do desenvolvimento da criança sobre a premissa de 
um “pensamento egocêntrico” (transitório entre o pensamento autístico, que seria o 
primeiro, e o pensamento lógico20). Concluímos assim, no que se refere à palavra 
“autismo”. 

A entidade “autismo infantil precoce” 

Agora, e uma vez mais muito rapidamente, como se constituiu a entidade “autismo infantil 
precoce” para Leo Kanner? E novamente, para um desdobramento específico que exigiu a 
leitura de numerosos artigos de Kanner em inglês e alguns traduzidos em francês, eu envio 
vocês para a Genèses de l’autisme, capítulo V, “Le syndrome de Kanner”. 

Cabe precisar de antemão o quadro científico no qual se situa a abordagem de Kanner, 
apenas para evocar um dispositivo implícito, o da fábrica científica do “quadro clínico” do 
autismo. Apresentando as onze crianças no artigo fundador de 1943, “Distúrbios 
autísticos do contato afetivo”, Kanner realiza uma “imagem compósita”, de acordo com o 
procedimento dos Composite Portraits de Francis Galton, que consiste em fundir em uma 
única imagem diversos clichês próximos de pais ou de criminosos, o que isola um retrato-
tipo. 

Os traços semelhantes das onze crianças, observadas pelos pais, ele mesmo ou seus 
assistentes, traços reunidos em uma síndrome, vão criar um protótipo da “criança 
autista”. Protótipo que mais tarde, em 1983, Frances Tustin cedeu para o “Caso Dick” de 
Melanie Klein – lacuna que Lacan havia evitado quando fez um longo comentário em 
195421. Portanto um protótipo, uma imagem objetiva com seus efeitos de sugestão que 
encontramos em todos os clichês sobre o autismo em detrimento da singularidade de cada 
um. 

Mas, acima de tudo, quero enfatizar este ponto que afirma o inatismo do autismo, 
a fim de destacar uma das maneiras pelas quais Kanner procede para construir sua 
entidade. 

Está confirmado que há crianças que nascem com bizarrices neurológicas ou 
cromossômicas, cuja evolução leva ao diagnóstico de “autismo”. Há outras para as quais 
não está em causa nenhuma anomalia orgânica, e que, no entanto, se tornam bizarras, 
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autistas, dizem atualmente. Apesar do estudo das onze primeiras crianças observadas por 
Kanner, algumas das quais tiveram um início de vida satisfatório, ele sustenta o inatismo.  

Sobre o que ele se apoiou para ter a mesma certeza que Kraepelin sobre a paranoia, 
ou seja, inata e irreversível, endógena e incurável? Comparação que ele mesmo fez em um 
artigo de 1965. 

Para afirmar o inatismo do autismo, Leo Kanner se apoiou nos trabalhos de um 
importante psicopedagogo norte-americano, Arnold Gesell, que observando, 
fotografando, filmando milhares de crianças do nascimento à adolescência estabeleceu 
uma grade de crescimento médio. Ele publicou essas grades, onde estava especificado o 
que um recém-nascido, uma criança, deveria fazer em tal ou tal idade, hora por hora no 
início, depois dia após dia, semana a semana, em seguida mês a mês, etc. Eu pude ver a 
reprodução dessa tal guia publicada em 1925, Mental Growth of the Pre-School Child, 
anotada pelas mãos dos pais através de um sinal de mais ou menos (+ ou –), de acordo 
com a adequação ou não de seu filho à norma. 

Gesell é mencionado – e é o único autor mencionado – no artigo de 1943, “Distúrbios 
autísticos do contato afetivo”, mas para confirmar o que Kanner considera como o 
distúrbio fundamental do autismo, a saber: “a incapacidade das crianças para se 
relacionar com os outros e com situações desde o início da vida”22. Para isso, ele se baseia 
na observação de Gesell: aos 4 meses o bebê mostra “um reflexo de ajuste motor”, ao 
estender o rosto e erguer os ombros quando um adulto o pega nos braços. Em 1925, Gesell 
formula a hipótese de que é possível perceber esse sinal mais precocemente. É isso que 
menciona Kanner, ao mesmo tempo que omite a conclusão de Gesell, de que essa 
observação era provisória posto que fundada em um número limitado de casos.  

É aqui que Kanner exagera ao fazer do “reflexo de antecipação”: 1) uma resposta 
universal, enquanto, para Gesell, é a estimulação parental que é universal: todos os bebês 
são erguidos; e 2) ao decretá-lo presente no nascimento, o que Gesell depois nunca 
confirmou: ao contrário, ele vai manter aquilo que havia chamado um “reflexo” às 16 
semanas, o que dá tempo suficiente para o bebê aprender a se ajustar, a se preparar para 
ser tomado nos braços. 

Dentre as onze crianças mencionadas por Kanner no artigo de 1943, apenas duas 
delas não teriam tido esse “reflexo” (entre aspas) sendo recém-nascidos. 

Em seguida, os pais serão colocados nesse lugar de observadores de seu filho, já bem 
engajados na observação objetiva de Gesell. Nesse sentido, eles estão incluídos no 
dispositivo do diagnóstico. Ao mesmo tempo, são colocados no lugar de observados pelo 
próprio Kanner, que os julga frios em sua maior parte (“mãe-geladeira”, expressão da qual 
ele mais tarde pedirá desculpas, o inatismo o compensando do descrédito). A expectativa 
desse “reflexo” tornado obrigatório pela ciência, certamente, inclina para uma atitude 
parental particular e de inquietação. 

Eis aqui, em resumo, o que permite destacar um estudo textual dos procedimentos 
que levaram ao nascimento da palavra “autismo” e da entidade “autismo infantil precoce”. 

Do fenômeno autismo ao caso a caso 
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Por que pegar esse desvio pelo fenômeno autismo e alguns aspectos da sua genealogia? É 
um fenômeno que observamos em muitos países. E que consiste em diagnosticar 
“autismo” a dificuldades precoces muito variadas. Há uma espécie de universalização, na 
medida em que ela não resulta apenas do progresso do “sujeito da ciência” – progresso 
não no sentido que o humanismo lhe atribui, mas no da progressão, da epidemia, como já 
suficie,ntemente assinalei. É sobre esse tema da ciência que a psicanálise intervém e 
opera. 

Assim, esse itinerário pela maneira de considerar o “autismo” como um fenômeno 
construído, fenômeno de um “mal-estar da civilização”, apresenta o interesse de saber 
como as coisas se produzem. Permite, com certeza, lhe atribuir uma forma diferente, um 
movimento menos brutal, e se preferirem, mais consciente do que quando não sabemos 
sobre o que estamos cedendo. Então possibilita ter à disposição, ainda que seja, uma 
pequena ideia da história do autismo – não uma história retro-organizada, onde tudo foi 
lido como se fez, por exemplo, com “o menino selvagem de Aveyron” rotulado autista, sob 
o prisma da concepção de autismo de Kanner23. Mas, uma história à moda de Michel 
Foucault, uma genealogia que inclua as condições de surgimento e contextualização. Ter 
essa chave, certamente, evita o entusiasmo – para não dizer a militância pelo autismo que 
adotam certos psicólogos comportamentais ou psicanalistas e alguns pedopsiquiatras. 
Permite combater, também, com mais eficácia os métodos cognitivo-comportamentais 
sem fazer deles os rivais do método analítico, uma vez que se trata de técnicas educativas 
por condicionamento – técnicas das quais, aliás, se faz necessário conhecer os 
fundamentos filosóficos, econômicos e políticos que são, certamente, muito diferentes dos 
da psicanálise.  

Posto que evoquei no início desta Conferência a compreensão, o sentido e, em 
seguida, uma concepção do pensamento em Bleuler com relação ao de Freud, aproveito 
aqui para marcar essa diferença entre comportamentalismo e psicanálise ao precisar os 
efeitos da hipótese do inconsciente nesses domínios da compreensão e do pensamento, 
simplesmente ao citar uma passagem da primeira sessão do Seminário De um Outro ao 
outro: 

“Uma regra de pensamento que tem que se assegurar do não pensamento como aquilo 
que pode ser sua causa: é com isso que nos confrontamos ao usar a ideia de inconsciente. 
É somente na medida do fora-de-sentido dos ditos – e não do sentido, como se costuma 
imaginar e como supõe toda a fenomenologia – que existo como pensamento”24 (13 de 
novembro de 1968). 

Nesse não pensamento, nesse entre-sentido ou não sentido como Lacan os designa, 
oculta-se “o ser do pensamento”, seu Kern, e é isso que o comportamentalismo exclui por 
decisão metodológica (o antifreudismo de Watson) 

Retomando o quadro apresentado no início do texto, notem que o bloco “fenômeno 
autismo” está separado do bloco “caso a caso” por um vazio. Esse vazio poderia incluir o 
que temos o hábito de nomear “clínica”, no caso, “clínica do autismo”. Ora a clínica 
analítica stricto sensu tem por base o que se diz em uma análise. No caso do autismo, temos 
“quadros clínicos” que muitas vezes recuperam observações de comportamentos, 
embriões de teorias ecléticas, vinhetas, testemunhos, todos completamente 
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descontextualizados, o que dá ao quadro o aspecto de um fundamento objetivo e eterno. 
Minha decisão metodológica é a de excluir esses quadros, ainda que eu tenha a obrigação 
de conhecê-los. 

Por exemplo, há artigos que promovem uma “estrutura autística”: fundada na 
observação empírica do fenômeno autismo. Essa “estrutura autística” é uma construção 
feita a partir dos conceitos lacanianos que considera os normais, neuróticos – como de certa 
forma dizia um professor (Jean-Claude Maleval, para nomeá-lo) –, sob o regime do 
significante, ao passo que os autistas estariam sob o regime do signo: nova segregação! E 
que, mais ainda, é uma construção induzida pela observação de pessoas que saem de estado 
de coma (ver os trabalhos de Michel Balat e Pierre Delion!). 

No que me diz respeito, uma vez constatado o fenômeno do autismo e após ter-lhe 
dado o valor de sintoma de mutações econômicas, societárias e civilizacionais que 
mencionei, me apoio sobre o seguinte princípio: somos todos irmãos no que se refere à 
língua; o método analítico fazendo a aposta de tratar caso a caso, onde isso funciona mal. 

Esse trajeto permite não tensionar sobre a chamada “estrutura autística”, sobre a 
etiqueta “autismo”, sobre o diagnóstico – antes dissipá-la, dissolvê-la – porque, no face a 
face com o paciente, a etiqueta ou qualquer outra coisa, uma ideia psicopatológica, por 
exemplo, o distancia dele ao fixá-lo. 

Protegemo-nos disso. Estar implicado com a loucura não significa necessariamente 
proteger-se dela, também não envolve o contrário, ou seja, ter impulsos generosos, mas 
certamente implica ter certas ferramentas. 

Quais são essas nossas ferramentas? É sobre isso que vou encerrar esta minha 
Conferência após alguns esclarecimentos. 

A psicanálise convém ao autismo? 

Em primeiro lugar, uma questão que talvez vá surpreendê-los. Será que a psicanálise 
convém ao autismo? Esse poderia ser um contraponto lógico para a afirmação do método 
ABA, por exemplo, que objetiva ser aplicado sistematicamente a todos que são designados 
autistas. 

A resposta da psicanálise não é tão simples assim. Primeiro, não é necessário 
conhecer a etiologia exata para propor e iniciar uma terapia analítica. Em contrapartida, 
o que chamamos de “entrevistas preliminares” são necessárias, sejam elas quais forem, 
não há modelos. Nas instituições são possíveis muitas ocasiões de encontro com uma 
criança, onde poderá ocorrer uma aproximação, afinidade, eventual possibilidade de 
transformar esse encontro em um exercício regular. O que chamamos de transferência é 
a primeira condição desse trabalho. 

Em seguida, contrariamente ao behaviorismo, não estamos tratando de indivíduos, 
mas de sujeitos: o sujeito enquanto sujeito não é identificável ao indivíduo e, mesmo se o 
sujeito estivesse separado, enquanto indivíduo, de toda e qualquer ordem que lhe diga 
respeito enquanto sujeito, essa ordem existe. O que me permite dizer que, no trabalho 
com crianças, o sujeito tem muitas bocas. Lembremos a proposição de Lacan para definir 
o sujeito, ainda que ela seja conhecida: “um significante é aquilo que representa o sujeito 
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para outro significante”25. Com esse axioma, contundente, o significante é anterior ao 
sujeito, Lacan avança o Outro como lugar do significante, posto como necessário à 
primazia da cadeia significante. Será que esse aparato conceitual possibilita um exercício 
analítico com alguém mudo, agitado, angustiado, como se apresentam por vezes os 
autistas – ou ao contrário apático, recluso – quando é o processo de subjetivação que está 
em questão na sua relação com o Outro? Esta é uma questão. 

Ora, no Seminário A Angústia (1962-1963), Lacan formula a hipótese de um “sujeito 
do gozo”, precursor de toda operação de subjetivação, de um sujeito antes de tornar-se 
sujeito – e sem dúvida, é sobre esse ponto preciso que o sintagma “sujeito autista”, 
pletórico teria alguma pertinência… para todos. Ao longo do Seminário De um Outro ao 
outro (1968-1969), extremamente importante pelos seus remanejamentos, a questão do 
gozo se torna determinante, o que leva Lacan a formular que o sujeito não surge do 
significante, mas “da relação indizível com o gozo”26 (21 de maio de 1969). Retomada, me 
parece, daquilo que Lacan avançou da identificação surgindo da angústia, tal como 
afirmara Melanie Klein. O sintoma é então mais que uma metáfora, diz Lacan, é a maneira 
como cada um sofre em sua “relação indizível com o gozo”. O que é essa relação? 

É o que tentarei explicitar ao formular a hipótese de que essa relação indizível com o 
gozo se “diz” pelo brincar. 

Eis o estabelecimento da concepção psicanalítica do brincar como marca, lugar salto, 
hiato27 dessa relação indizível com o gozo, como “linguagem” que goza, como “não-eu 
penso”. Essa formulação em termos lacanianos (lembrando do que já afirmei sobre o 
órgão que se enxerta no ser neóteno), na sequência, me parece, está no prolongamento do 
que Freud afirmava em 1911 em “Formulações sobre dois princípios do acontecer 
psíquico”. Eis-nos de volta a esse momento de verdade, isto é, de separação entre Bleuler 
e o academicismo psiquiátrico de um lado, e de outro, por aquilo que Freud avançava de 
inovador ao dar um passo para o lado.  

O artigo de 1911, portanto resposta a “O pensamento autístico” de Bleuler, é difícil, 
nada óbvio, se não tivermos o cuidado de restituí-lo no seu contexto de combate. Ora, é 
precisamente a sua posição de resposta que lhe dá todo o seu valor e merece uma leitura 
atenta da qual farei alguns lembretes28.  

Há, portanto, um primado do princípio de prazer, como tendência à diminuição da 
excitação – primado estrutural e não temporal. Mas, a decepção pela satisfação obtida, no 
sonho ou na evitação falaciosa de uma situação desagradável, posto que a satisfação é 
apenas virtual, sob a forma de descargas do próprio corpo (exteriorização de afetos, 
mímicas), ou alucinatória, obriga a abandonar essa via. De onde a necessidade para o 
aparelho psíquico de ter uma percepção real da realidade para de fato modificá-la – isto é, 
aceitar o agradável e o desagradável – com modificações do aparelho (memória, atenção, 
julgamento, etc.). E repito, não para suprimir o princípio de prazer, porque é, ao contrário, 
uma forma de assegurá-lo. O efeito do abandono dessa via é uma suspensão da descarga 
motora (mímicas). Essa suspensão é garantida pelo processo de pensamento, isto é, 
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a inscrição de traços, que se forma a partir da atividade de representar: livres, os traços se 
tornam ligados. 

Essa atividade do pensamento, escreve Freud, é clivada, e é aqui que devemos estar 
atentos: uma parte se dedica a realizar o prazer levando em conta a realidade; outra parte 
da atividade do pensamento permanece sob a dominação do princípio de prazer. É do 
domínio do brincar das crianças, depois dos devaneios. Essa “criação de fantasias”, 
a imaginação, cessa de se apoiar em objetos da realidade real. 

O brincar na sua concepção analítica está nesse parêntese da suspensão da descarga 
motora, concepção paradoxal para quem cederia ao empirismo (ver as crianças brincar, 
portanto, se movimentar) ou a uma concepção linguístico-intelectual da linguagem na 
qual certo lacanismo se adequou. Eu insisto em ressaltar a tensão dessa operação, na 
mudança de registro que ocorre ao passar do estado de “sujeito de gozo” para outro 
estado imerso na articulação linguageira. Se o brincar, do qual apreendemos a topologia 
complexa, não é da ordem de uma descarga motora, é porque trata-se de uma operação 
de substituição, que já é máquina linguageira, sem o referendo da realidade, com efeitos 
de subjetivação. Aqui seria necessário reler a primeira sessão do Seminário O ato 
psicanalítico (15 de novembro de 1967) na qual Lacan distingue a motricidade do ato, 
sessão preciosa naquilo que oferece da análise do pavlovismo sob o significante!  

Apenas mencionarei uma dessas operações de substituição apontadas por Lacan: 
“‘O gato faz au-au e o cachorro faz miau-miau’. Eis como a criança soletra os poderes do 
discurso e inaugura o pensamento”29. É também nesse lugar da nova concepção de 
sintoma de Lacan, como forma de relação indizível com o gozo, que é a escrita de James 
Joyce… e nosso jogo em análise, sua eficácia! 

Dentre a literatura dedicada ao autismo do lado dos comportamentais, encontrei, em 
um volume intitulado O autismo, inteiramente ditado pelo método Teacch, um artigo 
extremamente interessante de um aluno de Leo Kanner que toma a brincadeira pela via 
da fisiologia. Segundo o artigo de Austin DesLauriers, “Jeu, symbole et acquisition du 
langage”30, que resumo, o limiar elevado de percepções sensorio-afetivas da criança dita 
autista leva a um baixo nível de estado de vigília da parte mesencefálica do sistema 
límbico. O brincar na terapia provocaria então um estado de despertar global susceptível 
de ocasionar uma resposta afetiva significativa.  

Desse artigo, mais do que o fato de ser descompassado em relação aos outros da obra 
dirigida por M. Rutter e E. Schoppler, o que já é muita coisa e que comento em Genèses de 
l’autisme (p. 50 e seguintes), quero enfatizar aqui, hoje, a afinidade intrínseca do corpo 
vivo, da fisiologia, do gozo e da linguagem que se misturam no e pelo brincar. Repito que 
para a psicanálise não há esse dualismo corpo/espírito: o corpo vivo (fisiológico) é 
espiritual. Releiam a Conferência de Lacan em Genebra sobre o Sintoma, em 1975, entre 
outras numerosas lembranças desse princípio. 

Em suma, no que diz respeito ao caso a caso e ao brincar, ao trabalhar com uma 
criança (ou não, já que, em um tratamento de adulto, o jogo de Eros, a interpretação, são 
dessa ordem), se opera um deslocamento de registro a partir do ato analítico que Lacan 
diz vir, paradoxalmente, “do que há de mais opaco, mais fechado, mais ‘autista’ na palavra 
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do analista”31; que é suspensão da descarga motora. Portanto, não é uma resposta a uma 
estimulação no estilo da teoria S-R do condicionamento – mas é atividade de pensamento. 
Para nós analistas o brincar é da ordem do linguageiro e os objetos do brincar que 
aparecem de forma insistente devem ser tratados como significantes32. Se o princípio do 
prazer domina, é com o princípio de realidade (exit do autismo no sentido de Bleuler).  

Isto dito, fica para cada um, no quadro da “técnica analítica do brincar”33, 
a possibilidade da imensa abertura à inventividade, o acolhimento, diversificadamente 
colorido, daquilo que faz uma criança. Nesse quadro onde não se trata nem de brincar com 
ela, nem de observá-la, nem de emplacar conhecimentos psicológico-psicanalíticos, mas 
de pontuar, assinalar e, para dizer do meu sentimento, de estar vivo: o surgimento do 
“vamos nessa” do analista que fica acordado nesse momento distinto do brincar! 
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Abstract From a critical perspective that contextualizes and situates the condition from the autism invention, the author shows its 

emergence simultaneously with behaviorism. 

  Problematizing the creation of the term itself, she questions the current epidemics as much as the phenomenon understandings and 

Kanner’s scientific construction of the “clinical picture”. It’s case-by-case, by undertaking a psychoanalytical adventure with a child, that 

is possible to articulate something from this unspeakable relation to the jouissance which is expressed in the play. 
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Nos-otros,  
del ajeno al semejante 

 
 
 
 
 
 
 

Elina Aguiar 
 

 

 

Resumen Defino exclusión social, la cotidianeidad y los traumatismos permanentes a los que están expuestas aquellas personas en los l ímites 

de la sobrevivencia. Los lugares que se les ofrecen, y las posibilidades de subjetivación, problemas esenciales que tienen que ver con la 

convergencia de la clínica con lo social. Se analiza la identificación mortífera que se les impone. Subrayo sus producciones culturales y 

nuestras posibilidades como psicoanalistas.  

Palabras-claves exclusión social; traumatismos permanentes; posibilidades de subjetivación; identificación mortífera; producciones 

culturales propias; respuestas inmunitarias. 
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Atención: te estás acercando a una zona peligrosa. 

GPS Garmin, al aproximarse a un barrio de viviendas precarias 

 

¿Quien no reproduce dentro de sí el mundo que lo genera? 

Eduardo Galeano, 1978 

 
 

Ser digno de ser. Premisa que no parece ser válida hoy en día para todos: hay grandes 
sectores de la población que están excluidos de ser sujetos de derecho, a tener derechos. 

Considero la exclusión social como un proceso histórico, dinámico, en perpetua 
construcción, interactivo y acumulativo que mediante discursos, acciones y omisiones 
ubica a las personas o grupos en lugares cargados de significados que el conjunto social 
rechaza y no asume como propios. Son “los otros”.  

Por ello como señala H. Aguiar “cuando el término sociedad se refiere a lo público, se 
quiebra lo que debería ser la relación implícita de todos sus miembros y no implica 
naturalmente un sentido de corresponsabilidad”34. 

La exclusión es un proceso de expulsión del orden humano, generando como dice 
Arendt un “hombre superfluo”. Marx habla del hombre supernumerario, Ogilvie, 
“hombres descartables”, Z. Bauman, “humanidad superflua” o “vidas desperdiciadas”, J. 
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Puget, “des-existentes”, Agamben nos recuerda al “homo sacer”, la “underclass” de los 
sajones35.  

La exclusión en Latinoamérica es económica; se excluye a pobres e indigentes. Abarca 
generaciones en ese tránsito a la exclusión y es difícil revertir y detener ese proceso 
habiendo tantos factores involucrados en su mantenimiento. Surge así la noción de 
“vulnerables”; cuando en realidad son personas vulneradas en casi todos sus derechos.  

Se trata de personas que padecen hambre crónico, pobreza extrema, maltrato social 
y doméstico. Son personas en el límite mismo de la sobrevida, en estado de desamparo, 
de riesgos permanentes: viven en estado de amenaza, a merced de las fuerzas del orden, 
policía, guardia urbana, las brigadas, fuerzas llamadas de seguridad, que los acosan. Por 
todos ellos son tratados como “restos” a eliminar. La muerte los acecha a cada instante. 
Su entorno no es estable, está fracturado y genera condiciones de vulnerabilidad social.  

El excluido tiene un no lugar pero se le asigna el papel de usuario de políticas 
asistencialistas donde se le refuerza su lugar de vulnerable, incapaz de autoabastecerse. 
Allí la violencia radica en la asimetría de los vínculos. Se le supone un estado carencial 
y se le desconoce otro capital; nuestra ceguera los visualiza solamente carentes, y así se 
ejerce sobre ellos una doble exclusión. 

Exclusión y producción cultural 

Me interesa entonces no sólo ver en la exclusión las carencias reales y simbólicas sino 
también: pensarla como un espacio de producción cultural con sus valores, ídolos, 
creencias y formas de resolución de conflictos. Que no sólo surge de su estado de carencia, 
sino que es el resultado de su capacidad creativa donde emergen los múltiples 
sincretismos que su misma situación les posibilita36. Los excluidos del sistema, muchos 
de ellos se radicaron en la gran urbe proviniendo de países limítrofes y del interior del 
país, aportando cada uno sus tradiciones, mitos, creencias, narraciones y leyendas que 
hacen a su polifacético sincretismo. 

Si bien la pobreza no es necesariamente exclusión, la exclusión y la indigencia siempre 
implican múltiples pobrezas en tanto inaccesibilidad al capital social, cultural de que 
dispone la sociedad. Sin embargo entre cumbias, santos, sabiduría de piquetes, “pibes 
chorros” (jóvenes que hacen pequeños robos) se van gestando producciones culturales 
propias donde nosotros quedamos afuera. Valores, mitos, solidaridades y lealtades en 
asentamientos o villas que nos son extraños. Tienen otros códigos, otro lenguaje, rico, 
pero que no entra en los casilleros educativos de las estructuras escolares que los 
expulsan al no contemplar sus diferencias37. 

¿El origen un destino?  
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En las zonas carenciadas los niños pasan de repitentes a expulsados del sistema educativo, 
sin trabajo, sin estudio y sin un lugar social; la alternativa es la calle, la esquina, la droga, 
si no son contenidos en otra red social en la que puedan ser actores. 

Pero, como señala H. Arendt a los excluidos “nadie los ve, nadie los oye, solo aparecen 
en el escándalo del motín o el acto antisocial, cuando la miseria material arrastra a la 
miseria psíquica e irrumpe desorganizando nuestro mundo de buenas costumbres”38. 

Sobre la exclusión hay un discurso de desaparición que se une al deseo “inmunitario” 
de la mayoría de la población de no ser implicada en su situación. Hay políticas activas 
para trasladarlos y desarraigarlos a los confines de la ciudad y políticas de omisión y 
abandono. No son asesinados pero tampoco cuidados; son de crímenes sin criminales  

A su vez desde el discurso se los masifica (“son todos lo mismo: vagos, borrachos, no 
quieren trabajar, viven de los planes etc.”) y quizás también por el terror, la población no 
se cuestiona39. “No tengo quien me piense”40. 

El excluido no tiene rostro y es “portador de cara”. Una señora en un té de amigas 
dice: “a la noche ya no se puede salir más por la calle Lavalle, todos tienen tan mal aspecto, 
que te da miedo”. 

Los psicoanalistas podemos caer en la misma operatoria masificadora de no verlos y 
querer encasillar en categorías psicopatológicas lo que simplemente son los efectos y 
consecuencias de la miseria material, de su “nuda vida”41 y de su no lugar en la trama 
simbólica hegemónica. “La maldad también puede ser causada por la ausencia de 
pensamiento”, subraya Hanna Arendt42. 

Marcelo Viñar señala que “en situaciones extremas las reglas y los mecanismos de 
funcionamiento operan con lógicas distintas a los parámetros habituales de quien sólo 
está en un orden simbólico compartido”. (Como sucede en la vida concentracionaria.)43 

A los excluidos también se los considera como los únicos responsables de su propia 
desgracia. Esta justificación cumple una función moral y política para que su sufrimiento 
sea tolerado44. Tolerancia social que lleva a la banalización de la Injusticia social.  

Señalé algunas diferencias entre el vivir y el sobrevivir, sobrevidas con la perentoriedad 
de las urgencias cotidianas. ¿Cómo se pueden construir proyectos, ilusiones, fantasías y cómo 
se puede tener una conciencia de sí reflexiva, en la pura necesidad? 

Están abandonados a una realidad cuya reproducción exige la muerte real o simbólica 
de ellos. G. García Reinoso señala: “todo acontecimiento real implica una traducción e 
inscripción psíquica. Esta situación de trauma repetido se inscribe en el inconsciente 
como deseo de muerte del Otro. El trauma acá es el deseo de muerte del Otro o de un otro 
colocado en ese lugar de Otro omnipotente (las catástrofes se adjudicaban en la 
antigüedad a un castigo o maldición de los dioses). Lo traumático externo se transforma 
en trauma interno. Se les ofrece una identificación mortífera: abandonados a su suerte y 
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sin ser deseados por otros, su destino es letal. Caerán en la locura o actuarán sobre sí 
mismos o sobre los otros la pulsión mortífera”45. Si no se les ofrece un lugar en la trama 
social pueden sucumbir como sujetos y hacer suyo el deseo de muerte de ese Otro. En la 
construcción de la subjetividad “la encuesta sobre uno mismo se realiza en los múltiples 
espejos de los otros que nos confirman o des-confirman permanentemente”46. 

Las personas nombradas como marginales van de la exclusión social a la 
vulnerabilidad47 con riesgos de caer en la labilidad vincular. 

Dichas denominaciones dan cuenta del lugar que se les asigna, de cómo son mirados, 
y de los efectos que ello produce. Si bien no se puede pensar sin conceptos, ¿cómo hacer 
para que un origen no devenga un destino? Se necesita de un reconocimiento de su deseo 
y deseo de reconocimiento, para que no sucumban en una identificación mortífera con los 
designios del Otro Social que los trata como “restos eliminables”. Para no desubjetivarse 
necesitan asegurarse un lugar en el multifacético simbólico social.  

El lugar que se les otorga y la desigualdad social inducen a la falta de perspectivas, un 
vacío, en el lugar de las ilusiones y proyectos, una fijación a la lógica de la inmediatez y la 
convicción de mayores carencias para el futuro. Sin trabajo, sin estudio y sin un lugar 
social; ¿la alternativa es la calle, la esquina, la droga, la violencia, si no son contenidos en 
otra red social que los reconozca como sujetos de deseo en la que puedan ser actores? 

A los excluidos se les propone una “momificación identitaria” como señala Enriquez48 
desconociendo su multiplicidad de identidades. Las mayorías los clasifican, cosifican y 
niegan esa la multiplicidad interior que habita en los indigentes.  

A su vez a los indigentes desde el discurso se los masifica sin pensarlos (“son todos lo 
mismo: vagos, borrachos, no quieren trabajar, viven de los planes etc.”).  

 
Sobre ellos pueden operar los efectos de la “demolición psíquica” que describe M. Viñar 
en la situación concentracionaria.  Señala el autor que “en situaciones extremas las 
reglas y los mecanismos de funcionamiento operan con lógicas distintas a los 
parámetros habituales de quien solo está en un orden simbólico compartido, como 
sucede en la vida concentracionaria”49. “La destrucción, la degradación del cuerpo, 
funciona como preparatoria y desencadenante de la quiebra y claudicación a nivel 
psíquico”50 cuando no están contenidos en una estructura social y simbólica de 
pertenencia. 

Presentan: drogadicción, descuidos o acciones que llamaríamos psicopáticas o 
antisociales que son expresión de la falta de espacio para la reflexión y el pensamiento, 
en las urgencias de la sobrevida, que mediaticen la acción. Señalaba S. Freud: “Una 
cultura que no ha podido evitar que la satisfacción de cierto número de sus miembros 
tenga por premisa la opresión de los otros, es comprensible que los oprimidos 
desarrollen una intensa hostilidad hacia esa cultura de cuyos bienes participan en 
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medida sumamente escasa”51. Otras veces la resignación, la sumisión, la “indefensión 
aprendida” reemplazan al desamparo. 

Señalé que cuando su trama social de pertenencia se resquebraja, se identifican con 
el deseo de muerte de ese Otro. De ahí la importancia de sus producciones culturales para 
sus sostenes subjetivos, y la importancia de estar insertos en un orden simbólico.  

Cuando estos grupos se pueden organizar socialmente instauran mecanismos de 
resistencia y producen transformaciones sociales duraderas, como nos lo muestra la 
historia.  

Viñetas 

Juana, de 72 años, que hace 15 años que vive en la calle, justifica al párroco de la iglesia 
donde pide limosna en la puerta, que no le permitió ir a escuchar un recital de coro en 
la misma, diciéndole que se fuera a dormir porque estaba muy cansada. Ella es amante 
del canto y los coros. Al sugerirle yo que el párroco era una mala persona me responde: 
“No, no diga eso, él es una buena persona, muy bueno con todos y reza por todos 
nosotros”. Quizás Juana no depende de él pero necesita creer en alguien bueno, salvador 
y lo justifica. Al poco tiempo un “loco” la pateó mientras daba de comer a las palomas y 
ella decía llorando: “a quien le importo, si yo solo soy una vieja de mierda”.  

S. Freud señala que los peligros del mundo exterior incrementan el valor de un único 
objeto (ilusorio) capaz de proteger contra los peligros (Inhibición, síntoma y angustia). 
En esos casos como el melancólico, la agresión se vuelve contra sí mismo, desconociendo 
que la agresión provino de afuera. 

 
En cambio Alberto (58 años), que está muy inserto socialmente en la plaza donde vive en 
su casa rodante (sin ruedas), regalo de un vecino. Todos los fines de semana abre su 
mesita plegable de ajedrez , saca las piezas y juega con los vecinos, y generalmente gana 
él. Cuando por una notificación municipal gestionada por los vecinos de las elegantes 
casas de enfrente, lo instaron a que se fuera, otros vecinos lo apoyaron, le firmaron otra 
carta pidiendo que se quede: El recurrió a una abogada de Derechos Humanos que, junto 
con el testimonio de los vecinos, consiguieron que su expediente quedase en suspenso. 
Dice Alberto “yo de acá no me muevo ni un tranco de pollo, yo tengo derecho y este es mi 
lugar”. 

 
Cuando conocí a Guille sentado en un banco de plaza (más de 60 años) el leía un libro 
sobre Nietzche, así empezaron nuestros diálogos e intercambio de libros. Hablábamos 
de todo un poco, le gustaba la fotografía (yo sacaba fotos) y siempre tenía mucho 
humor y era muy vital. Yo le llevaba los diarios, algo de comida y bebida y pilas para 
su radio. Por unos meses no lo encontré más en la plaza donde vivía. Tiempo despu és 
me contó por correo electrónico (que previamente nos habíamos intercambiado) que 
se enfermó y estuvo internado en el Hospital. Gracias a una trabajadora social del 
Hospital, Guille se reencontró con sus hijas, tenía una nieta que lo hizo feliz, hoy en día 
trabaja de remisero. El me escribió agradeciendo no sólo los diarios y libros que le 
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hacían compañía sino sobretodo el tiempo que yo dedicaba a charlar con él. Su 
optimismo no se dejó demoler quizás por el muy buen contacto con los vecinos que 
vivían frente a la plaza. El reconocimiento de él como persona valiosa, el otorgarle un 
lugar le fue fundamental para subsistir en esas condiciones.  

Nosotros y los otros excluidos 

Nosotros ante la exclusión tenemos al decir de R. Espósito, una respuesta inmunitaria. 
Frente a los excluidos la sociedad los “tolera” al comienzo (con la violencia de la asimetría 
que ello implica), denigra, habla mal, se naturaliza esta exclusión, se los evita, se los 
segrega, luego se intenta institucionalizar la discriminación por ataques físicos, 
exterminación o por omisión de cuidados esenciales hacia ellos. Por ejemplo a policía de 
noche le sacaba las frazadas a unos jóvenes que duermen en la calle o el servicio de 
limpieza de la Ciudad les tiraba chorros para limpiar las veredas donde dormían personas.  

Esta respuesta inmunitaria sirve de protección contra ese extraño, siniestro, familiar 
y no familiar, vivido como peligroso: lo indigente siniestro. La amenaza se sitúa en la 
frontera entre el interior y el exterior. Se le tiene miedo, señala Espósito, por temor a que 
se rompa un equilibrio anterior y se exige su restitución. 

Ese diferente, ese ajeno, ese que nos enfrenta con la diferencia radical52 es vivido como 
un intruso, de nuestros lugares y valores en la comunidad. Asusta su ramificación 
incontenible y descontrolada. La sociedad desea que no estén a la vista por temor a su 
invasión y no por una genuina preocupación acerca de ellos y menos aún es capaz de 
pensarlos como portadores de valores, otros y ricos. 

Los incluidos sienten a la comunidad como de su propiedad y pertenencia; ellos 
piensan que sus valores son los certeros y tienen intenciones de “integrar a los diferentes”, 
“igualarlos”, para neutralizarlos y tenerlos controlados. Señala Espósito “El mal debe 
enfrentarse pero sin alejarlo de los propios confines, incluyéndolo dentro de estos. La 
figura dialéctica que se perfila es la de una inclusión excluyente o de una exclusión 
mediante la inclusión”53. 

Inmunizar viene de in-munus (obligación). “Al excluído no le debemos nada, ningún 
“munus”, ninguna obligación para con él”54. Es una defensa que utilizamos ante el 
conformar la Communitas, (donde lo propio es justamente lo que no tenemos en común). 
Lo común no es lo propio sino la base del respeto por lo impropio.  

Es una defensa inmunitaria el no sentirse interpelado por el excluído y no dar lugar 
a la reciprocidad. Lo escotomizamos y nos cercenamos a nosotros mismos en nuestras 
posibilidades de subjetivación. La comunidad inmunizada de esta forma se re-
constituye y se destituye a sí misma. Sabemos que aquello silenciado deviene estridente 
en síntomas en las generaciones siguientes dando paso a la impunidad y a la 
inhumanidad. 
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Dice S. Freud: “Una cultura que deja insatisfechos a un número tan grande de sus 
miembros y los empuja a la revuelta no tiene perspectivas de conservarse en forma 
duradera ni lo merece”55. 

 
Las culturas de los excluidos, aborígenes, esclavos, villeros, eran y muchas lo son 
todavía, rechazadas, del sistema educativo y cultural. Pasaron y quizás pasarán muchos 
años para que la música de negros, de esclavos, de aborígenes y villeros sean recibidas 
por las clases medias y consideradas como patrimonio cultural. Así como hoy nos 
deleitamos con los Negro-Spirituals y admiramos Machu Pichu, son muchas todavía las 
culturas populares que miramos con recelo o peor aún, ignoramos.  

 
Para terminar señalo que hacer lo común con el otro excluido implicaría poder recibirlo, 
acogerlo sin condiciones. Ante este extraño, ¿cómo pasar, como señala Derrida, de la 
hostilidad a la hospitalidad? Ha de ser una “hospitalidad incondicionada, donde cada 
uno tenga la posición de arribante”56. “El anfitrión se hace vulnerable al alojar al otro”57. 
Es fundamental que cada uno en ese encuentro pueda recibir al otro sin verse limitado 
con las certezas, saberes y legalidades previas. ¿Cómo ser un anfitrión, desprejuiciado y 
neutro?  

G. Duby58 marca una diferencia cuando dice que la posibilidad de sobrevivir en el año 
mil reposaba en la solidaridad del pueblo entre sí; ¿Cómo hacer cuando el año dos mil nos 
encuentra con una solidaridad quebrada? ¿Cuáles son sus efectuaciones? Y cuáles 
nuestras posibilidades de transformación colectiva? 

 
Si el trauma de la exclusión destrama, rompe vínculos, ilusiones, hace pedazos las 
palabras, como psicoanalistas podemos ofrecernos para conformar un vínculo donde 
consideremos a ese extraño, como ser deseante, portador de palabras, experiencias, 
narraciones, valores y riquezas de las que carecemos y transformarnos ambos en el 
“entre” de esa hospitalidad; requisito indispensable para que este encuentro sea 
subjetivante para ambos y resistente a la impunidad e inhumanidad de este orden social. 
Sostengo que estos son problemas esenciales que tienen que ver con la convergencia de 
la clínica con lo social. 

Por ello creo que es prioritario hoy rever como señalaba en el 2000 J. Derrida, de qué 
nos estamos ocupando prioritariamente en nuestras disciplinas y hacer un giro y pensar 
en las crueldades vigentes al analizar cuáles son los padecimientos en los vínculos 
actuales. 
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Gostaria de poder articular algumas ideias que nos permitam adentrar nos determinantes 
oferecidos pela psicanálise para entender este fenômeno chamado pela medicina e 
neurociências de Transtorno ou Síndrome de Déficit de Atenção e Hiperatividade (ADD ou 
ADHD)59. Embora não se possa negar o valor diagnóstico para alguns casos restritos, esta 
síndrome, que tanto se popularizou, vem ocupando o lugar de receptáculo de um número 
excessivo de distúrbios que não correspondem às patologias clássicas. 

Sem dúvida é alarmante, hoje em dia, a inconsequência presente na decisão de dar às 
crianças remédios que deixarão marcas profundas em seu psiquismo. Por este motivo, 
embasados por uma ética psicanalítica, devemos lutar a favor da desmedicalização das 
doenças infantis e denunciar os perigos dos excessos no uso de medicamentos60. Mas, 
além de contestar, se faz necessário trabalhar a partir da especificidade de nosso saber, 
que entende que as patologias infantis se organizam como resposta às determinantes 
inconscientes que circulam na difícil tarefa de se constituir como sujeito. 

Em princípio, a psicanálise não caracteriza estas manifestações como síndrome, 
porque trabalhamos com o conceito de singularidade e vemos que quase todos os índices 
apontados pela neurobiologia como relacionados a esta patologia aparecem, de forma 
conjunta ou isolada, em numerosas estruturas ou organizações infantis, algumas 
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patológicas e outra sem este caráter, já que poderiam ser compreendidas como formas 
normopáticas que representam a singularidade de um sujeito. 

Esforçamo-nos para não reduzir tudo a uma unidade totalizante, preservando a 
multiplicidade e complexidade dos fenômenos psíquicos. Freud utiliza os quadros 
psicopatológicos não como nomenclatura, e sim como uma aproximação que permite 
decifrar os modos de produção de sintomas. Na clínica, devemos nos interessar mais pela 
metapsicologia do que pelos fenômenos descritivos. Pelo exposto, vemos que, para o 
psicanalista, o inventário de traços de caráter e sintomas só tem um valor relativo e pouco 
confiável, se não estão referidos ao conflito e alinhavados à perspectiva de uma vida e de 
uma história determinada pela trama do recalcado que os origina.  

Só à guisa de exemplo, tomaremos alguns dos índices – são aproximadamente vinte e 
dois, no total – cuja presença em número de seis manifestações configuraria o Transtorno 
de Déficit de Atenção/Hiperatividade. Estes índices são apontados pela tabela que 
caracteriza as doenças psíquicas no Manual de Diagnóstico Diferencial do DSM IV 199461, 
publicado em 2000 pela Editora Artmed: 

 
Não presta atenção aos detalhes. 
Comete erro nas tarefas escolares. 
Tem dificuldade para concentrar-se em tarefas e jogos. 
Parece não escutar quando lhe falam. 
Deixa tarefas incompletas. 
Não cumpre ordens ou instruções. 
Rechaça ou evita atividades que requerem esforço mental. 
Distrai-se com estímulos alheios à tarefa. 
Pés ou mãos mostram-se irrequietos. 

 
Mas será que o fenômeno é mais importante do que as causas que são o suporte destes 

sintomas? Para a medicina, a tosse é uma manifestação que pode corresponder desde a uma 
tuberculose a um engasgamento, a tosse em si mesma nos diz muito pouco a respeito da 
doença que está por trás. 

Não permanecer sentado em classe, ter dificuldades de brincar calado, falar 
excessivamente… Perguntamos o que dizem estes índices por si, se não investigamos as 
causas que os produzem. O que quer dizer que uma criança fale demais e não permaneça 
sentada?  

Podemos pensar que estas manifestações não têm sentido? Não. Para a psicanálise, 
estão nos falando de dificuldades no encontro com o outro, de conflitos expressos deste 
modo; há motivações subjetivas da ordem do desejo que subjazem a estas questões, ou 
impossibilidade de transformar em discurso a força de um mundo pulsional que invade o 
Eu e se transforma em ato. 

Parece pouco provável que uma medicação possa atuar sobre elementos tão diversos, 
que falam mais da alma que do organismo. 

Já vimos numerosos deste signos, em conjunto ou em separado, formando parte de 
estruturas neuróticas ou psicóticas; acreditamos que um remédio só reprimirá ou 
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adormecerá, conterá ou disfarçará o que nos está expressando a criança, mas nunca 
resolverá a dinâmica inconsciente responsável pelo sintoma ou transtorno. 

Penso uma psicanálise que se preocupa com o ponto de articulação do inconsciente 
com o cultural, social e histórico de sua época, resgato um Freud no qual o social se 
presentifica no individual a partir do modo em que as instâncias familiares, parentais e 
políticas representantes do social tomam forma nas instâncias singulares organizadoras 
da segunda tópica. As instâncias inconscientes se estruturam a-temporalmente, mas os 
conteúdos que estão em jogo são decorrentes das novas exigências, das novas 
modalidades de estruturação da família, da sexualidade que, por sua vez, infligem ao 
superego mandatos de acordo com a moral da época.  

Na singularidade da vida do sujeito, os acontecimentos de sua história são 
determinantes em sua produção psíquica, mas ele está inserido numa história que o 
transcende – a história da sua época, da qual não pode escapar. Freud não deixa de pensar 
nas consequências neurotizantes do mal-estar na civilização. Penso que as mudanças nas 
relações impostas pelas novas formas de produção, distribuição e consumo sejam em 
parte responsáveis pelas novas subjetividades. 

Parto da hipótese de que o momento histórico produz indivíduos desatentos e 
hiperativos e que estas manifestações podem ser entendidas como transtornos precoces 
ou como verdadeiros sintomas. Penso também que a hiperatividade oferece as condições 
necessárias para a desatenção, e que a desatenção aparece como uma possibilidade 
defensiva do Eu para dar conta tanto da invasão pulsional, quanto da invasão da realidade. 
A desatenção pode, por sua vez, induzir à hiperatividade como uma manifestação da 
dificuldade de reorganizar o mundo pulsional e de encontrar formas de satisfazer o 
desejo. O nome ambíguo com que nos apresentam o Transtorno do Déficit de 
Atenção/Hiperatividade traduz a dificuldade em separar totalmente os campos. Às vezes 
um é reverso do outro.  

Sabemos, como nos diz Freud em “Inhibicion, Sintoma y Angustia”62, texto do ano de 
1926, que as circunstâncias de um caso real de enfermidade neurótica são muito mais 
complicadas do que supomos enquanto elaboramos abstrações teóricas mas, mesmo 
assim, nós, psicanalistas, nos empenhamos em pensar a teoria, que opera de forma muda, 
como substrato que nos orienta na clínica e, por isto, insistimos. 

Estas manifestações ou sintomas respondem a vários fatores, alguns dos quais tentarei 
apresentar. Vou tomar dois eixos para percorrer a questão: 

Um eixo busca caracterizar o momento histórico, para entender como a 
hiperatividade e a desatenção são duas possibilidades de resposta do sujeito em relação 
ao fluxo de demandas que o convocam. A sociedade atual favorece um desequilíbrio entre 
princípio de prazer e princípio de realidade, e este desequilíbrio cria patologias precoces 
na constituição do psiquismo.  

O segundo eixo refere-se às considerações metapsicológicas relativas ao 
recalcamento, fazendo uma diferenciação entre recalcamento primário, fundante do 
inconsciente, e secundário, uma vez instaurado o super-eu.  

No que se refere aos problemas na instauração do recalcamento primário, usaremos 
o termo “transtorno” e, no que diz respeito ao recalcamento secundário, optaremos pela 
palavra “sintoma”, considerando assim a hiperatividade e a desatenção como sintomas, 
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produtos de verdadeiras neuroses, nas quais consideramos a segunda tópica e o conflito 
como produtor. O modo de tratar ambos difere: enquanto no primeiro caso trabalhamos 
com a reconstrução e se faz necessário pôr palavras onde estas faltaram, no segundo 
trabalharemos mais com a interpretação e o desvendamento dos conteúdos 
inconscientes, que só podem aparecer através de uma solução de compromisso. 

Momento histórico e sua repercussão  
na formação subjetiva 

Para que esta questão adquira sua verdadeira dimensão, é necessário fazer uma breve 
referência a um precioso texto de 1908, A Moral Sexual Cultural y la Nerviosidad Moderna”63. 
O que interessa é a influência nociva que certos traços culturais produzem sobre o 
desenvolvimento da vida sexual dos povos, nos diz Freud. Esta formulação deixa claro que 
não se trata de uma sociologia e sim da forma e das marcas que estes fenômenos deixam na 
constituição do sujeito e, fundamentalmente, como operam em relação à sexualidade 
infantil. O inconsciente não deve ser buscado na biologia, nos instintos, mas sim nas 
ordenações que possibilitam a cultura, a constituição do sujeito psíquico. Desde que 
destacamos o caráter diferencial entre instinto e pulsão, rompemos com o sentido 
naturalista do instinto e denotamos o caráter cultural de toda sexualidade, ainda mais 
primitiva. O discurso do outro-Outro que possibilita a constituição subjetiva não é a-
histórico ou atemporal. 

Nosso tempo globalizado e moderno quer ver homens de sucesso e capazes de tudo, 
para os quais a castração aparece como uma falha que deve ser remediada, mas nunca 
aceita. A limitação deve esconder-se, para que homens e mulheres atinjam o ideal de 
perfeição; devemos passar a impressão de que tudo se pode, de que não existe a falta, já 
que esta nos deixa fora da conquista do sucesso. Assim se fomenta com frequência a 
renegação da castração e se aposta numa completude que impulsiona narcisismos os mais 
sombrios. Quem não consegue se adaptar a um esquema de sucesso é vítima de depressão, 
outro mal da época. Hoje se confunde tristeza com melancolia e se medica – como se fosse 
patologia – algo que é constitutivo do ser humano e que possibilita lidar com a perda, com 
a dor que nos impõem os lutos e as limitações. Hoje parece que nos regem os ideais dos 
deuses. 

Entendo que estas condições estão intimamente ligadas à aparição em massa do 
diagnóstico de ADD, que penetra rapidamente nos consultórios pediátricos e nas escolas.  

Velocidade, excesso de estímulo, ligações pouco profundas e estáveis com a realidade. 
O surgimento de uma nova indústria voraz, consumidora dos conhecimentos 

científicos, transformou estes, rapidamente, em técnicas de produção de objetos, criando 
novos entornos humanos, acelerando a vertigem do consumo de objetos e vidas, criando 
novas relações entre homens, classes sociais, acelerando o ritmo da vida urbana, 
consumindo nossas existências. Neste turbilhão, os processos sociais tomam formas 
caóticas; as ideias, os processos de pensamento se multiplicam e se fragmentam, criando 
um deslocamento permanente para o consumo de tudo o que for necessário, do 
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conhecimento ao lazer. O zapping na tv64 é a mostra mais escandalosa deste voo rasante 
imposto pelo desejo de se apropriar de tudo. As crianças, desde que nascem, estão 
submetidas a uma multiplicidade de estímulos que as retira dos momentos de calma e 
interiorização. São demandadas insistentemente pelo externo – músicas, apitos, móbiles 
com cores e luzes, que as mantêm exteriores a si. A mãe chacoalha, fala, estimula, porque 
escutou que, quanto mais ligações neuronais a criança produz, maior será o estimulo à sua 
inteligência. Ela, a mãe, na sua ansiedade de dar conta de suas próprias demandas, corre e 
passa apressada pelo encontro com os filhos.  

Desta forma, pensamos que a realização humana se dará através da aceleração dos 
tempos, apressando a ininterrupta corrida da história, possuindo a todos e a tudo, sem 
lugar para a falta. Temos que estar sempre à frente.  

No outro extremo, recolhimento e investimento em si mesmo. Aumento do 
narcisismo. 

Na vida social, a identificação com os líderes resultará mais difícil, pois os grandes 
homens da história pensados por Freud em seu trabalho sobre a Identificação e a Massa65 
são cada vez mais raros de se encontrar. Quando se recolhe, o sujeito se vê assim remetido 
cada vez mais a si mesmo, o que insufla o narcisismo e dificulta o diálogo com o outro da 
relação humana. 

As crianças são consumidoras e, por sua vez, consumidas pela lógica do mercado, uma 
contradição que se faz flagrante. As crianças ocupam o centro da sociedade, pois as 
famílias se organizam para eliminar as frustrações e satisfazer todos os desejos infantis. 

Estamos no tempo do princípio do prazer, a realidade deve saciar a falta que põe em 
movimento o desejo de recuperar o primeiro objeto de satisfação. Uma excitação se 
reativa de forma incontinente na tentativa de preencher o vazio que provoca a frustração 
do tempo de espera, como se existisse a necessidade de que a satisfação fosse anterior ao 
desejo. Assim, num movimento contínuo – porque não se tem a experiência de satisfação – 
o sujeito se desorganiza e produz um movimento hipercinético com perda do objetivo. 
As crianças não têm tempo de buscar seus obscuros objetos do desejo, pois estes são 
transparentes, estão lá e se possuem, mas nem se percebe que produzem satisfação e 
prazer, nem esticar a mão para alcançá-los se faz necessário. E assim começa uma nova 
busca, um novo movimento, uma nova excitação incontinente. A oferta de inúmeros 
brinquedos, viagens, filmes ou passeios impede a possibilidade de desejar; pelo contrário, 
quando se possui o objeto, este já deixou de ter sentido e tal processo é de uma velocidade 
estonteante.  

A realidade, tal como se apresenta às crianças na atualidade, não colabora para 
manter um equilíbrio desejável, produzindo alterações no interjogo do desejo e de sua 
satisfação. 

O Eu, em suas funções ligadas à realização do desejo inconsciente, opera o princípio 
de realidade para alcançar a satisfação, mas este é atropelado e não encontra as vias 
necessárias para processar, no aparelho psíquico, os caminhos diversificados que 
descomprimem a força da pulsão. Deste modo, o princípio de prazer busca 
desorganizadamente modos de escoamento, tentando hiperativamente caminhos de 
satisfação. 
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É importante relembrar que os sintomas que nos preocupam são atenção e 
hiperatividade, sintomas ligados, por um lado, à forma em que o Eu reage frente às 
ameaças internas do aumento de excitação e, por outro, às oportunidades que a realidade 
oferece para dar vazão às tensões psíquicas. Tomaremos os dois princípios de 
funcionamento do aparelho psíquico, que poderão auxiliar-nos a entender o que se altera: 
princípio de prazer e princípio de realidade. 

Freud trabalha com eles desde as suas primeiras elaborações metapsicológicas e os 
enuncia no texto de 1911, Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico66, 
e os mantém no decorrer de toda sua obra, ampliando-lhes o sentido e aportando novas 
considerações. 

Frente à urgência de satisfação, para a qual toda demora aparece imediatamente como 
frustração, a pulsão tenta encurtar os caminhos de satisfação. Aqui entra o princípio de 
realidade, que se impõe como princípio regulador, sob o qual a satisfação já não é imediata, 
mas passa por desvios e adia seus resultados, em função das condições impostas pelo 
mundo exterior. O princípio de realidade aparece secundariamente como uma modificação 
do princípio do prazer que, no início, é único e soberano; sua instauração corresponde a 
uma série de adaptações que o aparelho psíquico tem de sofrer, a saber: desenvolvimento 
das funções conscientes, atenção, juízo, memória, substituição da descarga motriz por uma 
ação tendente a uma transformação adequada na realidade, e o nascimento do pensamento. 
Neste sentido, o princípio de realidade está intimamente ligado às funções do Eu, como 
intermediário entre o desejo e sua realização. O desejo está ligado a traços mnêmicos e vai 
à procura de objetos que, fantasmaticamente, provocaram o reencontro com o objeto 
primeiro da satisfação, objeto definitivamente perdido. 

Quando a pulsão transborda e exige, aparecem movimentos maníacos, hipercinéticos, 
sem finalidade adequada, tentando achar na realidade uma oportunidade de diminuição 
da tensão. O movimento desejante se transforma em pura descarga e o ego encontra no 
próprio movimento a satisfação autoerótica de um ego-prazer-corporal que se distancia 
dos investimentos libidinais de objeto. O movimento adquire um valor de satisfação de 
órgão, reproduzindo uma descarga masturbatória na qual a finalidade está no próprio 
movimento. Não poderíamos aqui falar da hiperatividade como verdadeiro sintoma e sim 
como um transtorno decorrente da forma que a premência de satisfação do desejo impõe 
ao Eu. 

Poderíamos dizer que a hiperatividade responde, de modo predominante, a uma 
movimentação autoerótica e que a desatenção tem raízes mais profundas no narcisismo. 
No autoerotismo, o objeto da pulsão se apaga em benefício do órgão que é a fonte, ou seja, 
a pulsão se satisfaz no próprio corpo. 

Quando a satisfação não é autoerótica, pode responder a um investimento narcísico 
e, neste caso, o objeto é o Eu. Aqui aparece em forma também prematura o transtorno de 
desatenção, porque o próprio Eu se transforma no objeto pulsional e a atenção se desvia 
para o mundo interno ou para o representante da realidade no mundo interno, 
aumentando a desatenção voltada ao mundo externo por conta do desinvestimento 
libidinal e do sobreinvestimento da atenção no mundo interno e no Eu como objeto. 
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O princípio da realidade regula a obtenção real das satisfações e orienta a satisfação 
do desejo, e o princípio do prazer continua a reinar em todo o campo das atividades 
psíquicas, domínio reservado ao processo primário e ao inconsciente.  

Freud insiste que, além da exigência da vida e da cultura, são os sentimentos 
familiares derivados do erotismo os que levam o sujeito a fazer suas renúncias. Na 
verdade, é disto que falamos, da forma em que o erotismo e as figuras sociais encarnadas 
nos pais fazem marca no psiquismo. 

Hoje em dia, o ideal dos adultos está narcisicamente organizado dentro da própria 
família e é nela que tem que se satisfazer. Vive-se para a família, ela se transformou no 
objetivo das existências, ocupa o centro e se transforma no ideal máximo de aspiração dos 
sujeitos. Os ideais sociais que movimentavam o desejo para realizações coletivas se 
transformaram hoje nos ideais familiares.  

Entendemos que não são os objetos de consumo em si os que patologizam, mas aquilo 
que eles representam no vínculo intersubjetivo e seu lugar de inscrição inconsciente: 
rejeição, dominação, perda, submetimento, triunfo sobre o outro da relação. “Consigo tudo 
o que quero”, “submeto meus pais a meus desejos”, “não sou amado, pois não sou satisfeito”, 
“sou descartável, assim como o são meus objetos”, “é só desejar, que aparece”, “não posso 
ser frustrado”: o pensamento mágico e a onipotência caracterizam as soluções do momento 
atual.  

Considerações metapsicológicas relativas ao recalcamento primário e secundário 

Vou dividir esta segunda abordagem, considerações metapsicológicas relativas ao 
recalcamento primário e secundário67, em dois itens, pois segundo o modo em que o 
recalcamento tenha operado e deixado marca pode dar origem a transtornos da ordem da 
atenção e do movimento. 
 

Causas precoces que produzem falhas na formação do sujeito decorrentes de falhas do 
recalque primário ou da relação com o outro. 

Causas que se originam no recalcamento secundário, produzindo sintomas, formações 
do inconsciente que se expressam na desatenção e a hiperatividade. 

Falhas do recalque primário 

Primeiramente vou me ater aos transtornos na motricidade ou atenção, produto de 
interferências precoces que decorrem de uma falha do recalcamento primário ou como 
transtornos no marco da tópica intersubjetiva. 

Cabe dizer que o fato de que estes transtornos apareçam em momentos tão precoces 
da formação do sujeito permite a confusão com causas orgânicas. Muitos médicos e mães 
dizem: estas crianças são agitadas desde o começo. Só que desde o começo e mesmo antes 
de nascer, já tinham um mundo pré-determinado ao qual viriam, já se fazia uma leitura de 
seus movimentos, já se esperava uma criança esperta, ligada ou desatenta, já um outro 
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atribuía sentido ao corpo, já ocupava um lugar no mundo desejante que a receberia. Se a 
criança permanece tranquila no berçário, haverá alguém que diga “é quietinha e desligada 
como a avó”, ou frente aos movimentos, “não para um minuto, o pai é assim”. Isto, sem 
dúvida, vai marcando uma leitura que determina as formas de resposta da criança. 

Para adentrar nas dificuldades que decorrem das primeiras marcas na formação do 
aparelho psíquico, tomarei a Carta 52 (1896)68 e o Proyecto de una psicologia para 
neurologos69, texto no qual encontramos a primeira teoria do aparelho psíquico. Freud 
nos diz que através do aparelho de percepção se inscrevem representações que vão 
deixando marcas. Estas representações vão formando o aparelho de memória, vão se 
ligando, formando conglomerados que se associam por continuidade ou contiguidade e 
constroem relações, ligações que constituem o mundo fantasmático. De tempos em 
tempos, o material preexistente sofre um reordenamento segundo novos nexos, isto é, 
uma retranscrição do material preexistente. Este processo nos ajuda a entender a origem 
do primeiro recalcamento, o recalcamento primário, que terá um lugar importante na 
teoria, já que será o ímã ou o polo de atração dos recalcamentos posteriores  – 
recalcamento secundário – que dará origem às neuroses. Algumas destas marcas ficam 
fora de qualquer rede e a pulsão se fixa nelas, e assim permanecem, formando parte do 
recalcado primário, ou seja, aquilo que não encontrou forma de derivação ou tramitação 
dentro do aparelho psíquico. Estas fixações, que não chegam a ser representação-palavra, 
não encontram via de simbolização e às vezes emergem como ato, como descarga, 
produzindo presença sem discurso e se utilizando dos sistemas motores ou corporais 
para se fazerem presentes. Não se produz a ligação com a representação-palavra porque 
não funcionam os movimentos de condensação e deslocamento que, através da metáfora 
e da metonímia, se transformam em processos de linguagem. O movimento permanente 
funciona como uma descarga sem tramitação psíquica que permite o escoamento da 
angústia. 

Neste sentido, a hiperatividade poderia ser entendida como uma neurose atual, sem 
ter o caráter de expressão do mundo desejante que constitui o campo das encenações do 
inconsciente, mas sim de emergência de pulsões parciais fixadas e não associadas através 
do discurso.  

Todos os autores que se dedicam a acompanhar estes primeiros passos na formação da 
subjetividade nos falam de um momento de não integração, de um organismo que pulsa e 
que trata de encontrar sua integração a partir do encontro com o semelhante. Falam de um 
momento de desorganização motriz e de descarga, significado a partir da relação com a 
mãe. Pulsões parciais, corpo esfacelado, não integração, splitting são as diferentes 
terminologias que nos remetem a diferentes escolas, mas todos partem da mesma 
concepção, o dividido, e é assim que se apresenta o bebê, pois a forma da mãe de se 
relacionar com seu filho – se intrometendo, invadindo, acolhendo ou sustentando este 
corpo pulsional – marcará em parte seu destino. Os movimentos espontâneos 
desorganizados vão adquirindo sentido e produzindo ligações e coerência a partir do 
invólucro materno.  

A mãe é quem sustenta, envolvendo com o corpo, com o olhar e com a voz, 
os movimentos espasmódicos da criança, possibilitando uma contenção que progride 
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juntamente com a maturidade neurológica, dando um sentido e estruturando um 
psiquismo que vai produzindo marcas psíquicas. 

 Quando invadido, o indivíduo reage e provoca uma resposta, que pode ir desde a 
agitação até o afastamento do estímulo. A criança se recolhe em si mesma para manter a 
continuidade de sua existência, como nos diz Winnicott, e aqui encontro a raiz de 
numerosos fenômenos de desatenção. 

A relação do movimento, a contenção, a atenção e a desorganização têm a ver com a 
forma em que o invólucro materno, num primeiro momento, une, enlaça, alinhava os 
estímulos desligados, e vai permitindo que o elemento externo se transforme ou se 
introjete como elemento interno. O que no começo é pele, entorno e contorno, vai se 
transformando em rede, que opera oferecendo sustentação à distância, assim como 
ocorre com os trapezistas, que conseguem fazer movimentos harmônicos e precisos, 
sabendo que há uma rede que os protege do break down – assim a criança vai integrando 
seus movimentos na rede virtual da mãe, agora internalizada.  

Desde a mãe, o que seria puro soma na criança se transforma em psique-soma. 
À medida que a criança consegue momentos mais estáveis de integração, a mãe vai se 
distanciando e se colocando como aquela rede que protege à distância.  

Quando falha este processo de rede, a criança pode alienar-se, comportar-se de forma 
desajeitada ou encontrar-se em estado de desorientação. É capaz de existir sem a 
capacidade de dirigir seu interesse e movimento. A desatenção se apresenta como um 
filtro para deter a voracidade, o perigo representado por uma mãe incontinente que 
demanda permanente resposta, para se sustentar no vazio que decorre da separação pós-
parto. 

As crianças que, quando bebês, viveram uma invasão constante, aprendem um modo 
de funcionamento protegido que as mantém a certa distância dos acontecimentos que as 
solicitam. Esta é a razão por que vão de um estímulo a outro – hiperatividade – ou por que 
se recolhem e aparecem como desatentas. Winnicott poderia nos dizer que são modos de 
proteção frente à invasão materna. 

Produção de sintomas 

Para terminar, podemos pensar na hiperatividade e desatenção como sintomas 
neuróticos, produto do recalcamento secundário, uma vez que o Édipo faz marca. 

Nestes casos, os conflitos estarão demarcados pela exigência feroz de um ideal de Ego 
inatingível. 

Um ideal inalcançável que se confronta com uma imagem produzida pelos 
imperativos de um supereu demolidor. As identificações pelas quais se encontraria a 
saída do complexo edípico impõem ideais distantes, que se tornam inalcançáveis e o novo 
jogo desatenção–hipercinesia pode aparecer aqui como sintoma. A desatenção é uma 
forma de recusa ao se defrontar com o que poderia ser vivido como fracasso. “Não me 
interesso, não quero participar, não estou nem aí, assim não preciso me defrontar com o 
fracasso”: a dificuldade de alcançar o ideal se transforma em condição de negação. Do 
mesmo modo, a hiperatividade aparece como a possibilidade de abraçar tudo, pois nada 
se perde; representa a possibilidade de se identificar com o ideal de poder e onipotência 
e em tentativa de domínio. 
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Os êxitos, as conquistas esportivas, linguísticas e escolares são premiadas e falam do 
sucesso nas identificações, consolidando um narcisismo que, às vezes, está mais ligado ao ego 
ideal do narcisismo primário, que ao destino das identificações edípicas. 

O sucesso dos pais e da criança aparecem fundidos e já não se sabe de quem é a vitória. 
Estas crianças são incapazes de sustentar uma frustração ou de renunciar à aprovação, 
que funcionam como elementos que estruturam, a partir do exterior, um Ideal do Eu 
inalcançável, transformando o supereu numa instância exigente e sádica que propicia o 
fracasso e a melancolia.  

Considerações finais  

As demandas da sociedade estão veiculadas de formas diversas, segundo as histórias 
subjetivas dos pais, avós, irmãos, que encarnam seus desejos e que determinam este 
espaço onde a criança deve advir. Tanto o excesso de investimentos como de demandas 
propõem respostas hipercinéticas, e dificultam a concentração e a atenção em virtude da 
necessidade de satisfazer ao outro. 

A clínica tem me mostrado que as mães das crianças hiperativas são mães que temem 
a depressão e, às vezes, a morte da criança. Elas as estimulam, acordam, controlam e 
vigiam, porque não têm confiança na sobrevivência daquele que seria seu objeto de amor. 

Os médicos, os pais informados pela mídia e o entorno veem surgir uma nova 
modalidade para qualificar as condutas das crianças que, por diversas razões, sentem 
dificuldade em fixar a atenção ou respondem às demandas do meio com uma agitação não 
muito diferente da que acontece nos adultos que não param um segundo, para poder incluir 
em seu horário as múltiplas demandas sociais. 

Recentemente soubemos pela mídia que um professor de Harvard sugere a 
administração de metilfenidato70 a todas as crianças, já que isto poderia melhorar o 
aprendizado, elevando a média de rendimento escolar. 

Se nos Estados Unidos, em 1978, havia 500 mil crianças diagnosticadas e medicadas 
por TDA/H, em 1987 havia 4.400.000. Não podemos ser ingênuos e negar que, por trás 
destes números, há uma ideologia que tenta apagar os conflitos, arrasando ao mesmo 
tempo com a liberdade, utilizando o remédio para negar a palavra. 

Esta ideologia corresponde ao que foi precisamente enunciado no manifesto contra a 
medicalização produzido nos Estados Gerais da Psicanálise: “Patologizar é reduzir à 
categoria de doença inúmeras manifestações subjetivas e sociais que, dessa forma, são 
submetidas ao domínio de especialistas da área da saúde. Tal operação política – 
legitimada socialmente, através do uso do argumento de autoridade de uma suposta 
ciência neutra – destitui os sujeitos de seu saber e aliena-os em relação a seus próprios 
corpos, mentes e existências”71. 

Frente a isto, como psicanalistas, temos o compromisso ético de denunciar este 
movimento e, ao mesmo tempo, pensar sobre as causas destas dificuldades que crescem 
assustadoramente, mas que, como as depressões e os pânicos, não podem ser relegadas 
ao campo da pura substância orgânica. 
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O que pode um psicanalista no Sistema 
Único de Saúde (SUS)? 
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Resumo Este artigo, relato de experiência de uma psicanalista no SUS, está em sintonia e complementaridade com o artigo publicado na 

Percurso 59 “HumanizaSUS e a escuta do indeterminado”72. Trata-se, nesta ocasião, de dar a conhecer uma prática clínico-ético-política, 

trabalho de escuta, análise de demanda, construção compartilhada e acompanhamento de um processo de intervenção em e com um 

território de atenção à saúde da cidade de São Paulo. Trata-se ainda de apontar alguns dos desafios colocados para os psicanalistas em 

seu encontro com as demandas da Saúde Pública/Saúde Coletiva, além de refletir sobre as dimensões políticas da clínica quando  

convocada a uma prática fora dos espaços convencionais, em conexão com fluxos de trabalhadores, usuários, movimentos cult urais e 

sociais. 
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Gilles Deleuze, no livro Espinosa e o Problema da Expressão (1968), formulou a pergunta 
“o que pode um corpo?”, extraindo da Ética (Espinosa, 1667) a resposta inicialmente ali 
expressa: não sabemos a priori, mas um corpo pode muito mais do que imaginamos que 
ele possa, e só poderemos comprovar isso experimentando.  

O mergulho intensivo que fiz durante alguns anos no SUS seguiu tal inspiração. 
Saberes sobre a potência dos encontros só se fazem no caminhar. Há que se lançar e sem 
garantias. SUS é obra aberta. Resulta de consensos mínimos e provisórios atualizados no 
processo de cotejamento entre interesses de sujeitos em espaços públicos de atenção e 
gestão. Disso decorre que compor com o que convém aos nossos corpos para ampliar 
potências e interferências num campo de disputa de sentido e de práticas não é algo que 
se explicita de saída.  

Embora seja uma conquista histórica da porção insurreta da sociedade brasileira que, 
nas décadas de 1970/80, pautou a redemocratização do país e um Sistema de Saúde 
orientado pelos princípios da Universalidade, Integralidade e Equidade do cuidado, o SUS 
está sob constante ameaça de desconstrução. Ultimamente – apenas para mencionarmos 
exemplo recentíssimo de confronto –, empresários da saúde, aliados do capital e do 
mercado, em total cumplicidade com os agentes do golpe jurídico parlamentar-midiático 
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de 201673, têm tentado impor uma ressignificação do SUS, a partir da qual será impossível 
reconhecê-lo74. 

Desafios desta e de outras magnitudes estão em questão desde a criação do SUS e são, 
ou não, enfrentados segundo escolhas e vontade política dos governantes eleitos a cada 
quatro anos. 

Em 2003, primeiro governo Lula, surge uma oportunidade inusitada. Um sanitarista 
histórico – Prof. Gastão Wagner de Sousa Campos – assume a secretaria executiva do 
Ministério da Saúde e convida profissionais de diferentes núcleos de saber e de práticas, 
dentre eles psicanalistas e analistas institucionais, para o enfrentamento de dois dos 
principais desafios micropolíticos do SUS: a) o da degradação da Clínica, uma clínica se 
fazendo sob os corolários do conceito reducionista de “saúde como ausência de doença” 
e de práticas médico-centradas, baseadas no modelo queixa-conduta-medicação; e b) 
o da gestão centralizadora, burocrática, autoritária dos serviços e da clínica neles 
praticada. 

[…] apenas um vetor macropolítico da envergadura de uma eleição que marcou uma inflexão na 

história brasileira justificava a ousadia de ocuparmos uma posição de governo nunca antes imaginada, 

sobretudo para quem alimentava a força crítica do pensamento por um afastamento em relação à 

máquina de Estado75.  

A partir daí, um coletivo organizado nacionalmente, e com institucionalidade dentro 
do MS, dispara um processo de construção e implantação da Política Nacional de 
Humanização da Atenção e Gestão da Saúde. Uma estratégia de intervenção no SUS rumo 
à qualificação das práticas de gestão e de atenção em saúde. 

Como herança, recebemos Programas e/ou iniciativas pontuais, ditas de 
humanização, onde “humanização aparecia mais como slogan ou como práticas 
segmentadas por áreas (relacionadas à saúde da mulher, saúde da criança, saúde do 
idoso) ou por níveis de atenção (hospitalar), identificadas ao exercício de certas 
profissões (assistentes sociais, psicólogos) e a características de gênero (mulher), na 
maioria das vezes práticas orientadas por exigências de mercado: focar o cliente, 
qualidade total”76. 

Portanto, dentro dos desafios maiores, outros dois se puseram como prementes: um 
conceitual e outro metodológico. 

Colocar em análise o conceito-sintoma de humanização herdado, portanto, exercer a 
crítica do instituído sob a consigna do bom humano, figura ideal que regularia as 
experiências concretas, redefini-lo como conceito-experiência, tomado como estratégia 
de interferência radical nos processos de trabalho, nas relações e nas práticas de saúde, 
e, além disso, construir um como, um método para tal empreitada, demandaram um 
intenso trabalho cuja descrição e apreciação não cabem neste contexto. 

De tal trabalho, a PNH se estruturou em torno de Princípios, Método, Diretrizes e 
Dispositivos de intervenção, levando em conta o que chamávamos à época de experiências 
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exitosas ou experiências do “SUS que dá certo”77. Há um SUS que dá certo, embora isso 
raramente seja publicizado. 

Princípios fundamentais: inseparabilidade entre clínica e política, entre atenção e 
gestão dos processos de produção de saúde; transversalidade enquanto ampliação das 
formas de conexão entre os sujeitos para a produção de estratégias de intervenção. 

No que diz respeito ao modo de caminhar, operamos com o “método da tríplice 
inclusão”: a) inclusão, nas rodas de conversa e processos de intervenção, dos diferentes 
sujeitos (gestores, trabalhadores e usuários), no sentido do protagonismo e da 
corresponsabilidade; b) inclusão dos emergentes desestabilizadores das relações nos 
processos de produção de mudanças, com acolhimento e potencialização destes; c) 
inclusão do coletivo em suas versões social e subjetiva – versão social: coletivos tais como 
o MST, MTST, LGBTT; versão subjetiva: movimentos sensíveis, mudanças de perceptos e 
afetos, como, por exemplo, os ligados à prática médica quando esta, no campo da saúde 
indígena, se deixa afetar pelas diferenças étnicas e culturais e passa a identificar toda uma 
semiótica no usuário indígena até então negligenciada”78. 

Como diretrizes, orientações gerais da política, trabalhamos com: Acolhimento; Clínica 
Ampliada; Cogestão; Valorização do Trabalho e Saúde do Trabalhador; Redes de Produção 
de Saúde; Ambiência; Defesa dos Direitos do Usuário. 

E, como humanização não se faz com preleções morais, operamos com dispositivos – 
agenciamentos coletivos concretos –, sem os quais não há mudanças nas práticas de 
saúde: Grupo de Trabalho de Humanização (GTH); Colegiado Gestor; Contrato de Gestão; 
Carta Direitos dos Usuários; Programa de Formação em Saúde e Trabalho (PFST); 
Comunidades Ampliadas de Pesquisa (CAP); Equipe Transdisciplinar de Referência; 
Projetos Terapêuticos Singulares; Projetos Cogeridos de Ambiência; Gerência de porta 
aberta; Classificação de Riscos.  

Assim, todo um arcabouço teórico-tecnológico constituiu-se como oferta para acionar 
forças onde imperam formas instituídas em organizações de saúde. Uma política se fez 
Movimento Humanizasus, movimento interferência contagiante em inúmeros serviços de 
saúde de diferentes cidades do Brasil, interferência alcançada com o recurso estratégico 
do Apoio Institucional, formulado por Gastão Campos em 20079. 

Apoiadores institucionais são agentes produtores de realidades materiais e 
imateriais nas instituições de saúde. Suas práticas produzem efeitos nos processos de 
trabalho, nas maneiras pelas quais as instituições produzem saúde e se reproduzem, nas 
relações dos sujeitos consigo mesmos e com os outros. Portanto, tais práticas são 
políticas, nunca neutras. Produzem interferências com consequências.  

Enquanto função intercessora80, o apoiador inclui, articula, conecta, embaralha 
posições e lugares; produz estranhamento, perturbação, subversão do instituído, função de 
quem está poroso às possibilidades de mudança, e mudanças se fazem levando em conta a 
dimensão cronos do tempo, o investimento na duração. Ações meramente pontuais não 
possibilitam construção de grupalidades, análises de contexto, identificação de situações 
potenciais para interações, construção de projetos de intervenção capazes de modificar 
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realidades. A experiência mostra que ações intensivistas81  são as mais  apropriadas para tal 
fim e seu exercício envolve todo um regime de sensibilidade.  

Afetar e se deixar afetar, produzir referência, construir suportes para as 
desestabilizações envolvidas em processos de mudanças e abertura para o inusitado são 
condições que não podem faltar no cardápio do apoio.  

Desafios colocados para os psicanalistas no campo da saúde pública 

Enquanto psicanalista, apoiadora institucional da PNH, e tendo habitado este universo de 
concepções e de práticas durante um tempo significativo, pude ressaltar alguns dos 
desafios colocados no encontro com as demandas da Saúde Pública/Saúde Coletiva: a)  
o desafio da desindividualização/desprivatização do sofrimento e o trabalho com a 
dimensão subjetiva de coletivos; b) o desafio do deslocamento do setting: de uma relação 
analista-analisante em consultório para uma ação no território com grandes 
grupalidades/redes; e c) o desafio da Clínica da Clínica, ou seja, o desafio do cuidado para 
com os trabalhadores e equipes empenhados no exercício da clínica cotidiana com 
crianças, jovens, adultos, idosos, famílias, etc., em bases territoriais. 

A narrativa da experiência com trabalhadores, gestores e usuários de trinta e nove 
serviços de saúde do território da Freguesia do Ó – Brasilândia/SP82, realizada nos anos 
de 2010 a 2014, propõe-se a conferir materialidade à explicitação de tais desafios.  

Disparador da experiência 

A partir de um processo de Formação de Apoiadores para a PNH no estado de SP (2008), 
um Grupo de Trabalho de Humanização (GTH) foi organizado na Freguesia do Ó – 
Brasilândia/SP, e alguns membros do grupo formularam-me um pedido: Apoio à 
implantação do Acolhimento com Análise de Vulnerabilidade e Classificação de Risco 
(ACCRV)83 nos serviços do território. 

As atividades tiveram início com uma Análise da Encomenda envolvendo 40 
participantes. Trabalho de escuta, processamentos e discriminação de três dimensões da 
encomenda – oficial, implícita e pulsante84 –, rumo à construção da demanda que, como 
concebemos, com a ajuda da Análise Institucional85, diz respeito não a uma resolução da 
encomenda, mas a um desdobramento problemático da análise da encomenda.  

Emergentes iniciais: revolta, choro, indignações, ansiedades, agressividades, reações 
atualizadas como relativas à maneira arbitrária e autoritária pela qual foi feita a 
transferência da gestão dos serviços para as Organizações Sociais (privatização do SUS), 
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com mudanças nos regimes de contratação, imposições de condições para a permanência, 
dispensas, etc., violências e arbitrariedades de diferentes ordens.  

Depois de alguns meses de trabalho de escuta e processamentos, o que se constata, 
dentre outras coisas, é que a encomenda – apoio à implementação do ACCRV – estava muito 
longe de atender às necessidades e desejos expressos pelo GTH.  

Alcances do trabalho de análise da encomenda: emergência de um movimento 
sinalizador das dificuldades/prioridades/interesses de um grupo, emergência de uma 
grupalidade inventora de um percurso com o qual desejaria estar envolvida a partir da 
construção conjunta de um olhar sobre o território, suas necessidades, seus acúmulos e 
aberturas para interferências. O plano de trabalho delineado, então, foi o da 
democratização das relações, democratização da gestão dos serviços e do cuidado em 
saúde nos locais de trabalho e na região. 

Tomando a Clínica como Crítica na dupla acepção deste conceito – desestabilização 
do instituído e produção de desvio pelo acionamento de forças produtoras de implicações 
e compromissos com o que os sujeitos estão fazendo de si, daqueles com quem trabalham 
e dos usuários sob seus cuidados –, o fato de ter também em minha maleta de ferramentas 
um bom percurso na clínica psicanalítica foi determinante para os desdobramentos. 

Manejos de grandes grupos de trabalho envolvem consistência clínica para sustentar 
o deslizamento da fala, equivocar certezas, interrogar silêncios, transformar 
transferências dirigidas a um suposto saber (o coordenador) em desejo de produzir 
dirigido para um lugar em que tal produção possa se tornar pública; consistência clínica, 
enfim, para exercer uma função formulada por Lacan, e tomada aqui, livremente, nos 
termos do “Mais-um do Cartel”86. 

Fazer o trabalho progredir, ajudar a desarticular imaginários, por exemplo, o de 
inúmeros trabalhadores dos NASF87 (Núcleo de Assistência à Saúde da Família) que, em 
um determinado momento, estavam identificados com a formulação “é impossível seguir 
adiante porque os gerentes não entendem nosso trabalho”; puxar e sustentar a 
manifestação de diferentes falas a respeito do que entendiam por tal formulação, 
propiciar o aparecimento das diferenças de percepção e afetos em relação à situação, 
sustentar enfim um espaço para a emergência de um saber inusitado, formulado nos 
termos “não é que eles não entendam, eles são contra o que fazemos, eles nos querem 
fazendo função de Pronto Atendimento e nós não estamos aqui para isso”, eis um árduo 
trabalho clínico em questão. 

Dentre os efeitos desse trabalho, podem-se mencionar deslocamentos subjetivos e 
mudanças de posição. De vítimas sofredoras, esses trabalhadores passaram ao 
reconhecimento do diferencial de suas funções, reconhecimento das linhas de força 
agressivas das resistências dos gerentes, contrários não a uma pessoa em si, mas à política 
de Atenção Primária em Saúde (APS) que os NASF vieram ajudar a implantar no território, 
eis uma passagem promotora de aberturas para novos modos de lidar com as divisões de 
si, dos outros, aberturas para novas estratégias de intervenção, para outramentos88. 
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O trabalho inicial de análise da encomenda deu lugar a um fluxo intenso de ações 
cujos acompanhamento e apoio foram objeto dos passos seguintes do trabalho com o 
território. 

Um Plano de Trabalho foi elaborado em torno da diretriz da Gestão Compartilhada 
dos Serviços e da Articulação destes/Aquecimento da Rede de atenção.  

A fase preparatória da implantação desta diretriz envolveu: a) um Encontro Regional 
de Humanização com a temática da Gestão Compartilhada dos Serviços e da Clínica, 
realizado na Escola de Samba Rosas de Ouro, do qual participaram trezentas pessoas; b) 
uma contratação coletiva e pública do processo a ser disparado no território. 

Foram contratados vários espaços de trabalho: a) reuniões locais – cada serviço 
fazendo análise da situação de seus processos de trabalho, dos modos de gestão do serviço 
e da clínica neles operantes e experimentando dispositivos democratizantes; b) reuniões 
com os níveis centrais de gestão, envolvendo Supervisão Técnica de Saúde – STS, 
Conselheiros Locais de Saúde, Gerentes, Organizações Sociais (OS), a fim de criar 
condições para tais atores refletirem sobre a política de saúde implantada no território; 
c) encontros loco-regionais para articulação dos vinte e nove serviços; d) organização de 
um II Encontro Regional de Humanização de caráter avaliativo (seis meses depois). 

Em termos locais, em sua grande maioria, os serviços deram início (e/ou retomaram) 
à experimentação de dispositivos tais como: reuniões mensais gerais de caráter político-
organizativo e não prescritivo, reuniões semanais de equipes para discussão de casos 
clínicos e construção de Projetos Terapêuticos Singulares – PTS; reuniões com apoiadores 
matriciais89; reuniões trimestrais de planejamento e avaliação junto com a comunidade 
(por equipe); reuniões com equipamentos de outras políticas (escolas, abrigos, Comissões 
de Constituição de Justiça e Cidadania/CCJ, etc.); assembleias com usuários e familiares 
(mais frequentes no caso dos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS); construção de 
Conselhos Gestores nas unidades em que tais dispositivos inexistiam, etc. 

Em termos loco-regionais, teve início um arranjo de caráter inédito, um Grupo de 
Trabalho de Rede (GT – Redes): encontros mensais e trabalhadores, gestores e 
conselheiros de saúde, de todos os serviços, incluindo aqueles sob gestão estadual, para o 
aquecimento da rede90. Tal atividade constituiu-se em um Panorama Vivo de Recursos do 
território, uma apresentação dos serviços: quem somos, o que temos a oferecer, 
capacidades instaladas, limites, possibilidades, pontos críticos, etc. 

Daí emergem situações e apreensões das mais complexas (analisadores91): usuários 
sem destino, sem equipe responsável, tratamentos interrompidos por falta de articulação 
dos hospitais com as demais unidades e vice-versa, iatrogenias, etc. Tal atividade abriu 
espaço para uma nova fase de trabalho: discussão de cinco situações clínicas ligadas a 
usuários de Saúde Mental (SM) cujo destino havia sido um tanto funesto na rede de 
cuidados.  

Aparecem, então, dados pouco animadores, tal como a existência de dois modelos de 
atenção em SM operando no território: um CAPS alinhado com a Reforma Psiquiátrica, de 
portas abertas, exercendo a função de apoio matricial, com ofertas para qualificar o 
acolhimento das demandas relativas ao sofrimento psíquico, realizado pelas UBS e 
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Ambulatórios de Pronto Atendimento (AMAS); e um outro CAPS à margem da reforma 
psiquiátrica, trabalhando de portas fechadas, com agendas fechadas, etc. 

Além disso, aparecem outros componentes de uma situação insustentável: 
despreparo das equipes de UBS e AMAS para o trabalho com usuários de SM; internações 
hospitalares sem acompanhamento dos CAPS e das UBS; PTS focados apenas na 
“ressocialização”; medicalização desenfreada; ausência de clínica psicoterápica; falta de 
retaguarda dos CAPS e dos hospitais para as UBS lidarem com situações de surto ou com as 
demandas menos graves, mas com alta incidência, tais como as depressões menos 
severas, as fobias; exiguidade no quadro de profissionais; precárias condições de 
trabalho; etc. 

Emerge, enfim, um esboço de diagnóstico da situação da atenção à SM no território, 
em regime de alta tensão. Manter as condições de possibilidade da análise em grupo e do 
grupo exigia lidar com um estado de guerra provocado por angústias de aniquilamento 
vividas por sujeitos identificados em bloco com seus serviços, com formas conhecidas e 
instituídas de trabalhar, defendendo-se de supostos ataques maciços de outros serviços, 
cada um deles – sujeitos e serviços – considerando-se responsável individualmente pelo 
desastre. 

Um desastre compreensível quando também situado no horizonte mais amplo do fim 
do Estado como mediador das instâncias de trabalho e executor das políticas públicas de 
saúde. Políticas de atenção foram substituídas pelas práticas empresariais de gestão que 
tomam a saúde como mercadoria praticável no registro do empreendimento capitalista e 
privilegiam ações de resultado imediato: quantificação dos atendimentos, “otimização” 
das intervenções e de seus agentes/trabalhadores, visando à economia de mercado e 
lucro – contexto em que se inserem as privatizações, as terceirizações –, e, dentre outros 
prejuízos, a fragmentação do sistema de saúde. Foi prática comum a entrega dos serviços 
de uma mesma região a mais de uma empresa (OS), cada uma delas privilegiando formas 
de diminuir custos em prol dos altos salários dos administradores privados. 

A estratégia micropolítica inventada para enfrentar o “desastre” e dar continuidade 
ao processo de desindividualização do sofrimento, com análise das condições criadas 
coletivamente para as práticas de saúde mental no território, contou com uma gama 
variada de dispositivos: a) organização do território em três microrredes de cuidados e 
responsabilidades, envolvendo discussão de casos, definição de responsáveis, agenda 
para matriciamento dos CAPS, etc.; b) revisita à Reforma Psiquiátrica (qual a sintonia do 
território com os princípios e diretrizes da RP?); c) construção de um Projeto Ético 
Político para a SM no território, envolvendo atividades de formação, discussão da Rede de 
Atenção Psicossocial (RAPS-SP), etc. 

Simultaneamente a isso, o GT-Redes seguia com a discussão de quatro situações 
clínicas de usuários da UE. Constataram-se: recepções burocratizadas com a utilização de 
senhas por ordem de chegada e sem Classificação de Risco, desarticulação do sistema, 
serviços tentando responder às demandas sem colocá-las em análise, trabalhadores, em 
geral, despreparados para o acolhimento e manejo clínico dos pacientes em risco 
iminente de morte, etc. 

Assim, retornou nesse momento por outra via, a necessidade e o desejo de trabalhar 
com a diretriz do Acolhimento com Análise de Vulnerabilidade e Classificação de Risco 
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(ACCRV) no território, e teve início um Processo de Formação-Intervenção92 em ACCRV com 
duração de um ano e meio. 

Um território em movimento seguiu envolvendo também usuários e conselheiros de 
saúde, contagiou movimentos sociais organizados, e as Plenárias Populares de Saúde 
começaram a acontecer. 

Foram encontros mensais, incluindo movimentos sociais organizados, tais como: 
MOVERR (Movimento Espontâneo dos Representantes das Ruas), Movimento de Saúde da 
Zona Norte, Movimento Popular de Saúde, Comissões de Moradores de Bairros, CONSAB 
(Conselho de Sociedades Amigos de Bairros), Conselheiros locais e regionais de saúde, 
Conselheiros Participativos Municipais, Conselho do Idoso, Centro Paula Souza, 
trabalhadores, gestores do SUS e usuários não organizados da região norte da cidade de 
SP, representantes dos programas Pró e PET Saúde da PUCSP, Pastoral da Saúde, 
representantes de vereadores de diferentes partidos, etc. 

Neste âmbito ainda mais complexo de composição de forças, âmbito de intervenção 
macropolítica, o maior desafio foi o da construção de um Comum93 a partir de um trabalho 
de análise da situação da saúde do/no território, definição de prioridades para o 
enfrentamento das fragilidades, produção de um Documento-Base para negociação com a 
SMS-SP, apresentação das reinvindicações ao poder central da secretaria; tudo isso sob o 
influxo de intensidades das mais diferentes ordens. 

Consideradas como um espaço oportuno para a manifestação de insatisfações 
generalizadas e para que os grupos de interesse ali reunidos tomassem uns aos outros 
como objetos-causa das fragilidades do território em termos de cobertura e qualidade do 
cuidado, portanto, objetos de ataques variados, as Plenárias constituíam-se, ao mesmo 
tempo, em fontes de surpresa-encanto e fontes de angústias generalizadas. 

O trabalho do tempo e um trabalho clínico-político no tempo, trabalho de 
desmanchamento de nós e amarração de pontas aparentemente inconciliáveis, trabalho 
de sustentação das possibilidades de escuta, troca e composição na diferença, trabalho 
apenas possível na condição de um fora-incluído94, deu origem a um grupo sujeito95 em 
condições de interlocução e defesa de melhores condições de saúde e de vida no território. 

Outros desdobramentos se fizeram, cabendo apenas uma menção a eles neste espaço: 
formação em SUS e Atenção Primária em Saúde (APS) para a população do território; apoio 
institucional a Comitês de Humanização de outras regiões de SP; apoio à construção da 
Política Municipal de Humanização e à formação de apoiadores institucionais da saúde do 
município de SP, etc. 

Em 2015, a PNH perdeu institucionalidade no Ministério da Saúde e o trabalho 
sistemático de apoio institucional nos moldes aqui apresentados sofreu interrupção em 
todo o território nacional.  

Perder a institucionalidade dentro do MS, porém, não impediu que o Movimento 
Humanizasus tivesse continuidade, uma vez que, tendo alcançado uma dimensão pública, 
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inúmeros apoiadores institucionais deram continuidade às interferências no SUS, 
publicadas diariamente através de uma rede virtual96 de divulgação e discussão. 

Como conclusão, e retomando as questões inicialmente formuladas sobre o que pode 
um psicanalista na saúde pública, o desafio da desprivatização do sofrimento e os efeitos 
transformadores de tal proposição, acrescentaria que, a rigor, o sofrimento sempre 
esteve na base do mal-estar e de revoltas individuais ou coletivas; sempre foi 
interrogante. Um rico analisador. 

Desde as sabotagens – paralisações da produção fabril pela introdução dos tamancos 
(sabots) nas máquinas dos primeiros tempos da industrialização –, passando pelas grandes 
greves dos tempos posteriores – paralisações da produção por meios mais organizados de 
resistência à espoliação –, até os vírus dos hackers que hoje paralisam os sistemas virtuais 
de subsunção de todos os domínios da vida ao capital, o sofrimento é uma categoria em 
evidência nos processos de sublevação. 

O que é que se põe como novidade hoje, recolocando em outros termos a categoria do 
sofrimento como potência de transformação existencial e política? 

Atualmente, o desejo do incomensurável que sempre moveu o capitalismo atingiu um 
nível insuportável. 

A exploração do circuito pulsional humano se faz de maneira tanto mais insidiosa, 
inescrupulosa e em níveis inauditos de extenuação quanto mais a subjetividade é alçada 
à matéria-prima por excelência do capital97, e quanto mais destruição ele consegue impor 
aos regimes de proteção social, às políticas sociais asseguradoras de direitos, 
às conquistas que se fizeram em períodos de correlação de forças mais favoráveis às 
resistências contra sua voracidade. 

Em uma formulação recente, Suely Rolnik (2018) pontua que hoje  

[…] a matriz micropolítica do poder colonial capitalista é o abuso da vida. Investe-se na produção de 

uma certa política de subjetivação cujo elemento fundamental é o abuso da vida enquanto força de 

criação e transmutação. O domínio do capital inclui a potência vital em todas as suas manifestações e 

não apenas na exploração da força de trabalho. O intuito do abuso é separar a subjetividade de sua 

potência vital, destituindo-a de seu poder de escolha. O projeto é não mais tornar a força vital mais 

dócil e submissa mas estimular sua potência e acelerar, intensificar sua produtividade. Assim se impõe 

uma passagem: de força de “criação” de novos modos de existência em resposta às demandas da vida, 

em força de “criatividade” a ser investida nos novos cenários de acumulação de capital econômico, 

político, cultural e narcísico. Em lugar da produção do novo o que se produz são “novidades” 

a excitarem a vontade de consumo. O capitalismo financeirizado necessita de subjetividades flexíveis, 

“criativas”, que se amoldem à produção e ao consumo, maleabilidade para acompanhar a velocidade 

dos deslocamentos infinitesimais de capital e informação. É com a força e a corrupção do desejo que o 

capitalismo neoliberal se realiza micropoliticamente98.  

Isso tudo não sem graus também infinitesimais de sofrimento, cujo vetor 
“revolucionário” será tanto mais potente quanto mais pudermos trabalhar na direção da 
desprivatização, desindividualização, desculpabilização, desalcovatização deste. 
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Sofrimentos, para além de comportar seus quantuns de gozo, são expressões de 
paralisia muitas vezes, mas também de revolta e luta. São denúncias de que algo não vai 
bem, individual e coletivamente. São índices de que há algo de inapropriável em cada um 
de nós que resiste ao assujeitamento completo, à servidão, aos imperativos categóricos 
de quaisquer ordens. E aqui, no inapropriável de cada um de nós, forjando um Comum 
como ponto de resistência, faço referência a Christian Dunker, Pierre Dardot e Christian 
Laval, que recentemente99 me reconectaram com as dimensões políticas do sofrimento. 

O que faremos, e em comunidade, com este Comum, com esta porção inapropriável 
em cada um de nós, potência instituinte de refundação de mundos, eis um desafio para 
cujo enfrentamento precisamos de boas companhias. 

Cabe ainda ressaltar o quanto fica evidente a dimensão política da Clínica quando 
convocada a uma prática fora dos espaços convencionais, em conexão com fluxos de 
trabalhadores, usuários, movimentos culturais, sociais, produzindo deslocamentos, 
aberturas, passagens, conexões, inventando conjuntamente linhas de fuga da diluição de 
mundos. 

Intervir em processos de produção de saúde é intervir em processos de produção de 
subjetividade, campos distintos porém inseparáveis. Toda Clínica produz efeitos. Aqui, 
neutralidade não tem lugar. Do grego, Clínica é ao mesmo tempo Klinikós (inclinar-se, 
acolher) e Clinamen (produzir desvios aos estancamentos da vida). 

Acolher em grupos e coletivos, escutar, sustentar transferências desde lugares 
alicerçados em escolhas e filiações a concepções teórico-clínicas, atiçar capacidades 
instituintes, suscitar o aparecimento do inédito são modos de trabalhar produtores de 
efeitos, produtores de (des)subjetivação. 

Toda clínica é política e é institucional, mesmo aquela que se faz em uma sala fechada. 
Quantas instituições estão presentes nesta sala? Quanto instituído está aí a demandar 
trabalho? Que operadores entram em ação? O que se produz em termos de 
desestabilizações, rearranjos, diferenciações? 

Sobre a dimensão ético-estética de uma experimentação democrática de 
(re)construção de um território de saúde – uma práxis instituinte numa porção da cidade 
de SP –, é possível mencionar ainda a ampliação das possibilidades, capacidades e desejos 
de escolha de sujeitos e coletivos, a mobilização da potência de resistência de sujeitos e 
de coletivos a formas privatizadas e fragmentadas de vida. 

A inspiração para o término deste texto vem do biólogo e filósofo chileno Francisco 
Varela: quanto vale um processo coletivo de “reencantamento do concreto”100? 
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Rio de Janeiro, março de 2016, secundaristas de mais de 70 Escolas Públicas Estaduais 
ocuparam esses estabelecimentos, em solidariedade à greve dos professores. Estas 
ocupações se vincularam a outras ocupações escolares por parte dos estudantes, seja em 
estados brasileiros, seja em outros países latino-americanos. Em comum, percebemos 
uma forma de fazer política, uma dinâmica de organização coletiva, na qual se criou uma 
sociabilidade no processo de luta. 

Em São Paulo, no final de 2015, estudantes secundaristas se mobilizaram contra o 
fechamento de quase 100 escolas públicas estaduais101. A proposta do governo do Estado 
paulista era a de reorganização das Escolas – que seriam organizadas por ciclos, o que 
obrigaria o estudante a sair de sua escola indo para outra quando terminasse o 
Fundamental I ou o Fundamental II –, o que foi rejeitado pela maioria.  

O processo de ocupação de mais de 200 escolas paulistas começou com a expressão 
da indignação em alguns sites e aplicativos, bem como no cotidiano da própria escola. 
A partir da indignação compartilhada, nasceu este movimento que serviu de inspiração 
para as 27 escolas ocupadas em janeiro de 2016 pelos estudantes goianos, quando o 
governo estadual planejava entregar parte da gestão das unidades escolares a 
Organizações Sociais. Serviu de inspiração, também, para outras tantas ocupações que 
aconteceram em estados brasileiros como os de Minas Gerais, Ceará e Rio Grande do Sul. 

De certa forma, esses movimentos de jovens secundaristas são herdeiros das 
manifestações políticas de 2013, que aconteceram reunindo vários setores da população, 
não apenas estudantes, num movimento múltiplo em seu foco, contra o aumento das 
passagens, pela melhoria dos serviços públicos, entre outras reivindicações. Estas últimas 
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nos alertaram para o surgimento de uma aguda crítica da representação e da legitimidade 
do sistema político brasileiro. Vale acrescentar que dessas manifestações de 2013, em 
termos de política nacional, assistimos desde o fortalecimento do MTST (Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto), por um lado, até o surgimento do MBL (Movimento Brasil Livre), 
por outro.  

Voltando ao tema dos jovens secundaristas, e recorrendo ao que se passou em outro 
país latino-americano, lembramos que, em 2006 e em 2011, o Chile viveu a Revolta dos 
Pinguins. Durante meses, as escolas do país inteiro foram ocupadas pelos alunos. 
Os estudantes exigiam uma educação pública gratuita e de qualidade. Um novo partido, 
criado por eles, surgiu e teve expressiva votação na eleição realizada em fins de 2017. 

Por que falar de jovens e das suas novas formas de fazer política (mais 
especificamente as ocupações das Escolas), num artigo que pretende discutir psicanálise? 
Situar essas organizações estudantis dos secundaristas, apontando as especificidades 
deste momento social e político, é tarefa concernente à psicanálise em extensão. Neste 
sentido, cabe-nos indagar sobre como essas novas formas de sociabilidade incidem nas 
atividades desenvolvidas por psicanalistas, por exemplo, nos espaços escolares. 

Enquanto teoria do sujeito na cultura e prática psicoterápica, a psicanálise tem cada 
vez mais migrado, ou se expandido, do setting analítico clássico para espaços sociais mais 
amplos. E trabalhar em espaços diferentes do tradicional exige um exercício constante de 
problematização de sua prática. Afinal, provavelmente significará trabalhar com 
população socialmente vulnerável ou dentro de uma Instituição. Neste sentido, cabe 
pensar sobre o modo de atuar do psicanalista, nesses enquadres não convencionais, a fim 
de podermos legitimar um trabalho de análise. 

Pensando sobre as ações políticas contemporâneas 

Percebemos que hoje o impulso novo para a política tem vindo dos movimentos sociais, 
muitas vezes surgidos a partir de indignações éticas originárias de acontecimentos 
cotidianos na vida das pessoas. A acentuação aí recai mais sobre questões locais 
específicas, do que propriamente sobre a organização social mais ampla como os estados-
nacionais modernos, ponto essencial do pensamento político de até então.  

O foco das reivindicações referindo-se só a determinados grupos específicos e a 
questões locais, contudo, pode tornar pobre o horizonte da vida política. A crença de que 
o problema é sempre conjuntural pode nos conduzir a ações filantrópicas que, ao querer 
apenas controlar e administrar a pobreza, fazem-nos esquecer de atacar as estruturas 
produtoras de desigualdade, como nos alerta Frigotto. Trata-se de também encarar a 
possibilidade de mudanças políticas estruturais. Como propõe este último autor, devemos 
nos orientar pelo campo da contradição em que haja “políticas públicas que enfrentem o 
plano conjuntural, emergenciais, atentando para a particularidade e a diversidade dos 
grupos… e, ao mesmo tempo, discernimento para mudanças ou reformas estruturais que 
produzem desigualdade social”102. 

É nesta tensão entre local e estrutural que podemos refletir sobre o que há no 
horizonte da ação política contemporânea. As vicissitudes da política na atualidade 
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podem nos fazer crer que atravessamos um momento de despolitização crescente ou 
esvaziamento do espaço público. Todavia, também podem nos levar a ressaltar os 
aspectos promissores dos novos espaços emancipatórios. Neste último caso, estaria em 
jogo uma abertura de novos espaços de negociação entre a vida individual e a coletiva. 

Entre os partidários deste último encaminhamento, podemos citar Sousa Santos que, 
por seu turno, se autodenomina um “utopista”. Ele afirma que a subjetividade no domínio 
da política poderia ser vista como uma resposta emancipatória às limitações do presente. 
Há aí uma promessa de transformação não apenas política, mas da política103. Por política 
aqui entendemos precisamente a nossa capacidade de nos organizarmos coletivamente e 
intervir no mundo, para além, embora sem recusar, o domínio da política formal. 
Ampliando-o, porém, com certeza, incluindo a dimensão pessoal como, por exemplo, 
o feminismo – com seu “o pessoal é político” – nos ensinou. 

No seu livro Renovar a teoria crítica e reinventar a emancipação social, o autor propõe 
uma reinvenção da teoria crítica a partir “do sul”, de “subjetividades rebeldes” e de 
“conhecimentos alternativos” e “plurais”. Ele coloca em foco os movimentos sociais que, de 
baixo para cima, pressionam por mudanças. Ao que acrescenta: “Essa foi a criatividade das 
lutas pela sobrevivência de gente que estava excluída totalmente do contrato social, e por 
isso essa mescla de legalidade e ilegalidade é para mim muito necessária e muito forte”104. 

Ao afirmarmos a necessidade de se levar em conta a questão da subjetividade no 
domínio da política, vários temas aparecem. Entre eles, o tema da identidade. Esta só existe 
no espelho, no olhar do outro e em seu reconhecimento. Ninguém cria sozinho para si uma 
identidade. Da mesma maneira, como nos acrescenta Soares, “não há como focalizar a 
problemática da identidade e driblar a questão do pertencimento”105. Nós nada somos e 
valemos sem o olhar alheio que nos acolhe. A problemática da identidade nos remete, 
portanto, à questão do pertencimento. Pertencimento, por exemplo, a um grupo. 
Dificilmente não nos sentimos reconfortados quando participamos de uma coletividade. 

Se tomarmos o sentido mais amplo de política, é possível dizer que sua ação pode ser 
pensada e exercida de várias maneiras que não somente a partidária. Política aqui é, como 
observado acima, nossa capacidade de intervenção no mundo, em todas as dimensões. 
Isso inclui a sua reinvenção e a criação de relações mais igualitárias e de respeito, em que 
o sistema político formal tem de ser afetado, mas cujo âmbito inclui além disso a dimensão 
pessoal mais imediata de nossas vidas. 

Nesta perspectiva, e também pensando em termos de ação política contemporânea, 
Ortega106 nos auxilia ao relacioná-la à questão da amizade. Na amizade podemos 
experimentar novas formas de sociabilidade alternativas às formas tradicionais de se 
relacionar (como no amor romântico, por exemplo). O autor afirma que o estabelecimento 
desses novos laços, e suas novas maneiras de se relacionar, constitui um exercício do 
político.  

A ideia de pluralidade humana é, hoje, condição de possibilidade da ação política, na 
qual as diferenças entre os agentes não são anuladas, mas respeitadas por dizer respeito 
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à identidade de cada um. Entendemos, a partir da psicanálise107, que a identidade humana 
aparece como realização no espaço público e não é algo dado desde sempre.  

Ao mencionarmos a problemática da identidade lembremos de Honneth108, filósofo e 
sociólogo alemão contemporâneo, que em diálogo com a psicanálise sugere que as 
experiências de desrespeito podem tornar-se uma fonte de motivação para as ações de 
resistência política. É o que vimos nas ocupações das escolas por parte dos jovens. Essas 
ocupações podem nos servir como exemplo de movimento social que surge como forma 
de luta social a partir de experiências de desrespeito.  

Segundo o autor, as mudanças sociais devem levar em consideração as ações que 
buscam restaurar relações de reconhecimento mútuo. Aqueles jovens pareciam lutar não 
só por melhor distribuição de bens materiais, mas igualmente porque queriam ser 
reconhecidos em suas particularidades e em seus modos de vida. Neste sentido, o que nos 
diz Honneth109 sobre a “luta por reconhecimento” se torna bastante palpável. 

Reconhecimento e Psicanálise 

As teorias do reconhecimento, contudo, são normalmente fundadas em teorias da 
socialização e da individuação, que pedem uma ontogênese de constituição do eu 
autônoma, como afirma Safatle110. É o que apreendemos da indicação, que faz Honneth, 
do reconhecimento enquanto aquilo que impulsiona a realidade vital social humana em 
direção ao desenvolvimento e ao progresso. Já a psicanálise, todavia, ao postular a 
alteridade e a pulsão, nos mostra que não nos submetemos totalmente às normas e 
identidades. Assim sendo, se é perfeitamente possível referir-se à posse de uma 
identidade egoica enquanto conceito psicológico; a psicanálise, por seu turno, refere-se a 
um modo de ser despossuído de identidade egoica.  

Com esta última perspectiva, além de questões concernentes à identidade, 
as mobilizações dos jovens, ao ocuparem suas escolas, fazem pensar que estão em jogo 
aspectos para além do reconhecimento da identidade egoica. A saber, a sustentação de 
uma realidade ontológica da negação, na qual o Outro me descentra, despossui-me de 
identidade. E, mais do que isto até, faz-nos precários e sujeitos à perda e ao luto.  

Com isto em mente, podemos recorrer ao pensamento de Butler. Esta filósofa 
americana, respaldada também na psicanálise, parte da noção de um “não saber” que é 
prévio ao sujeito. Isto na medida em que, qualquer que seja o relato que se dê sobre os 
momentos inaugurais de um sujeito, ele sempre será “tardio e fantasmático, afetado 
irreversivelmente por um Nachträglichkeit. […] A origem só se torna disponível 
retroativamente e através da tela da fantasia”111. 

Butler considera a política respaldada na noção de luta identitária – como as que 
marcaram as lutas de negros, mulheres, LGBTs, que afloraram a partir das décadas de 
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1970/1980. Porém, ela também nos auxilia a reconhecer um outro aspecto dessas lutas 
políticas ao criticar as narrativas evolutivas que erram ao supor que o narrador possa 
estar presente nas origens da história. Afinal, a origem só se torna disponível 
retroativamente. Esta autora chama a atenção, portanto, para o limite do domínio 
egoico, de um eu que se pretenda autossuficiente. Isto, ao colocar em pauta a 
precariedade de todos nós diante da inevitável despossessão de si que o Outro nos coloca. 

Especificamente com relação à noção de reconhecimento, Butler dirá que a luta pelo 
reconhecimento, em Hegel, revela a impropriedade da díade como quadro de referência 
para entender a vida social. Isto porque, para entender a vida social, precisamos entender 
as normas “pelas quais o reconhecimento recíproco pode ser sustentado de maneiras 
mais estáveis do que suporia a luta de vida ou de morte ou o sistema de servidão”112.  

A autora segue seus argumentos apontando para um excesso e uma opacidade que 
estão fora das categorias de identidade. Sendo assim, o esforço de fazer um relato de si 
mesmo terá de fracassar para que chegue perto de ser verdade. Deste modo, o que 
podemos afirmar é que, a partir de uma experiência é importante construir uma 
narrativa. A narrativa, porém, nunca é suficiente, sobretudo frente a situações 
traumáticas. 

Por que, então, estamos nos referindo ao pensamento de Butler? Porque a autora, 
como Honneth, também recorre à psicanálise para a compreensão a respeito da política, 
mas, no seu caso, para afirmar que a angústia de sermos desfeitos pelo Outro é também a 
oportunidade de sermos “impelidos a agir, interpelados a nós mesmos em outro lugar e, 
assim, abandonarmos o ‘eu’ autossuficiente como um tipo de posse”113. Só assim, diz ela, 
seremos efetivamente responsáveis pela vida social. Sua aposta é a de que, se nos 
olharmos todos como despossuídos de si, poderemos nos responsabilizar pela vida social. 
Assim, de certa maneira, resta-nos nos indagar sobre uma distribuição mais justa, tanto 
das vulnerabilidades, quanto da proteção a elas.  

E a psicanálise com isto? 

Vejamos o que diz Freud, no texto O mal-estar da civilização, quando faz uma referência 
indireta à democracia114. Ele nos permite perceber que a democracia deve existir como 
projeto. Mas também para o autor, e por outro lado, os conflitos são inevitáveis. Isto se 
verifica porque, com a pulsão de morte, não há possibilidade de se chegar a um consenso 
definitivo sobre coisa alguma. 

Freud, nesse mesmo texto, nos mostra como nos defendemos da diferença. Apesar de 
o sujeito se constituir com o outro, é necessário encontrar certa distância entre uns e 
outros, a fim de controlar nossas hostilidades. Afinal, como ele já afirmara em Psicologia 
de grupo e análise do ego, por trás das intolerâncias está o narcisismo das pequenas 
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diferenças115. Nesse sentido, é fundamental a função paterna para mediar hostilidades 
imaginárias. 

No texto acima referido116, Freud encontrava-se preocupado com o crescimento do 
nazismo. Alertava-nos para o perigo dos fenômenos de massa, uma vez que os relacionava 
com a anulação das diferenças entre os membros de um grupo e a identificação com o 
líder. A fim de se contrapor a tais perigos, nos propõe a função paterna como reguladora 
das relações e protetora das alienações narcísicas.  

Podemos hoje, todavia, nos questionar, como fez Kehl: será que toda coletividade está 
pedindo um Füher?117 Sem abandonar a noção de função paterna, mas questionando seu 
privilégio em psicanálise, Kehl propõe rever a noção de fratria, pretendendo examinar 
outros modos de operação do sujeito com os semelhantes, que não só a alienação. 

Nem sempre o irmão precisa ser o intruso ou rival ao disputar o amor dos genitores. 
Não se poderiam estabelecer laços entre irmãos de ternura, amizade, solidariedade? 
Ainda segundo a autora, podemos conceber constituições grupais em que as fratrias 
forneçam amparo. Mas para tal, a autora nos alerta, não deve haver cristalização das 
fratrias, pois aí haveria o perigo de se transformarem em círculos fechados de proteção 
imaginária nos quais a alteridade poderia ser rechaçada. 

Birman, mais do que “função fraterna”, prefere usar o termo fraternidade. Faz isso ao 
afirmar que esta problemática exige teoricamente que se considere a presença da 
economia libidinal nos laços sociais118. Ele acrescenta que é preciso apreender a 
fraternidade de fora do registro da rivalidade, para depreender dela uma positividade. 
Assim, trata-se menos de disputa dos irmãos pelo amor do pai e mais – ao se evidenciar a 
falta de proteção paterna devido ao inevitável excesso pulsional – de assumir o 
desamparo que se localiza na base do psiquismo de todos nós.  

Sem nostalgia do pai, afirma o autor, trata-se de erotizar e sublimar as diversas 
formas de subjetivação. Assim, o psiquismo, na medida do possível, se defrontaria 
criativamente com a sua condição de desamparo. Fraternidade se projetando agora não 
como defesa contra desamparo, numa espécie de servidão voluntária diante de um pai 
morto que precisamos restaurar, porém fraternidade a partir do reconhecimento desse 
desamparo que afirma as incertezas. 

Vejamos o que foi dito acima, de forma mais detalhada. O laço fraterno está no centro 
da leitura freudiana do mito trabalhado em Totem e tabu119. Neste, vemos que o limite 
imposto à autossuficiência está na raiz do estabelecimento do laço social. Com o 
assassinato do pai todo-poderoso, os irmãos estabelecem sociedade e fraternidade. 
Contudo, se este assassinato gerou alívio frente ao fim da subjugação ao pai tirânico, gerou 
também culpa e estabelecimento de regras sociais.  

Na modernidade, o homem se libertou da servidão frente à autoridade divina. Porém, 
deste ponto podemos falar dos riscos de uma cultura do narcisismo ou de um ego 
autossuficiente. O perigo de alguém se atrever a ocupar a posição onipotente do pai morto 
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existe. Isto, particularmente, nas formações imaginárias de autossuficiência, típica da 
subjetividade moderna. Por isto, então, a psicanálise refere-se também à necessidade de 
castração simbólica. Neste sentido, a alteridade é um valor fundamental. 

Acontece, contudo, que no mundo pós-moderno, com a perda das utopias, 
intensificou-se o desamparo, de modo que corremos o risco de depressões e outros tantos 
sofrimentos. A fraternidade pode fornecer uma saída que confira positividade ao 
desamparo e à precariedade de todos nós.  

Os textos anteriormente citados trabalham essencialmente a partir de Freud e da 
releitura lacaniana. Mas outra vertente psicanalítica também pode enriquecer o tema das 
fratrias. É o caso dos trabalhos desenvolvidos por, e a partir de, Ferenczi120 ou 
Winnicott121. Refiro-me mais especificamente à noção de criatividade deste último – que 
não se refere a um sujeito descentrado pelo Outro, mas a um self que depende dos 
cuidados do outro para se expandir. A partir desta perspectiva, os grupos de jovens não 
poderiam funcionar como espaços potenciais nos quais a capacidade criativa pode se 
transformar em experiência criativa? 

A título de conclusão 

Retomamos aqui o tema das ocupações escolares por parte dos secundaristas, lembrando 
particularmente o fato de as ocupações ocorridas em São Paulo terem conseguido que o 
Governo do Estado voltasse atrás em seus projetos. No momento em que os movimentos 
sociais muitas vezes conseguem alterar decisões já tomadas por Partidos e Governos, 
a psicanálise – se não quer ser conservadora e deseja ser usada como uma espécie de 
“objeto transicional”, para usar um termo caro a Winnicott – pode declinar do privilégio 
dado à função paterna e pensar mais positivamente os laços entre irmãos. 

Na época das ocupações, fui conhecer algumas dessas Escolas. Para finalizar este 
artigo, deixo aqui um relato de uma cena entre as várias que presenciei nessas visitas.  

Entrei na Escola e deparei com jovens arrumando o estabelecimento para um 
encontro que se daria em poucas horas. Tratava-se de um evento programado junto à 
Clínica do Testemunho (Projeto criado pela Comissão da Anistia do Ministério da Justiça, 
visando reparação psíquica e construção de memória dos que sofreram violência do 
Estado, sobretudo presos políticos e seus familiares). Os secundaristas estavam, 
alegremente, varrendo o chão e limpavam os banheiros como quem oferece calorosa 
hospitalidade. Horas depois, a reunião transcorreu com vários testemunhos sendo dados. 
Inclusive, espontaneamente, com os deles próprios. 

Claro que as escolas são lugares de reprodução do instituído, no qual questões como 
as desigualdades entre as classes sociais tendem a se reiterar. Afinal, as escolas, por si sós, 
não transformam a sociedade da qual são apenas um elemento. Elas dependem de 
políticas públicas efetivas e concretas do Estado. Todavia, acontecimentos, como os das 
escolas públicas ocupadas pelos jovens em 2016, puderam ter espaço. E eles conseguiram, 
ao menos nas ocupações paulistas, barrar a proposta do governo do Estado. 
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No que concerne mais especificamente ao trabalho do psicanalista em ambientes 
escolares, sabemos que não precisamos apostar apenas em momentos incomuns como 
esses apontados acima. Por que não conceber que podem existir, no cotidiano escolar, 
espaços facilitadores de ações democráticas, prazerosas e criativas?  

Penso, por exemplo, nas rodas de conversas muitas vezes propostas aos grupos de 
estudantes. Esses dispositivos, ao darem voz aos jovens, trazem ao centro dos debates um 
dos grupos que estão à margem dos processos decisórios. Este dispositivo, além de poder 
auxiliar um cotidiano escolar mais prazeroso, pode se beneficiar de conhecimentos 
trazidos pela psicanálise. Conhecimentos estes que tanto podem ajudar seus participantes 
a se desfazerem de hábitos típicos do conhecimento que se pretende objetivo, quanto 
podem auxiliá-los no despertar e no refinamento de uma sensibilidade. 

Tenho me interessado pelo que é produzido na intersecção entre o campo psicanalítico 
e o campo educacional, ao longo dos últimos 20 anos122. Percebo uma mudança se dando 
neste encontro. É possível afirmar que, inicialmente, os psicanalistas tendiam a oferecer 
serviços clínicos, tanto dentro quanto fora das Escolas, numa espécie de consultório 
estendido. Gradativamente eles começam a valorizar o próprio contexto escolar, o que 
acaba acarretando uma maior circulação dos psicanalistas no interior, no cotidiano, das 
escolas. Por fim, temos assistido inúmeras e crescentes propostas de se trabalhar com 
grupos (de professores, de pais, de crianças), a fim de escutar e implicar os vários sujeitos 
envolvidos nas atividades sugeridas.  

Concluo pensando, justamente, que esta mudança reflete a valorização dos laços 
fraternos, por parte dos psicanalistas, diante da perda das utopias da dita pós-
modernidade. Na medida em que o desamparo se intensificou, os laços entre irmãos 
aparecem como projeto ético e político.  

Lembro as contribuições de Bollas ao se referir ao “conhecimento não pensado” e ao 
analista como “objeto transformacional”. Com essas noções em mente, ele acredita que o 
analista deve estar preparado para “adoecer situacionalmente” com o paciente, quando 
chegar o momento. Neste caso, diante de uma difícil situação, o analista pode “ser 
empregado no idioma ambiental do analisando ao mesmo tempo em que desenvolve uma 
capacidade reflexiva e deliberada para a análise”123. 

Esse uso da contratransferência dentro da clínica psicanalítica, quando os analistas 
se apresentam, em certa medida, tão vulneráveis quanto os pacientes, é uma forma de 
abandonarmos o eu autossuficiente como um tipo de posse. Nesta perspectiva, penso que 
se assim atuarmos em nossas propostas de trabalho nos espaços escolares, estamos 
também quebrando a verticalidade e a hierarquia na relação analítica124.  

Por que não nos propormos a estabelecer, na medida do possível, relações subjetivas 
(analíticas ou não) sob a precariedade de todos nós? Por que não uma distribuição mais 
justa tanto da vulnerabilidade quanto da proteção a ela? Afinal, não estamos todos no 
mesmo barco da existência? 
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Conta-se que Procusto era um bandido que oferecia sua hospitalidade aos viajantes 
perdidos. Ao receber seus hóspedes, Procusto deitava-os sobre uma cama de ferro, e se o 
viajante fosse maior que a cama, ele cortava o que sobrava. E se fosse mais curto, ele o 
esticava até obter o tamanho desejado. Procusto, como se pode ver, era um normalizador. 
Elejamos, assim, Procusto o patrono daqueles que utilizam critérios rígidos para avaliar 
produções humanas.  

Em nosso meio, os periódicos de psicanálise são avaliados segundo os critérios da 
área de Psicologia, que compartilha com outras áreas das Humanidades a concepção de o 
que é um periódico científico. O documento sobre os critérios do Qualis de periódico para 
a área da psicologia foi realizado por uma Comissão coordenada por Antônio Virgílio 
Bitencourt Bastos (UFBA). O documento informa que a área é interdisciplinar,  

…que faz interface com inúmeras outras áreas de conhecimento, tanto básicas quanto aplicadas. Assim, 

a publicação em periódicos mais claramente vinculados a outras áreas não pode ser desestimulada. 

Entretanto, considerando a diversidade de critérios utilizados pelas diferentes Áreas da Capes na 

construção dos seus Qualis específicos, não se poderia importar os conceitos de outras áreas sob o 

risco de gerar, dentro da Psicologia, diferenças no nível de exigências feitas a periódicos das suas 

diferentes subáreas125.  

Tais considerações, naturalmente, colocam questões quanto à escrita do analista e sua 
publicação que merecem nossa atenção, o que aliás acontece também em outras áreas. 
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Neste sentido, o de considerar a especificidade de cada produção, é que este novo modelo 
de avaliação vem recebendo críticas de diferentes estratos da comunidade científica 
brasileira. Marques126 informa que pesquisadores de áreas diferentes fazem críticas que 
vão desde apontar como perigoso o peso exagerado dado, nessa escala de avaliação, ao fator 
de impacto (FI) até a falta de critério na política de avaliação da Capes. Por exemplo, a revista 
“Química Nova”, vinculada à Sociedade Brasileira de Química, em seu editorial assinado por 
dois dos pesquisadores da área mais produtivos do país, Fernando Galembeck da UNICAMP e 
Jailson Bittencourt de Andrade da UFBA, lembra que a valorização excessiva da visibilidade 
e da inserção internacional dos periódicos, medida pelo FI, promove diferenciações 
artificiais entre publicações de subáreas da disciplina, afirmando o seguinte:  

Considerando-se uma área específica como a química, a comparabilidade entre periódicos utilizando 

o fator de impacto (fi) incorre em sérios desvios. Por exemplo, o periódico Inorganic Chemistry 

dificilmente apresentará um fi maior do que Analytical Chemistry, o que não significa que não haja 

artigos de excelente qualidade nas duas disciplinas. Simplesmente a visibilidade das inovações 

metodológicas analíticas em outras disciplinas é maior do que a da química inorgânica127.  

Para esses autores, que reconhecem a importância de sistemas de avaliação para 
elevar a qualidade do ensino, a Capes deveria desenvolver critérios de avaliação mais 
sofisticados e complexos, pois o fator de impacto, efetivamente, não é uma medida 
absoluta de qualidade. 

Outra crítica vem da socióloga da ciência Lea Velho, também da unicamp, que chama a 
atenção para o impacto que a perda de prestígio das publicações poderá acarretar caso se 
mantenham determinados critérios de publicação. Diz a professora:  

Na maioria dos campos do conhecimento há uma diversidade de paradigmas e publicações que os 

contemplam – um economista marxista não publica seus papers em periódicos de orientação 

neoclássica, por exemplo. O risco é tirar a voz de paradigmas minoritários e exigir que se publique tudo 

no chamado mainstream. Isso é uma loucura para a ciência128. 

E mais adiante, dentro dessa mesma perspectiva crítica, faz outra ressalva: pesquisas 
de interesse apenas regional também sairão perdendo, pois “Já há uma tendência na 
pesquisa agrícola de prestigiar temas de interesse internacional em detrimento da 
solução de problemas da agricultura nacional, que sempre foi a tônica do Brasil nessa 
área”129, completa a pesquisadora. 

Voltando à nossa questão, as peculiaridades da escrita psicanalítica, seu método de 
produção de conhecimento, a confidencialidade exigida do analista, seu objeto de estudo, 
a relação sujeito e objeto, são elementos que convidam a maior reflexão, pois o modo de 
produção da Psicanálise é bastante diferente de outras áreas da Psicologia.  

É sabido que uma das exigências para o estabelecimento de qualquer ciência diz 
respeito tanto à comunicabilidade dos meios de investigação quanto dos resultados 
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alcançados. Por outro lado, para o psicanalista uma questão importante de sua investigação 
relaciona-se à manutenção de um espaço de intimidade, de confiança e de sigilo. Assim, um 
desafio constante para o psicanalista na construção de sua “ciência”, ou na produção de seu 
conhecimento, diz respeito à necessidade de, por um lado, comunicar suas descobertas, 
e por outro lado, preservar o espaço de intimidade que a clínica lhe exige. Todo analista, em 
algum momento de sua clínica, deverá escrever e experimentar a tensão entre estas duas 
necessidades: comunicar com seus pares suas descobertas e dificuldades, e preservar o 
espaço de intimidade com seu paciente. A este respeito Freud130, em seus escritos técnicos, 
defendia a importância de o analista escrever seus casos, salientando o dever com a ciência, 
mas ao mesmo tempo aconselhava a escrever somente após o término do tratamento para 
que o interesse científico não atrapalhasse a relação transferencial. 

Muito instrutivo a este respeito é lembrar o “Diário Clínico”131 de Ferenczi, escrito não 
propriamente para ser publicado, mas que, tendo sido publicado postumamente, revela a 
necessidade imperiosa da escrita para o analista que faz anotações de suas dúvidas, de 
suas descobertas, das dificuldades, de suas intuições e teorias ainda não elaboradas. 
Material este muito rico que podemos comparar à matéria-prima com que se constrói algo 
muito refinado ou como uma espécie de manancial que serviu, inicialmente ao autor e 
mais tarde a seus leitores, para a construção de seus arcabouços teóricos. Aliás, vale 
lembrar o comentário de Sabourin132, no pósfácio do diário, ao citar o trabalho de 
Johannes Cremerius no qual relaciona uma série de autores cujos escritos devem muito a 
Ferenczi. Entre eles destaca: Winnicott, Mahler, Little, Masud Khan, Spitz, Natch, Khout, 
Searles, Sullivan, Fromm, Reichmann, Rosen, Moreno, Fairbairn, Gruthrip. Segundo 
Cremerius, “…Ferenczi tornou-se para muitos a pedreira donde extraem o material para 
seus ‘novos’ edifícios, muitas vezes sem indicar onde fizeram suas descobertas…”133. 

O mesmo se pode dizer da farta correspondência que Freud manteve com vários 
interlocutores. Nesse sentido é exemplar a correspondência que manteve com Fliess e, 
não menos importante, a mantida com Ferenczi.  

Pode-se então considerar que a escrita é, para o analista, uma atividade inerente a seu 
ofício, quase uma necessidade, mas que nem por isso deixa de oferecer certos riscos e 
exigir cuidados.  

Assim, é como psicanalista que me indago sobre as condições e possibilidades de 
comunicação da investigação psicanalítica. Como o analista investiga? Como cria seus 
conceitos, suas teorias? E como comunica a investigação clínica a seus pares? A escrita do 
analista, além de satisfazer um dos critérios importantes da ciência, a comunicabilidade de 
seus meios e resultados, a que outras necessidades atende e quais seus riscos e cuidados? 

Freud considerava a psicanálise como ciência e investigação. Prova disso é o célebre 
verbete que ele escreveu para a enciclopédia:  

Psicanálise é o nome de 1 – um procedimento para a investigação de processos mentais que são quase 

inacessíveis por qualquer outro modo, 2 – um método (baseado nesta investigação) para o tratamento 
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de distúrbios neuróticos e 3 – uma coleção de informações psicológicas obtidas ao longo dessas linhas, 

e que gradualmente se acumulam numa disciplina científica134. 

Dessa definição de psicanálise podemos afirmar a tripla dimensão do mesmo gesto. É 
uma investigação que cura e produz conhecimento. Gesto multifacetado, portanto, 
complexo e sutil que requer certa delicadeza de apreensão. 

Herrmann135 afirma que Freud inventou a psicanálise por escrito. Escritor potente 
que era, ele inventou não só a psicanálise como a si mesmo e a nós, analistas e pacientes, 
seus personagens. Ele foi mestre em mostrar a imagem que criou para si mesmo. Imagem 
de desbravador, de conquistador e de profeta. Assim  

nunca teremos o material objetivo da vida íntima de Freud, pois esta está simultaneamente descoberta e 

encoberta por uma escrita criativa ficcional. As teorias psicanalíticas também são obras de ficção 

extremamente refinada. O que não as diminui como ciência, engrandece-as. […] Se o fundamento da 

ciência é o fisicalismo, hoje dominante, não há lugar para a psicanálise. Mas se seu fundamento futuro for 

a ciência do homem, a interpretação, então teremos de estar preparados para reconhecer os direitos da 

ficção como fonte maior da verdade, coisa que Freud já antecipava e praticou. A sua, como poderia haver 

argumentado, é uma ciência empírica, natural, da natureza humana…136  

Nessa mesma direção segue o comentário de Assoun no qual nos lembra que, embora 
o imperativo da verdade fosse radical para Freud, nos escritos das “Cinco psicanálises”, 
ele não pode deixar de se curvar à exigência do sintoma. Diz então o autor: “Se o 
metapsicólogo procura explicar o processo, o clínico deve relatá-lo”137. O mesmo autor, 
fazendo referência ao lapso de Freud em “O homem dos ratos”, em que escreve “Poesia e 
ficção” em vez de “Poesia e verdade”, coloca em relevo algo muito caro a Freud: “conjugar 
poesia e verdade num destino de vida que mostra sua síntese feliz, a de sua própria 
história”138. Assim, o que se trata, para Freud, é a história-de-doente e não a história da 
doença. Tal atitude, segundo Assoun, gera suspeita quanto à exigência de cientificidade, 
ao que Freud se desculpa:  

Eu mesmo me surpreendo com o fato de as histórias de doentes que escrevo serem legíveis como 

romances (Novellen) e de a elas faltar, por assim dizer, o carimbo de sério da cientificidade. Devo 

consolar-me disso pelo fato de esse resultado dever ser imputado à natureza do objeto, mais que a 

minha preferência139. 

Outra contribuição sobre a especificidade da escrita, e consequentemente de sua 
publicação, vem de Nasio. Este autor observa que a expressão “caso” designa para o analista 
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“o interesse muito particular que ele dedica a um de seus pacientes”140. Observa também 
que o caso serve para trocas com colegas em discussões clínicas ou mesmo supervisão, mas 
que muitas vezes ele propicia uma modalidade de escrita que denominamos de caso clínico. 
O autor ainda faz uma distinção entre o caso clínico na Medicina e na Psicanálise. No 
primeiro modo  

o caso remete ao sujeito anônimo que é representativo de uma doença – diz-se por exemplo, “um caso 

de listeriose” –, para nós, ao contrário, o caso exprime a própria singularidade do ser que sofre e da 

fala que ele nos dirige. […] Quer se trate do relato de uma sessão, do desenrolar de uma análise ou da 

exposição da vida e dos sintomas de um analisando, um caso é sempre um texto escrito para ser lido e 

discutido. Um texto que, através de seu estilo narrativo, põe em cena uma situação clínica que ilustra 

uma elaboração teórica141.  

Ainda no mesmo texto, Nasio propõe três funções de um caso: a função didática, 
a metafórica e a heurística. Destaca na função didática a particularidade que tem o caso 
para transmitir a teoria por meio da sensibilização da emoção e da imaginação do leitor. 
Na função metafórica, observa que nos célebres casos da psicanálise (O homem dos ratos, 
Dora, Scherber, Aimé, etc.) há uma espécie de imbricação entre a observação clínica e o 
conceito que ilustra de maneira a que a observação termine por substituir o conceito 
tornando-se metáfora dele. Já a função heurística, que supera as outras duas, consiste na 
capacidade do caso de gerar conceitos. Diz Nasio: 

Às vezes, a fecundidade demonstrativa de um exemplo clínico é tão frutífera, que vemos proliferarem 

novas hipóteses que enriquecem e adensam a trama da teoria. Retomando a figura do presidente 

Schereber, foi justamente graças às espantosas Memórias de um doente de nervos, comentadas por 

Freud, que Lacan pôde conceber pela primeira vez a ideia de significante do Nome-do-Pai e a ideia 

correlata de foraclusão, noções que desde então renovaram a compreensão do fenômeno psicótico142.  

Partindo da colocação de Nasio de que um caso para um analista designa um interesse 
especial que o analista tem por um paciente, podemos nos perguntar: o que torna 
interessante um caso em particular e não outro? São os casos que corroboram as nossas 
teorias prévias, que alimentam nosso narcisismo, ou são precisamente aqueles para os 
quais não temos resposta (e eu até me pergunto para quais a temos de antemão?) que nos 
colocam a trabalhar? A este respeito lembro-me da colocação de Pontalis em resposta à 
questão; por que o analista escreve? Diz ele:  

acho que um analista que jamais teria experimentado a necessidade de escrever, mesmo que para si 

próprio (se isso tem algum sentido, escrever pra si mesmo…), de transcrever em palavras, numa folha 

de papel, num caderno íntimo ou em folhas soltas, alguma coisa, estaria completa e problematicamente 

satisfeito. Um analista que poderia dizer que nas suas sessões não há resíduos, insuficiências, que 
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suscitem a vontade de tentar resgatá-los sob outra forma, seria um analista, a meu ver, demasiado 

contente consigo mesmo143. 

Creio que esta colocação abre o lugar da escrita do analista. O analista escreve para 
dar conta do resto, dos resíduos transferenciais e da insuficiência de seu saber que é 
construído na sessão e que logo se perde no momento seguinte, exigindo nova elaboração. 
Viñar, também em entrevista ao Jornal de Psicanálise, defende o papel da escrita do 
psicanalista com os seguintes argumentos:  

Um dos pilares da psicanálise é a livre associação e a atenção flutuante, ou seja, matéria fluída e 

errática. É como o ar que está em toda parte, mas se tentamos pegá-lo com as mãos, não sabemos 

quando o agarramos. Penso que a escrita funciona para o analista como uma âncora, como o limite, 

como alguma coisa que pode dar um ponto, como o fio de uma agulha solta ao dar a pontada. A escrita 

é como dar a pontada a tudo isto que está voando, errático por todo lado. Ela reúne, dá forma ao 

informe. É como um momento de calmaria para depois poder reatar essa vertigem que é sempre estar 

em atitude de associação livre. É um momento de ancoragem, de pausa que implica ver onde estamos 

situados144.  

Outro aspecto que merece consideração na escrita do analista diz respeito à 
cientificidade. A questão: a Psicanálise é uma ciência? está posta desde os inícios da 
Psicanálise com Freud e está aberta a toda sorte de discussão. Há tanto aquelas que 
pretendem reduzi-la aos limites estreitos da ciência positivista quanto as que pretendem 
encontrar outro solo para abrigar nossa ciência-artística. Há coisas que se pode medir, 
pesar, contar. Há outras que não. E, como diz Herrmann145 de maneira muito bem 
humorada, tentar medir o que não dá para ser medido é como usar luvas de boxe para 
desmontar um relógio: é possível amassá-lo, mas nunca entender seu mecanismo.  

Vale a pena lembrar ainda a crítica formulada por Davis e Hersh, em The limits of 
mathematics:  

O mundo interior da vida humana nunca será matematizável. É certo que alguns psicólogos e 

sociólogos aparecem com seus questionários e estatística de qui-quadrado, pretendendo estudar 

quantitativamente a mente humana; mas a maior parte dessas investigações está tão distante do alvo 

que basta ao crítico dizer Puuh! que caem sob o peso de seu próprio absurdo pomposo146.  

Proponho então refletir sobre o que entendemos por cientificidade; sobre quais são o 
objeto e o método de nossa disciplina. Somente uma análise séria e criteriosa dessas 
questões poderá oferecer subsídios para criação de um leito que, diferente do de Procusto, 
acolha e fertilize o pensamento psicanalítico. 

Herrmann em sua extensa obra defendeu o desenvolvimento da psicanálise como 
forte candidata à posição de teoria científica da alma, estrategicamente colocada entre 
Filosofia, Psicologia, Medicina e Literatura. Este autor propõe que a principal dificuldade 
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para a psicanálise ser considerada uma ciência reside na parcialidade com que trata seu 
objeto. Como gostava de dizer: A psicanálise não ocupa ainda o espaço inteiro a ela 
reservado por direito e por origem, não preenche o horizonte de sua vocação. 

O autor tomou três pontos básicos como direção a este horizonte: uma rigorosa 
recuperação do método psicanalítico, que depois de Freud foi confundido com o 
tratamento clínico; a generalização das teorias metapsicológicas para que possam dar 
conta não apenas das condições psíquicas individuais, mas do real humano; e por fim que 
possa ampliar o espectro de temas que se consideram psicanalíticos, hoje limitados quase 
apenas aos já tratados pessoalmente por Freud. 

A maior contribuição do pensamento deste autor, como ele próprio não cansou de 
dizer, consistiu na investigação cuidadosa do método psicanalítico, a interpretação, 
entendida como ruptura de campo147. E dele (do método) decorrem duas derivações cuja 
aceitação nem sempre é vista com bons olhos. A primeira delas diz respeito ao 
reconhecimento do objeto de estudo da psicanálise, ou seja, o Homem Psicanalítico. 
O Homem Psicanalítico, por não se tratar do homem concreto, mas de uma ficção, induz à 
aceitação da ficção dentro da psicanálise. A segunda derivação nos força a levar em conta 
o montante de desconhecimento que a ruptura de campo deixa à mostra. Nosso 
conhecimento é sempre provisório e parcial, construído e reconstruído a cada sessão com 
nosso paciente. Herrmann assim afirma no texto aqui comentado: 

Na prática psicanalítica, esta é a função possível da teoria: operar como interpretante na ruptura de 

um campo, e é caso de desconfiar de qualquer teoria que passe incólume pela prova de ruptura de 

campo; ou não se trata de uma legítima teoria clínica, mas de uma especulação abstrata que não se 

deixar tocar, ou o analista a emprega com fé cega e não está disposto a teorizar por sua conta e risco148.  

Herrmann149 reconhece o interesse daqueles analistas que trabalham em 
universidades – mas não só deles – em promover pesquisas e como consequência divulgá-
las através de publicação. Analisando tais pesquisas conclui que elas são basicamente de 
três modalidades: pesquisa empírica; investigação teórica (ou pesquisa conceitual) 
e pesquisa clínica.  

Sobre a pesquisa empírica, que imita a pesquisa das ciências da natureza, Herrmann 
chamou a atenção para o perigo quando se utiliza um modelo de pesquisa inadequado ao 
objeto de estudo. Se a linguagem matemática é importantíssima para o desenvolvimento 
do conhecimento moderno, seu sucesso depende da adequação ao objeto, o autor nos 
adverte. No caso da Psicanálise ela é aceitável como recurso auxiliar, nunca como o 
método principal, o que levaria sem dúvida ao absurdo.  

Sobre pesquisa conceitual, Herrmann reitera a ideia de que os conceitos psicanalíticos 
não são dedutíveis uns dos outros, mas da escuta clínica. Para esclarecer tal ideia, 
compara os conceitos psicanalíticos aos fotogramas que compõem um filme afirmando 
que só fazem sentido em movimento no curso de uma análise. Assim, “discutir os 
conceitos da psicanálise em estado teórico, o oposto do estado nascente que a clínica e a 
análise da cultura proporcionam, pode levar rigorosamente a qualquer conclusão, pois 
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estes não se derivam um do outro e nem todos se relacionam diretamente entre si. […] 
A Psicanálise é o método interpretativo em ação, não uma teoria”150.  

E finalmente sobre pesquisa clínica o autor reconhece que o trabalho do dia a dia do 
analista em seu consultório é uma das formas mais elevadas da investigação. O analista, 
de cada análise deriva prototeorias que algumas vezes chegam a teorias elaboradas 
suficientemente para serem publicadas. E o conjunto desse trabalho de pesquisa é feito 
com o método psicanalítico. Diz Herrmann: “Não necessariamente a partir da técnica 
terapêutica padrão, é evidente, mas, tal como as psicanálises da cultura de Freud, 
obedecendo ao método interpretativo. Mais que um relato clínico, a pesquisa 
psicanalítica, além de apresentar a história de um tratamento, faz avançar decisivamente 
o conhecimento da psique humana. Um ensaio teórico, apoiado em material clínico ou na 
análise de certo recorte da sociedade e da cultura, constitui também uma pesquisa. 
Explorações técnicas, idem. Em suma, pesquisa é algo que os analistas estão sempre a 
fazer; bastaria saber transformar o trabalho diário em pesquisa comunicável”. 

Ainda no mesmo documento o autor reitera: “Na empiria clínica, a opção pelo método 
psicanalítico equivale a propor uma alternativa ao modelo usual de pesquisa psicológica, 
baseada em protocolos, estatística elementar, grupos de controle etc. Grosso modo, 
a investigação científica é composta por dois momentos fundamentais, de importância 
muito desigual. A dimensão de descoberta, a heurística, que constitui em essência a 
própria investigação. Já a comprovação, ou verificação, é um segundo momento 
complementar, um apêndice valioso, porém jamais central à pesquisa”.  

 
Tais são as questões que gostaria que fossem tomadas em consideração na construção 

de um leito para a psicanálise. Ou continuaremos a deitar em cama inóspita?  
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O sujeito falado pelo grupo 

 
O grupo, com sua história, suas leis, precede ao nascimento do sujeito. A criança ao nascer 
advém sujeito no encontro com o corpo do outro, com a palavra que vai significando seu 
sentir, desejar, e quando através dessa palavra acede ao grupo, comunidade que o acolhe. 
Serão as alianças, contratos e pactos sociais que vão se tecendo, que irão constituindo o 
sujeito, como um sujeito, sujeito do grupo. É no encontro com o outro, com a outredade, 
com o outro da alteridade, com aquele que deixa traços do diverso, do novo e do diferente, 
que o sujeito vai constituindo uma subjetividade social.  

O que Freud distingue falando do sofrimento psíquico de origem social é o campo social, que tem uma 

autonomia e que não é simplesmente uma extensão do psiquismo. A vida social tem suas próprias 

exigências que lhe impõe ao psiquismo151.  

A tradição psicanalítica com ênfase no atendimento individual, a valorização do 
mundo intrapsíquico levou a considerar o sofrimento psíquico de origem social como se 
fosse uma “extensão do psiquismo”, ou uma projeção do mundo interno, embora Freud 
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houvesse considerado que se tratava de um estatuto diferente. O social tem presença 
através das manifestações próprias da natureza humana, a cultura, com seus mitos e 
rituais; suas organizações sociais, suas instituições educativas, religiosas, jurídicas, de 
saúde. O social marca, interpela, questiona, produz, provoca, permite desenvolver, 
crescer. E, em circunstâncias adversas, no lugar de crescimento e criação, o social impõe 
sofrimento devido a experiências do violento na ordem social, ou, devido a desastres da 
natureza. Existe outra ordem de sofrimento que é inominável devido à perplexidade 
causada por alguns tipos de violência que remetem à sensação do “não humano”, devido 
à retirada de alguns direitos fundamentais de convívio social, ou por falhas ambientais. 
Como marca fundamental, a impossibilidade do meio de servir de continente, de 
sustentação. 

Kaës152, quando pensa o mundo em que vivemos, considera que aquelas 
características próprias do mal-estar na cultura proposto em 1929 por Freud são 
insuficientes para descrever o atual. Vivemos num tempo de dor, de desamparo, um “mal” 
no ser mesmo da humanidade, que produz a sensação do insubstancial, da inquietação, 
desassossego, um mal do ser, que ele denomina como “maletrê”. Ao criar esse neologismo, 
descreve a sensação de insatisfação, descontentamento caracterizado por estar 
“remexida” a vida psíquica devido ao enfraquecimento dos vínculos sociais, o que coloca 
em questão a capacidade mesma de viver, de existir. Penso que se trata de um existir 
propriamente humano, porque o que parece ir se perdendo é a capacidade de empatizar, 
nos comover, nos solidarizar com o outro. Desta maneira, o que parece que vamos 
perdendo é aquilo que seria o propriamente humano. 

Formo o neologismo “malêtre”, sem traço, como se diz maltrato, ou malformação ou “deser” (désêtre), 

porque se trata de dor, de desamparo e de mal no ser mesmo da humanidade. Sem dúvida grandes 

palavras, mas também grandes males que obrigam a coexistir a análise clínica, a construção 

metapsicológica e a interrogação ontológica153. 

O mal-estar na Cultura, escrito entre duas guerras por Freud, para Kaës não é atual, 
devido à radicalidade de algumas mudanças próprias às condições sócio-históricas do 
mundo, apontada por inúmeros pensadores, que dividem um antes e um depois de 
Auschwitz. De acordo com Kaës, “o contrato intersubjetivo e intergeracional” que poderia 
funcionar como garante154 ou metaenquadre, se sentir pertencente a um grupo, um 
coletivo, hoje se encontra debilitado, “estraçalhado” “feito pedaços”155. Os espaços sociais, 
os contratos, os relatos organizadores próprios dos mitos, as crenças que poderiam servir 
de amparo estão quebrados. 

Os traumas, os traumas sociais 
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A concepção de trauma que aqui desejamos enfatizar não é o trauma descrito por Freud, 
que tem produções no intrapsíquico e na psicopatologia da histeria. Nos interessa 
reconhecer a existência de experiências compartilhadas por um grupo determinado ou 
uma comunidade que se caracterizam pelo rompimento daquilo que as tornava seguras, 
sustentadas. Em 1979, Kaës afirma que a vida do homem transcorre entre crises, rupturas 
e suturas e que será nesse espaço que estarão em jogo as transformações do social, 
o mental e o psíquico156. Nas situações de crises, observa Kaës, o articulado e o vinculado 
se rompem; a continuidade se torna descontínua; perante as formações paradoxais e de 
compromisso surge o incremento dos antagonismos, desordens e conflitos catastróficos; 
perante a ambivalência, a cisão; no lugar da organização, a desorganização; no lugar da 
criação, a dispersão; no lugar de unir, juntar, agrupar, a individuação. Ao comentar sobre 
a subjetividade social, Puget157 enfatiza como características: a sensação de 
descontinuidade, fragmentação, incerteza, indeterminação, imprevisibilidade própria dos 
vínculos no mundo atual. Talvez possamos dizer que aquilo que Kaës caracterizava como 
“crise” na década de 1970, parece ser na atualidade uma vivência quotidiana, à medida 
que vivemos constantes rupturas, descontinuidades e um aumento dos antagonismos.  

Outro aspecto do trauma social é que pode ser um acontecimento social de caráter 
político que afeta um povo, ou um evento repentino ou recorrente e mesmo um acidente 
da natureza que irrompem inesperadamente e desorganizam um coletivo. 
A impossibilidade de nomear o vivido é uma característica própria desse tipo de vivência, 
o corpo é tomado, capturado, e parece que não há palavras para enunciá-lo. Outra forma 
é viver como se a existência tivesse apenas um sentido ou significado, algo que circula, 
“matraca” (faz ruído) na mente, paralisa, impede de dormir, domina. O sujeito vive como 
se não houvesse uma multiplicidade de sentidos para o viver, como se estivesse congelado 
ou houvesse sido levado pela ruptura. Os depoimentos daqueles que sobreviveram no 
campo de concentração mostram como essa sobrevivência passava por não registrar 
alguns sinais como, por exemplo, a ausência de companheiros, o violento158, para de 
pronto só concentrar o esforço mental em ingerir um determinado pedaço de pão, ser o 
último da fila que espera por uma concha de sopa, e assim ingerir o mais nutritivo. 

Evidentemente que os traumatismos sociais trazem consigo lembranças, uma 
memória intrapsíquica e uma memória compartilhada, coletiva que é necessário que 
seja ativada, com o objetivo de elaborar o vivido e criar estratégias para que o que foi 
vivido não se repita. Poder circular a palavra e romper o silêncio é fundamental quando 
realizamos uma intervenção psicanalítica. Construir conjuntamente o vivido, poder 
produzir algum alívio, porém é essencial favorecer o surgimento de formas de pensar, 
sentir e fazer que permitam continuar vivendo. Tomar o significado do viver ampliado 
para a multiplicidade, o diverso, não só para aquilo que se cortou e se interrompeu com 
o evento traumático. Conviver com a dor não significa esquecer, é construir com o vivido 
algo da ordem do criativo, do produtivo, de vida. 
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Intervenções pontuais:  
dispositivos-enquadres grupais 

Essencial no nosso fazer quotidiano é pensar dispositivos que permitam abordar a dor e 
o sofrimento que tenham sua origem no social. Sem dúvida, se o sujeito se constitui como 
tal graças à presença do(s) outro(s) e é, no dizer de Kaës, sujeito do grupo, será justo lhe 
ofertar espaços de acolhimento grupal, suficientemente continentes, como um grupo 
capaz de restituir aquilo que falhou, ou que deixou feito pedaços. 

Consideramos necessário oferecer intervenções pontuais que possam ter como 
modelo as denominadas por Winnicott como “consultas terapêuticas”, só que estendidas 
a grupos e/ou famílias. Utilizo a proposta winnicottiana da consulta terapêutica 
caracterizada por ser um breve, intenso e profundo encontro terapêutico, com o uso de 
um mediador terapêutico. O mediador proposto por Winnicott nas consultas terapêuticas 
com crianças denomina-se “squiggle game” ou “jogo do rabisco”. Inspirados nesta 
brincadeira, introduzimos o pictograma grupal, como um mediador terapêutico, que 
facilita, através do desenhar, construir e criar junto com outro(s) desenhos, cenas que 
falam, trazem lembranças, sonhos singulares e compartilhados. 

O pictograma grupal permite fazer surgir aquela palavra que, antes impedida, pode 
dizer da dor, dizer sobre aquilo que se viveu, que não tem registro na memória e também 
aquilo que não aconteceu, aquilo que poderia ter acontecido, ou como seria um ato de 
amor, de cuidado ou de sustentação. Os mediadores terapêuticos têm a função de permitir 
que a palavra possa circular, graças à presença do outro e ativação do pré-consciente que 
o grupo favorece. Assim, a palavra, os sentimentos saem de seu encapsulamento para ir 
ao encontro do múltiplo, do diverso, do polissêmico. 

Quando trabalhamos com mediadores terapêuticos, é importante facilitar o dizer, 
entredizer, o dizer junto com, refletir sobre o que vivemos, sentimos, pensamos e 
fazemos com a experiência. A atenta escuta, o perceber, associar junto com, indagar 
cuidadosamente substituem o que comumente seria a tarefa psicanalítica, interpretar. 
Winnicott sugere que mais importante que interpretar é que o paciente possa chegar a 
algum ponto essencial. Intervir, interferir como propõe Puget é: “interferir na mente do 
outro, no seu sistema de pensamento sem que isso implique explicar, que tão somente 
produza uma ação que questione e interrompa um tipo de pensamento”159. 

Dispositivos-enquadres grupais  

Trabalhamos em intervenções que utilizam dispositivos-enquadres grupais que têm 
dupla finalidade: acolher os sujeitos que consultam e mobilizar intensa e profundamente 
o psiquismo. Utilizamos mediadores terapêuticos com grupos em populações que 
vivenciam situações de crises, traumatismos sociais, vulnerabilidade psicossocial, 
pacientes psicossomáticos, jovens que cortam o próprio corpo, para assim exaurir 
sentimentos dolorosos. Em geral, sujeitos que viveram experiências inomináveis, sem 
registro, traumáticas se beneficiam da experiência vincular. Nestes grupos é necessário 
produzir questionamentos que permitam ampliar a experiência vivida, que propiciem o 
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surgimento de sentimentos e pensamentos, a escuta de si mesmo e do outro. Suscitar um 
dizer, em entredizer polissêmico, criativo, próprio da diversidade e multiplicidade 
discursiva que permita poder sair do sopor do “pouco sentido” do viver. 

Entendemos o grupo, como Kaës propõe, um lugar da conjunção de três espaços da 
realidade psíquica, o espaço do: 

 
Sujeito singular, inicialmente constituído como sujeito de grupo e como membro de um 

grupo. 
Grupo enquanto entidade específica.  
Dos vínculos intersubjetivos que ali se formam. 

 
O trabalho com grupos é considerado segundo Kaës uma extensão da psicanálise, já 

que utilizamos nas intervenções grupais os pressupostos fundamentais do método 
psicanalítico. Propomos aos membros do grupo que falem, desenhem, façam, dramatizem 
o que desejem de acordo com o princípio da livre associação. Do lado do terapeuta, uma 
escuta em atenção flutuante e o cuidado com os processos transferenciais e 
contratransferências. Buscamos e favorecemos a emergência de processos 
interdiscursivos, com o uso da palavra, o gesto, a linguagem corporal, a criação dramática. 
Prestamos atenção às cadeias associativas grupais e os processos intermediários, com 
seus pontos de articulação. As cadeias associativas grupais são produzidas pelo encontro 
e articulação desses três espaços psíquicos de produção inconsciente: o intrapsíquico, 
o intersubjetivo e o grupal. E, quando introduzimos um mediador terapêutico, a cadeia 
está vinculada também ao estímulo provocado pelo mediador. 

O pictograma grupal – mediador terapêutico  

Winnicott, interessado em ampliar a escuta psicanalítica para âmbitos pouco 
explorados160, encontra uma maneira de se comunicar profundamente com uma criança, 
em um espaço que denomina consulta terapêutica. Nesse contexto, Winnicott utiliza o 
jogo que denomina “squiggle game” – jogo do rabisco. Esse jogo do rabisco consiste em 
que cada um dos membros do par terapeuta-paciente alternem e realizem rabiscos, de 
olhos fechados, que logo são transformados em desenho. Nesse vai e vem, nesse ir e vir 
de rabiscos-desenhos, SURGEM palavras, lembranças, sonhos que irão sendo associadas 
com os desenhos. Ou, como anos depois uma paciente depõe, “esses desenhos DELE E OS 

MEUS foram falando” … “E, hoje QUANDO eu vejo um desenho eU falo com ele, e sinto que 
também ele fala comigo”. Assim as imagens, OS PICTOGRAMAS, falam como nos sonhos, 
dizem sobre si mesmos e sobre aquilo que se constrói no encontro junto com o outro 
(intrapsíquico e intersubjetivo). Aqui Winnicott destaca que o importante não é uma 
interpretação “brilhante” e sim que o paciente possa chegar a algum ponto importante 
de si. 

Inspirados neste modelo da consulta terapêutica, de construção conjunta de 
desenhos, introduzimos uma brincadeira grupal, útil em intervenções institucionais, em 
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situações de crise, em atendimentos familiares, grupais. Um mediador terapêutico que 
denominamos pictograma grupal. 

O pictograma grupal consiste em convidar os membros de um grupo para 
desenharem juntos em uma mesma folha de papel, construir desenhos, narrativas, 
histórias, sonhos singulares e compartidos. Nesse encontro vincular – grupos ou 
famílias – solicitamos que “desenhem juntos nesta folha de papel”. É usual que ante o 
pedido surja a pergunta de que se cada um faz seu desenho ou se fazem juntos um só 
desenho. E respondemos que seja o que eles desejem. Abrimos assim o espaço à 
associação livre, às diversas modalidades de trabalho, criação, co-pensar, co-construção e 
ao desejo. Enquanto desenham, os membros do grupo vão estabelecendo conexões entre 
os traços, os desenhos, os dizeres e entredizeres, as histórias e narrativas que vão 
surgindo em cadeias associativas, ao falar e associar os desenhos aos sentimentos 
suscitados, lembranças individuais e compartilhadas. Enquanto os membros do grupo vão 
associando, verificamos que se produzem encontros surpreendentes, inéditos, muitas 
vezes comentários que não teriam surgido se não fossem mediados pelo pictograma 
grupal.  

O estabelecimento de associações com fatos recentes, com momentos impensados, 
com lembranças ou sonhos vividos singularmente ou comuns é muito característico. 
O fundamental é que o mediador facilite a comunicação entre os membros do grupo de tal 
forma que possam falar sobre aquilo que a partir do mediador surge, sobre aquilo que 
convoca o desenho do outro, mas que talvez estivesse presente sem acesso a palavra. E, 
assim, elaborar vivências traumáticas, lembranças que pareciam esquecidas, recalcadas, 
desmentidas, negadas; articular o que estava desarticulado, conectar o interno com o 
externo, o passado com o presente. Deste modo, encontrar palavras para nomear a dor, 
em geral facilitadas pelo encontro com o outro, aquilo que o uso do mediador introduz, 
o encontro com o alheio, o empréstimo do pré-consciente do outro. Processos facilitados 
pelo encontro vincular. 

Gostaríamos de ilustrar uma situação grupal de criação conjunta de desenhos e de 
associações que foram sendo tecidas e formando uma construção que permitiu elaborar 
o vivido e sofrido. As cadeias associativas grupais mostram de que maneira, enquanto 
desenham, vão surgindo lembranças, conversam sobre o que viveram e aquilo que podem 
construir agora conjuntamente, evidenciando processos de co-criação, co-produção, co-
associatividade. 

Apresentamos um grupo composto por pessoas que viveram diversas situações 
durante o conflito armado que se deu no meu país, o Peru. No contexto de uma 
intervenção grupal, dentro de uma instituição que os acolhe e propõe diversas atividades, 
como um centro de atenção psicossocial, desenvolveram um desenho, que parecia algo 
em princípio estereotipado, uma paisagem. Ao serem convidados a falar sobre o 
produzido manifestaram: 

 
Teresa: Aqui o sol. Que ilumina, há um entardecer, há um sol e de repente brilha. Nós somos assim, cada 

um terá passado em suas vidas e histórias e talvez nós estejamos aqui unidos, compartilhando. 

Maria, a seguir: Sol, esperança, mas não devemos esquecer que somos perdedores, mesmo se nos 

escondermos, mesmo se encontrarmos justiça, e alguém diga, fulano de 9 anos, fulano de tal 10. 

Teresa: Embora eles te possam dar ouro, prata, nós continuaremos com lembranças, não é mais a mesma 

coisa, onde eles queimaram, quando eu saio eu me acalmo, mas você vê os assassinos, eles tiram a língua, 
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continuam nos maltratando psicologicamente, “lave suas calças, não têm nada para fazer” é um 

maltrato que continuamos a ter. 

 
Eu pergunto, para melhor localizar o que eles disseram, o que é que eles estão 

tentando dizer, eles respondem: 
 

Tadeu: Nós fomos a uma audiência pública, eles deportaram o militar161, mas sempre que nós 

acompanhamos, eles nos maltratam. 

Celia: Eu não tenho justiça, se eu fosse um congressista, talvez, eles não mataram a pessoa que mataram, 

eles mataram os parentes. Quando eles falam sobre estupro, eles perguntam aos advogados, o que é 

estupro, eles até os defendem dizendo que as mulheres mostram suas pernas, ou perguntam como você 

sabe que foi estupro? 

Teresa: Mesmo que eles nos paguem, nada disso vai pagar o que perdemos. A única coisa que queremos é 

que não haja outros assassinatos, denunciamos, para que sejam divulgados para que não haja outros 

assassinatos. Como não havia uma lei, que dissesse matem, assassinem, e minha mãe apenas era uma 

falante de quíchua, foi morta por essa fúria. 

Mario: A tortura não tem explicação, eram abusivos. Coloca teu nariz, senão te mato. 

Juan: Hitler era filho de um judeu, baixinho, porque ele tinha tanto ódio de seu próprio povo? Que tipo de 

lavagem cerebral ele fez aos militares, com todos esses nazistas, ele os manipulou; se ele não dava 

ordens, ele se sentia perdido, foi assim que ele perdeu. E, queimou a tantos, algo assim aconteceu em 

Ajumarca, mas ouvimos tantas coisas, um jornalista disse: “bem, eles foram estuprados”, “sua mãe era 

uma terrorista”, parece que eles queriam fazer você sentir o que eles nos diziam. 

 
Assim foram juntando, co-pensando, co-criando, co-associando: lembranças, sonhos, 

desenhos. 
Nesta consulta grupal, observamos que o grupo se organiza de forma a fazer um 

desenho único. A paisagem parece representar o que se sente, se perdeu, uma natureza 
aprazível que foi destruída. Quando falam que “não há mais animais, nem árvores 
produzindo frutos”, parecem se referir ao quanto que essa natureza (penso que talvez 
estejam utilizando como metáfora da natureza, a natureza humana) foi destruída, que ao 
retornar para essa terra paradisíaca desenhada, nada é igual, que retornar aos espaços de 
origem traz o sentimento de que não há nada como era antes, o que se liga a sentirem-se 
perdedores. Assim, trabalhando em grupo – e essa parecia ser uma experiência de que 
eles precisavam – disse um deles explicitamente: “é muito bom poder compartilhar uma 
terapia juntos”. 

A dramatizacão de uma cena quotidiana 

O brincar psicodramático se apoia sobre cinco polos do pré-consciente: polo perceptivo, o polo 

figurativo, o polo verbal, o polo motor, e eu acrescentaria o polo intersubjetivo. O psicodrama coloca 
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em jogo simultaneamente representações e afetos mobilizados pela história pessoal de cada um e 

representações inscritas nas figuras complementares do mito e da fantasia162. 

Utilizamos a dramatização do quotidiano como um mediador que consiste em solicitar 
aos membros do grupo que criem uma cena do dia a dia, sem sugerir tema, papéis, que 
cada um deve desempenhar. O que interessa é a possibilidade da criação conjunta, 
o trabalho de distribuição de papéis, e o desenvolvimento de colocar em cena uma 
situação vivida. 

Gostaríamos de resgatar duas pequenas vinhetas que mostram a potência de se dizer 
aquilo que se encontra recalcado, que perturba e que não consegue ser nomeado. 

Vinheta 1 

No trabalho de preparação com jovens que realizariam a “Marcha da Vida”163, atividade 
que tem como função estimular a memória coletiva sobre o extermínio nazista e propor 
aos membros da comunidade alertas para não se repetir situações semelhantes, depois 
de um intenso dia de preparação para a viagem, fomos convidados para realizar uma 
“dinâmica de grupo”. Nos interessava poder construir juntos o significado da experiência 
que eles viveriam, falar sobre ela, o que teriam realizado com cada um dos animadores. 
Assim, pensamos no valor de criar juntos uma cena cotidiana, e lhes dissemos que 
brincaríamos de montar uma cena que falasse daquilo que eles quisessem, que poderia 
ser uma cena da vida quotidiana. Formamos dois pequenos grupos compostos por 7 e 8 
participantes cada um. E, no momento de eles apresentarem as cenas, em ambos os 
grupos a dramatização se deu em atuações apenas gestuais, mostrando os gestos de 
horror, o medo, e sem palavras. 

Uma vez concluídas as dramatizações, os participantes foram convidados para 
conversar, em roda, sobre o que eles tinham pensado, sentido enquanto preparavam e 
realizavam a encenação. Os jovens trouxeram associações a partir do “silêncio”, ante o 
acontecido, como característica familiar. Silêncio mantido pelas vítimas e os filhos 
impedidos de questionar, mantendo assim um pacto de silêncio sobre esse assunto 
dolorido, aquilo que foi vivido pelos avós sobreviventes da Shoah. Mostraram o receio, 
o medo de enfrentar o temido, o reconhecimento do que seu povo havia vivido. 
Evidentemente, o pacto de silêncio que foi imposto intergeracionalmente estava ligado ao 
silenciamento do que nomeamos como inominável; haver vivido uma experiência “não 
humana” de ruptura da base que os sustentava. 

Vinheta 2 

Uma instituição que cuidava de crianças e jovens solicitou uma intervenção devido aos 
trabalhadores estarem vivendo um mal-estar, manifestado por receios, medo de serem 
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demitidos, sentindo-se vigiados pela direção da instituição. Dissemos num segundo 
encontro que brincaríamos de dramatizar algumas cenas do dia a dia. Um deles pergunta 
se “acontecimentos da instituição”. Respondemos que não, que seria para mostrar algo 
sobre o que se passava “fora, no dia a dia” algo que acontecesse quotidianamente.  

Uma das cenas mostrada por um pequeno grupo é um ônibus desgovernado, que 
viajava entre ruas e avenidas, de maneira caótica, parava bruscamente, partia e parecia 
haver perdido o rumo que seguia. Então os passageiros corrigiam o trajeto, gritavam ao 
motorista pelo incômodo das paradas bruscas. Quando sentamos para conversar e 
trazer lembranças ou associações com o dramatizado, alguns deles relacionaram o 
motorista com o “diretor” da instituição. Nesse momento, puderam verbalizar que 
reconheciam na figura do diretor uma pessoa que não era responsável por tudo que ele 
determinava, já que existia acima dele um conselho diretivo que determinava “cortes”, 
redirecionava o “caminho”, os objetivos e funções e que ele apenas respondia e seguia a 
diretoria que administrava financeiramente as ações filantrópicas da instituição. Cabe 
destacar que a presença do diretor e dos funcionários da área técnica nessa 
intervenção – como estratégia fundamental da nossa intervenção  – facilitou que esses 
sentimentos surgissem e pudessem refletir sobre seus medos e a “divisão” entre 
“técnicos-diretor” e funcionários da instituição. 

Algumas considerações finais 

Os dispositivos-enquadres grupais com o uso de mediadores terapêuticos se mostram 
fundamentais no trabalho em situações de crise, ruptura. 

Os sujeitos colocados em grupo para “brincar” se sentem dispostos a entrar na 
atividade, já que os conteúdos que vão surgindo parecem não estar relacionados com 
a situação traumática. 

A eficiência dos dispositivos-enquadres grupais com o uso de mediadores terapêuticos 
vem mostrando as vantagens de seu uso, já que eles permitem manifestar conteúdos 
psíquicos recalcados, negados, desmentidos. Favorecem a construção e criação grupal 
de estratégias e reflexões sobre o vivido, sentido e os pensamentos gerados pelas 
experiências traumáticas.  

Seguindo algumas hipóteses levantadas na nossa pesquisa de mestrado e doutorado 
(2007-2014), e os trabalhos de Roussillon sobre associatividade não verbal, 
reconhecemos o valor associativo de expressões corporais, gestuais, dramatizações, 
desenhos. Assim, manifestações consideradas de pouco valor ou “sem sentido” (se 
jogarem de um lado para outro, perante as brecadas do motorista, o motorista 
perdido, os gestos, a não palavra, o silêncio) trazem uma potência quando pode se 
construir, co-construir junto com o outro, palavras, histórias, sentidos ao vivido, 
dramatizado, desenhado.  
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[…] se o que digo tem em si verdade, esta já terá sido tratada pelos poetas do mundo, mas os clarões de insight, que 

surgem na poesia, não podem absolver-nos de proceder à penosa tarefa de afastar-nos passo a passo da ignorância, 

em direção ao nosso objetivo165. 

O poeta é o doador de sentido166. 

O que é o tédio? 

 
Antes de tudo e nada é preciso dizer o que é o tédio. Nada li sobre o tédio em uma 
abordagem psicanalítica; se existe algum texto, artigo ou livro sobre o tema, desconheço. 
Afirmada minha ignorância teórica, saio em busca de argamassa que me permita construir 
ao menos uma fieira de tijolos e possa ser minha linha de prumo ao escrever esse ensaio. 
E não é que encontro muita massa de construção? Em tempo! Encontro um livro de Adam 
Phillips que fala de tédio. Vou ler… Mas encontro também um texto do Masud Khan dos 
bons. Mãos à obra. 

Primeiro busco no Aurélio, no Houaiss e eles falam quase que a mesma coisa. Tédio: 
aborrecimento, fastio, nojo, desgosto, sensação de vazio, cansaço causado por algo árido. 
Um fastio essa minha busca. Desisto dos dicionários. Tédio poderia ser qualquer coisa, 
desde depressão até melancolia. E já vi muita gente boa falando de tédio como se fosse 
melancolia, no sentido que Freud deu à palavra.  
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O tédio, como o vejo, é uma colmeia, com vários casulos e variáveis quase infinitas. 
Walter Benjamin afirma que “[s]e o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é 
o ponto mais alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos 
da experiência”167. O tédio, para Benjamin, é o momento de espera para que a experiência 
possa vir a ser, os ovos só se transformam em pássaros se puderem viver a espera e serem 
chocados, aquecidos, segurados. O momento de hesitação que permite o ser criativo, 
tecido e entretecido. No meu entendimento, Benjamin está falando de um estado de 
relaxamento ou, em uma linguagem winnicottiana, num estado de não integração. Aqui o 
tédio é colocado como uma necessidade para que a vivência possa acontecer.  

Adam Phillips também fala do tédio – subtrai da obra de Winnicott um tédio que se 
relaciona com os estados tranquilos, de relativa quietude. Um tédio ligado a um estado 
não integrado, um estado de espera, uma experiência de expectativa. Phillips encontra em 
Winnicott um tédio que “está tanto à espera como à procura de alguma coisa, e no qual a 
esperança está sempre sendo negociada em segredo; e, nesse sentido, o tédio é similar a 
uma atenção flutuante livre168” 169. 

Para Phillips, que baseia suas afirmações em Winnicott170, “O tédio tem início como uma 
crise usual no desenvolvimento da sua capacidade para ficar sozinho em presença da mãe. 
Em outras palavras, a capacidade de se entediar pode ser uma conquista no processo de 
desenvolvimento da criança”171. Entre outras afirmações interessantíssimas, Adam Phillips 
coloca o tédio, no sentido em que ele o está usando, como um “autêntico estado 
transicional”172, provocado por interrupções entre uma coisa e outra coisa, poderíamos dizer 
entre um fazer e outro fazer. Uma interrupção e não uma ruptura, parte da ordem do fazer e 
não do ser. Segundo ele, o tédio não é reativo a alguma grande perda. 

Sem sombra de dúvida, este é um dos casulos possíveis, o estado de hesitação, e de 
espera como uma espécie de precursor da esperança, “O tédio, está claro, é a pré-
hesitação…”173, e que em muito conversa com a colocação de Benjamin, até onde posso 
compreender, e que encontramos também no consultório. Essa proposta de Adam Phillips 
do tédio como um fenômeno transicional174 – um estado intermediário – por si só 
mereceria uma reflexão importante; porém, não é esse o tédio de que queremos falar. 
Queremos falar de um outro casulo do tédio, cada vez mais presente no consultório e mais 
próximo das ressonâncias da teoria do amadurecimento em Winnicott.  

Em contrapartida, como Winnicott diz na epígrafe acima, alguns poetas modernos 
falaram sobre e até criaram uma estética do tédio. Vamos percorrer algumas dessas 
veredas e ver se encontramos algum tijolo útil para nossa construção. Talvez o tédio não 
seja passível de ser abordado e conceituado metapsicologicamente, entendemos que só 
podemos ancorá-lo num registro fenomenológico e poético.  
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A poesia como doadora de sentido 

Por que a poesia? Não sou eu quem responde, mas eu assinaria embaixo sem pestanejar: 

A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de mudar o mundo, a atividade 

poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior. 

A poesia revela esse mundo; cria outro. Pão dos escolhidos; alimento maldito. Isola; une. Convite à 

viagem; retorno à terra natal. Inspiração, respiração, exercício muscular. Prece ao vazio, diálogo com 

a ausência: o tédio, a angústia e o desespero a alimentam175. 

Paz, mantendo o paradoxo, nos fala ao seu modo dos vários casulos da colmeia e do 
fio que a poesia costura criando fluidez. 

Não se pretende analisar os poetas e nem fazer uma análise de crítica literária. Estamos 
pedindo socorro aos que poetaram o tédio, e nos socorrendo de fragmentos da fala de seres 
humanos em profundo estado de sofrimento, e em estados agônicos, colhidos e acolhidos 
na minha clínica.  

A escolha recai sobre poetas do fim do romantismo e começo do modernismo, 
basicamente do começo do século XX. A imagem poética que vem das entranhas do poeta – 
cravada, entranhada em vísceras poéticas – nos fala da condição mais humana. A poesia 
presentifica o verdadeiramente humano, por isso ela pode desvelar o originário, 
o primordial, mesmo que forjada em um tempo outro.  

Lembro de Baudelaire, que fala sobre o tédio, em Ao leitor176. Fragmentos: 
 

Em meio às hienas, às serpentes, aos chacais, 

Aos símios, escorpiões, abutres e panteras, 

Aos monstros ululantes e às viscosas feras, 

No lodaçal de nossos vícios imortais, 

 

Há um mais feio, mais iníquo, mais imundo! 

Sem grandes gestos ou sequer lançar um grito, 

Da Terra, por prazer, faria um só detrito 

E num bocejo imenso engoliria o mundo; 

 
É o Tédio! – O olhar esquivo à mínima emoção, 

Com patíbulos sonha, ao cachimbo agarrado. 

 
Baudelaire coloca o tédio entre os piores monstros, horríveis, rastejantes e nojentos, 

que em um só abrir de boca engole o mundo. O pior dos vícios, o mais devastador. Vício 
imortal, portanto sem fim, interminável. Soa uma campainha… será que podemos 
estabelecer alguma relação entre Agonias Primitivas e Tédio? Será que Winnicott tem 
uma lanterna? Será que o tédio é a ponta de um iceberg que nos levaria a fazer contato 
com agonias consideradas impensáveis? Se elas são impensáveis, só os poetas podem nos 
salvar. Só a trama da linguagem poética pode nos tirar do labirinto, o fio de Ariadne. 
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Vamos garimpar em lugares obscuros e talvez nunca percorridos, mas em alguma medida 
já sabidos, e correndo o risco de encontrar o Minotauro. Vamos precisar da lanterna 
winnicottiana, vamos percorrer a insanidade, vamos andando por outras rotas poéticas e 
encontrar o que puder ser encontrado.  

Qual a importância do meio ambiente? Eis a primeira resposta: 

O meio ambiente facilitador pode ser descrito como sustentação (holding), evoluindo para o manejo 

(handling) …  

[…] 

E num meio ambiente facilitador desse tipo, o indivíduo passa por um desenvolvimento que pode 

ser classificado de integrador, ao qual se acrescenta a personalização, e depois o relacionamento 

objetal.  

[…] 

A mãe ou cuidador principal, durante a época da dependência absoluta deve emprestar seu ego 

ao bebê na função de ego auxiliar e ter clareza de que o bebê não separa não-eu do eu177. 

As falhas do holding (sustentação) ou no handling (manejo) em momentos em que o bebê 
está vivendo em absoluta dependência o jogam em estados de agonia. Ambientes que 
falham reproduzem labirintos em que o Minotauro se esconde. As agonias estão 
relacionadas a uma sensação de aniquilamento; qualquer que seja a integração, por 
mínima que seja, fica ameaçada de se desfazer. Winnicott muitas vezes usa os termos 
agonia e ansiedade como sinônimos, porém também nos informa que ansiedade não é um 
vocábulo suficientemente forte para designar o fenômeno que ele está tentando 
descrever. Mesmo quando usa ‘ansiedade’ ela está, quase sempre, acompanhada da 
adjetivação: primitiva – ansiedades primitivas ou agonias primitivas, o que significa dizer 
que estamos em terreno muito precário, portanto muito longe das claves da angústia e da 
ansiedade, que exigem uma integração mais consistente.  

Em seguida, ele nos lista alguns exemplos do que considera vivências agônicas: 

É possível listar as agonias (ansiedades, aqui, não é uma palavra suficientemente forte), entre as quais 

apresentamos as seguintes: 

Retorno a um estado não integrado (defesa: desintegração). 

Cair para sempre (defesa: sustentar-se). 

Perda do conluio psicossomático, fracasso na habitação (defesa: despersonalização). 

Perda do sentido do real (defesa: exploração do narcisismo primário). 

Perda da capacidade de relacionar-se com os objetos (defesa: estados autistas)178. 

 
Nesse sentido, o tédio não seria apenas uma defesa, mas um sinalizador de que 

estamos no terreno das agonias e do aniquilamento. Terreno cheio de armadilhas, 
pantanoso, corre-se o risco de se afundar como na areia movediça. 
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Fracassos maternos produzem fases de reação à invasão e estas reações interrompem o “continuar a 

ser do bebê”. Um reagir excessivo não produz frustração, mas sim uma ameaça de aniquilação. Esta, na 

minha opinião, é uma ansiedade primitiva muito real, que surge muito antes de qualquer ansiedade 

que inclua a palavra morte em sua descrição179.  

As doenças do grupo das esquizofrenias são sempre uma organização defensiva 
contra as agonias primitivas. As agonias não podem ser integradas pelo ego,  

[…] a experiência original de agonia primitiva não pode cair no passado a menos que o ego possa 

primeiro reuni-la dentro de sua própria e atual experiência temporal e do controle onipotente agora 

(presumindo a função de apoio do ego auxiliar da mãe ou do analista). Em outras palavras, o paciente 

tem que continuar procurando o detalhe passado que ainda não foi experienciado, e esta busca assume 

a forma de uma procura deste detalhe no futuro180.  

Winnicott diz que o medo da morte, a futilidade, o sentimento de não existência e o 
vazio são todas organizações defensivas de algo que deveria ter acontecido, mas não 
aconteceu – o que fica encapsulado num inconsciente significando “que a integração do ego 
não é capaz de abranger algo. O ego é imaturo demais para reunir todos os fenômenos 
dentro da área da onipotência pessoal”181. 

Na introdução que Masud Khan – além de parceiro, paciente, supervisionando e 
editor de muitos textos de Winnicott, um interlocutor respeitado e ouvido ao longo da 
vida – faz ao livro Holding e Interpretação, ele nos conta de uma conversa com Winnicott, 
na qual relata um diálogo com alguns pastores anglicanos, e que estes lhe perguntam: 
“como estabelecer a diferença entre uma pessoa que procura ajuda porque está doente e 
necessita de tratamento psiquiátrico e aquela que é capaz de obter ajuda simplesmente 
ao falar com eles”, e que Winnicott após um momento de perplexidade frente a 
simplicidade da pergunta respondeu: “Se uma pessoa vem falar com você e, ao ouvi-la, 
você sente que ela o está entediando, então ela está doente e precisa de tratamento 
psiquiátrico…”182.  

Segundo essa história, o tédio seria um indicativo de que há sofrimento mental. Mas 
eu pergunto: o tédio seria do analista/ouvinte? E tenho que perguntar mais, o que estaria 
sendo mobilizado pelo interlocutor? Na minha experiência clínica, já atendi muitos 
pacientes graves e que despertaram em mim sentimentos e sensações muito diversos. 
Alguns despertaram tédio, é verdade, mas nem todos. Alguns, bem ao contrário, 
despertaram curiosidade e excitação. O tédio pode ser despertado pelo paciente, mas 
poderia ser também uma defesa do analista, ou um sinalizador de que o analista também 
está muito próximo de seus próprios estados de agonia? 

Masud Khan nos indica uma trilha importante: 

Para mim é importante fazer uma distinção entre causar tédio e sentir-se entediado. Minha hipótese é 

que o ato de provocar tédio possui a qualidade de “tendência antissocial” (Winnicott, 1956), e implica 
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uma exigência e uma esperança, enquanto que sentir tédio é um estado organizado e defensivo de uma 

estrutura psíquica183. 

O tédio neste caso seria provocado no outro e não sentido pelo paciente, mas haveria 
um estado de paralisia produzido por quem entedia e pelo entediado. A dupla fica num 
estado de congelamento, podendo impedir que o processo de análise aconteça. Poderia 
o tédio ainda ser uma comunicação não verbal do paciente para o analista de sua falta de 
esperança, de seu vazio. É preciso um trabalho de renda miúda, cuidadoso e delicado, que 
discrimine o que é do paciente e o que é do analista e vá ao encontro do que é comum aos 
dois. 

Almas ressecadas 

Outro poeta, Mário de Sá-Carneiro, contemporâneo de Fernando Pessoa, morreu jovem em 
hotel em Paris. Sá-Carneiro brinca com a expressão Além Tejo, e escreve um poema Além 
Tédio. Fragmentos: 

 
   Nada me expira já, nada me vive 

   Nem tristeza nem as horas belas. 

   De as não ter e de nunca vir a tê-las, 

   Ecoando-me em silêncio, a noite escura 

   Baixou-me assim na queda sem remédio;  

   Eu próprio me traguei na profundura, 

   Me sequei todo, endureci de tédio184. 

 
Em Mário de Sá Carneiro encontramos a irrealidade da vida, a vida seca, endurecida. 

Não há sentimento de tristeza nem beleza. O tédio não é tristeza, ele deixa claro. Ao existir 
tristeza e beleza, há vida. O tédio é a não vida, há ausência de vida, é o vazio. Há um 
despencar em queda sem remédio, tragado pela profundura do abismo. 

 
   É uma alma esquecida, 

   Cansei da vida 

   De tanto divagar em luz irreal185. 

 
Há criação literária de roldão. Ao mesmo tempo que há uma agonia sem fim e de uma 

tal profundidade que resseca. Resseca a alma. Uma das agonias citadas por Winnicott é a 
falha na habitação da psique no corpo. Psique que não se aloja no corpo deixa o corpo 
ressequido.  

A partir do estado de não integração se produz a integração por breves momentos ou períodos, e só 

gradualmente o estado geral de integração se transforma em fato. 
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[…]  

A integração também é estimulada pelo cuidado ambiental. Em psicologia, é preciso dizer que o 

bebê se desmancha em pedaços a não ser que alguém o mantenha inteiro. Nestes estágios o cuidado 

físico é um cuidado psicológico186. 

 
Florbela Espanca nos dá uma outra dica, no poema Sem Remédio: 
 

   Aqueles que me têm amor 

   Não sabem o que sinto e o que sou…. 

   Não sabem que passou, um dia, a Dor 

   À minha porta e, nesse dia, entrou187. 

 
A denúncia de um ambiente que apesar de amar não vê, não sabe de sua dor, nem 

sabe quem “eu sou”. Ela avança trazendo o terror que envolve o tédio. Não sabem de seu 
pavor, e da: 

 
   …tortura infinda, que é a demência 

   É sempre a mesma mágoa, o mesmo tédio188 

 
O tédio, espacialmente ao lado de loucura, pavor e dor, onde há um não olhar, sem a 

possibilidade de um compartilhar. É uma agonia funda, quiçá sem fim, sem a sustentação 
sequer de um olhar.  

Espanca fala em sua obra de dor, sofrimento, falta de vida e futilidade. Branca e morta, 
traz um frio na alma que gela e corta. Todas as referências remetem para uma não vida, 
um estado agônico. Um olhar que não espelha… 

Muitos bebês, contudo, têm uma longa experiência de não receber de volta o que estão dando. Eles 

olham e não se veem a si mesmos. Há consequências. Primeiro, sua própria capacidade criativa começa 

a atrofiar-se e, de uma ou de outra maneira, procuram meios de obter algo de si mesmos de volta, 

a partir do ambiente. […] Depois, o bebê se acostuma à ideia de que, quando olha, o que é visto é o rosto 

da mãe. O rosto da mãe, portanto, não é um espelho189.  

O bebê que não recebe o olhar materno como reflexo de si mesmo, em casos em que 
o fracasso é reiterado inúmeras e incontáveis vezes, fica sujeito a ameaças de 
desintegração – ainda que seja mínima a integração – e organizará um sistema defensivo, 
gerando dificuldades relacionadas a torturas infindáveis. 

O tédio pode ser visto como a imagem viva de um organismo sem alma, uma catedral 
abandonada, sem religiosidade, sem fé. Letárgico, aniquilado. Um corpo sem sonho, 
abandonado ao sono, um sono sem vida, sangue gelado e carne fria, morta. Um corpo que não 
sonha e não foi sonhado. Alma sem desejo. Tédio é isso? A falta de uma alma? O vazio?  

Ao vazio várias referências estão colocadas por Winnicott: 
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Em alguns pacientes, o vazio precisa ser experienciado, e este vazio pertence ao passado, ao tempo que 

precedeu o grau de maturidade que tornaria possível ao vazio ser experienciado. 

Para entender isto, é necessário pensar não em traumas, mas em nada acontecendo quando algo 

poderia proveitosamente ter acontecido190. 

Em Winnicott, mais que a palavra, há o gesto. Não é só o gesto do paciente, mas 
também o gesto do analista, o gesto criativo, o gesto que humaniza o outro, que o retira 
dos estados agônicos, gesto que sustenta. Ainda que o verbo seja uma palavra, ele é uma 
palavra que indica ação, ato. É a palavra que cria, que dá vida, não é a palavra que 
representa e sim a que apresenta191. 

 
   No princípio era o Verbo 

   e o Verbo estava com Deus 

   e o Verbo era Deus 

   […] 

   E o Verbo se fez carne, 

   e habitou entre nós192. 

 
É a palavra encarnada. A compreensão do significado do vocábulo palavra, 

principalmente nas modernas filosofias ocidentais, nos levou a entendê-la como 
representação, tal como fez Freud e radicalizou Lacan. No entanto, não é a palavra adjetiva 
ou substantiva, mas a palavra-gesto que permite o acesso ao originário193. O gesto 
espontâneo seria o acontecimento ou movimento do que necessita acontecer.  

Em casos extremos, Winnicott nos avisa: 

[…] tudo o que importa e é real, pessoal, original e criativo, permanece oculto e não manifesta qualquer 

sinal de existência. Nesse caso extremo, o indivíduo não se importaria de viver ou morrer194. 

Tudo que lemos e vimos até agora nos mostra o jardim oculto nos caminhos da Quinta 
da Regaleira em Cintra. Passamos pelos Guardiões do Portal. Será que chegaremos ao 
poço místico das revelações? O aniquilamento, o sem sonho, o sem desejo, o sem 
pensamento anunciam uma ausência de vida psíquica; em outra linguagem, talvez, 
pudéssemos falar até mesmo da ausência de um aparelho psíquico. 

Sem Locus para o desejo e para o querer 

Por último, o poeta maior – Fernando Pessoa. Em várias de suas poesias e em todos os 
seus heterônimos encontramos referências ao tédio. Só Pessoa já nos teria levado ao ritual 
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de iniciação. No Livro do Desassossego, Pessoa tem um gomo (263) inteiramente dedicado 
ao Tédio.  

Tão dado como sou ao tédio, é curioso que nunca, até hoje, me lembrou de meditar em que consiste. 

Estou hoje, deveras, nesse estado intermédio da alma em que nem apetece a vida nem outra coisa. 

E emprego a súbita lembrança, de que nunca pensei em o que fosse, em sonhar, ao longo de 

pensamentos meio impressões, sempre um pouco factícia, do que ele seja195. 

Uma alma sem ilusão, um vácuo áspero que não sonha, delira. Sem locus para o desejo 
e para o querer. O sentir se resume a dor e o tédio é interminável, solapa toda e qualquer 
aspiração. Um mero alento é vão. E o tédio é o inferno derradeiro. Uma das agonias 
listadas por Winnicott refere-se ao despencamento interminável. É o sono sem sonho, 
como a catedral abandonada, como a frieza do viver em Espanca, ou o olhar esquivo à 
mínima emoção, de Baudelaire. Todos e cada um a seu modo falam da não vida, da 
ausência de emoção ou sentimentos. De um lugar de agonia. De uma ausência de 
esperança. 

Para Pessoa: 

O tédio… Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma mitologia. A quem não tem 

crenças, até a dúvida é impossível, até o ceptiscimo não tem força para desconfiar. Sim, o tédio é isso: 

a perda, pela alma, da sua capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada inexistente por 

onde ele sobe sólido à verdade196. 

A hipótese de Winnicott para que a criança possa desenvolver “confiança” e a “crença 
em” deve-se à capacidade dos pais ou cuidadores em criar condições para que isto ocorra 
de uma forma contínua, de modo que possa haver fidedignidade – Fé. A perda da ilusão 
precocemente joga o indivíduo numa realidade crua, sem possibilidade criativa. O objeto 
subjetivamente criado de acordo com as necessidades do indivíduo não acontece ou 
acontece de forma muito precária, com consequências as mais diversas: enrijecimento da 
capacidade de fluidez, não constituição de tolerância para as instabilidades e oscilações 
da vida, e a não constituição da capacidade de “crer em”, acarretando o congelamento da 
esperança. Pessoa tem razão, pois quem tem “uma mitologia” pode ter fé, pois teve 
continuidade de ser. Apesar de só, está acompanhado por Deuses. Pessoa está em 
consonância quase que perfeita com Winnicott. 

No final das contas, o que se sente é que a preservação de algo que é não vida não vale 
a pena. A morte do que é realmente importante já aconteceu. Mas devemos pensar que há 
gradações em tudo que foi dito e que nem sempre estamos lidando com os extremos. No 
entanto, o tédio é cimento que tampona e oculta as rachaduras estruturais, mas a 
infiltração acaba por acontecer. 

A proposta deste texto é apenas de levantar reflexões sobre um tema tão recorrente 
na atualidade. Não tem a menor pretensão de propor respostas. As respostas seriam 
insuficientes. O tédio de cada um constrói seu próprio casulo, cada paciente e seu analista, 
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ou cada dupla terá que sentir, viver e comunicar o próprio tédio, seja ele defensivo ou 
sinalizador – provavelmente ambos.  

Fragmentos clínicos 

Deixai, ó vós que entrais, toda esperança197. 

 
Ao atender um paciente esquizofrênico muito grave, usei vários tipos de manejo. 
Inicialmente brincamos com massinhas de modelar. Ao brincar com massinha de modelar, 
ele sempre apresentava formas perfuradas e atravessadas, juntava massinhas coloridas 
de modo que elas pareciam muito esgarçadas. Não conseguia formar uma unidade com 
elas. Pouco a pouco, uma unidade foi acontecendo.  

Naturalmente e ao longo do tempo, começamos a brincar com uma câmera 
fotográfica. Ora eu tirava fotos dele, ora ele me fotografava. E ele se exibia, fazia pose e 
parecia se divertir muito. Às vezes, ele me pedia para levar a câmera e tirar fotos, e as 
trazia em nosso próximo encontro. Inúmeras vezes tirava fotos de lugar nenhum. Apenas 
flashes de luz. Um dia fotografou a boca de um copo de plástico, fazendo aproximações 
cada vez maiores, até que a boca desaparecesse e se diluísse em um enorme buraco negro. 
Foi a forma que ele encontrou para mostrar o quanto ele ficava diluído e jogado em um 
abismo sem fim. 

Um dia, ao tirar fotos dele deitado no divã, e ele fazendo poses para mim, e nós dois 
nos divertindo muito com essa brincadeira, eu disse: 

“Você gosta quando tiro fotos de você”.  
Ao que ele respondeu: 
“Você tira um enorme buraco negro da minha cabeça”. 
Uma das consequências terapêuticas do manejo foi poder criar zonas de não tédio e 

não vazio no qual o paciente podia ser criança, podia aparecer para a mãe/analista e, como 
consequência, ser visto por ela. Promover um acontecer que o paciente não tinha vivido 
anteriormente. Ver e ser visto, pois aqueles que lhe tinham amor não puderam nem ver 
nem saber de sua dor. 

Outro fragmento: 
Conversávamos sobre ele não querer tomar os remédios e sempre pedir para que eu 

falasse com o psiquiatra para interromper os remédios e a injeção. Assunto recorrente em 
nossos encontros. 

Perguntei: Você prefere os delírios e as alucinações a ter que tomar a injeção? 
Ao que ele respondeu: 
“Esse vazio é insuportável. Essa é a verdadeira loucura”.  
O vazio é a profundura sem limites de Sá-Carneiro, que traga a alma, seca e endurece 

o todo.  
Mais fragmentos de outros pacientes: 
Essa é uma paciente que chegou muito articulada e com tudo centrado em uma vida 

mental. Tudo ela sabia e sempre tinha uma explicação racional para qualquer coisa que 
eu falasse. Muito rápida e defendida. Eu não via brechas para ajudá-la. Veio para a 
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conseguir lidar com o filho que, segundo ela, estava usando muita droga. Um dia, sugeri 
que fôssemos para sala de criança e brincássemos com argila. Surpreendentemente, ela 
aceitou.  

Ela usava a argila de um modo inusitado. Pegava pedaços de argila e colocava nas 
articulações, entre as mãos e o antebraço, e dizia que era curativo. Durante meses fez uso 
da argila deste modo, fez algumas peças, todas muito primitivas. Nunca fiz qualquer 
comentário a esse respeito. Apenas observava o que ela fazia atentamente. Gradualmente, 
passou da argila para a pintura. Pediu papel e aquarela e começou a pintar. Dizia que 
buscava movimento nas figuras que pintava, muito livremente. Um dia me disse que fora 
convidada para ir aos Estados Unidos fazer um conjunto de palestras, mas que ela não 
sabia inglês. Pediu um intérprete, o que foi aceito e lá foi ela. Quando voltou, apesar de 
tudo ter corrido suficientemente bem, entrou em um forte colapso. Não conseguia sair da 
cama e estava absolutamente sem sentido de vida, com uma sensação de fracasso e vazio. 
Uma paciente que vinha apenas uma vez por semana, passou a vir três e assim pudemos 
viver juntas a sensação de tédio, medo e irrealidade.  

Antes do colapso, para mim, os nossos encontros eram muito cansativos e o tempo se 
arrastava de forma interminável. O colapso pôde ser vivido em uma situação 
transferencial e a qualidade emocional dos nossos encontros tomou um colorido que não 
tinha antes. E o movimento que ela buscava ao pintar pôde acontecer dentro dos nossos 
encontros. A estagnação, o tédio deram lugar a um movimento ritmado. Talvez, tenha 
acontecido isso porque ela tenha se sentido vista e ouvida, sem maiores explicações, o que 
a levaria a racionalizar ainda mais as experiências vividas. 

Outro fragmento, outro paciente. 
Um jovem profissional liberal, que veio procurar análise porque tinha problemas no 

casamento. Ele chegou me dizendo que tinha uma amante e estava muito apaixonado por 
ela, mas que cada vez que pensava em se separar, se afastava dela e ficava muito 
entediado. É um profissional muito bem-sucedido, mãe dona de casa e pai também 
profissional liberal, único filho homem. Apesar de a família ser de classe média, com a 
morte prematura do pai, ficaram numa situação bastante difícil e José estudou em colégio 
de classe social bem alta, mas com bolsa de estudo integral. Na atualidade, frequenta 
círculos sociais muito acima de seu poder aquisitivo, exibe signos de riqueza que de fato 
não possui. Na análise, regateia o preço e quer vir apenas uma vez por semana. Nunca 
esquece ou deixa de pegar o recibo para pedir o reembolso, e está sempre reclamando de 
como seus “amigos” são falsos e do quanto ele não se sente satisfeito com a vida que tem. 
As conquistas logo perdem o valor e assumem um caráter de irrealidade. “A minha vida é 
um tédio”. Ele não sofre de depressão, apesar de ter tudo que se poderia querer de uma 
vida, sente uma insatisfação inexplicável. Fez outras análises antes de vir para o meu 
consultório e reclama que foram úteis, mas não resolveram este sentimento de inutilidade 
da vida. A vida para ele não vale a pena ser vivida.  

Ele se separa. A nova companheira é muito simples e sem sofisticações. Não gosta dos 
ambientes que ele frequenta. E se queixa de ele trazer as crianças no fim de semana e 
contratar babá para ficar com eles. Ela pergunta: “Por que você pega as crianças e não fica 
com elas?”. Ela gosta de coisas boas, mas não está preocupada com rótulos. Ele gosta disto, 
ao mesmo tempo que o assusta terrivelmente. Não tolera a dependência. Não suporta o 
vazio vivido depois de um orgasmo e tem que sair correndo da cama.  
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É parte de minha experiência que alguns pacientes trazem um contato árido e 
desértico para o encontro, mas no deserto também há vida, é preciso garimpar. 

Mais um fragmento: 
Paciente chega e despeja: “Eu fui abusado sexualmente pelo meu pai. Nunca contei 

isso para ninguém”. Não olha para mim, não faz contato visual e nem parece esperar uma 
reação minha. Fica em silêncio olhando como que para o vácuo. Depois pergunta se eu 
conheço um filme francês chamado “Tudo numa noite”. Digo que sim. E ele me diz que se 
sente como o personagem principal. Nossos encontros são descontínuos e, 
recorrentemente, fico no vácuo. Há, quando nos encontramos, uma aridez cortante. Fico 
sempre pensando que não vale a pena falar nada, como se o que fosse falado caísse na 
areia movediça e fosse tragado sem fazer germinar absolutamente nada. Vez por outra, 
ele traz algo horripilante e conta com um ar blasé. Penso que precisa criar impacto e busca 
meu olhar assombrado, perplexo e interessado nele, apenas nele.  

Não posso deixar de citar Khan: 

O paciente que oferece uma narrativa entediante não está permitindo que a linguagem e a metáfora 

elaborem ou modifiquem a sua experiência. Ele cria um espaço de comunicação onde ambos – ele e o 

analista – ficam paralisados pela técnica da narrativa, assim como pela monotonia e pela repetição do 

conteúdo198. 

O tédio, no sentido que o lemos aqui, não se refere a uma perda de objeto, como na 
melancolia ou em outras formas depressivas, mas a uma perda de um objeto que nunca 
se teve, um objeto que deveria se constituir e nunca chegou a ser um objeto constituído, 
por paradoxal que isso possa ser e, de fato, é. O tédio encobre e anuncia o vazio em uma 
parte do Self.  

É o não encontro com o objeto subjetivo por falhas muito precoces no período da 
dependência absoluta, como proposto por Winnicott. Ao mesmo tempo, é absolutamente 
surpreendente como alguns desses pacientes não desenvolveram uma esquizofrenia 
aberta. 

 Para encerrar esse ensaio, penso que esse tédio de que falamos se aproxima de um 
indicador terrível e acobertador de agonias primitivas. O tédio nem sempre será uma 
organização defensiva, mas um sinalizador do impensável. Ou quiçá ambos se apresentem 
simultaneamente – uma organização defensiva que serve como um sinalizador da falta de 
esperança, tal como considerado por Winnicott, mas não totalmente desenvolvido por ele. 
No livro Os bebês e suas mães, Winnicott afirma: 

Por de trás destas necessidades há o fato de que os bebês são sujeitos às mais terríveis ansiedades que 

se possa imaginar. Se deixados a sós por muito tempo (horas, minutos), sem nenhum contato humano 

ou familiar, passam por experiências que só podem ser descritas através de palavras como: 

Ser feito em pedaços 

Cair para sempre 

Morrer e morrer e morrer 
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Perder todos os vestígios de esperança de renovação de contatos199. 

O acesso a essas experiências se abre pela palavra do poeta. 
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Na base, há a passagem do contínuo para o descontínuo e do descontínuo para o contínuo. Somos seres 

descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem numa aventura ininteligível, mas que têm a nostalgia da 

continuidade perdida. Suportamos mal a situação que nos amarra à individualidade que somos. E, ao mesmo tempo 

que conhecemos o angustioso desejo de duração dessa precariedade, temos a obsessão duma continuidade 

primacial que ao ser geralmente nos uma201.  

Introdução 
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Uma continuidade perdida… a que se refere Bataille em sua citação? O que é este 
sentimento de nostalgia de que ele nos fala, este angustioso desejo de duração que ele 
menciona? Manifestações de tal estado chegam a nossas salas de análise, mas também 
fora delas, em mostras cotidianas de todos nós. Um certo estado melancólico que, por 
vezes, parece ser de nascença remete-nos a uma sensação permanente de algo que falta, 
um inquietante misto de saudade, de vazio, uma nostalgia, um isso que parece ser da 
ordem do difícil-de-explicar. 

Pensamos nos frequentes comentários sobre uma estranha sensação, um incômodo, 
um desconforto, cada vez que deparamos com o final do domingo, com um final de festa, 
com o término de um curso, com o fim do ano, com o passar do tempo, com o “no meu 
tempo, …” – anúncios da transitoriedade. Em cada uma destas ocasiões, parecemos 
reviver uma perda antiga, ainda que – se nos perguntarem – não saibamos definir bem do 
que. Será que, junto com ela, temos um estado emocional que se avizinha à melancolia? 
Seria algo melancólico? Seria isso algo mesmo de nascença? Este estado tão pesado, tão 
difícil e, ao mesmo tempo, tão comum, não seria algo que nos remete ao desamparo de um 
começo que proclama desde o início a possibilidade de nossa morte? Se sim, como 
compreendemos isso metapsicologicamente? 

Já nascemos sob a égide da perda; perdemos desde o momento em que ingressamos 
neste mundo. Viemos à luz, mas perdemos um idealizado estado de fusão, quando 
habitantes do útero materno. Ganhamos existência, mas perdemos a sensação mítica de 
completude; temos que respirar e sentir fome. Ganhamos dentes e a capacidade de 
sentar, mas perdemos o seio, este objeto que iludia a realidade da separação do corpo 
da mãe. Ganhamos autonomia, mas perdemos as fezes que se separam de nosso corpo. 
E assim por diante… 

Contudo, não satisfeitos, não acomodados, não conformados com isso, 
engendraremos formas de negar tantas e tão precoces perdas. Uma ilusão que busca 
driblar esta dura passagem de um estado para outro está na frase do próprio Freud: “Há 
bem mais continuidade entre vida intrauterina e primeira infância do que nos faz crer a 
notável ruptura do ato do nascimento”202. Compreendemos o que ele quer dizer; porém, 
pensar em uma continuidade pode ser mais uma das tantas artimanhas do psiquismo para 
tolerar o intolerável: nunca mais teremos aquilo – algo inespecífico por natureza – que 
para sempre buscamos. E esta é a dor. 

Por mais que, após o nascimento, a mãe continue satisfazendo as demandas do bebê 
através de seu corpo e por outros meios, a satisfação será sempre temporária. 
O desamparo psíquico da criança – que, segundo Freud203, é um símile natural de seu 
desamparo biológico – provoca angústia e tanto pesar: somos seres descontínuos. 

De todas estas perdas que nos são impostas, a separação do corpo da mãe, 
o desmame, as fezes e a diferença anatômica – denúncias da castração – nos levam a ter 
que transformá-las e elaborá-las. Mas e nós, elaboramos? 

Talvez seja nosso desígnio estarmos, para sempre, implicados com o desligamento, 
por estas inúmeras vivências da realidade que nos impõem a difícil constatação: o objeto 
não está lá sempre que necessitamos ou desejamos. Não seria, então, possível dizer que 
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estas perdas imprimem uma marca e uma dor desde nossa origem, e que esse estado 
melancólico estaria, pois, na essência do psiquismo? 

Do encontro ao desencontro, da ligação ao desligamento: objeto versus pulsão 

Entendemos que o bebê nasce pura pulsão de morte204. Assim, tendo a pulsão uma fonte 
endógena e uma força constante, situando-se ela no limite entre o somático e o 
psíquico205, cabe pensarmos: quais as consequências que ela impõe ao aparato psíquico? 

Em um primeiro momento, o corpo do bebê – agora separado das entranhas da mãe – 
é invadido por uma tensão sem qualidade; é drang. Na medida em que este corpo vai 
sendo tocado, manuseado e cuidado, encontra algo da ordem da continência, e a tensão 
diminui, mesmo que, em seguida, vá voltar. Neste período, não há diferenciação entre o 
interno e o externo; então, a pequena criança é passivamente investida pelos objetos 
primordiais e tem seu corpo pulsional por eles inscrito, marcado, erogenizado, significado 
e ganhando vida anímica. 

No alvorecer da alma, o que existe é um Eu-realidade originária (Real Ich)206, em 
estado potencial, que é criado pelas marcas psíquicas e, ao mesmo tempo, as alberga. Ele 
é anterior à existência de um Eu como uma unidade organizada, funcionando sob as leis 
que regem o princípio de prazer e do desprazer. É uma organização incipiente que 
começará a dar ordem ao caos pulsional e que se manifesta por um anseio. Será a partir 
destas marcas inscritas que, em um processo cada vez mais complexo, o aparato psíquico 
irá se constituindo, na medida em que houver os encontros da pulsão de morte do infans 
com os objetos primários. Assim, este psiquismo terá condições de criar 
representâncias207 que irão dando conta de um sujeito pulsional, estabelecendo conexões 
e possibilitando expansões. 

Antes de 1920, temos, na concepção freudiana, um bebê que ele mesmo, ativamente, 
iria estruturando-se sob a égide do binômio atividade versus passividade. Até aí, para 
Freud, o objeto seria secundário, tal como explicitado no texto “Pulsões e Seus Destinos”: 
“[…] aquilo em que, ou por meio de que, a pulsão pode alcançar sua meta. Ele [o objeto] é 
o elemento mais variável na pulsão e não está originariamente vinculado a ela, sendo-lhe 
apenas acrescentado em razão de sua aptidão para propiciar a satisfação”208. 

Embora o objeto da pulsão sexual seja o que há de mais variável, isto não significa que 
qualquer objeto possa satisfazer a pulsão, pois o objeto pulsional é marcado por 
características singulares209. Inclusive, a posterior busca por um objeto que dê conta da 
satisfação total da pulsão tem origem nesta singularidade do objeto, que traz consigo a 
eterna promessa ilusória de uma continuidade absoluta. Sublinhamos que esta busca pela 
fusão – que sabemos impossível – está fadada a se manter em um jogo interminável com 
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o não encontro, este que é elementar para uma verdadeira vida psíquica marcada pela 
alteridade.  

Entretanto, com a concepção da pulsão de morte em 1920, fica solidificado o que 
Freud começou a trabalhar em 1914 e seguiu em 1917: a força do objeto. A dualidade 
agora passa a se dar no binômio passividade versus atividade – porém, em uma ordem 
invertida à apresentada anteriormente – que remete à força constitutiva dos objetos 
primários. A partir daí, temos um bebê à mercê de suas próprias pulsões e das demandas 
inconscientes do outro sobre este bebê. Tais objetos ganham, então, um lugar de 
preponderância, já que são eles que inauguram o aparato psíquico do pequeno ser: em 
seus trâmites entre a ação específica e a nova ação psíquica, conjuntamente com a terceira 
ação, o recalque originário210. 

Com o desenvolvimento do infans, o objeto sexual primitivo precisará ou deverá ser 
abandonado, ao que se segue uma alteração do Eu, descrita como a instalação do objeto 
dentro do Eu (introjeção/identificação), tal como ocorre na melancolia. Temos aqui a 
gênese do processo identificatório: tens que ser assim como eu, e tens que não ter assim 
como eu. Chama-nos a atenção que Freud use a melancolia como referência para pensar o 
constitutivo. Nesse sentido, mobilizados por nossa premissa nesse trabalho, levantamos 
a hipótese de que o fator determinante entre a melancolia como patologia e uma possível 
melancolia estrutural seja uma questão de intensidade. Todavia, Freud adverte-nos: 
“ainda não conhecemos as circunstâncias exatas dessa substituição”211. 

É nessas circunstâncias exatas (ou talvez não tão exatas), da natureza desta vivência 
de ligação e desligamento, de encontro e desencontro, e os rastros que tal dinâmica 
deixa, que examinaremos como convivemos com a perda inaugural, como nos 
desligamos ou não nos desligamos de nosso primeiro objeto, sem pensar na melancolia 
enquanto patologia; pensamos, antes, nesta como um fenômeno constitutivo do 
desenvolvimento. 

Voltemos, então, a um tempo remoto e primordial, em que há um aparato ainda 
precariamente constituído, para nos perguntarmos: o que fica ali inscrito? De que ordem 
é isso que nos apresenta como as estranhas sensações212 que descrevemos no início de 
nosso texto? 

A pulsão de morte busca descarga. Entretanto, ao ser capturada pela pulsão sexual 
oriunda do objeto, cria-se um enlace; deste enlace, vão surgindo marcas psíquicas 
inespecíficas em sua especificidade. Diante dessa vivência dialética, entendemos que o 
bebê fica em um estado de anseio por algo da ordem do incognoscível, do inapreensível, 
da coisa-em-si, coisa esta que avaliamos estar relacionada com o que Garcia-Roza213 
nomeará como o objeto absoluto da falta.  

Temos por escopo que todo amparo remete à sensação do desamparo de nossas 
origens. Assim, partimos da noção de que, paradoxalmente, o objeto possibilita tanto a 
experiência de satisfação como a experiência de dor. Logo, o encontro e o reencontro com 
o objeto serão sempre insatisfatórios, sempre faltantes. Por isso, além de ser o meio de a 
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pulsão sexual atingir sua meta, o objeto é, ao mesmo tempo, o denunciante de um vazio, 
que remete sempre a um mais além…  

Nesse sentido, diferenciamos o pensamento metafísico do pensamento 
metapsicológico freudiano. O primeiro pressupõe a existência da coisa-em-si – nunca 
conhecida em toda sua extensão – porém, a compreende como plena: o objeto absoluto. 
O segundo referenda a existência da coisa-em-si, nunca conhecida em sua totalidade; 
porém, concebe que essa é sempre incompleta. Daí a expressão de Garcia-Roza214: 
o objeto absoluto da falta. Se assim o for, nossa melancolia originária clama por ser 
escutada.  

O complexo melancólico 

O complexo melancólico se comporta 

como uma ferida aberta; de todos os lados atrai energias de investimento e esvazia o Eu até o completo 

empobrecimento…215 

 
Se pensarmos na melancolia enquanto patologia, parece claro que, no conflito 
melancólico, a pulsão sexual é quase que sobrepujada pela pulsão de morte. Um forte grau 
de defusão pulsional remete à intensidade do sadismo que está presente no Supereu e que 
agrava de forma severa o conflito entre Eu e Supereu, pelo qual uma parte do Eu se oferece 
como objeto de investimento para essa perda que ele próprio sofreu. Assim, parece-nos 
que o Eu do melancólico nasceu perdido, incompleto e incompleto, já que a integração que 
era para ter se dado não ocorreu. Mas não será assim com todos nós?  

O texto “Luto e Melancolia” deixa ao leitor uma série de possibilidades em aberto 
para pensar e ampliar acerca de muitos conceitos ali pontuados. Em mais uma das tantas 
leituras possíveis, levantamos a ideia de que a melancolia – enquanto psicopatologia – é 
somente um dos caminhos do que, em 1917, Freud denominou de complexo melancólico, 
para o qual arriscamo-nos a propor um status metapsicológico, diferenciando da 
patologia. Neste sentido, compreendemos que tem um grau menor, em gradações 
diferentes. Um quantuum segue sangrando, com uma outra intensidade. 

Para dar sustentabilidade à ideia de um complexo melancólico que é constitutivo de 
todo sujeito humano, percorremos um caminho pelos outros três complexos mais 
claramente expostos na obra freudiana, que são o de castração, o Édipo e o do semelhante. 
Com a intenção de reivindicar uma importância similar para o complexo melancólico aos 
demais, será mais especificamente na trilha do complexo do semelhante que apoiaremos 
nossos passos seguintes.  

Freud216 explica que é relacionando-se com seus semelhantes que o ser humano 
aprende a conhecer e a compreender o outro. É a partir das necessidades da vida (fome, 
respiração e sexualidade) que surge o ímpeto para a necessidade de discriminar a 
realidade da alucinação, a realidade externa da realidade psíquica. 
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É nas diferenças que nos constituímos, então, será a partir delas, que surgirá o 
propósito de conhecer essa imagem, esse outro semelhante, e descobrir se há alguma via 
de acesso entre ele e a imagem mnêmica do objeto desejado. Diante disso, inferimos que 
o psiquismo é movido pela busca da identidade (a+b). O bebê apreende o outro via 
identidade de pensamento quando a catexia do desejado não coincide totalmente com a 
imagem percebida. Quando o investimento da expectativa do encontro com a imagem 
mnêmica e, ao lado dela, uma percepção externa que não corresponde a ela inteiramente, 
mas apenas em parte (a+c e não a+b), haverá uma inibição ativa do Eu que evita a 
descarga, para evitar o desprazer decorrente deste não encontro. “Quando as duas 
catexias não coincidem, surge o ímpeto para a atividade de pensamento, que voltará a ser 
interrompida pela coincidência entre ambas”217.  

O complexo do semelhante divide-se em duas partes: uma incompreensível, a coisa, 
parte imutável, o jamais conhecido e sempre buscado, essencialmente o que se pretende; 
e outra cambiante, que pode ser compreendida por meio da atividade de memória, 
rastreada através de informações do próprio corpo. Esta é a maneira de compreender o 
semelhante, fazendo passar seus atributos pelo próprio corpo, colocando-se em seu lugar. 
É o valor imitativo identificatório de toda percepção218. O que nunca será conhecido e nem 
passível de ser assimilado pelo sujeito é a essência dos objetos primordiais (a+b219). Não 
esqueçamos: somos eternos estrangeiros para nós mesmos. Somos habitados pelo que já 
foi conhecido e recalcado e pelo que nunca foi e nem será. Será por isso que o complexo 
melancólico alicerça os fundamentos de nossa alma? 

Já mais adiante no desenvolvimento do bebê, o complexo de Édipo contém desejos 
infantis intoleráveis e inconciliáveis com a realidade; ele está por isso fadado à frustração, 
e causa sensações dolorosas na criança pequena. Seu desejo pelo progenitor do sexo 
oposto sofre uma profunda decepção, uma ferida narcísica, compreendida pela criança 
como perda do amor. Esse fracasso das investidas infantis – marca da castração – deixa 
como rastro, nesse momento, um sentimento de inferioridade. Não podendo mais desejar 
tão apaixonadamente como na primeira infância, ela transforma o desejo não 
correspondido em uma promessa futura como forma de gratificar-se a si mesma. Substitui 
essa frustração por uma promessa tão irreal quanto a imagem de uma criança plenamente 
feliz, que ficou como recordação da infância220. 

Não será a este período – o da criança plenamente feliz – que o complexo do 
semelhante e o complexo melancólico dizem respeito? Quando não conseguimos 
encontrar a equivalência entre o objeto desejado e o encontrado…? Pensando nisso, 
questionamos se poderia haver uma fundamentação de base mais primitiva, sobre a qual 
estariam assentadas as diferentes configurações psíquicas, que podem ser balizadoras 
para nossa postulação do complexo melancólico mais além da patologia. 

Buscando dar algum sentido a tantas especulações metapsicológicas, propomos a 
seguinte correspondência: o complexo de castração está para o Édipo, assim como o 
complexo do semelhante está para o complexo melancólico. Na castração e no Édipo, o que 
está em jogo é o desejo; no semelhante e no que destacamos como o complexo melancólico, 
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que é o foco de nossa atenção, vemos que não se trata de desejo, mas de um anseio [Begierde] 
que nos leva a um período anterior, mais aquém221. 

O complexo melancólico tem íntima relação com a dor, mas não a dor como 
contraponto do prazer-desprazer. Tal como Freud222 apresenta no “Projeto para uma 
Psicologia Científica”, esta dor seria uma dor constitutiva; aqui, é a dor pela dor, de uma 
quantidade que invade o psiquismo e que este, para manter em equilíbrio a economia 
psíquica, fará uma efração dos excessos. Encontramos ressonância desse pensar em 1915, 
quando Freud nos diz que as pulsões agridem o aparato psíquico. É a dor pós-1920 – a dor 
das origens –, isso que nunca vamos encontrar: um alento, um conforto permanente. É 
“disso” que Freud nos fala em 1927, quando postula a necessidade do homem de inventar 
Deus: a maior representação, na cultura, do objeto absoluto. Portanto, o futuro de uma 
ilusão é, de fato, uma ilusão sem futuro. 

Freud223 defende que a imagem mnêmica da pessoa ansiada é intensamente investida, 
a princípio de forma alucinatória. Isto, no entanto, não produz resultado; logo, é como se 
o anseio se transformasse em angústia. Tal angústia seria uma expressão de perplexidade, 
como se o bebê, ainda pouco desenvolvido, não pudesse fazer nada melhor com esse 
investimento de anseio. A angústia aparece, então, como reação à falta de algo. Freud 
avalia: “o medo da castração tem por conteúdo a separação de um objeto bastante 
estimado, e que a angústia mais primordial (o ‘medo primevo’ do nascimento) origina-se 
na separação da mãe”224. 

A angústia é a mais pura intensidade e denuncia a falta; o anseio significa a busca por 
algo. Aceitamos a perda dos objetos primários; aceitamos a entrada do terceiro na relação 
dual e, na dissolução do complexo de Édipo, aceitamos uma troca dos pais por escolhas 
exogâmicas… Aceitamos? Não. Seguimos sempre ansiando pelo encontro com o objeto 
primordial, pela sensação de plenitude que esse encontro nos traria, em fantasia, 
e sofrendo pela impossibilidade de tal feito. 

Então, não estaria no complexo do semelhante o cerne para compreendermos o vazio, 
a sensação de busca do objeto perdido, a permanente busca da coisa, da sensação de 
completude que, um dia, imaginamos que tivemos e foi perdida? 

Essa eterna busca seria de Das Ding225, o objeto perdido, o vazio originário, em torno 
do qual se organiza o universo das inscrições psíquicas? Garcia-Roza alerta que Das Ding 
é aquilo que nunca tivemos, mas cujo reencontro será para sempre buscado. “Tal como na 
coisa heideggeriana, ele é um vazio – um vazio de determinações – e, tal como na coisa 
kantiana, ele é o que se encontra para além da representação, podendo apenas ser 
pensado”226. 

Assim, podemos pensar o complexo melancólico como esta busca – sempre 
fracassada e dolorosamente vivida – por um objeto perdido e de existência parcial, marcas 
de um possível objeto, marcas que apontam para uma presença carregada da ausência, já 
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que não fora constituído. Busca eterna de uma alma com memória, porém sem 
lembranças227. Nostalgia e anseio. Anseio e nostalgia. Eis aqui nossos emissários, desse 
território do inconsciente que nunca foi consciente. 

Etimologicamente, encontramos em vários dicionários da língua portuguesa a palavra 
nostalgia, que é formada pelos termos gregos nostós (que significa regresso à casa) 
e álgos (que significa dor). É um sentimento produzido, por ex., em pessoas que se 
encontram longe de sua terra natal e sentem falta de sua pátria, de seu lar e de coisas que 
lhe são familiares, de um momento vivido no passado.  

Este regresso à casa aparece no texto “O Inquietante”, quando Freud fala de um lugar 
unheimlich, que é “a entrada do antigo lar [Heimat] da criatura humana, do local que cada 
um de nós habitou uma vez, em primeiro lugar”228, os órgãos genitais femininos. Quando 
retoma o dito popular Amor é nostalgia do lar, ele indica que, sempre que, em sonho, um 
lugar nos parece familiar, como se já estivéssemos ali antes, podemos interpretar o lugar 
como sendo os genitais da mãe ou o seu corpo. 

Sendo assim, compreendemos que a nostalgia é um resquício deste anseio que nos 
habita. Ao dissecar a palavra nostalgia, remetemo-nos ao encontro da dor, e pensamos 
que é a dor da perda de um momento mítico que não pode ser descrito, apenas sentido. 
Esta dor se dá pela percepção da necessidade de criar esta situação mítica. 

Desejo e anseio: divagações etimológicas  

Neste percurso para definir as características do complexo melancólico, encontramos 
diferentes termos. Por isso, foi preciso um refinamento na busca do sentido das palavras 
usadas nas diversas traduções da obra freudiana. 

Para a expressão “desejo”, encontramos nas traduções para o português três 
palavras: Wunsch, Lust e Begierde. Haveria, então, mais de um tipo de desejo? O que 
anuncia, em termos de constituição psíquica, o fato de haver três termos em alemão 
referindo-se ao desejo? Seria possível falar em diferentes níveis de representância 
psíquica? 

Em alemão, o termo Wunsch tem um uso específico: dirige-se ao que é almejado, mais 
distante e idealizado. Vincula-se a determinadas palavras do campo representacional e se 
diferencia de Lust – que é usado para o desejo mais imediato, mais próximo da vontade e 
do prazer –, e ambos diferenciam-se de Begierde. 

No “Projeto”, Freud utiliza a palavra Begierde (anseio) para falar de um estado 
psíquico que antecede o estado de desejo. Begierde exprime uma necessidade imperativa, 
uma sofreguidão, uma força impelente, fissura, alta necessidade, mais ligada ao drang. 
“Esse estado tem um protótipo na experiência de satisfação, que é tão importante para 
todo o curso de desenvolvimento e suas repetições: estados de anseio 
(Begierdezustanden) que evoluem para estados de desejo (Wunschzustand) e estados de 
expectativa”229. 
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O anseio remete-nos a um estado em que o objeto ainda não tem representação; seria 
um estado visceral que implica uma tensão no Eu-realidade originária. Esta tensão seria 
vivida como um vazio esmagador; há uma intensidade que ainda não tem nome. O estado 
de Begierde é intermediário entre a necessidade (Bedurfnis) e o desejo (Wunsch). 
Linguisticamente, a Begierde é uma necessidade centrada intensamente sobre os rastros 
do objeto agente da ação específica. 

Ainda não há uma representação do objeto que possa dar conta dessa falta inicial do 
ser humano. Existe uma necessidade de incorporar ou, como Freud menciona em Além 
do Princípio do Prazer, “agregar a substância orgânica em unidades cada vez maiores”230. 
Sente-se falta de algo que ainda não é, que, com o tempo e as repetições da satisfação, 
poderá vir a ser, mas nunca dará conta do vazio inicial. Esse vazio (Dingvorstellung) 
existirá como um vazio com um sentido quando houver representâncias psíquicas que 
lhe forem dando contorno. Esse contorno trabalhará na direção de ganhar significação 
e ressignificações. 

Seria possível falar em diferentes tempos na constituição de uma representação 
psíquica? Um primeiro tempo, em que a apreensão do objeto é a tarefa fundante e 
fundamental? E um outro tempo em que a tarefa seria a de representá-lo? Seria possível 
falar em objeto do anseio e objeto do desejo? 

Somos agora desafiados, a partir destas informações, a configurar 
metapsicologicamente o que estamos chamando aqui de níveis de representância psíquica. 

Ao definir o conceito de vivência de satisfação, Freud231 oferece subsídios 
metapsicológicos para explicar as consequências, no psiquismo, da chamada primeira 
mamada ou mamada mítica. Ele afirma que, quando a mãe executa a ação específica no 
mundo externo para o desamparado, este fica em posição de executar no interior de seu 
corpo a atividade necessária para remover o estímulo endógeno, por meio de dispositivos 
reflexos. Este evento constitui a experiência de satisfação, e tem as consequências mais 
radicais no desenvolvimento das funções do sujeito. 

A mamada mítica inaugura o psiquismo. Na linguagem do “Projeto”, 

como resultado da experiência de satisfação, há uma facilitação entre duas imagens mnêmicas e os 

neurônios nucleares que ficam catexizados em estado de urgência (Drang). Junto com a descarga de 

satisfação, não resta dúvida de que a Qn se esvai também das imagens mnêmicas. Ora, com o 

reaparecimento do estado de urgência (Drang) ou de desejo (Wunschzustandes), a catexia também 

passa para as duas lembranças, reativando-as. É provável que a imagem mnêmica do objeto será a 

primeira a ser afetada pela ativação do desejo232. 

O bebê mítico, então, estaria para sempre destinado a reativar estas imagens, fadado, 
portanto, a fazer trabalhar psiquicamente os muitos reencontros e desencontros com o objeto 
e com seu desamparo. 

Antes de prosseguirmos, cabe um questionamento: o que seria este estado de 
urgência? No texto original em alemão, Freud233 utiliza para a expressão estado de 
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urgência o termo drang, tão conhecido por nós como uma característica mais específica 
da pulsão, significando força ou pressão que busca descarga e eliminar ao máximo a 
sensação de desprazer. 

Ainda no “Projeto”, Freud234 menciona um processo de acumulação de quantidades 
no interior do aparato psíquico provindo dos estímulos endógenos (Qn) de excitação e 
denomina este tipo de processo por Soma. Ao serem somadas, as quantidades pequenas 
de estímulos resultarão na drang necessária, isto é, cumprirão a função de pressão 
necessária para desencadear, inicialmente, o processo de busca de descarga. 

Nesse psiquismo incipiente, há um rudimento de representância, que somente ganha 
corpo representacional a partir das múltiplas repetições da experiência de satisfação. 
Portanto, o bebê terá que receber e perceber o seio muitas vezes (complexo do 
semelhante), até que ele se faça uma representação-coisa, representação essa que é o 
elemento fundamental do desejo. 

De posse dessa contextualização, acreditamos termos condições de responder à 
pergunta feita anteriormente. Partindo do princípio de que existe um trilhamento desde 
a reativação da imagem mnêmica do objeto até a representação do objeto, referendamos 
a ideia de diferentes níveis de representância. Evocamos a Carta 52, para assinalar o 
processo que se dá entre inscrições, transcrições e retranscrições235. Entendemos que é 
neste processo que as marcas psíquicas vão ganhando graus diferentes de complexidade: 
impressões (que remetem a marcas incipientes, quantidade em detrimento da qualidade) 
e traços (conjuntos de marcas que insinuam, delineando uma espécie de sombra do 
objeto). Essas inscrições psíquicas seguem vigentes no inconsciente não recalcado. No 
inconsciente recalcado, temos as representações-coisa (conjunto de traços e atributos 
que remetem a uma concepção da coisa, predomínio da percepção visual). Por fim, no pré-
consciente/consciente, temos as representações-palavra (resto de lembranças da 
percepção da acústica) e as representações de objeto (produto em encontro da 
representação-coisa e da representação-palavra, implicada na capacidade simbólica). 

Revisitando nossa proposição 

O desamparo alude a uma ausência, mas acima de tudo, à presença de um objeto que 
deixou seus rastros, que deixou atrás de si uma trilha, uma facilitação que pode, então, ser 
repetidamente percorrida. Ao se confrontar com o desamparo, com sua demanda 
pulsional, ao psíquico é feita uma exigência de trabalho236, pela qual as representações 
vão se constituindo. 

Quando o objeto não se apresenta para o bebê que necessita dele, o investimento na 
representação de objeto não é suficiente para suprir sua necessidade, por exemplo, a fome. 
A satisfação alucinatória do desejo dá conta de início, mas não é por si só capaz de eliminar 
totalmente o estado de tensão. O choro expressa, pois, uma desesperada necessidade de 
evocar a experiência de satisfação e, com ela, reencontrar o objeto. O choro, forma de 
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comunicação possível, é a saída encontrada e carrega em si a mensagem do desamparo 
primordial. 

E o que é feito deste desamparo primordial, que esteve lá para todos nós? Revisitamos 
as origens do pensamento freudiano, que remetem à origem da psicanálise e às origens 
do aparato psíquico. Nestes, reencontramo-nos com a proposição do Begierde (anseio). 
Balizados por este esboço de conceito, fomos em busca de construir uma ideia que 
pudesse referendar a existência de um complexo melancólico inerente a todo ser humano, 
a todos nós. Assim, o complexo melancólico pretende dar uma forma metapsicológica 
para falar do desamparo. 

Relembramos que a expressão complexo melancólico, a encontramos no texto 
freudiano de 1917, justamente quando ele trabalha sobre o luto e a melancolia. Contudo, 
pretendemos, aqui, nos distanciar tanto da melancolia enquanto patologia, como do luto 
enquanto processo normal.  

Propomos que a saudade está para o luto, assim como o sentimento de nostalgia está 
para o complexo melancólico. No luto, como na saudade, o sujeito sabe o que perdeu; sabe 
do que sente falta. A falta de uma pessoa que se foi evoca saudades; esta pessoa, porém, 
segue como lembrança em nós. O sentimento de nostalgia remete a algo que nem sabemos 
definir bem o que seja. Ao sentir um cheiro, ou ouvir uma música, somos transportados para 
um momento de vida, que não conseguimos sequer saber do que se trata. As características 
evocadas pela nostalgia remetem a traços mnêmicos alojados no inconsciente não 
recalcado, onde não tiveram um trilhamento para constituírem uma representação. 
Podemos pensar que a falha que constitui um sujeito melancólico deu-se entre o estado de 
anseio e a representação de objeto. Fica como dor, dor no peito, dor na alma. 

No decorrer deste escrito, deparamos com a nossa dificuldade de discriminar o que 
poderíamos chamar amplamente objeto de desejo de objeto de anseio. Vimo-nos, muitas 
vezes, capturados talvez por uma trilha excessivamente facilitada, em prol do objeto de 
desejo e em detrimento do objeto de anseio. Diante dessa constatação, reafirmamos: 
o objeto do anseio é o Ding, em torno do qual se estruturará o universo das 
representâncias. É essa essência que será para sempre inapreensível. Não se trata da falta, 
mas sim de ausência, ausência que será vivida, sentida e nunca elaborada.  

Com a ideia de dar uma visão metapsicológica, chegamos à seguinte constatação: este 
complexo está ligado a marcas muito precoces (Dingvorstellung) que não ganham 
representância suficiente para alcançar o grau de representação-coisa (Sachvorstellung). Tais 
marcas são acionadas por sensações e impressões relacionadas à parcialidade do Eu em 
construção. Neste nível, falamos de uma memória sem conteúdo representacional e de uma 
memória com conteúdo representacional. À primeira, não temos acesso direto; somente 
notícias que transcendem as manifestações clássicas do retorno do recalcado. São conteúdos 
que ficam soltos, que nunca serão lembrados e somente se farão presentes sob a forma de 
sensações (como no Homem dos Lobos). A segunda poderá ser acessada, pois ficou registrada 
como uma memória com potencialidade de ser lembrança, estando no inconsciente 
recalcado. 

As perdas passivamente sofridas, desde o momento em que ingressamos no mundo, 
deixam uma marca e uma dor desde este princípio. Pertencendo a um tempo em que ainda 
não havia a menor possibilidade de imprimir psiquicamente o que sobra como sensação, 
seguimos com esta sensação difusa de algo que não sabemos explicar, e que talvez nunca 
vá, de fato, poder ser posto em palavras. Ao longo da vida, na tentativa de ligar o que resta 
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desligado, fazemos referência às transitoriedades237, mas a sensação não passa. Esse estado 
melancólico está na essência de nossas origens. 

Retomando as ideias de Bataille238 que abriram este artigo, diríamos que, na base, na 
passagem que se dá, no nascimento, de um estado contínuo, nas entranhas da mãe, para 
este espaço descontínuo, que é o mundo, temos notícia de nossa própria descontinuidade 
e, mais do que isso, da impossibilidade de vir a recuperar a continuidade perdida, para 
sempre perdida, mas para sempre buscada. Neste estranho paradoxo entre aceitar e não 
aceitar as perdas, a castração e a morte, vamos neste jogo entre viver para não morrer, 
fazendo desta nostalgia tanto o que noticia a recusa de uma renúncia total, como o motor 
para que sigamos buscando.  

Há uma dor pelo reconhecimento de que nosso início foi, ao mesmo tempo, um final. 
Dito de outra forma, nascer e termos iniciada nossa vida põe fim a um estado de suposta 
perfeição e completude, este estado idealizado por cuja perda somos tomados domingo a 
domingo, dezembro a dezembro, quando os outros se foram, quando o salão vai ficando 
vazio e aí somos só nós. Nós e nossa companhia. Ou nós e nossa solidão.  

Do contínuo ao descontínuo, há a passagem. É na passagem que nos achamos, nos 
desencontros da vida, naquilo que resta de vazio, de constituinte da alma. Se é a partir do 
outro que o Eu se constitui, o Eu é sempre faltante, sempre do anseio. Na nostalgia, 
encontramos aquilo da essência do objeto absoluto faltante que nos constrói, uma essência 
do inapreensível. O anseio da alma bebe na fonte da inesgotável transitoriedade da vida. 
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Melancholy complex: the longing of the soul 

 

Abstract The article investigates the feeling of nostalgia, this strange feeling of annoyance and discomfort about endings, losses and  
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desire constitution.  
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Notas 

NOTAS TEXTO 1

1. Palavras preliminares: É uma honra poder falar aqui na UNAM, Universidade do México, “a maior de todas que já vi”, como disse 

Lacan quando do seu retorno de uma viagem turística ao México, em seu Seminário O objeto da psicanálise, em 23 de março de 

1966, como me lembra Manuel Hernandez. Aproveito dessa atenção para lhe expressar o meu sincero e profundo agradecimento 

pela sua presença, enquanto tradutor desta conferência, antes e agora ao meu lado, presença necessária para aquilo que tenho 

a dizer, falar sobre o autismo, tema para mim de uma perplexidade inextinguível. Igualmente, agradeço a Teresa Ordorika 

Sacristán, professora e pesquisadora da UNAM, vinculada ao CEIICH (Centro de Investigación Interdisciplinaria en Ciencias y 

Humanidades), que acaba de apresentar meu percurso; Moisés Hernández, membro da ELP e do Conselho editorial da EPPLE, eixo 

da organização, e por fim, agradeço profundamente a Gloria Leff, que fez o convite e coordenou o evento. 

2. Ver M.-C. Thomas, L´Autisme et le langues, 2011. 

3. J. Lacan, “Petit Discours aux psychiatres de Sainte Anne” ou “Conférence sur la psychanalyse et sur la formation du psychiatr e à 

Sainte Anne”, Conferência de 10 de novembro de 1967, que infelizmente não está publicada no volume Outros Escritos, mas que 

pode ser lida no Pas-tout-Lacan, site da ELP (École Lacanienne de Psychanalyse). 

4. Ver M.-C. Thomas, Genèses de l’autisme. Freud, Bleuler, Kanner, p. 124-138. 

5. Essa introdução foi reescrita a partir do “Prólogo” à  2a edição de Autismo, Una lectura epistemológica, Seminario en Rosario, com 

tradução de Claudia Vinuesa e Marcos Esnal. 

6. Ver a obra extremamente interessante de Dominique Ottavi, De Darwin à Piaget. Pour une histoire de la psychologie de l’enfant. 

7. M. de Certeau, La possession de Loudun. Ver também os trabalhos de Lucien Fèvre e de Robert Mandrou. 

8. Todas as discussões de diagnóstico, de descrição ou explicação psicopatológicas, com ou sem recurso a conceitos psicanalíticos, 

se situam exatamente no mesmo nível de contenção, ou seja, de tentativa de conter o fenômeno autista, suas infinitas 

singularidades. Além disso, alimentando a controvérsia, contribuem para o inchaço do fenômeno…  

9. Organismo público autônomo e científico [N.T.]. 

10. Cf. Genèses de l’autisme, op. cit., p. 13. 

11. Essas questões estão desenvolvidas em L’Autisme et les langues, op. cit.  

12. E. Bleuler, Dementia praecox ou Groupe de schizophrénies. 

13. J. Hochmann, “A la recherche d’un dialogue entre neurosciences et psychanalyse: l’exemple de l’a utisme infantile”, Revue 

française de psychanalyse n. 2, p. 416. Na sua conclusão, Hochmann diz: “O autismo é uma situação extrema, onde o pensamento, 
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4. S. Freud, Inhibicion, Sintoma y Angustia (1926). 

5. S. Freud, La Moral Sexual Cultural y la Nerviosidad Moderna (1908), p. 168. 
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1. Artigo escrito em parceria com Alessandra A. M. Parente. 

2. Trata-se de um novo tipo de golpe de Estado implantado no Brasil em maio de 2016, cujo desfecho foi o impeachment da 

Presidenta Dilma Roussef. 

3. Para maiores informações, consultar M. Mathias, “Uma segunda alma para o SUS”. 
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12. ACCRV é uma das diretrizes da PNH. Cf. Cartilhas da Política no site redehumanizasus.net. 
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de diferentes ordens (G. Baremblitt. Compêndio de análise institucional). 
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cartel, mas, sujeitos divididos, pois, somente numa comunidade de sujeitos divididos poderá haver produção de um saber novo.” 

(Pamponet, “O Cartel na escola de Lacan”). Disponível em 

<http://www.institutopsicanalisebahia.com.br/agente/download/agente008_pamponet.pdf>.  

16. Equipes multiprofissionais de apoio a Equipes de Saúde da Família do sus. 
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oferece suporte técnico-pedagógico às equipes de saúde da Atenção Primária do SUS (G. Tenório; G. Campos, 2011). 

19. Chamamos aquecimento de rede ao trabalho de articulação dos diferentes serviços de uma dada região de saúde do SUS. 
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de Planos de Intervenção para mudar realidades. Cadernos HumanizaSUS, DF, v.1, 2010, “Formação e Intervenção”. 

22. A. Negri e M. Hardt, in Commonwealth, definem tal conceito como o produto de nossa interação social, comunicação, linguagem, 

afetos e relações, para além dos bens naturais (água, terra, florestas, etc.). 

23. Condição de um apoiador institucional, com recursos psicanalíticos e com retaguarda de uma política reconhecida em termos 

nacionais.  

24. No sentido deleuziano de máquina de produção de discursos e de ações-relações, em que se faz “falar” e se faz “ver”, produz-se 

enunciações, visibilidades distintas, acontecimentos e modos de ser. (Deleuze, 1989) 

25. Cf. redehumanizasus.net 

26. Félix Guattari e Sueli Rolnik assinalam que a questão da produção de subjetividade foi rapidamente compreendida pelas forças 

sociais que administravam o capitalismo: "entenderam que a produção de subjetividade talvez seja mais importante que qualquer 

outro tipo de produção, mais essencial até do que o petróleo e as energias". Cf. Caligrafias do desejo. 

27. S. Rolnik, “O novo tipo de golpe de estado: um seriado em três temporadas”.  
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4. B. Sousa Santos, Renovar a teoria crítica e reinventar a emancipação social, p. 98. 

5. L. E. Soares, “Juventude e violência no Brasil contemporâneo”, in Juventude e sociedade: trabalho, educação, cultura e 

participação, p. 138. 
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6. F. Ortega, Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. 

7. Uma leitura psicanalítica – na qual o Outro é tido como fonte, matriz possibilitadora da constituição do eu e do inconsciente  – 
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organizador do sujeito. Todavia, este trabalho ficará para um próximo artigo.  
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3. F. Galembeck e J. Bittencourt, apud F. Marques, op. cit., p. 2. 

4. L. Velho, apud F. Marques, op. cit., p. 4. 
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6. S. Freud, Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise. 

7. S. Ferenczi, Diário clínico. 

8. Sabourin in S. Ferenczi, op. cit. 
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20. M. Viñar, Entrevista com Marcelo Viñar – Tornar-se analista. 

21. F. Herrmann, “Investigação psicanalítica”. 

22. T. Ferris apud F. Herrmann, Pesquisando com o método psicanalítico. In F. Herrmann e T. Lowenkron, Pesquisando com o método 

psicanalítico, p. 50. 

23. Herrmann considera “o efeito de ruptura de campo o processo fundamental do método psicanalítico, tanto no que diz respeito à 

produção de conhecimento, como no que concerne à produção da cura” (F. Herrmann, O que é Psicanálise, p. 31). A interpretação 

é o processo pelo qual se produz a ruptura de campo. Herrmann denomina de campo (ou inconsciente relativo) tudo aquilo que 

determina qualquer relação humana (inclusive a relação analista paciente) e que é inapreensível do interior dessa relação. Pela 

ruptura do campo surgem as regras inconscientes que determinavam a relação. 

24. F. Herrmann, “Psicanálise, ciência e ficção”, p. 69. 
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NOTAS 7

1. Berenstein e Kaës, Encuentros – Diálogo Berenstein-Kaës, p. 5.  

2. R. Kaës, Le malêtre. 

3. R. Kaës, op. cit., p. 4, itálico nosso. 

4. Mantenho a palavra utilizada por Kaës como “garante” vinculados aos garantes metassociais. Termo emprestado por Kaës do 

sociólogo Alain Touraine, para abarcar a noção de sustentação do outro.  

5. Kaës, Problemas planteados por la extensión del psicoanálisis. Obstáculos y aperturas clínicas y teóricas, p. 209. 

6. Kaës, Investigaciones sbre el Preconsciente, pág. 11. 

7. Puget, “Os dispositivos e o atual”. 

8. Utilizamos o violento e não a violência, para caracterizar que não se trata de um sujeito e objeto, um culpado e uma vítima, 

o violento caracteriza as ações quotidianas, muitas silenciosas que parecem até anestesiar o sujeito.  

9. J. Puget, “Os dispositivos e o atual”, p. 4, itálico nosso. 

10. As consultas terapêuticas são introduzidas no Hospital Paddington Green Children’s nas consultas que denomina de Psychiatric 

Snack Bar (cafeteria psiquiátrica), como uma modalidade de atendimento da primeira consulta, em casos que dificilmente 

indicarim uma psicanálise. 

11. O militar em questão tinha buscado refúgio nos Estados Unidos, e retornado ao Peru para o juízo.  

12. R. Kaës, “Investigaciones sobre el Preconsciente”, p. 1. 

13. A Marcha da Vida é um programa educativo organizado pelo Fundo Comunitário desde 2009. “Na  viagem são apresentadas a 

história das comunidades judaicas pré 2a Guerra Mundial, na Polônia e em Berlim, visitando os diversos cenários da Shoá, entre 

eles campos de concentração e extermínio, incluindo o percurso entre Auschwitz e Birkenau, que era feito a pé pelos prisioneiros”. 

Disponível em: <http://fundocomunitario.org.br/marcha-da-vida/> 

NOTAS 8

1. Aos meus amigos: Marcia Rosen, Adriana Maria P. de Deus, Willian Winkler, João Pedro Jávera, Jefferson Pereira e Silva, Rogér io 

Santos e Ricardo Telles de Deus – todos membros de um grupo de estudos que acontece há alguns anos e que nos denominamos 

Círculo de Vila Mariana. Um agradecimento muito especial ao professor Rodolfo José Ferraz pela leitura cuidadosa e valiosa. 

E mais que um agradecimento, minha inteira devoção à Paulina Ghertman. 
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4. W. Benjamim, “O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, in Magia e técnica, arte e política, p. 204. 

5. “Free-floating attention” foi traduzido para português por “atenção errante”; considerando que se trata de um termo usual em 

Psicanálise, nos permitimos fazer a correção.  

6. A. Phillips, “Sobre o tédio”, in Beijo, cócegas e tédio, p. 99.  

7. Penso que é importante afirmar que Adam Phillips usa de modo bastante pessoal os termos e a teoria de Winnicott. Apesar de 

ser um autor muito criativo e original, de quem gosto muito, nem sempre concordo com suas colocações.  

8. A. Phillips, op. cit., p. 99. 

9. A. Phillips, op. cit., p. 103. 

10. A. Phillips, op. cit., p. 106.  

11. Caso o leitor desconheça o que é objeto transicional, seria interessante ler o artigo de Donald W. Winnicott “Fenômeno e objetos 

transicionais”. 

12. O. Paz, O arco e a lira, p. 21. 

13. C. Baudelaire, As flores do mal, p. 99-101. 

14. D. W. Winnicott, “O medo do colapso”, in Explorações psicanalíticas: D. W. Winnicott, p. 72.  

15. D. W. Winnicott, “O medo do colapso”, in Explorações Psicanalíticas: D. W. Winnicott, p. 72. 

16. D. W. Winnicott, “Preocupação materna primária”, in Textos Selecionados: Da Pediatria à Psicanálise, p. 496.  

17. D. W. Winnicott, “O medo do colapso”, in Explorações Psicanalíticas: D. W. Winnicott, p. 73. 

18. D.W. Winnicott, op. cit., p. 73. 

19. M. Khan, “Introdução”, in Holding e interpretação, p. 1. 

20. M. Khan, op. cit., p. 2. 

21. M. Sá-Carneiro, Dispersão, in Obra completa, p. 69. 

22. M. Sá-Carneiro, op. cit., p. 69. 

23. D. W. Winnicott, Natureza humana, p. 136-137. 

24. F. Espanca, “Livro de Mágoas”, in Melhores poemas, p. 56. 

25. F. Espanca, op. cit., p. 56. 

26. D. W. Winnicott, “O papel de espelho da mãe e da família no desenvolvimento infantil”, in O brincar e a realidade, p. 154-155. 

27. D. W. Winnicott, “O medo do colapso”, in Explorações Psicanalíticas, p. 75. 

28. Ver G. Safra, in Hermenêutica na situação clínica, p. 42. 

29. Bíblia de Jerusalém – Evangelho Segundo São João, p. 1842 e 1843.  

30. A palavra poética, os símbolos não verbais de acordo com as colocações de Marion Milner. 

31. D. W. Winnicott, “A criatividade e suas origens”, in O brincar e a realidade, p. 99. 
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32. F. Pessoa, Livro do desassossego, p. 262. 

33. F. Pessoa, op. cit., p. 263. 

34. D. Alighieri, A divina comédia. 

35. M. Khan, “Introdução”, in Holding e interpretação, p. 3. 

36. D. W. Winnicott, Os bebês e suas mães, p. 76. 
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ENTREVISTA 
 

Fabio Landa 
 

 

 
 
 
 
 

Garrafa ao mar 
 

 

Realização e edição Ana Cecília M. Weintreub, Ilana S. Berenstein e Mayra C. Laurino. 

 

 

As entrevistas publicadas nesta seção costumam ser formuladas, realizadas e editadas pelo grupo 

de entrevistas. Desta vez, no entanto, um novo formato nos foi apresentado. Três jovens analistas, 

duas delas aspirantes a membro do Departamento de Psicanálise, nos procuraram com o desejo 

de ver publicada, nesta revista, a entrevista que haviam realizado com o psicanalista Fabio Landa.  

  Ana Cecília M. Weintreub, Ilana S. Berenstein e Mayra C. Laurino nos propunham a edição de 

um farto material, fruto de conversas que foram realizadas com Fabio Landa, sobre temas que lhes 

interessavam, e que precisava encontrar um recorte. 

A oportunidade de abrir esse espaço para que aspirantes a membro pudessem trabalhar com seus 

autores de referência nos pareceu interessante. Este material foi, portanto, editado por elas, com 

o nosso acompanhamento, resultando em uma boa parceria de trabalho. (Grupo de Entrevistas)  

 
 
 

Já faz um tempo que os enigmas da transmissão psíquica nos capturaram. A partir deles, 
às voltas com as questões da transgeracionalidade e do trauma, chegamos à obra de 
Nicolas Abraham, Maria Torok e Sándor Ferenczi, e, posteriormente, a psicanalistas que 
têm esses autores como referência. Dentre eles, estava Fabio Landa, autor de Ensaio sobre 
a criação teórica em psicanálise: de Ferenczi a Nicolas Abraham e Maria Torok 
(1999), livro inspirado em sua tese de doutorado na Université Paris VII, publicado em 
francês e português.  

Seguindo com nossos estudos, nos inteiramos de um curso que Fabio daria em São 
Paulo. Depois de três módulos de aulas, ao longo de um ano, nosso desejo de aprofundar 
alguns dos assuntos por ele abordados resultou no convite para uma entrevista que foi 
feita em várias etapas, no decorrer de 2017. Na edição do material coletado, contamos 
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com a colaboração de uma colega de Fabio, Cibele Moreira Giacone, a quem, 
o entrevistado e nós, agradecemos pela leitura atenta e pela ajuda em afinar algumas falas.  

Propusemos ao grupo responsável pela seção de entrevistas a edição e publicação do 
material que havíamos recolhido. Seus integrantes dialogaram, generosamente, conosco 
e nos proporcionaram a abertura deste espaço. “Foi mais ingenuidade que ousadia”, 
dissemos ao Grupo de Entrevistas, ao descobrir que a situação era inédita. “Toda ousadia 
contém um tanto de ingenuidade”, nos responderam com sua experiência. 

Nosso entrevistado é médico e psicanalista e vive em trânsito entre São Paulo e 
Paris, atendendo e supervisionando nas duas cidades. É pós-doutor pela École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, pela Université de Paris IV (Paris-Sorbonne). 

Além de seu livro, Fabio tem diversos artigos publicados em revistas e coletâneas 
especializadas, e traduziu para o português livros de Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, 
Jean-Pierre Faye, Michel de M’Uzan, entre outros. Atualmente é membro fundador e 
supervisor na Association de Psychanalyse et Anthropologie Recherche Transmission 
Échange (APARTÉ) e, também, membro da comissão editorial da revista Le Coq-Héron.  

Nossa conversa percorreu temas diversos, como a formação do analista, a relação 
entre ideologia e psicanálise, o lugar da teoria na clínica e o conceito de anassemia, um 
recurso interessante para pensar a possibilidade de abertura à alteridade na 
comunicação. 

A fala serena e acolhedora de Fabio Landa condiz com seu caminho consistente e 
autoral, de quem pode ser seguro para admitir a fragilidade. Parte da riqueza de nosso 
diálogo está retratada nas páginas a seguir que compartilhamos com o leitor, esperando 
que desperte seu interesse pelos temas abordados.  

 
 
 

PERCURSO Gostaríamos que o senhor nos contasse sobre seu percurso, como chegou à 
psicanálise e quais foram os autores que mais o influenciaram.  
FABIO LANDA Algumas passagens foram muito complicadas no meu percurso e cada uma 
delas me custou muito esforço. A primeira foi a passagem da medicina para a psiquiatria. 
Foi relativamente chocante verificar que o que havia aprendido na medicina não 
funcionava em psiquiatria, como, por exemplo, os diagnósticos e síndromes psiquiátricas, 
a maneira como os psiquiatras pensavam. Não existia uma ponte, mas sim uma passagem, 
que se deu à custa de uma separação, pois ser psiquiatra quase equivalia a deixar de ser 
médico. Tive uma paixão fulgurante pela clínica, que me acompanhou desde o curso de 
medicina. Eu gostava muito de fazer plantão e tirar longas histórias dos pacientes. Na 
psiquiatria, essa fascinação se multiplicou na medida em que ouvia as pessoas. Além disso, 
tive a sorte de conhecer José Ângelo Gaiarsa, um homem extremamente polêmico, que 
teve grande importância na minha vida. Com ele, eu podia falar da minha curiosidade e 
amor pela clínica. Sua contribuição nem sempre foi devidamente reconhecida, mas estou 
convencido de que Gaiarsa representou uma grande virada na psicologia em São Paulo e, 
eventualmente, no Brasil. 
 
PERCURSO Na psicologia, não na psicanálise, certo? 
LANDA  Sim. Ele leu muito a obra de Freud e a de grandes autores do campo psicanalítico, 
dentre os quais Reich, mas não gostava da psicanálise. Eu ainda não tinha concluído a 
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faculdade de medicina e o Gaiarsa começou a me encaminhar pacientes. Às vezes, ele fazia 
encaminhamentos com uma consigna do tipo “faz o que achar que deve, porque se você 
não fizer nada, não acontece nada, então qualquer coisa é lucro”. Esse tipo de consigna 
era, ao mesmo tempo, pesada e generosa. Foi daí que aprendi a tirar das tripas o que 
falava, e falo, com as pessoas. Gaiarsa teve, para mim, um papel importantíssimo na 
separação entre psiquiatria e medicina e, depois, no que se poderia chamar de 
psicoterapia. Aí se deu mais uma passagem dolorosa na minha trajetória, quando comecei 
a ficar seriamente interessado pela psicanálise e mergulhei em Freud. Foi um 
enfrentamento que eu não pude evitar. Depois, reencontrei Gaiarsa várias vezes, sempre 
de maneira amistosa. Houve um longo percurso que fiz solitariamente. Algumas pessoas 
trabalhavam comigo, porém não eram referências para mim e esse caminho muito 
solitário me levou a outro momento de ruptura, quando decidi sair do país.  

Algum tempo antes da minha saída do Brasil, vivi uma experiência marcante quanto 
à relação entre ideologia marxista e psicanálise. Tive um contato muito extenso, numa 
situação peculiar, em que via psicanalistas, aos quais respeitava e admirava, mas quando 
se tratava de fazer alguma composição, digamos assim, entre o achado psicanalítico e as 
convicções ideológicas, a ideologia predominava, marcando o comportamento e o modo 
de pensar das pessoas. Isso terminou por desencadear um estado de alarme em mim 
quanto à necessidade de separar ideologia e psicanálise. 

Quando cheguei à França, tive a experiência que talvez mais preze: a de ser um 
estrangeiro, de viver num mundo e numa língua estrangeiros, sem conhecer os detalhes 
do lugar. Foi duro, inclusive pelas reverberações da minha infância. Venho de uma família 
de imigrantes e isso me deu uma conexão com a minha própria família que antes não 
existia. Eu tinha um pressentimento disso, porque em casa a língua familiar não era o 
português. O sentimento de ser estrangeiro e a vivência de fragilidade foram muito 
marcantes. Depois de vários anos na França, quando deparei com uma frase em que 
Lévinas afirma que o órfão, a viúva e o estrangeiro são os elos mais frágeis da cadeia social, 
e que deles vem o “não matarás”, eu estava pronto para compreender a fragilidade, 
a estranheza, a dependência e o evoluir de acordo com a capacidade linguística de escutar 
que, para Lévinas, é mais decisivo que a capacidade de falar. Então a clínica me pegou em 
um contrapé fulminante. Adulto, chorei poucas vezes. Uma delas foi quando me descobri 
sendo analista de uma pessoa francesa. Por sorte, a pessoa estava deitada, porque eu 
chorava como uma criança que ganhou um brinquedo.  
 
PERCURSO Como o senhor se inseriu, além da clínica, nesse novo ambiente da psicanálise 
na França? 
LANDA  Na França, vivi dois grandes encontros, o maior deles com Derrida. Durante o 
primeiro ano em que frequentei seu seminário eu não entendia absolutamente uma 
palavra daquilo que ele falava, e experimentei a mesma estranheza do imigrante. Já nos 
últimos anos, ser capaz de antecipar o que ele ia dizer me dava um grande prazer. Acho 
que frequentei o seminário dele por uns dez, onze anos. Através desse encontro com 
Derrida, passei a entender alguma coisa do Nicolas Abraham. O outro grande encontro 
foi com Fédida. Durante os três ou quatro primeiros anos na França, o seminário dele foi 
algo muito interessante para mim. Entre Fédida e Derrida havia um elo importante, pois 
ambos trabalhavam muito com Husserl. Os mestres de Nicolas Abraham eram Freud, 
Ferenczi e Husserl e, assim, eu estava mais ou menos preparado para ler Abraham. Ele 
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foi capaz de articular o ensinamento de Husserl com o trabalho analítico. Com isso, não 
quero dizer que Husserl fosse sua referência filosófica, mas, assim como Freud e 
Ferenczi, era uma fonte, um esteio do seu trabalho. Nicolas Abraham e Derrida 
mantiveram relações de amizade e foi Fédida quem me sugeriu fazer uma tese sobre o 
Abraham.  

 
PERCURSO A relação entre a teoria e a clínica é amplamente abordada em seu livro Ensaio 
sobre a criação teórica em psicanálise – De Ferenczi a Nicolas Abraham e Maria Torok. 
O senhor se preocupa com o fazer psicanalítico apontando que, com o desenvolvimento 
da psicanálise, a ampla oferta teórica ganhou um caráter mais obturador do que 
transformador, o que poderia se assemelhar à superespecialização médica. Afirma ser 
importante que o analista possa se deixar abalar em suas referências teóricas pelas falas 
de seus analisandos, questionando-se profundamente sobre o que se faz ali na sessão. 
Como o senhor articulou essa tensão durante o seu percurso?  
LANDA  A clínica sempre é primordial e isso faz com que a psicanálise tenha um lugar à 
parte nas ciências humanas. Freud renovou permanentemente a metapsicologia para 
manter-se fiel à observação clínica e jamais pode ser confundido com um filósofo. Ele é 
efetivamente o pai fundador da psicanálise como um território particular, por garantir 
a primazia da clínica. Isso é um bálsamo para mim, porque não tenho que me esforçar 
para estar na clínica. E, se existe uma teoria em psicanálise, ela é a teoria da clínica. Quer 
dizer, não se trata de uma filiação teórica, mas de uma reflexão teórica sobre a clínica e 
sobre a observação de cada um. Um dos meus grandes aprendizados com Fédida diz 
respeito à questão que envolve o diagnóstico ou o processo. Psicanalista faz diagnóstico? 
Se quiser, sim, mas é uma perda de tempo. O que o analista faz é encontrar um lugar no 
processo analítico de alguém, sabendo que essa participação fatalmente terá fim. Esse 
foi um aprendizado que me apaziguou muito. Em retrospectiva, a passagem da medicina 
para a psiquiatria e da psiquiatria para a psicanálise trazia a pergunta “diagnóstico ou 
processo?”. O diagnóstico é parte do campo da psiquiatria, da medicina, da psicologia. 
Esses discursos, sim, fazem diagnóstico. O psicanalista faz outra coisa. Freud dizia que 
temos de aprender com os pacientes mais graves, com os poetas, com os povos 
primitivos, para saber de nós. Não tenho nenhuma dificuldade em acompanhar tal modo 
de pensar, porém quando se discutem filigranas da histeria, da neurose obsessiva etc., 
realmente começo a perder o interesse. É claro que vocês vão encontrar analistas que 
pensam exatamente o contrário, e os argumentos serão absolutamente válidos, mas não 
são os meus.  

 
PERCURSO A crítica é sobre o perigo de se colocar a teoria na frente do processo clínico?  
LANDA  Sim, esse é o meu sentimento. A questão da cripta, por exemplo, que se encontra 
no texto Fora239, de Derrida. É um texto longo e difícil, que levei muito tempo para 
compreender. Para mim, é o maior texto de psicanálise do Derrida. Não posso pensar a 
cripta como o lugar das palavras angulosas rompidas e, ao mesmo tempo, como um 
diagnóstico. Inclusive existem algumas produções do tipo “a cripta em Heidegger”, “a 
cripta em Freud”, que leio e não me dizem nada. Nessa questão, sou absolutamente fiel ao 
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que aprendi com Nicolas Abraham e ao que penso, isto é, que só podemos entender o autor 
no interior do autor. Aquilo que entendo do autor é o seu texto. O discurso, este sim, posso 
colocar no divã. É também o discurso do paciente que vai para o divã; não posso dizer “o 
meu paciente é isso”, mas, sim, que ele está dizendo isso, como ele pode dizer qualquer 
outra coisa. Ele está dizendo isso, nessa hora, para você. Só. Para além disso, é 
obrigatoriamente um salto triplo mortal no escuro.  

 
PERCURSO Anassemia é outro conceito desenvolvido sobretudo por Abraham, que é 
retomado em seu livro. Em que sentido ele é especialmente importante para o senhor? 
LANDA  Qual é a mensagem de um ser humano para outro ser humano? Abraham diz que 
é uma mensagem de X, que não sabe quem é, para Y, que também não tem a mínima ideia 
de quem seja, e que articula X com Y. Só quando a mensagem chega ao seu destinatário é 
que ela revela o emissor e o receptor. Quando alguém está no divã, não posso dizer que 
aquela pessoa é isso. Ela está me dizendo isso, mas não vou ter acesso a quem ela é. Talvez, 
um dia, ela vá ter um pouco de acesso a si mesma, mas eu não. Acontece de o paciente 
enviar uma mensagem ao analista, sem saber que a está enviando, e quando ela chega, 
o analista a devolve como uma mensagem humana. É o trabalho, digamos assim, da 
origem: uma criança se mexe no berço e a mãe responde dando um beijo – o gesto 
puramente neurológico se transforma em mensagem humana. Isso é anassemia: 
o momento em que a mensagem bruta se transforma em mensagem humana. 

A preocupação clínica é definitivamente importante para mim. Eu queria saber o que 
faz o analista e para que serve a psicanálise. Essa busca me era capital e não optativa, daí 
o encontro com Ferenczi. Estou convencido de que cada analista, algum dia, passa pelo 
encontro com um texto que faz uma abertura heurística, que traz novos horizontes, novas 
perspectivas. O texto Confusão de línguas entre os adultos e a criança, de Ferenczi, me 
proporcionou exatamente isso, foi absolutamente luminoso. Na primeira vez que o li achei 
meio boboca, mas algo me dizia que não era bem assim. A noção de confusão de línguas 
entre o adulto e a criança e o subtítulo do artigo, A linguagem da ternura e a linguagem da 
paixão, me parecem absolutamente geniais. Ferenczi introduz a noção de dois registros 
de linguagem que podem estabelecer diálogo, mas, em princípio, não conseguem dialogar, 
porque um dos registros invade o outro, de modo que o registro invadido fica 
completamente submerso e submetido. No caso, a linguagem da paixão, que é a linguagem 
do adulto, recobre e submete de tal maneira o registro da ternura, que o próprio adulto 
se esquece da linguagem da ternura, e essa é uma das grandes dificuldades desse texto. 
Isto é, a criança é submetida pelo registro da paixão quando adulta não sabe mais falar a 
linguagem da ternura. Ferenczi não é simples de ler, é daqueles autores que 
aparentemente dizem tudo de maneira clara, têm um texto simpático, que flui como água 
e que achamos que entendemos, mas não entendemos nada. O universo ferencziano é, na 
minha leitura, criado nesse artigo. 

A confusão de línguas cria uma cena magistral, que é a cena ferencziana por 
excelência: uma criança vai falar com o adulto, na sua linguagem parca e tosca, na 
tentativa de testemunhar alguma coisa de si mesmo, e o adulto, com certo desdém ou 
despreocupação, manda ela passear. Nesse momento, é quase como se pudéssemos 
pensar numa queda existencial, no mais puro sentido fenomenológico ou shakespeariano: 
a criança cai da linguagem. Porque se a criança, numa tentativa de testemunhar por si 
mesma, não é recebida, ela fica aquém da linguagem, numa queda infinita. Essa é a queda 
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da linguagem. Tal cena abre um imenso campo. Em francês, é o campo da “bouteille a la 
mer”. Imaginem uma garrafa ao mar e um náufrago que faz uma aposta absolutamente 
maluca: ele escreve um recado e o coloca dentro de uma garrafa que é jogada ao mar. Ele 
espera que a garrafa chegue até uma praia, onde um passante vai se interessar por ela, vai 
tentar decifrar o que está dentro e buscar o náufrago. Ou seja, é uma aposta louca. No 
entanto, é a aposta que uma criança faz quando fala “mãe, o pai (o tio ou alguém) fez isso 
comigo”. Se a mãe responde “não, meu filho, imagina se seu pai (ou seu tio) fez isso… você 
está imaginando coisas, vai brincar, menino”. Nesse momento, é como se o náufrago visse 
a sua garrafa afundar no mar. Isso é a queda da linguagem. Essa garrafa é uma imagem 
literalmente poética. Paul Celan, grande poeta do século XX, diz que o fundamento último 
do poema é que ele aporte numa terra-coração. Essa é a garrafa ao mar no campo da 
psicanálise. Serge Viderman escreveu um texto lindíssimo justamente chamado A garrafa 
ao mar. Então, a cena ferencziana é a de alguém que lança uma garrafa esperando que 
aporte na terra-coração e é nessa cena que Nicolas Abraham busca o conceito de 
anassemia. 

 
PERCURSO Qual a influência da clínica e da teoria ferenczianas em seu trabalho? 
LANDA  Como disse Kafka, os únicos livros que valem a leitura são aqueles que passam pelo 
seu cérebro como se fossem um machado. O texto de Ferenczi me deu a convicção de 
encontrar algo vital. Na época em que trabalhava esse texto, eu estava querendo saber 
não só o que faz o analista, mas como o faz. Como disse Blanchot, existem poucas palavras 
mais difíceis que a palavra ‘nós’, até porque ela tem uma existência efêmera. Muito 
raramente somos capazes de falar ‘nós’. Na maioria das vezes é quando há o encontro 
entre leitor e autor, encontro que se dá na ausência, por meio do texto. Experimentei isso 
lendo aquele texto. Nele, Ferenczi não diz o que o analista faz, mas qual preparação ele 
deve ter. O analista pode ser tudo, menos um ator. Ele fala com as tripas.  

Ferenczi faz referência à chegada de uma pessoa que sofreu algum trauma, e é 
recebida com certa frieza ou com certa distância profissional. A pessoa ferida vem com a 
grande esperança de tocar alguém e ser tocada, mas quando depara com a hipocrisia, 
sente-a com todos os seus poros. Hipocrisia profissional não é uma expressão minha, mas 
uma formulação estrita de Ferenczi. Acrescento algo que ele não diz, mas é o que penso e 
estou clinicamente convencido disso. Não é que a pessoa chega e reencontra as condições 
do trauma, é ainda pior, porque quando ela chega, a chamazinha da esperança ainda está 
no ar e é apagada. A pessoa sai pior do que entrou; agora ela está no breu. E a esperança 
que se apaga pode ser mortal. Claro, podem discordar da minha posição, mas considero a 
responsabilidade do analista imensa, porque ele não é alguém que orienta, e se não recebe 
genuinamente a garrafa lançada ao mar, fingir é a pior das atitudes. Ou ele fala com as 
tripas ou está no campo da hipocrisia profissional. Então, se, um dia, o analista não se 
sente preparado para fazer uma sessão, ele que não ouse fazê-la. Se não se sente 
preparado para receber alguém, ele que não ouse receber aquela pessoa, porque 
burocracia não existe na profissão psicanalítica. A profissão do analista, tal como a 
entendo, é o encontro de duas pessoas nuas. O encontro tem que ser genuíno, porque, na 
base do faz de conta, não funciona. Isso quem diz é Ferenczi. 

Já Nicolas Abraham fala em conversão: o analista se converte. Conversão é uma 
palavra usualmente associada à religião, mas não se trata disso. Para ele, a conversão é 
mental: toda a hipocrisia socialmente aceita não é aceitável no analista. Sua 
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responsabilidade é absolutamente lévinassiana, quer dizer, a responsabilidade pelo outro 
é infinita. Sem nunca terem se conhecido, Lévinas e Ferenczi estão no mesmo campo.  

Dizemos que a formação do analista é constituída de três pilares – análise pessoal, 
supervisão e grupo de estudos. Mas para fazer o quê? Para que o analista se converta em 
um analista e o território analítico seja aquilo que promete ser. Por exemplo, quando o 
analista erra – e quem não erra? –, admitir o erro para o paciente, no entender de Ferenczi, 
é importante porque aumenta a confiança. Freud disse cabalmente sobre a busca da 
verdade. Para Ferenczi, a palavra-chave não é a verdade, mas a confiança. Para chegar a 
encontrar a verdade, segundo ele, é preciso reestabelecer a confiança. Isso parece uma 
diferença entre Freud e Ferenczi, mas só na aparência. Porque se Freud nos diz o que faz 
o analista, Ferenczi fala como faz o analista e como o analista se faz. Ele sabe que é preciso 
fazer um rearranjo de si mesmo para praticar essa profissão. Mesmo no sentido freudiano 
de o paciente se tratar e se curar por transferência, para que isso aconteça, é necessário 
responder de maneira não hipócrita, nos termos do Ferenczi.  

Para ele, a psicanálise se baseia no tato. Tato é outra palavra tão imprecisa quanto a 
palavra ternura. O analista pode dizer tudo, contanto que o diga com tato. Pode-se pensar 
que tato é sinônimo de boa educação, mas também podemos pensar algo muito mais 
complexo, que o tatear é como se fosse uma minhoca passeando pela terra e, na medida 
em que tateia, está em contato. Tato, contato, tatear, tocar… entram nesse campo, no qual 
não posso tocar de qualquer jeito, não posso falar de qualquer jeito, não posso escutar de 
qualquer jeito. Como no caso dos grandes artistas, parece que o trabalho surgiu 
espontaneamente, mas, para o texto parecer espontâneo, o escritor passou horas, dias, 
meses, trabalhando. Vale o mesmo para o analista. Ferenczi dizia que sua grande obra era 
ter feito psicanálise a duas pessoas. Não sou o mesmo analista com A e com B, aquilo que 
vivo e aprendo com A jamais vou poder transplantar para B e vice-versa. Essa frase 
“psicanálise a duas pessoas” tem um complicador, porque a psicanálise evita usar o termo 
pessoa, fala em sujeito, objeto etc.  

Num salto para Nicolas Abraham, lembro que ele e Torok diziam que em uma análise 
acontece um entrelaçamento entre duas psiques, um tecido entre elas e isso é psicanálise 
a duas pessoas. Desse entrelaçamento nasce uma língua psicanalítica. Que língua é essa? 
Certamente não é a do Vocabulário da psicanálise. Um exemplo do cotidiano: quando a 
mãe chega para a criança e pergunta “você quer fazer pipi?”, a criança responde com 
“babararara”, imitando a voz, a entonação da mãe. A língua analítica é o equivalente da 
língua materna. Isso porque desse entrelaçamento de duas psiques é que vão nascer as 
palavras que nomeiam as experiências vividas. Essa nomeação é a chave da introjeção de 
pulsões. Só é possível introjetar pulsão quando encontramos o termo que nomeia a 
experiência vivida. 

 
PERCURSO O senhor poderia falar um pouco mais sobre como entende a introjeção?  
LANDA  Não adianta, por exemplo, dizer para uma criança abusada algo como “meu filho, 
você foi abusado”. Isso não quer dizer nada. Agora, no decurso de uma análise, no 
entrelaçamento entre duas psiques – como dizem Abraham e Torok –, ou na psicanálise 
entre duas pessoas, essa língua nascente vem para começar a nomear determinadas 
experiências e, assim, realizar a introjeção de pulsões. Esta se distingue completamente 
da incorporação de objeto, porque é mediada. A introjeção se faz no tempo, pela 
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nomeação, enquanto a incorporação é estritamente o inverso, ocorre de imediato, sem 
temporalização e sem nomeação.  

Essa questão é muito importante no campo em que estão Ferenczi e Nicolas Abraham. 
Este último, por exemplo, escreveu dois ou três textos praticamente ilegíveis. Um deles é 
a respeito de tempo e ritmo e também sobre a grande beleza da língua analítica, pois se 
trata de o analista e o analisando encontrarem a musicalidade para falar de determinados 
eventos e, assim, permitir a introjeção de pulsões. Psicanálise e poesia são o mesmo: 
a poesia descreve e cria; a psicanálise, nos termos que estamos considerando, faz 
exatamente isso. Nessas condições, a psicanálise aponta, descreve e cria algo que não 
existia antes. Por exemplo, a capacidade de relatar o que antes eram meros eventos que 
flutuavam em mim sem nome; e, com a nomeação, meu ego cresce e eu posso fazer aquilo 
que, nesse campo, é primordial: a introjeção de pulsões.  

Isso é muito interessante porque aproxima as experiências sensíveis do campo da 
poesia com o campo da psicanálise. Poesia não é só um relato, é como se estivesse 
completamente impregnada da musicalidade e do ritmo pelo qual faço desfilar os versos, 
e é isso que também pode ocorrer numa análise. Em determinado momento do 
entrelaçamento entre duas psiques ocorre um puro ato de criatividade. Cria-se uma 
linguagem que tem a capacidade de funcionar introjetivamente. Se quiser impedir 
qualquer possibilidade de introjeção, basta berrar e a capacidade de introjeção estará 
banida. Encontre a musicalidade para falar com alguém e estará no campo da introjeção. 
Essa noção de entrelaçamento tem como uma arborescência na obra de Abraham e Torok. 
Nessa concepção, a psicanálise deixa de ser uma arqueologia, uma pesquisa do passado, 
uma explicação do que já foi, e, tampouco, uma arte de bem viver. Ela é um momento de 
gênese de uma experiência: da experiência analítica. Como dizia Nietzsche, se a vida fosse 
séria haveria pelo menos duas, uma para o rascunho e outra para passar a limpo. Balint 
traduziu isso como a análise sendo a segunda chance.  

Esse entrelaçamento tem muitas repercussões. Por exemplo, dizem que a floresta 
amazônica é uma construção. Não conheço muito a respeito, mas parece que a terra tem 
dois ou três metros de profundidade e a floresta amazônica repousa sobre o 
entrelaçamento das raízes e das árvores entre si. Então, onde a floresta está apoiada? 
Onde termina uma árvore? Onde termina sua raiz? É um engano achar que a terra será 
produtiva se a floresta amazônica for destruída. Aquele entrelaçamento é uma construção 
de um tempo, daqueles indivíduos, das condições que propiciaram isso, quer dizer, 
poderíamos pensar que o solo verdadeiro da floresta amazônica é o entrelaçamento. E, 
metaforicamente, poderíamos supor que numa análise acontece o mesmo entre duas 
psiques. Qual a verdade última da vida de uma pessoa? Jamais saberemos. Mas sabemos 
que do entrelaçamento entre duas psiques nasce uma civilização, que se apoia sobre um 
solo que, muitas vezes, é pequeno. Vocês podem ver pessoas de origens muito humildes, 
pauperizadas, muito problemáticas e pensar que nada vai nascer dali… mas nasce. Porque 
numa análise, mesmo a partir de poucos elementos, se inicia um entrelaçamento e, desta 
maneira, cria-se um novo solo que permite construir uma civilização.  

A formação do analista se torna um problema maior quando se pensa nesse 
entrelaçamento de psiques. Como podemos colocar duas pessoas em condições tais para 
que isso venha a acontecer? É uma questão maior para a qual não se tem solução.  

 
PERCURSO Como é para o senhor a formação do analista?  
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LANDA  Sem dúvida, a formação do analista tem três pilares: a análise, a supervisão e o 
curso dos seus estudos. Só precisamos saber o que quer dizer “análise do analista”, 
“supervisão do analista” e “grupo de estudo do analista”.  

Vocês sabem muito bem que na história da psicanálise existiu a grande questão da 
análise didática, até que consideraram que este não era um bom termo. Não existe algo 
como análise “didática”: ou é análise ou não é.  

E o que quer dizer supervisão do analista? O jovem analista vai consultar um analista 
mais experiente, com quem vai discutir o quê? Com muita facilidade, o analista mais 
experiente escuta e não diz nada, ou diz uma ou duas considerações a respeito do 
paciente. O analista vai fazer grupo de estudos, o que pode ser muito útil, mas também 
pode ser o lugar e a ocasião para ele buscar munição que torne suas resistências mais 
ferozes. Sabemos muito bem que não somos donos da nossa economia psíquica. Podemos 
nos apoderar mais ou menos da nossa própria economia, mas, enquanto isso não 
acontece, os grandes gigantes da alma vão se apoderar dela e dirigi-la. Mais decisivo do 
que o artigo que estou lendo é como estou lendo. Tanto na análise, quanto na supervisão 
e no grupo de estudos o problema todo é a atitude. Quer dizer, como posso ajudar um 
analista jovem a ter uma atitude que lhe dê mais condições de estar numa situação 
extremamente útil, mas muito perigosa, que é estar só na frente de um paciente, nu como 
um verme? Como posso sustentar, apoiar, ajudar, discutir o que esse analista pode fazer, 
em uma situação extremamente rica, que está na origem de algo? Porque se não o ajudo, 
passamos a depender da natureza e a natureza pode muito pouco. 

O paciente não está lá para ajudar, ele está lá para se queixar de suas mazelas e, muitas 
vezes, para se queixar do analista. Na maior parte das vezes, o paciente está lá para ganhar 
do analista, não para se curar. Como proteger (sublinho a palavra – tudo o que é precioso 
é frágil e precisa de proteção) uma situação potencialmente rica, se muito rapidamente 
ela pode degenerar de maneira desagradável? A situação em que existe a possibilidade de 
um entrelaçamento de duas psiques traz a possibilidade de uma nova origem, de uma 
criação, mas essa não é espontânea. Espontâneas são as atitudes antianalíticas do 
paciente, que, diga-se, ele tem todo direito de desenvolver, até que elas cedam, assim 
como as atitudes antianalíticas do analista, porque também ele tem todo direito de se 
defender de situações que muitas vezes o ultrapassam. O analista tem em si alguns 
recursos, que podem ou não se manifestar em uma situação crítica. E uma situação de 
análise sempre é crítica. O analista que dá orientações está perdendo tempo, o seu e o do 
analisando. Nesse campo que estou assinalando, a formação do analista é uma grande 
questão. Estar só e nu é condição para o começo do que Ferenczi dizia ser análise a duas 
pessoas, para o que Nicolas Abraham dizia ser o entrelaçamento de duas psiques, que está 
na origem da língua analítica.  

Aquilo com que me protejo da minha nudez é, do ponto de vista do entrelaçamento 
das psiques, um obstáculo; essa proteção, do ponto de vista pessoal, interno, equivale a 
um corte entre mim e meus recursos. Apenas na situação em que estou solicitado na 
minha fragilidade é que vou mobilizar recursos insuspeitos. Quanto tempo vai se passar 
até analista e analisando começarem a falar, se o analista estiver protegido em uma 
condição de força? Ele precisa estar remetido à condição de fragilidade para poder falar 
com as vísceras. 

Hoje em dia, não se pode pensar a psicanálise sem fazer algumas referências 
filosóficas. Falar de psicanálise sem falar de Heidegger, por exemplo, é impossível. Lacan 
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e os lacanianos estão referidos a Heidegger. Claro que isso cria uma polêmica importante 
entre os analistas lacanianos e os demais analistas, digamos assim, que não estão 
referidos a ele. Não sei se interessa a vocês chegarmos a essa conversa, mas, de qualquer 
maneira, eu estou referido a Lévinas. Talvez ele seja o único filósofo que, mesmo tendo 
ficado fascinado por Heidegger, num determinado momento percebeu que esse não era 
um bom caminho.  

 
PERCURSO Poderia falar um pouco mais sobre a presença da ideologia na psicanálise?  
LANDA  Nos anos 1960 e 1970, era completamente inútil mostrar a presença de Heidegger 
e dos neo-heideggerianos na psicanálise. Existem textos estupendos, como o do 
historiador Victor Farias, que, ainda nos anos 1960, aponta as relações de Heidegger e o 
nazismo. Ele agora é um homem de 80, quase 90 anos, professor da Universidade do Chile, 
e acabou de lançar um livro – Heidegger e sua herança – onde mostra a relação entre o 
fascismo atual e as formas mais violentas de manifestação heideggeriana, que ele chama 
de islamofascismo. Há pouco tempo, esteve no Brasil Eric Faye, um escritor francês, que 
publicou um livro sobre a presença heideggeriana na atualidade. Mas, é completamente 
inútil escrever e apresentar uma massa impressionante de documentos quando se trata 
de ideologia, porque não há diálogo possível nessa esfera, apenas uma relação de forças 
brutas, de intensidades. 

Derrida, por exemplo, escreveu duas mil páginas sobre Heidegger. Num determinado 
momento, Heidegger diz, aproximadamente, que talvez nos campos de concentração não 
tenha morrido ninguém propriamente. É estranho dizer isso, não? A justificativa 
heideggeriana é magnífica: só alguns são picados pela angústia de morte, aqueles que não 
são picados pela angústia de morte sequer morrem. Essa frase foi um grande problema 
para um diretor do Instituto Heidegger, porque ele teve acesso aos cadernos secretos de 
Heidegger e tomou a decisão de publicá-los. Publicados os cadernos, ele perdeu o posto 
de diretor.  

A pesquisa feita revela e apresenta uma massa de informações e documentos que dá 
o que pensar e, no entanto, o efeito foi praticamente nulo. Heidegger continua sendo 
ensinado na universidade como se fosse a quintessência da filosofia, ainda se continua 
discutindo que ele não era nazista, que o seu nazismo foi apenas um epifenômeno e, no 
entanto, seu pensamento está na base do genocídio. O genocídio nazista não se fez sem a 
presença de Heidegger, o que não nos impede de ler sua obra. E, como já disse, existem 
grandes correntes psicanalíticas que se declaram heiddegerianas. Insisto nisso porque o 
campo da psicanálise percorrido pelas ideologias dá uma impressão de força, de pujança, 
e se contrapõe ao campo da fragilidade, por exemplo, de Ferenzci, de Nicolas Abraham. 
Quando li A Casca e o Núcleo, passei meses pensando na frase “salvar a análise do homem 
dos lobos, salvar a análise, nos salvar”. Essa ideia de salvamento, de perigo iminente, de 
fragilidade, se contrapõe a esse outro campo percorrido pela ideologia. A análise está 
permanentemente em perigo porque ela aponta para a condição da existência. Análise 
não é pujança ideológica, berreiro, tagarelice, mas fragilidade que nos obriga a salvar. 
Nicolas Abraham se declara discípulo de Freud, de Ferenczi e de Husserl. Quando ele diz 
Husserl, isso já é uma advertência, pois vocês sabem que Husserl foi professor de 
Heidegger e foi Heidegger quem assinou a nota de expulsão de Husserl da universidade. 
O nazismo entrou no campo da linguagem, no campo da filosofia, não há mais o que 
demonstrar, e, no entanto, é inútil falar a esse respeito. 
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Hoje nós estamos lidando com um tempo plenamente genocidário. A Bósnia, por 
exemplo, é um episódio; o que os yazidis e as mulheres yazidis viveram nas mãos do 
Estado Islâmico é algo com que temos que nos preocupar. Assim como algumas guerras 
na África, em que os homens são violados sistematicamente por seus inimigos de tal 
maneira que eles não podem voltar, nem seguir adiante, nem cometer suicídio. Eles nada 
podem. São como fantasmas errantes por um continente no qual não podem chegar a 
lugar algum. A violação é um sistema, não se dá ao acaso. Isso é um projeto político em 
andamento que se contrapõe completamente ao campo da fragilidade. Quando falamos 
em fragilidade, imediatamente há um apelo a ternura, que, nos termos ferenczianos, é a 
linguagem que antecede todas as outras. Ele dizia que amamos da maneira como fomos 
amados, porque, antes de mais nada, somos objetos passivos do amor do outro. 
O primeiro tempo do amor é passivo. O que vemos hoje é a invasão desenfreada do campo 
infantil da ternura pela paixão adulta. É um tempo difícil, mas é um bom tempo para se 
pensar a psicanálise.  

 
PERCURSO E há outros efeitos do advento dessa lógica das paixões?  
LANDA  A destruição de toda ternura. A ternura fala baixinho. Hoje em dia escutamos 
berros: eu tenho direitos, eu tenho mais direitos que você… daí em diante o céu é o limite. 
O campo da ternura está muito fragilizado. Se pensamos que o nazismo terminou, que a 
linguagem da força, do berro e do calar o outro está terminada, estamos muito enganados. 
A palavra genocídio está banalizada porque é aplicada a lugares e situações em que ele 
não existe. Acontece a velha história: o mágico faz uma porção de mandracarias com a 
mão direita e ninguém vê que ele já tinha um coelho na mão esquerda. É isso que está 
acontecendo. O genocídio está acontecendo lá, onde ninguém presta atenção. 

No campo ferenzciano, da fragilidade enquanto condição da palavra psicanalítica, 
o que importa é a nomeação. Há uma linguagem que nasce na clínica analítica, uma 
linguagem entre dois, criadora de uma civilização. Só a experiência com o outro permite 
a apropriação do que pertence a nós mesmos. Eu, no contato com o outro, na experiência 
com o outro, me torno capaz de me apropriar das minhas emoções. Essa nomeação, que é 
condição da apropriação, também é condição para a introjeção das pulsões. Berros não 
são condição de nomeação, mas de incorporação de palavras.  

No campo pulsional, na medida em que posso nomear as pulsões, posso me apropriar 
delas, porque são fruto de uma experiência. O protomodelo disso é uma cena bíblica: Deus 
manda Adão dar nome para as bestas da floresta. Adão vê uma criatura e diz “você é o 
leão”. Que mudança isso traz, se o leão continua sendo a mesma criatura? É Adão quem 
mudou, ele não é mais o mesmo, porque ele se apropriou da experiência que teve com o 
leão. Agora, ele é radicalmente outro em relação ao momento em que encontrou o leão 
pela primeira vez. Isso se faz em relativo silêncio.  

Quando prevalece uma espécie de ternura, essa apropriação da experiência pela 
nomeação é possível. Podemos dar mais um passo nesse campo, em que preciso salvar, 
inclusive, a capacidade de falar, que é oposto àquele marcado por alguma ideologia 
apaixonada. No campo da fragilidade, a psicanálise é a vitória do adquirido sobre o inato. 
Na clínica psicanalítica isso quer dizer que o paciente chega de um jeito e ganha um grama 
ou um centímetro. Ganha de quem? De ninguém. Ganha dele para ele mesmo. O inato é 
dado, o adquirido é o que permite crescer.  
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PERCURSO E quando não é possível nomear? É disso que trata a cripta?  
LANDA  Se pensarmos em grandes traumas, nas mulheres violentadas, por exemplo, trata-
se, aqui, de uma hiper-realidade. Hiper porque é, de longe, a vitória do outro sobre uma 
pessoa; é hiper-realidade porque determina a sequência de uma vida. É um evento 
histórico com data, hora e personagens claramente configurados. Não há nada de 
imaginativo. Por exemplo, uma mulher grávida em decorrência de violação coletiva vê sua 
concepção como marca da agressão e sofre uma fratura de tudo aquilo que possa dizer 
porque, num determinado momento, nada do que pôde dizer teve qualquer efeito sobre 
o que o outro fez com ela. Isso é quase uma fratura da própria capacidade de falar. Tal 
fratura encerra a hiper-realidade. Na introdução de Le verbier de l’homme aux loups, 
Derrida fala de palavras angulosas numa superfície áspera e fraturante, o que é uma 
maneira magnífica de dizer que ocorreu um rompimento na pessoa e essa ruptura não é 
cirúrgica; rompe-se algo e nessa ruptura algo penetra e permanece encriptado, como uma 
realidade dentro da realidade. Uma hiper-realidade da qual não se pode falar. Circundada 
por uma espécie de realidade conhecida, a pessoa faz gestos, atos do cotidiano e, naquilo 
que foi encriptado, tem algo que deve ser mantido em segredo, que a pessoa porta em si 
e não pode saber. Quer dizer, ela não pode se lembrar do dia em que foi violada. 
Os negacionistas, para exemplificar, argumentam que a mulher que foi violada está 
confusa e não sabe dizer nem como era o violador: uma hora ela diz que foi um branco, 
depois diz que foi um negro… Não, a mulher não está confusa, ela não pode se lembrar. 
A cripta corresponde a um enclave, a algo enfurnado na pessoa. É uma realidade em 
segredo, um segredo que a pessoa porta sem saber e sem poder saber. Como dizia Nicolas 
Abraham, entramos numa igreja e encontramos mosaicos. De repente, suspeitamos que 
um daqueles mosaicos pode abrir o caminho das tumbas dos santos enterrados ali. Isso é 
a definição da cripta. Quer dizer, a pessoa não sabe que está portando isso, ela tem uma 
suspeita, mas não sabe. 

 
PERCURSO E isso é diferente do recalque?  
LANDA  Completamente. Não tem a ver com o retorno da pulsão reprimida. Trata-se de uma 
fratura, na qual algo entrou e ficou encriptado: um corpo estranho instaurado na pessoa, 
apesar dela. Nada a ver com repressão. Nicolas Abraham pergunta como se abre uma 
cripta. Primeiro, temos que descobrir a cripta. Essa é uma descoberta clínica. O que tem 
dentro da cripta? Por que é uma cripta? Ele diz algo estupendo: a cripta é a vergonha do 
outro instalada em mim. Pensar que é a própria vergonha que faz uma cripta é um engano. 
Abraham é taxativo: não existe cripta construída com uma única pedra que seja da própria 
vergonha. Gostamos de pensar que participamos de todos os momentos da nossa vida, 
e isso não é verdade, há momentos em que o outro tem preponderância, e esse é o caso da 
cripta. Uma cripta se abre por um julgamento, no qual a vergonha do outro será 
identificada. O outro é quem teve um comportamento vergonhoso. Quando pensamos nos 
relatos das pessoas que estiveram em campos de concentração, ou, agora, nos relatos das 
mulheres yasidis, ou nos tutsis, vemos que nas criptas está uma história da Humanidade 
que busca julgamento. Ainda Lévinas: os demagogos de todas as cores sempre, em um 
determinado momento, tiram seu joker – “a história há de me julgar”. Mas o homem 
responsável é aquele que julga a própria história. Agora, como vamos abrir isso? E como 
vamos julgar? Muitas vezes, o julgamento está entre os piores possíveis. Por exemplo, um 
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pai que viola uma filha, um xerife que prende um inocente, ou seja, o portador da lei é o 
violador da lei. 

 
PERCURSO Gostaríamos de encerrar essa entrevista com alguma consideração sobre os 
destinos da clínica psicanalítica. 
LANDA  Lévinas não era muito simpático à psicanálise, coloca de uma maneira muito 
interessante a questão sobre a parte que dou para o outro. Para ele, aquilo que dou para 
o outro é a minha nudez, a parte mais frágil de mim, aquela que menos conheço. Ele fala 
do rosto como a parte mais frágil do outro, que é dada a mim. É no rosto do outro que 
posso reconhecer a lei que diz: “Você não me matará”. Não se trata do “não matarás” 
enquanto lei geral. Trata-se de “você não me matará”. Quer dizer, o “não matarás” só tem 
sentido a partir da fragilidade, e não a partir de uma ordem. É na nudez, na fragilidade 
que digo: “estou vivo, posso morrer”. Primeiro: a nudez permite estar em contato com 
aquilo que é a emergência dos próprios recursos, que desconheço e só vou saber na 
clínica. Segundo: se tem algum sentido falar em ética psicanalítica, esta advém da 
exposição da nudez, das fragilidades.  

Esse assunto é determinante para pensar, inclusive, os destinos da psicanálise e, 
sobretudo, da clínica. Pensando de maneira muito crítica, se a clínica continuar se 
desenvolvendo surda a algumas coisas, não serão os inimigos da psicanálise que irão 
destruí-la, até porque os inimigos da psicanálise são enfrentáveis. O grande problema, 
como dizia Fédida, é que o pior inimigo da psicanálise está entre os psicanalistas. Hoje 
em dia, a psicanálise não é um campo puro, ela é percorrida pelas mais diferentes 
ideologias, as mais diferentes modas. As instituições, que aparentemente protegem a 
psicanálise, protegem mais os psicanalistas, porque nos sentimos bem entre os que nos 
são próximos. Isso é mais um espírito gregário que propriamente a defesa da psicanálise. 
A psicanálise, como todo discurso, é extremamente frágil. Já assistimos a isso: um dia 
somos alguma coisa, no outro, somos pouco menos que nada; uma criança vai bem hoje 
e, no dia seguinte, ela cai das palavras e é pouco mais que nada. Também nós, analistas, 
estamos num determinado nível de linguagem que pode ser fraturado e, assim, cairmos. 
Nesse caso, teríamos sorte se caíssemos sobre nosso próprio corpo, mas pode ser que a 
queda seja sem fim, como disse Shakespeare.  
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Auro Danny Lescher é médico psiquiatra e psicoterapeuta. É coordenador do Projeto Quixote. 

Ilana Katz é psicanalista, doutora em psicologia e educação pela FEUSP e pesquisadora de pós-doutorado no IPUSP. É coordenadora clínica do 

projeto “Refugiados de Belo Monte: atenção em saúde mental”.  

Christian Dunker é psicanalista, professor titular do IPUSP e analista membro da Escola dos Fóruns do Campo Lacaniano. É coordenador 

acadêmico do projeto “Refugiados de Belo Monte: atenção em saúde mental”. 

Emília Estivalet Broide é psicanalista e consultora na área da saúde e da assistência social. É mestre em Saúde Pública (FSPUSP) e doutora em 

Psicologia Social (PUCSP).  

Jorge Broide é psicanalista, analista institucional e trabalha há 42 anos no atendimento a populações em situações sociais críticas. É 

professor do curso de graduação em psicologia (PUCSP), mestre em psicologia clínica (PUC Campinas) e doutor em Psicologia Social (PUCSP).  

Marco Fernandes é militante do MST. É bacharel e mestre em História (USP) e doutor em Psicologia (USP). É psicanalista em formação no 

Departamento de Psicanálise do Sedes. 

 
 
 
Nos dias 26 e 27 de outubro de 2018 aconteceu no Instituto Sedes Sapientiae o evento 
“Clínicas Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas”, organizado pelo 
Departamento de Psicanálise. Suas mesas eram formadas por aqueles que praticam a clínica 
e a escuta nas ruas, nas praças, nas casas, nos campos, realizando trabalhos de recepção, de 
acolhimento e de cuidado. Uma escuta como dispositivo contra a exclusão em situações 
sociais críticas, dispositivo construído/inventado na urgência destes tempos de loucura 
social, para abrigar a angústia, a confusão, o medo, o desamparo e o temor dos cidadãos. 
Na plateia ouvintes comovidos com o resgate de histórias e singularidades subjetivas graças 
à escuta solidária, à presença e à fé cega na vida daqueles que se dispõem a acolher o outro. 
Relatos de uma clínica encarnada, que se inventa construindo a confiança e buscando o que 
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ainda faz brilhar o olhar do outro. Uma rica experiência de saúde mental. Um fazer 
psicanalítico, um resgate do sujeito.  
A seção Debate da Revista Percurso convidou alguns colegas destas mesas para registrarem 
esta experiência. 

Auro Danny Lescher 
Uma ilha para Sancho Pança 

Existe no centro de São Paulo um campo de refugiados em torno do qual gravitam centenas 
de pessoas, crianças e jovens, adultos moradores de rua, andarilhos apressados, outros nem 
tanto, traficantes e policiais. 

O nome desse lugar faz referência à pedrinha que, fumada, arremessa o sujeito aos 
tempos da caverna do Neandertal. Abduzir-se à idade da pedra parece ser um exílio 
químico eficaz que torna suportável o insuportável. 

A Cracolândia não é o fim da linha porque não é uma linha. É um novelo, um 
emaranhado. Ali o exilado tem lugar, tem visibilidade, sai na mídia, entra na agenda dos 
políticos e governos. 

A droga acompanha frequentemente situações extremas que muitas pessoas são 
forçadas a viver – os foragidos da fome e da sede, da pobreza extrema, das catástrofes 
naturais, os soldados no “front”, ou ainda aqueles que pedem asilo depois de ameaçados 
e expulsos por governos tiranos ou guerras civis: a ruptura com a terra de origem, com a 
família e comunidade, com a “mátria”. 

Há 21 anos, quando iniciamos nossas atividades no Projeto Quixote, era comum, em 
várias cidades, a internação compulsória das crianças que viviam nas ruas e que usavam 
drogas. Entidades assistencialistas que distribuíam alimentos e roupas, e acabavam 
perpetuando o ciclo. O Estatuto da Criança e do Adolescente ainda era recém-nascido. 

O Projeto Quixote, em parceria com uma rede de serviços públicos governamentais e 
não governamentais, busca oferecer a esses jovens o acesso a um outro circuito, 
alternativo à rua, que inclui arte, saúde, educação e cultura. 

Na linha de frente dessa tarefa estão os Educadores Terapêuticos (ETs), munidos de 
suas mochilas lúdicas. Vão a campo e oferecem a disponibilidade de escuta, de testemunho, 
de curiosidade. Uma bola, um jogo, um tamborzinho, um gravador, um lápis com um papel. 
A presença contínua dos educadores nas ruas lhes confere legitimidade afetiva e vão se 
tornando bons conselheiros. 

Um dia, Bruna chama a dupla de educadores até seu cobertor. Dá de presente um par 
de brincos e as pistas de um jogo de detetive: a região de onde ela veio e o nome da escola 
onde estudou. “Quero ver, tio, se você é bom detetive mesmo. Quero ver se descobre onde 
mora a minha mãe”. 

Frente ao desejo onipotente de tirar cada um daqueles meninos imediatamente da 
rua, os educadores se lembram da complexidade do fenômeno. Apoiam-se uns nos outros 
e guardam para si seus ímpetos salvacionistas. E tudo o que fazem é marcar um encontro 
para o dia seguinte. 

Miguel de Cervantes inseminou no ventre da humanidade um alerta: querer salvar o 
mundo é sublime, julgar-se o salvador é ridículo. 



131 

 

 

Os ETs são uma espécie de ego auxiliar, uma ponte entre a ficção, o delírio e a 
realidade. 
Sancho Pança é um ET para Dom Quixote. 

A ideia central do trabalho é o de um rematriamento possível. Esse retorno à mátria, 
tecendo junto com a criança sua história, seu presente e os seus desejos futuros possíveis. 
E junto às famílias acompanhamos a (re)construção de uma rede de cuidados sociais, de 
saúde, educação, cultura. 

Os jovens da terra do crack não são toxicômanos precoces, mas pessoas que buscam 
no exílio a afirmação de suas vidas. 

De qualquer maneira, o que está em jogo é o reencontro tenso e intenso de alguém 
com sua mátria. 

Poder transformar a própria história é uma declaração de amor-próprio. Matéria-
prima da narrativa do sujeito como um ser autônomo, único, que fia sua vida com uma 
linha que não separa, aliena nem esquarteja, mas alinhava, define e protege. 

Emília Estivalet Broide e Jorge Broide 
A psicanálise é uma práxis instituinte…  

Em tempos de convocação ao pensamento único, são extremamente importantes iniciativas 
como a do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, que durante o ano 
2018 colocou em discussão e debate – em três eventos consecutivos – as “Questões sociais e 
políticas na história da psicanálise”. O terceiro encontro da série, sob o título “Clínicas 
Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas”, ocorrido nos dias 26 e 27 de 
outubro passado, foi um momento privilegiado de conversa entre analistas acerca das 
diversas modalidades de trabalho que combinam a investigação e a intervenção clínica em 
diversos contextos sociais. 

O debate foi marcado pela sustentação do exercício inventivo da psicanálise que não 
se fecha ao dogmatismo identitário e/ou religioso, tampouco a qualquer forma de 
humanitarismo pueril. Partindo da mais pura tradição freudiana, que situa no cerne da 
experiência clínica o inconsciente e seus fundamentos, relembramos puxando o fio da 
história que a ideia de clínicas públicas de psicanálise não é propriamente uma novidade, 
pois Freud, por ocasião do Congresso de Budapeste em 1918, já expressava o desejo de 
tornar acessível o tratamento psicanalítico a um maior número de pessoas e àquelas mais 
carentes. Em 1920, a ideia se efetiva com a criação da Policlínica de Berlim, ligada ao 
Instituto de Berlim, que tinha como objetivo formar jovens médicos interessados na 
psicanálise. Inaugura-se na ocasião a experiência da associação de um modelo clínico de 
atendimento na formação psicanalítica que, ao mesmo tempo, tornava acessível o 
tratamento à população empobrecida que sofria as consequências do pós-guerra na 
Europa. 

Segundo o interessante texto de Elizabeth Ann Danto240 (2005), a partir daí a 
primeira e segunda geração de psicanalistas se envolve fortemente no trabalho na criação 
das clínicas dos institutos de formação em instituições públicas e privadas. Entre 1920 e 
1938 foram criadas ao menos 12 clínicas de atendimento psicanalítico gratuito 
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envolvendo diferentes cidades em 7 países, de Londres a Zagreb. Ao menos 1/5 dos 
trabalhos dos psicanalistas da primeira e segunda geração foram realizados com 
população empobrecida, além de estudantes, artistas, operários, professores, etc.  

Vale a pena citar alguns destes psicanalistas envolvidos no projeto proposto por 
Freud desde “Novos caminhos da psicoterapia psicanalítica”. Entre eles estão Erik 
Ericson, Karen Horney, Sandor Ferenczi, Erich Fromm, Bruno Bettelheim, Melanie Klein, 
Anna Freud, Franz Alexander, Annie Reich, Wilheim Reich, Otto Fenichel, Helene Deutsch, 
Alice Balint, Hermann Numberg, Eitingon, Karl Abraham. 

Somos herdeiros dessa tradição, que não cinde o trabalho no campo social com a 
clínica privada do consultório, tampouco transpõe de forma mimética o exercício clínico 
de um contexto para o outro. De nossa parte, pensamos que o trabalho psicanalítico nas 
situações sociais críticas convoca a responsabilidade do analista frente à cultura e seu 
mal-estar, frente ao desamparo psíquico e social, frente aos interrogantes que colocam 
desafios e desacomodações ao pensamento teórico, ao exercício clínico e à práxis 
psicanalítica. Pensamos que o psicanalista, frente às situações sociais críticas, coloca em 
relevo algo do inconsciente lá onde a precariedade e o drama da vida humana se 
apresentam e clamam – num apelo resistencial – pela economia do pensamento, pela 
burocratização dos gestos e pelo ensurdecimento dos ouvidos frente ao drama singular 
do sujeito em situação de vulnerabilidade.  

Em nosso trabalho nas situações sociais críticas, formulamos a noção de “escuta 
territorial”, na qual se busca captar as marcas e as inscrições, as formas de laço social que 
os sujeitos estabelecem no território urbano e com a cidade. Estes trabalhos ocorrem 
junto às políticas públicas, no terceiro setor e na iniciativa privada, em capacitações, 
supervisões, assessorias, pesquisas, grupos e atendimentos individuais nos quais os 
determinantes inconscientes friccionam o caso social. O lócus no qual as distintas 
experiências que temos desenvolvido se encontram não define o trabalho. O que orienta, 
dirige e vetoriza nossa práxis é uma posição de escuta que coloca no cerne da experiência 
o desejo de analista e a relação transferencial como operador do trabalho clínico. 

No evento “Clínicas Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas” nos 
somamos às experiências apresentadas sem a pretensão de formar uma totalidade, mas 
sim de compor um solo comum, base de um espaço de trabalho compartilhado, de 
pensamento clínico e crítico que possibilita aos analistas tornar público o compromisso 
com o ato analítico nas praças, nas ruas, com populações vulneráveis, nas mais diversas 
situações sociais críticas.  

Ilana Katz e Christian Dunker 
Dois anos, dois dias 

“Clínicas Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas” foi um encontro de 
psicanalistas interessados no debate sobre as experiências clínicas que acontecem nos 
espaços públicos urbanos. Depois de um encontro sobre este tema no Instituto de 
Psicologia da USP, no semestre anterior, a data aqui era crucial, pois, dois dias depois, 
o Brasil elegeria seu presidente. O lugar também não era qualquer: o Sedes Sapientae 
marca a história da psicanálise como instituição de acolhimento e resistência 
democrática.  
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Psicanálise e democracia possuem condicionantes comuns: a livre circulação da palavra, 
a criação de futuros contingentes, a universalidade inclusiva do inconsciente. O público 
inquieto e incisivo nos fazia pensar, em estado de urgência e contra o estado de exceção. 
A clínica pública, no espaço aberto da cidade, é uma contraexperiência, uma prova em ato de 
que é possível uma resposta contra a segregação como gramática fundamental de nosso 
sofrimento. 

Levamos, para aquele encontro no Sedes Sapientiae, a experiência “Clínica do 
Cuidado” com os ribeirinhos, tornados refugiados pela construção da usina hidrelétrica 
de Belo Monte, em Altamira. A nossa equipe é composta por 16 clínicos e dois jornalistas, 
que, além de responsáveis por todo o processo de documentação de nossa experiência, no 
instante da intervenção, foram também interlocutores vigorosos na invenção de nosso 
modelo de atenção. Naquela noite, viemos todos os que pudemos, de diferentes lugares 
do Brasil. A equipe clínica estava quase completa, bem representada em sua diversidade.  

Assistimos ao documentário de Eliane Brum, “Eu +1, uma jornada de saúde mental na 
Amazônia”241. Ouvimo-nos em cena retrospectiva e prospectiva. Depoimentos tomados 
durante a intervenção e o seu impacto sobre cada um de nós estavam pulsando nas 
palavras. Dois anos depois, foi a primeira vez que nos encontramos em uma reunião 
formal, para falar com outros, sobre a experiência de campo da Clínica do Cuidado. Já 
havíamos falado entre nós, aos pares, cada um de nós com outros, e, dessa vez, ganhamos 
a oportunidade de nos escutarmos, juntos e com os outros, sob a perspectiva dos efeitos 
recolhidos. 

Sem termos podido antecipar o acontecimento, vivemos naquela noite uma experiência 
de testemunho. Fomos conhecendo juntos as versões particulares do projeto que 
compartilhamos e redimensionando a experiência de cidadania produzida no encontro com 
outro modo de vida, que repercutiu também sobre a condição de analista de cada um dos 
cuidantes – nome que demos aos psicanalistas na ação da Clínica do Cuidado. Esses efeitos 
interessaram aos interlocutores que acolheram nossos depoimentos, e nos puseram para 
trabalhar. 

A invenção da Clínica do Cuidado foi uma estratégia articulada para atender à 
comunidade ribeirinha atingida por Belo Monte. Sua proposição – um modelo de atenção 
ao sofrimento psíquico, metodologicamente orientado pela psicanálise, que incluiu 
dispositivos de cuidado abertos e articulados ao território – visava ao cuidado com essa 
população submetida a uma situação de extrema vulnerabilidade psicossocial.  

Quando cunhamos a expressão “Clínica do Cuidado”, tínhamos em mente uma das 
traduções possíveis do conceito de cura (cure, em francês) que é justamente “cuidado”, 
como na “cura sui” dos latinos, e que parece localizar-se na arqueologia da prática 
psicanalítica entendida como uma ética (Dunker, 2012)242.  

Foi durante a intervenção, nas margens do rio Xingu, que a ideia de comunidade 
testou suas fronteiras. Estávamos ali, implicados no Cuidado com os ribeirinhos, uma 
comunidade tradicional e de hábitos extrativistas. A escuta de cada uma das suas histórias 
apresentou-nos uma experiência de cultura – de relação entre pessoas, e destas com as 
instituições, com a produção, com o dinheiro e com a terra. Formas de vida à qual somos 
estrangeiros: não é a nossa cultura, não nos organizamos diante desses elementos da 
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mesma maneira que um ribeirinho, e, ainda assim, é uma cultura que tem lugar no nosso 
mundo. Tem lugar, esse lugar precisa ser garantido, e isso nos diz respeito. 

O dispositivo da escuta clínica cumpriu sua função de informar modos de gozo e de 
organização da vida, estranhos à nossa experiência. Nos testemunhos dos cuidantes sobre o 
seu fazer, escutamos suas perguntas sobre a função que o analista poderia assumir naquela 
experiência de território, e escutamos também como a sua condição de estrangeiros àquela 
cultura sustentou a intervenção. Mais além, os cuidantes, um a um, transmitiram os efeitos 
dessas perguntas sobre suas práticas clínicas.  

O exercício sobre a ideia de comunidade que a travessia de fronteiras geográficas e 
simbólicas propôs alcançou, na volta do Xingu, a dimensão da responsabilidade no fazer 
de cada um. Uma pergunta se colocou: que efeitos aquela experiência produziu sobre a 
relação de cada um de nós com a psicanálise? Uma pergunta sobre os efeitos, e que produz 
efeitos. 

Atravessados por essa experiência, pelos questionamentos nela produzidos, e na 
condição de psicanalistas, procuramos dar lugar a atividades e ações que se engajassem 
na proposição de uma experiência política comprometida com a construção do comum, 
e voltada ao interesse público. Nesses dois anos, realizamos pesquisas acadêmicas e 
atividades clínicas que se orientam nessa direção. Estamos todos, e cada um, mergulhados 
num trabalho de invenção: os outros trabalhos que esse evento acolhe também fazem 
parte dessa iniciativa, e alguns dos cuidantes estão, inclusive, engajados nessas outras 
intervenções. Há quem tenha mudado para Altamira para viver e trabalhar, e quem ainda 
mantenha outras relações de trabalho com a região. 

Para além do lugar que cada um encontrou e inventou para trabalhar, há algo que 
podemos depurar de nossos depoimentos. As notícias que recolhemos dos 
desdobramentos sobre a prática de cada um apresentam a dimensão da (de)formação do 
analista243.  

Na micropolítica da experiência, entendemos que a operação clínica teceu efeitos 
sobre a posição dos sujeitos acolhidos pela Clínica do Cuidado244. Para além dos efeitos 
clínicos diretos, ganhamos a oportunidade de compreender que, ainda que todos os 
elementos de estabelecimento do setting clássico estivessem suspensos na estratégia da 
intervenção, a ética da psicanálise, reguladora da clínica, encontrou lugar na função 
desejo de analista para sustentar, como único elemento indispensável e incontornável ao 
fazer do analista, a realização da clínica.  

A estratégia Clínica do Cuidado renovou nossa aposta em uma prática que pretendeu 
não se realizar pelo exercício de um poder, mas, ao contrário, propor, como política, uma 
discussão do poder. 

Esse é um efeito formativo que trazemos de Altamira para compor, de maneira 
decisiva, a nossa relação com a psicanálise. É com essa posição que nos recolocamos na 
relação com a cidade.  

Resta ainda o outro lado da pergunta: de que maneira o que ali foi construído como 
modelo de atenção ao sofrimento psíquico pode seguir em operação no território?  

É aqui que nos encontramos, novamente, com a proposição do evento “Clínicas 
Republicanas e Democráticas, Clínicas Públicas e Abertas”. 
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Sabemos que, para que modelos de intervenção e de atenção ao sofrimento psíquico 
tenham lugar naquele território, precisaremos nos articular na construção de políticas 
públicas que impliquem o Estado na sua sustentação. O movimento de cada um de nós, de 
cada Eu+1, é necessário para constituir essa possibilidade. Nosso engajamento com o 
projeto Refugiados de Belo Monte, no qual se insere a iniciativa da Clínica de Cuidado, ao 
implicar nosso fazer com o que resta das operações civilizatórias, faz valer para cada um 
a função social do psicanalista. Nosso engajamento nos faz ver, ainda, que a democracia é 
a condição de sustentação de sua possibilidade.  

Sob qual condição de relação com o Estado podemos reivindicar que políticas 
públicas assegurem o interesse público? Foi assim, com essa pergunta, que, naquela noite, 
articularam-se os dois anos que passaram – e os dois dias que tínhamos pela frente.  

Marco Fernandes 
A clínica internacionalista na escola dos Sem Terra 

A Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF), organizada pelo MST desde 2005, no 
município de Guararema (Grande São Paulo), se tornou uma importante referência 
internacional na formação política de militantes de movimentos populares. Com cursos 
que cobrem várias áreas do conhecimento, como história, sociologia, filosofia, teoria 
política, artes, economia, entre outras, e que são ministrados em português, espanhol, 
inglês (e, brevemente, em francês), a Escola recebe, todos os anos, centenas de militantes 
de mais de 50 países de todos os continentes do planeta. Talvez já fosse o caso de mudar 
o seu nome para “Escola Internacional”. Poder-se-ia dizer que a ENFF é mais uma das 
demonstrações do comprometimento do MST com questões que transcendem a luta 
imediata pela terra e a reforma agrária, como a educação popular para a transformação 
da sociedade, e os princípios do internacionalismo da classe trabalhadora, que 
aprendemos com tantas experiências de lutas e de solidariedade entre os povos ao redor 
do mundo. 

Também a psicanálise foi, aos poucos, se assentando por lá. Em 2006, Maria Rita 
Kehl e Noemi Araújo iniciaram as primeiras experiências de atendimentos 
psicanalíticos. Nossa segunda experiência vem se dando desde 2013, no chamado 
“Curso Latino”. O Curso Latino começou a ser organizado a partir de 2007. São dezenas 
de militantes de toda a América Latina que ali permanecem durante três meses, numa 
riquíssima embora exaustiva rotina que envolve muitas horas de estudos, trabalho e 
algum lazer nas horas vagas. É o curso mais longo da Escola e o que mais exige dos 
educandos. O princípio da coletividade rege os espaços da ENFF, assim, além das salas de 
aula, são também compartilhados o refeitório, os locais de trabalho e o alojamento. 
A maioria destas pessoas está na faixa dos 20 a 30 anos, e me parece natural que, vez 
por outra, alguns sintam uma espécie de “overdose de coletivo” e que isso gere algumas 
tensões. Pensando nisso, em conversas com a coordenação, decidimos propor um 
espaço de atendimento individual voltado a esse curso, para aqueles que assim o 
desejassem. Dispus-me a ir todos os finais de semana durante três meses (sábado ou 
domingo, a depender da semana) e a atendê-los em cerca de 10 a 11 sessões, numa 
espécie de “psicoterapia breve”. A essa altura, agosto de 2013, eu já havia iniciado a 
minha formação no Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, mas, 
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tendo vindo de outra área (História), ainda não tinha experiência clínica como 
terapeuta. Por ser militante do MST e por lecionar na ENFF desde 2005, me senti honrado 
em iniciar a minha prática psicanalítica nesse espaço, ainda que no início não tenha sido 
fácil, dada a minha inexperiência e ao fato de os atendimentos serem em castelhano. 

Nesse primeiro ano, atendi a seis educandos. Era o meu limite, embora tivéssemos 
mais sete ou oito na lista de espera. Ficou claro que a demanda não era pequena. No ano 
seguinte, 2014, Daniel Guimarães (analista em formação no Departamento de 
Psicanálise), um dos criadores da Clínica Pública de Psicanálise, aceitou meu convite para 
se juntar a mim nestes atendimentos. Tales Ab’Saber, um dos criadores da Clínica Aberta 
de Psicanálise, nos supervisionou semanalmente. Atendemos a 12 pessoas, mas ao menos 
meia dúzia ficou na lista de espera. Em 2015, por ter sido convocado pela ENFF para uma 
tarefa de relações internacionais, não pude garantir a mesma frequência de sessões. 
Daniel convidou Ricardo Guimarães (também formado no Sedes e hoje analista da Clínica 
Aberta) para auxiliá-lo nos atendimentos. Nos anos de 2016 e 2017, todos os envolvidos 
não puderam manter esta clínica e somente em 2018 retomei os atendimentos. Bianca 
Lima de Oliveira (psicóloga/PUC) e Leonardo Freire (psicólogo/USP) toparam o desafio, 
e assim nós três lá estivemos em todos os finais de semana durante três meses, atendendo 
a 17 educandos do Curso Latino. Desta vez, contamos com a supervisão de Noemi Moritz 
Kon, professora do Departamento de Psicanálise do Sedes Sapientiae e uma das 
organizadoras desse colóquio. Tanto o trabalho de atendimento quanto o de supervisão 
foram realizados sem remuneração, em uma aposta de que há psicanálise possível sem a 
mediação do dinheiro. A Escola garantiu nosso transporte e alimentação (almoço, lanche 
da tarde e jantar). 

Tentarei resumir o que, em nossa experiência desses anos, parecem ser os elementos 
comuns dessa modalidade de clínica que estamos construindo na ENFF. São evidentes os 
limites de uma terapia tão breve, mas arrisco dizer que algumas das condições do curso a 
potencializam. Três meses num espaço como o da Escola não equivalem a três meses de 
um cotidiano “comum”. O tempo como que se condensa. Imaginem o que é conviver, 
durante doze semanas, com militantes de cerca de quinze países diferentes, em um clima 
de compartilhamento de uma forte identidade, forjada nas lutas populares e na aposta de 
uma sociedade justa. É grande a intensidade das trocas intelectuais, políticas, afetivas, 
sexuais etc. Os debates são permanentes, em sala de aula, nos grupos de trabalho, durante 
as refeições, nos quiosques, nos dormitórios e nas “noites culturais” de sábado à noite, 
onde encontros e desencontros amorosos também acontecem. Para muitos educandos (a 
maioria das classes populares), trata-se da primeira experiência internacional, e mesmo 
a primeira vez que passam tanto tempo longe de casa e de seus círculos familiares, de 
amizades e de militância. Essa condição permite a muitos deles produzir certos 
deslocamentos subjetivos difíceis de serem realizados em “condições normais de 
temperatura e pressão”. 

Como ouvi de um deles, “vim pra cá com a esperança de poder me tornar outra pessoa, 
pois aqui ninguém me conhece, então eu posso ser quem eu quiser”. Esse companheiro 
pôde, pela primeira vez na vida, contar para alguns colegas e para mim, em sessão, que 
havia sido abusado durante alguns anos da sua infância, tendo iniciado o duro processo 
de elaborar esse trauma. Ele trouxe muitos sonhos para as sessões, com cenas de 
automutilação dos dedos, muito sangue, episódios com cobras (das quais tinha fobia), 
e ainda uma explosão de raiva que o fez falar alto enquanto dormia um sono agitado. Raiva 
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que muito pouco se permitia sentir, em seu semblante extremamente doce. Em sua 
penúltima sessão, nos conta um belo sonho: voltava a sua cidade natal junto com toda a 
turma, faziam uma festa num grande salão e, de alguma forma, contava ao seu pai sobre 
os abusos. O pai chorava muito ao ficar sabendo e isso parece ter lhe trazido algum 
conforto. Dizia que o coletivo lhe dera forças para tentar se livrar desse “peso que 
carregou sozinho durante tanto tempo”. 

Outra companheira, muito inteligente e bonita, aos 27 anos queixava-se de certa 
dificuldade em suas relações afetivas. Era filha de militantes que haviam se conhecido 
na cadeia durante a ditadura militar. Ela idealizava o pai e subestimava a mãe, 
reproduzindo a narrativa construída durante anos em sua casa. Aos poucos, foi se dando 
conta dessa dinâmica. Numa semana, em que a turma participou de um debate com uma 
militante da mesma geração que seus pais, se deu conta de que aquela mulher, que todos 
na turma admiraram tanto, parecia muito com a sua própria mãe. Chorou muito ao 
contar isso na sessão. Na semana seguinte, numa noite cultural, cantou duas músicas 
que sua mãe havia composto nos anos de cadeia e foi aplaudida de pé pela turma, o que 
pareceu fazê-la reconhecer que em seu “romance familiar” havia algo de injusto em 
relação ao lugar reservado a sua mãe. Ao mesmo tempo, pôde manter por três meses um 
romance com um rapaz da turma, o que lhe parecia uma conquista grande. Infelizmente, 
a geografia os separou. Mas foi um árduo trabalho interno durante as suas sessões, e 
sobretudo fora delas. 

Claro que também houve casos cuja experiência se resumia na reprodução de seus 
sintomas na transferência conosco. Lembro-me de um rapaz, com anos de análise nas 
costas, que já se lançou na primeira sessão ao sofá, ficando de lado para mim, numa 
espécie de “posição-divã”. Mas eu não propunha o divã para ninguém. Ele soava como 
refém de uma forte neurose obsessiva. Três meses de sessões, muito provavelmente, não 
causaram efeito algum sobre ele. Talvez precisasse de mais tempo? Talvez de menos 
resistência do seu analista? Difícil saber… Também chamava a atenção o fato de que muito 
pouco se falava, nas sessões, sobre as angústias causadas pelo cotidiano da militância 
política, que sabemos não serem poucas. Talvez esteja aí um dos limites dessa experiência, 
ou seja, certo desconforto (paranoide?) em tratar de questões internas de suas 
organizações em um ambiente como o da Escola. 

Apesar das evidentes limitações deste trabalho, penso que a possibilidade de ter um 
espaço de escuta analítica, no meio de um processo de formação humanamente tão 
intenso e rico como o que a ENFF proporciona, é uma brecha em que vale a pena apostar. 
Diante do avanço das forças conservadoras do continente latino-americano nos últimos 
anos, ficou ainda mais difícil a luta por uma sociedade melhor, objetiva e subjetivamente. 
Como diria o poeta, “na luta de classes, todas las armas son buenas / Pedras, noites, 
poemas”… e um cadinho de atenção aos nossos inconscientes, né? 
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Apresentação 

 
Agradeço o convite para publicar na revista Percurso o relato de alguns momentos da 
análise de um paciente com quem trabalhei faz uns 10 anos. Falo em momentos e não no 
habitual fragmentos porque na minha memória se destacam determinados períodos e/ou 
sessões em que, a despeito de qualquer linearidade temporal, situações transferenciais 
presentes ou passadas, determinaram mudanças de rumo, ressignificações e elaborações 
significativas no trabalho de analisando e analista. 
 
I. 
 
Zé me telefona e me diz que está precisando de análise. Parece bastante animado e seguro. 
Combinamos um horário e quando o vejo, seu sorriso cálido combina bem com a 
impressão que me deu ao telefone. Ele é grandão, vestido bem à vontade, relaxado e 
harmonioso. Em poucos dias, vai fazer 30 anos. Logo me conta que “tem” síndrome de 
pânico. Ele a “tem” como se tem um calçado que aperta ou uma verruga inconveniente. 
Um corpo estranho, algo que não combina. Fala da tal síndrome fazendo uma descrição 
estilo anamnese psiquiátrica: “… taquicardia… tremor… suor frio… sensação de morte…” 
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Bela indiferença, diria Freud. Essa morte de que fala não é matada, nem morrida ou 
temida. De fato, ele continua com calma seu relato: na adolescência sofreu alguns 
episódios leves, momentos de angústia, mais do que estados que pudesse descrever. Mas 
na despedida do colégio (que ele gostava e admirava), na passagem para a universidade, 
foi tomado pelo terror de morrer e muitas vezes apenas encontrava refúgio, encolhido, 
trêmulo, em seu quarto. Os pais se apavoraram e prontamente levaram-no para um 
psiquiatra que acalmou a todos, explicou os processos nos neurotransmissores, 
o medicou com antidepressivos e ansiolíticos e indicou terapia com uma psicóloga. Zé 
gostou de ambos e do tratamento e em três anos recebeu alta, sem sintoma algum. 
Enquanto isso, ele cursava simultaneamente duas faculdades que considerou 
complementares para seus interesses e projetos. Esse currículo facilitou que, uma vez 
formado nas duas carreiras, entrasse com facilidade como estagiário numa grande 
empresa. Considerava que seus colegas eram muito interessantes, inteligentes e bem 
preparados e admirava especialmente a seu chefe, tanto pela experiência e 
conhecimentos que possuía quanto pelas suas qualidades pessoais. Zé trabalhava com 
entusiasmo e esticava sua jornada de trabalho se fosse necessário. Foi efetivado, mas, 
depois de dois ou três anos, começou a se desentender com o chefe, a achar que ele não 
era criativo e sim burocrático. Sua vontade de colaborar foi raleando e começou a achar 
coisas mais interessantes para fazer fora da empresa. Faltava, chegava tarde, saía cedo e 
finalmente, depois de uma repreensão de seu superior, demitiu-se, mas conservou com a 
empresa uma relação de trabalho como freelancer. No começo, se sentia livre e poderoso, 
pensando nos projetos de estudo e de pesquisa que agora teria tempo de fazer. De modo 
inesperado, não sabe como nem por que, voltaram a aparecer a angústia e os temidos 
momentos de pânico perante a morte. Por isso me procurou. Antes tentou retomar a 
psicoterapia com a psicóloga com quem tinha trabalhado, mas ela tinha mudado para uma 
cidade de um estado longínquo. E ele não queria medicação devido aos efeitos colaterais 
que tinha sofrido da vez anterior. Por outra parte, pensava que a ajuda tinha vindo muito 
mais da psicoterapia que do receituário do psiquiatra. Essa psicóloga tinha lhe falado da 
ioga e ele acabava de começar a praticá-la. Sem transição, as associações de Zé vão se 
afastando do relato das angústias e do pânico. Conta que sempre gostou de nadar e tinha 
retomado recentemente essa atividade. Já escolheu dois grupos de estudo que estavam 
começando e que ele acha muito interessantes. Enquanto me fala sobre suas novas 
atividades, vai se empolgando com a descrição de tudo que em sua vida é “bom” e “belo”, 
agora que está com tanto tempo livre. Junto com sua turma, frequenta cinemas, teatros, 
shows, exposições. Tem uma namorada de bastante tempo, boas relações sexuais com ela 
e com alguma outra de vez em quando. Vão para a praia, para festas… Gasta pouco nessas 
atividades e usa para isso o que ganha como freelancer. Aos poucos, o clima de sedução 
que sugere uma “vida maravilhosa” domina a entrevista e tira o acento de sua demanda 
de análise, afasta e elude o tema doloroso do chefe que o desapontou e os ataques de 
angústia. Fica longe o pânico de uma morte iminente. Tudo “isso” parece esquecido e 
estacionado num lugar remoto. “Isso” não pode contar ainda suas experiências de 
sofrimento e gozo. 
 
II. 
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Zé começa sua análise. Suas sessões, que eu acho sempre interessantes, estão imbuídas 
da atmosfera do “belo” e do “bom”. Nosso trabalho e eu passamos logo a fazer parte dessa 
espécie de casulo que envolve tantas atividades atraentes. É claro para mim que esses 
encontros tão gratos são o efeito de uma espécie de teia resistencial, sedutora, destinada 
a evitar, a manter longe, aquilo que poderia trazer de novo o sofrimento. Recurso ao 
encantamento mútuo, água benta, socorro repetitivo quando a angústia fecha seu cerco. 
Como numa pira sacrificial, os sintomas parecem ser incinerados: em pouco tempo 
desaparecem. Essa fênix, porém, reaparecerá intacta e poderosa e se fará ouvir quando o 
momento oportuno se apresente. Enquanto isso, os relatos vão urdindo uma trama 
fragmentária em que, por enquanto, os sintomas não encontram um lugar. Mas na minha 
escuta começam a aparecer perguntas sem muita conexão: nada parecido a uma narrativa. 

Pai e mãe se querem bem. Ele, o pai, é o protetor de todo mundo e dispõe dos meios 
para isso: é calmo, gentil, bem-sucedido. A mãe é alegre, carinhosa, muito medrosa e até 
ansiosa. O pai e Zé a confortam. Ela está sempre disponível e conversa bastante com os 
filhos. Foi ela que indicou meu nome, por recomendação de uma amiga “psi”. Já com o pai, 
ele não tem intimidade, embora o defina como “gente fina” e “um amigão”.  

Zé tem uma irmã mais velha: ela também namora faz tempo e trabalha com o pai, que 
se preocupa bastante com ela, pelas dificuldades escolares que teve a vida inteira e pela 
falta de ambições que a caracteriza. Uma frase do Zé aparece em destaque: “Nós dois 
estamos como que encalhados”. O tom é de queixa, mas me leva a brincar: “Graças a Deus, 
não é?”. 
 
III. 
 
Tempo depois vem a notícia de um trabalho fixo que julga perfeito para ele e para os novos 
interesses e competências que veio desenvolvendo. Seguem-se as alternativas e o 
suspense da concorrida seleção. Extraoficialmente, Zé é informado de que o jurado 
considerou que ele era a pessoa perfeita para o cargo. Zé imagina, feliz, que agora poderá 
alugar um apartamento para sair de casa e desencalhar. Talvez chame a namorada a 
morar com ele, mas logo desiste: vai convidá-la algumas vezes. 

No entanto, na última hora, a eleita para preencher a vaga na empresa é uma colega a 
quem ele conhece. “Ela é limitada, débil mental!”, me conta com indignação. Lembro da 
irmã do Zé, mas não considero oportuno dizer nada. Ele está tomado pela raiva e acumula 
provas e situações em que a moça mostrou que pouco valia. Logo imagina “Já sei: ela tem 
um pistolão”. A ideia o deixa fora de si e o ocupa sessões a fio: quer saber quem foi. 
Expressa sua revolta raivosa, sua mágoa perante a injustiça. 

Por essa via irrompe, de improviso, o relato que não pôde aparecer em nossa primeira 
entrevista. Os fatos passados recuperam a voz e agora ele evoca as injustas circunstâncias 
que o levaram a renunciar ao emprego anterior: também aí houve uma débil mental na 
origem dos desentendimentos com seu ex-chefe. Amargo, ele reivindica: não necessita de 
padrinhos, nem antes, nem agora. A análise, nosso trabalho (“madrinha”?), há de auxiliá-
lo a dar a volta por cima, a revidar, a dar o troco, a orquestrar uma bela vingança. Como 
num deslizamento sutil, a sedução habitual deixa transparecer sua face de conluio 
vingativo e dolorido. Zé não precisa deles. O que quer mesmo é que morram, que sumam 
de sua vida. 
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Aos poucos, os sintomas reaparecem. Na hora mais inesperada do dia, no meio de um 
pesadelo noturno, aterrorizando as sessões. Se diria que o voto mortífero dirigido a “eles” 
inverteu seu sentido para desabar na cabeça do Zé, possuído agora pelo terror da própria 
morte. Culpa e autopunição pelos desejos “assassinos”? A “analista maravilhosa do 
paciente maravilhoso” já não é mais capaz de poupá-lo de ser arrastado pelo pânico. Não, 
pelo menos, no contexto do conluio vingativo e excludente, reativo à dor de ter se sentido 
descartado. Aos poucos, como é possível em meio à confusão e aos sentimentos de 
emergência, de perigo, disparados pela angústia, as associações elucidam esse laço 
transferencial oculto. A trama conspirativa e assassina dos “aliados” (analista e 
analisando) contra “eles” aparece e some numa perlaboração prolongada, que revisita a 
história do paciente e ilumina momentos especiais, com frequência a partir de sonhos 
complexos. 

Um deles começa com uma festa na qual encontra uma amiga com quem teve um 
breve namorico poucos meses atrás. Ela estava separada do marido, mas logo voltou com 
ele e nesse momento estava começando uma gravidez. No sonho, trocavam olhares 
cúmplices. Depois, ele estava na porta, esperando que trouxessem seu carro quando vê 
que sua mãe também está aí. Comenta: “É como se tivéssemos ficado juntos na festa”. Eu 
acrescento: “De fato, você estava com uma mãe aí: sua amiga grávida e cúmplice”. Ele ri e 
continua: “Minha mãe estava subindo no carro e eu vejo um caminhão desgovernado que 
vai bater no carro. Tiro minha mãe a tempo e, quando o caminhão bate, cai de dentro dele 
um ataúde que se abre e deixa ver um corpo. Minha mãe olha e começa a chorar 
desesperada”. Vamos trabalhando sem muita dificuldade os elementos do sonho: ele 
mesmo imagina que o corpo devia ser do pai. “Mesmo morto, meu pai vem furioso contra 
nós, porque fomos juntos na festa”. Ele fica calado e diz: “Furioso estou eu. Não com meu 
pai, mas com o cara que colocou essa moça no trabalho que devia ser meu!” Eu acrescento: 
“Mas o cara protegeu a moça como seu pai protege sua irmã. Acho que você se vinga dos 
homens, na cumplicidade com a amiga grávida, na saída para a festa com sua mãe, na 
vontade de ver seu pai morto…” 

Enquanto vamos trabalhando, a angústia diminui bastante. Já não se expressa no 
temor da morte iminente, mas em sentimentos de profundo desamparo, orfandade e 
depressão que o deixam apreensivo, com o cisma de estar exposto a riscos incertos. Junto 
com a culpa e o autocastigo, evidencia-se um segundo efeito do desejo de morte: 
o desamparo, que também participa da experiência de pânico. E ele tem razão: se os 
pistolões, os padrinhos, o pai, já morreram, segundo o desejo do Zé: quem há de garantir 
a vida, o bem-estar, o futuro, a proteção dos filhos como ele? Os fios associativos são 
infindáveis: “Meu pai cuida muito de nós: quer que tenhamos carros grandes e fortes: é 
na hora dos acidentes que isso define a diferença entre a vida e a morte”. 

Obviamente, os sintomas de Zé produzem angústia na sua família. Agora também ele 
é, de certo modo, alguém limitado, como a mãe e a irmã. O pai está aflito, quer acompanhá-
lo em suas atividades, levá-lo em seu carro como carona, rodeá-lo de atenções, de carinho 
e de cuidados. Zé usufrui assim do benefício secundário da doença? Em certo modo, sim. 
Mas eu tenho a impressão de que talvez tenhamos chegado aí ao benefício primário, aos 
desejos pelo pai, usualmente recalcados em Zé. O sofrimento do sintoma dá expressão ao 
prazer da realização do desejo de ser o objeto passivo e preferencial da paixão paterna. 
Da paixão protetora desse pai que afirma sua potência no amparo aos fracos e limitados. 
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Nesse período difícil e esclarecedor de sua análise, Zé relata um sonho: está numa 
festa, com a irmã e o namorado. Em pé, fica olhando os casais que dançam. Ele não 
encontra ninguém que fique com ele e decide ir embora. Na porta, o pai o espera, como 
quando era adolescente, e Zé sente muito alívio, como se estivesse perdido e o pai o 
encontrasse. “Temos que chamar tua irmã”, fala o pai. E ele avisa que a irmã ficará mais 
tempo e voltará com o namorado. Então, pegam o carro e voltam conversando sobre o 
jogo de futebol a que o pai assistiu. Acorda aflito, mas se acalma quando percebe que foi 
apenas um sonho, mesmo que a lembrança o deixe algo envergonhado. Conta que nos 
últimos dias retomou sua independência: pegou seu carro, atendeu seus compromissos, 
entregou um trabalho na empresa. Disse que o pai respeitou suas decisões, mas ficou 
preocupado. Na hora do almoço lhe perguntou se não gostaria de trabalhar junto com ele, 
como sua irmã. Ele agradeceu, falou que tinha outros projetos e voltou a se sentir 
envergonhado. Fala de sua vergonha como se fosse algo que devia superar o quanto antes. 
Eu apontei que era difícil e talvez humilhante perceber quanto gostava da companhia do 
pai e, especialmente, quanta saudade tinha dos tempos em que esse gosto não era 
ameaçador para ele nem era ameaçado pela fraqueza da irmã a quem o pai tanto protegia. 
Também falamos das outras “débeis mentais”, do ciúme que ele sente, da injustiça. 

Ele ficou calado e depois me disse, um pouco triste: “Eh, foi bem um sonho de saudade. 
Acostumei mal”. “Mal?” pergunto. Ele ri, confuso. Eu fico calada: percebo que a porta de 
contato com os desejos ligados ao pai, porta algo aberta no sonho e na conversa sobre o 
sonho, acaba de fechar de novo. A alma penada da repetição ainda não construiu seu 
ensalmo. 

Por isso mesmo, Zé recupera seu equilíbrio e seu entusiasmo e curiosidade aos 
poucos, mas sem pausa. Logo está à procura do equivalente da empresa cujo chefe o traiu 
com uma burrinha e do emprego que um pistolão roubou dele para entregar para uma 
moça limitada. As deusas estão com ele, mas os deuses protegem mocinhas. 

Poucos meses depois, Zé vem com a notícia de que decidiu se apresentar como 
candidato para uma bolsa no exterior, muito difícil de obter porque participam 
postulantes do mundo inteiro. Deverá estudar o ano todo com muito afinco, mas se ele 
ganhar… A essa altura de sua análise eu imagino que a repetição que o caracteriza 
continua dona da situação e segura a chave dos sintomas, mas, pelo menos, podemos 
nomeá-la, incluí-la em algumas situações e até brincar com ela. Por isso intervenho: “se 
você ganhar… vai esnobar a algumas meninas pouco inteligentes, mas… e se alguma tiver 
pistolão?” Ele ri com esse tipo de intervenção e assegura estar vacinado. Em todo caso, 
algo ressoou nele porque na sessão seguinte me disse que ficou pensando e reparou que 
nessa bolsa costumava haver poucas aspirantes mulheres e que, sem perceber, tinha 
eliminado grande parte da concorrência perigosa das hipotéticas protegidas. 

O ano passou e o Zé trabalhou com toda intensidade em prol de seu objetivo. Dessa 
vez, ganhou a bolsa, foi para o exterior e não voltei a ter notícias dele. 

Sem dúvida, eu não tenho nem jamais tive a intenção de “saber” nada sobre esse 
senhor e essa senhora que eram seus pais na realidade. Mas não foi possível deixar de 
“conhecê-los”, na versão Zé, como identificações intrapsíquicas participantes no diálogo 
analítico. Ora por perceber que, para ele, eu as encarnava nas sessões, ora por ouvi-los 
falar por sua boca ou a de outras personagens de sua vida e de sua história. De um modo 
ou de outro, sempre chamou minha atenção uma espécie de diferença temporal com 
relação às identificações superegoicas de outros pacientes da mesma geração do Zé. 
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Talvez porque ele pertencia a uma família que conservava modos de vida tradicionais, 
enquanto a maior parte das pessoas de sua geração e classe tinham pais separados, muitos 
com novos casamentos, mães que exerciam profissões de nível universitário e não apenas 
se dedicavam ao lar, etc. Mas, no caso de Zé, as duas identificações superegoicas pareciam 
complementares sem muita sobra nem fissura: uma tão completamente “fálica”, quanto 
“castrada” a outra. As duas de uma dimensão patriarcal claramente definida. Para muitos 
autores, esse “pai forte” seria garantia da constituição de sujeitos com um mínimo de 
neurose, hipótese que não se verifica no caso do Zé. Ele sofria tanto com seus sintomas 
quanto outros pacientes com famílias muito afastadas do figurino tradicional e, portanto, 
expostos a outros efeitos de subjetivação. Essa linha de pensamento nos levaria a 
trabalhar a problemática da etiologia das neuroses em situações históricas diferentes… 
trabalho que deixaremos para outra ocasião.  

Comentário de Leopoldo Nosek  

1. 
Quero agradecer a revista Percurso pela oportunidade de participar desta importante 
seção editorial, num momento em que me parece cada vez mais necessário o diálogo entre 
vozes de diferentes instituições psicanalíticas. A proposta se revelou de uma dificuldade 
inesperada. Venho participando de incontáveis conversas sobre material clínico de 
colegas, mas nunca por escrito. Foram sempre conversas ao vivo, sujeitas à inspiração e 
aos percalços do momento e antes de tudo à precariedade inerente à palavra falada. 
Vieram daí um hábito e uma preferência que tentarei explicar.  

Não creio que possa capturar a decantada “dinâmica do paciente”. Aliás, nem me 
atribuo tal tarefa. Uma discussão pode apenas fazer surgir uma iluminação parcial de um 
momento clínico, uma compreensão necessariamente provisória. A alteridade é infinita, 
e alguém já disse que a totalidade é a perversão do infinito. Ocorre-me uma circunstância 
certamente familiar a todos: não sei quantas vezes já “compreendi”, por exemplo, 
o conceito de narcisismo, mas a cada vez que volto a ele compreendo-o em outro nível de 
profundidade, em outro grupo associativo, e sempre me espanto com minha ignorância 
passada.  

Toda vez que tenho a sensação de haver compreendido um paciente, em pouco tempo 
uma surpresa ou um susto me devolvem à costumeira perplexidade que me acompanha 
na clínica. Se no início reconheci aí um matiz persecutório – pois essa limitação me parecia 
pertencer unicamente a mim –, aprendi depois a comemorar minhas ignorâncias, 
a riqueza infinita que se desenrola diante de mim e a insegurança que sempre me faz 
companhia. Penso no conhecimento não como captura do objeto investigado, mas como 
processo de ganhar altura em relação a ele; desse modo, à medida que vou conhecendo, 
o campo do desconhecido vai se ampliando, e assim infinitamente.  

Descrevo outra experiência comum. Quando leio um texto de Freud, surgem 
associações que rabisco no pé da página. Ao reler o texto em outra ocasião, elas me 
parecem muitas vezes estranhas, sou tomado por novos pensamentos, imagens e 
emoções. Se em algum momento invejei quem me parecia se apropriar em definitivo do 
texto freudiano, hoje tenho claro que o leio em chave associativa, com o inconsciente 
exposto. Conhecimento acadêmico da obra freudiana é insuficiente para que alguém se 
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torne analista, como bem sabemos. Enlaçado à atividade clínica, o conhecimento ganha 
descanso e passa a integrar uma complexa rede de associações inconscientes, ganha uma 
corporeidade sempre renovada. Necessitamos da grande invenção freudiana que é a 
situação clínica, encontro único que um paciente, um dia, ensinou a Freud: este lugar feito 
de associação livre e atenção flutuante. Tenho escrito sobre a associação livre como 
permissão para que o paciente seja e sobre a atenção flutuante como submissão ao 
traumático com que o infinito do outro me confronta.  

A palavra escrita traz um momento emocional que existe como memória. Num 
encontro pessoal a palavra é volátil, a fala se desfaz nos meandros irrecuperáveis das 
associações de quem as escuta. Não é impositiva, não pretende nenhuma fixidez. 
As palavras contêm texturas, cores, olhares e pulsações que ultrapassam seu conteúdo 
semântico. Queria ter talento para uma escrita que contivesse a delicadeza e o respeito 
exigidos para tratar de experiências vitais como são as que fazem o nosso cotidiano na 
clínica. Nossa formação, predominantemente pessoal, tem como veículo primordial a 
palavra falada ou, mais amplamente, a experiência viva.  

Winnicott dizia ter dois sentimentos ao se ver diante de uma plateia: medo de que não 
o compreendessem e um medo maior ainda de ser compreendido. Durante encontros de 
supervisão fora do país, muitas vezes fui surpreendido por discussões intensas e 
profundas. Quando resisti à tentação de me considerar particularmente engenhoso, 
ocorreu-me que a condição de estrangeiro me dava acesso a segredos e intimidades não 
permitidos a um analista local. (Talvez exista aí uma razão para o prestígio e a autoridade 
que costumamos conferir às personalidades que nos visitam do exterior.) Creio não me 
enganar ao dizer que a apresentadora pretende, a um só tempo, revelar e esconder, 
e suponho estar claro que correrei o mesmo risco que ela: o de me revelar mais do que 
gostaria.  

 
2.  
O que o paciente relata como “síndrome do pânico” é perceptivamente apresentado como 
um “objeto estranho” que ele possui e que o invade. Parece ser como uma infecção, um 
abcesso ou um tumor. O modelo médico serve bem ao equilíbrio de Zé (aliás, um 
codinome mínimo, muito usado quando se quer dizer que alguém é ninguém). Como numa 
anamnese, ele conta o que imagina ser de interesse para a analista e que também serve à 
forma de pensar dele próprio. Fala de “sentimentos de morte”, e, não nos sendo dado 
conhecer o que sejam de fato tais sentimentos, podemos supor que Zé se refere a um 
estado particularmente agudo de angústia. Tradições milenares ligam a morte ao 
distanciamento dos familiares, como em nosso desamparo mais básico. Temos a tradição 
dos cemitérios e o uso de dar residência ao corpo junto da família. Há quem prefira a 
cremação, às vezes por temor de angústias claustrofóbicas ou de ser vitimado pelo 
canibalismo de entes fantasmáticos. Seja como for, a fantasia mais comum é a de estar 
longe dos objetos primários.  

Zé é surpreendido por uma invasão de fantasmas primitivos e se defronta com a 
falência de seus métodos habituais de equilíbrio. Estamos diante de uma catástrofe 
psíquica ou, em outra construção, de morte psíquica. A analista é vista como alguém que, 
com habilidade de cirurgião, saberá dar fim a esses fantasmas indesejados, excessivos, 
para que Zé possa prosseguir em seu trajeto habitual. Uma psicoterapeuta anterior lhe 
indicara a ioga que só agora ele começa a praticar. Escutamos e recebemos a transferência 
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que já encontrou outro receptor no passado. Não deixa de ser interessante o fato de que 
ele “sabe” sobre a própria a fantasia e não procura novamente a antiga terapeuta, não 
importando as razões para não o ter feito. Tampouco pretende se medicar. Bom começo!  

Aquele objeto estranho, tal como apresentado, associa-se ao familiar splitting. 
Existem dois caminhos aí: ou o equilíbrio usual é restabelecido ou há chance de uma 
análise se iniciar. O que acompanharemos será o relato de um processo em que o sintoma 
desaparece, o equilíbrio se refaz e temas analíticos ou inconscientes são abordados 
parcialmente, até que Zé segue sua trajetória individual.  

Já pelo relato da primeira entrevista, vê-se como a relação entre os integrantes da 
dupla analítica se desloca para uma transferência empenhada em conquistar 
cumplicidade e na qual impera a ausência de sofrimento. A análise “deveria” possibilitar 
a permanência desse clima – é a fantasia de cura que norteia a demanda de Zé, o que não 
escapa à analista. Enquanto não irrompem aspectos cindidos no relato, a busca por 
cumplicidade é o que parece dar o tom. É frustrante para a analista, pois o que ela recebe 
sempre é o que chamo de breaking news, isto é, relatórios do cotidiano, boletins sobre 
angústias recentes, informes sobre os familiares etc.  

Registro uma anotação: nem sempre a fala do paciente tem o estatuto de associação 
livre. Inúmeros autores já a trataram como veículo de ações transferenciais. Uma fala 
pode pretender imobilizar o analista, matá-lo, controlá-lo – são tantas as ações quantos 
forem os momentos da sexualidade. Para meu uso, gosto de pensar que posso ouvir a fala 
do paciente e ao mesmo tempo visualizar a cena, o psicodrama tácito que se desenrola na 
sala de análise. Sabemos que o encontro analítico tem potência traumática para ambos os 
participantes, que pode trazer à tona momentos pulsionais e todo o respectivo cortejo de 
expedientes psíquicos. Costumo usar a imagem dos cartuns ou das histórias em 
quadrinhos para descrever como trabalhamos: temos os balões nos quais se inscreve a 
fala, mas falta a figuração, o desenho do que subjaz àquela fala. Zé se permite ser 
penetrado pela analista? Permite que ocorra um episódio fértil? Prevalecem mecanismos 
de controle e expulsão? Propõe uma cumplicidade impermeável à ambivalência dos 
encontros humanos?  

Cada um de nós tem seus modos preferenciais de atuação. Posso almejar ser 
penetrante, acolhedor, dotado de fertilidade, asseado, lutar todo o tempo com 
contaminações, controlar o acontecimento, eliminar as impurezas conceituais etc. Também 
temos nossas teorias prediletas. Por exemplo, posso me fixar na primeira tópica e pensar 
numa linguagem ou fantasia organizada de modo inconsciente, emoldurada pelo seu 
repertório de defesas e à espera da consequente tarefa de revelação que me caberá. 
Sabemos, de outro lado, que existe o inconsciente por ser construído, não apenas o 
recalcado. De qualquer forma, a psicanálise concebe os modos neurótico, perverso, 
psicótico, traumático e borderline como presenças universais do humano. O paradoxo é que, 
não sendo terapeutas, realizamos a terapia mais poderosa que conhecemos. Não é apenas 
a famigerada “cura gay” que é antiética. Qualquer intenção de cura pressupõe um equívoco 
ético da tarefa psicanalítica. (Nossas motivações de cura são abordadas na análise pessoal 
e nos contam muito sobre nós.)  

A analista relata que uma porta se abriu com o trabalho, coroado pela interpretação 
de um sonho. Surpreendentemente, isso aponta para o final do vínculo. Se para 
interromper é necessário mudar de país, por que não? Volto a me perguntar se Zé tolera 
ser penetrado por uma ação interpretativa. Que qualidade de desenvolvimento psíquico 
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vemos nele para que frequente tão amiúde mecanismos de cisão ou de refúgio no estado 
de completude, ou, ainda, mecanismos de expulsão do indesejado? Talvez fosse útil fazer 
como recomendam os pediatras: se a fase é de expulsão, deve-se suspender a alimentação 
e paulatinamente reintroduzir o alimento, com parcimônia, na medida da regressão do 
momento expulsivo.  

Talvez recorramos com frequência desnecessária aos conceitos de pulsão de morte 
ou compulsão à repetição. Uma interrupção ou mesmo uma apresentação pública – isto é, 
um outro destino para a intimidade analítica – são sempre uma ocasião para reflexões. 
Em minha experiência, situações como a apresentada me falam da precariedade de 
construção de um espaço de interioridade, o que se associa a sujeitos pouco aptos a lidar 
com pulsões e fantasias. É como se não tivesse sido construído o inconsciente, o dentro e 
o fora. O interno e o externo não se diferenciam, e talvez por isso a dificuldade extrema de 
fazer face a conflitos, contradições e ambivalências – aí o maior desamparo.  

Outra questão: quando falamos de figuras edípicas, essas não cabem no relato do atual 
ou de recuperação de memórias de pai e mãe. No desenvolvimento primitivo, pai e mãe 
são a complexidade do mundo, o destino, a sorte, o ambiente em que se move o eu. Como 
objeto de amnésia, apresentam-se em sintomas da linguagem ou na transferência. Se há 
uma falha na construção do espaço interior, a interpretação do analista não encontrará 
lugar de repouso. Os sonhos, nesse quadro, não seriam ponto de partida, mas ponto de 
chegada, produto de trabalho árduo. O sonho narrado no final talvez prenunciasse a 
possibilidade de ambivalência na análise; sob elaboração, sua carga de hostilidade talvez 
se esparramasse pela relação transferencial; aquele corpo pensado como sendo do pai 
poderia talvez se atualizar na figura da analista, com a formação edípica ganhando uma 
expressão concreta, anunciando a morte da análise. Nossas salas são palco de 
assassinatos, suicídios e incestos, de todas as paixões que o humano possa inventar – aí a 
potência da cena psicanalítica. Se os fantasmas de Zé não podem repousar em palavras, 
a tentativa da analista de penetrá-lo o fará sentir que as palavras o trespassam, o ferem. 
O desamparo é dele mesmo, incapaz que é de fixar entes primários que o ajudem a figurar 
o que o atinge a partir de seu interior e do mundo ao redor. É o desamparo de quem não 
pode contar com a própria capacidade de elaboração.  

Também, não sendo capaz de figurar a separação de corpo e espírito, o estado que Zé 
nomeia como pânico fica sem lugar. Não é capaz de reconhecer uma falência psíquica, 
acredita que vai morrer fisicamente. (Antes de se “popularizar”, o chamado “pânico” 
levava à busca urgente por um pronto-socorro.) Na impossibilidade de conter a inevitável 
ambivalência amorosa, cisão e expulsão vão se alternando em seus diálogos e no seu modo 
de frequentar o mundo, entremeadas de pausas no “maravilhoso”.  

A falência catastrófica encontra descanso na perfeição. Se adotamos o pressuposto de 
uma existência mais madura do psiquismo, a tendência é escutar a fala como associação 
livre, como se o desamparo dissesse respeito ao recalcado. Essa expectativa, não se 
confirmando, leva à análise como que um senso de fracasso e impotência – o que é 
despropositado, pois nossa fertilidade e nossa tarefa estarão sempre em outro lugar. 
Muitas trilhas terão de ser percorridas antes que possamos estacionar em tão confortável 
espaço de trabalho. (Também não é desprezível a sensação de desamparo que nos 
acomete quando ligações de tal intimidade se interrompem.) 

Em situação similar à apresentada, poderia me mostrar como quando analisava 
crianças: disponível pessoalmente para o jogo. Gosto de imaginar, com um paciente 
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adulto, que jogo estaríamos jogando se ele fosse um menino, ou então, com uma criança, 
imaginar o que esse senhor ou senhora estaria me dizendo. A dificuldade de Zé em acessar 
a própria interioridade parece encontrar paralelo em pré-adolescentes ou adolescentes 
mesmo, nos quais vemos um característico modo precário de lidar com o excesso 
pulsional. Novamente Winnicott: perguntado sobre em que momento interpretava, dizia 
que falava muito, pois, se falasse apenas quando “soubesse”, poderiam tomá-lo por 
oráculo ou qualquer outra figuração da onipotência. Raramente interpretava um 
adolescente, dizia, mas essas poucas vezes tinham grande poder transformador.  

Poderia me imaginar com Zé numa conversa aparentemente sem pretensão analítica, 
como quem rabisca uma folha de papel (para usar a imagem de Freud) até que apareça a 
efígie na moeda embaixo da folha. Seria um “jogar conversa fora”. Comentaria as breaking 
news sem recusá-las, como falaria com uma criança, sem interromper o jogo. Poderia 
lembrar que nem todos os sonhos de que nos fala um paciente são a via régia para o 
inconsciente. Um sonho, insisto, pode ser o resultado parcialmente final de um longo 
processo; com frequência, é lembrado na sessão como fruto de trabalho analítico prévio – 
a interpretação precede a rememoração. A produção onírica pode se referir a momentos 
da relação analítica em que a posterior elaboração revelará alicerces de um 
desenvolvimento psíquico. Também teria presente um paralelo com a importância da 
iconografia cristã na nossa cultura: a imagem do Getsêmani, por exemplo, prescinde de 
legenda. É assim com muitos sonhos, que nesse caso são ponto de chegada. Podemos 
muitas vezes comemorar a própria formação de uma imagética onírica, ali onde antes o 
que havia era o caos.  

Ainda uma anotação: tendo a não compartilhar da separação tão frequente entre 
defesa e verdade oculta. Gosto de pensar, com Didi-Huberman, que a casca da árvore faz 
parte do caráter da árvore. Posso reconhecer um guapuruvu mesmo sem ter estudos 
botânicos. Penso que por largo tempo Zé poderia utilizar sua analista como ponto seguro 
ao redor do qual, muito lentamente (num processo como a cura do queijo, dizia Fabio 
Herrmann), nas frestas da proposta transferencial, surgiriam oportunidades de 
elaboração e construção de um espírito mais apto a lidar com as complexidades de seu 
mundo interno e mais apto também a fazer face à vida que o desafia.  

Encerro com um agradecimento à disposição generosa de minha colega analista, a quem 
espero ter acompanhado ao menos um pouco em seus riscos. 

Comentário de Ana Rosa Chait Trachtenberg 
Tecendo uma teia  

Recebi este material clínico, curiosamente denominado “Momentos de uma Análise”, 
junto ao convite para participar de um Debate Clínico da revista Percurso. 

Apesar da natural limitação da palavra escrita deste formato, ouso pedir que me 
acompanhem naquilo que os “Momentos de uma Análise” foram evocando em minha 
mente. 

Deixarei as ideias fluírem espontaneamente, sem nenhuma pretensão à coerência ou 
articulação teórica. Minha leitura e comentários vão acontecendo simultaneamente, 
tecendo uma espécie de teia. Vejamos, juntos, aonde podemos chegar nesta viagem… 
Espero que possamos encontrar o aspecto lúdico que a brincadeira – quebra-cabeças de 
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ideias pode nos proporcionar. Entendo como uma busca conjunta do novo, lembrando que 
se trata de um viés parcial entre os muitos possíveis não excludentes que a leitura pode 
despertar. Tampouco pretendo armar o quebra-cabeças e sim apenas ressaltar os pontos 
que brilharam para mim. 

Inicio com a impressão de que se trata de uma analista mulher, a quem chamarei 
Marisa. 

Zé telefona pedindo análise, e Marisa já nos transmite a sua impressão a respeito dele. 
Do primeiro encontro, Marisa nos informa que o sorriso de Zé combina com a impressão 
gerada pelo telefonema. Pareceu-me importante a escolha da palavra, pois Marisa evita 
nos falar de confirmação de sua impressão, o que vai nos deixando uma ideia de que 
Marisa está aberta, disponível para aquilo que se apresenta em Zé, ou de como se 
apresenta Zé. Marisa está disponível para conhecer um Zé. 

O clima é ameno e amigável. E algo, agora, não combina. Marisa não se precipita, 
apenas (!) escuta, intui. Algo não combina… Teria que combinar? 

A tensão parece estar fora desse encontro, com a “síndrome do pânico” como um 
corpo estranho, mas logo aparecem referências a que há uma angústia que Zé não sabe 
explicar “De modo inesperado, não sabe como nem por que, voltaram a aparecer a angústia 
e os temidos momentos de pânico perante a morte. Por isso me procurou”. Há uma pergunta 
no ar, que perfuma (uso esta palavra a propósito, dou vivas para a pergunta, que é um 
verdadeiro perfume) o ambiente dessa dupla que vai se constituindo: Zé e Marisa. 
Também uso o verbo no gerúndio, para ressaltar a importância do espaço do entre-dois, 
que é um vir a ser, permitindo a criação de um trabalho vincular. Marisa, com particular 
abertura ao novo, não se mostra interessada, neste momento, pela história infantil ou 
traumática de Zé, não busca causas ou explicações. Apenas o deixa chegar. 

Com muita sensibilidade, tolerância e sem se deixar seduzir pelo Bom e Belo da vida 
que Zé tenta mostrar, Marisa vai reforçando a ideia de que algo não combina. Tolera sua 
inquietação, a sua dúvida e vai nos convidando a trilhar este caminho. Não se precipita em 
colocar nomes para o modo em que se apresenta Zé. Acaso não serão estes des-encontros 
os momentos mais férteis do encontro analítico?  

Eu, leitora de Marisa, e acompanhando como vai se constituindo esta dupla, lembrei 
de um filme já clássico: A Vida é Bela (1997), com direção e atuação de Roberto Benini. 
O filme italiano transcorre durante a Segunda Guerra Mundial, quando o judeu Guido e 
seu pequeno filho Josué são levados para um campo de concentração nazista. Afastado da 
mulher, ele usa sua imaginação para fazer o menino acreditar que estão participando de 
uma grande brincadeira, com o intuito de protegê-lo do terror e da violência que os 
cercam no campo de concentração. Guido tenta mostrar ao filho que “a vida é bela”, 
escondendo a cruel e ameaçadora realidade. O filme, em tom de comédia, é, na verdade, 
uma tragicomédia. O humor esconde a tragédia da ameaça de morte iminente. Pensei na 
“síndrome do pânico“ de Zé, que sentia que podia morrer, entretanto narrava como sua 
vida era “bela”! Um menino e um pai… 

Os personagens Guido e Josué se confundem com Zé, que carrega a ambos, mas tenta 
se convencer, sem sucesso, de que a vida é bela, onde não circulam angústias ou temores. 

Marisa não se convence. Percebe que estão no cinema e que Zé necessita desta 
performance. Estamos no território do desconhecido. E Marisa – com sabedoria e 
continência – aguarda, escuta. 
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Minha intuição me levaria a pensar em algo traumático… terrorífico para Zé, como no 
filme… 

Seguindo o que Marisa nos conta, aparece também uma menção ao “trazer de novo o 
sofrimento”. Estaria Zé temendo uma re-traumatização através de um contato afetivo com 
aquilo que está por trás, ou por baixo, ou ao lado de “a vida é bela”? 

Marisa nos informa, com muita sagacidade, que “na minha escuta começam a aparecer 
perguntas sem muita conexão: nada parecido a uma narrativa”.  

Peças soltas de um quebra-cabeças. Sopra o vento e a história segue bonitinha, 
agradável. E uma angústia que parece desconectada deste panorama. 

A narrativa de Marisa continua e aparece que Zé sente-se “encalhado”, assim como a 
irmã, o que nesse contexto significa morar com os pais. Bem, a vida não é tão bela assim: 
morar com os pais, para Zé, é estar encalhado, limitado, preso, ele gostaria que fosse 
diferente. Estar na casa dos pais denuncia / esconde algum sentimento de desamparo?  

Na sequência aparecem fortes relatos ligados ao trabalho e ao que Zé entende como 
injustiças em relação a ele, favorecendo “débeis mentais”.  

Marisa diz : “Amargo, ele reivindica: não necessito padrinhos, nem antes nem agora. […] 
Como um deslizamento sutil, a sedução habitual deixa transparecer a sua face de conluio 
vingativo e dolorido. Zé não precisa deles. O que quer mesmo é que morram, que sumam da 
sua vida”. 

Finalmente Zé vai tomando contato com o lado escondido por Zé/Guido a Zé /Josué 
tal como no filme A Vida é Bela. Muito bom sinal para esta dupla de trabalho Zé e Marisa. 

Aparecem os sonhos, ligados ao pai morto, ocasião em que muitos de nós pensaríamos 
nos aspectos edípicos e no desejo de matar o pai. Minha tendência, e me parece que Marisa 
segue nesta linha, é pensar predominantemente no desamparo vivido por Zé. Sua intensa 
angústia, seus sintomas de “síndrome do pânico” agora expressados em sonhos e palavras 
me parecem pré-edípicos, vinculados a situações primitivas de amparo/desamparo. Estão 
ligados ao viver ou morrer, e não ao fálico/castrado. Há, claro, alguns elementos fálicos 
(carro forte e grande, por exemplo), mas me parece que o intenso é pelo primitivismo do 
viver ou morrer. Não por conta de um pai que mata, mas sim por um pai que, se ausente, 
deixa o filho na intempérie do deserto gelado, do verdadeiro e ameaçador campo de 
concentração (filme). 

Diz Marisa: “Meu pai cuida muito de nós: quer que tenhamos carros grandes e fortes: é 
na hora dos acidentes que isso define a diferença entre a vida e a morte”.  

Talvez um pai superprotetor, que blinda Zé frente aos terrores da vida, como Guido 
faz com Josué, sem saber que, em assim procedendo, na verdade o fragiliza. Uma intensa 
angústia frente às passagens difíceis da vida – transições – tenha sido sinal de alerta e ao 
mesmo tempo pedido de ajuda para Zé. Transmite desta forma sua fragilidade, buscando 
ajuda.  

Por outro lado, um pai protetor, cuidadoso, mas talvez ameaçador na mente de Zé se 
este não for suficientemente Belo e Lindo e Inteligente, etc. para ser merecedor do amor 
e do amparo. Qualquer “fraqueza” ou “debilidade”, talvez para compensar (dentro do 
complexo fraterno) a “fraqueza da irmã”, é vivida como uma decepção imposta, 
raivosamente, a este pai. É um jeito de matá-lo, decepcionando-o em sua suposta 
expectativa narcisista. Como este pai vingativo se torna vingativo frente à decepção? 
Causando uma morte iminente. Esta é a lei do narcisismo: matar ou morrer, não há 
estações intermediárias. 
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Bem, vou parando por aqui, não sem antes agradecer a este convite tão especial dos 
colegas da Percurso, assim como a “Marisa”, por nos oportunizar com um material clínico 
tão rico e vivamente relatado, esperando que minhas palavras um pouco soltas e 
espontâneas possam gerar outras. Quaisquer. Novas.  
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A origem do elogio 

Psiquiatra, mestre em psiquiatria e psicoterapeuta experiente, com cinquenta anos de 
clínica, Wilson Castello de Almeida encontrou um turning point em seu ofício, a partir de 
leituras de Lacan. O hábito de se dedicar àquilo que julga não conhecer bem levou-o a 
estudar com efetividade a obra do psicanalista e a se matricular em um curso de 
especialização no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, denominado 
“Teoria, técnica e estratégias em psicanálise”. Durante três anos, além dos estudos 
teóricos realizou atendimento clínico sob supervisão e escreveu uma dissertação, na qual 
expõe com clareza o resultado de suas pesquisas. Ampliada, resultou neste seu Elogio a 
Lacan. No prefácio, Mario Eduardo Costa Pereira destaca que este se volta para o “Lacan 
da linguagem, da escuta, da fala inapreensível, da singularidade pela qual cada um é 
responsável. Aquele que nos fez ver que o sujeito não se funde com a imagem que faz de 
si mesmo, mas é o que se exprime sempre de contrabando, de forma excêntrica, em 
momentos fugazes de abertura nos quais se manifestam seu desejo e fantasia” (p. 9-10).  

O autor tornou-se analisando de Carlos Augusto Nicéas. Depois de seis anos de 
análise, permaneceu seu interlocutor. Cheguei a entrar em contato com Nicéas, 
convidando-o para escrever a resenha para a Percurso. Ele me respondeu que o livro 
precisava sim ser resenhado, que era um livro muito bom, mas que não teria tempo para 
fazê-lo. Infelizmente não poderei submeter este texto à sua apreciação, pois faleceu há 
pouco, em 23 de outubro de 2018. Para Wilson Castello de Almeida, “elogiar um 
intelectual é numerar as suas admiráveis qualidades, a fim de apresentá-lo harmonioso 
em suas concepções” (p. 75). De certo modo, seu trabalho e a lembrança, insuperável, de 
minha própria análise com Nicéas, unem-se, agora, enquanto desejo de homenagear nosso 
analista, grande conhecedor da obra de Lacan. 
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Sobre algumas lições deste livro 

Preparando o caminho para transmitir sua compreensão dos conceitos lacanianos, 
o autor organizou datas da trajetória de Lacan, a linha do tempo das obras e, ainda, alguns 
momentos pontuais em que foram feitas citações de filósofos e escritores de ficção que 
nelas encontramos. Situou o Lacan psiquiatra, sua tese famosa sobre Aimée, a importância 
desta para a intersecção da psiquiatria com a psicanálise, o Lacan estruturalista, o Lacan 
ouvinte de Kojéve (intérprete de Hegel), o Lacan teorizador de modelos topológicos e o 
Lacan criador de uma nova concepção de psicose, que acrescentou o Caso Joyce ao Caso 
Schreber de Freud. 

Wilson Castello de Almeida não deixa de apresentar, para o leitor, algumas obras de 
literatura e seus autores, citados em seminários e textos de Lacan, como é o caso de Edgard 
Alan Poe e do autor de Ulysses. Ensina iniciantes ou oferece sínteses úteis para quem 
ensina. Também indica modos pelos quais a antropologia estrutural, a linguística, 
a literatura e a filosofia foram integradas em diferentes etapas do conjunto da obra 
lacaniana. E, com didática bem cuidada, faz a explicação progressiva de gráficos e de 
noções indispensáveis para que acompanhemos o uso da topologia.  

A tese de doutorado de Lacan é lembrada como abordagem original no campo da 
psicose e em relação à função que aí desempenha a concepção de narcisismo. Aimée e as 
irmãs Papin tornam-se figuras nítidas no estudo que, para o próprio doutorando, teria sido 
o primeiro a realizar “uma interpretação tão exaustiva quanto possível” (p. 77). O caso 
Aimée teria possibilitado indicar as primeiras causas da psicose, a saber, “a anomalia na 
estrutura e a fixação do desenvolvimento da personalidade” (p. 79) e nomear “a paranoia 
da autopunição” (p. 79), referida à teoria freudiana do superego. Esta concepção ter-se-ia 
oposto à explicação quantitativa adotada por psiquiatras, apoiada na ideia de insuficiência 
que afetaria uma suposta “função de relação para com o mundo” (p. 79). 

A maneira pela qual Lacan extrai a concepção de estágio do espelho da obra de Henri 
Wallon e esclarecimentos a respeito desta são expostos com simplicidade e consistência, 
assim como concepções da linguística estrutural e da topologia, relacionadas com a 
cunhagem de conceitos. 

O autor nos diz que, para que o psiquiatra clínico enfrente o “aranzel dos conceitos” 
(p. 191), ele precisará de paciência para que “não se perca com ingenuidade no cipoal 
teórico de Lacan” (p. 191). Com modéstia, assume as perguntas: “O que sabemos de 
Parmênides, Jakobson, Peirce, Frege, Rimbaud, Santo Agostinho, Platão, Russel? E do 
próprio Freud? Conhecemos a Ética a Nicômaco, de Aristóteles?” (p. 191). 

É claro que o índice onomástico da obra completa de Freud também é extenso. 
Entretanto, em grande parte das vezes, Freud facilitou a compreensão das citações por ele 
feitas, o que não é o caso de Lacan. Seja como for, Wilson Castello de Almeida dá-se ao 
trabalho de dar indicações a respeito de pensadores evocados em seus textos. Detenho-
me, à guisa de exemplificação, no capítulo 15, “O caso Joyce” (p. 157), em que há uma 
biografia sintética do escritor. Do resumo, destaco: “À leitura de sua biografia, não há 
como deixar de identificar, no seu fracasso como estudante de medicina por abandono do 
curso, no uso abusivo de bebida que fazia dele um alcoólatra, nas noitadas com as 
prostitutas e em outras referências de tal naipe um cenário de vida escatológico” (p. 158). 
Mas não nos enganemos: as referências à vida de Joyce constituem tão somente cortesia 
para com o leitor, evocando as circunstâncias históricas e sociopolíticas da vida do 



154 

 

 

escritor, pois o autor não pretende a partir delas propor ilações e, muito menos, sugerir 
que fazê-lo foi o objetivo de Lacan. Wilson Castello de Almeida esclarece o conceito de 
sinthome de Lacan, no Seminário 23, relacionado com Joyce. 

A literatura, para Joyce, teria funcionado “como suplência à forclusão do nome do pai” 
(p. 60). Em capítulos anteriores, já havíamos sido esclarecidos a respeito de nome do pai 
e de forclusão.  

Exemplo de como funcionam as lições 

Em relação à convocação lacaniana para a volta a Freud, o autor de Elogio relembra: 
“Refere-se, nosso autor, ao número de impropriedades metodológicas existentes nos 
textos psicanalíticos, seja por erros de tradução ou pela má compreensão do que Freud 
quis dizer” (p. 171). O devido destaque aos quatro conceitos fundamentais da Psicanálise, 
segundo Lacan, é retomado: “perfilam-se como o inconsciente dinâmico, a compulsão à 
repetição, a transferência/resistência e a pulsão (Trieb)” (p. 172). 

Lacan teria posto que o nome do pai é a metáfora paterna, “pois é o que fica no lugar, 
o que substitui a figura e a função do pai. Pode ser a sociedade, a lei etc.” (p. 149). 
O conceito de forclusão (Verwerfung) “indicaria a falta de inscrição no inconsciente da 
experiência simbólica da castração – experiência normativa que ajudaria na definição 
sexual da criança, no reconhecimento de seus limites e na evolução do sentimento de 
realidade” (p. 148).  

Assim, o nome do pai estaria relacionado, como em Freud, com a castração simbólica 
e com “a hipótese libidinal” (p. 148), mas abordado pela via do significante. Para tirarmos 
proveito dos esclarecimentos a respeito desta via, voltemos para páginas mais anteriores. 

Sublinho o seguinte: “tendo a linguagem conquistado o status de objeto científico, é 
com ela que a psicanálise lacaniana vai trabalhar, tomando a letra como suporte do 
discurso concreto, suporte que se chama significante” (p. 136). O significante não 
representa o significado. Só pode apontar em direção a significações quando integra uma 
cadeia. Semeia significações “ao longo do deslizamento (metonímia)” (p. 137).  

Passemos para o tema da utilização por Lacan do Cours de linguistique générale de 
Saussure (1916), que ele subverte, para deixar claro que “para além da fala, é toda a 
estrutura da linguagem que a experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (p. 
136). 

Tratar o inconsciente como linguagem possibilitou a Lacan falar no famoso grande 
Outro, inseparável da redefinição de desejo, e no pequeno a. O Outro é inscrito “na gênese 
e na história do desejo” (p. 87). O autor de Elogio entende que ele “Pode ser Deus, o clã 
familiar, a escola, a expectativa pública, as leis simbólicas de uma tribo, as normas sociais, 
o Estado totalitário ou democrático, a luta política etc.” (p. 61). 

Contudo, faz-nos ver que estas significações listadas não podem ser tomadas como 
um aglomerado de expressões sinônimas, pois “No grande Outro é que estão estabelecidas 
a ordem da linguagem, a ordem simbólica e as ordens filosóficas, religiosas e culturais” (p. 
61). 

Para acompanhar o ensinamento, temos as explicações sobre os gráficos, os quais não 
cabem nesta resenha e nem teria cabimento reproduzi-los. Mas vale a pena, penso, seguir 
uma mínima descrição do Esquema de Lacan, também chamado esquema L, lambda ou Z 
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(p. 100): “O esquema pretende representar graficamente os vários movimentos e lugares 
ocupados pelo sujeito, de seu tempo de constituição inicial até a finalização, o que significa 
partir da relação imaginária para a relação simbólica” (p. 100). Os três registros, 
imaginário, simbólico e real, também são expostos e esclarecidos no domínio dos gráficos, 
explicados traçado por traçado. 

É preciso, entretanto, não deixarmos de considerar o seguinte: 
“Em 1975, com o nó borromeano, Lacan supera o Lacan de 1958 (quando o imaginário 

estava subordinado ao simbólico” (p. 116). Com efeito, na fase topológica em que ele 
utiliza a teoria dos nós, o nó de Borromeu, cujos elos não se podem separar 
individualmente sem desfazer a estrutura, não há sequência hierárquica e, ao tomá-los 
como componentes do nó, os três registros são relacionados segundo uma nova 
concepção. E Wilson Castello de Almeida postula algo que se tornará essencial na 
concepção lacaniana de sintoma: “Agora, os registros são autônomos, porém interligados 
pelo sintoma” (p. 116). 

Essa apreensão do sintoma é essencial para a clínica das psicoses, sobretudo na 
definição daquilo que ela não deveria fazer, ou seja, “interpretar na direção de uma busca 
de sentido é repetir e reforçar exatamente o que o paciente faz a partir da montagem de 
seu mundo delirante. Não caberia ao analista competir com o paciente” (p. 117). 

O sinthoma, a psicose e o caso Joyce 

Apesar de o livro ter vinte e quatro capítulos, opto por destacar um deles. Wilson Castello 
de Almeida trata com dedicação de outros seminários de Lacan, em esforço, a meu ver, 
bem sucedido, para transmitir seu próprio aprendizado ao leitor. Escolhi deter-me neste 
porque exemplifica seu fascínio, em seu percurso das concepções psiquiátricas às 
lacanianas, pela genial visão de Lacan do sintoma, que também lança alguma luz sobre o 
sujeito. O capítulo 15 do livro, como referi acima, é dedicado ao caso Joyce. 

O escritor não seria psicótico segundo diagnósticos clássicos da psiquiatria e menos 
ainda, creio, segundo manuais contemporâneos que distribuem rótulos. Mas a ausência 
do nome do pai teria tido como resultado a formação de uma estrutura psicótica 
caracterizada pela impossibilidade de reunir os três registros, imaginário, simbólico e real 
(apresentados no uso da topologia do nó borromeano), a não ser por uma tentativa de 
uni-los por um sentido. Esta seria a literatura de Joyce, uma substituição ou suplência. 
O leitor encontra uma visão não só topológica, mas também dramática. E de um drama de 
ressonância universalizante (efeito conhecido desde os casos de Freud).  

Contamos com esclarecimentos: Primeiro, “Lacan é enfático: Joyce é o sintoma. 
E explica que na psicose existe sempre uma tentativa de ser o sintoma, o que impediria o 
sujeito de delirar. Se essa tentativa for falha, estabelece-se o delírio” (p. 161). Segundo, é 
necessário que aprendamos o seguinte: “Lacan usa o termo sinthoma, que, 
etimologicamente, significa ‘aquilo que mantém junto, o que suporta junto’ e não o 
sintoma no sentido da psicopatologia clássica” (p. 161). Por fim, fica clara a utilização da 
topologia: Lacan é “fiel a seu esquema topológico do real, simbólico e imaginário, que 
devem estar juntos para evitar a desagregação. O sinthoma é, pois, o quarto elemento do 
nó de Borromeu” (p. 161). Constatamos pois que o sinthoma não implica haver loucura 
aparente ou evidenciada.  
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O Caso Joyce representaria “um modo diferente e novo de transmitir a psicanálise” (p. 
162), pois “na apresentação de Joyce, o sintoma não é só a estrutura psicótica 
apresentada, mas a psicose sem loucura aparente. Mais que isso, pode-se detectar uma 
forma de estabilização da psicose diferente da estabilização delirante de Schreber” (p. 
142). 

Ainda 

Apesar de Lacan sempre ter proclamado que não era filósofo, podemos acompanhar, com 
o autor deste livro, que aborda vários Seminários, suas elucubrações ontológicas sobre o 
sujeito, que não é apenas o sujeito barrado, mas aquele que fala (parle). Seu ser (être) é 
parlêtre. 

Concluindo 

Mario Eduardo Costa Pereira, no Prefácio, não evita a associação do título deste livro com o 
de Erasmo de Rotterdam, Elogio da Loucura (1509), e comenta que não deixa de parecer 
“algo de um tanto… louco” (p. 9) nos tempos que correm. Para ele, num mundo em que a 
transvaloração dos valores de Nietzsche é palavra de ordem invertida, onde predomina a 
busca narcisista do sucesso do eu, um livro impulsionado pela paixão por transmitir “o vigor 
do pensamento de Lacan na forma de um elogio não deixa de ser uma loucura” (p. 10). 
E compartilha dessa loucura escrevendo o Préfácio. Leiamos, façamos essa experiência de 
loucura.  
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Em cerca de trinta anos de contato com a obra bollasiana, Sarah Nettleton, psicanalista 
em Londres, teve oportunidade de se debruçar sobre o pensamento do autor, 
supervisionada pelo próprio, e tornar-se uma das responsáveis pela edição de seus livros. 
Disposta a compartilhar sua experiência, ela passa a lecionar sobre a obra de Bollas em 
vários países.  

Em 2017, o livro The metapsychology of Christopher Bollas: An introduction, saiu pela 
editora inglesa Routledge, tendo sido lançado no Brasil pela editora Escuta, em 2018, com 
o título A metapsicologia de Christopher Bollas: Uma introdução, numa tradução primorosa 
de Liracio Jr. e prefácio de Amnéris Maroni.  

Entusiasta e inspiradora, Sarah Nettleton vai norteando o leitor a transitar e 
mergulhar com fluidez na obra deste psicanalista cuja contribuição para a psicanálise 
contemporânea é de importância inquestionável. Christopher Bollas vem da literatura, da 
história e das artes, é autor de vasta obra também nestes campos, mas é do campo 
psicanalítico que trata o livro. Sarah Nettleton apresenta no início uma pequena biografia 
de Christopher Bollas, conta-nos que ele fez sua formação psicanalítica na Sociedade 
Britânica de Psicanálise, estudou e trabalhou na clínica Tavistock, fez treinamento no 
Instituto de Psicanálise, interessou-se pela psicanálise francesa e trabalhou com J. B. 
Pontalis e A. Green. Foi professor de psicanálise na universidade de Roma. Realizou 
oficinas com psicanalistas na Suécia, Alemanha, EUA. Também queremos lembrar que 
Christopher Bollas esteve no Brasil em agosto de 1997, a convite da Livraria Pulsional e 
de Moisés Rodrigues da Silva Jr., quando deu entrevista para a Revista Percurso número 
20 – 1/1998.  

Sarah Nettleton conta, também, que Christopher Bollas recebeu influências 
consideráveis de psicanalistas tais como H. Kohut, W. R. Bion, J. Lacan e D. W. Winnicott. 
Fez um retorno a S. Freud e criou uma obra atravessada por uma pluralidade teórica 
endossada por essa incomum variedade de influências, que lhe permite um estilo e 
linguagem próprios. É isto que Sarah Nettleton nos mostra em seu livro. Ela nos apresenta 
o modo como Christopher Bollas amplia a linguagem da psicanálise e oferece um modelo 
abrangente do funcionamento psíquico. Como este modelo não está sistematicamente 
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organizado nos escritos do autor, a autora organiza seu livro de maneira a facilitar a 
compreensão do arcabouço do pensamento bollasiano, assim como a localização de 
ensaios e o acesso a conceitos em sua obra. Desta forma, a publicação pode ser 
considerada um guia, ou uma espécie de mapa de rotas, que permite ao leitor compreender 
e mergulhar na obra de Christopher Bollas. Os doze capítulos abordam os temas centrais 
da teoria e da técnica bollasiana, tais como o inconsciente receptivo, os genera psíquicos, 
o idioma pessoal, o conhecido não pensado, o self e o personagem, o objeto evocativo, 
a complexidade inconsciente, a associação livre e o par freudiano.  

De início, Sarah Nettleton trata da dualidade psíquica, uma modalidade existente 
desde o nascimento que constitui formas de ser, cujo equilíbrio influencia todos os 
aspectos das relações com a vida intrapsíquica e com o mundo. Segundo a autora esta 
dualidade, que perpassa toda metapsicologia bollasiana, é representada por vários pares 
de conceitos como, por exemplo, o recalcado e o inconsciente receptivo, os genera 
psíquicos e o trauma psíquico. Ao longo dos capítulos, Sarah Nettleton mostra como 
Christopher Bollas vai além dos conceitos psicanalíticos clássicos e apresenta conceitos 
novos. Partindo do inconsciente freudiano, ele não se prende ao recalcado, mas inclui e 
explora os conceitos de inconsciente receptivo, inconsciente criativo e os genera 
psíquicos, sugerindo a presença de outros mecanismos cruciais para a expansão da mente 
e para o desenvolvimento do self, e propõe um novo modelo metapsicológico. Neste 
modelo, o processo de receptividade criativa é o mecanismo por meio do qual a mente 
inconsciente se expande e é estruturada, de forma dinâmica e mutável, engendrando um 
tipo particular de organização psíquica da experiência, que resulta em novas e criativas 
concepções de vida.  

Para melhor compreensão desse tema, Christopher Bollas nos propõe, de acordo com 
Sarah Nettleton, pensar o sonhar. Diz ele que o sonho é um processo inconsciente de 
atividade criativa complexa, sofisticada forma de pensar que contempla passado, presente 
e futuro e reúne milhares de pensamentos e afetos implícitos nas experiências do dia. 
O sonho constitui relações objetais complexas, em que a figura do sonhador aparece com 
seus muitos selves; enquanto uma parte é representada como o self que experiencia, 
as outras podem aparecer como personagens do drama. Um teatro, cujo teor da trama não 
pode ser fruto de um inconsciente recalcado, mas sim de um inconsciente com inteligência, 
criativo e receptivo.  

Sarah Nettleton deixa claro como Christopher Bollas revê conceitos valiosos da 
psicanálise e os re-significa. Dentre eles tem destaque o conceito de self, de um self plural 
e ilimitado, constituído e organizado através do relacionamento intersubjetivo, de acordo 
com o processo parental internalizado. Um self que é ao mesmo tempo sujeito e objeto, 
que dialoga consigo mesmo de forma a organizar o cotidiano, expandir as experiências 
vividas ao longo da vida e gerenciar os sentimentos. Com um núcleo essencial, que dá a 
forma estética única de ser de cada pessoa, que Bollas chama de idioma pessoal.  

O idioma é, conforme descrição de Sarah Nettleton, uma espécie de impressão digital 
(finger print), simplesmente existe, é irredutível e insubstituível. Conta com uma pulsão 
inata para expressar-se e elaborar-se e busca ativamente a interação com o mundo 
exterior, relações com dispositivos culturais e sociais, encontros com objetos que 
possibilitem engajamento criativo e transformacional. Lembrando que para Christopher 
Bollas, de acordo com a autora, a pulsão “implica algo para além da satisfação instintiva: 
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ela envolve uma dimensão e objetivo estéticos – o prazer particular do ser individual em 
elaborar seu idioma” (p. 47). 

Segundo Sarah Nettleton, o idioma pessoal começa a ser desenvolvido na primeira 
fase da vida do bebê, anterior à linguagem, quando o primeiro objeto transformacional  – 
a mãe – é percebido como um processo de transformação e irá influenciá-lo ao logo da 
vida. A mãe ensina a criança a sua lógica, a criança assimila operacionalmente e antes que 
seja capaz de representações mentais já conta com os fundamentos básicos do ser e do 
relacionar-se. Este conhecimento transmitido pelas relações parentais e adquirido pelo 
bebê não foi estabelecido por meio de representações mentais e torna-se parte do que o 
autor vai chamar de conhecido não pensado, um dos temas centrais de sua teoria. São 
experiências existenciais que criam gramáticas inconscientes do ser e do relacionar-se e 
de mudanças de estado do self do bebê; são profundamente formativas, mas não são 
lembradas conscientemente, não são pensadas.  

Segundo afirmação da autora, Christopher Bollas refere-se ao idioma do self, cuja 
gramática enunciamos acima, com o termo personagem. A forma como interagimos, como 
nos comunicamos com nossos objetos, nos revela ao outro, mas nunca a nós mesmos. 
Existe, então, uma desconexão entre a consciência que temos de nós e o efeito 
inconsciente que provocamos nos outros. Quando confrontados com o que o mundo está 
percebendo sentimos um impacto, pois nunca podemos conhecer nosso próprio 
personagem. Ou seja, para Sarah Nettleton, “Christopher Bollas usa o termo personagem 
para se referir à forma em que nos comunicamos inconscientemente com outra pessoa, 
ou somos por ela percebidos” (p. 65). Ela acrescenta: “Esta é uma das ocasiões em que ele 
toma uma palavra em uso comum e atribui-lhe um significado idiossincrático. Ao fazê-lo 
ele normalmente está destacando um aspecto muito específico do nosso mundo interior, 
e, nesse caso, é um aspecto que é relativamente pouco considerado pela psicanálise” (p. 
65). 

A autora assinala que, na teoria do inconsciente receptivo, Christopher Bollas mostra 
a importância do mundo objetal para a formação e o funcionamento da mente, da seleção 
e do uso de objetos como meio de expressar e elaborar o idioma pessoal. Existiria um 
estágio no qual a criança se tornaria consciente da integridade do objeto, que ele define 
como identificação perceptiva. Este envolve o reconhecimento de que o objeto tem 
existência distinta do self e de que o self é afetado pelo objeto. Neste estágio é a 
especificidade do próprio objeto que importa. O objeto é percebido por sua própria 
identidade e amado pelo que é e não porque reflete o self. O objeto tem, portanto, uma 
existência distinta do self, sendo o self afetado por ele, o que provoca o gozo, jouissance da 
diferença. Segundo a autora, Christopher Bollas assegura que buscamos e selecionamos 
objetos que oferecem formas diferentes de experiências, que nos afetam estruturalmente 
por sua integridade individual e conceitual. E não existiria diferença, para o inconsciente, 
entre um objeto evocativo animado e inanimado, pois toda vez que há um encontro, 
os aspectos do ambiente inanimado terão também efeito de afetação, porque somos 
afetados pela integridade estrutural da coisa em si. Poderíamos usar um objeto tanto para 
fins projetivos, identificação projetiva com o objeto, quanto para a interação, e esses dois 
aspectos, projetivo e perceptivo, com frequência, ocorreriam simultaneamente. No 
entanto, nem todo objeto seria evocativo, já que há também os objetos terminais, que 
incorporam estados primitivos de defesa e renúncia e não propiciam elaboração do 
idioma. Desconectam o sujeito da sua criatividade inconsciente e do seu desejo de 
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conexão com a vida exterior. A escolha do objeto seria uma forma de pensamento 
inconsciente que atenderia alguma necessidade interna do momento.  

Sarah Nettleton entende que os conceitos aparecem separados na metapsicologia 
bollasiana, mas intimamente conectados. Para ela, o analista precisa manter essa 
complexidade em mente, para evitar reducionismos e poder explorar criativamente as 
relações internas e externas do analisando, de forma a permitir que ele desenvolva a 
consciência e a curiosidade sobre a complexidade de seus mundos. A autora mostra que 
Christopher Bollas destaca a associação livre como um meio de obtermos acesso ao fio da 
complexa teia de pensamentos não pensados, que poderá encontrar caminho para a 
consciência. Central na análise, a associação livre é a base do trabalho psicanalítico com 
todos os tipos de patologias. É um processo terapêutico em si mesmo, ferramenta que 
desenvolve a capacidade de novas conexões com o inconsciente e a elaboração criativa do 
idioma pessoal e a transformação do self. A autora ressalta que, para que isto se dê, é 
fundamental que o analisando seja encorajado a falar livremente sobre o que se passa em 
sua mente, e que o analista se mantenha em estado de atenção suspensa, receptivo, mas 
não intrusivo. Isso possibilitaria ao analisando articular, explorar e compreender os 
conteúdos que emergem da complexidade do inconsciente. De acordo com Sarah 
Nettleton, a comunicação de inconscientes, que se dá nessa nova relação de objeto, 
denominada par freudiano por Christopher Bollas, é reveladora da sabedoria do 
inconsciente do analisando e da capacidade do analista de responder inconscientemente.  

A autora esclarece que todos esses conceitos teóricos permitem conceber a abertura 
na experiência do analista com seu paciente. O livro faz-nos compreender que a filiação a 
uma única escola de psicanálise, nas lentes de Christopher Bollas, restringe o analista a 
uma maneira única de pensar e de se relacionar com o seu paciente: quanto maior o 
alcance do analista, maior o potencial de ir além da análise de patologias, alcançar a 
complexidade da mente, e possibilitar a transformação do self.  

Sarah Nettleton mostra que a metapsicologia de Christopher Bollas oferece conceitos 
inovadores e ricos para o pensamento psicanalítico. Assegura: “Se admitirmos o 
inconsciente receptivo como um modelo metapsicológico válido, devemos esperar que ele 
ofereça uma maneira de pensar sobre o desenvolvimento da mente e do self, para iluminar 
nossa compreensão da psicopatologia e da saúde e para contribuir com a teoria da técnica 
terapêutica” (p. 38). Assim, a autora guia o leitor pela obra bollasiana que, além de 
oferecer um modelo diferenciado da estrutura e do funcionamento da mente, defende o 
pluralismo teórico.  
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De que cor será sentir? Com este título, Marina de Oliveira Costa nos apresenta sua laboriosa 
dissertação de Mestrado, defendida em 2010 e vertida em livro em 2016, já nos convidando 
a adentrar em campos cujas relações requerem de nós alguma construção: o campo das 
sensações e formas e o campo do sentir. Neste trabalho, eles são pensados e transcritos por 
Marina com o apoio das artes – plásticas, teatro, música e literatura, assim como o cinema, 
incluído pelo paciente – e da psicanálise. Esta pergunta dirigida a Mário de Sá-Carneiro em 
carta de Fernando Pessoa foi feita em um contexto de desilusão e apatia com a vida, além 
da forte suspeita de avizinhar-se à loucura, mencionando frases absurdas, tragédia 
irrepresentável (p. 19-20) e sentimento de indiferença e abandono. Outro extrato da obra 
do poeta, agora um poema (Isto): 

 
  Dizem que finjo ou minto 

  tudo que escrevo. Não. 

  Eu simplesmente sinto 

  Com a imaginação. 

  Não uso o coração […] 

  Sentir? Sinta quem lê! 

 
Nesses versos, Pessoa dialoga com a primeira indagação, de que cor será sentir? (p. 57); 

expressa um estado de coisas, ou de alma, em que o sujeito se encontra tão distante de sentir 
seus próprios afetos, que lança mão de imagens (cor, imaginação) como decodificadores ou 
intermediários ou tradutores do que, de outra maneira, permaneceria inacessível. 

Dessa forma, a autora foi extremamente feliz ao sintetizar no título a principal questão 
tratada no livro, que o percorre de ponta a ponta, a saber, de que forma e sob que condições 
pode um ser humano resgatar ou construir um sentimento de ser humano em outro, isolado 
nos porões da psicose. Ou, em suas palavras: Qual seria o fio condutor do acesso à experiência 
na psicose? (p. 26). Entre os possíveis, o trabalho de Marina Costa compreende a escuta das 
imagens reveladas pela escrita e pela pintura como um modo de pensar diretamente 
conectado, não só com os mecanismos e fantasmas inconscientes do analisando, mas com os 
pontos de fratura em seu funcionamento (p. 18) – uma marca presente na psicose que 
demanda a mais cuidadosa atenção do analista. Ela trabalha com as imagens que emergem 
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nas telas e papéis, mas também com as imagens mentais que emergem em si mesma, 
concebendo-as todas como criações da dupla analítica. 

A história do trabalho 

A autora conta ter sido conduzida a este estudo por sua experiência de dez anos como 
coordenadora de uma oficina de pintura em uma unidade do CAPS (Centro de Assistência 
Psicossocial) em São Paulo. Nesta oficina, conheceu Taylor, o paciente cujo processo 
psicanalítico é relatado no livro. O atendimento teve dois momentos: o primeiro no CAPS, 
em grupo, nas oficinas semanais (análise modificada), que durou oito anos; o segundo, no 
consultório, uma análise pautada pelos clássicos parâmetros da psicanálise. Esta fase 
durou um pouco menos de um ano. 

É na materialidade deste contexto e no desenrolar do processo de crescimento 
psíquico – integração – observado no paciente, que a autora delineou algumas de suas 
premissas teóricas, entre as quais, a definição de psicose, tal qual Winnicott a 
compreende. Nas palavras de Marina Costa, a construção de um grande arsenal defensivo 
organizado pelo paciente como possibilidade de existência (p. 26). Esta sólida 
organização defensiva se forma como reação à grave falha ambiental infringida antes de 
sua capacidade egoica de assimilar (conferir figurabilidade ou algum sentido imagético 
que dê contorno a) a experiência – de falha – vivida. 

A premissa é que, tendo o ambiente falhado, subtraído ao ego ainda não integrado as 
provisões adequadas ao desenvolvimento emocional primitivo, é também no ambiente, 
na figura da analista e o setting, corrigido em função das necessidades do paciente, que se 
pode buscar o caminho do resgate desse desenvolvimento, desde o ponto traumático em 
que permaneceu congelado. 

A autora vai construindo os pilares de seu estudo, sempre na perspectiva de uma 
psicanálise cujo processo se apoia na intersubjetividade constituída no vínculo 
terapêutico. Parte da hipótese de que, se o trabalho analítico puder se constituir na zona 
de ilusão (Winnicott), contando com a pintura como um suporte (sustentação!) da 
linguagem primitiva das imagens; e se for possível, através da rêverie (Bion/Ferro), tecer 
ligações entre os processos primários e secundários em um ambiente de sustentação 
segura e confiável, é possível que a ameaça fique reduzida e as defesas relaxem (p. 30).  

Trata-se de um estudo acerca de fenômenos psíquicos muito primitivos. 
As constantes referências a Winnicott constituem, por isso, algumas das bases clínicas 
deste trabalho: a concepção da natureza humana, das patologias psíquicas, 
a consideração dos fatores ambientes favorecendo ou impedindo o desenvolvimento 
emocional, analista e paciente trabalhando/brincando na zona de ilusão e a 
possibilidade da retomada do curso do desenvolvimento no contexto de uma relação 
confiável. Aos poucos, contudo, o texto nos traz outros autores, apresenta vários 
conceitos, e ora o fenômeno psíquico, ora a relação terapêutica vão sendo envolvidos 
por hipóteses e nomeações, circundados por diversas perspectivas, demonstrando ao 
leitor não apenas a complexidade das questões abordadas, como a intensa busca pela 
figurabilidade dos fenômenos vividos na clínica. 

Por exemplo, as imagens da pintura e dos textos poéticos (p. 27) assumem, no 
atendimento, qualidades e funções específicas, que encontram ressonância, sobretudo, 
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no conceito de pensamento onírico de vigília, do psicanalista italiano Antonino Ferro, que 
define o fenômeno mental que acontece no analista, segundo sua tradição bioniana: 
Conceito relativo à sequência de elementos α formados no analista, com o qual se entra 
em contato somente por meio das rêveries (p. 28). Assim como as imagens da pintura e 
dos textos poéticos, também as imagens que emergem na mente do analista em 
profunda sintonia com os estados primitivos de pacientes mais regredidos se prestam a 
dar forma ao informe, presença ao ausente, figuração ao incomunicável. Ligados a estas 
mesmas funções, a autora cita os conceitos de andaimes do real, de Fábio Herrmann, tela 
do delírio e alucinação, de Andreoli, zona de ilusão, de Winnicott, espaço de jogo, de 
Ferenczi, trabalho de duplo, de Botella e Botella, e o potencial das imagens 
transfigurantes, de Benedetti (p. 27-28). 

Assim, Marina Costa circula entre os vários autores, como uma linha trançada que vai 
formando uma trama, completando os espaços, buscando os conceitos e as palavras que 
possam articular suas experiências ao longo do atendimento de Taylor. Concebe suas 
identificações teóricas como uma elaboração imaginativa da clínica decorrente da união 
paradoxal de processos primários e secundários, entre inconsciente e razão. Desta forma, 
ela escreve, rendo-me ao atravessamento de paradigmas, porém capazes de se 
entrecruzarem por um laço comum, como o que de melhor posso oferecer em minha 
clínica para compreender e dar sentido terapêutico ao caso clínico em questão, e poder 
refletir sobre a técnica modificada a partir dele (p. 29-30). 

Transicionalidade, congenialidade 

Não apenas a abordagem escolhida para explorar o fenômeno de interesse se caracteriza 
por múltiplas perspectivas. A própria autora constitui-se de muitas facetas: Marina é 
artista plástica, advogada, psicóloga, tendo aí percorrido o caminho do psicodrama à 
psicanálise. Enriquece a discussão conceitual com substratos provenientes da clínica, mas 
também da literatura, do teatro e das artes plásticas. Isto é, de elementos da cultura 
potencialmente compartilháveis com o leitor. Estes intermediários que iluminam a leitura 
o fazem, justamente, por se abrirem à própria experiência do leitor que, desta forma, se 
relaciona com o texto também através de sua experiência emocional-pessoal com 
elementos ali presentes. Quero dizer com isso que a abertura concedida à leitura do texto 
permite que experimentemos um fenômeno transicional, uma sobreposição de partes do 
texto com partes do leitor, gerando uma leitura aberta, única, necessariamente 
perspectiva. Uma leitura particular, acompanhando uma experiência clínica em 
particular, com pressupostos teóricos cujo interesse é pelo singular, onde se manifeste. 
Porque à psicanálise interessa a interpretação pessoal da experiência subjetiva, que 
constitui um universo em si mesmo. Na singularidade de um único sujeito, o mergulho se 
faz profundo, a observação, minuciosa e o tempo do desenvolvimento emocional pode ser 
acompanhado sem pressa ou interrupções. Na psicanálise, então, Marina Costa enraíza 
teoricamente seu trabalho, utilizando-se de diferentes autores, com contribuições nos 
campos das hipóteses clínicas, das leituras teóricas e, finalmente, do manejo decorrente 
da compreensão de cada momento específico da análise do paciente. 

Naffah Neto, seu orientador na dissertação de Mestrado desenvolvida na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo e autor do prefácio do livro, pergunta-se o quanto esse 
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espelhamento incessante e incansável em diferentes teorias psicanalíticas não acaba por 
expressar a própria busca alucinada do psicótico por uma fisionomia própria, ou seja, 
o quanto sua metodologia não é decorrente de seu tema de pesquisa (p. 16). 

Este questionamento parece-me especialmente relevante, uma vez que aponta a 
congenialidade entre o tema pesquisado e a metodologia, ou a forma de abordá-lo. Sirvo-
me do termo utilizado pelo esteta italiano Luigi Pareyson no livro Os problemas da 
Estética, que compreende a congenialidade no âmbito da leitura da obra de arte, ou seja, 

da interpretação, a qual define como “o encontro de uma pessoa com uma forma”
245

. Em 
uma perspectiva claramente fenomenológica, ele delineia as nuances desse encontro, 
recordando que, de um lado, a forma se apresenta em inúmeras perspectivas, cada uma 
delas contendo-a por inteiro, mesmo sem esgotar sua infinidade; de outro, diante daquela 
forma, a pessoa pode assumir infinitos pontos de vista, cada um deles encerrando toda 
sua espiritualidade, ainda que não exaura todas as suas possibilidades. 

 
A interpretação ocorre quando se instaura uma simpatia, uma congenialidade, uma sintonia, um 

encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos infinitos pontos de vista da pessoa: 

interpretar significa conseguir sintonizar toda a realidade de uma forma através da feliz adequação 

entre um dos seus aspectos e a perspectiva pessoal de quem a olha
246

.  

 
No contexto do livro, trata-se da compreensão alcançada pela autora, através de suas 

escolhas interpretativas, da forma que se propôs estudar, a clínica psicanalítica da 
psicose. Se o incessante e incansável espelhamento da autora em diferentes teorias puder 
ser compreendido como a sintonia que ele representa com o próprio fenômeno da 
psicose, temos aí um sujeito-pesquisador implicado com seu objeto, epistemologicamente 

unido a ele, porque dele inseparável
247

. 
A aproximação da psicanálise clínica e o campo da arte, trazido aqui pela referência a 

Pareyson, é possível graças aos elos traçados por Frayze-Pereira
248

 entre o paciente 
psicanalítico e a obra de arte: ambos se colocam como expressão da questão da alteridade, 
a qual demanda, de quem se propõe a escutá-lo/la, abertura para que dele/a possa ter 
experiência (referência à definição de alteridade em Merleau-Ponty). Mas, nesse paralelo, 
o analista não ocupa o lugar do artista, senão o do espectador, que se deixa tocar pela obra 
a qual se faz ouvir, conhecer e expandir através das reverberações produzidas nele. Foi 
percorrendo o caminho das ressonâncias de Taylor em si – confusão mental, angústia, 
associações, sonhos, insights – que Marina manteve-se próxima a ele, tendo participado 
de seu lento desenvolvimento emocional.  

O manejo com o paciente 
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Se o comentário de Naffah Neto confirma a congenialidade de Marina Costa com seu 
objeto de estudo, o trabalho indica, da mesma maneira, a congenialidade da analista com 
seu paciente, de modo a obter dele a resposta mais reveladora. Ela adapta o setting às 
necessidades do paciente, inclui materiais e atividades que mediam o contato, realiza a 
análise modificada. As respostas são as possíveis. Aparentes repetições constroem 
mudanças que se dão aos saltos. O processo se faz dia a dia, sessão a sessão, sem saber o 
que e quando esperar. Os parâmetros se dão retrospectivamente, olhando o processo em 
sua sequência em que o limite é o presente; o futuro sempre incerto e é assim que deve 
permanecer. Pois qualquer sinal de expectativa de desenvolvimento pode ser sentido pelo 
paciente como uma intrusão, uma aceleração de ritmo, um descompasso da dupla, 
facilitando a submissão. 

O desenvolvimento do caso é apresentado nos detalhes. A ênfase permanece no 
processo. A analista, seus sentimentos e reflexões estão sempre incluídos como elementos 
de acesso a Taylor. Por dois anos, eles criam juntos, em silêncio, no ateliê de pintura, 
o tecido da confiança na sustentação da analista, na sua capacidade de espera e na não 
intrusão. As imagens se repetem, com algumas variações criadas a partir das 
intervenções – pequenos e precisos comentários ou perguntas – que expandiam pouco a 
pouco as possibilidades de comunicação com o paciente. As informações sobre os 
sintomas, o diagnóstico psiquiátrico, a história pregressa e as experiências traumáticas 
vão sendo apresentadas aos poucos. São incluídas na narrativa, conforme aparecem no 
próprio caso. A forma escolhida possui algumas vantagens que gostaria de destacar: 
a experiência permanece viva, permite que, em algum nível, o leitor reproduza 
emocionalmente os desafios e sensações produzidos na analista nos momentos críticos 
do atendimento de Taylor. A narradora convida o leitor, refaz seu caminho, sem dar 
notícias de onde ele vai dar. Cada volta do processo, que se estendeu por quase nove anos, 
cada etapa vai sendo descoberta pelo leitor junto com a analista. Em termos 
winnicottianos, este formato permite que criemos o caso ao lê-lo, formulando, desfazendo 
e reformulando hipóteses conforme o caminho que o paciente nos mostra. O menos 
importante nesta experiência, a meu ver, é se concordamos ou não com o entendimento 
específico da analista a cada momento. Não vale a pena se perder em possibilidades que 
são inerentemente múltiplas. Parafraseando Pareyson, citado logo acima, o estudo de um 
caso é “um encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos infinitos pontos 
de vista da pessoa”, ou de cada diferente pessoa.  

A analista pretende trabalhar na área de ilusão e temos a chance de acompanhá-la 
neste propósito. Coloca-se livre e disponível para aceitar sem temor as imagens, 
associações e intuições que lhe ocorrem no contato com Taylor, buscando o momento 
adequado para dispor delas a serviço do processo do paciente, sempre. Repete, 
sucessivamente, a experiência primária de ilusão no bebê, colocando-se, através de suas 
intervenções – no momento e lugar exatos da necessidade do paciente – concedendo-lhe 
a ilusão de onipotência absolutamente necessária para iniciar seu relacionamento com a 

realidade de forma criativa e não submissa
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. Esta longa e silenciosa fase se ocupou da 
formação do objeto subjetivo, do surgimento de um sentimento de ser em Taylor, oriundo 
das possibilidades do verdadeiro self. Sem discriminação eu-outro, repetindo a 
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experiência traumática até experimentar um desfecho diferente, esta fase foi denominada 
The Wall – uma referência ao disco/vídeo da banda Pink Floyd, especialmente escolhida 
por Taylor, de onde extraiu muitas das imagens utilizadas para alcançar a sua própria 
figuração de si. Marina nos conta: Minhas interpretações se limitavam a descrever as 
cenas pintadas com curiosidade e interesse, e a narrar as emoções que eu, no lugar dele, 
sentia (p. 101). Dentro dos muros, o verdadeiro self adormecido ou congelado ocultava-se 
e isolava-se do mundo externo. Qualquer possibilidade de ser escondia-se ali. A função 
mãe-ambiente (indissociada do paciente, na perspectiva dele) desempenhada pela 
analista neste período foi favorecendo o processo de integração egoica, até que ele 
pudesse lidar com as demandas pulsionais amorosas e agressivas, figuradas nas imagens 
da mãe boa e da mãe má, das diferenças sexuais, da agressividade e da culpa que foram 
aparecendo.  

Esta outra fase, em que o símbolo, portanto, a linguagem discursiva somada à 
figurativa, torna-se uma possibilidade e o principal meio de comunicação do paciente, foi 
denominada Platoon, outra referência trazida por Taylor, agora do cinema. O filme se 
passa no Vietnã, país dividido em dois lados em guerra, representando bem as novas 
possibilidades do mundo interno de Taylor: agora que ele existia e estava vivo no mundo, 
arriscando-se fora dos muros, podia trabalhar no sentido de resgatar ou constituir e 
integrar experiências emocionais que ficaram fora de seu psiquismo; trabalhar seus 
impulsos amorosos e agressivos, seus desejos, seu ódio e sua culpa não como ilhas de 
experiências incomunicáveis, mas como partes conflitantes, mas articuladas de si; enfim, 
trabalhar no sentido da análise clássica. “[…] eu estou vivo, fraco, faminto mas vivo e me 
erguendo aos poucos juntando meus pedaços” (p. 127), registra Taylor em um de seus 
escritos. E aqui é a mãe-objeto que está em ação, a analista-mãe-outro, já mais destacada 
daquela experiência fusional primitiva, mas ainda em profunda ligação emocional com o 
paciente. 

Alcance do estudo 

O trabalho levanta questões de ordem teórica, técnica e metodológica, tanto no âmbito da 

clínica restrita ao atendimento de pacientes, quanto da clínica extensa
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, articulada com 
outras áreas do conhecimento, no caso específico, as artes. Eu destacaria o tratamento 
dado pela autora, particularmente, a Fernando Pessoa e Matisse. Se suas obras chegaram 
até nós e nos convocam a fazer leituras e associações, é menos pelo que elas dizem de seus 
autores, e mais pelo poder de, ao falarem deles, falarem de e a todos nós. E isso apenas 
acontece quando o artista teve êxito em desdobrar sua experiência singular em uma 
forma universal, passível de gerar identificações em leitores/espectadores de diferentes 

tempos e lugares
251

. Compreendo sua presença no texto como uma maneira de espelhar a 
agonia de Taylor, de oferecer uma forma aos nossos próprios afetos primitivos, evocados 
pela problemática trazida pelo paciente.  
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O lugar do paradoxo na teoria de Winnicott e as possibilidades abertas pelo 
pensamento paradoxal na clínica das psicoses é outro campo de férteis questionamentos 
a partir do trabalho apresentado. Da mesma forma, o objetivo de unir autores com 
diferentes pressupostos através, por exemplo, dos conceitos de rêverie (Ferro/Bion) e de 
transicionalidade (Winnicott/Benedetti) (p. 30), também levanta interessantes 
indagações desde o ponto de vista epistemológico (o lugar do sujeito em cada um desses 
conceitos), até o técnico-metodológico (o lugar do analista em cada um desses conceitos).  

Diante destas observações, reafirmo a relevância deste trabalho, capaz de contribuir 
para a superação das dificuldades inerentes à clínica das psicoses. Um trabalho que milita 
lá onde a subjetividade resiste, buscando criar os meios de se fazer um ajuste da 
psicanálise, no sentido mesmo de uma adaptação ativa às necessidades deste outro grupo 
de pacientes, tão presente na clínica contemporânea. 
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Por que o Édipo de autores do período clássico francês como Corneille e Voltaire era tão 
diferente do Édipo de Sófocles? Essa é uma das perguntas que Jacques Rancière vai 
responder em seu livro O inconsciente estético. 

Nele Rancière propõe a ideia de que há um inconsciente estético estabelecido nas 
artes, que antecede e possibilita o advento do inconsciente freudiano. 

Esse inconsciente estético é fruto de uma revolução conceitual que possibilitou ao 
domínio das artes sair do reino da poética e ingressar no reino da estética. Isso significa 
que o conjunto de pressupostos sobre a atividade criadora do artista, ordenado por 
Aristóteles em sua obra Poética e que esteve em vigor até o final da Era Clássica (século 
XVIII), foi repensado por Baumgarten em 1750, em seu livro Estética. Ali Baumgarten 
propõe uma nova forma de entender a arte, sustentando que há um conhecimento próprio 
às imagens da arte, diferente do conhecimento cognitivo, racional, lógico.  

Lembremos que a palavra estética se refere à sensibilidade, ao campo do sensorial e do 
perceptivo, distinto do âmbito do conhecimento lógico, racional. Baumgarten estabelece a 
existência de um conhecimento sensível, “claro mas ainda confuso”, que se opõe ao 
conhecimento “claro e distinto” da lógica (p. 12). Assim retoma Ésquilo e Sófocles com seu 
pathei mathos, o conhecimento que advém do sofrimento, o conhecimento que decorre de 
pathos e não do raciocínio, da razão, de logos. 

Na trilha aberta por Baumgarten seguem outros pensadores. Schelling diz que a arte 
é a “odisseia de um espírito fora de si mesmo”. Hegel, por sua vez, afirma que o espírito 
procura “tornar-se manifesto para si mesmo através da matéria, que lhe é oposta”. 
O movimento do espírito em luta com a matéria buscando a representação e a bela 
aparência pode reverter, abandonando o “mundo claro da representação e voltando para 
o mundo obscuro subterrâneo e desprovido de sentido, o mundo da ‘coisa em si’, o mundo 
do querer viver nu, insensato”, como diz Schoppenhauer. Essa polaridade é colocada por 
Nietzsche em termos da dualidade formada pela dimensão apolínea da bela aparência e 
de seu oposto, a desordem dionisíaca (p. 31-2). 
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Para ilustrar a diferença entre a poética aristotélica e a estética de Baumgarten, 
Rancière usa como exemplo o Édipo tal como criado por Sófocles e as modificações 
introduzidas na era clássica por Corneille e Voltaire. Rancière salienta que o que 
perturbava esses autores não era o conteúdo da peça – o incesto de Édipo, como se 
poderia supor a partir da interpretação de Freud, e sim a própria estrutura da tragédia, 
que não estava em conformidade com os padrões aristotélicos, o que – diz Rancière – 
o próprio Aristóteles já percebera. Para “corrigi-la”, Corneille e Voltaire desfiguram o 
enredo de Sófocles, introduzindo mudanças significativas na narrativa, acrescentando 
cenas e eliminando outras consideradas de mau gosto, como a perfuração dos olhos de 
Édipo, além de introduzir novos personagens.  

Segundo Rancière, Freud recupera o Édipo de Sófocles, o que só lhe foi possível por 
contar com a ajuda de autores advindos com a revolução estética, como Nietzsche, 
Schoppenhauer e Holderlin.  

A revolução estética revoga o conjunto ordenado de relações entre o visível e o dizível, 
o saber e a ação, a atividade e a passividade, próprios da poética, bem como a ideia do 
pensamento como “ação sobre a matéria passiva” (p. 25). O saber deixa de estar vinculado 
a uma ação, a um decidir fazer algo, a tomar determinada atitude, e passa a ser em si um 
“crime contra a natureza”, fica estabelecido uma equivalência entre saber e sofrimento (p. 
26). Diz Rancière: “Édipo, para começar, é testemunha de uma certa selvageria existencial 
do pensamento, na qual o saber se define não como o ato subjetivo de apreensão de uma 
idealidade objetiva, mas como um determinado afeto, uma paixão, ou mesmo uma 
enfermidade do vivente” (p. 26). Ou seja, é proposto um outro tipo de pensamento, 
voltado para a compreensão dos movimentos internos do sentir, do viver, da 
subjetividade. Tal pensamento não leva à ação e sim à introspecção e equipara saber e 
sofrimento – o já mencionado pathei mathos de Ésquilo ou Sófocles.  

Daí a importância da trilogia dos “doentes do saber” tão caros a Freud – Édipo, Hamlet 
e Fausto. O saber que tanto buscavam esses personagens não os leva primordialmente a 
nenhuma grande ação heroica no mundo externo, provoca uma introspecção, um voltar-
se para dentro, a meditação. O pensamento vira uma “questão de doença e a doença uma 
questão de pensamento”, diz Rancière (p. 26).  

Segundo o autor, a psicanálise nasce no cerne da revolução estética, cujos heróis são 
Schopenhauer e o jovem Nietzsche, e que deu vez a uma literatura específica, escrita por 
Zola, Maupassant, Ibsen ou Strindberg, escritores “que mergulham no puro sem-sentido 
da vida bruta ou no encontro com as forças das trevas” (p. 33).  

Ao possibilitar uma nova ideia sobre o pensamento, a revolução estética também leva 
a uma nova ideia sobre a palavra escrita. As discussões sobre as peculiaridades da palavra 
falada e da palavra escrita ocuparam Platão, para quem a escrita é um estatuto menor da 
palavra, é o logos mudo, depreciado por ser incapaz de se conter e escolher a quem se 
dirigir, é uma palavra simultaneamente “muda e tagarela” (p. 34). Opõe-se à prestigiada 
palavra falada, instrumento vivo do mestre que sabe o que fala e a quem, à palavra do 
orador que conduz a multidão, à palavra do herói trágico que não se esquiva do que o 
destino lhe reserva.  

A revolução estética dá uma nova valorização à palavra escrita (logos mudo) e a vê de 
duas maneiras. Em primeiro lugar, observa que as coisas mudas carregam nelas mesmas 
uma palavra inscrita. É a constatação de que “tudo fala”, na afirmação de Novalis (p. 35), 
concepção posteriormente retomada por Freud, sempre em busca de sentidos e 
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significados, mesmo ou especialmente no aparentemente insignificante. Desta forma, 
todas as hierarquias próprias da representação clássica ficam esvaziadas. A outrora 
poderosa palavra falada, a dita palavra viva, perde sua importância, agora “não é mais que 
a vã cena oratória, o discurso da superfície e suas agitações” (p. 38). Em segundo lugar, 
o logos mudo se evidencia na palavra solilóquio, que “não fala para ninguém, a não ser 
para si mesmo”. É o discurso inconsciente sobre o qual Maeterlinck teorizou ao analisar a 
obra de Ibsen (p. 39). Em ambos os casos, o que é ressaltado é a potência da linguagem, 
que a tudo permeia. No primeiro modelo, urge traduzir, decifrar, interpretar a palavra 
muda incrustada nas coisas, dar-lhe voz, devolvê-la ao regime linguageiro, que é o que 
Freud nos ensinou a fazer desde “A interpretação dos sonhos”. No segundo, deparamos 
com uma palavra insensata, que fala a vontade bruta, não simbolizada, da vida. Dão 
testemunho dessa palavra muda a obra dos escritores já citados (Ibsen, Strindberg, 
Maupassant, Zola) – que circulam nos subterrâneos do mundo e da mente, mostrando 
realidades impensáveis, tidas antes como irrelevantes ou indignas de representação. 
Neles, há identidade de contrários, uma equivalência entre saber e não saber, do agir e do 
padecer.  

Inicialmente Freud não tolerava a gratuidade e a falta de sentido, a volúpia do nada 
afirmada por esses escritores. Freud empreendia uma incessante busca por sentidos, 
procurava provar a existência de uma lógica especial própria do desejo inconsciente. 
Paradoxalmente Freud se beneficiava da liberdade dos escritores criados pela revolução 
estética, mas, nas análises que fazia dessa literatura, procurava um encadeamento lógico 
que se aproximava dos parâmetros próprio da ordem clássica, muito embora enfatizasse 
que essa era uma racionalidade diferente, característica dos desejos inconscientes. Nesse 
sentido, Freud estaria sendo mais aristotélico do que baumgartiano. Mas Freud termina 
por se reconciliar com o radicalismo do inconsciente estético tal como representado em 
Ibsen, Strindberg, Maupassant e Zola, ao deparar com a pulsão de morte e repensar o 
funcionamento do aparelho psíquico além do princípio do prazer.  

Em outras palavras e grosso modo, essas duas formas de tratar a palavra escrita, 
o logos mudo, corresponderiam aos dois modelos de funcionamento do aparelho psíquico, 
o regido pelo princípio do prazer/realidade e o regido além desse princípio, com a 
introdução da pulsão de morte.  

Rancière ilustra essa posição de Freud na análise que ele faz de “Rosmerholm”, de 
Ibsen, no texto “Alguns tipos de caráter encontrados no trabalho psicanalítico”. 
Recusando a entropia niilista, a vertigem do nada proposta por Ibsen, Freud insiste em 
buscar sentidos (culpas e desejo de punição inconscientes pelo incesto) nos gestos 
extremados e insensatos dos personagens. 

Ao revogar a ordem causal vigente na poética aristotélica e seu desdobramento na 
ordem clássica até o século XVIII, a revolução estética autoriza a arte a expor com toda 
liberdade a convivência de contraditórios, a coexistência de pathos e logos.  

Atualmente, ao abordar a literatura e a arte, parte dos analistas continua buscando 
sentidos reprimidos e inaparentes, seguindo a lógica própria do desejo, tal como ilustrada 
na interpretação dos sonhos, sintomas, etc. Outra parte se aproxima mais da dimensão 
radical do inconsciente estético, “afirmando ao mesmo tempo a autonomia 
antirrepresentativa da arte e sua natureza profundamente heteronômica, seu valor de 
testemunho da ação das forças que ultrapassam o sujeito e o arrancam de si mesmo” (p. 
77).  
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Essa psicanálise mais radical, mais cônscia da pulsão de morte, valoriza a palavra do 
Outro, que será sempre “irredutível a qualquer hermenêutica” (p. 77). O encontro com o 
Outro em sua radical alteridade descentraliza o sujeito, experiência semelhante a que lhe 
ocorre quando depara com a potência da arte: “O sujeito é aí desarmado pela marca do 
aistheton, do sensível, que afeta a alma nua, confrontado a uma potência do Outro […] 
À sublimação freudiana se opõe essa marca do sublime, que faz triunfar um pathos 
irredutível a todo logos […]” (p. 76).  

Em seu rico e instigante livro, Rancière estabelece uma gênese específica da 
psicanálise, situando-a no âmago da cultura alemã, como um fruto da revolução estética 
de Baumgarten. É uma visão diferente da habitual, que enfatiza sobretudo suas raízes 
judaicas.  
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O livro A comunicação do diagnóstico na UTI neonatal: médicos e pacientes – assimetrias e 
simetrias, de Ethel Battikha, aborda um tema complexo e importante, a formação do médico, 
e o faz com delicadeza e propriedade. O livro é também o relato da autora do seu caminho de 
inserção, como psicanalista, em uma equipe médica, consolida este trajeto e visa a sua 
transmissão, expandindo-o para além de sua vivência particular. Trata-se de um estudo 
interdisciplinar, que explora e fundamenta a relevância da psicanálise para além dos limites 
do consultório e propõe uma modalidade efetiva de trabalho.  

Seu campo de experiência é a Unidade de Terapia Intensiva Neonatal da Universidade 
Federal de São Paulo, Escola Paulista de Medicina, onde tem atuado há mais de 20 anos 
junto a bebês, pais e médicos em situação de angústia extrema diante dos cuidados 
requeridos por recém-nascidos em situação de risco de vida e da imprevisibilidade de seu 
devir, uma vez que muitos deles podem ter sequelas graves.  

Extraído de sua tese de doutorado
252

, o livro tem como eixo principal entrevistas 
realizadas com 20 médicos residentes ou alunos de especialização em neonatologia e tem 
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como pano de fundo pesquisa realizada anteriormente, em sua dissertação de mestrado
253

, 
a partir de entrevistas com as mães de bebês internados em UTI logo após o nascimento. 
Embora não seja seu foco principal, estão presentes no livro questões relacionadas com a 
importância das representações maternas sobre o bebê e seu futuro, que incidem sobre o 
estabelecimento do vínculo e determinam as marcas fundantes da subjetividade do bebê. 

Acompanhamos a forma pela qual, a partir da preocupação com o desamparo do bebê 
que demanda continência e nomeação, Batthika foi puxando o fio dos excessos psíquicos 
que o circundam e que também requerem elaboração. Desta forma, sua escuta inicial da 
angústia, do sofrimento psíquico das mães e da preocupação com a constituição do 
vínculo mãe-bebê desdobrou-se na escuta da angústia e do sofrimento dos médicos em 
sua prática cotidiana, sobretudo dos médicos residentes em formação. Por este caminho, 
tratando da repercussão incessante da subjetividade de uns sobre os outros, chega ao 
núcleo da questão que aborda nesta pesquisa: de que modo estas vivências incidem na 
configuração da identidade médica. Segundo a autora, há dois começos, duas promessas 
de futuro, a do médico e a do bebê, que colocam em jogo expectativas, decepções, 
vulnerabilidade e limites.  

É, portanto, em um campo onde a vitalidade do organismo e seu funcionamento são 
soberanos e onde imperam simultaneamente a angústia, o desamparo e a incerteza 
perante o destino do corpo do bebê, que transcorre a busca de Batthika por mostrar a 
potência da escuta e nomeação dos movimentos subjetivos. “O estranho clama por 
inscrição” (p. 19), ela nos diz, e este poderia ser o título do livro.  

A partir de sua vivência, escuta e hipóteses, Batthika estabeleceu o recorte de sua 
investigação. O contexto sócio-histórico da pesquisa é identificado como condição de 
emergência da questão em análise, uma vez que o Estatuto da Criança e do Adolescente 
(1990) e a Política Nacional de Humanização (2003) introduziram mudanças no 
dispositivo médico de atenção ao recém-nascido em risco, ao conceder livre acesso dos 
familiares às UTIs e favorecer sua permanência nestas. Tal mudança, originada no 
reconhecimento da importância do vínculo mãe-bebê, colocou médicos e pais em 
convivência diária. A autora busca conhecer os efeitos psíquicos suscitados pela entrada e 
permanência dos pais na Unidade de Cuidados Intensivos Neonatal no médico 
neonatologista em formação, conferindo especial importância ao momento nevrálgico da 
comunicação do diagnóstico. Com o objetivo de proceder a uma análise do campo 
representacional e de significações determinante da relação intersubjetiva que se 
estabelece entre médicos e pais, elaborou questões que norteiam as entrevistas 
semiestruturadas que realizou com 20 médicos residentes provenientes de 5 diferentes 
faculdades de medicina que têm especialização na área. No capítulo 2, expõe e fundamenta 
sua metodologia – na interface entre a metodologia qualitativa e o método psicanalítico –, 
relatando como, de posse das entrevistas, delimitou núcleos de sentido que fossem 
significativos para seu objetivo analítico, definindo seis categorias de análise, as quais 
compõem o capítulo 3, núcleo do livro. 
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Escutar os médicos 

Battikha procede costurando falas ao redor de temas comuns que as perpassam, os quais 
dão origem aos subtítulos do capítulo 3 – “Análise e discussão das entrevistas”. Dentre 
eles: A permanência dos pais na UTI neonatal e suas repercussões na atuação do 
neonatologista; A comunicação do diagnóstico: o que os pais devem saber?; Impasses 
entre médicos e pais de bebês na comunicação do diagnóstico.  

Passamos a conhecer, através da fala dos médicos, o impacto que as angústias, 
expectativas, desconfianças e exigências dos pais têm sobre eles a partir deste convívio 
intensificado. A comunicação do diagnóstico e suas ressonâncias dão origem a algumas das 
reflexões mais interessantes. Mais uma vez, a emergência da questão é contextualizada: 
o Código de Ética Médica (2010) no capítulo V, referente à relação com pacientes e 
familiares acerca da comunicação do diagnóstico e do prognóstico do paciente, Art. 34., 
determina que é vedado aos médicos “deixar de informar ao paciente o diagnóstico, 
o prognóstico, os riscos e os objetivos do tratamento, salvo quando a comunicação direta 
possa lhe provocar dano, devendo nesse caso, fazer a comunicação a seu representante 
legal” (p. 49).  

“Você é obrigado a dizer” (p. 55), diz uma médica, antes de abordar o que a angustia: 
este dizer tudo é bom para quem, para o médico ou para os bebês e seus pais? Como saber 
sobre os efeitos de tudo dizer, como resolver este impasse? A análise da fala dos médicos 
nos conduz à tentativa de elaboração das questões decorrentes de uma situação comum 
a todos, vivida por eles na convivência contínua junto aos pais dos bebês. A situação é 
comum, os impasses são os mesmos, mas as falas, diversas.  

Muitos médicos relatam a dificuldade de compreensão dos pais acerca do diagnóstico, 
o que os leva a tentar entender o que acontece com estes pais e as emoções despertadas 
na relação, mas isto não elimina o turbilhão emocional e a dificuldade de responder a ele.  

Uma das perguntas que surge é como trabalhar o conflito que se instaura entre 
médicos eticamente comprometidos com o dever de comunicar aos pais a real condição 
do bebê e a atitude dos pais a se defenderem da informação, tomados por angústia e 
sofrimento.  

Battikha recorre às entrevistas realizadas com as mães em sua dissertação de 
mestrado: diante da pergunta “Conte-me sobre seu filho” (p. 63), chamou-lhe a atenção que 
muitas das mães não tinham nada mais a dizer para além da descrição diagnóstica, e que foi 
necessário sustentar “que mais poderia ser dito” (p. 63) – que nem a entrevista nem a 
história estavam encerradas. É assim, ao possibilitar uma fala que transite entre a realidade 
de um corpo orgânico diferente do esperado – em risco de vida e que responderá de forma 
imprevisível à intervenção médica –, e os efeitos de realidade das representações dos pais 
na constituição do vínculo e, consequentemente, do psiquismo do bebê, que a autora 
encontrará a brecha necessária para instaurar movimentos subjetivantes. 

Ao procurar entender o sentido das falas dos pais que causam tanta estranheza aos 
médicos, a autora pergunta:  

 
[…] quando o médico faz a comunicação diagnóstica, e a mãe fala que a mãozinha do bebê é bonitinha, 

que lembra a do pai, o médico pode confirmar com seu olhar o investimento materno no bebê ou 

retornará com a explicação do diagnóstico, supondo que a mãe não entendeu a gravidade? (p. 65).  
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Depois acrescenta:  
 

Essa é uma questão paradoxal. Por um lado, é necessário que os pais não façam uma equivalência entre 

o bebê e o diagnóstico, garantindo as possibilidades de investimentos; por outro lado, contudo, 

precisam compreender este diagnóstico para que possam lidar com os limites que ele impõe, bem 

como para que possam cuidar deste filho. Da mesma maneira, os médicos devem comunicar o 

diagnóstico, mas não podem saturar de sentidos esse mesmo diagnóstico, deixando que as frestas 

anunciadas pelos pais, por onde escapa a equivalência do bebê com o diagnóstico, possam ser 

reconhecidas e mantidas (p. 71). 

 
A brecha encontrada por Battikha para responder à questão enunciada se ancora 

em conceitos pertencentes ao campo da psicanálise, tais como narcisismo, narcisismo 
transvazante – de Silvia Bleichmar –, trauma, simbolização, elaboração, defesa, 
idealização, identificação, negação, entre outros. No entanto, um dos aspectos 
interessantes de seu trabalho se refere ao fato de que é na escuta das falas dos próprios 
médicos que a autora encontra estes movimentos de abertura, assim como também as 
razões de suas angústias.  

Embora muitos tópicos desenvolvidos possam ser generalizados para toda relação 
médico-paciente, Battikha recorta algumas especificidades em sua pesquisa. Dentre elas, 
como já mencionado, na UTI neonatal médicos e pacientes estão imersos em emoções e 
expectativas diante de algo que se inicia: o nascimento do bebê é colocado em relação com 
o fato de que os entrevistados são jovens médicos residentes, quase todos mulheres, a um 
passo de encerrar sua formação e inaugurar seu percurso profissional. Esta aproximação 
permite que ela descubra um jogo de espelhos entre os pais dos bebês e os médicos, em 
um campo onde estão colocados seus sonhos e limites diante de um começo. Com muita 
sensibilidade no trato com o discurso dos entrevistados, Battikha vai desenhando a 
simetria existente nesta relação aparentemente assimétrica, apontando o engano que 
consiste em contrapor o médico saudável, que detém o saber e que cuida, ao doente, 
suposto passivo e ignorante, que é cuidado. Partindo da análise das identificações 
colocadas em jogo na subjetividade do médico diante da proximidade com a vivência 
emocional dos pacientes, ela destaca na fala dos entrevistados alguns movimentos que 
evidenciam as simetrias experienciadas. Estes movimentos consistem nos tópicos 
seguintes do capítulo 3, em que a autora analisa as entrevistas. São eles: Identificações 
que remetem às perdas do médico; Identificações e projetos de maternidade; Impotência 
constitutiva e inerente ao humano; Impotência, onipotência e culpa.  

Diz a autora:  
 

Estes profissionais dedicam-se muito a salvar, evitar sequelas, intervir o mais precocemente possível, 

para transpor limites, e reagem diante da queda do véu que os aproxima daquilo que é intransponível 

(p. 85).  

 
Mais adiante, acrescenta:  
 

Não se trata, assim, de eliminar as defesas necessárias, mas problematizar a angústia excessiva e a rigidez 

defensiva, que pode implicar dessubjetivação tanto do paciente /pais dos pacientes como do próprio 

médico (p. 89). 
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Nesta medida, não basta elucidar os mecanismos em jogo, é necessário propor uma 

prática: é a fala diante de alguém que escuta que abre a possibilidade transformadora, de 
ressignificação e inscrição da angústia. 

Como pedir ao médico que escute sem que ele próprio possa se escutar e ser 
escutado? 

O que vale para os pais das crianças vale para os médicos. 
Difícil não citar os depoimentos dos médicos e a reflexão da autora a respeito das 

reações diante do encontro com a vulnerabilidade, o desamparo e as perdas. O capítulo se 
encerra com os tópicos “A comunicação da morte” e “A participação na entrevista: 
desamparo e ideais”. 

Se, para o leitor, a importância da escuta destes profissionais, mais do que 
evidenciada, está muito bem argumentada e demonstrada, é nestes últimos capítulos que 
a autora contribui com elementos que permitem pensar em uma questão inquietante: 
os médicos querem ser escutados? Para abordá-la, novamente dá voz aos entrevistados, 
recortando de seus depoimentos respostas às perguntas que encerram o capítulo: 
as questões às quais se referiram na entrevista haviam sido abordadas no período de sua 
formação? Qual sua opinião quanto à participação na entrevista?  

Uma digressão 

Tratar da formação do médico nos convoca profissionalmente e do ponto de vista pessoal. 
Não só acompanham nossas vidas, também estão por perto e fazem marca no nascimento 
de nossos filhos e na morte de nossos pais. 

Logo na introdução, Battikha relata os momentos iniciais de sua inserção na equipe 
médica e conta que a percepção de sua própria “arrogância e onipotência acusatória” (p. 
18) diante da dificuldade dos médicos em escutar a subjetividade foi fundamental para 
que pudesse ultrapassar o estranhamento e encontrar um lugar de escuta e de fala. De 
dentro da experiência, foi além de possíveis impasses e antagonismos e conheceu 
expectativas, tensões e injunções que incidem sobre o médico e que não são abordadas 
durante sua formação. Já fomos alertados: 46% dos médicos sofrem de burn out. O dado 
merece atenção.  

Enquanto escrevia esta resenha, me encontrei com um recém-ingresso em uma 
faculdade de medicina, alguém que estava no início da formação. Esta conversa, por sua vez, 

me remeteu ao artigo veiculado na revista Piauí em 2015
254

, que tratava não apenas dos 
trotes a que vinham sendo submetidos os estudantes de medicina em seu primeiro ano, mas 
também de toda sorte de coações e intimidações a que eram expostos durante o curso 
inteiro, às quais respondiam, na maioria das vezes, com silêncio e consentimento como 
condição de pertencimento ao grupo. O que está desenhado naquele artigo é um retrato 
infernal dos momentos inaugurais da formação do médico. Abordá-lo nesta resenha parece 
destoante, por mexer em uma ferida purulenta, num contexto em que busco dar visibilidade 
a uma obra tão delicada.  
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Mesmo assim, me ocorreu a questão: se este era o estado das coisas três anos atrás, 
como estará hoje? Mediante Google, encontrei algumas informações, dentre as quais 
muitas referências sobre o combate ao trote violento e sobre a atual existência de diversas 
formas de trote solidário, e isto em muitas universidades. No entanto segui me 
perguntando se práticas tão arraigadas desaparecem de uma hora para outra e o que 
acontece se o silêncio, a submissão e a cumplicidade seguirem entranhadas na formação 
médica. Se a condição de integração continuar sendo excluir a fala singular que legitima a 
diferença, a sensibilidade do corpo, a dúvida, o medo, a identificação à dor do outro, 
enfim, os limites e vulnerabilidade inevitáveis e intransponíveis.  

O presente estudo também propicia transpor os impasses apresentados para a atuação 
médica em saúde mental e suscita pensar que a exclusão, na formação médica, da angústia 
e da fala capaz de inscrever o estranho pode ser considerada como um dos fatores que 
incrementam a proliferação de diagnósticos que incidem de forma cada vez mais definitiva, 
inclusive na primeira infância – TDAH, Autismo etc. Merece destaque o fato de que este fator 
é intensificado ao ser conjugado com outros, tais como a presença dos determinantes 
econômicos na organização dos serviços de saúde, a preponderância da medicina de 
evidência na conduta médica e o monopólio da indústria farmacêutica. 

Sabemos o quanto a medicação é muitas vezes uma ferramenta importante e que o 
problema é o controle e silenciamento do que inquieta e interroga através de diagnósticos 
que buscam outorgar garantias de saber sobre o destino dos sujeitos e, com isso, fechar 
seus caminhos singulares. Temos falado bastante sobre patologização e medicalização, 
mas ainda estamos buscando as vias possíveis e necessárias que nos permitam sair deste 
tipo de impasse, favorecendo trocas produtivas com o campo médico.  

Penso que, da mesma forma que o título do livro, por seu conteúdo, poderia ser O 
estranho clama por inscrição, o título desta resenha poderia ser Psicanálise e medicina: um 
campo que ainda clama por se estabelecer.  

Uma via possível 

O livro de Battikha, ao escutar a fala dos médicos, aponta a uma via possível, mostrando 
que nos interstícios das práticas médicas ainda podemos construir parcerias produtivas, 
que permitam a circulação e nomeação dos excessos psíquicos.  

Nas “Considerações finais”, ao retomar o trajeto percorrido, a autora indica a 
necessidade de construção de um campo específico de conhecimentos que possa 
contribuir para a elaboração da angústia expressa pelos médicos. Oferece-nos um roteiro 
que contempla eixos básicos dos conteúdos que estruturam os encontros realizados no 
trabalho junto aos médicos residentes em neonatologia. Considero fundamental seu 
alerta sobre a improdutividade de uma atuação e escuta ingênuas. Quando nos convida a 
trabalhar levando em conta a especificidade do campo no qual estamos inseridos, a autora 
diz: 

 
A importância deste trabalho é que possamos atuar nesse tempo fundamental da constituição da 

representação profissional desse médico, oferecendo silêncios (escuta) e palavras, enunciados, 

conceitos norteadores, favorecendo a metabolização das experiências, para que possam ser por ele 
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significadas, podendo favorecer-lhe uma saída menos angustiante e menos defensiva, até mesmo na 

relação com o paciente e com os pais de pacientes (p. 124). 

 
Battikha faz um mergulho na instituição médica e se deixa modificar por ela, podendo 

compreender os pontos de estreitamento nos quais o pensamento não avança, 
produzindo sintomas, angústia, defesas extremas. Deste mergulho pode, como 
psicanalista, recolher “as questões e devolvê-las de forma modificada” (p. 124), aportando 
novos elementos, os quais são bastante específicos para aquela situação.  

Neste sentido, o livro vai além da relação psicanálise e medicina, ao nos fazer pensar 
no tipo de trabalho requerido ao psicanalista junto a outras disciplinas. 
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A pergunta que abre o livro – Quão tênue é a distância entre o divã e a poltrona? – na 
introdução das organizadoras Elisa Cintra, Gina Tamburrino e Marina Ribeiro nos faz 
questionar: O quão distante o analista pode (ou deve) manter-se dos afetos que circulam 
na sala? Até que ponto o analista é capaz de distinguir, dentre seus afetos, representações 
e atuações, aquilo que provém de seu próprio inconsciente, o que se dá como resposta 
contratransferencial às manifestações inconscientes do analisando e aquilo que pertence 
e provém da dupla analítica? A partir do momento em que um percurso analítico se inicia 
é possível nos referirmos a manifestações do inconsciente do analista e do analisando 
separadamente? Ou no contexto do campo analítico tudo que se passa diz respeito à dupla 
analítica? Essas questões permeiam todos os capítulos do livro, em suas discussões 
teóricas e clínicas. O livro parte da contratransferência para resvalar na inevitável 
implicação do analista, abrindo um campo de discussões situado no plano da 
intersubjetividade própria ao encontro clínico.  

No capítulo inicial, “Empatia, identificação projetiva e rêverie: escutar o inaudível na 
clínica do trauma” (p. 17), Elisa Maria de Ulhôa Cintra apresenta duas prerrogativas 
necessárias para a análise de pacientes que viveram traumas precoces: a empatia e a 
capacidade de rêverie. Elisa transita pela empatia na tradição filosófica, passando por 
referências na obra freudiana, destacando a ênfase que Freud dá à importância cognitiva 
da capacidade empática, chegando à noção ferencziana de tato, cuja ênfase recai na 
dimensão afetiva. A seguir Elisa demonstra como a atitude empática por parte do analista 
é, para Melanie Klein, necessária para lidar com o “material explosivo da ansiedade” (p. 
20). A autora argumenta que um aspecto central da empatia psicanalítica é a capacidade 
de rêverie, entendida como a capacidade de conter e elaborar as identificações projetivas 
do paciente, transformando-as em elementos propícios ao processo de simbolização. 

Uma das contribuições originais do texto de Elisa é a ideia de que em casos de menor 
gravidade a identificação projetiva pode ser usada como uma espécie de fenômeno 
transicional, como uma brincadeira de toma lá dá cá que gera enriquecimento mútuo, 
desde que o ambiente propicie as condições para tal jogo.  

No capítulo 11, “Sobre a diferença entre projeção e identificação projetiva” (p. 155), 
Guilherme Magnoler Guedes de Azevedo apresenta argumentos sólidos a favor da ideia 
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de que projeção e identificação projetiva são processos opostos, dois polos de um 
continuum. Do lado da projeção haveria total diferenciação entre sujeito e objeto e uma 
preservada capacidade de representação simbólica. No polo da identificação projetiva 
haveria indiscriminação entre sujeito e objeto, levando a um prejuízo da capacidade de 
formação de símbolos. Um dos pontos centrais do capítulo de Guilherme é o argumento 
de que o termo identificação projetiva descreve um ciclo de projeção e introjeção, que se 
inicia na projeção, passa pela identificação e se completa na introjeção do que foi 
projetado.  

A vinheta clínica apresentada se aproxima das descrições que Elisa Cintra faz da 
rêverie e empatia. O autor narra uma situação clínica em que se viu tomado pelo 
desespero do paciente, capturado num ciclo de identificação projetiva, afetando sua 
capacidade de simbolização. É a partir de um processo de rêverie (embora Guilherme não 
utilize este termo), que o analista consegue alterar o ciclo, restabelecendo para o paciente 
e para si mesmo a separação Eu-outro, aliviando a angústia do paciente.  

Outro texto no qual comparece a identificação projetiva é o capítulo 3, “Uma reflexão 
conceitual entre identificação projetiva e enactment: o analista implicado” (p. 41). Marina 
Ferreira da Rosa Ribeiro se dedica a um minucioso trabalho de limpeza conceitual, 
apresentando pontos de proximidade e distância entre o conceito kleiniano e o conceito 
de enactment, que, como Marina mostra, emerge da confluência de dois vértices teóricos: 
o conceito freudiano de acting-out e o kleiniano identificação projetiva.  

A autora argumenta que a nomeação enactment descreve uma das modalidades 
possíveis de expressão da identificação projetiva no campo analítico, isto é, o caso em que 
analista e analisando são levados, em função da identificação projetiva, a uma encenação 
conjunta inconsciente. Marina apresenta, a partir de uma categorização de Thomas 
Ogden, uma pertinente e original proposição: estaríamos vivendo a terceira era da 
psicanálise, a era que se dedica a estudar não apenas o que pensamos ou como pensamos, 
mas também como analista e paciente pensam juntos. 

O conceito de enactment é descrito em maiores detalhes no capítulo 4, “Afinal, o que 
é este tal de enactment?” (p. 55), de Roosevelt Moisés Smeke Cassorla. O autor diferencia 
enactment de acting-out, enfatizando o aspecto intersubjetivo dos fenômenos subjacentes 
ao enactment, que permite o cerzimento de uma rede simbólica em “situações em que a 
simbolização verbal está prejudicada” (p. 60). Roosevelt divide enactment em crônico e 
agudo. O primeiro refere-se a “conluios que costumam ter conotação sadomasoquista ou 
de idealização mútua” (p. 62) e que tem por objetivo evitar a revivescência do trauma, 
imobilizando o analista para que este não retraumatize o paciente e, ao mesmo tempo, 
“utilizar o analista como escudo protetor frente ao trauma” (p. 66). O enactment agudo 
seria o momento de rompimento desse conluio, em que o analista intuiria que, a partir do 
trabalho inconsciente do enactment crônico, a rede simbólica estaria suficientemente 
cerzida para que o paciente suporte o confronto com a relação triangular.  

No capítulo 2, “Quebrando o divã e afinando silêncios. O enactment e a questão dos 
limites do analista” (p. 29), Gina Tamburrino apresenta, de uma maneira viva, o enactment 
operando na análise de uma criança. A autora mostra que o enactment agudo é uma 
situação que coloca a dupla analítica no fio da navalha. Por um lado é um “risco de 
aniquilamento real da análise” (p. 38), por outro é uma possibilidade de elaboração de 
novos sentidos. No caso de sua paciente, “havia uma reserva de amor que mitigava o ódio” 
(p. 38), permitindo que o desfecho do enactment fosse positivo. Um ponto que se destaca 
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do texto, ao meu ver, é a maneira como a autora mostra como, no caso da análise de 
crianças, o enactment se forma não apenas na relação analítica com a criança, mas 
também com seus pais, complexificando o manejo dos afetos que tomam o analista. 
Talvez, em casos como este, seja ainda maior a exigência, apresentada por Elisa Cintra no 
primeiro capítulo, de que o analista seja destemido, que “tenha percorrido as veredas de 
seu infantil” (p. 25). O capítulo de Gina é uma expressão sincera e destemida de sua 
implicação como analista.  

Nos recortes clínicos apresentados por Roosevelt e por Gina, o analista se percebe 
agindo como um ator involuntário num enredo pré-estabelecido. Atravessar a dimensão 
assustadora que este fenômeno comporta, fazendo com eles trabalho criativo (não apenas 
durante a análise, mas também depois, escrevendo sobre o acontecido), exige, sem 
dúvida, coragem.  

No capítulo seguinte, “A perlaboração da contratransferência nas construções em 
análise” (p. 69), Lizana Dallazen e Daniel Kupermann partem do conceito de 
contratransferência para pensar o “trabalho psíquico do analista na clínica dos pacientes 
que operam com falhas nas cadeias representacionais” (p. 69). Para isso articulam a 
contratransferência com o conceito de perlaboração, afirmando que a perlaboração da 
contratransferência é condição “sine qua non para promover as construções em análise” 
(p. 70). Um dos pontos principais do capítulo é a demonstração do problema clínico de 
que a ausência de perlaboração da contratransferência, por parte do analista, tem efeitos 
no analisando. Os autores apontam que no tratamento de pacientes graves, em que há a 
forte presença de transferências hostis, “o recurso privilegiado” (p. 77) de que o analista 
dispõe é “o uso da contratransferência, por meio do oferecimento de fantasias 
provocadas” (p. 77). Neste contexto, exige-se ainda mais da capacidade empática do 
analista, que deve ser capaz de perceber/alucinar, por meio da contratransferência, 
aquilo que está clivado no psiquismo do analisando.  

Saltando para o capítulo 12, “Revisitando a contratransferência em Freud para 
compreender a psicanálise contemporânea” (p. 177), encontramos um texto essencial 
para a compreensão dos desdobramentos históricos, nos âmbitos teórico e clínico, do 
conceito de contratransferência. Eduardo Zaidan aborda o desenvolvimento do conceito 
em Freud, Ferenczi e em alguns pós-freudianos, como Klein, Winnicott, Betty Joseph, Bion 
e Racker. O autor apresenta a controvérsia existente no próprio texto freudiano sobre a 
contratransferência, apontando o fato de que Freud, bem como Ferenczi, não condenavam 
o uso clínico da contratransferência e sim preocupavam-se com a cautela com a qual os 
analistas deveriam lidar com o fenômeno. Ao final, Eduardo faz uma interessante análise, 
utilizando conceitos contemporâneos, como o enactment, da análise descrita por Freud 
no texto Duas mentiras infantis. 

Dentre os trabalhos que tratam diretamente da contratransferência há ainda o 
capítulo 8, “Transferências e contratransferências: o analista sensível ao trabalho do 
negativo” (p. 117). Nele Adriana Barbosa Pereira parte de Freud, articulando com 
Ferenczi, para então reconhecer, com base em ideias de André Green, o trabalho do 
negativo operando nos fenômenos transferenciais e contratransferenciais. A autora 
aponta o lugar perigoso que o analista ocupa, tendo que realizar um movimento dialético 
de aproximação e distanciamento dos processos psíquicos do paciente, de modo a não ter 
sua potência de transformação esvaziada pelo trabalho do negativo. Entretanto, 
reconhece que “muitas vezes, vive-se as inibições representacionais e do uso do poder da 
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fala, para só depois reavivá-las, religá-las, através do resgate da função de terceiro, 
através de uma supervisão, por exemplo” (p. 122).  

Dos três fragmentos clínicos descritos por Adriana, chamo atenção para o primeiro, 
por se tratar, curiosamente, da apresentação de um sonho não do analisando, mas da 
analista. Adriana mostra, de maneira muito sensível, que as figurações oníricas da analista 
propiciaram, na análise de uma criança, a positivação de elementos negados pelo sintoma, 
permitindo “a construção de espaços de prazer e de exercício de potência pela criança” 
(p. 121). 

Os capítulos três, oito e doze são interessantíssimos, dentre outros motivos, por 
pensarem a clínica da intersubjetividade a partir do já clássico conceito de 
contratransferência, ainda que em articulação com outros conceitos. Estes capítulos 
mostram a atualidade e potência teórico-clínica do conceito, de onde, em certa medida, 
partem as outras elaborações que compõem o acervo conceitual apresentado em todo o 
livro.  

No nono capítulo, “Os silêncios e outros possíveis manejos clínicos do psicanalista na 
clínica dos primórdios” (p. 127), Eloisa Tavares de Lacerda apresenta quatro encontros 
clínicos com bebês e suas famílias, destacando a singularidade e a sutileza do manejo dos 
silêncios em situações em que a palavra falta ou se excede. Em alguns casos a analista 
silencia para que possam emergir palavras repletas de sentido, em outros momentos 
utiliza os “outros possíveis manejos”, como oferecer “leituras com minha linguagem 
corporal, dramatizações e com minhas palavras” (p. 134). A autora enfatiza a importância 
de o psicanalista que atua na clínica da primeira infância estar atento igualmente aos 
movimentos transferenciais dos pais, a tudo aquilo que o bebê espontaneamente “produz 
de apelo e/ou de resposta no encontro com o outro/sujeito” (p. 130) e à maneira como 
estas produções repercutem nos pais. Neste contexto, salienta que o setting deve oscilar 
entre uma extrema maleabilidade, que possibilite manejar as múltiplas transferências, 
e uma extrema rigidez no que diz respeito à organização temporo-espacial, possibilitando 
a flexibilização de ações e “palavras levando em conta a sensorialidade do bebê que 
precisa ser ‘escutada’ visualmente”. (p. 128).  

O texto de Eloisa emociona, por apresentar aos clínicos que trabalham com crianças 
que chegam com diagnósticos graves, casos em que a presença implicada e sensível da 
analista pôde ser transformadora, ampliando as possibilidades de vida e realizações para 
crianças que, talvez, de outro modo, ficariam confinadas às restrições, por vezes sombrias, 
de um diagnóstico. Seu texto é, neste sentido, um sopro de esperança.  

No capítulo seguinte, “Palavras pescando o que não é palavra – devaneios na situação 
analítica mãe-bebê” (p. 145), Rachele Ferrari mostra o quanto as rêveries da analista 
propiciaram a abertura de um novo campo de sentidos numa relação mãe-bebê, relação 
esta já marcada por fantasias prévias da mãe sobre a iminência de uma tragédia e 
materializadas pelo nascimento de um filho com síndrome de down. A analista pôde 
oferecer, a partir de suas rêveries, “a esperança, a confiança, no possível primado de Eros” 
(p. 149), construindo, junto com a mãe, uma nova maternidade, “um lugar onde os medos, 
as aflições, as incertezas poderiam circular e buscar novos sentidos” (p. 151). O texto de 
Rachele é uma narrativa clínica e uma expressão viva do que é a clínica intersubjetiva. É 
no campo da literatura, somado a diversos autores psicanalíticos, que a autora busca 
palavras para expressar a experiência clínica, alertando que a escrita analítica é sempre 
ficcional, pois se trata de uma escrita que visa conter “a verdade tal como fomos afetados 
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por aquela experiência” (p. 145). Rachele utiliza a escrita como modo de elaborar e 
ampliar a compreensão da experiência, e nós, como leitores, somos convocados, pela 
vitalidade de sua escrita, a sermos continentes dos afetos que ali se impõem. 

No capítulo 6, “Transbordamentos do setting, transferência sobre o enquadre” (p. 85), 
Camila Junqueira vai além das críticas que se fazem ao imediatismo do contemporâneo, do 
qual um sintoma é o uso de tecnologias de comunicação instantânea como descarga 
imediata. Ela mostra que se o analista for capaz de implicar-se no transbordamento que 
ocorre por meio dessas tecnologias, mantendo-se, ao mesmo tempo, dentro e fora, vivendo 
a indiscriminação, mas se mantendo discriminado, pode dar “sentido àquilo de mais 
primário que ficou depositado no enquadre e apareceu em seu transbordamento” (p. 99). 
Nos casos citados pela autora, dos quais a bulimia é uma questão em comum, é a coragem 
da analista em transpor as barreiras do setting clássico, considerando as mensagens 
eletrônicas como uma ampliação do setting, que lhe permitiu ajudar efetivamente suas 
pacientes em situações de falha da maternagem, ideações suicidas e dificuldade em 
integrar o ódio no contexto da ambivalência de um luto. Camila nos convoca a refletir não 
apenas sobre a utilidade clínica da implicação analítica, mas sobre a urgência de sermos 
implicados, pois “há casos em que esperar pelo paciente no conforto de nossas cadeiras 
pode ser desastroso” (p. 98).  

No capítulo 7, “A presença viva como tarefa incontornável do analista na clínica do 
amadurecimento” (p. 103), Tânia Corrallo Hammoud mostra como a implicação do 
analista, por meio de sua presença viva, real e verdadeira, é necessária não apenas na 
análise de pacientes regredidos, mas também em casos de neurose. A autora apresenta as 
formas pelas quais o analista deve se manter vivo e real de acordo com cada momento do 
amadurecimento do paciente. Assim, destaca que com pacientes psicóticos, esquizoides ou 
borderlines o analista deve “manter-se vivamente como objeto subjetivo” (p. 108). Em 
casos de depressão o analista precisa se manter como objeto objetivo, lidando com sua 
própria depressão, para assim permitir que o paciente acesse a realidade e integre sua 
agressividade. Mesmo em casos de neurose “há algo que precisa estar contemplado pelo 
ambiente para que a pessoa consiga o acesso ao real, sem perda de sua individualidade, 
algo que passa em alguma medida pela presença viva e real do analista” (p. 109). A autora 
apresenta dois casos clínicos em que, mais do que interpretações remetidas ao campo 
simbólico, as mudanças ocorridas se dão em função de uma experiência viva em que a 
analista, sendo ela mesma, permite aos pacientes encontrar a si mesmos na presença de 
um outro. 

O capítulo que conclui o livro – composto de dois ensaios, de Cassandra Pereira 
França e Ignácio Gerber, respectivamente – nos apresenta de forma breve e profunda a 
inescapável implicação do analista. O ensaio de Cassandra, “Na pele: interferências 
contratransferenciais” (p. 195), em seu modo de escrita que oscila entre o relato clínico e 
a expressão poética, nos defronta com a angústia pertinente ao empreendimento de um 
processo analítico de uma criança vítima de abuso sexual. Cassandra mostra como essa 
situação de intensa ruptura confronta o analista com os restos não analisáveis de seu 
psiquismo e o coloca diante do que não quer ver: a concretude da cena incestuosa.  

No ensaio seguinte, “Neutralidade, Naturalidade, Neuturalidade” (p. 199), Ignácio 
Gerber apresenta a questão: quais distorções podem ter havido no entendimento da 
recomendação freudiana de neutralidade como atitude desejável do analista? O autor 
mostra que, apesar desta recomendação, Freud sempre se manteve criativo e espontâneo, 
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assim como Bion, que afirmou: “Se não for como a vida não é psicanálise” (p. 200). Ignácio 
parafraseia Bion: “Se não contiver o humor, não é psicanálise” (p. 200). Seguindo o 
caminho da criatividade e espontaneidade dos mestres, Ignácio cunha o neologismo 
Neuturalidade, conjugando as atitudes de naturalidade e neutralidade que devem 
orientar o processo analítico. Para Ignácio, o objetivo da análise é o desenvolvimento de 
uma verdadeira relação de amizade entre analista e analisando, relação em que o 
analisando “futuro amigo verdadeiro” (p. 200) tem total liberdade de escolha.  

Arrisco dizer que há um diálogo tácito entre os ensaios de Ignácio e Cassandra. Como 
empreender a análise de uma criança dilacerada pelo horror do abuso sexual, em que pesa 
a falta de cuidado e proteção parentais, de maneira fria, distante, servindo a uma suposta 
neutralidade que visa muito mais a proteger o analista de seus afetos insuportáveis do 
que o analisando? Cassandra alerta para o fato de que a atividade intensa do analista pode 
ser vista como sedução e penso que, talvez, resida aí a necessidade da neutralidade 
analítica. Por outro lado, ela nos coloca diante da realidade de uma criança que precisa, 
antes de tudo, de cuidados. Penso que a oscilação entre implicação e reserva, tão bem 
descrita no texto de Cassandra, está contida na Neuturalidade de Ignácio. 

Percorrer os capítulos de Para além da contratransferência: o analista implicado é 
defrontar-se com a vitalidade da clínica psicanalítica, que é, a um só tempo, estimulante 
e perturbadora. O livro nos faz constatar que seremos sempre, irremediavelmente, 
humanos, sujeitos aos mesmos fenômenos psíquicos e intempéries emocionais de 
nossos analisandos. Viver e utilizar a implicação analítica no campo intersubjetivo é, ao 
meu ver, onde repousa a maior beleza da clínica psicanalítica contemporânea. 
Experiência que, no entanto, exige coragem. Aos corajosos: Boa leitura! 
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Normas para envio de artigos e resenhas 
A apresentação de trabalhos para publicação na Revista Percurso pressupõe o conhecimento prévio e a 
aceitação, por parte do articulista, das seguintes normas: 

 

1. Os artigos deverão ser entregues em nove cópias impressas, pessoalmente ou por correio (não é 
necessário ser via Sedex), à Secretaria do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
aos cuidados de Claudia Dametta, Rua Ministro Godoy, 1484, CEP 05015-900, São Paulo SP, Brasil. Não 
serão aceitos trabalhos enviados por e-mail. 

 
1.1 Os artigos enviados para publicação, sempre originais e inéditos, deverão ser antecedidos por duas 
páginas contendo, separadamente, os seguintes dados: 

 

PÁGINA 1 
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (incluir CEP), 

telefones (incluir DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo é remetido para avaliação, 
de modo a preservar, durante todo o processo, o sigilo quanto à identidade do autor. 
 

PÁGINA 2 
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, e traduzido para o inglês, com redação ou 

revisão feita por um profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, em português e 
inglês. Nesta segunda página também devem figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive 
espaços, e a data de envio do artigo para a revista. 

 
 Em todas as páginas devem constar o número da página no canto superior direito, e, no cabeçalho, 

o título do trabalho. 
 
 

1.2 Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com espaços), incluídas as notas de rodapé e não 
incluídas as referências bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publicação, antes de qualquer avaliação. 

 
2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Conselho Editorial de Resenhas: 

 
 Camila Salles – camila_salles@uol.com.br;  
 Sérgio Telles – setelles@uol.com.br;  
 Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br;  
 Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br; 

 
 

2.1 As resenhas enviadas para publicação, sempre originais e inéditas, deverão observar as seguintes 
especificações:  

 
PÁGINA 1 
 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Resenha de”, nome do autor, título da obra 

em itálico, cidade, editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: Freud, o fio e o pavio – 
Resenha de Chaim Samuel Katz, Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 1994, 
274 p. 

  Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-chave da resenha (não é necessário 
apresentar resumo ou abstract). 
 

  Em todas as páginas devem constar o número de página no canto superior direito, e, no cabeçalho, 
o título do trabalho. 
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  Na última página deve constar o nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apresentado ao 

leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail.  
 
 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los às normas de publicação, antes de 
qualquer avaliação. 

 
3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do Conselho Editorial de Artigos, que 
poderá, eventualmente, solicitar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres.  

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial de Resenhas. 
Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou 

resenha eventuais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, a fim de adequá-lo aos 
padrões da revista.  

 
4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por Percurso: 

 
Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar sublinhado nem negrito. 
Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura. 
Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no 

texto. 
Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo normal, sem destaque. 
Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de rodapé contendo a respectiva referência 

bibliográfica (ver tópico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até três linhas devem ser 
incluídas no corpo do texto; citações de quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em 
parágrafo escrito em fonte menor. 
 
5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a respectiva chamada, e ser numeradas 

consecutivamente em algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; neste caso, seguir 
o formato europeu, como indicado a seguir: 

 
Nome do autor: Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do nome e do sobrenome. 

Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. W. Winnicott. 
Capítulos de livros: Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem e página citada 

precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e 
comentário”, in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem menção a capítulo, apenas o título 
do livro em itálico e página. 

Artigos de revistas ou periódicos: Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, indicando 
número ou volume, e página citada. Exemplo: R. Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. 
(Não se usa in antes do nome de um periódico). 

Textos citados mais de uma vez: A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do autor, 
a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exemplos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e 
Bleichmar, op. cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada OUTRA obra do mesmo 
autor, escolher uma forma simples de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Marcia Neder, 
A arte de formar, p. 45; segunda citação, Marcia Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; terceira 
citação, Bacha, Laços…, p. 90; quarta citação, Bacha, A arte…, p. 134; e assim sucessivamente. 

Referências bibliográficas: Ao final do trabalho, deverão constar as referências bibliográficas em ordem 
de sobrenome dos autores, seguidas pelos dados da obra. Exemplos:  
Levisky D. (2007). Um monge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). Interfaces da 
Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras.  
 

6. Procedimentos finais:  



193 

 

 

6.1 Para artigos:  
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial de Artigos, o artigo finalizado deve ser 

enviado, via e-mail, para o seguinte endereço virtual: artigos.percurso@gmail.com. O próprio 
Conselho Editorial se encarregará de encaminhar o arquivo definitivo do artigo para a Coordenação 
Editorial. Uma cópia impressa deve ser entregue/encaminhada pelo autor à Coordenação Editorial, 
aos cuidados de: 
 

 Renato Mezan 
 Rua Amália de Noronha, 198,  
 CEP 05410-010, São Paulo, SP.  
 
 Se o envio for via correio, pede-se que não seja Sedex, e sim correspondência simples. 

 
6.2 Para resenhas:  

 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial de Resenhas, o texto finalizado deverá 
ser enviado, via email, para: 
 

 Camila Salles – camila_salles@uol.com.br;  
 Sérgio Telles – setelles@uol.com.br; 
 Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br;  
 Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;  

 
 que se encarregarão de encaminhar o arquivo definitivo da resenha para a Coordenação Editorial.  

 
7. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do número em que o trabalho figura. Também 
receberá por e-mail o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na revista, e o arquivo da 
capa do número. Isto lhe permitirá imprimir separatas e a capa do respectivo número. Os trabalhos 
recusados não são devolvidos.  

 
8. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus autores. Caso venham a ser 
publicados em coletâneas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a 
primeira publicação se deu na Revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os autores declaram 
aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista: <http://revistapercurso.uol.com.br>. 
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