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Editorial

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio
[Caetano Veloso, Um índio]

Como habitamos este comum?

Ou..., como o estaremos habitando daqui a três meses, quando 
esta revista impressa chegar a todos? 

De semana em semana, mês em mês... Semestre, ano, década: 
tensão entre o tempo e o acontecimento. Tempo paradoxal, veloz 
e que não passa. Tensão também que parece infindável, de difícil 
transposição, entre nós e os outros. Quem somos nós, quem são os 
outros? Como recuperar a alegria de estarmos nas ruas? Virá o acon-
tecimento de reconhecermos as humanidades todas que nos habitam? 

Muito nos diz o fato de que dois dos artigos deste número tenham 
como eixo um diário de bordo, no qual a interrogação mais íntima co-
loca em jogo a dimensão cidadã. Tanto a presença dos outros em nós 
como a dimensão coletiva do processamento psíquico sobressaem no 
conjunto de textos. Diferentes formas e finalidades de intervenções 
grupais estão em destaque. Algumas abordam diretamente a clínica, 
enquanto outras indicam caminhos pelos quais a psicanálise pode se 
fazer presente no social. Artigos que nos levam a refletir sobre diferen-
tes formas de fazer e apresentar a clínica, novas possibilidades de ela-
boração em linha, do luto, das angústias na roda de conversa. Refletir 
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Na capa deste número, uma escultura de 
Nuno Ramos foi escolhida por sua expressivi-
dade visual, mas a força do entrecruzamento do 
que vemos com seu título nos surpreende a pos-
teriori: Choro negro.

Choro negro que é choro de todos, a conversar 
com a entrevista realizada com Maria de Lourdes 
Teodoro: Afrobrasilidades, sem hífen. 

Será que talvez também a tristeza possa abrir 
caminho a atos potentes e includentes e, quem 
sabe um dia, a amorosidade e a alegria possam 
permanecer sem elidir o enfrentamento de nos-
sos conflitos?

Boa Leitura!

sobre a importância da prática clínica psicanalí-
tica nas mais diversas circunstâncias, revelando sua 
potência em consonância com as marcas culturais 
e sociais de nosso tempo. Como habitamos este 
comum? Hoje, mais que nunca, essa é a questão, 
levantada por Osvaldo Saidon, que urge respon-
dermos/ para a qual precisamos olhar. 

O artigo de Ana Helena de Staal, Maurice 
Dayan (1935-2020), um psicanalista no ápice, a res-
peito da trajetória deste autor falecido recente-
mente, e  que por erro nosso não foi publicado na 
revista impressa Percurso 64, encontra-se agora 
neste número.
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X
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S Elaboração grupal  

da contratransferência  
no psicodrama 
psicanalítico individual

Adrien Blanc, Jérôme Boutinaud

Resumo Um dos vetores terapêuticos do psicodrama 
psicanalítico reside no encontro de vários profis-
sionais em uma experiência clínica partilhada em 
grupo com um único paciente. Este artigo mostra 
como o grupo de psicodramatistas consegue me-
tabolizar os elementos transferenciais que surgem, 
modelando posteriormente o envolvimento dos par-
ticipantes na brincadeira improvisada, dando es-
paço para os conteúdos não representados ou não 
vividos.

Palavras-chave elaboração grupal; contratransferên-
cia grupal; conteúdos não representados; simboli-
zação; processo terapêutico.

Tradução Roberto Oliveira
Adrien Blanc é doutor em psicologia, membro as-

sociado do Laboratoire de Psychologie Clinique, 
Psychopathologie, Psychanalyse, Universidade de 
Paris (PCPP EA 4056), F-92100 Boulogne-Billancourt, 
França; professor de psicanálise, Centre de Forma-
tion Saint-Honoré, Paris; psicólogo clínico, Hospital 
Universitário de Paris, Departamento de Psiquiatria 
e Neurociências.

Jérôme Boutinaud é terapeuta psicomotor, psicólogo 
clínico e maître de conférences no Laboratoire de 
Psychologie Clinique, Psychopathologie, Psycha-
nalyse (pcpp – ea 4056), Universidade de Paris, Ins-
tituto de Psicologia, Paris, França.

Introdução

O Psicodrama Psicanalítico Individual (ppi) é um método de trata-
mento psicanalítico indicado para pacientes (com dificuldade em pen-
sar e pensar em si mesmos) com uma impossibilidade maior de tolerar 
a transferência numa relação dual, tornando-a perigosa e difícil de lidar. 
O psicodrama propõe a estes últimos a criação de uma brincadeira a 
partir do seu mundo interno (o que está acontecendo com eles, tendo 
em conta seus limites psíquicos muitas vezes frágeis, confusos ou rígi-
dos) e isto com a ajuda de outras pessoas, co-terapeutas formados em 
psicodrama. Os mecanismos de defesa que alteravam a relação com o 
mundo e com os outros ou favoreciam o uso da ação – anteriormente 
a serviço da resistência e que frustravam o tratamento – são subverti-
dos e utilizados como motor terapêutico no brincar. 

O psicodrama é um processo em três etapas. Na primeira fase, 
o paciente propõe um tema, uma história, um cenário, e o organiza 
com a ajuda do líder da brincadeira. Após ter escolhido seu papel, 
o participante distribui os papéis aos coterapeutas. Depois vem o 
tempo da brincadeira: “a ficção encenada na brincadeira é um con-
vite a uma atividade simbólica […] e a uma reativação da dinâmica 
psíquica muitas vezes falha”1. A brincadeira possui uma função in-
terpretativa nas suas ligações com a transferência e com a resistência, 
que são analisadas e comentadas na terceira parte da sessão, a da re-
prise entre o líder da brincadeira e o paciente. Para além deste ciclo, 
existem momentos de reflexão grupal – portanto, sem o paciente – 
que permitem utilizar o potencial terapêutico do grupo, iniciar um 1 A. Mijolla, Dictionnaire international de la psycha-

nalyse, p.1.380.
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ponto de viragem no tratamento e também preve-
nir a ocorrência de fenômenos de grupo – muitas 
vezes insuficientemente identificados – que po-
dem retardar ou mesmo impedir um tratamento 
terapêutico psicanalítico em grupo.

Assim, propomos insistir nas características 
de elaboração grupal da contratransferência, na 
medida em que elas podem se colocar a serviço de 
uma brincadeira dramática transitória, terapêu-
tica para o paciente. Este ponto central está ligado 
às especificidades do funcionamento dos pacien-
tes recebidos no psicodrama. De fato, perante as 
carências e déficits dos processos de simboliza-
ção que conduzem a movimentos transferenciais 
e contratransferenciais maciços e pouco diferen-
ciados, a eficácia terapêutica desses processos é 
favorecida, entre outras coisas, graças à dinâmica 
da representação e ao grupo de coterapeutas. Com 
efeito, tais elementos dão sustentação para mo-
vimentos psíquicos profundos, fazendo emergir 
afetos pouco identificados, insuficientemente li-
gados ou mesmo reprimidos. 

I. Dimensões grupais no psicodrama 

Classicamente, os pacientes são recebidos durante 
trinta a quarenta e cinco minutos num espaço que 
não é demasiado pequeno (o que prejudicaria as 

possibilidades de ação e movimento), nem dema-
siado grande (risco de inibição, de explosão). A sala 
está dividida (sem palco) em dois espaços. Um com 
cadeiras onde se sentam os coterapeutas (entre 4 e 
6), e um segundo onde o líder da brincadeira fala 
com o paciente entre as cenas. Este espaço é tam-
bém o espaço da brincadeira propriamente dita.

Em vez de estabelecer indicações terapêuti-
cas em relação a diagnósticos ou patologias com-
provadas, o psicodrama é pensado primeiro em 
relação a particularidades do funcionamento psí-
quico. De acordo com Kestemberg e Jeammet2 e 
Corcos et al.3, o baixo investimento do mundo in-
terno, a ausência de uma área intermediária efi-
ciente que permita uma brincadeira ao nível do 
pensamento, dos afetos ou ainda a dificuldade de 
estabelecer uma neurose de transferência ou de 
usar a transferência na cura podem justificar a 
indicação do psicodrama. Alguns pacientes com 
formas de inibição também são recebidos, bem 
como aqueles apresentando funcionamentos nos 
quais a simbolização é particularmente deficiente, 
levando a movimentos transferenciais extremos. 

As indicações para o psicodrama vão ao en-
contro das particularidades dos pacientes nos 
quais existe uma negação e clivagem maciça que 
“tende a rigidificar e empobrecer o funcionamento 
mental”4. Assim, o grupo pode tornar-se o su-
porte das partes não simbólicas do paciente, per-
mitindo a figuração e depois a re-presentação em 
um momento estruturante. Por meio do grupo 
e da sua própria regulamentação, a transferência 
frequentemente maciça que rompe relações duais 
torna-se utilizável, o grupo pode ser o suporte de 
movimentos horizontais, fragmentados e parciais. 
Através da análise contratransferencial do grupo e 
dos seus participantes, a transferência maciça pro-
jetada no grupo e nos diferentes membros pode, 
graças a essa descondensação, encontrar seu ca-
minho apesar da disparidade dos elementos que 
o constituem e tornar-se assim o motor central 
da psicanálise pelo psicodrama, na e por meio do 
uso da brincadeira. 

O psicodrama, mesmo quando realizado 
com um único paciente, permanece dependente 
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de uma dinâmica de grupo essencial. J. B. Cha-
pelier5 convida-nos a considerar dois tipos de 
psicoterapia de grupo. A primeira é chamada psi-
coterapia pelo grupo. Utiliza fenômenos de grupo 
no sentido estrito do termo, trabalhando espe-
cificamente sobre esses componentes, visando a 
uma influência mais ampla com base no vivido 
grupal comum às estruturas psíquicas individuais 
de cada sujeito do grupo. A segunda está pre-
vista como psicoterapia no grupo, também ba-
seada em processos de grupo, mas que não se 
tornarão o objeto primordial da elaboração do 
trabalho psíquico realizado nesse espaço. Os fe-
nômenos grupais são então utilizados como mo-
tor para estimular a atividade fantasmática, mas 
os indivíduos continuam a ser objeto das inter-
pretações do terapeuta. De uma forma geral, e re-
tomando as distinções propostas por esse autor, 
poderíamos dizer que o ppi toma emprestado 
do primeiro registro a sua forma de induzir “[…] 
uma regressão e efeitos de difração da transferên-
cia”6 e, do segundo, a sua possibilidade de apoiar 
a modelagem simbólica da atividade fantasmá-
tica e a diminuição das resistências individuais. 

Quanto ao nosso dispositivo, a particula-
ridade das suas características parece temperar 
ou mesmo limitar certos fenômenos grupais no 
âmbito das diferentes fases de constituição dos 
grupos terapêuticos, tais como pensados por An-
zieu7. Recordemos aqui que este autor foi capaz 
de descrever três etapas fundamentais, sucessiva-
mente vividas e atravessadas por grupos terapêu-
ticos, em particular aqueles que operam através 
de um trabalho pelo grupo: o tempo do período 

inicial (caracterizado pelo aparecimento de exci-
tação maciça e angústias arcaicas ligadas à entrada 
no grupo), o tempo da ilusão do grupo (mar-
cado por um mecanismo maior de idealização que 
atinge o grupo, associado à localização no exterior 
dos objetos persecutórios e ameaçadores) e, final-
mente, o tempo da re-diferenciação (no qual, em 
um modo colaborativo, são utilizadas capacidades 
de trabalho psíquico comuns entre os sujeitos que 
se consideram mais uma vez diferenciados). Estes 
fenômenos podem ser adivinhados na dinâmica 
do próprio ppi, mesmo que outros mecanismos 
estejam aí mais representados.

Observamos, em particular, a dinâmica re-
lacionada com a distribuição das funções fóricas 
dentro dos grupos. Diz-se que estas funções são 
fóricas “ […] à medida que designam o que o su-
jeito porta e transporta no grupo. Correspondem 
a várias funções, consubstanciadas nas posições 
de porta-voz, porta-ideais, porta-silêncio, por-
ta-morte, porta-sintoma”8. Tais posições pode-
riam ser consideradas como locais onde se abriga 
a transferência, além de constituir construções 
conjuntas apoiadas não só pelo que é transmi-
tido pelo espaço psíquico individual, mas também 
pelo conjunto intersubjetivo em que o sujeito está 
envolvido. Assim, esta noção implica que os dife-
rentes membros do grupo podem, pontual ou du-
radouramente, encarnar um movimento da vida 
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2 E. Kestemberg; Ph. Jeammet. Le psychodrame psychanalytique.
3 M. Corcos; A. Morel; A. Cohen de Lara; C. Chabert; Ph. Jeammet, 

“Psychodrame psychanalytique individuel: actualité, indications, li-
mites”. EMC psychiatrie 37-817-C-10; M. Corcos; Ph. Jeammet; A. 
Morel; C. Chabert; A. Cohen de Lara, “Current developments in the 
practice of individual psychoanalytic psychodrama in France”. The 
International Journal of Psychoanalysis 93, p. 317-340.

4 M. Corcos; A. Morel; A. Cohen de Lara; C. Chabert; Ph. Jeammet, 
“Psychodrame psychanalytique individuel: actualité, indications, li-
mites”. EMC psychiatrie 37-817-C-10, p. 9.

5 J. B. Chapelier, Les psychothérapies de groupe.
6 J. B. Chapelier, op. cit., p. 105.
7 D. Anzieu, Le groupe et l’inconscient.
8 R. Kaës, Le groupe et le sujet du groupe, p. 233.
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psíquica do paciente como a expressão de um im-
pulso ou de um desejo, de uma instância, de um 
modo de defesa, de uma modalidade de simboli-
zação ou de uma forma de desintricação pulsio-
nal, ou mesmo uma alucinação negativa, para citar 
apenas alguns exemplos. Deste modo, para além 
da repetição ligada ao ressurgimento das imagens 
da vida psíquica do paciente no envelope grupal 
(e nos seus vários membros), será útil identificar 
a sua distribuição e como certos coterapeutas se 
tornarão portadores das suas resistências, defesas, 
capacidades de simbolização ou até mesmo da sua 
impossibilidade de simbolizar. Assumindo aqui 
temporariamente este tipo de papel, os coterapeu-
tas tornam-se suportes de projeções provenien-
tes do paciente. Tal noção permite compreender 
que o efeito produzido pela transferência do pa-
ciente requer a identificação da distribuição dos 
seus conteúdos psíquicos (afetos, representações 
de coisas e palavras) nos diferentes coterapeutas.

Saliente-se também a noção de comunidade 
de negação9 em fenômenos de grupo que apoiam 
a tomada em consideração do risco de repetição 
transferencial tendo, no setting do psicodrama, 
efeitos particularmente mortíferos: estes últimos 
podem ser identificados com uma forma de pacto 
inconsciente que evitaria a abordagem de certas 
zonas psíquicas em sofrimento, marcadas na his-
tória do sujeito pelo selo do segredo e da negação, 

nas quais o grupo de terapeutas se pode ver apa-
nhado e, até mesmo, inconscientemente se reco-
nhecer. No que se refere às questões de grupo, 
cabe observar a particularidade francesa destes 
grupos de coterapeutas. Com efeito, são compos-
tos por vários membros com diferentes níveis de 
formação em psicanálise. Assim, cada coterapeuta 
está pelo menos em análise, mas pode ser um es-
tudante de psicologia (estagiário universitário), 
um psicólogo em formação contínua (estagiário 
ou voluntário), um psicanalista em formação, ou-
tro profissional de saúde formado ou em forma-
ção em psicanálise. Além disso, os coterapeutas 
são supervisionados em diferentes espaços: em 
grupo, dirigidos pelo líder da brincadeira e/ou 
por um analista-supervisor externo em uma base 
regular, ou individualmente em supervisão de prá-
tica, paralelamente à sua análise pessoal. 

II. Simbolização e transferência 

O trabalho em torno da simbolização no psi-
codrama não se limita à descoberta de um sig-
nificado ou estrutura inconsciente, mas visa, 
sobretudo, a construir e apoiar os processos de 
simbolização em si mesmos, de modo a co-cons-
truí-los e a colocar em funcionamento os conteú-
dos não relacionados, não experimentados ou não 
representados10. Assim, para além de uma inter-
pretação possível da brincadeira em si, trata-se já 
de produzir e permitir a existência de um brincar 
transicional intersubjetivo em si mesmo.

Podemos lançar luz sobre estes processos 
utilizando os três níveis de simbolizações funda-
mentais propostos por R. Roussillon11. A primeira 
(chamada simbolização primária) diz respeito aos 
primeiros traços psíquicos, localizados em nível 
infraverbal e no lado sensorial-motor do corpo. 
A segunda (dita simbolização secundária) coloca 
o papel da linguagem e das representações das 
palavras no centro do seu funcionamento. Final-
mente, o último nível, situado em um plano meta 
muito mais complexo, permite que a simboliza-
ção tome como objeto, além dos conteúdos de 
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que trata, a própria atividade do brincar, e isso, 
em um movimento reflexivo integrador.

A prática clínica do ppi, como a vinheta clí-
nica discutida abaixo mostrará, leva-nos a agir 
muito frequentemente em diferentes níveis de 
simbolização, em especial quando lidamos com 
um paciente com transtorno narcísico de identi-
dade, o que faz com que o trabalho se desenvolva 
a partir dos ecos simbólicos primários e estados 
psíquicos não vividos ou não representados12 que 
vêm a ser construídos em grupo, em vez de pri-
meiro serem perlaborados ou lembrados.

Este tipo de trabalho bastante específico pode 
dar às sessões de psicodrama uma coloração e to-
nalidade singular: os primeiros períodos de tais 
tratamentos, muitas vezes longos e difíceis, depois, 
veem surgir, no setting das sessões, fragmentos de 
simbolizações muito primitivas, confusas e mal 
diferenciadas, das quais o modelo dos elementos 
Beta proposto por Bion poderia certamente dar-
-nos uma representação bastante significativa. É 
então que o recurso ao ato, as descargas de excita-
ção, as vivências corporais, os fragmentos de afe-
tos mal diferenciados se exprimem na brincadeira. 
Mesmo que a presença da linguagem possa por 
momentos atestar a presença de processos de sim-
bolização secundários ou dar a ilusão de sua exis-
tência, são no entanto as formas não representadas 
que se expressam de modo preponderante neste 
tipo de setting, o franco envolvimento do corpo e 
da motricidade – convidando naturalmente à sua 
mobilização e ao seu trabalho de maneira diferente 

da fala e das palavras – que não se adequariam à 
natureza do processo terapêutico aqui envolvido.

Levando-se em consideração estes aspectos, 
a compreensão e o tratamento dos movimentos 
de transferência-contratransferência merecem ser 
repensados. Assim, mesmo que a transferência 
continue a ser centralmente aquela dirigida ao 
principal terapeuta que é o líder da brincadeira, 
o dispositivo e o enquadramento do psicodrama 
permitem um manejo e uma escuta singular tendo 
em conta as formas de transferência mais par-
ciais, arcaicas e não verbais ligadas a experiências 
pré-verbais, traumáticas ou que aguardam repre-
sentação no paciente. Para Anzieu, mesmo que a 
transferência se mantenha essencialmente como 
“repetição na situação analítica de conflitos não 
resolvidos durante a história anterior do sujei-
to”13, devido ao grupo, ela é diluída e deslocada, 
permitindo que seus efeitos sejam utilizados te-
rapeuticamente (sobretudo, na brincadeira), mas 
não a neurose de transferência14. O termo diluição, 
usado por Anzieu15, será tomado mais no sentido 
de uma transferência espacial do que temporal: 
pode ser utilizado de várias formas por diferentes 
coterapeutas que serão destinatários de partes di-
versas da transferência, e isso, de modo alternado, 
sem que estas lhes sejam especialmente dirigidas. 
O trabalho de Kestemberg e Jeammet16 e Corcos 
et al.17 complementa a ideia de uma diluição da 

9 R. Kaës, op. cit.
10 H. B. Levine, Transformations de l’irreprésentable.
11 R. Roussillon, Manuel de pratique clinique.
12 H. B. Levine, op. cit.
13 D. Anzieu, Le psychodrame analytique chez l’enfant et l’adolescent, 

p. 146-147.
14 E. Kestemberg; Ph. Jeammet, op. cit., p. 12.
15 D. Anzieu, Le psychodrame analytique chez l’enfant et l’adolescent.
16 E. Kestemberg; Ph. Jeammet, op. cit.
17 M. Corcos; A. Morel; A. Cohen de Lara; C. Chabert; Ph. Jeammet, 

“Psychodrame psychanalytique individuel: actualité, indications, li-
mites”. EMC psychiatrie 37-817-C-10; M. Corcos; Ph. Jeammet; A. 
Morel; C. Chabert; A. Cohen de Lara, “Current developments in the 
practice of individual psychoanalytic psychodrama in France”. The 
International Journal of Psychoanalysis 93, p. 317-340.
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transferência com as noções de fragmentação e 
difração. Com efeito, os coterapeutas podem ser 
portadores de um aspecto mais maciço da trans-
ferência do que o expresso em relação ao líder. Da 
mesma forma, um terapeuta pode ser portador de 
aspectos positivos da transferência e outro pode 
ser portador de aspectos negativos. Dupeu18 com-
plica o dispositivo com a noção de descondensa-
ção: a transferência pode ser expressa na e através 
da brincadeira e, portanto, através do corpo, dos 
movimentos, dos gestos, e não apenas por meio 
da fala e do conteúdo latente. Desse modo, di-
ferentes níveis de expressão simbólica da trans-
ferência se manifestam simultaneamente e, em 
consequência, diferentes níveis de sentimentos 
contratransferenciais também. A transferência 
dirigida ao grupo pode assim ser diferenciada e 
deve ser vivida como um deslocamento daquela 
dirigida ao líder, de forma difratada, desconden-
sada e diluída. Como vimos, a identificação e o 
desdobramento das diferentes funções fóricas19 
em ligação com a problemática transferencial – 
e, sobretudo, com a contratransferencial – são 
um aspecto essencial do nosso trabalho, especial-
mente quando criam movimentos de tensão, de 
incompreensão, ou mesmo conflitos na equipe, ou 
dentro da psique de um dos coterapeutas, que, 
agido por identificações projetivas, pode ser presa 
de experiências particulares, como a culpa ou a 

vergonha, difíceis de partilhar e que podem alte-
rar o andamento do processo terapêutico.

O maior risco para o grupo é deixar estes 
aspectos por resolver, sem possibilidade de se-
rem trabalhados a posteriori (o que pode, con-
tudo, ocorrer nas trocas a quente após a sessão ou 
durante os momentos de retomada ou supervi-
são…). O grupo pode então encontrar-se em uma 
posição de conflito interno violento, a menos que 
isso seja regulado através do estabelecimento de 
uma forma de comunidade de negação20; ou mesmo 
de exclusão, divisão ou conluio inconsciente. Sem 
dúvida, por detrás de tudo isto há também a pos-
sibilidade de se alimentar uma reação terapêutica 
negativa no paciente, ecoando traços não repre-
sentados de sua vida psíquica e de experiências 
que ele deixa em nós, à espera de uma forma de 
retorno transformado na e através da brincadeira. 
É por todas estas razões que o grupo deve conti-
nuar a ser o lugar de uma elaboração comum, da 
qual vamos agora tentar avaliar os riscos. 

III. Elaboração grupal da 
contratransferência

Um dos elementos essenciais que gostaríamos de 
salientar diz respeito aos efeitos transferenciais 
mobilizados no encontro com o paciente, insis-
tindo quanto a seu impacto no grupo de terapeu-
tas, aqui tomado em sentido lato, incluindo tanto 
o líder da brincadeira como os coterapeutas. Com 
efeito, seria inadequado pensar aqui que os cote-
rapeutas só existem para encarnar de forma mais 
ou menos passiva os produtos das atividades psí-
quicas do paciente. As noções de difração, diluição 
e descondensação acima descritas, bem como a 
referência às funções fóricas, mostram-nos que as 
projeções transferenciais do paciente serão certa-
mente dirigidas ao líder da brincadeira, ao grupo 
de psicodramatistas, mas também a cada membro 
do grupo de coterapeutas que possa receber um 
aspecto de tais projeções. Por conseguinte, não 
vão recair sobre uma única pessoa, mas sim so-
bre o conjunto da moldura que constitui o grupo 
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como um todo. Pensar que o líder da brincadeira 
é o único na linha de frente a receber tais efeitos 
é, portanto, muito utópico, assim como a ideia 
de que qualquer sentimento contratransferencial 
singular vivido por um coterapeuta não passaria 
de um epifenômeno sem maior interesse ou per-
tencente apenas a ele.

Assim, neste contexto é imperativo que os mo-
vimentos grupais dos coterapeutas em torno do 
paciente sejam objeto de uma análise cuidadosa. 

A possibilidade de utilizar as experiências 
de cada participante requer então um processo 
em três etapas:

1) O coterapeuta – de forma individual, em con-
tato com o paciente, mas sem necessariamente 
estar envolvido em alguma brincadeira com este 
último – localiza dentro de si um sentimento 
ou uma representação que associa a um efeito 
da transferência do paciente: sua capacidade de 
autoanálise é o que lhe permitirá confirmar tal 
identificação como decorrente deste direciona-
mento transferencial. A observação de sequências 
da brincadeira ou o envolvimento físico direto ne-
las serve ou até facilita recolher esses elementos, 
graças à regressão e solicitação das zonas arcaicas 
da psique mobilizadas. 

2) O coterapeuta aproveita os momentos de troca 
de informações com seus colegas após a sessão 
(entre duas sessões, no final de um ciclo de ses-
sões ou durante uma sessão de supervisão) para 
evocar este elemento com eles, o qual pode en-
tão ser colocado em perspectiva com os próprios 
sentimentos dos outros membros do grupo. Quer 
seja na comunidade dos sentimentos desta vi-
vência ou no confronto de opiniões diferen-
tes, o grupo começa a trabalhar psiquicamente 
como um coletivo. Pode então identificar a forma 
como certos membros são depositários de pro-
jeções psicológicas do paciente, abordadas por 

ele inconscientemente. O grupo opera neste mo-
mento nas mesmas modalidades que as descritas 
por D. Anzieu21 no período de re-diferenciação, ou 
seja, em um modo colaborativo, tomando o pa-
ciente como tema comum de reflexão. A partir 
daí, pode começar a identificar os riscos de repe-
tição traumática para os quais tem possibilidade 
de ser arrastado e as defesas patológicas em ação, 
em particular a clivagem que ele consegue reduzir 
imediatamente. Este trabalho grupal conduz ao 
desenvolvimento de uma rede de representações 
relativas ao paciente, representações que estão 
agora disponíveis para cada terapeuta, mas tam-
bém para o grupo.

3) O conjunto dos membros do grupo se reúne 
mais uma vez com o paciente em nova sessão, com 
a possibilidade de apelar psiquicamente para o 
que possa ter sido elaborado em momentos an-
teriores. Isto influencia a representação tanto em 
nível das iniciativas individuais dos coterapeu-
tas, quanto do grupo como um todo. Os efei-
tos interpretativos, especialmente na e através 
da brincadeira, têm agora a possibilidade de se 
desdobrar. A grande diferença está no que foi 
analisado poder ser introjetado na brincadeira, 
e não mais unicamente sentido em referência a si 
próprio, excedendo a capacidade de continência 
da representação do terapeuta, arriscando, neste 

18 J. M. Dupeu, L’intérêt du psychodrame analytique.
19 R. Kaës, Le groupe et le sujet du groupe.
20 R. Kaës, op. cit.
21 D. Anzieu, op. cit.

o grupo opera neste  

momento nas mesmas  

modalidades que as descritas  

por D. Anzieu no período  

de re-diferenciação, ou seja,  

em um modo colaborativo,  

tomando o paciente  

como tema comum  

de reflexão

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   15P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   15 12/04/2021   07:22:5912/04/2021   07:22:59



16

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
de

ze
m

br
o 

20
20

momento, uma repetição de um conteúdo não 
representado nos elementos não verbais do jogo 
psicodramático.

É claro que todo esse ciclo é repetido rit-
micamente ao longo do acompanhamento para 
melhor se adaptar ao paciente e sua evolução. De-
pendendo dos processos psicopatológicos encon-
trados, as trocas entre os terapeutas podem variar 
de tom. Assim, estes últimos, às vezes, são atingi-
dos pela mesma coloração afetiva maciça e avas-
saladora, como no encontro com uma depressão 
severa, ou até mesmo com uma melancolia, que 
pode vir a reduzir qualquer possibilidade de com-
partilhamento agradável e revigorante entre os 
cuidadores. Os movimentos psicóticos ou limí-
trofes, através dos mecanismos de identificação 
projetiva, negação, clivagem e idealização, podem, 
por outro lado, gerar um tom muito conflituoso 
no grupo, dando a sensação de que cada cotera-
peuta fala de um paciente diferente, com o risco 
de conflito significativo, sem confrontos ou mo-
vimentos maníacos desorganizadores.

Seria lógico pensar que a natureza maciça 
destes efeitos transferenciais para o grupo dificil-
mente justificaria a utilização do ppi. Por outro 
lado, a operacionalidade deste tipo de disposi-
tivo pode, apesar disso, tomar forma se for dada 
particular atenção à identificação e análise dos 

efeitos, que vão muito além da compreensão da 
problemática psíquica que liga o líder da repre-
sentação ao paciente. A análise da problemática 
grupal completa e alimenta esta operacionalidade, 
proporcionando-lhe um dispositivo adicional que 
a enriquece. A nosso ver, não levar em conta esta 
dimensão grupal seria indesejável ou até mesmo 
perigoso, bem como não propor ao paciente um 
dispositivo psicanalítico que facilite a constru-
ção e implementação dos processos de simboli-
zação e tornem possível a integração, na sua vida 
psicológica, de algo dos seus afetos, conteúdos 
não representados, não relacionados ou não vi-
vidos. Não esqueçamos também que – se esta 
problemática complexa de grupo traz dentro de 
si uma potencialidade que é, no final de contas, 
bastante explosiva – as patologias acolhidas no 
psicodrama frequentemente comprometem os 
settings em que apenas um terapeuta se ocuparia 
deles e nos quais, precisamente, a transferência 
(não difratada, neste caso) poderia ser expressa 
com uma massividade mais suscetível de alimen-
tar resistências, reações terapêuticas negativas ou 
outros efeitos mortíferos.

No que respeita mais particularmente ao 
que é transferido dentro do grupo, parece rele-
vante, em relação ao que conseguimos avançar 
acima sobre os avatares e falhas dos processos 
de simbolização, considerar que estes são tam-
bém elementos muito arcaicos, ou mesmo não 
representados22 que passam a ser recolhidos no 
espaço do grupo. Emergindo do campo da sim-
bolização primária, ou seja, de um espaço onde 
as primeiras representações das coisas e dos afe-
tos são muitas vezes confusas e lutam para se di-
ferenciar e especificar, estes conteúdos psíquicos 
são muitas vezes projetados de forma anárquica 
sobre o grupo do terapeuta. Tais conteúdos co-
locam este grupo em uma posição complexa que 
muitas vezes o obriga, no início dos acompanha-
mentos, a receber esses elementos sem entender 
nada a seu respeito, e mesmo a ser agido por eles. 
A possibilidade de oferecer resultados que produ-
zam mudanças deve, é claro, basear-se na necessi-
dade de uma duração de trabalho suficiente, com 
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possíveis retornos circulares sobre certas represen-
tações ou fantasmas e certos afetos. De qualquer 
modo, a ação conjunta da compulsão à repetição 
e da transferência fará com que tais representa-
ções e afetos voltem a tomar corpo: a partir daí, 
são as possibilidades dadas por novas brincadei-
ras – autorizando tanto suas expressões, quanto 
a armadilha de uma repetição mortífera – que 
permitirão as eventuais mudanças.

IV. Exemplo clínico de elaboração grupal 
da contratransferência 

Entre os movimentos psíquicos prototípicos que 
podem dizer respeito ao grupo, enumeramos vá-
rias situações que encontramos em diversas oca-
siões mas que iriam além do âmbito deste artigo, 
remetemos o leitor para um dos nossos escritos 
anteriores23. Escolhemos uma situação clínica em 
que o grupo é confrontado com uma experiência de 
fragmentação que pode servir de paradigma para 
pensar as questões relacionadas com o grupo. Não 
esqueçamos que os elementos clínicos descritos 
são apenas fragmentos de cuidados de longa dura-
ção destinados mais especificamente para mostrar 
como o psicodrama procura mobilizar, através da 
brincadeira, possibilidades de mudança e de re-
presentação e não pretende dar conta de todo o 
atendimento ou processo terapêutico psicanalítico. 

Para ilustrar esta experiência de fragmenta-
ção, vamos descrever o caso de Damien, um rapaz 
de 13 anos com características psicóticas óbvias. 
Damien nos foi encaminhado por um colega psi-
cólogo que conhece o psicodrama e trabalha na 
instituição na qual seu caso foi acompanhado du-
rante um período de tempo significativo. A sua 
ideia era encorajar as capacidades de expressão e 
socialização do adolescente, mas também ajudá-
-lo a organizar uma vida psíquica muito caótica e 
confusa. O primeiro encontro com um psiquiatra 

do nosso departamento e a entrevista preliminar 
rapidamente nos colocaram frente a frente com 
as óbvias dificuldades de simbolização do ado-
lescente, com elementos fantasmáticos arcaicos. 
No entanto, Damien parecia ter a capacidade de 
manter um bom contato com a realidade externa. 
Apesar de um ligeiro atraso na linguagem e uma 
forma perturbadora de estranhamento, Damien 
trará rapidamente para a sessão o mesmo cenário 
imutável e repetitivo: aquele em que anda numa 
impressionante montanha-russa em um parque 
de diversões. O trecho que mais o mobiliza neste 
tipo de cenário é o momento em que o vagão cai 
depois de subir lentamente uma encosta íngreme. 
Inteiramente tomado pela emoção transbordante 
que esta parte da representação suscita, Damien 
mostra-se completamente imerso numa forma 
de angústia esmagadora com um olhar ausente, 
a boca bem aberta, com uma impressionante ex-
pressão de terror no rosto. A imutabilidade desta 
cena muitas vezes proposta destrói rapidamente 
nossa capacidade de transformá-la. 

O fato mais marcante é que o grupo de cote-
rapeutas que participa da brincadeira com ele (em 
geral, representando membros da família ou ami-
gos) apresentará uma forma significativa de agita-
ção motora. Os personagens andam infinitamente 
na cena sem nunca se sentarem, passando repe-
tidamente uns pelos outros sem se encontrarem 

o primeiro encontro  

com um psiquiatra do nosso 

departamento e a entrevista preliminar 

rapidamente nos colocaram frente  

a frente com as óbvias  

dificuldades de simbolização 

do adolescente, com elementos 

fantasmáticos arcaicos

22 H. B. Levine, op. cit.
23 A. Blanc; J. Boutinaud, “Psychoanalytic psychodrama in France and 

group elaboration of counter-transference: Therapeutic operators in play 
therapy”. The International Journal of Psychoanalysis 98, 3, p. 683-707
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ou falarem (ou em modo cacofônico). Vista do 
exterior, a cena dá a impressão de uma explosão 
e dispersão muito grandes, como se todos os par-
ticipantes estivessem girando sem parar. Quando 
conversamos depois da sessão, todo o grupo reco-
nhece que sente uma excitação esmagadora, uma 
fonte de agitação constante e uma impossibili-
dade de pensar e brincar. O líder da brincadeira 
diz que ele próprio está envolvido nesse mesmo 
movimento, não sendo capaz de pensar ou refle-
tir enquanto observa a cena. As trocas no grupo 
são então marcadas por ansiedade e impotência, 
mas também pela sensação de perder o próprio 
pé, ou mesmo de correr o risco de enlouquecer 
sob os possíveis efeitos contaminantes desta re-
petição desestabilizadora.

Parece-nos claro que tal estado é um reflexo 
da fragmentação psíquica ou mesmo da frag-
mentação experimentada por este adolescente 
e que a nota maníaca associada se destina certa-
mente a tentar circunscrever a angústia extrema 
que domina Damien e o grupo. Refletimos en-
tão em conjunto sobre a forma de conter os efei-
tos de uma identificação projetiva tão violenta. 
Esta identificação levou-nos a propor sistemati-
camente ao adolescente um duplo que o acom-
panhe no carrossel e verbalize o transbordante 
sentimento associado à sensação de queda, uma 
hipótese que se refere à possível presença de uma 

forma primitiva de angústia corporal evocada du-
rante nossas discussões em grupo como uma pos-
sível pista para compreender a importância deste 
tema para o adolescente. A pessoa que irá desem-
penhar o papel do duplo, influenciada por nossas 
trocas de informação, irá então oferecer-se para 
tomar a mão de Damien e testemunhar, após a 
sessão, como se agarrou a ela quase como uma 
criancinha. Outro momento chave destas trocas 
será quando um coterapeuta irá interpretar um 
personagem que ficará no fundo do carrossel de 
braços abertos para apanhar Damien e dizer-lhe 
que, para se sentir bem abraçado, precisa dos bra-
ços de seu pai e de sua mãe. O adolescente vai 
então literalmente explodir em lágrimas na cena, 
o que irá provocar a interrupção da brincadeira e 
um longo momento partilhado com o líder, a fim 
de que ele se recupere. Uma forma de acesso final-
mente possível (embora frágil e tímida) ao início 
dos afetos depressivos parece então tomar forma, 
levando em sua esteira e durante as sessões se-
guintes a uma clara diminuição das manifesta-
ções de explosão no adolescente, mas também ao 
nível do grupo. O acompanhamento durou dois 
anos, até que Damien fosse para uma nova insti-
tuição cuja distância geográfica já não permitia a 
continuidade das sessões. Ele nos deixou muito 
mais calmo, uma vez que a qualidade das suas 
relações com os outros também melhorou clara-
mente. Além disso, tornou-se capaz de abandonar 
seus cenários de parque de diversões para abor-
dar outros temas mais diversificados: o divórcio 
dos seus pais e alguns sinais importantes de uma 
forma de independência (nomeadamente, histó-
rias sobre viagens de bonde, com o qual agora 
chega sozinho às sessões) e até mesmo esboços 
frágeis de cenários de cunho edipiano.

Conclusão

O ppi deriva sua eficácia terapêutica da comple-
xidade do seu enquadre-dispositivo que, apoiando-
-se tanto na brincadeira quanto na dinâmica de 
grupo, mobiliza movimentos psíquicos profundos 

Damien tornou-se capaz  

de abandonar seus cenários  

de parque de diversões  

para abordar outros temas  

mais diversificados:  

o divórcio dos seus pais  

e alguns sinais importantes  

da tomada de uma forma  

de independência
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que suportam a construção dos processos de sim-
bolização e a própria simbolização. A apresen-
tação do setting permitiu na sequência que nos 
interessássemos pelo vivido grupal e a forma 
como a transferência e a contratransferência (aqui 
percebidos sob formas plurais e incluindo tam-
bém a forma como certos conteúdos psíquicos 
com dificuldade de simbolização são incorpora-
dos) lhe dão certos matizes particulares, que será 
necessário identificar para poder transformá-los 
por meio da brincadeira. 

Os efeitos terapêuticos observados neste tipo 
de dispositivo poderiam então ser considerados 
sob vários ângulos. A passagem necessária pela 
repetição e a recepção sensível dos efeitos trans-
ferenciais levam todo o grupo constituído pelo 
líder da brincadeira e pelos coterapeutas a reco-
nhecer e identificar estes elementos e sua distri-
buição. Vimos também que tais elementos podem 
ser transformados em interpretações verbais na 
periferia da brincadeira (comentários do líder en-
tre cenas), mas são utilizados principalmente na 
brincadeira e em registros que solicitam tanto o 
verbal como o infraverbal. A dimensão paraex-
citante do setting, seus efeitos envolventes (no 
sentido psíquico do termo, mas também refe-
rindo-se às regras e às diferentes características 
tangíveis do dispositivo) permitem a recepção 
de elementos pulsionais que terão de ser tradu-
zidos em representações de coisas e palavras e, 
assim, simbolizados. O apoio dado pelo brincar 
transicional e o empenho físico e psíquico que 
este exige continuam também a ser fundamentais 
para a implantação de tais processos, incluindo 
os relativos à simbolização. Assim, é de fato todo 

o dispositivo – sua divisão espacial e temporal, 
os papéis específicos do líder da brincadeira e dos 
coterapeutas – que permite que o psicodrama seja 
uma verdadeira cura psicanalítica. O psicodrama 
pode promover a evolução dos pacientes que não 
se beneficiam dos dispositivos clássicos, devido 
a sérias dificuldades de simbolização, à presença 
de afetos muito reprimidos ou pouco identifica-
dos, à ausência de capacidades transicionais de 
brincar e a um tipo incomum de transferência. 
Gostaríamos de destacar a importância dos cote-
rapeutas, tanto no seu papel individual, como no 
seu ajustamento grupal, porque, em nível transfe-
rencial, antes de ser uma transferência utilizável 
e centralizada no líder da brincadeira, é de fato 
graças e através do grupo de coterapeutas que ela 
pode ser encarnada, transformada, e permitir a 
mudança das modalidades relacionais que tanto 
fazem sofrer nossos pacientes. 

gostaríamos de destacar  

a importância dos coterapeutas,  

porque, em nível transferencial,  

é de fato graças e através  

do grupo de coterapeutas  

que ela pode ser encarnada
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Group elaboration of countertransference in individual 
psychoanalytic psychodrama

Abstract One of the therapeutic vectors of psychoanalytic 
psychodrama lies in the meeting of several clinicians within 
a clinical experience shared in a group with a single patient. 
This article shows how the group of psychodramatists come 
to metabolize the transferential elements that are deployed 
there, subsequently shaping the engagement of its participants 
in the improvised play, making a place for unrepresented or 
unrealized content.

Keywords group elaboration; group counter-transference; un-
represented contents; symbolization; therapeutic process.

Texto recebido:  09/2020

Aprovado:   11/2020

El
ab

or
aç

ão
 g

ru
pa

l d
a 

co
nt

ra
tr

an
sf

er
ên

ci
a 

no
 p

si
co

dr
am

a 
ps

ic
an

al
íti

co
 in

di
vi

du
al

 :
 A

. B
la

nc
 •

 J.
 B

ou
tin

au
d

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   20P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   20 12/04/2021   07:23:0012/04/2021   07:23:00



21

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
p.

 2
1-

30
 :

 d
ez

em
br

o 
20

20

Análisis institucional, 
clínica ampliada  
e implicación

Osvaldo Saidon

Resumen El presente artículo se refiere a los desafíos 
que hoy se le presentan a una clínica institucional 
tanto en el campo del análisis, como de la inter-
vención. En esta época de pandemia la angustia, el 
pánico y la incertidumbre se manifiestan en nues-
tro cotidiano institucional y nos implica a todos 
en un común. 

   Revisitar hoy las relaciones entre el psicoaná-
lisis y el análisis institucional es también una oca-
sión para plantear la necesidad de una teoría del 
inconsciente que se haga cargo del sentido que hoy 
tiene nuestra práctica psicoterapéutica, individual, 
grupal y comunitaria.

Palabras clave implicación; clínica; instituyente; trans-
versalidad; pandemia.

Osvaldo Saidon es médico, psicoanalista, analista 
institucional y docente universitario. Ha desarro-
llado trabajos de Análisis Institucional en Brasil, 
Uruguay, Bolivia, Nicaragua y Argentina. Ha pu-
blicado diversos libros sobre Grupos e Institucio-
nes y colaborado en diversas publicaciones sobre 
el tema. En la actualidad reside en Argentina, ciu-
dad de Buenos Aires.

A Antonio Lancetti
 
Significado y misterio son inseparables 
y ninguno puede existir sin el paso del tiempo
[John Berger]

Hace poco más de treinta años, realizábamos unos talleres que fue-
ron descriptos en un libro con el título de la “Escena institucional, 
sufrimiento y goce en las instituciones”1.

Allí tratábamos de comprender el porqué de nuestra adhesión, 
permanencia y salida de las instituciones.

Seguimos detrás de ese misterio.
Hoy más que nunca, no se trata tanto de cómo hay que vivir, 

analizar o intervenir sobre las instituciones, sino de cómo habitar 
este común que ha creado en todo el planeta la aparición de la pan-
demia, que nos implica a todos en un insólito devenir.

Devenir lleno de ideas, de recorridos y de detenciones. De cam-
bios y restauraciones.

De evocaciones y de desconciertos para el pensamiento, para 
nuestros hábitos y nuestros instituídos.

El misterio nos implica en un común, y la pregunta que hoy se 
le plantea a nuestra corriente de análisis institucional, podríamos 
sintetizarla así: ¿Cómo vivimos?

Lo intempestivo ha arribado a nuestras vidas, a las de cada grupo, 
a cada institución. Una sobreimplicación hoy se nos impone arro-
lladoramente.1 B. Kononovich; O. Saidon, La escena institucio-

nal, 1991.
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Ha caído el sentido de toda predicación, de 
toda consideración sobre el presente o el futuro 
en cuanto éste no nos comprometa y nos incluya. 

Las explicaciones, los análisis y las acciones vi-
ven al ritmo que les imponen una retórica de dispo-
siciones estatales más o menos contradictorias, al 
tiempo que aparecen esperanzas mesiánicas junto 
al intento de construir organizaciones y núcleos 
de acción, perimidos unos, novedosos los otros.

En este paisaje plagado de grupúsculos, la hi-
perconectividad, producto de la tecnología, condi-
ciona nuestra existencia de un modo que todavía 
estamos en proceso de aclararnos, tanto en los 
grupos, en las terapias, como en las actividades 
docentes o en las reuniones virtuales de las que 
participamos o nos ausentamos. La política, nues-
tra relación con el poder, con el control y el discipli-
namiento, con la violencia y la desigualdad social, se 
ven interrogadas en cada acción que emprendemos.

Algunos desde el campo del aprendizaje o de 
la salud mental, desde el análisis de los grupos y 
las instituciones, nos interrogamos sobre todo esto 
pero sabemos que no se trata como decíamos de 
ver cómo hay que vivir, sino de cómo vivimos hoy.

Ante cada análisis del malestar de un pa-
ciente, está en juego como nunca antes, en esta 
implicación común, nuestro propio malestar y 
nuestra angustia.

La brutalización con que se responde en gran 
parte del planeta a la desigualdad creciente y ace-
lerada que esta pandemia pone al descubierto nos 
desconcierta aún más, cuando vemos emerger 

masas que adhieren al negacionismo y a posicio-
nes neofascistas que la encarnan líderes de países 
potencias y o de regiones subdesarrolladas.

La comunicación, las redes, están plagadas de 
pequeños líderes que contribuyen con sus mensa-
jes y con sus seguidores al armado de un espacio 
despolitizado, indiferente y violento, para restaurar 
un mundo que no deja de remitirnos a los regíme-
nes más guerreristas y nazistas del siglo pasado.

En este contexto, se le presentan a los aná-
lisis, a nuestras intervenciones, desafíos absolu-
tamente novedosos que nos llevan a juntarnos 
para ver cómo no caer en la inercia y la apatía, 
a la que llevaría una restauración consumista que 
siga destruyendo el planeta e incrementando la 
desigualdad.

No somos tan ingenuos para pensar que el 
análisis institucional pueda revertir este proceso. 
Pero poner el pensamiento y las prácticas insti-
tuyentes a promover analizadores que propicien 
lazos sociales, donde podamos afirmar que el fu-
turo ya llegó en este presente que habitamos, es 
nuestra tarea.

El miedo y la esperanza se mezclan de ma-
nera desigual ante cada acción que nos propone-
mos. Acechan el presente de nuestro cotidiano, 
en un contexto social de algo que podríamos lla-
mar de una catástrofe sin esperanza de cambio.

Un trabajo en esta perspectiva consiste, más 
que en propiciar una esperanza, en ir creando un 
horizonte de rescate, rescate de un sentido revo-
lucionario para nuestras vidas, nuestros pensares.

Deberá ser motivo de nuestras intervencio-
nes explorar, asistir e inventar territorios exis-
tenciales que nos ayuden a inaugurar el sentido 
de esta época.

Psicoanálisis, análisis institucional  
y prácticas transdisciplinares

El interés creciente, que en las últimas décadas se 
ha desarrollado en las disciplinas psicosociales, 
por lo que se ha llamado de transdisciplina, lo he-
mos visto realizado en la práctica en los trabajos 

en este paisaje plagado de grupúsculos, 

la hiperconectividad, producto  

de la tecnología, condiciona nuestra 

existencia de un modo que todavía 

estamos en proceso de aclararnos,  
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como en las actividades docentes  
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del análisis institucional y la crítica a los especia-
lismos de distinto signo.

Un paradigma estético, de una manera espe-
cial, los recorrió desde el primer momento, bus-
cando en las experiencias artísticas, en la crítica 
y en la clínica, el modo de nutrir su campo de 
análisis e intervención.

El hip hop en los programas de reforma psi-
quiátrica italianos, con Leonardo Montecchi, la 
umbanda y el candomblé, en las experiencias de 
Lapassade, la danza y el tango, en las cátedras de 
la universidad parisina de Remi Hess y las diver-
sas actividades culturales que animaban Antonio 
Lancetti en su lucha antimanicomial.

Entre nosotros, el teatro del oprimido de Au-
gusto Boal y el trabajo de la escena institucional y 
la multiplicación dramática, aplicado en la clínica 
ampliada. Todos estos desarrollos no han dejado 
de lado las diversas articulaciones de corte freudo 
marxista, como así también los trabajos de produc-
ción de una clínica de lo contemporáneo, inspirada 
en pensadores como Castoriadis, Lourau, Guattari 
y Deleuze, que siempre de algún modo estuvieron 
usando, discutiendo y creando teoría en el campo 
del Inconsciente y de la práctica psicoanalítica.

Hoy los practicantes de diferentes terapias 
incluyen conceptos como devenir, analizador, en-
cuentro, transversalidad, procesos de inmanencia, 
para pensar las dimensiones de un inconsciente 
más inventivo y menos representativo.

El análisis institucional en sus prácticas tuvo y 
tiene su desarrollo ligado a cuestiones que hemos 
trabajado en diferentes contextos.

En Latinoamérica particularmente, sus inter-
venciones requirieron un estudio de los analiza-
dores que se expresan en las diferentes situaciones 

grupales: grupos de psicoterapia o de formación, 
prácticas laborales, asambleas de cooperativas y o 
de comunidades alternativas. Aquí, la concepción 
operativa de grupos estuvo en permanente debate 
y en colaboración y discusión con las cuestiones 
ligadas a la coordinación de grupos y los procesos 
de autogestión que la transversalidad institucio-
nal pone en juego.

No quiero dejar de mencionar la presencia en 
nuestros países de lo que podemos llamar de un 
análisis institucional en caliente, donde la movili-
zación de las masas y la presencia de las multitu-
des tuvo un papel fundamental en la producción 
de analizadores espontáneos.

Me refiero a las asambleas que desembocaron 
en la caída del presidente en el 2001 en la Argen-
tina y a la caída de Collor en Brasil. No nos deten-
dremos en estas consideraciones que ya han sido 
trabajadas en una buena cantidad de textos sobre 
la producción de subjetividad que estuvieron allí 
en juego. Estos acontecimientos, junto a los tra-
bajos con organizaciones de derechos humanos, 
han producido lo que hoy podemos caracterizar 
como movimiento instituyente latinoamericano2.

Las relaciones entre psicoanálisis y análisis 
institucional han dado lugar a expandir y repen-
sar la relación con lo que podríamos llamar de un 
inconsciente institucional3.

Un inconsciente que se lance más allá de las 
tendencias edipizantes y familiaristas al que lo 
limitaron la institucionalidad psicoanalítica. El 
análisis institucional, al expandir el sentido de 
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la presencia en nuestros países de lo 

que podemos llamar de un análisis 

institucional en caliente, donde  

la movilización de las masas y la 

presencia de las multitudes tuvo  

un papel fundamental en la producción 

de analizadores espontáneos

2 Gregorio Baremblitt prefiere hablar de movimiento instituyente más 
que institucionalista para desmarcarse más claramente de las propues-
tas adaptacionistas del analisis organizacional, en Saúde e loucura 8, 
2004, coordinada por Antonio Lancetti.

3 G. Baremblitt (coord.), O inconsciente institucional. En este texto se 
recopilan ponencias y discusiones que se presentaron en el primer 
encuentro internacional de Análisis Institucional que realizamos en 
Ibrapsi en Rio de Janeiro. Participaron entre otros dos de los funda-
dores del Análisis Institucional francés Rene Lourau y Gerard Mendel 
junto a Armando Bauleo, Tato Pavlovsky y Heliana Conde.
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lo inconsciente, posibilitó trabajar con una teo-
ría, que ligada a un paradigma estético se articula 
con algunos conceptos del psicoanálisis, como una 
ocasión para la formulación de un inconsciente 
inventivo y productor de sentidos.

Estos desarrollos nos permiten hoy hablar de una 
clínica de las instituciones. Vayamos entonces a 
tratar de ver cómo la práctica con grupos peque-
ños o asamblearios ha abierto una perspectiva 
de análisis e intervención institucional. Por otra 
parte, la crítica radical a las especializaciones, las 
jerarquías institucionales y la promoción de la au-
togestión que el análisis institucional ha aportado 
ha permitido hoy hablar de una clínica ampliada. 
Clínica que hace de la psicología social una prác-
tica de combate a los adaptacionismos y los este-
reotipos a que la condenaban las academias, y los 
analistas organizacionales. 

Por otra parte, psicoanalistas, pedagogos, 
trabajadores sociales y gestores culturales encon-
tramos a fines de los años 1970 un tipo de devenir 
minoritario en el análisis institucional, que posi-
bilitó un compromiso, un reavivar el sentido de 
nuestro trabajo. En nuestro caso en particular, la 
formulación de una clínica institucional se nos 
hizo posible al mismo tiempo que nos llevaba a 
una situación de borde, de marginación en rela-
ción a las asociaciones psicoanalíticas, a las insti-
tuciones y centros de investigación sociológicos y 
de análisis político, a las instituciones académicas 
tradicionales y a las escuelas de distinto signo.

Nuestra estrategia desde el comienzo a sa-
biendas o no implicaba un tipo de oferta que pro-
ponía una mezcla de análisis, infiltración en las 
instituciones y provocación en la promoción de 
los analizadores.

Esos tiempos fueron transcurriendo y las ins-
tituciones incorporaron y capturaron muchas de 
nuestras propuestas. Hoy las facultades públicas, y 
remarquemos lo de públicas, tienen, casi todas, cá-
tedras donde los pensadores que sustentan nuestras 
propuestas ocupan un lugar cada vez más presente.

Basaglia, Castel, Guattari, Deleuze, Fou-
cault, entre otros, son cada vez más menciona-
dos en los curriculum académicos o en las tesis 
que las universidades públicas segregan en sus 
análisis sobre la institución escolar y el hospi-
tal psiquiátrico, por citar dos de las instituciones 
donde más se desarrolla lo que aquí llamamos de 
análisis institucional.

Clínica ampliada, clínica política

Desde hace bastantes años son las instituciones 
de derechos humanos las que han demandado e 
incorporado para su tarea de asistencia y de re-
flexión sobre su propio funcionamiento una visión 
de clínica política y o clínica ampliada, que tiene 
sus fundamentos en los trabajos de la corriente 
del análisis institucional. 

En Latinoamérica y en Argentina en par-
ticular las instituciones que se han formado en 
la procura de la memoria, la verdad y la justicia, 
llevan una trayectoria que nos coloca de golpe 
sin intermediaciones ni postergaciones, en cues-
tiones ligadas a la violencia extrema, la muerte, 
el terrorismo de estado y el modo en que se las 
tramita en el interior de esas organizaciones en 
el día a día de su lucha, de sus gestiones, de su 
relación con el estado, el poder, y el dinero. La la-
bor del equipo de analistas que va a enfrentar un 
análisis de la misma se enfrenta a una tarea por 
la cual, en el propio proceso de intervención, se 
ven llevados a salir del lugar de especialistas y de 
expertos y autogestivamente ir construyendo un 
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que se han formado en la procura  

de la memoria, la verdad y la justicia, 

llevan una trayectoria que  

nos coloca en cuestiones ligadas  
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tipo de implicación que se viene denominando de 
una clínica política. Un ejemplo de esto es la clí-
nica de testimonio junto a grupos como el “Tor-
tura nunca mais” en Brasil y “Memoria, Verdad 
y Justicia” en Argentina4.

Asimismo la clínica individual, grupal y o 
institucional se ha tenido que enfrentar al pro-
blema de la transmisión.

Ya desde el comienzo de nuestras prácticas, 
vimos que la clínica es un acontecer, una tarea de 
experimentación y sostenimiento, que en su sin-
gularidad se vuelve un espacio donde las contra-
dicciones y los procesos caóticos e imprevisibles 
que la caracterizan no se dan del todo bien con 
los instituídos academisistas. 

La crisis que esta pandemia ha traído a la vida 
académica, a la escolaridad, y la virtualidad a la que 
se ve arrojada en la mayoría de sus prácticas están 
fundando la necesidad de una clínica institucional 
de los procesos de aprendizaje. El grupo operativo, 
la clase, la asamblea son dispositivos que precisan 
hoy ser revisados a la luz de esta emergencia sani-
taria que se ha desatado sobre el planeta.

Desde hace tiempo, ante el desastre que 
viene conduciendo el neoliberalismo triunfante 
en el capitalismo actual, en nuestra práctica clí-
nico-institucional venimos levantando diversos 
cuestionamientos a nuestro modo de pensar el 
psicoanálisis y los grupos.

¿Cuál es el lugar donde puede florecer un pen-
samiento alternativo a los saberes dominantes? Un 
modo de experimentación ante las intervenciones 
que no deba justificarse en postulados científicos o 
metodológicos, que han demostrado su vocación 
de repetición y restauradores de arcaísmos. Una 
práctica del paradigma estético y creativo.

Desde los orígenes, el análisis institucional 
se desarrolló en grupos autónomos que se crean 

en procesos autogestivos, fuera de los instituídos 
que los precedían. Un mínimo de institucionali-
dad y una tolerancia a lo efímero y a lo provisorio 
han intentado orientar su trayectoria.

Muchas de estas ideas fueron tomadas por los 
movimientos alternativos y hoy conducen y dan lu-
gar a prácticas políticas cuestionadoras del poder.

Una resistencia visceral como propone Achi-
lle Mbembe es la forma que viene tomando en 
la actualidad la implicación como una invención 
política5.

En uno de los manifiestos de otros grupos 
alternativos que actúan en Europa y Sudamérica 
se leía esta frase “Charlamos, nos besamos, prepa-
ramos una película, una fiesta, una revuelta, en-
contramos un amigo, compartimos una comida, 
una cama, nos amamos, en otras palabras: cons-
truimos el Partido”.

En el campo clínico, una psicopatología ba-
sada en categorizaciones y estructuras estaba 
agotada para dar cuenta de una política de salud 
mental que era impulsada por la reforma psiquiá-
trica y la lucha antimanicomial. 

Ansiedades en tiempos de pandemia; 
el juego entre Eros y Thánatos y clínica 
implicada

En esta pandemia, en los hospitales, hemos visto 
cómo el grupo objeto, el grupo sometido, un tipo de 
grupo que degrada sus instrumentos, no permitió 

en el campo clínico,  

una psicopatología basada  

en categorizaciones y estructuras  

estaba agotada para dar cuenta  

de una política de salud mental  

que era impulsada por la reforma 

psiquiátrica y la lucha  

antimanicomial. 

4 M. R. Silva Jr.; I. F. S. Mercadante (orgs.),Travessia do silêncio, teste-
munho e reparação.

5 Achille Mbembe, el filósofo camarones, ha desarrollado el concepto 
de necropolítica. En una entrevista más reciente plantea el surgimiento 
en Africa de un movimiento de descolonización donde se está vi-
viendo un ciclo de luchas que él llama de políticas de la viscerali-
dad in Poder brutal, resistência visceral. En 10 cordeis, publicado en 
2019, coordinado por Peter Pelbart.
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enfrentar algo de lo que llamábamos en otras épo-
cas de un síndrome de violencia institucional, que 
lleva a los equipos a una encerrona trágica.

Aparecen situaciones donde se pierde la ima-
ginación creativa y se instala la apatía y la resig-
nación en el cotidiano laboral. La capacidad de 
prevención y de pensamiento muchas veces se ven 
afectadas especialmente en el campo del trabajo.

Algunos han caracterizado este síndrome 
comparándolo con lo que Freud mencionaba 
como neurosis actuales. Neurosis tóxicas que 
requieren medidas higiénicas y dispositivos po-
líticos y estratégicos, para ser enfrentadas. Estra-
tegias que propicien un lazo social, que habiliten 
una comunidad del pensamiento. Una demanda 
de este tipo está apareciendo en el personal sani-
tario, en los residentes médicos, en los enferme-
ros, kinesiólogos y en los trabajadores sociales.

Intentaré aclarar algo de esto y de las ansiedades 
que se movilizan en estos tiempos en nuestros gru-
pos de análisis, reproduciendo algunos párrafos 
de un diario de bitácora que escribí durante los 
comienzos de la cuarentena a que nos llevo la ex-
pansión de la pandemia a mediados de marzo de 
este año.

Osvaldo Saidon. 21 de marzo 2020 
La pandemia del coronavirus a través de los que 

se ocupan de su relato todo el tiempo nos comunica 
cuestiones dominadas de algún modo u otro por la 
pulsión de muerte. Me gustaría juntarme, pensar 

con los amigos los grupos de terapia, cómo producir 
en nuestras existencias ese desvío que Freud y su teo-
ría sobre thánatos le pedía a la vida que realizara.

La terapia tendería a facilitar que la pulsión 
erótica se desviara de la pulsión de muerte que 
avanza irremediablemente. El pensamiento mo-
derno y el psicoanálisis hegemónico consagraron la 
idea del humano como la del ser para la muerte. 

En estos pocos días transcurridos de Cuaren-
tena, no tenemos condiciones de hacer diagnósticos 
precisos sobre las ansiedades predominantes que se 
apoderan de las familias, de los grupos, de las pare-
jas o de los individuos que, en soledad, realizan lo 
que dió en llamar el aislamiento social obligatorio.

Las comunicaciones en redes y la telecomuni-
cación en general proporcionan otro tipo de cone-
xión que, aunque ya estaba presente, ahora se instala 
como vicariante (se dice de lo que remplaza o sus-
tituye a otra cosa) del vacío que produce la falta de 
contacto corporal.

Eros, la pulsión de vida está sostenida en ese 
contacto entre los cuerpos, que hoy el cuidado del 
contagio de la pandemia nos priva.

Respondo con estas preguntas a una amiga perio-
dista que me requiere en el lugar de especialista:

¿Qué pregunta se le presenta hoy a una clínica 
social, a una clínica política?

¿Como podemos propiciar el entendimiento de 
que hoy cuidar del contagio es una actividad del Eros 
al servicio de la conservación de la vida, al tiempo 
que se limita la expansión, que la propia pulsión de 
vida en su potencia solicita?

Es el vigor que debemos activar para evitar y 
o postergar el mal encuentro, el entristecimiento, la 
descomposición de los cuerpos que transporta el virus.

Si me piden hoy, ahora, que defina: cual es la 
ansiedad predominante en estos días de comienzo 
de la cuarentena, diría que es la ansiedad confusio-
nal. Obviamente no estan ausentes ni las ansiedades 
depresivas, ni las persecutorias. La pérdida de una 
forma de vida por la anulación de los encuentros 
afectivos, amorosos, sexuales tal como los vivíamos 
hace unas semanas entristece a los cuerpos. El miedo 
y el terror a la enfermedad o a la muerte propia y 
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de los seres queridos, como así también la amenaza 
de las conflictivas sociales por venir son un fondo 
paranoico cada vez más presente.

De lo que se trata para los psicoterapeutas y 
los agentes de salud mental en particular, es cómo 
pueden ayudar a pensar estas cuestiones y aliviar 
con su accionar y con su escucha, con su palabra el 
padecimiento que esta pandemia provoca. Esta an-
siedad, esta incertidumbre pone en funcionamiento, 
lo que llamamos, de forma apresurada tal vez, an-
siedad confusional, o, dicho con cierto lenguaje psi-
coanalítico, lo que llamaríamos de los mecanismos 
de defensa psicológicos. Ante estas ansiedades que 
nos incluyen y nos pertenecen a todos, la creación 
de dispositivos para poder soportarlas es la estrate-
gia que podemos poner a pensar en primer lugar.

Sostener, contener, inventar, imaginar, son to-
dos verbos que nos desafían a ejercer un pensamiento 
clínico y a establecer tácticas que no conocíamos. La 
desorientación llegó a todas y todos y ante ese caos, 
la ciencia parece haber perdido su reinado absoluto, 
para poder enfrentarla.

Ante la transmutación de valores que esta pan-
demia impone: ¿que nos puede aportar el pensa-
miento sobre el inconsciente, para la compresión de 
la producción social de subjetividad en esta actua-
lidad planetaria?

En el trabajo clínico, grupal y o institucional compro-
bamos que el principal desafío para el pensamiento 
es avanzar en un devenir que nos incluye. Hay en 
este momento una sobreimplicación generalizada, el 
médico y el enfermero que nos cuida del avance de 
la enfermedad es el más expuesto a la propia infec-
ción. La merendera, la maestra que cuida que los 
chicos se sigan alimentando para que su inmunidad 
se refuerce son las más amenazadas por el contagio.

Quienes trabajamos en salud mental somos 
presa de las mismas ansiedades que pretendemos 
diagnosticar y tratar. Carecemos la gran mayo-
ría de diagnóstico, y lo que resulta más triste, más 
 terrorífico, es la incertidumbre del pronóstico, tanto 
en relación a si nos enfermamos como al modo en 
que sobrevivamos en el futuro próximo.

¿Cómo actuar, cómo ayudarnos? Para enfrentar esta 
situación es necesario entender que hoy cualquier 
incremento narcisista que nos remita a pensar sólo 
en nosotros mismos es un narcisismo sangrante. Es 
contra el encierro narcisista e individualista que po-
demos hacer valer la palabra. 

Un común se está creando en las más diversas 
situaciones, una micropolítica recorre todos los au-
dios, los mensajes, las escuchas y las angustias que 
estos confinamientos desatan. ¿Qué hacer, hay un 
tratamiento?

Los comunicadores y los psicoanalistas, y los tra-
bajadores de salud mental, pueden desarrollar o in-
tentar dispositivos que eviten los malos encuentros, 
la descomposición de los cuerpos. Potenciar en estos 
encierros la multiplicidad en cada uno de nosotros y 
en nuestros vínculos. Apelar a nuestras vidas artistas, 
creativistas, laboriosas, oníricas, caracterológicas, del 
modo en que podamos hacerlas. Aceptar nuestras in-
correcciones, nuestra vulnerabilidad y dar lugar a las 
fantasías, al relato de las mismas y o a secretearlas. En 
fin, una ética facultativa del cuidado como garante de 
la pulsión de vida y no sólo como escape de la muerte. 

Cuando escribo estas líneas, ya han transcurrido 
más de 6 meses de los inicios de la cuarentena. 
Nuestra labor se realiza casi exclusivamente de 
manera virtual. En este panorama, las cuestio-
nes ligadas a la demanda original de los editores 
de esta publicación toman un nuevo sentido. Me 
solicitaban un artículo sobre las relaciones entre 
psicoanálisis y análisis institucional.
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El concepto de implicación se fue desarro-
llando también a través de una reflexión crítica a 
las ideas sobre transferencia y contratransferen-
cia. Más allá de las sesiones, la comunicación y la 
información hoy como nunca antes son produc-
toras de sentido y trabajan sobreactivando sen-
timientos contradictorios de amor y odio, que 
se reflejan en las instituciones, desde la familia 
hasta las organizaciones político administrativas. 

El trabajo en campo, nuestra etnografía, a ve-
ces es reemplazado por lecturas, intercambio de 
artículos, de films, de lives, que se realizan como 
resistencia cultural. Crece una militancia de la 
conversación, de la denuncia, de lo deseado y de 
la transgresión en plataformas virtuales.

La educación y la salud, campos privilegia-
dos del análisis institucional, son de las princi-
pales preocupaciones hoy en la midia.

En este contexto, evoqué el último texto de René 
Lourau que trae un capítulo sobre las relaciones 
entre contratransferencia e implicación, en po-
lémica con las ideas de Lacan sobre la cuestión. 
El título del libro fue acertadamente traducido 
al castellano como Libertad de Movimientos por 
Gregorio Kaminsky6. Su título casi parece irónico 
para la época que enfrentamos y Lourau dedica 
un capítulo a las relaciones del análisis institu-
cional con el psicoanálisis, dejándonos en ésta, 
su última obra, una serie de posibilidades de pes-
quisa de los aportes que la teoría de la implica-
ción y especialmente el analizador dinero podrían 

aportar a la práctica del psicoanálisis. No me de-
tendré en la filigrana de este debate sobre el con-
cepto de la contratransferencia que tanto Lacan 
como Lourau cuestionaron. No interesa en este 
momento sumarse al barroquismo redundante 
que uno de los ismos más instituídos en el psi-
coanálisis actual, como es el lacanismo, insiste en 
su práctica. Lourau se cuida también de no caer 
en esto, y su interés se centra en reconocer que 
cuando Lacan critica el concepto de contratrans-
ferencia y lo lleva a pensarlo como el campo teó-
rico institucional donde el analista compromete 
su práctica, se podría decir que está hablando 
de implicación. De todos modos nos aclara que 
su actualidad está justamente en mostrar cómo 
una idea de la transferencia y de la implicación 
del analista en el proceso de la cura es de alguna 
modo reconocida en sus seminarios. Al mismo 
tiempo que la implicación del analista parece re-
conocida por Lacan, éste deja de lado el análisis 
de la dimensión institucional, y no deja ver la llave 
para abrir el campo.

En este texto Lourau reafirma que la impli-
cación del observador respecto de lo que observa 
es fundante en el trabajo de investigación, de for-
mación y de clínica institucional y no hay setting 
ni libre asociación que resuelva esta cuestión, si 
no se ponen en juego los analizadores artificiales 
y espontáneos en el mismo.

Dice Lourau: “Retengamos de estas breves 
evocaciones una idea importante para la compren-
sión del proyecto y paradigma que inauguró el aná-
lisis institucional. Nace al comienzo de un proceso, 
hoy todavía activo, de crítica de lo instituído (en 
materia de formas políticas de acción). Y esta crí-
tica es una autocrítica que lleva en germen la no-
ción de implicación respecto de lo que observa”7. 

De todos modos es bueno advertir que hay una 
coincidencia entre la implicación psicoanalítica y 
la institucionalista de ambos autores en relación 
al lugar del terapeuta, o del coordinador de gru-
pos, negándose ambos a fundar una contratrans-
ferencia sobre la idea de culpabilidad. Hemos visto 
como tanto la idea de contratransferencia, como la 
de autogestión, pueden terminar moralizando el 
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método al punto de actuar tratando de salvar una 
deuda social o afectiva, en lugar de ponerla al ser-
vicio de la producción deseante.

Más adelante, observa que Lacan, sin detenerse 
a examinar las consecuencias institucionales de 
las tesis Freudiana y Ferencziana de la comuni-
cación de inconsciente a inconsciente, tampoco 
impulsa el análisis de la implicación libidinal 
hacia el análisis de la implicación institucional 
e ideológica.

Esto puede ser consecuencia de que el poder 
médico hegemónico sigue funcionando y alimen-
tando la transferencia. Lacan, en el seminario8, al 
preguntarse sobre la posición de ser amado del 
analista, reflexiona: “estos efectos tan singular-
mente espantosos de la transferencia ¿no tienen 
alguna relación con laimagen médica o medica-
lizada del analista?” Lourau, no sin ironía, nos 
aclara entonces que Lacan, incluso después de la 
ruptura, siempre trató con delicadeza y con guan-
tes blancos a la institución médica.

Por último, alguna reflexión sobre cómo trabaja-
mos la comunicación y la expresión en lo que po-
dríamos llamar la sesión del análisis institucional.

Venimos percibiendo que en muchas oca-
siones ponemos el énfasis en las cuestiones más 
ligadas a la conversación y al juego en la interac-
ción grupal, más que a los procesos de mutua-
lidad que se instituyen en el campo de análisis.

Este concepto de lo mutuo, de la contratrans-
ferencia, asociado a grandes y soberbias ideas que 
en principios de siglo pasado formuló Ferenczi, 
ha quedado en ocasiones excesivamente ligado a 
la necesidad de instalar el psicoanálisis como una 
eficiente práctica para aliviar el dolor psíquico.

La conversación es un intento no sólo de 
instalar un estilo en la sesión, sino un modo de 
conseguir en estos tiempos – en medio de los 
inusitados cambios en las cuestiones que ha-
cen a la comunicación y la información – de ir 

proponiendo un concepto, un formato para pen-
sar el intercambio, el entre, y volverlo a poner de 
pie ante el brutalismo que se viene instalando 
desde las pantallas de todo formato.

La voz, la música, la escucha, el ritmo, tanto 
o más que la imagen y el palabrerío del whatsapp, 
son los instrumentos que nos autorizan a tratar de 
poner en el centro de la escena a la conversación.

El emergente no debería ser simplemente un 
enunciado, un palabrerío, sino una afectación, la 
aparición de un bloque de memoria, un entre que 
tenga a ver con una alteración temporal pasada 
por el cuerpo. La interpretación debería intentar 
ser más coreográfica que libresca. Relanzar pro-
cesos instituyentes paralelos o diversos ante los 
instituídos dominantes. El misterio de construir 
un plano de consistencia implicado en nuestra 
labor sería el sentido de relanzar el análisis ins-
titucional hoy. 

Por último digamos que revisitar hoy el con-
cepto de implicación en nuestra práctica está alen-
tado por un postulado de coherencia que hoy nos 
requiere más que nunca. El problema en la pro-
ducción social de subjetividad no es tanto el caos 
que esta crisis planetaria con la pandemia puso 
al descubierto, sino más bien el pánico al caos.

Es en el cotidiano de nuestra labor en las ins-
tituciones de salud, educación y de gestión polí-
tica, donde el movimiento instituyente vuelve a 
preguntarnos cómo vivimos y creamos lazo so-
cial. La micropolítica y la geopolítica se encuen-
tran en este punto.
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6 R. Lourau, Libertad de movimientos.
7 R. Loureau, op. cit., p. 74.
8 J. Lacan, Le seminaire, libre viii, p. 229.
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Institutional analysis, extended clinic and involvement

Abstract This article presents the challenges that we are facing today 
in clinical work from an institutional perspective, both in the area of 
analysis and in the area of intervention. In our current times, when 
pandemia has stricken our societies very hard, anguish, panic attacks 
and uncertainty affect us all because they are a part of our institu-
tions. Revisiting the relationships between psychoanalysis and insti-
tutional analysis is today a need and it can provide us an opportunity 
to expand on our theory of the unconscious in such a way that our 
professional practice with groups, organizations, the community and 
individuals is strengthened.

Keywords implication; instituting clinical work; transversality; pandemia. 
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A clínica e suas 
transversais

a ética, a política e a estética

Eduardo Passos
Danichi Hausen Mizoguchi

Neste artigo, problematizaremos os limites da clínica, fazendo jus 
à transdisciplinaridade que lhe coube desde a inauguração da clínica 
do inconsciente por Freud. Senhora da passagem, a clínica se faz por 
trânsitos, por transferências, por transversalidades: plano aberto, 
com sua interioridade, sua autoridade, sua familiaridade1. A relação 
da clínica com o seu fora pode ser pensada a partir do conceito de 
intercessor: a potência de diferenciação que um agenciamento pro-
duz sobre determinado território, desestabilizando o que nele havia 
de identidade prévia2 . A arte, a política, a filosofia perturbam seus 
limites, forçando-a a avançar em um plano transdisciplinar sem li-
mites transcendentes.

A noção de transcendência, cara à metafísica clássica, indica 
uma ordem superior, distinta e separada que é modelo e ordem da 
realidade. Nessa concepção, o conhecimento é definido como um ato 
de aproximação do inteligível com que se identifica a superioridade, 
a distinção e a separação do que é tido como a verdade. 

Se Platão é o mestre da transcendência, Espinosa3 é quem pro-
põe uma ontologia radical da imanência – e é com ele que gostaríamos 
de pensar a relação transdisciplinar da clínica e seus intercessores. 
Na operação filosófica complexa e arriscada de Espinosa, a opo-
sição entre imanência e transcendência se desfaz, pois a distinção 
entre ambos não pode mais efetivar as condições basais da própria 
existência da transcendência. O que se dá é muito diferente da rela-
ção forjada entre os dois mundos platônicos ou entre as duas coisas 
cartesianas: a realidade se apresenta como um sistema fractal onde 
cada elemento comporta o todo ou é germe dinâmico e virtual para 
outras totalizações.

Resumo O presente artigo intenta sustentar a aposta 
na dimensão transdisciplinar da clínica. Para tanto, 
é necessário que os limites tradicionais deste campo 
sejam atravessados por outras forças – que, aqui, 
serão a política, a estética e a ética. Para tanto, de-
fende-se uma perspectiva ontológica da imanência, 
na qual o gesto cartográfico aparece como indica-
ção metodológica fundamental. 

Palavras-chave clínica transdisciplinar; ética; estética; 
política; imanência; cartografia.

Eduardo Passos é professor do Departamento e do 
Programa de Pós-graduação em Psicologia da Uni-
versidade Federal Fluminense. 

Danichi Hausen Mizoguchi é professor do Departa-
mento e do Programa de Pós-graduação em Psico-
logia da Universidade Federal Fluminense. 

1 E. Passos; R. B. Barros, “A construção do plano da 
clínica e o conceito de transdisciplinaridade”, in 
Psicologia: teoria e pesquisa, p. 71.

2 G. Deleuze, Conversações.
3 B. Espinosa, Ética.
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Mas como começar uma ontologia se o ser 
está em todas as partes? O grande jogo estratégi-
co-teórico de Espinosa é que essa ontologia não 
começa exatamente por deus. Ao contrário, tem 
início pelos elementos constituintes da substân-
cia. É a univocidade que depende da multiplici-
dade, e não a multiplicidade que depende do uno. 
Assim, “o plano de imanência não precede o que 
vem povoá-lo ou preenchê-lo, mas é construído 
e remanejado na experiência”4: é um plano de 
acontecimentos que não cessa de efervescer. Com 
efeito, pode-se dizer que, com Espinosa, a ima-
nência é o “diferenciante das diferenças”5, o plano 
no qual a diferença se constitui e acontece.

É esse estranho conceito que permitirá que 
em Espinosa tudo se passe como em um plano 
fixo que não é um plano de imobilidade, mas um 
plano onde todas as coisas movem. Pode-se di-
zer que para ele só o que conta é o movimento 
das coisas sobre este plano fixo. Assim, “o um da 
univocidade condiciona a afirmação do múltiplo 
em sua irredutibilidade”6. Quase sob uma fór-
mula, podemos dizer que a imanência é ontolo-
gicamente una e formalmente múltipla. 

É nesse sentido espinosano que Deleuze e 
Guattari afirmam que o agenciamento é unidade 
mínima do real, uma espécie específica de encon-
tro “afetado por um certo desequilíbrio”7. Com 
os fragmentos da realidade opera-se a criação de 
outras realidades, já que com eles se “coloca em 
jogo em nós, e fora de nós, populações, territórios, 
multiplicidades, devires, afetos, acontecimentos”8 

que estabelecem ligações intercessoras que são a 
condição para a germinação de novos territórios.

Deleuze9 lembra que a “transcendência é sem-
pre um produto de imanência”, o que nos obriga o 
cuidado de evitar que algum ente seja pressuposto 
como o fundamento do que há, seja ele o espírito, 
deus, o eu ou Édipo. Segundo Philippe Mengue10, 
o perigo “mais grave” é o da tentação de atribuir a 
imanência a algo, relacionando este plano múlti-
plo e superficial a uma entidade, o que acarretaria 
novamente na constituição de grandes transcen-
dentais ordenativas ou totalizadoras. 

Se o inconsciente é produtor e imanente11, 
devemos pensá-lo em uma atitude metapsicoló-
gica sem pronomes pessoais ou indicadores pos-
sessivos que reportem a uma unidade superior 
ou a um sujeito que opera a síntese das coisas – 
o meu inconsciente, o seu inconsciente, o  in-
consciente da cultura ou da língua: “é quando a 
imanência não é mais imanência a nenhuma ou-
tra coisa que não seja ela mesma que se pode fa-
lar de um plano de imanência”12. 

Afirmar o primado desse plano é admitir 
uma anterioridade da ação frente às coisas. O pri-
mado da imanência é o modo de funcionar da 
clínica, acerca do qual não se pode perguntar fun-
cionamento do que ou de quem. A imanência “não 
existe em algo, ela não é imanência a algo, ela não 
depende de um objeto e não pertence a um sujei-
to”13, já que as operações que se realizam no plano 
de imanência não são centradas nem excêntricas. 
Elas estão no registro do múltiplo, que não deve 
ser entendido como o atributo de um conjunto de 
várias coisas, mas como um substantivo confron-
tado ao universal – “forma fixa e estável” oposta 
aos fluxos de variações14. Ao contrário, a multi-
plicidade designa uma organização própria “que 
não tem necessidade alguma da unidade para for-
mar um sistema”15.

A imanência e o múltiplo não se contêm na 
unidade de um conjunto ou de um conceito ge-
ral, mas atestam um regime de variação contí-
nua. Em contraste com a transcendência e com o 
universal, a imanência e o múltiplo conferem ao 
fragmento a potência de diferenciação – e esta é 
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uma das direções fundamentais para o trabalho 
que gostaríamos de empreender aqui. 

O gesto de criação da psicanálise

Na primeira metade do xix, o positivismo defi-
niu um princípio de conhecimento que se imporia 
sobre as ciências humanas e sociais que surgiam 
naquele momento, tornando-se a regra de valida-
ção de todas elas. Para Augusto Comte, conhecer 
era descrever a regularidade dos fenômenos para 
extrair leis de funcionamento. Construía-se um 
ideal em que o conhecimento era repartido em 
dois momentos distintos: o teórico – a constru-
ção lógica do sistema de descrição e explicação 
da realidade do objeto – e o técnico – a possibi-
lidade de intervenção sobre o objeto.

No gesto de criação da psicanálise, Freud 
subverteu a inteligibilidade europeia hegemô-
nica ao apresentar a inseparabilidade entre os 
momentos teórico e técnico na experiência clí-
nica, gerando a situação paradoxal que se ex-
pressa na versão analítica do dilema do ovo e da 
galinha, sem que possamos responder se quem 
veio antes foi o psicanalista ou a teoria psicana-
lítica. Essa charada compõe o suporte metodo-
lógico indispensável da psicanálise, fazendo da 
transferência a relação a partir da qual a clínica 
simultaneamente é fundada, age, é transmitida 
e se torna passível da teorização. Se é possível 

supor a transferência sem a clínica – as “caracte-
rísticas da transferência não devem, portanto, ser 
lançadas à conta da psicanálise, mas atribuídas à 
neurose mesma”, disse Freud16 –, a recíproca não 
é verdadeira: não há nem ato clínico nem teoria 
psicanalítica sem transferência. 

A partir da simultaneidade entre a teorização 
e ato clínico, devemos nos perguntar se a subver-
são psicanalítica do método se faz necessaria-
mente no domínio restrito da intersubjetividade 
e da interioridade. Se a resposta for afirmativa, 
o risco em que nos colocamos é de que o universal 
impessoal do positivismo se torne um universal 
das profundezas da interioridade do sujeito. As-
sim, dois perigos opostos e complementares po-
dem se anunciar. Por um lado, uma lei simbólica 
da cultura destituída de qualquer materialidade 
histórica: um tabu estrutural sem as marcas do 
espaço e do tempo, um teatro estável repetido ad 
eternum, que pode levar a clínica à assepsia apo-
lítica da qual tantas vezes foi acusada. Por outro 
lado, a imposição de um mito individual preen-
chido pela narrativa intimista e ensimesmada da 
individualização dos conflitos que repete a dis-
tância radical entre a política e a clínica, desta vez 
em sua versão mais neoliberal do que estrutural, 
já que afeita ao paroxismo da propriedade até 
mesmo lá onde jamais se poderia imaginar que 
pudesse haver: no inconsciente. 

O curso ministrado por Michel Foucault no 
Collège de France em 1981 chamou-se Subjetivi-
dade e verdade17. Apesar do título solene, em seu 
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4 F. Zourabichvili, Deleuze: uma filosofia do acontecimento, p. 87.
5 F. Zourabichvili, op. cit., p. 108.
6 F. Zourabichvili, op. cit., p. 109.
7 F. Zourabichvili, op. cit., p. 9. 
8 G. Deleuze; C. Parnet, Diálogos, p. 43.
9 G. Deleuze, “A imanência: uma vida”, in Dois regimes de loucos, 

p. 411.
10 Ph. Mengue, Le système du multiple.
11 G. Deleuze; F. Guattari, O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia.
12 G. Deleuze, “A imanência: uma vida”, in Dois regimes de loucos, 

p. 408.
13 G. Deleuze, op. cit., p. 408.
14 Ph. Mengue, Le système du multiple, p. 34. 
15 G. Deleuze, Diferença e repetição, p. 236.
16 S. Freud, “A dinâmica da transferência”, in Obras completas, vol. x, 

p. 138.
17 M. Foucault, Subjetividade e verdade: curso no Collège de France 

(1980-1981).
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início é apresentado um texto aparentemente pro-
saico: a fábula do elefante narrada por São Fran-
cisco de Sales na Introdução à vida devota. Nesse 
texto, Sales indica que, para se alcançar uma vida 
conjugal correta, bastaria se observar a vida se-
xual dos elefantes – os belos e honestos animais 
que nunca mudam de fêmea e amam ternamente 
aquela que escolheram, com quem acasalam ape-
nas de três em três anos, por apenas cinco dias e 
tão secretamente que jamais são vistos neste ato, 
depois do qual dirigem-se para um rio e lavam-se 
inteiramente a fim de não voltar à manada antes 
de se purificarem. 

Pode-se depreender que a fábula defende os 
princípios de conduta sexual indicados pela Igreja 
Católica: monogamia, raridade, heteronormativi-
dade, finalidade reprodutiva, vergonha e purifica-
ção. Todavia, Foucault apresenta distintas versões 
para a mesma fábula, todas elas defendendo o 
paradigma da vida sexual dos elefantes como re-
ferência para uma vida sexual correta: os natura-
lismos dos séculos xvi, xvii e xviii, as filosofias 
medievais; a gramática latina do século iii, a re-
tórica do século ii, o naturalismo do século i e, 
finalmente, a filosofia aristotélica no século iv a. 
C., quando os gregos conheceram os elefantes, 
com as expedições alexandrinas – o que prova 
que não foi a Igreja quem inventou essa moral 
sexual, conforme comumente se atribui.

Com a explicitação da amplitude histórica 
que a fábula cobre, Foucault engendra a inter-
rogação que fez todo o curso andar: se de fato 

a codificação da moral sexual perdura por pelo 
menos vinte e cinco séculos, que alterações no 
regime de relações entre subjetividade e verdade 
se deram ao longo desse período? E aquilo que 
ele encontra é a invenção cristã do desejo e da in-
terioridade. O que o cristianismo inventa, por-
tanto, é o desejo que habita o mais profundo do 
ser, onde se encontram nossas mais verdadeiras 
verdades que devem ser confessadas. 

As mesmas invenções cristãs – a interiori-
dade e o desejo – irão desembocar no jogo clínico 
que aparece no começo do século xx: confessar os 
desejos para descobrir quem se é. É preciso, assim, 
desembaraçar as linhas de força que fizeram com 
que em determinado momento histórico o sujeito 
fosse chamado a “manifestar-se e a reconhecer a si 
mesmo, em seu próprio discurso, como sendo em 
verdade sujeito de desejo”18, o que coloca a clínica 
metodologicamente sob uma perspectiva da qual 
nos interessa desviar: a interioridade e a confissão.

A clínica transdisciplinar como 
cartografia dos desvios

Em um texto de 1983, La psychanalyse doit être en 
prise directe avec la vie, Guattari19 diz que teorizar 
sobre a produção da subjetividade é realizar uma 
“cartografia descritiva e funcional”20. A tarefa da 
clínica é cartografar as linhas de força e os vetores 
de subjetivação que participam dos processos de 
produção dos territórios existenciais21. 

Guattari ecoa a subversão antipositivista 
freudiana e a máxima socioanalítica de René 
Lourau e Georges Lapassade de que se deve 
transformar a realidade para conhecê-la. Com 
este método simultaneamente descritivo e fun-
cional, a narrativa se faz ato e a intervenção forja 
aquilo que descreve, forçando a uma modulação 
do agenciamento clínico absolutamente distante 
dos riscos de assepsia, neutralidade e imobilidade 
presentes na intersubjetividade de interiores. Esta 
perspectiva faz do conhecimento clínico uma 
forma de intervenção histórica sobre a realidade. 
É por isso que Guattari aposta na necessidade 

Foucault apresenta distintas  

versões para a mesma fábula,  

todas elas defendendo o paradigma  

da vida sexual dos elefantes  

como referência para uma vida  

sexual correta, o que prova  

que não foi a Igreja quem inventou  

essa moral sexual

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   34P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   34 12/04/2021   07:23:0012/04/2021   07:23:00



35

TE
X

TO
S

A
 c

lín
ic

a 
e 

su
as

 tr
an

sv
er

sa
is

 :
 E

du
ar

do
 P

as
so

s 
• 

D
an

ic
hi

 H
au

se
n 

M
iz

og
uc

hi

de “reconstrução da análise sobre novas bases”22, 
o que exige que o próprio estatuto do mito de 
referência da psicanálise seja posto em questão. 
Pensar a clínica como mito de referência é to-
má-la como criadora de direções existenciais a 
partir da interpretação e da intervenção sobre a 
realidade subjetiva, isto é, acompanhar os efeitos 
intercessores e os vetores subjetivos éticos, esté-
ticos e políticos no plano de imanência, mais do 
que revelar transcendentes escondidos. Eis a di-
reção metodológica da clínica transdisciplinar. 

Clínica é um termo cuja origem vem de kli-
nikós, que deriva de outras duas palavras gregas: 
kliné (leito) e klinó (inclinar, debruçar-se). É o 
movimento de acolhimento que o médico faz ao 
se debruçar sobre o leito do doente. Se não pode 
haver clínica sem acolhimento, não é menos certo 
que a clínica não pode se contentar com esse gesto. 
Do mesmo verbo klinó deriva uma palavra latina 
importante para que possamos fazer a operação 
de ampliação do sentido de clínica: clinâmen.

Na tese cosmogônica do filósofo atomista 
Epicuro de Samos, o cosmos nasce do caos. Na 
origem o que há são os átomos – unidades indivi-
sas e dotadas de massa que os fazem precipitarem 
no vazio. No início do universo epicurista há tão 
somente os átomos e o vazio. Todavia, com isso 
o que se explica é somente o caos. Para explicar a 
ordenação, é preciso supor que há algo mais nos 
átomos além de massa. Epicuro dirá, muito pró-
ximo do que vinte séculos depois Freud chamou 
de pulsão, que há nos átomos também uma ten-
dência à inclinação. Ele diz que há um pequeno 
movimento aleatório lateral que desloca os áto-
mos em sua queda no vazio. Do caos ao cosmo 

se dá a caosmose a que se referia Guattari23 to-
mando como referência o neologismo de James 
Joyce em Finnegans Wake. 

O conceito de clinâmen foi difundido por 
Lucrécio, um dos seguidores de Epicuro. É nessa 
tendência à inclinação que os átomos se encon-
tram, se agenciam e operam como intercessores 
uns dos outros, compondo formas ordenadas. 
Sob esse sentido, a clínica é também clinâmica: 
é a inclinação sobre o leito do doente e o acom-
panhamento da tendência de inclinação. Eis, em 
suma, as direções de uma clínica transdisciplinar: 
acolhimento e desvio – ou, ainda melhor, acolhi-
mento do desvio em uma vida.

A direção metodológica da perspectiva trans-
disciplinar da clínica é a cartografia. Cartografar 
é acompanhar processos e vetores no plano de 
imanência. Nesse plano simultaneamente uno e 
múltiplo, o dispositivo cartográfico é aquele que 
permite forjar, acompanhar e narrar os efeitos dos 
agenciamentos intercessores naquilo que Gilles 
Deleuze definiu como uma vida: a “imanência da 
imanência”24 – que, embora não cesse de se situar 
em sujeitos e objetos, não contém nada além de 
virtualidades, acontecimentos e singularidades 
sem propriedade. 

Distante de seus sentidos unicamente bio-
logicistas ou medicalizantes, a vida aqui indica 
sobremaneira as forças, as dobras, os encontros, 
os agenciamentos e intercessões que realizam 
os processos singulares, impessoais e coletivos 
na imanência. Queremos pensar, agora, a tripla 
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18 M. Foucault, op. cit., p. 15.
19 F. Guattari, Les Années d´hiver.
20 F. Guattari, op. cit., p. 198.
21 Cf. F. Guattari e S. Rolnik, Micropolítica: cartografias do desejo; E. 

Passos; V. Kastrup e L. Escossia, Pistas do método da cartografia: pes-
quisa-intervenção e produção de subjetividade; E. Passos; V. Kastrup 
e S. Tedesco, Pistas do método da cartografia: a experiência da pes-
quisa e o plano do comum.

22 F. Guattari, Les Années d´hiver, p. 194.
23 F. Guattari, Caosmose: um novo paradigma estético.
24 G. Deleuze, “A imanência: uma vida”, in Dois regimes de loucos, 

p. 409.
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acepção daquilo que a clínica cartografa: a aposta 
no dispositivo clínico marcado por um forte grau 
de transversalidade e de hibridismo que faz apa-
recer sua relação com a política, com a ética e 
com a estética.

O intercessor político

A primeira intercessão que gostaríamos de des-
tacar é entre a clínica e a política. A clínica pres-
supõe como condição de possibilidade que aquilo 
com que ela trabalha – a realidade subjetiva, o ho-
mem que somos25 – não seja designado como algo 
estanque. Se consideramos que sua matéria-prima 
é qualquer coisa que indique ausência de movi-
mento – uma estrutura, uma essência ou outra 
imagem de imobilidade –, a direção cartográfica 
se vê impedida. Na perspectiva que apresentamos, 
o objeto da clínica são os processos de produção 
de subjetividade. 

Karl Marx já havia dito que o gesto político 
por excelência é a problematização crítica dos 
modos de produção da realidade. Em um texto 
de 185726, indica que a análise do capitalismo ex-
plicita a centralidade da produção em sua inse-
parabilidade dos processos de distribuição e de 
consumo. O capital se expande extensiva e inten-
sivamente a partir do processo de produção de 
mercadorias, de circulação de valores e de consu-
mação desejante, operando a globalização e inte-
gração das formas de existir à sua lógica. 

Se macropoliticamente o capitalismo padro-
niza o processo de produção de riquezas a par-
tir da propriedade dos meios de produção e da 
exploração da força e do tempo de trabalho do 
proletariado, micropoliticamente ele reproduz em 
série os sujeitos do desejo. Gilles Deleuze e Felix 
Guattari demonstram sua tortuosa herança mar-
xista em O anti-Édipo27 ao retomarem a atitude 
crítica de Marx em relação ao capitalismo, a ela 
agregando a dimensão do desejo. 

Para a dupla de franceses, as máquinas de-
sejantes não cessam de produzir. Elas inoculam 
a produção no produto. Nelas a produção se dá 
em uma operação infinita de repetição. Todavia, 
aquilo que elas repetem não é o igual do produto 
padronizado, mas a diferença intrínseca aos pro-
cessos de produção, já que o processo de produção 
das máquinas desejantes é um processo perma-
nente de repetição da diferença. 

A aposta clínico-política de Deleuze e Guat-
tari indica que as máquinas desejantes operam 
em uma relação de imanência entre a produção 
e o produto. Apresentar e insistir na produção 
incessante de diferenças é uma das funções que 
atribuem à clínica. Para eles, o ato analítico faz 
aparecer o processo de produção de si sempre 
que o produto está reificado e impedido de seguir 
pulsando. Assim, o processo de produção é pul-
sional, a pulsão é produtiva, e o aprisionamento 
na repetição dele é sintomático.

A demanda de análise é a ocorrência da se-
paração entre a produção e o produto – ou, em 
outros termos, a separação entre o que está sendo 
e a potência de ser outra coisa. Quando o processo 
de subjetivação e o sujeito se separam, e o pro-
duto se reproduz sempre igual ao padrão modal 
e a si mesmo, é preciso saber o que houve para 
que a potência imanente de repetição criadora 
tenha sido obliterada.

Em seu sentido político, a clínica opera a de-
volução do sujeito ao plano produtivo e pulsante 
do desejo. Enfrentando a separação entre produ-
ção e produto que Marx viu primordialmente na 
economia, a clínica inclui o desejo no plano da 
resistência – agora transmutada de seu sentido 
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analítico tradicional, não sendo mais aquilo que 
barra o processo, mas aquilo que torna possível que 
os processos desviantes do maquinário capitalístico 
aconteçam. É assim que as subjetividades talvez 
possam voltar ao jogo desejante em que o que se 
repete é a diferença, criando em si as condições de 
enfrentamento à estabilidade de um processo que, 
vampirizado, laminado e tornado produto pelo ca-
pital, já não podia mais se tornar outra coisa. 

O intercessor estético

O que a clínica acolhe, em última instância, é uma 
máquina desejante em que a potência de diferen-
ciação foi subsumida pelo produto supostamente 
final. Em outros termos, aquilo com que traba-
lhamos é um padecimento na capacidade de tor-
nar-se aquilo que não se é: um padecimento na 
capacidade de fluir. Este problema faz aparecer o 
agenciamento da clínica com a estética, notada-
mente naquilo que se vincula com uma espécie 
de fundo falso da metafísica ocidental: o princí-
pio da identidade lógica.

Este é o princípio inaugural de toda racio-
nalidade advinda da metafísica grega que, de al-
gum modo, ainda nos constitui. Parmênides de 
Eleia foi o autor desse golpe filosófico duradouro 
expresso na fórmula tão simples quanto defini-
tiva: A é igual a A e A é diferente de não A. Em 
uma espécie de contracorrente marginal da filo-
sofia, Heráclito de Éfeso se opunha ao princípio 
da identidade lógica ao dizer que um homem não 
pode se banhar no mesmo rio duas vezes. Esse 
é o modo alegórico através do qual ele apresenta 
um princípio segundo o qual a identidade das 
coisas é ilusória e só a mudança e o movimento 
são reais: o princípio da diferença ou do devir se-
gundo o qual tudo flui. Isso significa que o rio não 
é igual ao rio – porque se o rio é igual ao rio, há 
duas vezes do mesmo rio – e que o homem não é 

igual ao homem – porque se o homem é igual ao 
homem, há duas vezes do mesmo homem. E se, 
assim como o rio, o homem também é fluxo, é 
preciso que exista algo nele capaz de operar uma 
força de diferenciação naquilo que ele já é – que 
algo nele seja idêntico ao que ele não é. 

Se o método cartográfico tem de fato essa co-
nexão com a estética, é importante que atentemos 
ao que fazem e dizem os artistas. Em entrevista 
publicada na Revue Chimères sob o título de Di-
vision de la division, o pintor Christian Bonnefoi28 
diz que o modo mais comum de ocupação da su-
perfície espacial é a divisão. Para que o pintor crie, 
é preciso o gesto inaugural, que tira a superfície 
desse plano abstrato a partir de uma operação de 
divisão. Evidentemente, a tela em branco a par-
tir da qual toda pintura começa é já um recorte 
finito e bidimensional do plano infinito e tridi-
mensional do espaço. Quando se traça uma pri-
meira linha nessa tela, em qualquer direção que 
seja, o espaço bidimensional também se divide. 

Toda superfície abstrata e infinita só pode ser 
concretizada e singularizada a partir de uma divi-
são. A divisão é o modo a partir do qual as formas 
emergem. A divisão do espaço é, portanto, a base 
da criação formal. Aquilo que o divisor produz 
é uma delimitação do espaço liso, e quando esse 
divisor é rebatido sobre ele mesmo, faz aquilo que 
para Bonnefoi é o gesto pictórico: dividir o divisor.

Essa operação artística de dividir o divisor 
faz com que uma alteridade se apresente no qua-
dro: produz, na própria superfície, o seu outro. 
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25 F. Deligny, O aracniano e outros textos.
26 K. Marx, Grundrisse: manuscritos econômicos de 1857-1858: esboços 

da crítica da economia política.
27 G. Deleuze; F. Guattari, O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia.
28 Ch. Bonnefoi; M. Zerbib, Division de la division.
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Quando o divisor é dividido, a superfície bidi-
mensional forja nela mesma aquilo que ela, por 
princípio, não é: a profundidade. Aparece, assim, 
o outro da superfície na própria superfície. O re-
batimento do divisor sobre ele mesmo é, deste 
modo, a alterização da realidade pictural em seu 
próprio espaço. E essa alterização da realidade 
pictural é a inclusão na superfície daquilo que de 
direito está fora dela: a profundidade é um fora 
da superfície nela incluído: a profundidade tor-
na-se o outro da superfície na própria superfície.

O princípio ontológico de que tudo flui não 
indica que não haja modos de existência que tem-
porariamente se estabilizem. Como disse René 
Schérer29, um mínimo de eu é necessário para 
que a dimensão estética da existência se efetive: 
estratos e formas temporárias são importantes 
para que novos afetos e agenciamentos possam 
emergir. Se entendemos que a subjetividade se faz 
de um modo semelhante ao que Bonnefoi indica 
ser a gênese da pintura, é preciso atenção para 
que as divisões que criam este eu mínimo man-
tenham-se em uma relação de alteridade inclusiva 
com o seu fora – sem que endureçam por demais 
o território subjetivo nem caiam destrutivamente 
no caos. Para isso, a clínica pode colocar em cena 
dois operadores: o analítico e o articulacional.

Onde há limites, contornos ou delimitações 
subjetivas endurecidas – ou seja, quando a relação 
de algo com seu outro é de exclusão – deve-se fa-
zer operar a rachadura das relações supostamente 
definitivas entre as palavras e as coisas. Trata-se 

de pegar as coisas pelo meio, ali onde elas cres-
cem, como disse Deleuze30 em uma entrevista 
sobre sua relação com Michel Foucault. Este é o 
ato do operador analítico: uma rachadura no di-
visor. Ou seja, quando aquilo que marca e iden-
tifica um processo existencial exclui do campo de 
possíveis tudo aquilo que ele ainda não é, é pre-
ciso fazer um estremecimento que desarranje o 
território subjetivo a fim de que ele possa nova-
mente se colocar em movimento. 

A subjetividade também procede por divi-
sões. Se uma vida é um divisor finito do plano de 
imanência infinito, nela também se impõe uma 
série de divisões a partir das nomeações que nela 
se dão. Diríamos, fazendo menção a Deleuze e 
Guattari, que somos “segmentarizados em todos 
os lados e em todas as direções”31. Aquilo que aqui 
o operador analítico estremece e coloca em mo-
vimento é o que Deleuze e Guattari32 apontam 
como os três modos de segmentarização do terri-
tório subjetivo: binaridade, circularidade e linea-
ridade – ou quem, onde e quando se é. 

Nessa tríplice modulação de cortes existen-
ciais estão em jogo as grandes oposições duais 
molares – por exemplo, homem e mulher, adulto 
e criança, homossexual e heterossexual –, as ha-
bitações espaciais – localizações mais ou menos 
amplas, mais ou menos estriadas, mais ou menos 
cercadas – e os processos temporais – com enca-
deamentos mais ou menos previsíveis, mais ou 
menos ordenados, mais ou menos cronificados. 

Judith Butler33, Michel Foucault34, Paul Bea-
triz Preciado35 e Achille Mbembe36, cada qual 
abordando um problema binário específico, já 
indicaram o caráter ficcional, histórico e terceiri-
zado de determinadas categorias identitárias nas 
quais nos apoiamos para dar conta da necessidade 
de dizer eu. Michel Foucault37, ao fazer a genea-
logia das sociedades disciplinares, nos mostrou 
como as relações de poder não se fazem sem uma 
relação espaço-temporal: sem um cercamento do 
espaço e sem uma cronificação do tempo. 

E se é verdade que não se vive sem que 
se possa se identificar e se localizar espacial e 
temporalmente, também é verdade que essas 
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delimitações podem fazer com que em determi-
nados momentos o sujeito exclua o outro de si em 
si mesmo e, com isso, se veja impedido de criar ou-
tras divisões no divisor que ele mesmo é – outras 
identidades, outras espacialidades, outras tempo-
ralidades, em suma, outros modos de existência.

Se não cremos que essas divisões possam ser 
essenciais e definitivas, resta saber qual é a rela-
ção que uma vida permite que se dê em relação 
ao fora delas. Quando as divisões que criam as 
formas e tornam possível a existência se estabili-
zam por demais, aparece um problema que inte-
ressa à clínica. A partir dessa espécie estranha de 
diagnóstico estético, cria-se demanda de análise.

O efeito que se espera que o operador ana-
lítico cause é o estremecimento dos limites, dos 
contornos e das delimitações subjetivas por de-
mais endurecidas: rachar a divisão do divisor. 
Trata-se da possibilidade de fazer aparecer ou-
tras divisões do divisor – o que enseja a criação 
de outros planos subjetivos e existenciais: novas 
identidades, novas espacialidades e novos ritmos. 
O operador analítico atiça o processo de cone-
xão do sujeito com aquilo que ele ainda não é, 
tornando possível que o fora dele seja nele in-
cluído. Ao rachar a estabilidade entre as palavras 
e as coisas, desterritorializa o território subjetivo 
formalmente dividido e induz à criação de novos 
planos e modos de existência. 

A intervenção analítica produz fragmentos 
de discurso e fragmentos sensíveis que só se or-
ganizam numa perspectiva intimista em função 
do modo hegemônico de individuação moderno. 
O operador analítico deve evitar a repetição do 
individualismo moderno que faz com que cada 

novo fragmento de narrativa produzido pela aná-
lise apareça como um passo adiante no aprofun-
damento do sujeito. Se são modos de existência 
distintos, não podem ser tomados como mais ver-
dadeiros, mais legítimos ou mais profundos: são 
ficções clinicamente postas lado a lado. 

Quando os fragmentos de território exis-
tencial são colocados nessa relação de laterali-
dade, entra em ação o segundo operador clínico: 
o operador articulacional. Esse tipo de operação 
visa a que os fragmentos da realidade que surgi-
ram a partir do operador analítico se agenciem, 
multiplicando as coordenadas existenciais. Quem 
chega à clínica preso à queixa e à angústia, ou a 
coordenadas existenciais endurecidas, com di-
visores estanques e apartados de seu fora, pode, 
a partir da ação desses dois operadores, experi-
mentar novamente a possibilidade de construção 
de outras coordenadas existenciais. Na superfície 
da vida, fazer aparecer outras divisões do divisor, 
o que é o mesmo que dizer novas formas.

Rachando o divisor e fazendo o fora de si 
aparecer em si, o sujeito é devolvido ao fluxo de 
subjetivação e, assim, é clinicamente devolvido 
à experiência estética de si. Incluindo o fora de 
si, criar novos tempos e novos espaços para si. 
A relação intercessora entre a clínica e a estética 
nos ajuda a entender a operação que desestabi-
liza aquilo que no sujeito era identificação dura 
e irremovível, devolvendo-o à capacidade onto-
lógica de fluir ou à condição de criação e de dife-
renciação em relação àquilo que ele mesmo já é: 
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29 R. Schérer, “Sem rosto: limites das prerrogativas do eu (moi) na cria-
ção – a ideia de mínimo em Deleuze”, in A. Maciel Junior (org.), Po-
lifonias: clínica, política e criação.

30 G. Deleuze, Conversações.
31 G. Deleuze; F. Guattari, “Micropolítica e segmentaridade”, in Mil 

platôs, p. 87. 
32 G. Deleuze; F. Guattari, op. cit.
33 J. Butler, Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.
34 M. Foucault, 1988.
35 P. B. Preciado, Manifesto contrassexual: políticas subversivas de iden-

tidade sexual.
36 A. Mbembe, Crítica da razão negra.
37 Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisão.
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nomear-se de outro modo, encontrar diferente-
mente as coisas do mundo. 

O intercessor ético

Essa intercessão estética da clínica nos aproxima 
daquilo que Michel Foucault, em seu último mo-
vimento intelectual, chamou de ética. Os cursos 
ministrados no Collège de France na década de 
1980 e um texto escrito quase à guisa de testa-
mento são os materiais mais adequados para se 
entender com precisão o que ele convocava no 
terceiro momento de sua trajetória conceitual.

No curso ministrado em 1982, A hermenêu-
tica do sujeito38, Foucault empreende seus esforços 
na direção de um movimento surpreendente para 
quem o assistia ano após ano, refinar a análise das 
tramas microfísicas do poder. Desde a primeira 
aula, dá-se uma espécie de cavalo de pau proble-
mático e conceitual: em vez da minúcia das tra-
mas do poder, o interesse pelas práticas um tanto 
marginais do cuidado de si.

Se Foucault jamais deixou de se interessar 
pelas relações entre a subjetividade e a verdade, 
aqui aparece um terceiro eixo que não estava pre-
sente nas suas análises anteriores: as relações de 
si consigo mesmo. Neste curso, Foucault divide 
as práticas do cuidado de si em três grandes mo-
mentos históricos: socrático-platônico, idade do 
ouro e cristianismo. É no segundo momento, lo-
calizado nos dois primeiros séculos depois de 

Cristo, que aparece a relação de si para consigo 
que mais vai interessar o movimento teórico que 
ele empreende ali. Atento à filosofia estoica de 
Epicteto, Sêneca e Marco Aurélio, Foucault en-
contrará uma prática de cuidado cuja conotação 
mais precisa indica ocupação. Cuidar, na termino-
logia desses pensadores, é ocupar-se de si: atentar 
e alterar a própria existência. Assim, o cuidado de 
si opera simultaneamente dois gestos paradoxais: 
estar atento e desfazer a si mesmo. 

Transformar-se, mais do que buscar uma ori-
gem, é o jogo ético instado pelo princípio do cui-
dado de si. O que se instaura é a tarefa de governar 
a própria existência, dela cuidar e a ela criar como 
se fosse uma obra de arte. Em entrevista dada 
a Dreyfus e Rabinow, Foucault dirá que se sur-
preende que “a arte tenha se transformado em algo 
relacionado apenas a objetos e não a indivíduos 
ou à vida”39. É justamente a essa espécie de cui-
dado de si – que a partir de certo momento tor-
nou-se uma atitude suspeita, denunciada “como 
uma forma de amor a si mesmo, uma forma de 
egoísmo ou de interesse individual em contradi-
ção com o interesse que é necessário ter em rela-
ção aos outros ou com o necessário sacrifício de si 
mesmo”40 – que ele dará o nome de ética. É com 
ela que Foucault operará uma ligação curiosa en-
tre o pensamento grego e a modernidade, duas 
modulações distintas que se unem para enfrentar 
o caráter literalmente antiético dos nossos mo-
dos de subjetivação majoritários: o cartesianismo, 
o cristianismo e o capitalismo.

A partir de um texto homônimo ao escrito 
por Kant exatamente duzentos anos antes, em 
O que são as Luzes?41 Foucault diz que a moder-
nidade não é o conjunto de traços de determi-
nada época, mas uma espécie peculiar de atitude: 
“uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira 
também de agir e de se conduzir que, tudo ao 
mesmo tempo, marca uma pertinência e se apre-
senta como uma tarefa” assemelhada àquilo “que 
os gregos chamavam de éthos”42.

Essa ética é aquela que Foucault encontra 
também na poética de Charles Baudelaire: uma 
espécie de relação com o caráter fugidio do tempo 

Foucault diz que a modernidade  

é uma espécie peculiar de atitude,  

“uma maneira de pensar  

e de sentir, uma maneira também  

de agir e de se conduzir  

que […] se apresenta  

como uma tarefa”
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que permite apreender o que há de heroico no 
presente. Não se trata, todavia, de perpetuar o 
momento que passa. Trata-se de transfigurá-lo 
e respeitá-lo simultaneamente. É esse mesmo 
tipo de relação que a atitude moderna tem com 
o tempo que Foucault indica ser preciso ter con-
sigo mesmo: uma transfiguração de si. 

Ser moderno “não é aceitar a si mesmo tal 
como se é no fluxo dos momentos que passam: é 
tomar a si mesmo como objeto de uma elabora-
ção complexa e dura”43. Moderno, portanto, não é 
aquele que “parte para descobrir a si mesmo, seus 
segredos e sua verdade escondida; ele é aquele que 
busca inventar-se a si mesmo”44.

Essa ética pede a reativação permanente de 
uma crítica de nosso ser histórico. Ela não se faz 
sem que se tome uma atitude crítica em relação 
àquilo que somos para que disso possamos tomar 
distância, para que possamos pensar, sentir e fa-
zer diferentemente. É o que Foucault chamava de 
uma ontologia histórica de nós mesmos. 

A partir dessa aposta, a ética filosófica deve 
se fazer como uma atitude-limite. Situar-se nas 
fronteiras do que somos, fazendo aparecer o ca-
ráter contingente daquilo que nos é apresentado 
como universal, essencial e obrigatório. Trata-se 
de operar uma crítica “sob a forma de ultrapassa-
gem possível”45 – deduzir, das contingências que 
nos fizeram ser o que somos, a possibilidade de 
não ser mais assim, ultrapassando os limites do 
presente para se tornar diferente do que a histó-
ria nos legou que fôssemos. 

Mas para que essa atitude crítica não se perca 
no sonho sempre vazio e inócuo da liberdade abso-
luta, ela deve ser acompanhada do que ele chamou 

de atitude experimental. É preciso habitar, forçar e 
quebrar os limites de pensamento, de sentimento 
e de ação que nos são impostos, e, com isso, ser 
forçado a experimentar outros modos de existên-
cia. Foucault dirá que essa experiência simulta-
neamente limite e experimental é crítica em uma 
dupla acepção: colocar em questão o que somos e 
sustentar a crise que disso advém. Se não há qual-
quer garantia nesses mundos que são forjados, tra-
ta-se sempre de uma aventura experimental e de 
uma maneira de se estar vivendo no limite. A partir 
da perspectiva foucaultiana, operar o dispositivo 
clínico em sua intercessão com a ética é fazer apa-
recer essa atitude de ultrapassagem e experimen-
tação de si, desestabilizando e tornando possíveis 
outros mundos em crítica e crise.

Por fim

A clínica é um dispositivo ético, estético e polí-
tico. Através das operações de imanência entre 
produção e produto, de divisão do divisor e de ul-
trapassagem e experimentação de si, ela se coloca 
misturada nas disputas subjetivas do presente. É 
com essa entonação que gostaríamos de também 
afirmá-la como um modo de luta contra tudo 
aquilo que constrange e oprime a vida e dizer, ao 
fim e ao cabo, que a perspectiva transdisciplinar 
da clínica se dá como “um trabalho paciente que 
dá forma à impaciência da liberdade”46 – o que 
certamente não é pouca coisa.

a clínica é um dispositivo ético,  

estético e político. Através  

das operações de imanência  

entre produção e produto, de divisão 

do divisor e de ultrapassagem  

e experimentação de si,  

ela se coloca misturada nas disputas 

subjetivas do presente

38 M. Foucault, A hermenêutica do sujeito: curso dado no Collège de 
France (1981-1982).

39 M. Foucault, “Sobre a genealogia da ética: um panorama do trabalho 
em curso”, in H. Dreyfus; P. Rabinow. Michel Foucault, uma trajetó-
ria filosófica: para além do estruturalismo e da hermenêutica, p. 261.

40 M. Foucault, op. cit., p. 268.
41 M. Foucault, O que são as Luzes?, in M. B. Motta (org.), Arqueologia 

das ciências e história dos sistemas de pensamento.
42 M. Foucault, op. cit., p. 342.
43 M. Foucault, op. cit., p. 344.
44 M. Foucault, op. cit., p. 344.
45 M. Foucault, op. cit., p. 347.
46 M. Foucault, op. cit., p. 351.
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Psychoanalytic work and its transversals: ethics, politics  
and aesthetics

Abstract This article presents the focus on the transdisciplinary dimen-
sion of the clinic. For that, it is necessary that the traditional limits of 
this field are crossed by other forces – which, here, will be politics, 
aesthetics and ethics. Therefore, an ontological perspective of imma-
nence is defended, in which the cartographic gesture appears as a 
fundamental methodological indication. 

Keyword transdisciplinary clinic; ethics; aesthetics; politics; immanence; 
cartography.
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Rodas de conversa  
do coletivo Escuta Sedes

um espaço entre as ruas e o divã

Luciana Chaui-Berlinck
Luciana Goulart Mannrich
Maria de Fátima Vicente
Nayra Cesaro Penha Ganhito
Silvia Lopes de Menezes

Meu povo presta atenção 
Na roda que eu te fiz / 
A roda que é do povo 
Onde se diz o que diz 
[Gilberto Gil, Roda.] 

I. Muvuca

Impossível, ao tentar transmitir a experiência do coletivo Escuta Se-
des e seu dispositivo Rodas de Conversa – e assim avançar em sua 
elaboração –, não evocar a atmosfera na qual ele pôde surgir e que 
as imagens da memória da reunião convocada com senso de urgên-
cia na comunidade Sedes em outubro de 2018 ilustram bem. 

Na sala cheia, reunindo funcionários, usuários, membros, profes-
sores e alunos de inserções diversas e simpatizantes da comunidade, 
o mal-estar era quase uma presença física entre nós. Alguns choravam. 
Em nossas falas e silêncios, um misto de incredulidade, desconcerto 
e horror marcava o momento em que nos dávamos conta de que a 
eleição de Bolsonaro era não apenas possível, mas também provável. 

No entanto, deste encontro marcado por afetos transbordan-
tes, surgiram diversas propostas de nos organizarmos em grupos de 
trabalho. Um deles se destacou para pensar um espaço de escuta e 
compartilhamento das angústias, o que daria origem a um coletivo 
marcado por uma heterogeneidade bastante incomum no funciona-
mento habitual da instituição.

Somos, portanto, este grupo que se reúne, se inventa como grupo 
de trabalho e inventa um dispositivo clínico na “hora do pesadelo”, 

Resumo As rodas de conversa do coletivo Escuta Se-
des se constituíram e efetivaram como resistência 
à política de privatização e individualização dos 
sofrimentos induzidos pela violência sociopolítica 
do Estado, agravada no período pré-eleitoral de 
2018. A construção do espaço clínico grupal roda 
de conversa promoveu a elaboração daqueles so-
frimentos por meio da intervenção psicanalítica 
apoiada na política do desamparo.

Palavras-chave resistência; roda de conversa; sofri-
mento induzido por violência sociopolítica; polí-
tica do desamparo.

Luciana Chaui-Berlinck é psicanalista, pós-douto-
randa em Psicologia Clínica pelo ip-usp, doutora 
em Psicologia pelo IP-USP e mestre em Filosofia pela 
FFLCH-USP. Membro aspirante do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientae, mem-
bro do coletivo Escuta Sedes. Autora de diversos 
livros e artigos.

Luciana Goulart Mannrich é psicanalista, membro as-
pirante do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, membro do coletivo Escuta Sedes. 

Maria de Fátima Vicente é psicanalista, mestre em 
Psicologia pela UNIMARCOS-SP, doutora em Ciên-
cias Sociais pela PUC-SP, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, pro-
fessora do Curso de Psicanálise desse mesmo de-
partamento desde 1993. Participante do coletivo 
Escuta Sedes. Autora de Psicanálise e Música: apro-
ximações (Coleção Clínica Psicanalítica, Casa do 
Psicólogo), e de artigos em publicações diversas.

Nayra Cesaro Penha Ganhito é psicanalista, membro 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae, membro do Coletivo Escuta Sedes, au-
tora do livro Distúrbios do sono (Casa do Psicólogo) 
e de vários artigos e capítulos de livros, professora 
convidada do Curso de Psicanálise do referido De-
partamento no ano letivo de 2021. 

Silvia Lopes de Menezes é psicanalista, membro aspi-
rante do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, membro do coletivo Escuta Se-
des, coordenadora do projeto Instalações Clínicas 
do Núcleo Acesso neste mesmo Instituto e partici-
pante do Fala Sedes.
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na atmosfera potencialmente traumática do fi-
nal de 2018, entre o primeiro e o segundo turno 
das eleições, e que perdura até hoje, renovada e 
agravada pelo acontecimento da pandemia. Um 
coletivo que se propõe a escutar e acolher outros 
atingidos por esta mesma ameaça. 

Chegamos, naquela ocasião, a 57 participan-
tes. Colegas que não necessariamente se conhe-
ciam ou haviam trabalhado juntos e nem sabiam, 
impreterivelmente, das inserções institucionais, 
referências teóricas e experiência clínica uns dos 
outros. Não éramos exclusivamente psicanalis-
tas de início. 

O dispositivo Rodas de Conversa foi conce-
bido, organizado e divulgado em poucas semanas, 
antes, portanto, que fosse exaustivamente discu-
tido ou teorizado, pois o tempo era o da urgência 
e nos convocava a um agir. A primeira roda foi 
coordenada por duas pessoas que nunca haviam 
se encontrado, mas que se falaram antes, fize-
ram a roda acontecer e teceram hipóteses sobre as 
ocorrências no coletivo, propondo sugestões aos 
que coordenariam outras rodas. Havia entrado 
no horizonte de possibilidades do Sedes compor 
um grupo de trabalho com colegas de diferentes 
origens de formação, inserção e pertencimento.

A metáfora da roda, que evoca a ciranda e o 
brincar, as reuniões, os rituais, a circulação, nos 
ocorreu precocemente. A chamada de divulgação 

buscava falar diretamente ao cidadão comum, em 
termos simples: 

A situação política atual tem mexido com você? Com 
suas relações familiares e de amizade? Você se sente de-
samparado(a), ameaçado(a), preocupado(a)? Tem tido 
pesadelos ou perdeu o sono? Venha participar das Ro-
das de Conversa – Escuta Sedes, lugar de acolhimento 
e troca de experiências.

O que valorizamos, desde o início, foi a im-
portância da livre circulação da palavra no mo-
mento em que isso parecia ameaçado, afirmando 
que esta deveria se dar coletivamente, em grupos, 
já que muitos se sentiam isolados ou em conflito 
em seus grupos de pertença. Em comum, reco-
nhecíamos o potencial traumático da situação po-
lítica, o que acreditamos devesse ser nomeado, sob 
o risco da naturalização do sofrimento como con-
dição individual. Pretendíamos operar em contra-
posição aos discursos dominantes que privatizam 
as consequências psíquicas da violência social e de 
Estado, individualizando-as e culpabilizando os 
atingidos por ela. Sabíamos que, ainda que essa 
realidade se imbrique com o singular dos sujei-
tos, em seu funcionamento e história peculiares, 
uma dimensão coletiva de saída da violência era 
requerida e podia ser construída. 

Por isso a proposta de que não fossem gru-
pos terapêuticos continuados, formados a partir 
de critérios psicopatológicos, mas sim um dispo-
sitivo que favorecesse a expressão e a escuta da 
dimensão social do sofrimento psíquico. Articu-
lamos as rodas como grupos pontuais, não fixos, 
de participação espontânea, agrupamentos hete-
rogêneos quanto às diferenças culturais, raciais, 
de classe econômica, gênero, idade. 

Fazíamos a aposta que esses encontros fa-
voreceriam aquela expressão e aquela escuta, em 
um momento em que os conflitos e até cenas 
de agressão proliferavam no âmbito social, nas 
famílias, nos ambientes profissionais, nas re-
des e nas ruas, comprometendo o convívio e as 
trocas. Predominavam sentimentos de ameaça 
difusa, sem forma, ameaça indeterminada que 

o que valorizamos, desde o início,  

foi a importância da livre circulação  
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convocava em nós as piores fantasias. Confiáva-
mos que as rodas pudessem ser ocasião de ela-
boração psíquica, sem a necessidade da presença 
continuada ou de explorar detalhadamente a 
história de cada um. 

Assim, se dissermos, com Butler, que a 
forma do movimento é, ela também, o elemento 
da crítica a que o movimento visa, podemos 
pensar que estar em roda sob aquela proposta de 
reunião instituía, naquele momento, uma possi-
bilidade de resistência que diferia significativa-
mente tanto dos silenciamentos e recolhimentos 
individuais nos espaços domésticos quanto das 
expressões nos espaços públicos de apareci-
mento – tais como as ruas e praças –, até então 
ocupados pelas manifestações e enquadrados 
pelo poder de polícia. 

Ao tomar os conceitos de resistência, em 
Michel Foucault, e o de assembleia, em Hannah 
Arendt, Judith Butler1 escreverá sobre as formas 
do movimento e introduzirá o importante ele-
mento da corporeidade como modo de resistência, 
que comparece mais além das balizas do pensa-
mento crítico. A corporeidade marca uma outra 
forma de fazer aparecimento no espaço público 
e o recria, o constitui de maneira a fazer caber o 
que antes estava separado: entre público e pri-
vado, o político e o doméstico, o reflexivo e o ex-
pressivo. Especialmente, a corporeidade marcada 
pela precariedade induzida pela violência estrutu-
ral do Estado. 

A roda poderia, então, abrir este espaço entre 
o privado e o público, o afetivo e o reflexivo, o do-
méstico e o político, dando ensejo a transforma-
ções nas formas de estar e aparecer nesse espaço 
e a transformações do próprio espaço, mediante 
a experiência de uma convivência ancorada no 
desamparo como política. 

II. Sobre as rodas 

A presença dos participantes e dos proponen-
tes das rodas, em sua heterogeneidade, contém 
em potência, ao nosso ver, a chance de favore-
cer relações mais democráticas do que aquelas 
ancoradas em quaisquer autoridades, mesmo a 
dos saberes instituídos; e foi um dos elementos 
principais para efetivar o que se supunha pudesse 
acontecer nas rodas, já que aquelas heterogenei-
dades estão em relação de interdependência para 
“fazer a roda rodar”. Os modos de coordenação 
das rodas se configuram também como decisivos 
para favorecer a emergência de falas horizontais 
e relacionais nas quais as diversidades não são 
imediatamente patologizadas ou criminalizadas. 

As pontuações, interpretações e assinala-
mentos dos coordenadores visam a estabelecer a 
possibilidade do movimento da roda. Às vezes, 
falas muito cristalizadas, construídas na pauta de 
discursos explicativos e totalizantes, macropolí-
ticos, comparecem sob modos repetitivos, confi-
gurando uma defesa em relação à possibilidade 
e à necessidade de aquela pessoa pensar a con-
juntura política conforme está configurada no 
momento, em seus específicos impasses e difi-
culdades, nos novos sofrimentos que promove e 
na resposta singular convocada por essa situação. 
Ocorre o mesmo com falas sobre relacionamentos 

a roda poderia, então, abrir  
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1 J. Butler, Corpos em aliança e a política das ruas – Notas para uma 
teoria performativa de assembleia.
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familiares ou de trabalho, em que predominam 
afetos intensos, decorrentes de divergências tidas 
como irreconciliáveis, que parecem se contrapor 
àquelas e também mais próximas de uma elabora-
ção psíquica, mas que podem se cristalizar tanto 
quanto as outras. Nessas ocasiões, as interven-
ções muitas vezes são pontes construídas entre 
discursos aparentemente díspares que promovem 
o movimento para que tais falas se articulem a 
partir do reconhecimento dos efeitos de vulne-
rabilização experienciados por cada um, promo-
vida diferentemente pelas situações a que estão 
expostos e que pode vir a ser reconhecida, em 
sua especificidade, mediante aquela pontuação. 

Muito do trabalho dos coordenadores, por-
tanto, é garantir o ritmo, o movimento da roda, 
e procurar criar condições para que a palavra cir-
cule entre os participantes de maneira que todos 
possam falar e ouvir, o que não acontece espon-
taneamente, já que a pregnância dos discursos 
de ódio se intensifica no campo social, e o nível 
de angústia de cada participante pode tanto di-
ficultar a fala quanto diminuir sua possibilidade 
de ser ouvido.

O manejo da coordenação pode então favo-
recer a possibilidade de que as verticalizações das 
falas e ações autoritárias, dogmáticas e excluden-
tes, caso se presentifiquem, sejam problematiza-
das, o que não implica harmonia ou resolução 

das conflitivas. Uma roda pode terminar com dis-
junções e contradições entre os presentes, que, 
entretanto, serão nomeadas de modo a serem re-
conhecidas como conflituosas e pertinentes. Por 
exemplo, às vésperas da eleição de 2018, quando 
os ânimos estavam exaltados, uma participante, 
aderida apaixonadamente à sua pequena comu-
nidade religiosa de características milenaristas, 
profetizava a depuração da humanidade por meio 
da purgação que, eleito o mito, se produziria. Ao 
mesmo tempo, uma professora universitária pro-
gressista da área de Humanas tentava argumentar 
com ela, irritando-se por não ser ouvida ou, tal-
vez, por não conseguir impor-lhe a racionalidade 
lógica; enquanto uma socióloga, desempregada e 
em condições de vida em acelerada precarização, 
emudecia perante a discussão, atolando-se na de-
pressão que a trouxera à roda em busca de alento. 
Havia elementos de sobra para um confronto beli-
gerante ou uma aparente solução de compromisso 
pela via da apatia ou da desqualificação da fala 
do adversário. A roda permite outros caminhos, 
neste caso, o das alianças conjunturais: a profeta 
encontra interlocutores em outros participantes 
que acolhiam também os argumentos da profes-
sora cientista social, a qual, por sua vez, se aliava, 
por meio de olhares receptivos e considerações 
específicas quanto ao sofrimento, à colega pre-
carizada. Aos coordenadores coube, nesse dia, 
nomear as distintas posições e possibilidades de 
reconhecimento das falas de cada uma, para além 
da censura e da desqualificação. 

As angústias e inibições dos participantes 
também podem decorrer de fatores circunstan-
ciais, tais como a sensação de não familiaridade 
com o grupo, como quando alguém está chegando 
pela primeira vez e desconhece o modo de fun-
cionamento da roda. No entanto, um certo estra-
nhamento será sempre recolocado a cada roda, 
uma vez que a formação do grupo é contingencial. 
Os participantes da roda podem se tornar muito 
assíduos ou virem apenas uma vez, ter estado pre-
sentes por um tempo contínuo e, de repente, irem 
embora sem despedidas, ou ainda, retornar in-
termitentemente. Isso resulta em modificações 
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no âmbito das identificações entre os membros 
do grupo, que parecem se configurar como me-
nos egoicas e mais pontuais, identificações com 
traços da presença de cada um, mais caleidoscó-
picas e flutuantes.

Um fator que potencializa ainda mais aquele 
efeito é o fato de que o trio ou a dupla de coorde-
nadores também é diferente a cada vez. Há um ro-
dízio de coordenadores cuja intenção é favorecer 
o surgimento de uma modalidade transferencial 
menos centrada no suposto saber do coordena-
dor do que aquela que seria endereçada a um te-
rapeuta de grupo. Ao deixar sempre indicada a 
pregnância do lugar vazio que, a cada vez, um dos 
coordenadores vem contigencialmente ocupar, 
o rodízio oferece condições para o surgimento 
de transferências de trabalho com os que estão 
ali reunidos, construindo, por sua presença em 
reunião, a roda. 

Finalmente, o próprio modo de dar início 
ao trabalho em roda favorece diferentes manei-
ras de entrar e estar ali. Abríamos as rodas com 
uma apresentação de cada coordenador(a) e con-
vidávamos cada participante a também se apre-
sentar. Muitas vezes, devido ao grande número 
de presenças e aos diferentes estilos de contar 
de si, a apresentação se estendia por um largo 
tempo. Modificamos a situação propondo que, 
além de dizer seu nome, cada um explicitasse sua 
participação naquele dia com a consigna: “o que 
te trouxe para a roda hoje?”. Além do ganho de 
tempo pretendido, constatamos uma certa leveza 
com a retirada da apresentação formal, que contri-
buía para a importação a-crítica da hierarquiza-
ção social apoiada nos elementos identificatórios 
de profissão ou de grau de instrução, por exem-
plo. Aquela pequena diferença evidenciava que 
transformações desejadas dependem também de 

mudarmos práticas usuais que acabam cimen-
tando a manutenção da ordem, de tal sorte que 
não as percebemos. Quanto ao nosso modo de 
trabalho, tratou-se de nos reposicionarmos e, as-
sim, mudar nosso fazer de psicanalistas, mesmo 
entre aqueles que trabalham em instituições. 

Criamos uma rede de sustentação coletiva 
das ações, às vezes bem trabalhosa, mas sempre 
entusiasmante, produtiva e resolutiva: as pré-ro-
das, as pós-rodas, as reuniões gerais e os grupos 
de WhatsApp/Signal. 

Desde o início do Escuta Sedes, o trio res-
ponsável pelas atividades de um determinado 
horário se reunia antes do início da roda de con-
versa. O objetivo primeiro era a divisão de tare-
fas: quem estaria na coordenação da roda e quem 
estaria na retaguarda, o que se fazia a partir do 
desejo de cada um naquele dia2. Essas reuniões 
pré-rodas, no início, também tiveram importân-
cia para que nos conhecêssemos e para que cada 
um pudesse falar um pouco de si, de como che-
gava para aquela roda, já que os demais parti-
cipantes vinham para falar sobre o impacto da 
situação política em suas vidas e vivíamos todos 
sob a mesma conjuntura política. 

A mudança para o modo on-line, a partir 
do advento da pandemia, exigiu adaptações im-
portantes, dentre as quais a substituição do mo-
delo anterior de portas abertas pela exigência 

o próprio modo de dar  
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2 A função da retaguarda incluía direcionar à sala os que chegavam, 
receber retardatários e dar encaminhamento a intercorrências que 
irrompessem nas rodas em andamento e não coubessem nela, por 
exemplo, alguém que necessitasse de atenção individual emergen-
cial, o que não ocorreu, ou acompanhar as crianças de participan-
tes, durante a roda, o que nos surpreendeu e foi acolhido. Poderia 
também vir a coordenar uma roda simultânea à prevista, em caso de 
muitos participantes. 
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de inscrições prévias, o que requereu, tanto dos 
coordenadores quanto dos demais participantes, 
um planejamento adicional. Assim, as pré-rodas 
passaram a incluir a tarefa de dividir os inscritos 
nas duas rodas simultâneas disponíveis sema-
nalmente, para acolher o afluxo de interessados 
e definir o trio de coordenadores que se ocupa-
ria de cada roda. 

As pós-rodas também aconteciam desde o 
início. Ao término de cada roda, coordenadores 
e retaguarda voltavam a se reunir para compar-
tilhar o trabalho realizado. São, e foram sempre, 
um importante espaço de elaboração das rodas. 
Hoje, constituem um espaço ampliado de elabo-
ração teórico-clínica, com a presença ocasional 
de colegas que não participaram daquela roda 
específica, mas vêm ao pós-roda como modo de 
se incorporar ao trabalho. Nessa reunião articu-
lam-se saberes a partir da elaboração do trabalho 
realizado na roda, de seu compartilhamento, ao 
mesmo tempo que, por seu efeito, constitui um 
espaço comum de trabalho e do grupo que opera 
nesse espaço.

Os grupos de WhatsApp e Signal são os es-
paços virtuais por onde organizamos o trabalho 
cotidiano e nos quais os relatos das rodas são 
compartilhados. Ler e escrever esses relatos são 
formas de tecer um fio longitudinal entre as vá-
rias rodas e o movimento que vai se configurando 

através delas. Constituem também um farto ma-
terial testemunhal a ser analisado e processado 
no tempo. As reuniões gerais ocorrem em uma 
frequência aproximadamente mensal e abrigam 
as discussões e decisões mais abrangentes. 

III. As incidências da conjuntura 
sociopolítica e suas decorrências 

Apesar da esperança e dos atos de resistência, 
o resultado das eleições presidenciais trouxe a 
confirmação de muitos temores e a alarmante des-
coberta de novos riscos. 

Durante o ano de 2019, desde seu início, a de-
manda pelas rodas diminuiu bastante. A equipe 
também se reduziu a menos da metade. Fosse 
por esgotamento, resignação ou certa paralisia, 
as pessoas se recolheram e já não encontravam 
motivação de estar e falar em grupo, em roda, 
para partilhar e transformar o próprio sofrimento. 
Isso foi anunciado de modo pungente nas últi-
mas rodas de 2018, quando pessoas que dedica-
ram suas vidas à militância política falavam em 
aposentadoria ou planos de “mudança para o in-
terior”. Contraste com o pedido recorrente de um 
“Natal” em roda, especialmente por aqueles que 
romperam com suas famílias, um tema bastante 
frequente do período.

Mas, se a sustentação do espaço das rodas e 
do grupo entre nós não foi suficiente para que as 
rodas prosseguissem da mesma maneira, a ins-
talação da nova conjuntura política e social le-
vou a um movimento de busca pela consolidação 
de nossa proposta como coletivo e à criação de 
dispositivos condizentes com o novo momento, 
o que passou pela escrita de um projeto que nos 
constituísse formalmente. Seus objetivos eram: 
(1) propiciar a construção de narrativas simbo-
lizantes de experiências de indiferença, exclusão 
e de violência no meio social; (2) contribuir com 
os processos de elaboração psíquica de rupturas 
vividas em vínculos familiares, pessoais, comuni-
tários e profissionais; (3) proporcionar o reconhe-
cimento e a partilha coletiva das angústias vividas 
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individualmente; e (4) tornar favorável a recria-
ção dos laços sociais, por meio da escuta desse 
desejo e da eventual circulação de informações 
sobre diversos espaços de cidadania que possibi-
litassem construir ou intensificar novos projetos 
culturais, terapêuticos e/ou políticos. 

O convite para a apresentação pública do 
Escuta Sedes convocava nossos pares e compa-
nheiros de luta e suas instituições, entidades ou 
movimentos a conversar sobre seus próprios tra-
balhos e seu interesse em indicar quem pudesse 
se beneficiar do espaço que sustentávamos. Afir-
mávamos ali: “Hoje o momento político é outro e 
igualmente nos impulsiona a seguir construindo e 
ampliando o trabalho iniciado em 2018, certos de 
que as elaborações e conquistas democráticas de-
pendem das nossas ações, posicionamentos e la-
ços construídos”. O processo que culminou nessa 
apresentação foi um marco na consolidação da 
equipe do Escuta Sedes como grupo e não mais 
como agrupamento3. 

Foram propostas também duas novas mo-
dalidades de rodas que representavam diferentes 
leituras e diferentes investimentos frente à nova 
conjuntura: as Rodas de Conversa Mediadas4, 
nas quais a arte servia como disparadora e me-
diadora da conversa, e as Rodas de Conversa Iti-
nerantes, que seriam realizadas em outros espaços 
sob demanda de grupos específicos. Entretanto, 
seu desenvolvimento foi interrompido pela che-
gada da pandemia, assim como as rodas ficaram 
bastante reduzidas, com o risco de se estabili-
zarem como grupos terapêuticos, o que retira-
ria a potência que lhes era própria. Ainda assim, 
atravessamos em roda os pronunciamentos do 
presidente às sextas-feiras, os panelaços que os 

acompanhavam, as manifestações iniciais con-
tra suas medidas abundantemente disruptivas e 
atordoantes. Esperávamos que 2019 acabasse logo, 
na superstição de que a mudança do calendário 
pudesse trazer novos ares. 

2020 chega estrepitosamente ao mundo e, 
a partir de março, a pandemia cai sobre nós e nos 
isola em casa. Em 16 de março, enviamos um co-
municado de que as rodas estariam suspensas. Em 
2 de abril, um frequentador das rodas nos enviou 
um e-mail contando que está participando “de li-
ves de discussão temática pelo aplicativo Zoom” 
e completou: “Talvez fosse possível essa solução 
para o nosso caso. Fica aí a sugestão”. Apenas duas 
semanas depois, nosso grupo já havia se mobili-
zado para sustentar a manutenção das rodas em 
modo remoto, utilizando um aplicativo de cha-
mada de vídeo em grupos.

Epidemias e pandemias são problemas mul-
tifacetados que não se esgotam na dimensão bio-
lógica do vírus e dos tratamentos médicos aos 
que adoecem. Ao ameaçarem toda uma comu-
nidade – no caso da covid-19, nada menos do 
que a população planetária – requerem grande 
intervenção dos Estados através das medidas sa-
nitárias, apoio econômico e campanhas de cons-
cientização. Funcionam então como atualizações, 
em discurso e em ato, do poder público que irá 
geri-las, reproduzindo inclusões e exclusões e sua 
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3 O Escuta Sedes é hoje composto por: Ana Lucia G. Bastos, Carmen 
A. da C. Carvalho, Débora Andrade, Dedé Ribeiro, Fernando Ama-
ral, Lindilene T. Shimabukuro, Lucia Helena Navarro, Marcia de M. 
Franco, Maria Rita Gordin, Maria Silvia Borghese, Silvia N. de Car-
valho, Simone Pugin e as autoras deste artigo.

4 Realizamos duas Rodas Mediadas por filmes nacionais no segundo 
semestre de 2019, uma delas em parceria com o projeto Laborar, do 
I. Sedes Sapientiae. As Rodas Mediadas são uma modalidade das 
Rodas Ampliadas, inspiradas na experiência com Daniel Cara que 
conosco realizou, em 2018, uma roda de conversa sobre o projeto 
Escola sem Partido.
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maior ou menor capacidade de amparo na com-
plexa interação entre vários níveis de intervenção. 

Em nosso país, o necessário distanciamento 
social, negado desde o início pelo governo federal, 
deslocou aquilo que deveria ser do âmbito público 
e comum a todos para decisões quase privadas ba-
seadas nas informações desencontradas que cir-
culavam, atravessadas pela disputa dos discursos 
políticos em jogo. O efeito confusional causado 
por essa impostura, somado a um confinamento 
que se prolonga indefinidamente, gerou um in-
cremento do estado de desamparo e novas séries 
sintomatológicas. A chamada de divulgação das 
rodas passa a referir-se diretamente ao aconteci-
mento da pandemia como fato político que atua-
liza aquelas violências. 

Mas, quem frequenta as rodas? Em 2018, pes-
soas em conflito familiar ou em outros âmbitos 
devido a sua declaração de voto, ativistas políti-
cos, a população lgbtqia+, professores e pro-
fissionais de áreas de atendimento/assistência 
ao público, mães ou pais preocupados com seus 
filhos na nova conjuntura, ou seja, todos aque-
les mais diretamente ameaçados ou persegui-
dos por um governo autoritário que porventura 
se elegesse. Na vigência da pandemia, tivemos 
grande afluxo dos muito jovens ou idosos iso-
lados em casa, professores e educadores sobre-
carregados pelas problemáticas de estudantes e 

seus familiares, os enlutados por mortes atuais, 
relacionadas ou não à covid-19, ou revivendo lu-
tos anteriores. Pessoas que perderam empregos, 
projetos, esperanças e perspectivas e que traziam 
suas crises de angústia, seus medos, e, mais tarde, 
a solidão, o desalento e os estados depressivos. 
A heterogeneidade se relançou mais acentuada-
mente, seja em termos etários, de classes sociais 
e das distâncias geográficas.

O trabalho remoto trouxe a preocupação de 
que a mediação tecnológica limitaria a dimensão 
do encontro que víamos acontecer nas rodas pre-
senciais. No entanto, fomos surpreendidos por 
descobertas e facilitações. Um ganho inesperado 
do atendimento a distância foi a ampliação do 
acesso às rodas para além do bairro de Perdizes. 

Deixávamos a sala cedida pelo Sedes e pas-
sávamos a ter um endereço de e-mail que reunia 
os grupos, chamando os participantes ao encontro 
na plataforma. As janelinhas na tela do computa-
dor se revelaram janelas para a praça pública do 
encontro, para o compartilhamento das diversas 
paisagens dos lares e também de outras cidades, 
estados e países. Descobrimos a repercussão que o 
Instituto Sedes Sapientiae tem no país todo, como 
instituição formadora, através da significativa pro-
cura de psicólogos e psicólogas, satisfeitos por po-
derem ter acesso ao Sedes e ansiosos por discutir 
as novas condições impostas de trabalho remoto. 

Porém, como se constatou extensamente, 
a proteção que o isolamento possibilitaria foi – 
e continua sendo – acessível apenas a uma pe-
quena parte da população, deixando à mercê da 
contaminação e da doença, dos medos e de sua ne-
gação, enorme parte da população, atingida bru-
talmente pela violência desigual da precarização 
da vida. A dificuldade de acesso à internet tam-
bém excluiu a participação de muitos, e desvelou 
sutilmente a precarização das condições dos que 
comparecem, seja pelas conexões que não se sus-
tentam no momento da roda, seja, por exemplo, 
evidenciando a necessidade dos mais velhos da 
assessoria de filhos ou netos. 

O aumento e a diversificação da procura, 
desde o início da pandemia, parecem confirmar 
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a impressão de que a “demanda pelas rodas” se 
intensifica em momentos de ameaça iminente e 
traumática deste período de nossa história, como 
as pré-eleições em 2018 e o advento da epidemia 
sob a gestão deste governo. As condições econô-
micas atuais se degradam rapidamente e já não 
podem ser acobertadas pelos discursos oficiais, 
devido aos efeitos de precarização óbvia que se 
abatem sobre a sociedade, o que se anuncia como 
um grande vetor de vivências de desamparo que 
poderão se traduzir como demanda pelas rodas. 

IV. A Política do Desamparo em 
contraponto à Política do Medo

A concepção hobbesiana que justificou a sobe-
rania trabalha com a hipótese de que as relações 
de igualdade entre os homens, ao contrário de 
favorecer a busca do bem comum, conduziriam 
obrigatoriamente a relações concorrenciais aguer-
ridas, uma “guerra de todos contra todos”. Ape-
nas a internalização de um temor à autoridade 
sustentada pelo Estado poderia então reprimir 
a destrutividade que marcaria as relações entre 
os homens e garantir a estabilidade e a segurança 
sociais5. A alteridade produzida por esse tipo de 
discurso seria necessariamente experimentada 
como uma potencial ameaça à integridade dos 
indivíduos, tanto física quanto psíquica e iden-
titária, especialmente por aquele definido como 
radicalmente outro, o inimigo externo ou interno 
divergente e sempre à espreita. 

Nas sociedades modernas globalizadas, sob 
o signo do neoliberalismo, o medo parece ser o 
afeto central organizador da vida social. O modo 
indivíduo de subjetivação é, portanto, próprio a 
essas sociedades modernas em que o Estado, re-
publicano e laico, comparece como guardião da 
ordem mediante o monopólio da força e como 

protetor da integridade dos corpos individuali-
zados mediante essa lógica. 

Freud postulou o mal-estar na civilização 
como modo de regulação das forças destrutivas 
contra a civilização e do adoecimento dos indi-
víduos, a pulsão de morte e o masoquismo pri-
mário, mas guarda para com este discurso uma 
distinção radical: não legitima a soberania como 
modo de gestão das forças sociais e das pulsões, 
por considerar que as instâncias de autoridade 
e de governo também são fontes de crueldade. 
Por diversas entradas conceituais, porém radical-
mente, ele propõe que a economia pulsional será 
determinada pelas forças sociais que estabelecem 
circuitos de afetos em interdependência com as 
regulações políticas desses mesmos afetos6. 

Podemos ler a obra freudiana como um 
enorme esforço para superar a dicotomia entre 
as teorias do sofrimento individual e aquelas do 
social, com a preocupação de abrir “possibilidades 
emancipatórias” para os sujeitos, a começar pela 
proposição da não unicidade do indivíduo, com 
a postulação do inconsciente, e a interdependên-
cia do sujeito ao outro7, seja para sobreviver, seja 
para se inscrever no laço social. 

Se Freud privilegiou a compreensão das re-
lações sociais verticais com a autoridade, espe-
cialmente as paternas, foi por perceber que, na 
modernidade aparentemente emancipatória que 
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5 V. Safatle, O circuito dos afetos.
6 V. Safatle, op. cit.
7 Seja o da ação específica, seja em relação à posição do analista no 

tratamento.
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teria derrubado o poder soberano, insiste uma 
fantasia social expressa enquanto demanda de 
amparo. Ele trabalha explorando suas ambiva-
lências internas para abrir possibilidades outras. 

Assim, a condição de possibilidade do laço 
social será o desamparo, não o medo. Um para-
doxo, já que, para ele, a condição de desamparo 
encontra-se também na base de formações proble-
máticas, tais como a submissão ao líder e a adesão 
à instituição religiosa, com suas particulares for-
mas de alienação relacionadas à nostalgia de um 
pai ao qual se submete por temor reverente, ao 
medo da perda de amor e ao desejo de ser amado, 
em detrimento do rival. 

Mas trata-se de um paradoxo apenas apa-
rente. O desamparo, na teoria psicanalítica, é 
positivado como categoria ontológica fundante, 
enquanto vulnerabilidade, fonte de todos os pre-
ceitos éticos que a civilização pode engendrar. 
A política do medo, ainda que historicamente 
forte, seria apenas uma das políticas de regulação 
dos afetos possíveis. Como então o desamparo 
poderia favorecer os laços e relações de confiança 
e colaboração? 

A teorização freudiana sobre o humor pode 
funcionar aqui como pista, relativizando a leitura 
de que teria desconsiderado as relações horizon-
tais, ao nível da fratria, para além da rivalidade 
ou da aliança no parricídio, marcadas pela culpa e 

pela referência paterna idealizada. Nos processos 
humorísticos, se estabelece uma aliança rebelde 
entre semelhantes que extrai prazer justamente 
da desidealização dos representantes do insti-
tuído, seja das figuras de autoridade, seja da lin-
guagem “oficial”. Um paradigma de sociabilidade 
diferente dos modelos verticais, que escapa da 
adesão às instâncias que se oferecem como ilusão 
de amparo e proteção, esvaziando-as dos atribu-
tos ideais que as caracterizariam e esvaziando, ao 
mesmo tempo, o eu. Os afetos resultantes desse 
processo são a alegria e o entusiasmo contagiante, 
a pedir que o achado espirituoso seja passado 
adiante, movido por Eros. 

Trata-se, portanto, de uma outra forma de 
lidar com estados de desamparo, diferente da sub-
missão a alguma instância transcendente em troca 
da ilusória garantia de proteção, em proveito de 
outro tipo de laços afetivos e sociais. Daí a apro-
ximação da figura do humorista com a do órfão, 
que, ciente de seu desamparo, aprende a rir com a 
vida na companhia de uma comunidade fraterna 
capaz de encontrar, na atividade comum, a saída 
criativa frente àquilo que causa desconforto ou 
horror, diferente do recalque e consoante ao prin-
cípio do prazer. Mais do que por seu conteúdo, 
a potência desse laço irreverente cujo modelo 
é o processo humorístico reside na emergência 
desse afeto irresistível que incita sua transmissão8. 
O movimento que levou à proposição das rodas 
parece ter afinidade com esta irresistibilidade na 
transmissão do afeto, que, em sua dimensão po-
lítica, favorece a criação de grupalidades e modos 
de sociabilidade a partir de um outro registro. 

Nos dispusemos a tentar novos laços a partir 
das vulnerabilidades, tratadas coletivamente, por 
meio da ênfase nas diversidades e singularidades, 
em diferenciação e contraponto à lógica indivi-
dualista regida pelo medo e pela massificação. 
Promover laços sob uma lógica que fosse mais 
além da lógica identitária e patriarcal, que favo-
rece as identificações familiaristas, o narcisismo 
das pequenas diferenças, o racismo, a xenofobia, 
a segregação e o extermínio. As rodas começam 
como uma aposta na possibilidade de promover 
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outros modos de laços sociais, em contraponto 
àqueles decorrentes da precarização da vida in-
duzida pela violência de Estado. Sensibilizados 
pelo momento, demos um salto no vazio. Desde 
então, seguimos. 

O trabalho do coletivo Escuta Sedes se trans-
mite através de um modo específico de coordena-
ção que, partindo de apresentações masoquistas, 
agressivas e sádicas das vulnerabilidades, opera 
na direção de transmutá-las por meio de pontua-
ções, intervenções e silêncios receptivos que for-
talecem os encontros e suas singulares expressões 
de corporalidade e, por meio disso, as reduzem à 
radicalidade do desamparo constitutivo. 

Desamparo que pode se tornar criativo 
quando ancorado nesse modo de produzir sub-
jetivação a partir do singular e que se equaciona 
por meio de alianças dos corpos em presença, 
as quais desinvestem as marcas identitárias pró-
prias aos ideais individualistas e problematizam 
em ato as identificações unitárias e unificantes, 
dando lugar às expressões das fragilidades com-
partilhadas.

A roda gira melhor no terreno da horizonta-
lidade, mas esta só se estabelece, de forma a pro-
mover aquelas transmutações, na dependência de 
uma assimetria específica situada entre a coorde-
nação e os participantes. Novamente, o modelo do 
humor nos é útil para a compreensão da possibi-
lidade dessa assimetria para além da verticalidade 
hierárquica, através do “trabalho do chiste”. Nesse 
processo de criação, a alegria é um “bônus de pra-
zer” que decorre da liberação do desejo de suas 
amarras repressivas ou inibitórias, por efeito de 
um trabalho psíquico realizado previamente por 
alguém. O excedente de desejo liberado por esse 
trabalho não será acumulado, buscará um outro 
a quem será ofertado pelo agente da transmissão, 
dando lugar à alegria compartilhada. Oferta feita 

de generosidade, não de sacrifício, já que o pre-
sente vale para ambos e institui o solo comum, 
a horizontalidade em que a roda pode rodar. 

A positivação do desamparo como catego-
ria ontológica que a psicanálise, particularmente 
como prática, torna efetiva, implica a possibilidade 
de articulação ao outro para além da demanda de 
autoridade, abrindo espaço à interdependência. 
A rede de sustentação do coletivo Escuta Sedes 
visa à possibilidade de operar desidealizações ca-
pazes de positivar o desamparo comum com certa 
alegria, o que decorre da circulação do desejo no 
encontro, possibilidade de encontro sempre con-
tingente, indeterminável, em aberto, que a reunião 
em roda promove em sua dimensão de aconteci-
mento irrepetível.

A morte, que a corporeidade presentifica, 
deixa de ser individualizada, e a precarização da 
vida passa a ser tratada em alianças nas quais se 
procura construir a vida que vale a pena ser vi-
vida. Frágil proteção, a ser renovada dia a dia em 
todos os encontros, mas a única com a qual efe-
tivamente podemos contar.
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8 D. Kupermann, Ousar rir – Humor, criação e psicanálise.
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Conversation circles of the Escuta Sedes collective: an area 
between the streets and the couch

Abstract The conversation circles of Escuta Sedes collective were 
set up and made effective as an act of resistance against the 
policy of privatization and individualization of the sufferings 
induced by the State’s socio-political violence, intensified in 
the pre-electoral period of 2018. Fostering an environment for 
the conversation circles clinical group allowed for working 
through those sufferings through psychoanalytic intervention 
supported by the concept of helplessness.
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O projeto Santinho

o ritual fúnebre no centro dos 
interesses clínicos, políticos e estéticos 
da psicanálise

Marília Velano
Erica Azambuja

Aos familiares enlutados,  
por nos confiar a dor.

O projeto Santinho foi criado com o objetivo de promover, por 
meio da escuta psicanalítica, um dispositivo de ritualização da des-
pedida dos mortos pela covid-19. Colocando a psicanálise à altura 
dos problemas do seu tempo, o projeto realiza a escuta dos familia-
res e amigos enlutados e propõe a confecção de um santinho virtual 
a partir da eleição de uma imagem e da escrita de um texto que, ao 
mesmo tempo, representa e homenageia o morto.

A ritualização da morte é um processo indispensável para o tra-
balho de luto. Com o advento da pandemia da covid-19 que assola 
neste momento o Brasil, os rituais de despedida foram profunda-
mente alterados por razões sanitárias. O velório passou a ser breve 
e pode contar com presença de poucas pessoas. Os deslocamentos 
entre as cidades ficaram inviáveis, enquanto o número de mortos, 
até o presente momento, passa de 125 mil pessoas.

O projeto está orientado por três diretrizes: a perspectiva do 
luto como um trabalho clínico, partindo da tradição psicanalítica 
freudiana do trabalho do sonho como protótipo do trabalho psí-
quico e formação do símbolo; o luto como um trabalho que é tam-
bém político, em função do caráter indissociável entre sua dimensão 
psíquica e coletiva; e, por fim, o luto como um trabalho estético, na 
medida em que são também indissociáveis a experiência estética e 
a formação simbólica.

Resumo O projeto Santinho foi criado com o objetivo 
de promover, por meio da escuta psicanalítica, um 
dispositivo de ritualização da despedida dos mor-
tos pela covid-19. O projeto está orientado por três 
diretrizes: a perspectiva do luto como um trabalho 
clínico, partindo da tradição psicanalítica freudiana 
do trabalho do sonho como protótipo do trabalho 
psíquico e formação do símbolo; o luto como um 
trabalho que é também político, em função do ca-
ráter indissociável entre sua dimensão psíquica e 
coletiva; e, por fim, o luto como um trabalho es-
tético, na medida em que são também indissociá-
veis a experiência estética e a formação simbólica. 

Palavras-chave trabalho de luto; trabalho político; 
trabalho estético. 

Marilia Velano é psicanalista, coordenadora do pro-
jeto Santinho, professora do Departamento de Psi-
canálise com Criança do Instituto Sedes Sapientiae, 
doutoranda do IPUSP.

Erica Azambuja é coordenadora do projeto Santinho, 
Psicanalista, Membro de Centro Português de Psi-
canálise, mestranda em Comunicação e Cultura 
pela Universidade de Lisboa.
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Ter onde cair morto:  
o luto como um trabalho político

A relação indissociável entre o trabalho de luto 
e a sua dimensão coletiva e social foi um dos ele-
mentos estruturais básicos encontrados por Phil-
lipe Ariès1 frente às diferentes atitudes do homem 
diante da morte no Ocidente. Segundo Ariès, até 
1914, a morte de um homem modificava de forma 
contundente um grupo social, podendo se esten-
der pela comunidade inteira. As pessoas morriam 
em público, e a morte constituía um aconteci-
mento que demandava, frente ao desaparecimento 
do indivíduo, um cuidado coletivo. 

A lembrança e a veneração dos mortos ga-
nharam nova força diante da criação dos cemi-
térios no séc. xix, quando os túmulos passaram 
a ser verdadeiros monumentos, e os monumen-
tos passaram a funcionar muitas vezes como tú-
mulo. Ariès chama a atenção para o fato de que 
o culto dos cemitérios e dos túmulos é corres-
pondente a uma nova sensibilidade que surge 
no final do séc. xviii, quando a morte do outro 
passa a ser insuportável. Ressalta ainda que o 
caixão, que era coletivo e utilizado apenas como 
instrumento de transporte, passa a ser objeto 
de desejo até mesmo para aqueles sujeitos que 
durante a vida nada possuíram. Ter onde cair 
morto, isto é, ter a posse da morte, passa a ser 
o grande trunfo para uma população extrema-
mente miserável como um modo de restituição 
da dignidade.

No início do séc. xx, sobretudo a partir de 
1914, a atitude do homem diante da morte mu-
dou de maneira radical em um tempo considerado 
breve para os historiadores. O período denomi-
nado por Ariès como o da “Morte invertida” é 
caracterizado pela afirmação contrária de todas 
as atitudes tradicionalmente precedentes em re-
lação aos cultos de morte, uma vez que, nas cida-
des, tudo passou a conduzir a uma falsa sensação, 
como se ninguém mais morresse. 

A ocultação da morte, que assume lugares cada 
vez mais privados e discretos na cidade, é coinci-
dente com os avanços dos processos de medicaliza-
ção, que terminaram por constituir o hospital como 
o lugar privilegiado onde a morte acontece, expro-
priando de maneira decisiva o homem e, em grande 
medida, a comunidade, da experiência de morrer. 
Ariès destaca ainda como a morte passa a ser ocul-
tada pela doença ao mesmo tempo que é concebida 
como algo sujo e inconveniente, promovendo uma 
assepsia generalizada em torno do assunto.

A partir do momento em que as mortes passa-
ram a acontecer no hospital e os funerais se torna-
ram cada vez mais discretos, a experiência da morte 
perdeu o seu caráter público e passou a ser um ato 
privado, restrito à família e aos conhecidos. O luto 
e os ostensivos rituais, que eram os últimos víncu-
los do morto com a sociedade, foram progressiva-
mente suprimidos da tradição ocidental urbana. 
O pesar passa então a ser referido a uma natureza 
cada vez mais íntima e pessoal. Convém indicar 
que o momento é coincidente com o ensaio Luto 
e Melancolia, no qual o pesar assume um caráter 
absolutamente subjetivo, pessoal e intrapsíquico. 

Como efeito dessa forma intrapsíquica e não 
mais coletiva de ritualização da morte, o culto ao 
túmulo passou a ser o culto à lembrança, materia-
lizada também fora do cemitério, na configuração 
da casa e dos objetos do morto como relíquias. 
A “indecência do luto” é a perspectiva adotada na 
história contemporânea da morte que retira a dor 
da cena pública e responsabiliza o enlutado inte-
gralmente por ela.

O fenômeno da pandemia trouxe à tona essa 
dimensão propriamente política do trabalho de 
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luto, que diz respeito ao modo de como o poder, 
a cultura e o saber se apropriam desta experiên-
cia. No caso do Brasil, um país que gera índices 
de morte como um estado de guerra, o fenômeno 
da morte em massa expôs uma tradição do país 
de rituais fúnebres inacabados, de extermínio da 
população periférica e de negacionismo institu-
cionalizado como política pública. “Não ter onde 
cair morto”, uma expressão popular corriqueira, 
ganhou força de realidade.

O projeto Santinho, atendendo às necessi-
dades dos familiares dos mortos pela covid-19 
que não puderam fazer a ritualização da despe-
dida por razões sanitárias, é um dispositivo que 
busca dar representação, história e memória aos 
mortos para que em uma dimensão coletiva essa 
experiência disruptiva possa também se inscrever 
na materialidade e na temporalidade da história. 
Entendemos que se trata de uma proposição que 
é, além de clínica, política e estética.

O Santinho é a proposição de um inventário 
coletivo virtual composto pelas narrativas que se 
constroem durante a escuta analítica e pela es-
colha da imagem de um objeto que represente o 
morto. Goldberg2 identifica como a morte passou 
a ocupar os espaços virtuais a partir da criação 
de memoriais, obituários e até mesmo cemitérios 
virtuais. O autor retoma este fenômeno contem-
porâneo da virtualidade das experiências em uma 
perspectiva filosófica do virtual, que diz respeito 
ao atual, à potência, o que pode vir a ser uma con-
traposição ao senso comum, em que ele é tomado 
como irreal, ilusório ou falso. Um lugar onde o 
sujeito possa vir a ser, ainda que morto.

Do sonho à relíquia: a construção de um 
setting virtual para o trabalho de luto

Ao lado do sonho, o luto foi considerado, antes de 
tudo, um trabalho psíquico. As similaridades com 
o sonho, no entanto, não param por aí. A teoria 

do sonho corresponde a uma matriz do pensa-
mento psicanalítico de onde emerge o modelo do 
aparelho psíquico freudiano, sua metapsicologia 
e as razões que orientam a sua técnica: transfe-
rência, associação livre e interpretação. Constitui, 
desta maneira, o modelo tanto do funcionamento 
psíquico como da atuação clínica, guardando o 
benefício de ser o exemplo que provém de um 
fenômeno da normalidade. Vindo dos estudos 
sobre as formações psicopatológicas – histeria, 
fobia, ideia obsessiva –, Freud pretende demons-
trar como a inteligibilidade do sonho é correspon-
dente àquela do sintoma e passa a aplicar-lhe o 
mesmo procedimento de investigação, consoli-
dando uma estrutura homóloga entre as forma-
ções do inconsciente.

O trabalho do sonho é a transformação da 
matéria psíquica, pelo deslocamento das intensi-
dades, pela reprodução predominante de traços 
mnésicos visuais e acústicos. Freud lança mão, 
ainda, de dois mecanismos importantes deste 
trabalho, que são a consideração pela figurabili-
dade ou representatividade e a condensação como 
operações lógicas formais, que se assemelham às 
relações de linguagem para tratar das imagens 
sensoriais portadoras de sentido inconsciente. 

Freud está se referindo, neste primeiro mo-
mento, a um aparelho psíquico que funcionaria, 
sobretudo, como um aparelho de memória no 
qual o tempo é, talvez, o ordenador mais impor-
tante desse sistema. A colocação dos eventos em 
uma cadeia temporal é o modo privilegiado de 

o trabalho do sonho  

é a transformação da matéria  

psíquica, pelo deslocamento das 

intensidades, pela reprodução 

predominante de traços mnésicos 

visuais e acústicos

1 P. Ariès, O homem diante da morte.
2 L. Goldberg, Atitudes perante a morte nos websites de redes sociais: 

um estudo sobre o luto. 
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lidar com o trauma e integrar as experiências psí-
quicas de grande intensidade. As relações entre 
o sonho e a temporalidade aparecem em dife-
rentes níveis de preocupação na teoria freudiana. 
Em sentido amplo, quando ele afirma a inteligi-
bilidade do sonho em sua referência ao passado, 
confrontando a cultura popular que tomava o so-
nho como uma previsão do futuro. O sonho, este 
“enigma pictórico”, cumpre a função de realização 
alucinatória de um desejo infantil. Em sentido 
restrito, ao estabelecer as relações lógicas e de 
causalidade entre as imagens oníricas e o sentido 
do sonho, o dado temporal novamente cumpre 
sua função organizadora. Na gramática onírica 
freudiana, as relações lógicas entre as imagens 
se dão por simultaneidade, enquanto as relações 
causais se estabeleceriam por sucessão. 

No trabalho do sonho, de um lado temos o 
sistema inconsciente marcado pela atemporalidade 
e, de outro, como polo oposto, o sistema percep-
tivo, ligado à consciência e ao pré-consciente, que 
reanima o resíduo diurno e outras marcas senso-
riais para a confecção do sonho. A articulação entre 
essas instâncias é o que promove o efeito temporal 
do sonho que é experimentado com a atualidade 
sensorial do agora, sob efeito da alucinação. 

Para Freud, a transformação de pensamento 
em imagens visuais é, em parte, consequência de 
uma atração que a lembrança representada visual-
mente, em busca de ser reavivada, exerce sobre o 
pensamento excluído da consciência que busca 
se expressar3. Nesse modelo proposto, a forma-

ção do sonho é derivada da sucessão das imagens 
sensoriais como uma conversão de moedas estran-
geiras para a passagem da fronteira do incons-
ciente ao pré-consciente, até chegar à consciência.

O luto, por sua vez, é o trabalho psíquico que, 
assim como o sonho, provém de um fenômeno 
da normalidade e foi utilizado como o protótipo 
normal da melancolia. A similaridade sintoma-
tológica entre o luto e a melancolia é o que auto-
riza a aproximação: “o luto profundo, estado de 
ânimo doloroso, a perda de interesse pelo mundo 
externo – na medida em que este não faz lembrar 
o morto –, a perda da capacidade de escolher um 
novo objeto de amor – e o afastamento de toda 
e qualquer atividade que não tiver relação com a 
memória do morto”4.

Privilegiando o ponto de vista econômico, 
Freud descreve o trabalho de luto como a reti-
rada do investimento libidinal do objeto que se 
perdeu em uma empreitada que será cumprida 
com grande dispêndio de tempo e energia, pro-
longando a existência psíquica do objeto por meio 
da intensificação das lembranças e expectativas, 
até que sejam desinvestidas. A razão desta dor ex-
traordinária, no entanto, Freud5 afirma que não 
fica facilmente indicada em uma fundamentação 
econômica. 

Ainda valendo-nos da comparação com o 
trabalho do sonho, que incide sobre a matéria 
psíquica, o trabalho de luto é a transformação que 
incide sobre a realidade psíquica frente ao desa-
parecimento de um objeto de amor. Esta noção 
introduz, do ponto de vista do desenvolvimento 
teórico da psicanálise, uma importante considera-
ção sobre as relações de objeto que vai consolidar 
a pesquisa, já iniciada em 1912 com a Introdução 
ao Narcisismo, sobre o papel das identificações e 
a gênese do Eu. A perspectiva dinâmica do con-
flito, enfaticamente considerada na proposição do 
trabalho do sonho, perde espaço para uma teoria 
que vai pairar sobre o objeto, o objeto perdido. 

O trabalho de luto reaproxima-se do tra-
balho do sonho como modalidade de produ-
ção simbólica que é responsável pelo efeito 
de temporalização da experiência psíquica. 
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O desligamento do objeto perdido é realizado 
com o deslocamento para objetos substitutos re-
presentantes, que apoiam sua força significante 
na materialidade, na ritualização sancionada pela 
cultura. Essas relíquias, para usar o termo de 
Fédida6, fazem sentido frente ao desejo de con-
servar alguma coisa daquilo que se perdeu, sem 
ter que renunciar, ao mesmo tempo, à separação 
evidenciada pela realidade. Para Fedida, o obje-
to-relíquia, como um objeto sagrado, assume o 
valor do fragmento de um corpo desaparecido, 
a partir do qual se extrai uma lembrança, rea-
lizando o compromisso ilusório do qual o ho-
mem se serve para se defender da angústia da 
morte. Se o sonho é a produção que veicula o 
sentido inconsciente de uma instância à outra, 
a relíquia é o objeto pelo qual se produz a pas-
sagem de uma significação à outra. 

Fédida chama a atenção para uma dupla fun-
ção da relíquia que dá visibilidade ao morto ao 
mesmo tempo que esconde a imagem de um ca-
dáver em putrefação, como um objeto que tes-
temunha um tipo de limite necessário para a 
representação da morte. Desta maneira, a relí-
quia permite um acesso protegido à realidade, 
sacralizando o fragmento do morto e permitindo 
seu esquecimento.

A  escuta analítica dos enlutados pela 
 covid-19 guarda a singularidade de se tratar de 
despedidas que não puderam contar com o ritual 
fúnebre, como tradicionalmente costumamos rea-
lizar. O contato com os familiares acontece por 
meio dos dispositivos virtuais (mensagem ou liga-
ção com câmera), e o acolhimento pode ser reali-
zado em um ou vários encontros, de acordo com 
a necessidade do enlutado. Trata-se de processos 
muito particulares que necessitam do tempo da 
criação do símbolo e, para isso, é preciso estar 
disposto a se separar. De um modo geral, per-
cebemos que, quando a solicitação surge muito 

próxima ao falecimento da vítima, esse processo 
assume a forma de uma descarga (muitas vezes 
a família já chega com a imagem e o texto pron-
tos) que pode ser também a forma incipiente de 
um trabalho de elaboração.

Além dos santinhos, oferecemos também a 
possibilidade de realizar uma despedida por meio 
de uma plataforma virtual. Descobrimos que se 
trata de uma modalidade de cuidado na qual não 
tanto a escuta, mas a sustentação do analista é 
fundamental. Trabalhamos no sentido de forne-
cer um setting virtual para este encontro, ajudando 
a organizar questões práticas que vão desde uma 
assistência tecnológica à elaboração de um roteiro 
para a despedida dentro do repertório cultural de 
cada família. Quando entendemos que o processo 
demanda um cuidado continuado, acionamos a 
Rede de Apoio covid-19 – acolhimento, escuta e me-
mória da pandemia, da qual fazemos parte, para 
o encaminhamento.

Do Santinho aos Totens Urbanos:  
o luto como um trabalho estético

A tradução do conflito psíquico em imagens sen-
soriais realizado pelo trabalho do sonho é uma 
experiência, para além das questões terapêuticas, 
sobretudo estética. Com o trabalho de luto como 
trabalho psíquico não seria diferente, seja pela tra-
dução em texto da escuta psicanalítica, seja pelo 
encontro-descoberta da imagem relíquia. 

3 S. Freud, A interpretação dos sonhos, p. 597.
4 S. Freud, Luto e melancolia, p. 47.
5 S. Freud, op. cit.
6 P. Fédida, L’absence.
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A premissa freudiana clássica parte da ideia 
de que o processo de criação visaria a preservar 
a experiência a partir da recriação de um objeto 
que está perdido. O encontro com o objeto, para 
Freud, é sempre um reencontro. Para Milner7, 
no entanto, existe uma dificuldade em dar uma 
forma exterior ao objeto que coloca em risco sua 
representação na vida reflexiva. Do ponto de 
vista da autora, a busca pela representação do 
objeto perdido é secundária em referência ao pa-
pel primário da criação. Neste sentido, mais do 
que representar o objeto perdido, a obra de arte 
para o artista é algo essencialmente novo que ele 
criou, ao atribuir uma forma estética, significa-
tiva e real. Em resumo, para Milner “o grande 
inovador na arte não é recriar no sentido de fa-
zer de novo aquilo que foi perdido (ainda que 
ela o faça), mas fundamentalmente criar aquilo 
que é, porque ela está criando a força para per-
ceber aquilo que é”8. A intervenção da criação 
na realidade é designada pela autora como meio 
maleável, ou seja, o meio a partir do qual é pos-
sível intervir na materialidade imprimindo algo 
do mundo interno, dando forma ao mundo ex-
terno. Partimos da hipótese de que essa ideia 

expande-se também para os rituais fúnebres 
como formas de impressão da subjetividade na 
materialidade e modalidade de criação que re-
posicionam o sujeito frente ao luto, assumindo 
um papel terapêutico fundamental.

A função estética é necessária para a criação 
simbólica como medida restauradora e promo-
tora da elaboração do luto. O ritual fúnebre, como 
todo ritual, apresenta uma estética própria que se 
modificou ao longo da história da morte no oci-
dente. A arte cemiterial, a arquitetura, os cantos 
e as epígrafes ganharam uma nova forma durante 
a pandemia. Dos santinhos e obituários virtuais, 
passamos também a pensar em outras formas de 
representação por meio da arte. 

Pensando no caráter indissociável entre a 
saúde e a cultura, o projeto designado “Totens 
Urbanos: Memorial Pró-saúde”9 está pautado 
pelo respeito ao passado e preservação da memó-
ria, por uma intervenção no cotidiano presente da 
cidade e pela conscientização acerca do futuro e 
do mundo pós-pandêmico. O projeto Santinho, 
em parceria com o projeto Totens Urbanos, dis-
ponibilizou as imagens dos objetos do inventá-
rio coletivo do nosso site, cedidas pelas famílias, 
para compor alguns desses totens.

Do intrapsíquico da elaboração de uma 
perda para a cena pública, os “santinhos” serão 
traduzidos em totens como uma intervenção nos 
centros urbanos. Testemunho, memória e saúde 
coletiva mostram a força da escuta psicanalítica 
à altura do seu tempo. 

Julia Ferreira Neta da Silva10

Minha mãe costurava. Nasceu em Floresta, no 
sertão de Pernambuco. Teve duas filhas, marido, 
sobrinhos e uma cachorrinha. Estou grávida do 
seu primeiro neto ao mesmo tempo que me des-
peço dela. Espero que a sua morte, esta agulha 
traiçoeira, não nos separe, mas recomponha o te-
cido retalhado da vida numa nova mantinha para 
embalar o meu bebê. Ninguém morre enquanto 
permanecer vivo no coração de alguém.
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(acima) 
Nasceu em 22/11/1957,  
morreu em 25/04/2020.

(ao lado)
Totem de Aldir Blanc, depoimento realizado  
por sua filha, através do Projeto Santinho.  
(Foto: arquivo pessoal)

Uma vez perguntei: “Me diz o que eu faço 
para passar um pouco deste sufoco e desta an-
gústia?” E ele, com a voz calma, grave e mansa, de 
quem entende e cuida, responde: “Leia, filha, leia 
desesperadamente”. Desde então, é o que tenho 
feito. Às vezes ajuda um pouco, às vezes ajuda 
demais. Como neste tempo de luto, com o peso 
da sensação da falta que ele faz.

Depoimento de Patrícia de Sá Freire Ferreira via 
Projeto Santinho. Ela perdeu seu pai, vítima da 
covid-19, Aldir Blanc, compositor e escritor, 73 
anos, no dia 04/05/2020. Aldir nasceu e mor-
reu no Rio de Janeiro. Deixa 4 filhas, 5 netos e 
1 bisneto.

7 M. Milner, A loucura suprimida do homem são.
8 M. Milner, op. cit., p. 228.
9 O projeto dos Totens Urbanos foi desenvolvido pelo arquiteto e ur-

banista Leonardo Dias e concebido pelos historiadores Danilo Cesar 
e Elisiana Trilha Castro junto à psicóloga/psicanalista e paliativista 
Bruna Tabak. Os três, atualmente, são coordenadores gerais da Rede 
Nacional de Apoio às Famílias e Amigos de Vítimas da covid-19 no 
Brasil (www.redeapoiocovid.com.br). Trata-se de um espaço de ex-
pressão para as famílias e seus rituais diante da perda, sendo também 
um equipamento de higiene disponível aos diferentes usuários dos 
centros urbanos como política pública de saúde.

10 Inventário coletivo www.santinho.org
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The Santinho project: the funeral ritual in the center of the 
clinical, political and aesthetic concerns of psychoanalysis

Abstract The Santinho project was created with the aim of pro-
moting, through psychoanalytic listening, a device for ritu-
alizing the farewell of the dead by COVID-19. The project is 
guided by three guidelines: the perspective of mourning as a 
clinical work, starting from the Freudian psychoanalytic tradi-
tion of dream work as a prototype of psychic work and sym-
bol formation; mourning as a work that is also political, due 
to the inseparable character between its psychic and collec-
tive dimension; and, finally, mourning as an aesthetic work, 
to the extent that aesthetic experience and symbolic forma-
tion are also inseparable.

Keywords mourning work, political work, aesthetic work.
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Análise grupal transicional

Moisés Rodrigues da Silva Junior

Um barco parece ser um objeto cujo fim é navegar; mas o seu 
fim não é navegar, mas chegar a um porto. Nós encontramo-nos 
navegando, sem a ideia do porto a que deveríamos acolher. 
Reproduzimos assim, na espécie dolorosa, a fórmula aventureira 
dos argonautas: navegar é preciso, viver não é preciso.
[Livro do desassossego, por Bernardo Soares, Fernando Pessoa]

[…] viver não é necessário; o que é necessário é criar
[“Navegar é preciso”, por Fernando Pessoa]

A precariedade é coincidente com o próprio nascimento: não nas-
cemos primeiro e em seguida nos tornamos precários. Para que uma 
criança sobreviva, ela depende de uma “rede social de sustentação”  – 
e é exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessário 
cuidar dele para que possa viver. Afirmar que uma vida é precária 
exige que a precariedade seja considerada no que está vivo.

Donald Woods Winnicott teve como uma de suas primeiras 
fontes de inspiração Charles Darwin e sua obra A origem das espécies, 
que o introduziu à convicção de que o bebê traz em si um potencial 
inato de desenvolvimento em direção à maturação e à criatividade, 
e que deve encontrar um ambiente favorável para se desenvolver.

Aderindo à proposta darwiniana de que a sobrevivência das es-
pécies dependia de sua capacidade de adaptação ao meio, Winnicott, 
pela mesma linha, propõe que na espécie humana é a mãe quem se 
adapta ativamente às necessidades de seu bebê.

Em Natureza humana, reafirma essa concepção: “Seu amor por 
seu próprio bebê provavelmente é mais verdadeiro, menos sentimental 

Resumo Neste artigo, utilizo-me da experiência clí-
nica com grupos de pacientes (pouco integrados 
psiquicamente), tendo a subjetividade como evento 
corporalmente encarnado sempre às voltas com um 
Outro ambiental, físico, linguístico, e que explora 
o entorno como um terreno de possibilidades para 
ações e experiências. O sujeito torna-se possível 
pela tensão criada em si mesmo, através da reali-
zação de projetos parciais destinados a integrar-se 
num conjunto denominado projeto de vida, ope-
ração sempre paradoxal por ser ao mesmo tempo 
necessária e impossível porque toda a realização 
é destruição da figura do projeto.

Palavras-chave Precariedade. Mutualidade. Comuni-
cação. Projeto de vida. Implicação. Grupo

Moisés Rodrigues da Silva Jr. é médico, psicanalista, 
analista institucional.
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do que o de qualquer substituto; uma adaptação 
extrema às necessidades do bebê pode ser feita 
pela mãe real sem ressentimento”1.

É chamativa a referência ao amor materno 
como mais verdadeiro por ser menos sentimen-
tal, fazendo com que a ênfase recaia sobre os cui-
dados e a atenção às necessidades do bebê, e não 
sobre os afetos maternos…

O que é viver e se sentir vivo? O que é ter 
a sensação de ser real e perceber o mundo como 
real? Em que lugar vivemos? Em que consiste a 
própria vida? Questões essenciais com que todos 
deparamos, mas que para os psicóticos não en-
contram campo possível de reflexão/experiência, 
a não ser que possam ter a apresentação ativa de 
um humano que se encarregue do cuidado em 
confronto sempre com a delimitação das frontei-
ras entre o ser humano e os limites do analisável.

Toda a existência decorre nesse intervalo en-
tre o não ser e o ser, na luta do indivíduo para não 
sucumbir aos estados de dissolução e estender, ao 
longo do tempo, a continuidade de seu ser, que 
não pode ser assegurada pelo indivíduo por si só, 
mas depende de um meio ambiente facilitador.

“Psicose é uma doença  
de deficiência do ambiente”2

Isso não deve ser entendido como a presença de 
experiências traumáticas severas ou a ocorrência 
de eventos adversos durante a primeira infância. 
O ponto central é que essas falhas são imprevisíveis, 
atingindo a continuidade da existência que é subi-
tamente interrompida: em vez de algo que poderia 
ter sido, nada aconteceu. Segue-se então uma dis-
solução no âmbito da confiança e a perda de espe-
rança (no devir), desencadeando o que Winnicott 

denomina de angústias impensáveis, relacionadas às 
múltiplas ameaças ao sentimento de existir exem-
plificadas pelo temor do retorno a um estado de 
desintegração (que leva ao aniquilamento e à rup-
tura da linha de continuidade do ser), pelo medo 
da perda de contato com a realidade e pelo temor 
da desorientação no espaço, o pânico do desaloja-
mento do próprio corpo (o despencar no vazio). 

As angústias primárias são impensáveis, e não 
podem ser definidas em termos de relações pul-
sionais de objeto, isto é, relações mediadas por re-
presentações de objeto, ou seja, representações 
mentais. Ocorre que tais angústias não acedem à 
percepção, nem chegam a ter um estatuto de fanta-
sia e, à medida que não ganham conteúdo represen-
tacional, são impedidas de alcançar a simbolização.

Sendo portador de uma experiência que não 
pode ser acessada pela palavra, o sujeito se apre-
senta ligado ao mundo mediante a experiência di-
reta, própria às formas primárias de relação com 
o ambiente. Nessas situações, o silêncio analítico, 
que colocaria o sujeito em confronto com seus 
próprios enunciados, aponta para o vazio mental, 
que o remete apenas a um nada, deixando a des-
coberto as impossibilidades de estabelecer rela-
ções, construir símbolos e vínculos causais entre 
os fatos, juntar cisões, tornando exigente a tarefa 
de enfrentamento à precariedade de elementos 
subjetivos para expressar a dor vivida.

A contribuição de Winnicott para a pro-
blemática da representação nas psicoses parte 
da apropriação que faz da noção freudiana de 
que as origens do mundo psíquico remetem à 
construção de um espaço para a fantasia e de que 
todo trabalho é assim atravessado por uma preo-
cupação que remonta às condições necessárias à 
criação e à criatividade.

René Roussillon nos propõe uma conse-
quência desafiadora para a clínica:

Se Winnicott pensa que todo ser deve criar o mundo 
que encontra em seu ambiente, se ele pensa que é assim 
que nos tornamos presentes e criativos, ele aplica esse 
mesmo preceito a sua maneira de vivenciar a psicaná-
lise. Ele não aplica a psicanálise aos transtornos graves 

as angústias primárias não  

podem ser definidas em termos  

de relações pulsionais de objeto
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da identidade e do narcisismo, ele não a aplica, como se 
costuma dizer, como se aplica uma fórmula matemática, 
ele transforma a psicanálise, para que ela se aplique aos 
transtornos da identidade e do narcisismo, e ao que cada 
um destes tem de questão essencial.3

É necessário que o analista apele a uma posi-
ção de sensibilidade ativa que se utilize de signifi-
cantes da cultura, do social e do próprio discurso 
do paciente para tecer aproximações – tecido de 
fragmentos que abrem a possibilidade de contorno 
ao caos com que o sujeito se apresenta, impondo-se 
assim a construção de uma clínica em que o ma-
nejo passa a ser a forma primordial de intervenção.

Nessa passagem são exigidos instrumentos 
teóricos e técnicos que permitam a abordagem do 
complexo campo de experiências pré-linguísticas, 
em especial fenômenos como a percepção, a co-
municação presente desde o início da vida e re-
ferida à sintonia pré-verbal entre a mãe e o bebê 
e à criatividade inconscientes.

Sigmund Freud de forma direta nos indica ca-
minhos a seguir: “[o analista] deve voltar/aprimorar 
o seu próprio inconsciente como um órgão receptor/
receptivo do transmitir inconsciente do paciente”4.

Christopher Bollas, buscando colocar em pa-
lavras as minúcias intensas da vida, propõe que as 
experiências criam conexões entre si adicionando 
complexidade ao inconsciente, formando novos elos 
associativos que se congregam, atraindo para si ou-
tras apresentações de objeto que formam núcleos 
condensados com milhares de experiências que, 
arquivadas, constituem a matriz da criatividade. 

Ao ler mais uma vez o artigo de Winnicott 
intitulado “A observação de bebês em uma situa-
ção estabelecida”, reencontro-me com a vitalidade 
da experiência como central para pensar a criação 
de um processo (analítico).

Nas observações em uma situação estabe-
lecida, Winnicott recebia o bebê com sua mãe. 
Fincava uma espátula na mesa, de modo que 
ela ficasse entre ele, o bebê e a mãe. Fazia-a vi-
brar e aguardava o gesto da criança. Observou 
naquela situação, diante da espátula, com di-
ferentes crianças, um determinado perfil de 
comportamento que ele denominou “período 
de hesitação”. O bebê, apesar de parecer interes-
sado na espátula, não a tocava nem a apanhava, 
observa Winnicott. Em um segundo momento, 
se a criança não era invadida por Winnicott ou 
pela mãe, a hesitação era superada. O bebê, en-
tão, apropriava-se da espátula e realizava algum 
tipo de jogo com ela: desinteressava-se do objeto 
e iniciava um jogo em que se livrava da espátula, 
para em seguida recuperá-la. Essa atividade du-
rava algum tempo, até que Winnicott finalizava 
a consulta, pois, para ele, esse último período 
significava que a criança estava pronta para ir 
embora. Já tivera uma experiência completa, 
e  segundo Winnicott essa experiência com-
pleta dava ao bebê o que ele denominava “lição 
de objeto”, uma experiência que o transformara. 
O bebê tinha a oportunidade de criar o mundo 
e a si mesmo numa experiência que ocorre na 
presença de um outro que testemunha, acolhe, 
costura significados… 

Em seu artigo “O inconsciente”, Freud con-
fere um lugar particular aos elementos que farão 
parte do inconsciente sem terem passado pelo 
processo de repressão: “[…] o  recalcado não 
abrange tudo o que é inconsciente. O incons-
ciente tem a bússola mais ampla: o que está re-
calcado é uma parte do inconsciente”5.

É a partir das indicações freudianas sobre o in-
consciente e seu funcionamento expansivo que Bol-
las propõe matrizes criadas com base em fragmentos 

nas observações em uma situação 

estabelecida, Winnicott recebia  

o bebê com sua mãe

1 D. W. Winnicot, A natureza humana, p. 132.
2 D. W. Winnicott, “Dependência no cuidado do lactente, no cuidado 

da criança e na situação psicanalítica”, in O ambiente e os proces-
sos de maturação, p. 231.

3 J. Chamond; P. Morsello, Continuidade do ser e agonia primitiva: 
o bebê winnicottiano e a psicose. 

4 S. Freud, “Recomendações ao médico que pratica a psicanálise”, in 
Obras completas, p. 156.

5 S. Freud, “O inconsciente”, in Obras completas, p. 100.
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de ideias, imagens e sentimentos inter-relacionados, 
que convergem imantados por uma gravidade psí-
quica em um processo de contínua transformação.

O inconsciente receptivo envolve assim um 
fluxo permanente entre os mundos interior e ex-
terior: “[…] em qualquer momento do tempo psí-
quico, se pudéssemos dar uma olhada na sinfonia 
inconsciente, seria uma vasta rede de combina-
ções criativas”.

O inconsciente é uma forma  
de inteligência 

Podemos acompanhar, nas elaborações de Freud 
sobre o trabalho do sonho, o inconsciente como 
uma forma de inteligência em que suas capacida-
des proprioceptivas recebem dados endopsíquicos 
inconscientes e também registram as experiências 
“psiquicamente valiosas” que chegam pelo espaço 
intermediário. 

Um sonho pode processar milhares de sensa-
ções e pensamentos em alguns segundos, com uma 
eficácia vertiginosa. Pode condensar essas impres-
sões em uma única imagem, além de reunir o es-
pectro de afetos implícitos na experiência do dia.

Bollas propõe que pensemos os genera a par-
tir de uma gravitação psíquica coletora que atrairia 
para o inconsciente conjuntos de ideias com eficácia 
dinâmica e representacional. Nesse possível movi-
mento, abre-se a possibilidade de termos não só a 
concepção de um inconsciente composto pelo in-
desejado, mas também por outro tipo de ideias que 
geraria matrizes de intensidade interior. A essas 
matrizes se ligam novas percepções, promovendo 
o desejo de novas experiências expansivas, praze-
rosas, por meio da busca ativa de objetos exter-
nos que ofereçam possibilidade de transformação 

e crescimento. Mediante as experiências, novos 
aspectos se inscrevem no inconsciente e ganham 
importância com a recepção criativa e prazerosa, 
constituindo-se como processos inconscientes, 
com inteligência ativa e própria. O sujeito então 
procura mais do mesmo em seu ambiente exte-
rior, onde os nódulos emaranhados interiores se-
rão fortalecidos:

O recebido inicialmente seria constituído a partir das 
impressões de coisas que se congregam no inconsciente 
e atraem para elas outras apresentações de coisas que 
formam núcleos ali. Elas se tornam condensações de 
milhares de experiências, e enquanto vivemos e pensa-
mos, com o tempo nossa mente cresce. O inconsciente 
receptivo arquiva percepções inconscientes, organiza-as 
e é a matriz da criatividade.6 

A teoria dos genera psíquicos, que promovem 
a busca de objetos externos que ofereçam possibi-
lidade de transformação e crescimento, passa a ser 
o foco de interesse do tratamento, levando-se em 
conta uma subjetividade que está ativa, em movi-
mento de permanente construção – desconstru-
ção – reconstrução, no tempo.

Trabalhar com projetos liga-se a essas pos-
sibilidades de criação a partir da atividade dos 
genera e sua íntima ligação com as forças do fu-
turo, com a condição de ser e estar no presente, 
comprometido com um fim almejado. 

O projeto

O projeto é, simultaneamente, aquilo que dá sen-
tido e que pode motivar o indivíduo que age sempre 
na “expectativa de qualquer coisa”, uma perspectiva 
fundamental de antecipação, de apontamento para 
o futuro que pressupõe uma organização e que, 
mais do que isso, é ele próprio um organizador. 

Winnicott qualifica esse campo do espaço 
como vida, conjunto que compreende sujeito e 
ambiente. Por meio do projeto, o sujeito procura 
restabelecer um equilíbrio rompido (entre ele e o 
ambiente), dedicando-se dessa forma em grande 

um sonho pode processar milhares  

de sensações e pensamentos  

em alguns segundos

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   66P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   66 12/04/2021   07:23:0112/04/2021   07:23:01



67

TE
X

TO
S

A
ná

lis
e 

gr
up

al
 tr

an
si

ci
on

al
 :

 M
oi

sé
s 

R
od

ri
gu

es
 d

a 
Si

lv
a 

Ju
ni

or

parte das vezes à organização básica de seu entorno 
e de sua relação com esse entorno nos projetos fun-
damentais de organização de cotidiano. O centro de 
gravidade dos projetos situa-se nas realizações, nos 
feitos, nos fatos, daí sua potência no enfrentamento 
das situações em que o predomínio é da imagina-
ção, da fantasia no limite da desrazão e do delírio.

Os projetos que vão se elaborando avançam 
entre objetivos realistas e objetivos ideais, por ve-
zes delirantes, mas sempre inscritos na esperança 
de que necessariamente há de contar com um ou-
tro, com outros para sua sustentação

Simultaneamente salto para a frente e realiza-
ção, nenhum fato ou escolha pode ser deixado de 
lado no trabalho com projetos. Desde as escolhas 
mais banais pela cuidadosa recuperação de qual-
quer traço de originalidade, de reflexão pessoal e 
consideração cultural, leva-se em consideração a 
própria subjetividade que o sujeito nos traz por 
meio de seus sintomas, marca de sua singularidade. 

Dessa forma, o projeto resgata a dimensão de 
sujeito, introduzindo pela escuta clínica a dimensão 
imprevisível e irredutível da subjetividade. A supe-
ração de cada situação, seja ela adversa ou não, é a 
condição primeira da vida. Assim, podemos apro-
ximar superação e projeto a fim de conferir ao su-
jeito a condição de constante constituição de seu 
ser, em um processo de autoconstituição.

É apenas o projeto, como mediação entre 
dois momentos, que pode dar conta da criativi-
dade humana, por ser a realização de uma rea-
lidade nova, que cria um sentido para o sujeito.

Análise grupal transicional

René Kaës cunhou a fórmula “análise grupal 
transicional” tomando como ponto de partida a 
concepção winnicottiana de grupos, a psicologia 
do indivíduo e, em especial, a integração pessoal 
como resultado da experiência. Nesse disposi-
tivo, o grupo é pensado como uma estrutura de 

recepção, de elaboração e de reparação do trau-
mático e das rupturas sofridas pelo sujeito com o 
fim de restaurar e/ou criar a capacidade de simbo-
lização, a continuidade psíquica e a criatividade. 

É pelo valor da oferta de objetos e experiên-
cias como elementos expansivos de transformação 
e crescimento que a teoria dos genera psíquicos se 
articula com a análise grupal transicional no traba-
lho com projetos, nos grupos de pacientes em que 
o sofrimento emocional aprisiona, reduzindo a vida 
a menos. Nossa proposta é que a interdependência 
entre vida e projeto seja uma construção que vale 
a pena ser feita: favorecer e articular projetos que 
tenham o valor de vida como instrumentos de cui-
dado que constituam um apoio para o self como 
fenômeno processual e também que sejam apoio 
das funções psíquicas que se fazem sobre o grupo 
e as instituições que o grupo mediatiza. 

A ideia de apoio inclui a mutualidade, signi-
fica dizer que quem apoia pode ser apoiado pelo 
outro: o narcisismo dos pais se apoia sobre o bebê, 
e o bebê, por sua vez, apoia seu narcisismo sobre 
os pais. A mutualidade se constitui como uma co-
municação silenciosa e íntima, estabelecida entre 
mãe e bebê, e tem um caráter predominantemente 
corpóreo/sensorial de afetações determinadas pelo 
encontro com esse outro. Uma comunicação que 
independe da linguagem e de sua compreensão, 
que estaria comunicando do mais próprio do ou-
tro: “[…] o bebê não ouve ou registra a comuni-
cação, mas apenas os efeitos da confiabilidade”7. 

É a partir da desadaptação que se come-
tem pequenos erros e que eles são corrigidos, 
e nesse movimento de pequenas falhas e cuida-
dos se funda a comunicação, permitindo que se 
desenvolva uma sensação de segurança e confia-
bilidade. Nas palavras de Winnicott: “São as inú-
meras falhas, seguidas pelo tipo de cuidados que 

a mutualidade se constitui  

como uma comunicação silenciosa  

e íntima, estabelecida entre mãe e bebê

6 C. Bollas, “Transformações psíquicas”, in El momento freudiano, p. 64.
7 D. W. Winnicott, “A comunicação entre o bebê e a mãe e entre a mãe e 

o bebê: convergências e divergências”, in Os bebês e suas mães, p. 87.
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as corrigem, que acabam por constituir a comuni-
cação (de amor), assentada sobre o fato de haver 
ali um ser humano que se preocupa”8.

Nessa infindável série de acertos e erros, 
constitui-se uma “sintonia de afeto”: “[…] seu de-
senvolvimento é gradual, transformando-se em 
um estado de intensa sensibilidade no decorrer 
do tempo […]”9.

O primeiro mundo que habitamos, um mundo 
virtual, tem como condição de existência a confiabi-
lidade e a previsibilidade que constituem, no voca-
bulário winnicottiano, a cobertura: a mãe evita que 
alguma coisa inesperada surpreenda o bebê e inter-
rompa sua continuidade de ser; o cuidado torna-se 
confiável quando, em meio às necessidades sem-
pre variáveis do bebê, a mãe mantém regularidade 
constante e consistente consigo mesmo e com o am-
biente, sendo capaz (como uma mãe) de ingressar 
nesse estado tão especial de ser e de sair dele. 

Em grupos constituídos por pessoas rela-
tivamente não integradas, marcadas pela “súbita 
retirada de apoio” de uma mãe imprevisível, tor-
na-se imprescindível uma cobertura que lhes pro-
visione confiança para explorar a situação inicial 
e abrir espaço para a dependência e a regressão a 
estados não integrados. Só apoiados na cobertura 
proporcionada pelos terapeutas que constituem 
nesse momento a base do grupo é que se iniciam 
o processo de integração e a possibilidade de par-
ticipar de seu primeiro grupo. “O grupo é uma 
conquista do eu sou, e é uma conquista perigosa, 
sendo a proteção muito necessária nos estágios 
iniciais; sem ela o mundo externo repudiado vol-
ta-se contra o novo fenômeno e o ataca”10.

Gradualmente e a partir de alguma integra-
ção pessoal e com o decorrer do tempo, aquele 
conjunto de pessoas transforma-se em uma espé-
cie de grupo. As técnicas de cobertura podem ser 

abrandadas, e o recente grupo começa um processo 
de sustentação a partir das primeiras percepções 
do outro e do nascimento de interesses compar-
tilhados, forças fundantes (do grupo) e que pro-
movem integração no interior de cada indivíduo. 
Nesse momento já temos o pulsar de vida conec-
tando corações e corpos… os genera psíquicos pro-
movendo a busca de objetos externos que ofereçam 
a possibilidade de transformação. 

Os eixos condutores da criação/criatividade 
de grupo vão se tramando nas percepções das li-
nhas que traçam um squiggle (um rabisco) sem 
preocupação com a apreensão de forma, mas sim 
como uma espera paciente, e assim cada um por 
sua vez, às vezes junto, acrescenta algo ao desenho, 
que se transforma pouco a pouco em um objeto 
compartilhado e em processo de permanente apro-
priação-transformação. Antes de tudo, portanto, 
apresenta-se uma forma simples de estar sensível, 
disponível, e que leve a um “estar-com”, uma intimi-
dade, um espaço comum de brincadeira e liberdade. 
Visa-se à possibilidade que dali surja um sentido, 
um deixar-se surpreender por aquilo que surge 
nos vestígios da presença do outro. O squiggle pode 
às vezes se tornar angustiante. Ele só funciona a 
partir da confiança na relação oferecida pelo tera-
peuta: “é por isso que a relação das palavras ditas 
pela criança e pelo terapeuta tende a soar verda-
deira. […] E quase não se pode falar de técnica”11.

Para Winnicott, só o que é dado na experiên-
cia é real para o indivíduo, e isso pode ser uma 
fantasia, um sonho, um estado de ser ou… um 
acontecimento: “[…] a experiência é um trafegar 
constante na ilusão, uma repetida procura da inte-
ração entre a criatividade e aquilo que o mundo tem 
a oferecer. A experiência é uma conquista […]”12. 

Trazer à tona uma forma (possível). Que dali 
surja não um sentido, mas a continuidade de uma 
brincadeira sem regras, na qual o objetivo é a sur-
presa por aquilo que surge nos vestígios da pre-
sença do outro. Isso só funciona se o paciente tem 
confiança de que na relação pessoal oferecida pelo 
terapeuta pode de fato ser acolhido como ele é.

E é com satisfação (sinal de vivacidade) que 
se pode ver como a brincadeira evolui em direção 

o primeiro mundo que habitamos  

tem como condição de existência  

a confiabilidade e a previsibilidade 
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a um detalhe significativo, ponto a partir do qual 
podem ser construídos mundos, com base no po-
tencial inato de desenvolvimento em direção à 
maturação e à criatividade, e que deve encontrar 
um ambiente favorável para se desenvolver. “Um 
bebê que não criou o mundo […] não tem fu-
turo”, escreve Winnicott em Natureza humana13.

Compreender a função determinante que o 
esperar do analista tem para que seu paciente rea-
lize o gesto de apropriação do mundo – aí está o 
papel fundamental do tempo na condução do pro-
cesso, criando o lugar para o acontecer, cuja pala-
vra-chave é: esperar, ativamente esperar para que 
o gesto criador possa emergir, ação que permite 
o aparecimento da ilusão pela qual um sentido 
de realidade é estabelecido: a realidade subjetiva.

Inútil tentar apressar o sentido do processo 
de construção dos esboços. É o não sentido de 
Winnicott, vital em qualquer processo criativo, 
científico, artístico ou psicanalítico, que exige a 
necessária espera tolerante diante do não saber. 
Nesse estado de criatividade, o coordenador se 
entrega ao jogar sem exigir-se compreender o sen-
tido de seu jogo ou o sentido do jogo do grupo. 

O desafio posto aos terapeutas: “não só escu-
tar com a orelha transferencial, mas também com a 
orelha do real”. O transferencial não é objetivo nem 
subjetivo, mas ambas as coisas ao mesmo tempo; 
trata-se de uma ilusão assentada sobre uma situa-
ção concreta. Se a cobertura grupal é bastante boa, 
produz-se no indivíduo uma ilusão: existe uma rea-
lidade externa que corresponde à minha própria ca-
pacidade de criar. “Nunca lhe perguntaremos: você 
criou isto ou isto lhe foi apresentado desde fora”, 

e complementa: “Minha contribuição consiste em 
pedir que o paradoxo seja aceito, tolerado e respei-
tado e que não se procure resolvê-lo”14. 

A clínica é abundante em situações dos efei-
tos negativos da separação prematura entre eu e 
não eu, que alteram a espontaneidade do sujeito 
e o orientam compulsoriamente a adaptar-se ao 
desejo do outro – que não é a mesma coisa de 
um genuíno desenvolvimento simbólico. Pode-
-se prever quão entristecedora e falsa é a situação 
quando o que ocorre é o contrário disso, favore-
cendo situações de impotência e de vazio.

Winnicott citando Friedrich Hölderlin:

[…] deixem o homem imperturbado, desde o berço. Não 
o expulsem do bulbo estreitamente unido do seu ser, não 
o expulsem da casa protetora de sua infância […] pois só 
assim ele se tornará homem. O homem é um deus assim 
que se torna homem. E, sendo um deus, ele é bonito.15

Todo o trabalho no grupo é para que os par-
ticipantes possam construir/encontrar um refúgio 
contra a luta que se vive fora, no mundo. É possível 
criar uma sensação de proteção e sentir-se bem (ou 
menos mal…) quando se está no grupo. E como 
contrapartida os pacientes descrevem uma sensa-
ção de vazio, que para alguns se manifesta como 
raiva – quando por algum motivo não podem fre-
quentar o grupo, que se converteu em uma zona de 
segurança na qual o indivíduo recupera a esperança 
e torna-se capaz de identificar-se com grupos cada 
vez mais amplos, sem perda da noção de self e com 
ganho crescente de espontaneidade.

   […] viver não é necessário;
   o que é necessário é criar16

todo o trabalho no grupo é  

para que os participantes possam 

construir/encontrar um refúgio

8 D. W. Winnicott, “A comunicação entre o bebê e a mãe…”, p. 87.
9 D. W. Winnicott, “A preocupação materna primária”, in Da pediatria 

à psicanálise: obras escolhidas, p. 493.
10 D. W. Winnicott, “Influências de grupo e a criança desajustada”, in 

Privação e delinquência, p. 198.
11 D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, 

in O brincar e a realidade, p. 6.
12 D. W. Winnicott, O gesto espontâneo, p. 38.
13 D. W. Winnicott, Natureza humana, p. 143.
14 D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, 

in O brincar e a realidade, p. 28.
15 F. Hölderlin, Hipérion ou o eremita na Grécia, p. 113. 
16 F. Pessoa, “Navegar é preciso”.
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Transitional group analysis

Abstract In this article, I use the clinical experience with groups of pa-
tients (little psychically integrated), having subjectivity as a bodily 
event always involved with an Other environmental, physical, lin-
guistic, which explores the environment as a terrain of possibilities for 
actions and experiences. The subject is made possible by the tension 
created in itself, through the realization of partial projects destined to 
be integrated in a set called life project, an always paradoxical ope-
ration because it is both necessary and impossible because all achie-
vement is destruction of the figure from the project.
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Máscaras, janelas, cascas

Sílvia Nogueira de Carvalho

[…] o senhor acredita na alma? É uma das poucas coisas em 
que acredito, disse eu, pelo menos agora, aqui neste jardim onde 
estamos a conversar, foi a minha alma que me proporcionou 
tudo isto, quer dizer, não sei bem se é a alma, talvez seja o 
Inconsciente, porque foi o meu Inconsciente que me trouxe 
até aqui. Alto lá, disse o Cauteleiro Coxo, o Inconsciente, o que 
é que isso quer dizer?, o Inconsciente pertence à burguesia 
vienense do princípio do século, aqui estamos em Portugal e o 
senhor é italiano, nós pertencemos ao Sul, à civilização greco-
romana, não temos nada a ver com a Mitteleuropa, desculpe, nós 
temos a alma. É verdade, disse eu, eu tenho a alma, está certo, 
mas também tenho o Inconsciente, quer dizer, agora já tenho 
o Inconsciente, sabe, o Inconsciente apanha-se, é como uma 
doença, eu apanhei o vírus do Inconsciente, acontece1.

Para falar de psicanálise e de cultura, nossa primeira palavra será 
política: democracia.

Na Grécia Antiga, democracia foi originalmente o nome inven-
tado pelos adversários dos democratas para insultá-los2. Por demo-
cratas eles designaram os pobres, as pessoas que não possuem nada, 
nenhum poder de dominação, seja o poder da diferença no nascimento, 
seja o poder da indiferença da riqueza que organiza a sociedade se-
gundo privilégios.

Os democratas, porém, fizeram do insulto um nome. Sobre essa 
carga simbólica originária é interessante pensar, porque significou 
assumir a convicção da igualdade existente entre qualquer ser fa-
lante com qualquer outro ser falante. Assim, proteger a democracia, 
suas instituições e seus sujeitos é um modo de admitir que nenhuma 
forma de dominação é natural. Que o Departamento de Psicanálise 

Nota Escrito para o evento Psicanálise e Cultura em 
tempos de banalidades e silenciamentos, diálogo 
com o escritor Julián Fuks em laive realizada pelo 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae aos 26 de junho de 2020, em meio à pan-
demia da COVID-19.

Resumo Uma conversação em torno de psicanálise e 
cultura em tempos de banalidades e silenciamen-
tos parte da transmutação da palavra democracia, 
que insiste em fazer nome a partir dos insultos. Em 
testemunho da experiência clínico-política vivida 
durante a pandemia de COVID-19, o escrito elabora 
figuras imaginativas da máscara, da janela e da 
casca para a transmissão do vírus do inconsciente.

Palavras-chave Psicanálise, arte e política; democra-
cia; elaboração imaginativa.

Sílvia Nogueira de Carvalho é psicóloga, analista ins-
titucional, psicanalista. Membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, onde é 
editora do jornal digital Boletim Online, professora 
no curso Clínica Psicanalítica: Conflito e Sintoma 
e co-coordenadora do Projeto de atendimento a 
médicos residentes Sedes-Amerusp. Integrante dos 
coletivos Escuta Sedes e troça coletiva – psicaná-
lise, arte e política.

1 A. Tabucchi, Requiem, uma alucinação, p. 10-11. 
Requiem, uma alucinação é a história escrita em 
português pelo italiano Antonio Tabucchi (1943-
2012), que precisava para ela de uma língua dife-
rente, uma língua que fosse um lugar de afeto e 
reflexão. A personagem a quem Tabucchi chama 
“Eu” percorre uma Lisboa deserta e tórrida num 
domingo de julho, numa espécie de sonho no qual 
vai encontrar vivos e mortos no mesmo plano: pes-
soas, coisas e lugares que precisavam talvez de uma 
oração, que foi feita através de um romance. O li-
vro me voltou às mãos a partir da interpelação do 
artigo que Julián Fuks acabara de escrever – “Um 
país em estado de melancolia”. Ao me lembrar do 
alterego melancólico de Tabucchi, a se encontrar 
com personagens solitárias com as quais estabelece 
pequenas cumplicidades, procuro pela cena com o 
pintor copiador que fala sobre o vírus do remorso, 
comparável ao herpes-zóster de Santo Antão. Mas 
eis que (re)encontro o diálogo entre o italiano e o 
bilheteiro coxo, mais afeito aos contágios dese-
jantes. Em Portugal, bilheteiro se diz cauteleiro.
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do Instituto Sedes Sapientiae compareça ao es-
paço público movido pela determinação de to-
mar sua parte nessa tradição é motivo de imensa 
alegria para todos nós. Porque a democracia está 
entregue à constância de nossos próprios atos.

Há bons anos o filósofo francês Jacques Ran-
cière veio pensando o ódio à democracia, deixando 
dito mais ou menos o seguinte: “A violência desse 
ódio é atual, não há dúvida. No entanto, não é 
ele nosso objeto, pelo simples fato de não termos 
nada em comum com aqueles que o proferem, 
portanto não temos nada que discutir com eles”3.

Nesse ato de palavra, quero acompanhar Ran-
cière. Tomarei pouco tempo, portanto, discutindo 
o caráter maligno de banalidades e silenciamentos 
aos quais estejamos submetidos. Os discursos da 
barbárie que produz imemoriais segregações e vio-
lências inauditas são, ademais, amplamente conhe-
cidos. Como disse Caetano Veloso outro dia, “Não 
tenho nada com a morte, porque quando eu sou, 
ela não é, e quando ela é, eu já não sou”4. Assim 
espero distanciar-me do banal, ao invés de reiterá-
-lo. Ao banal, haverei de preferir o prosaico. Espero 
também deixar de lado o silenciamento, ao invés 
de fixá-lo; diverso do silenciamento é o cultivo do 
silêncio de onde brotam as palavras.

Da descontinuidade entre a prosa e o silêncio 
se faz nossa presença social, e é muito bom que 
possam se encontrar dois cidadãos, um homem 
e uma mulher razoavelmente aclimatados um ao 
campo do outro, um escritor e uma psicanalista, 
um Julián e uma Sílvia, dentre os tantos de nós 
que poderiam estar nesta laive e que de fato estão 
conosco, para uma prosa em torno dos tempos ca-
tastróficos que nos coube atravessar. Detenho-me 
então um pouquinho no qualificativo que escolhi 

para nosso momento atual, catastrófico, evocando 
a recente laive em que o psicanalista Julio Vertz-
man5 lembrou que a catástrofe anuncia uma mu-
dança radical e abrupta, na cena e na encenação, 
mudança que implica uma tensão máxima entre 
vida e morte e nos subtrai qualquer garantia de 
alívio que pudesse ser obtida através da catarse. 
Foi desse tipo de desconcertante experiência que 
tratou a psicanalista Silvia Bleichmar, a convite 
da unicef, por ocasião do terremoto de 1985 no 
México. A revista Intercambio Psicoanalítico6, de 
nossa Federação Latinoamericana de Associa-
ções de Psicoterapia Psicanalítica e Psicanálise – 
flappsip, acaba de publicar a primeira aula que 
Silvia ofereceu aos psicanalistas aos quais coube 
enfrentar, extramuros, a angústia do semelhante, 
transmitindo ferramentas para conter com eles e 
neles os efeitos das situações que vão se produ-
zindo em ocasiões assim, aquelas em que somos 
colocados à prova frente ao que é potencialmente 
traumático. Anos depois, Silvia Bleichmar escre-
veria um artigo primoroso, de impressionante 
atualidade, por ocasião dos cálculos do risco-país 
durante a importante crise diária vivida em sua 
Argentina de 2001. Intitulado “Como se mede a 
dor-país?”7, pensa os efeitos na subjetividade de 
uma catástrofe social que lança sujeitos na cena 
do desalento, e propõe que a dor-país se meça 
também por uma equação: “a relação entre a cota 
diária de sofrimento que exigem de seus habitan-
tes e a profunda insensibilidade dos que são res-
ponsáveis por procurar uma saída menos cruel”.

Torna-se assim possível dizer que, neste Bra-
sil de 2020, trata-se de uma dupla catástrofe. Em 
conversas cotidianas, o duplo governamental da 
pandemia tem sido chamado pandemônio. Con-
denso o infortúnio deliberadamente produzido 
numa única expressão: pandemônia. Viral e viru-
lenta a um só tempo, não cessa de transformar 
a interrogação sobre nossas condições de viabi-
lidade como espécie humana em um risco gra-
vemente imposto à autoconservação material e 
à autopreservação simbólica dos sujeitos políti-
cos. De todos os sujeitos políticos. Risco comum, 
generalizado, quanto ao que se refere aos corpos 

há bons anos o filósofo francês  

Jacques Rancière veio pensando  

o ódio à democracia
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coletivos que compomos estando juntos, e que 
se encontram subtraídos da ocupação das ruas. 
Risco específico, certamente autoritário, quanto 
aos corpos muito vulneráveis, os corpos expostos 
dos pobres, dos doentes e dos idosos.

Frente a essa amplificação do mal-estar na 
cultura, a melhor tradição freudiana sempre fre-
quentou a palavra dos artistas, por sua resistente 
ocupação com o estranho, o infamiliar, o estrangeiro. 
De modo que é motivo de genuíno interesse rece-
ber Julián em nosso Departamento, para uma prosa 
de escutas e escritas voltadas aos tempos de agora.

Quanto a mim, ao aceitar o convite para esta 
criação das colegas Nanci de Oliveira Lima, Cida 
Aidar e Mabel Casakin, imediatamente flagrei-me 
imaginando que me sentaria à mesa com Julián e 
com elas… no auditório do Sedes!

É necessário dizer que esse vislumbre ficcio-
nal fez parte da minha disposição de estar aqui.

Pois o “como seria se” e o “como será quando” 
se tornaram modos possíveis de responder à exu-
berante quarentena de nossa sensorialidade. Sus-
penso o encontro entre os corpos, sofremos, antes de 
tudo, limitações do tato, do olfato, do paladar e da 
sinestesia, mas também nos encontramos restritos 
em nosso olhar, aqui agora limitado à planura des-
sas telas, assim como na escuta, subtraída dos sons 
incidentais que a interação com o mundo sempre 
produz. Vai daí o paradoxal funcionamento psí-
quico que frequentemente temos ativado, pelo qual 
completamos com excitações de memória – afetos, 
impressões, lembranças e sonhos – os estímulos que 
nos fazem falta à percepção, o que implica o desafio 
de lidarmos com as alterações que são assim produ-
zidas em nossas referências de espaço e de tempo.

Um pouco de memória, portanto: Há muitos 
anos estive pela primeira vez naquele auditório 

Madre Cristina, para o que terá sido meu pri-
meiro evento em nosso Instituto, ao qual eu se-
quer pertencia. Anos 1990, chamou-se Vírus 
Vidas, uma ação entre amigos em torno do adoe-
cimento de um querido, por hiv. Ainda lembro 
a vertigem proporcionada pela leitura do livro 
de Jean-Claude Bernardet, a ficção intitulada A 
doença, uma experiência. Diante da doença, afir-
mar a experiência; diante do vírus, a vida. Tomo 
esses motes como abertura para abordar um es-
pecífico lugar de enunciação subjetiva diante da 
catástrofe: o lugar do testemunho.

Há todo um conjunto de práticas sociais, 
incluídos diversos dispositivos de intervenção 
psicanalítica em Saúde Mental, baseados na cir-
culação da palavra desencadeada por testemu-
nhos. Diversos das confissões intimistas do que 
se viveu e ainda do constrangimento ao inqué-
rito feito por um outro, os testemunhos têm a 
força de colocar em movimento o precioso tra-
balho de elaboração psíquica pelo qual podemos 
reinscrever de humanidade marcas de bem-estar 
que foram desfeitas pelos excessos das violências 
cometidas contra ela.

Afeitos à partilha do sensível, esses processos 
de reinscrição se fazem acompanhar dos afetos, 
formas primárias de representação com as quais 
contamos quando os ditos não se sustentam e as 
palavras nos escapam. “O afeto é um movimento 
em busca de uma forma”, disse André Green8. 
Afetada pela pandemônia, avancei junto de mui-
tos outros para recolher três figuras do testemu-
nho que coloco em jogo hoje. Elas me permitem 
presentificar alguns trabalhos do campo da Arte, 
do qual costumo me ocupar pelo prazer de armar 
o olhar para o aspecto amável da vida humana. 

“o afeto é um movimento  

em busca de uma forma”

[A. Green]

2 Cf. J. Rancière, “O dissenso”, in: A. Novaes, Crise da razão, p. 367-382.
3 J. Rancière, O ódio à democracia, p. 8.
4 C. Veloso, laive de 07 de junho de 2020.
5 J. Vertzman, A elasticidade da técnica em tempos de covid-19, vol. 

3, 2 de maio de 2020.
6 S. Bleichmar, “Traumatismo: entre el estímulo e la excitación”. Inter-

cambio psicoanalítico, vol. ix, n. 1, 2020, p. 10-16.
7 Originalmente publicado no Diario Clarín de 25 de julho de 2001.
8 Cf. F. Urribarri. “Legado de André Green: recordar, elaborar, assu-

mir”. Jornal de Psicanálise.
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Primeira figura, Máscaras

Começo pelas máscaras porque elas detiveram 
meu pensamento mês passado, quando elaborei 
Dia feriado, ainda não9, escrita-sintoma resultante 
de uma travessia pela catástrofe-país, produzida a 
partir de dois espantos. Transcrevo alguns trechos 
a seguir: o primeiro espanto aparece de imediato; 
o segundo, ao final da narrativa.

“Eu não sabia que o modo como normalmente vivo 
era chamado quarentena – disse a jovem estudante 
ao educador universitário que abriu sua primeira 
aula remota conversando sobre os limites impos-
tos por Vírus à interação humana.

Não haveria nada mais diverso no modo como 
eu vivia. O contraste se deu no começo de tudo, 
quando acabava de transfigurar em largas expres-
sões de rosto os abraços que antes tocaram pessoas 
queridas. Algo constrangida, pedia então licença 
aos motoristas do Uber para abrir minha janela e 
usar máscara e lamentava a perda da assistência da 
Regina, a quem pude encontrar ao longo dos últi-
mos 27 anos cuidando da minha casa. […]

Achei mais previdente estender meu tra-
balho presencial até o 19 de março. Assim, na 
semana em que alguns de nós já haviam genera-
lizado a abertura de suas janelas on-line, alternava 
entre abrir a porta do consultório para as crian-
ças, os adolescentes e alguns adultos mais sensí-
veis e reconstruir o enquadre com aqueles que já 
estavam prontos para se recolherem em suas ca-
sas. Uma pergunta de outrora – beijo, abraço ou 
aperto de mão? – se transmutara: FaceTime, Skype 
ou Signal? Com a câmera ligada o tempo todo ou 
só durante as entradas e saídas, fomos redese-
nhando a situação psicanalítica. […]

Comovia-me o vizinho que transferiu seus 
ensaios privados para o pátio do edifício e, mu-
nido de um amplificador, interrompia o silêncio 
da tarde atraindo-nos com seu violino para as 
varandas e janelas ao redor. […]

Assim foi se tornando mais fácil pacificar a 
incontornável exigência de aprofundar a expe-
riência da solitude. Muitas horas de sono, muitos 
sonhos. Reconexão com a vida dos primórdios, 
feita de alimento, repouso e brincadeira. Ah, 
e de choro. Na alegria de um videoclipe, “Isso 
também vai passar”10, na tristeza das contagens 
inumeráveis11 dos nossos mortos, idos antes de 
conseguirmos alcançar sequer meia cidade em 
rigoroso distanciamento social.

Até que me encontrei afinal diante de um 
intervalo, na temporalidade paradoxal da anteci-
pação de um feriado. Vinte de novembro, faleci-
mento de Zumbi dos Palmares, consciência negra, 
aconteceu no vinte e um de maio, quinta-feira. 
Ainda assim, zoom, daríamos aula e me apres-
sei em revisitar algo da obra de Grada Kilomba.

Descendente de angolanos, portugueses e são-
-tomenses, nascida em Lisboa em 1968 e residente 
em Berlim, Grada é uma artista de mão cheia, for-
mada em psicologia e em psicanálise. No Brasil, 
mostrou dois de seus projetos na 32a Bienal de Arte 
de São Paulo, Incerteza viva (2016): a videoinstala-
ção O projeto desejo (2015-2016) e a performance 
Ilusões (2016); lançou seu livro Memórias da planta-
ção – episódios de racismo cotidiano na Feira Literária 
Internacional de Paraty de julho de 2019 e instalou a 
exposição Desobediências poéticas pelos quatro can-
tos da Pina Luz, entre julho e setembro de 2019.

O primeiro capítulo de seu Memórias da 
plantação12 descreve a máscara do silenciamento 
da qual Grada ouviu falar muitas vezes durante 
sua infância, numa espécie de memória viva en-
terrada em sua psique e pronta para ser contada. 
A artista a reconta assim:

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instru-
mento real que se tornou parte do projeto colonial eu-
ropeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por 
um pedaço de metal colocado no interior da boca do 

descendente de angolanos, portugueses 

e são-tomenses, nascida em Lisboa  

em 1968 e residente em Berlim, Grada 

Kilomba é uma artista de mão cheia
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sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fi-
xado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em 
torno do queixo e a outra em torno do nariz e da testa. 
Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores bran-
cos para evitar que africanas/os escravizadas/os comes-
sem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas 
plantações, mas sua principal função era implementar 
um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um 
lugar de mudez e de tortura. Neste sentido, a máscara 
representa o colonialismo como um todo. Ela simbo-
liza políticas sádicas de conquista e dominação e seus 
regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os 
“Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando 
falamos? E sobre o que podemos falar?13

Compilo trechos para levar aos meus alunos. 
Haveremos de falar da boca como especial sím-
bolo da enunciação, mas também, no âmbito do 
racismo, órgão de opressão severamente censu-
rado, cenário em que se faz metáfora para a posse. 
Articularemos o medo branco de ouvir o que po-
deria ser revelado pelo sujeito negro ao conceito 
de recalcamento. Por fim, refletiremos um pou-
quinho sobre reparação. […]

Com licença poética, quis assim dizer que 
é chegada nossa vez de usarmos as máscaras de 
agora, ficarmos entocados em nossas casas-gran-
des, providenciarmos sua faxina e cozinharmos 
nossa comida. Gestos de mínima reparação.

Contudo, numa coincidência inquietante-
mente estranha, enquanto acabava de tomar es-
sas notas, fui surpreendida pelo envio indignado, 

feito por minha amiga Cristina Barczinski, da 
fotografia de uma supremacista branca antiqua-
rentena nos Estados Unidos da América, por-
tando um cartaz que dizia: ‘Focinheiras são para 
cães e escravos. Sou um ser humano livre’. Esse 
cartaz era miseravelmente ilustrado pela mesma 
imagem da escrava Anastácia portando a más-
cara do silenciamento a que Grada Kilomba se 
refere. Novo contraste: assim como eu, mas às 
avessas, a americana também pensava em aludir 
às máscaras com as quais nos protegemos, uns 
aos outros, dos riscos da pandemia. Mas, no car-
taz dela, nada de poesia, símbolo, recalcamento14, 
metáfora. São outros os nomes dessa sua crença, 
em clara positividade: impostura, fetiche, recusa 
e perversão. Que Vírus!”

É preciso deter Vírus. 

Segunda figura, Janelas

A interdição da saída à rua costuma lembrar-me 
a potência de 1395 dias sem vermelho15, média me-
tragem do jovem albanês Anri Sala. Em trajes 
discretos, uma musicista insiste em atravessar dia-
riamente a cidade, arriscando a vida para ensaiar 
a paixão do primeiro movimento da Sinfonia pa-
tética (1893) de Tchaikovsky junto da Filarmônica 
de Sarajevo, ao longo do cerco da cidade devido à 
Guerra da Bósnia, que perdurou de 1992 a 1996. 
A ausência de palavras neste filme de arte convoca 
a delicadeza de uma escuta sensível às conversações 
entre a respiração da protagonista e a música. Con-
voca ainda o olhar atento à produção coreográfica 
que antecede a elaboração discursiva. Aceito o con-
vite do artista e revivo, como se fosse minha, uma 
experiência que de fato nunca foi. Guardo, assim, 

a ausência de palavras neste filme  

de arte convoca a delicadeza de uma 

escuta sensível às conversações entre  

a respiração da protagonista e a música

9 Originalmente publicado em Psicanalistas pela democracia, 31 de 
maio de 2020.

10 César Lacerda, videoclipe oficial, 2020.
11 Cf. o memorial dedicado à história de cada uma das vítimas do Co-

ronavírus no Brasil: https://inumeraveis.com.br
12 G. Kilomba, “A máscara – colonialismo, memória, trauma e desco-

lonização”, in Memórias da plantação – episódios de racismo coti-
diano, p. 33.

13 G. Kilomba, op. cit., p. 33.
14 No sentido de seu mais além, designado por Freud como declínio do 

complexo de Édipo (cf. G. Iannini, “Notícia bibliográfica de O declí-
nio do Complexo de Édipo”, in Neurose, psicose, perversão / Obras 
incompletas de Sigmund Freud, p. 267).

15 Cf. S. Nogueira de Carvalho, “1395 dias sem vermelho e depois”. Bo-
letim Online do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae n. 53, abr. 2020.
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tanto a interdição: Não saia, quanto a consequente 
possibilidade de sua suspensão: Saia com ela.

Com as portas de casa bem fechadas, então 
lanço mão do recurso às janelas, desde logo ampla-
mente buscado para figurar a persistência de nossa 
presença no mundo. O recurso me oferece um pas-
seio visual pela história da arte, da Moça lendo uma 
carta à janela (1657-59), do renascentista Vermeer, 
à vivaz vegetação saída do escuro ao pulsar pela ja-
nela da Cama para sonhar (2000), do contempo-
râneo Cao Guimarães16, passando por Magrittes, 
Vuillards, Picassos e Matisses. No uso cotidiano 
da palavra, janelas também me remetem aos nossos 
tempos ociosos, assim como aos espaços virtuais 
de conexão. Como signo de abertura protegida, 
bem consolidada e clara, estruturada e bem com-
posta, janelas vêm cumprindo funções várias na 
experiência de confinamento ao espaço doméstico. 
Através delas recebemos bem-vindos raios de sol, 
fazemos barulho tocando tambores de protesto, 
escutamos e vemos algo da vida que se manifesta 
ao redor. Feito na canção Alguém cantando longe 
daqui17, em que a voz, cantando como que pra nin-
guém, transmite a vocação para tornar-se humano.

Há ainda as janelas da alma, documentadas por 
João Jardim e Walter Carvalho18. Um dos protago-
nistas desse documentário de 2001 é Eugen Bavcar, 
o fotógrafo cego. Nascido em 1946 na Eslovênia, 
ele sofreu dois acidentes sucessivos aos 11 anos de 
idade, que lhe subtraíram o sentido da visão. Foto-
grafa desde os 16 anos, pois lá estavam as imagens!

Ao dizer ali da arte conceitual que pratica, Bav-
car narra a construção da fotografia de sua sobrinha, 
Veronica, correndo e dançando por um campo que 
ele vira há muito tempo. O artista colocou-lhe em 
mãos um sininho, que ele escutava. Ao fotografar 
o pequeno sino, que não se vê, fez assim uma foto-
grafia do invisível. Bavcar me faz pensar na curiosa 

escolha, feita por alguns analisantes, de suspender o 
uso da câmera do celular durante as sessões on-line. 
Refiro-me especificamente àqueles que, presencial-
mente, costumavam sentar-se na poltrona à nossa 
frente. Penso essa abertura ao que pulsa exclusiva-
mente no recurso à voz como efeito da interpretação 
do isolamento social como convite a um recolhimento. 
Um efeito pelo qual a apropriação da invisibilidade 
de um vírus pelo sujeito possibilita que ele invoque 
o que lhe é mais íntimo no exterior.

A qualidade da presença sensível de Bavcar 
nos permite ainda partilhar o humor com que ele 
traz, sempre consigo, um espelhinho na lapela, 
para o caso de a ausência do olhar ser incômoda 
ao outro. Noto a dimensão regressiva presente 
em todo o recolhimento e penso que ela poderia 
tornar danosa a invisibilidade daqueles que vi-
vem a quarentena como intensificação dolorosa 
de seu desamparo. O recurso à imagem na ligação 
preservaria, assim, as faces dos analisantes diante 
dos quais nossos rostos fazem espelho.

Algo dessa tessitura do olhar, presente-au-
sente, me foi recentemente transmitido num pas-
seio por uma trilha das imbuias, feito ao lado de 
um senhor chamado José, no interior do Paraná. 
Jardineiro de 45 anos de ofício, contou-me a se-
guinte história: Era uma vez uma imbuia. Nas-
ceu, cresceu, deu filhos ao seu redor… Morreu. 
Dela ficou o vazio. Esse vazio foi circundado pelo 
“abraço” dos filhos imbuias que seguiram vivos. 
Sr. José é poeta. Pediu-me o celular emprestado 
e, prometendo-me – risonho – não o derrubar, 
levou-o, mão ligeira, para o interior do espaço 
configurado pela existência das árvores-filhas. 
Fotografou pra mim, de dentro, a alma de uma 
imbuia-mãe. Abriu-me uma janela ao tempo19.

É preciso abrir nossas janelas ao tempo.

Terceira figura, Cascas

Cascas é o escrito em que o historiador da arte Di-
di-Huberman narra sua visita ao museu de Ausch-
witz-Birkenau, criado em 1947 na área dos antigos 
campos. O ano é 2011, quando Didi-Huberman 

penso essa abertura ao que pulsa 

exclusivamente no recurso à voz como 

efeito da interpretação do isolamento 

social como convite a um recolhimento
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arranca 3 cascas de uma bétula, coloca-as sobre 
uma folha de papel e olha para elas como quem 
olhasse 3 lascas de tempo, essa coisa não escrita que 
ele tentar ler. Didi-Huberman escreve:

A casca não é menos verdadeira que o tronco. É inclusive 
pela casca que a árvore, se me atrevo dizer, se exprime. 
Em todo caso, apresenta-se a nós. Aparece de aparição, 
e não apenas de aparência. A casca é irregular, descon-
tínua, acidentada. Aqui ela se agarra à árvore, ali se des-
faz e cai em nossas mãos. Ela é a impureza que advém 
das coisas em si. Enuncia a impureza – a contingência, 
a variedade, a exuberância, a relatividade – de toda coisa. 
Mantém-se em algum lugar na interface de uma apa-
rência fugaz e de uma inscrição sobrevivente. Ou então 
designa, precisamente, a aparência inscrita, a fugacidade 
sobrevivente de nossas próprias decisões de vida, de nos-
sas experiências sofridas ou promovidas20.

A partir dessa expressão da identificação so-
brevivente21 de um historiador da arte diante de 
uma casca de bétula somos convidados a pensar 
que a sensação do inimaginável foi capaz de se 

converter numa das grandes forças estratégicas 
de um sistema de extermínio22. Por isso, desde 
Cascas, cumpro dizer com ele: “Isto é inimaginá-
vel, logo devemos imaginá-lo apesar de tudo”23.

Consigna para o cotidiano da clínica psicanalí-
tica corrente, plena de sujeitos vivendo seus impasses 
da imaginação: do ar que faltaria aos seus ao golpe 
que viria… No enfrentamento desses fantasmas, 
acompanho movimentos de quem reinventa modos 
singelos de cuidar: da preservação de sua fertilidade, 
da assumida rebeldia dos cabelos que se tornaram 
longos, de amores partidos, parentes distantes, tra-
balhos incertos, viagens suspensas, plantas culti-
vadas, bichos adotados, coisas pacíficas para seus 
futuros. A persistência do desejo de existir para os 
outros sustenta ainda o trabalho de sonhos absur-
damente doces – em que os amigos aparecem – ou 
amargos – em que partes do corpo são perdidas, mas 
a vida insiste. Distopias percorridas pelos olhos em 
livros e telas saltam para sonhos de aventura em que 
se fazem movimentos revolucionários.

É preciso resistir ao real.

Tudo me é concha

É isso: segue em curso, Julián, a rejeição mais coletiva 
da morte já registrada na história24. Para o reencanta-
mento que advirá, tanto da experiência do comum 
quanto do erotismo entre os corpos. Se essa tem-
peratura, amena, vier a consentir-nos devaneios do 
repouso, Sílvia Nogueira recorrerá à imagem da casca 
que aparece no livro de Gaston Bachelard, desejosa 
de reinscrever na alma certo dizer em torno do con-
tinente minimalista de uma casca de noz: “Tudo me 
é concha”25. Conto que a elaboração imaginativa26 
tenha cabimento em nosso enfrentamento das co-
tidianas dificuldades de viver, zelar e velar.

acompanho movimentos de quem 

reinventa modos singelos de cuidar  

da preservação de sua fertilidade

16 Cf. S. Nogueira de Carvalho. “Entre a força e o sentido: arte e psicanálise 
diante da dor dos outros”. Percurso 58: Interfaces da clínica, jun. 2017.

17 Alguém cantando longe daqui/ Alguém cantando longe, longe/Alguém 
cantando muito/ Alguém cantando bem/ Alguém cantando é bom de 
se ouvir/ Alguém cantando alguma canção/ A voz de alguém nessa 
imensidão/ A voz de alguém que canta/ A voz de um certo alguém/ 
Que canta como que pra ninguém/ A voz de alguém/ Quando vem do 
coração/ De quem mantém/ Toda a pureza/ Da natureza/ Onde não 
há pecado nem perdão. C. Veloso, Alguém cantando, 1977.

18 J. Jardim; W. Carvalho. Janela da alma, 2001.
19 Cf. S. Nogueira de Carvalho, “José do Paraná”. Boletim Online do De-

partamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae n. 55, set. 2020.
20 G. Didi-Huberman. “Cascas”. Serrote n. 13, p. 132.
21 Cf. N. Zaltzman, “Ficar sem cara. Narcisismo e Kulturarbeit”.
22 Para uma discussão bem informada acerca da submissão, do terror 

e da ilusão diante da natureza inédita do genocídio que desafiou a 
imaginação humana, ver R. Mezan, “Os que não foram heróis: sobre 
a submissão dos judeus ao terror nazista”, in: Sociedade, cultura, psi-
canálise, a fim de pensar a suspensão da negação e da alienação que 
torna possíveis as rebeliões num mundo virado pelo avesso.

23 G. Didi-Huberman, op. cit., p. 111.
24 Cf. J. Fuks. “A rejeição mais coletiva da morte já registrada na histó-

ria”. Ecoa, Uol, 17 de abril de 2020.
25 G. Bachelard, A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as 

imagens da intimidade, p. 15.
26 A elaboração simbólica dos processos psíquicos desencadeados pelas 

situações traumatofílicas. Cf. D. Winnicott apud O. Souza, “As rela-
ções entre psicanálise e psicoterapia e a posição do analista”, p. 24-25.
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Masks, windows, peels

Abstract A conversation around psychoanalysis and culture in times of 
banalities and silencing starts from the transmutation of the word de-
mocracy, which insists on making a name out of insults. In witness of 
the clinical-political experience lived during the covid-19 pandemic, 
this writing works through imaginative figures of the mask, the win-
dow and the bark for the transmission of the virus of the unconscious.

Keywords Psychoanalysis, art and politics; democracy; imaginative ela-
boration.
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Maria de Lourdes Teodoro

Afrobrasilidades, sem hífen

Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cris-
tina Parada Franch, Clélia Prestes, Danielle Melanie 
Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio Hotimsky 
e Tatiana Inglez-Mazzarella 

Entrevistadora convidada Clélia Prestes

No segundo semestre de 2019, o grupo de entrevistas da Re-
vista Percurso encontrou-se com três profissionais e ativistas do 
Instituto amma Psique e Negritude para o processo de estudo e 
realização da entrevista em homenagem aos 25 anos de trabalho 
e militância dessa instituição que, tão profundamente, conhece 
as marcas que o racismo imprime nas subjetividades de negrxs 
e brancxs, as consequências delas para as relações raciais e seu 
impacto na saúde mental das populações.
  O diálogo entre nós, marcado pelas tensões que o tema sus-
cita, nos levou a cultivar e realizar o desejo de uma entrevista a 
ser feita conjuntamente, sobre a temática das relações raciais. 
Foi a primeira vez, na história de nossa revista, que um trabalho 
foi pensado, planejado e executado por meio de uma parceria 
institucional. A partir desse diálogo, assumimos conjuntamente 
entrevistar a psicanalista e ativista Maria de Lourdes Teodoro.
  O processo foi marcado por estranhamentos e encontros. 
Estranho lidar com essa temática a partir dos conhecimentos da 
equipe da Percurso em relação ao tema, considerados insuficien-
tes, o que levou a essa parceria com o Instituto amma. Estranho não 
conhecer uma psicanalista com experiências e produções amplas, 
tão admiráveis, como Lourdes Teodoro. E estranho reinventar o tra-
balho em meio à pandemia, que impossibilitava encontros presen-
ciais.
  Ao longo dos meses de estudo e preparação da entrevista, 
nos vimos mais atentas(o) aos inúmeros casos de violência con-
tra afrobrasileirxs. Os livros, entrevistas e poesias de Lourdes 
Teodoro fertilizavam discussões psicanalíticas e políticas sobre 
o caráter pandêmico do racismo.
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  Acompanhamos de maneira mais próxima 
as manifestações de intelectuais posicionando-se 
em relação ao racismo, dialogando com outros 
setores, incluindo o movimento negro, rece-
bendo críticas, por vezes se revendo, e tudo isso 
também acompanhado de reflexões no grupo 
sobre como compreendíamos e sentíamos a luta 
antirracista, as parcerias inter-raciais, a raciali-
zação de pessoas negras e brancas, nossos luga-
res como psicanalistas brancas(os) e negras(os).
  Enquanto nos inteirávamos da obra e cu-
rrículo da psicanalista negra escolhida para a 
entrevista, nascia o encantamento e a vontade 
de a conhecer mais. Lourdes Teodoro é formada 
em Letras (Universidade de Brasília – UnB), 
onde também foi professora. Reúne experiên-
cias de vinculação à Escola Lacaniana de Bra-
sília, ao Instituto de Psicanálise Virgínia Leone 
Bicudo, da Sociedade de Psicanálise de Brasí-
lia, assim como de ativista em favor da anistia 
e contra o apartheid e o racismo, desde a dé-
cada de 1960, ao lado de outras grandes figuras 
do movimento negro brasileiro. É palestrante e 
autora de diversas publicações no Brasil e ex-
terior. Um exemplo é sua tese de doutorado, 
com o título “Identidade cultural e diversidade 
étnica”, desenvolvida na Universidade de Paris 
(Sorbonne), depois sendo lá publicada como 
livro, em que analisa comparativamente o mo-
vimento do Modernismo brasileiro e o de Ne-
gritude caribenho e africano. Tem também uma 
obra sobre Aimé Césaire editada na Alemanha. 
Os recursos para suas formulações e análises 
sobre identidades advêm da literatura compa-
rada, etnografia, antropologia e etnopsicanálise. 
É autora, ainda, de poesias, prosas e ensaios. 
  Em sua busca por conhecimento e garantia 
de direitos, cruzou o Atlântico, acompanhada 
por seus filhos, até Londres, com destino a Paris, 
para se dedicar ao doutorado. Passou também 
pelos Estados Unidos, onde fez o pós-douto-
rado na Universidade de Harvard, vinculando 
arte e psicanálise, e, ainda, atuou e dedicou-se 
a conhecer culturas em Angola, Senegal, Bur-
kina Faso e outros países africanos.

  Estranho constatar sua invisibilização no 
meio psicanalítico, algo comum no caso de ou-
tras pensadoras negras nesse campo, como Virgí-
nia Bicudo, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, 
entre outras. Uma das expressões do genocídio, 
que ela analisa na entrevista, e que atinge tam-
bém as produções teóricas de não brancxs.
  Então veio a entrevista, um encontro com 
reflexões potentes, bem fundamentadas e politi-
zadas. Uma história de muita competência e sensi-
bilidade, sempre atenta aos amplos contextos das 
relações raciais, assim como às nuances de cada 
subjetividade. Uma trajetória por entre atlânticos, 
culturas, linguagens, artes, humanidades, desafios, 
diálogos, resistências, criatividades, inovações.
  Ao desenvolver seu pensamento, relaciona 
variadas referências, pertencimentos, estudos, 
experiências. Transmite seus pensamentos, com 
a beleza de quem maneja sensibilidade, elegân-
cia e sabedoria, em uma conjugação de iden-
tidades. Partilha uma verdadeira biblioteca de 
referências fundamentais, inspirando (re)leitu-
ras dedicadas. Lourdes Teodoro reconhece suas 
inúmeras instâncias de pertencimento, sem se 
demorar em nenhuma, sem nenhuma desconsi-
derar, e, com sabedoria política que não caberá 
na entrevista, afirma-se afrobrasileira, sem hífen.
  Esse frutífero encontro entre amma, Per-
curso e Lourdes Teodoro alimenta nossas espe-
ranças de que a psicanálise e xs psicanalistas 
se comprometam com encontros genuínos de 
pessoas de diferentes raças, cores e etnias, con-
sigo mesmas e entre elas.

Clélia Prestes e Silvio Hotimsky

Lourdes Teodoro  

atuou e dedicou-se a conhecer  
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PERCURSO A senhora poderia nos contar sobre 
seu caminho pela literatura, poesia, no campo das 
artes, e também como se aproximou da psicaná-
lise e tornou-se psicanalista? 
MARIA DE LOURDES TEODORO A poesia está 
em minha vida desde muito cedo, desde criança. 
Trago na memória os poetas que ouvi na infância, 
em declamações caseiras de minhas irmãs. Co-
mecei a escrever poemas com 14 anos, em Brasí-
lia, emocionada com um pôr de sol. Na medida 
em que a arte é fruto de uma concepção estética 
das formas, as artes estão em minha vida desde 
a infância. O modo como se organizava o espaço 
de minha casa, entre a porta da cozinha e o pe-
queno muro que a separava do quintal. Tenho 
uma lembrança muito viva da beleza do jardim 
de plantas medicinais, das roseiras e do poço. De 
lá, via-se a grande janela da sala de jantar, à di-
reita da qual havia a máquina de costura. Nela, 
minha mãe fazia obras de arte em linho ou algo-
dão, ora bordando toalhas com uma técnica que 
chamavam Richelieu, ora fazendo vestidos ela-
borados para nós. 

Durante a graduação em Literatura Brasi-
leira e Língua Estrangeira Moderna, na UnB, 
conheci Aimé Césaire, Leopold Sedar Senghor, 
Mário de Andrade, Oswald, ao mesmo tempo 
que descobria Cruz e Souza, Rimbaud, Baude-
laire, André Breton, Fernando Pessoa, etc. e todos 
eles me captaram em suas teias, por décadas. Ou 
mesmo por toda uma vida, como digo da poesia 
de Césaire. Mais tarde, acredito que a presença 
das artes chega durante minha licenciatura com 
os franceses, professores de literatura francesa na 
UnB, que associavam, às nossas aulas, a música, 

a pintura, o cinema. Foi muito natural depois 
disso gostar de visitar os museus pelo mundo.

Nos anos 1980, entrei no campo das artes 
quando não consegui ir para a literatura compa-
rada como professora, na UnB. Sofri um acidente 
de trânsito à época e esse fato não me permitiu su-
perar os bloqueios que precisaria contornar. Acre-
dito que esses “bloqueios” tinham componentes 
racistas, mas também de ordem política. Minha 
defesa de tese na Sorbonne havia gerado uma polê-
mica com o componente brasileiro da banca. Com a 
porta da literatura comparada fechada, bati à porta 
das artes. Não me ocorreu morar em outro estado 
ou país… Tinha vontade de ficar em casa.

A ditadura tinha desfeito o Instituto de 
Artes, que se resumiu a um Departamento de 
Desenho. Um nome oco para abrigar as várias 
linguagens do campo das artes. Queríamos re-
criar o Instituto de Artes e para isso precisáva-
mos de pessoas com títulos de doutor, mestre, etc. 
Assim, fui trabalhar com a disciplina de Folclore 
Brasileiro, que tinha relação com meu doutorado 
com base na obra de Mário de Andrade e Aimé 
Césaire. Participei da primeira seleção pública 
para professores realizada pela UnB e acabei me 
adaptando bem ao Instituto de Artes. Explorei 
a temática da identidade cultural, tema do meu 
doutorado, adaptando-o à disciplina dada por 
Fernando Bastos, professor de Elementos de lin-
guagem, estética e história da arte, na qual ele tra-
balhava a filosofia grega. Nessa disciplina, explorei 
a questão identitária com textos sobre Atenas e 
seus bárbaros, os Outros, não atenienses. Achei 
uma disciplina intensa, permitia explorar várias 
linguagens: literatura, cinema, música. Para uma 
comparatista, nada melhor! Depois me convi-
daram para ficar no Departamento de Desenho, 
com essa disciplina e com o folclore. Essa mu-
dança de área me levou a buscar ajuda, e comecei 
uma análise pessoal. Me entusiasmei com a efi-
cácia da psicanálise. Anos depois, criei uma dis-
ciplina de Introdução à psicanálise no Mestrado 
em Arte e Tecnologia no Instituto de Artes. 

Quando estava em Paris e estudava sobre o 
racismo no Brasil, também fui à procura de um 
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atendimento psicanalítico, porém desencontrei-
-me com uma psicanalista branca brasileira. Esse 
desfecho me pôs no caminho de George Devereux, 
que se tornou um grande amigo. 

De volta ao Brasil, já professora do Instituto 
de Artes, iniciei minha formação em psicanálise 
na Escola Lacaniana de Brasília, da qual fui mem-
bro fundador. A instituição contava com o apoio 
da Lacaniana do Rio e José Mário Simil Cordeiro, 
em Brasília. No retorno de minha viagem para 
o pós-doutorado, voltado à psicanálise e à arte, 
a Escola havia se cindido em duas e busquei a ipa 
como via de continuidade, no final dos anos 1990. 
Ao chegar ao Instituto de Psicanálise Virgínia 
Leone Bicudo, órgão da Sociedade de Psicanálise 
de Brasília, uma professora me advertiu de que 
Lacan não era bem-vindo. Escutei sua sugestão 
e enterrei Lacan, covardemente. Vamos ver se o 
morto ainda fala… Há alguns anos, começou um 
retorno a Lacan, na ipa.

Após meu pós-doc junto ao Center for Li-
terary and Cultural Studies, de Harvard, e ao 
W.E.B. Du Bois Institute for African American 
Research, voltei decidida a assumir a clínica em 
psicanálise. Minha leitura da obra do Lacan e os 
seminários semanais que acompanhei no clcs, 
um deles voltado para a clínica e a teoria laca-
niana, reforçaram meu desejo de ser psicanalista. 
Assim, comecei a atender como voluntária em 
uma instituição que acolhe órfãos ou crianças 
cujos pais enfrentam dificuldade temporária. Tra-
tava-se de uma criança de oito anos, um caso já 
abandonado pela psicologia e pela psiquiatria, um 
menino afrobrasileiro (assim mesmo, sem hífen) 
que sofria maus tratos frequentes e, por essa ra-
zão, encaminhado à instituição. Uma síntese desse 
atendimento foi apresentada em um Congresso 
da fepal: “Sofrimento psíquico de crianças em 
instituições, funções parentais e aprendizagem”.

PERCURSO A senhora tem um percurso interes-
sante em diferentes campos de atuação, que in-
clui também longas temporadas fora do Brasil.
LOURDES Sim, estive na França algumas vezes, 
como estudante e bolsista do governo francês e, 

na última vez, fui para fazer o doutorado. Nessa 
ocasião, viajei primeiro para Londres, onde fiquei 
por um ano, para aguardar sair a bolsa de pesquisa 
do governo francês. Isso foi na época do governo 
Geisel. Eu era ativista pela Anistia Internacional 
e a insegurança política me levou a deixar o Brasil 
com meus filhos pequenos. Passamos três horas 
intensas no serviço britânico de imigração e, so-
mente então, foi possível entrarmos na Inglaterra. 

Estive também algumas vezes na África du-
rante minha vida acadêmica. Só a primeira e a úl-
tima viagens foram de turismo, as demais foram 
para participar de algum colóquio ou congresso. 
Desses retornos, ressalto a viagem a Angola, num 
momento de abertura política, como convidada da 
Universidade Agostinho Neto e do Instituto Su-
perior das Ciências da Educação de Lubango, para 
oferecer seminários sobre arte africana, afrobra-
sileira e identidade cultural. Em Burkina Faso, 
estive com Lélia Gonzalez no Colóquio Interna-
cional de criação do Instituto dos Povos Negros. 

Minha segunda viagem ao Senegal, em 1986, 
foi uma experiência marcante. Participei do Coló-
quio Internacional pelo Tricentenário do Código 
Negro1: vinte especialistas da África, das Améri-
cas, da Europa e do Caribe atualizaram a leitura 
do Código Negro com o objetivo de favorecer o 
diálogo entre as culturas e de contribuir para a 
eliminação do racismo no planeta. Muitos dos 
historiadores presentes haviam feito pesquisa de 
campo em países africanos sobre o período do trá-
fico de escravos e era muito impressionante ver 
como a escravidão havia impactado e ainda im-
pacta as sociedades africanas. Éramos duas bra-
sileiras presentes, uma historiadora e eu. Dois 
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anos antes em Paris, eu já havia participado como 
comparatista da primeira comissão da unesco 
que lançou ideias para esse encontro. 

PERCURSO Como tem sido transitar entre atlân-
ticos, entre países e culturas, entre áreas e ins-
tituições diversas, a partir dos seus lugares de 
pertencimento?
LOURDES Lugares de pertencimento… Lacan me 
vem à mente, porque nossa linguagem é o chão 
em que pisamos, é o que nos constitui. Nasci com 
sangue indígena, negro-africano/sangue brasi-
leiro que resistiu à escravidão, escravo e sangue 
europeu, senão eu não teria essa aparência que 
traz um pouco de tudo. Sou isso. Me situo a par-
tir de minha subjetividade, minha experiência, 
minha história de vida. É claro que há situações 
em que cabem autodefinições como: ser brasi-
leira, afrobrasileira, sulamericana, goiana/brasi-
liense, psicanalista, terapeuta comunitária, poeta. 
Já outras características ligadas à aparência fa-
lam por si. 

Na Ilha de Gorée, eu falei da identidade cul-
tural afrobrasileira e improvisei um sarau nas esca-
darias da Casa dos Escravos, hoje um museu. Na 
minha apresentação, errei a data da independência 
do Brasil e fui corrigida por minha companheira 
de viagem! Depois, pensando no lapso, aprofundei 
o sem sentido da independência em 1822, quando 
todo o meu povo permanecia escravo… 

O pertencimento é esse retorno da minha 
fala, é onde ela faz sentido, passa por essa pos-
sibilidade de vínculo, a partir da linguagem. Ter 
no Outro mais a Alteridade do que a diferença, 
que lhe é, todavia, inerente. 

É aí que me sinto pertencer, porque é tam-
bém aqui que eu conheço, descubro, reconheço, 
acolho, me aproximo do Outro. E nisso, posso 
estar na casa de minha diarista ou do marceneiro 
que repara um móvel, ou ainda no Itamarati, 
quando chega Nelson Mandela ao Brasil, lugares 
por onde transitei, transito… na Universidade de 
Harvard, na escola primária no interior de Goiás 
onde vou fazer um trabalho com crianças, todos 
esses espaços me constituem com igual impor-
tância. Não me sinto mais isso ou mais aquilo, 
por estar aqui ou ali. 

A pergunta me faz lembrar também que mi-
nha poesia fala muito dos lugares de pertenci-
mento, por outro viés. De todo modo, o chão no 
qual eu piso é a linguagem, são minhas ações, 
meu estilo. 

Nessas transições entre os atlânticos, vale res-
saltar o tomar consciência do ser cidadã, mesmo 
estrangeira, na Inglaterra, na França, nos Esta-
dos Unidos, na África. É muito incrível ter cer-
tos direitos em decorrência da cidadania, quando 
funciona! Aquela vivificadora experiência de res-
peito humano teve um aspecto transformador, 
enquanto pesquisadora, intelectual, escritora e 
poeta. Em Paris, conviver em uma residência uni-
versitária com dois mil e quinhentos estudantes, 
convivência realmente pluricultural, representou 
também uma significativa ampliação de horizon-
tes. Nesse contexto, bem machista, as mulheres 
eram minoria, e as mulheres negras mais ainda… 
o trabalho de conquista de espaços e de adapta-
ção era um desafio a ser enfrentado e superado. 

PERCURSO Sua experiência clínica trouxe apor-
tes ao seu pensamento sobre a constituição da 
subjetividade?
LOURDES Como disse acima, iniciei minha clínica 
com o atendimento de uma criança de oito anos 
que se mostrava agressiva, revoltada, indócil e ainda 

1 Le Code Noir, 1685. “Code noir” – A peça jurídica, que motivou o 
Colóquio de Gorée, foi concebida por Colbert, ministro de Luís xiv e 
assinada pelo rei da França em 1685. O Código regulamentava a vida 
dos escravos nas colônias francesas do Caribe e dificultava os anseios 
de autonomia econômica dos escravistas. No reinado de Luís xv, ele 
foi também aplicado à Luisiana. 
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sem letramento. Ela encontrava muita resistência 
nos ambientes que frequentava, fosse o familiar, 
o social ou escolar. Gozava de descrédito por parte 
de todos. A instituição, após me oferecer um sig-
nificativo dossiê dos quatro anos de atendimento 
psicológico e apoio psiquiátrico, me pergunta: “e 
então, o que a senhora acha?”. Entendi que podia 
conversar com essa criança e apostar na psicaná-
lise. O trabalho foi muito gratificante. Após algum 
tempo de análise, esse menino me mostrava orgu-
lhoso seu caderno, lendo o que escrevera com ca-
ligrafia bem organizada, como se soubesse fazê-lo 
há tempos. Sua mãe relata que, no percurso até a 
clínica, ele conseguia ler os nomes das lojas. Tam-
bém quis contar ao filho o nome de seu pai e pro-
meteu levá-lo para conhecê-lo. 

Essa experiência clínica me mostrou que a 
falta de continência ao bebê no ambiente familiar 
pode trazer danos à constituição da subjetividade. 
Mostrou também que uma criança afrobrasileira, 
com déficits na aprendizagem e no comportamento 
social, terá poucas esperanças de reconstituição de 
sua vida libidinal; de deixar falar seu sintoma até 
fazer dele uma narrativa apaziguadora.

A pergunta também me faz lembrar expe-
riências muito relevantes para pensar o processo 
de constituição da subjetividade. Fiz a observação 
da relação mãe/bebê, pelo método Esther Bick, 
no Instituto de Psicanálise Virgínia Bicudo. Ou-
tro olhar nessa direção, experimentei no curso de 
especialização em diagnóstico e tratamento dos 
transtornos do desenvolvimento na infância e na 
adolescência, oferecido pelo cepagia/Bsb e pelo 
Centro Lydia Coriat, de Porto Alegre. 

Observar a relação mãe-bebê pelo método 
Esther Bick é aprender a olhar, observar, ver e sen-
tir, em silêncio. Contendo as próprias emoções 
e as emoções à sua volta. No seminário clínico, 
o grupo e a supervisora nos ajudam a escutar o 
que observamos. É uma experiência ímpar. Já a 
observação pelo método Lydia Coriat pressupõe 
a escuta da linguagem corporal do bebê. Talvez se 
fique menos atenta aos seus silêncios… De todo 
modo, as produções de linguagem do bebê são, 
naturalmente, decorrentes de sua relação com a 

mãe ou com seus cuidadores. No método Esther 
Bick a relação é o essencial. Julieta Jerusalinsky 
diz que: “Supor um sujeito no bebê quando ele 
não está de fato constituído é uma das operações 
fundamentais sustentadas pelo Outro encarnado, 
que implica, nos termos de Winnicott, uma lou-
cura necessária das mães” (2002).

A observação da relação mãe-bebê permite 
inferir estados de formação da mente, por via de 
vários mecanismos como a incorporação, assimi-
lação, introjeção, identificações sucessivas, identi-
ficações projetivas. É a partir desse real do corpo 
que mecanismos primitivos como o de incorpora-
ção ocorrem no estágio oral do desenvolvimento 
infantil, quando o comer (a amamentação) não se 
distingue da incorporação sexual da mãe (o seio 
materno) e dos impulsos canibalísticos estuda-
dos por Abraham. No mecanismo de introjeção, 
os diversos aspectos do objeto são assimilados e 
tomados como parte da própria realidade psíquica. 
Quando uma mãe retira, repetidas vezes, a mão 
do bebê do seu seio, durante a amamentação, por 
sentir que gera desconforto, pode-se observar o 
momento em que o bebê não toca mais o seio. 
O braço do bebê passa a ficar caído, sem qualquer 
tensão, ao lado do corpo, durante o restante de sua 
vida de lactente. Outro mecanismo, bem descrito 
por Melanie Klein, é a identificação projetiva que 
permite ao bebê livrar-se de um estímulo insupor-
tável. Quando exitosa, as partes projetadas passam 
a ser parte do objeto. Por exemplo, uma criança 
pequena (um ano e oito meses) brinca com pei-
xinhos e tubarões de plástico no consultório. Em 
dado momento, se aborrece e lança com raiva os 
peixinhos em um canto. Termina a sessão. No dia 
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seguinte, ela não quer entrar na sala, tem receio; 
olha atentamente para o canto onde havia lan-
çado os peixinhos. A analista lhe diz: levei todos 
os peixinhos e tubarões pro mar. A criança faz um 
leve sorriso, se descontrai e adentra o consultório, 
levemente desconfiada. Durante a observação de 
bebê pode ocorrer identificação projetiva entre os 
diversos objetos em relação: mãe-bebê-observa-
dora. Por esse último aspecto, é uma importante 
fonte de autoconhecimento do observador.

Podemos ver, na relação fundadora, a passa-
gem que o bebê faz do real orgânico à cultura, do 
ego corporal freudiano ao simbólico. O simbólico 
chega para o bebê pelo discurso da mãe, do pai, 
dos irmãos e familiares, desde o período de ges-
tação, junto com os sons: vozes, melodias. Mas 
chega, de fato, a partir da “preocupação materna 
primária” que inclui a continência, a brincadeira, 
a ilusão, a fantasia. Notamos que a linguagem é 
antes de tudo musical: ritmos e entonações da 
língua materna; os primeiros sons e balbucios 
já em busca de palavras para nomear o mundo.

   Nascer
   o corpinho estremece
   leve gemência
   parece sorrir
   súbito abre os olhos
   pela primeira vez
   todo o quarto sorri
   como se fosse agora o nascimento
   [Lourdes Teodoro]

Essas experiências emocionais primitivas ga-
nham no campo lacaniano uma leitura diferente, 

ele não considera particularmente uma relação dual 
(eu/Outro; mãe/bebê), mas uma relação que in-
clui pelo menos três: mãe/bebê/falo. É um outro 
entendimento do surgimento da subjetividade: um 
inconsciente estruturado como linguagem.

Creio que é a partir desse “inconsciente es-
truturado como linguagem” que seria possível ex-
pandir a compreensão do impacto do racismo 
na constituição da subjetividade e da identidade. 
Quando o racismo comparece na relação médi-
co-paciente, durante a gestação, com a redução 
de anestesia em uma cirurgia cesariana ou com 
a recusa de contato com a paciente no momento 
do parto, isso pode causar danos à subjetividade 
do bebê, a partir do dano causado à mãe. Mas 
nada nos autoriza afirmar que essa criança tem 
problemas em consequência de atitudes racistas 
com a mãe. No entanto, se no tratamento que 
esse bebê receber na creche, na escola ou em casa 
(como o demonstrou Virgínia Bicudo em seu es-
tudo pioneiro do racismo em ambiente familiar 
e escolar) ocorrer um comportamento racista, é 
bastante provável o surgimento de um trauma, 
mesmo em idades mais avançadas.

PERCURSO A ausência do pai em algumas famílias 
negras, resultado da marginalização do homem 
negro, pode provocar uma desproporção entre a 
autoridade experimentada na vida nacional e na 
vida familiar?
LOURDES Fritz Gracchus, em Les lieux de la mére 
dans les sociétés afro-américaines – pour une gé-
néalogie du concept de matrifocalité (Os lugares da 
mãe nas sociedades afro-americanas – por uma 
genealogia do conceito de matrifocalidade), dis-
cute essa questão do lugar do pai. E se refere não 
necessariamente à ausência física do pai, mas à 
ausência construída pela mãe. É uma situação 
bem diversa da situação brasileira, ainda que o 
resultado possa ser comparável. Creio que não 
se possa negar o impacto do genocídio na vida 
das famílias afrobrasileiras. Esse é um dado da 
nossa realidade tanto em 2020, quanto nos anos 
1960, ou em 1968, quando Abdias do Nascimento 
lança Genocídio do Negro Brasileiro. Existe uma 
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ausência do homem negro porque há um geno-
cídio em curso. Durante muitas décadas, parece 
que se abafou um pouco essa denúncia. Nos ilu-
dimos que teria diminuído ou sumido ou que 
não aconteceria mais. Hoje vemos que acontece 
de forma violenta, inadmissível. Falamos de ra-
cismo, mas deveríamos estar falando mesmo de 
genocídio e lutando contra ele.

Há, todavia, muitas famílias afrobrasileiras 
bem constituídas e harmônicas. De todo modo, 
cabe à mulher transmitir ao filho/ à filha o nome do 
pai; isso passa pelo fato de ter ela mesma internali-
zada a figura paterna para efetuar essa transmissão.

PERCURSO Como você pensa o processo de cons-
tituição da identidade?
LOURDES A formação da identidade de uma 
criança passa por uma ruptura com a unidade 
dual (espaço-tempo) que a prende a sua mãe. 
Georges Devereux observa que, para afirmar sua 
independência em relação à mãe, a criança encon-
tra no dizer NÃO a separação que marca a própria 
gênese de sua identidade. Isso corresponde a um 
verdadeiro segundo parto (psíquico). Quando a 
“fase do não” entra na vida da criança pequena, 
o processo de subjetivação já ocorreu e muitos me-
canismos já foram vivenciados por ela, como in-
corporações, projeções, identificações. Depois de 
Freud, com a identificação primária, Lacan, Klein, 
Winnicott, Bion, Françoise Dolto descrevem es-
ses mecanismos com nuances diversas, todos nos 
ajudam a compreender o processo de subjetivação.

Para a constituição de sua identidade no es-
paço, a criança desenvolve a consciência de um 
Eu corporal coerente, quando não é constran-
gida a “hierarquizar” seu corpo entre partes “ver-
gonhosas” e partes puras. No que diz respeito 
à sua identidade no tempo, a imposição de um 
ritmo que não é o da criança leva-a a violentar o 
tempo que lhe é próprio. Como consequência, 
a criança perde a continuidade de si no tempo. 
Essa dissolução de continuidade no sentido do si 
próprio através do tempo é comparada, por De-
vereux, à condição do escravo, a quem as diversas 
ordens consecutivas do amo subvertem o controle 

de seu próprio ritmo de trabalho. O escravo não 
tem tempo para si mesmo. No filme Doze anos de 
escravidão, o proprietário da fazenda, ressaltando 
seu poder, convocava seus escravos para tocar e 
dançar no meio da noite.

Para Devereux, quando o processo de edu-
cação da criança for similar à relação de poder 
amo-escravo, produzirá um número importante 
de traumatismos de ordem psíquica. Se os pais 
reprimirem em demasia as manifestações da in-
dividualidade dos filhos, o resultado aparecerá na 
clínica como temor de ter sua própria identidade, 
buscando eliminá-la. Tornam-se “seres culpados”. 
Acrescenta que o negativismo destes pacientes 
representa uma identificação com o inimigo, já 
que reproduz o negativismo dos pais para com 
toda manifestação da individualidade da criança.

A definição de identidade dada por Deve-
reux permite pensar melhor o que ocorre nessas 
circunstâncias de formação cultural: “A constitui-
ção de uma identidade integrada é um problema 
que não pode ser frutiferamente abordado se não 
se precisar imediatamente que: compreender-se, 
conhecer sua própria identidade; compreender, 
conhecer a identidade do mundo externo; ser 
compreendido, ter uma identidade conhecida 
constituem uma só configuração, caracterizada 
por uma reciprocidade e complementaridade per-
feitas dos três elementos em questão. Da mesma 
forma, no polo oposto, não se compreender, não 
compreender a realidade e não ser compreendido 
formam igualmente uma configuração integral”2. 

Pode-se observar que a reciprocidade e a 
complementaridade cessam de ser simultâneas 
quando os três elementos da definição concernem, 
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não mais a um indivíduo, mas a uma sociedade 
determinada. É de maneira ideal que se pode en-
carar a constituição da identidade integrada de 
um indivíduo, considerando-o em seu meio na-
tural, sem que os elementos de base (pertinência 
racial, étnica, linguística, religiosa, cultural) inter-
venham como fatores de conflito da identidade. 
Assim, temos o seguinte esquema: a constitui-
ção da identidade passa pelo autoconhecimento, 
amplia-se quando há conhecimento do Outro 
(mundo exterior) e se afirma quando a identi-
dade que se atribui é aceita pelo Outro.

PERCURSO Como o modelo social, também carac-
terizado pelo racismo, interfere nesse processo?
LOURDES Devereux teoriza que, se no contexto 
europeu a criança branca afirma sua identidade 
contra mundum, a sociedade branca, ao acolhê-la 
enquanto igual, sob os planos biológico, psico-
lógico, profissional, permite-lhe, na maioria das 
vezes, restabelecer seu equilíbrio num espaço e 
num tempo igualmente controlados. No mesmo 
sentido, diversas sociedades africanas, através de 
seus sistemas de educação, asseguram a formação 
da identidade em direção ao mundo e não con-
tra ele. No momento da puberdade, os ritos de 
iniciação tornam possível o controle dos instin-
tos e da vontade, assim como o desenvolvimento 
da coragem moral e da resistência física. Práti-
cas que garantem a preservação de seus valores 
humanos (senso da fraternidade, coesão social) 

e de suas responsabilidades (obrigações sociais), 
necessários à preservação do grupo, da sociedade 
ou do país.

Em meu livro3, formulo que: “Durante o es-
tádio em que o processo psicológico dominante é 
a identificação, todo ser ou toda coisa que entra 
no espaço vivido pela criança se integra automa-
ticamente ao ‘grupo interno’ ou à ‘cultura do grupo 
interno’ e é desde logo considerado ‘bom’ e ‘justo’. 
[…] No entanto, a identificação, enquanto técnica 
principal de adaptação, cede pouco a pouco sua 
posição dominante ao mecanismo de projeção. 
É nesse estádio que a personalidade individual 
tem nascimento e o ‘sistema’ torna-se ‘fechado’. 
Os indivíduos e os objetos novos são, por conse-
guinte, automaticamente consignados ao grupo 
exterior e à sua cultura e frequentemente quali-
ficados, automaticamente, de ‘maus’ ou ‘errôneos’. 
Assim, MacCrone com razão salienta que, no caso 
dos preconceitos raciais, nós projetamos sobre o 
grupo exterior nossos próprios desejos recusados 
e rejeitados e, portanto, caracterizamos este grupo 
em função de nossas pulsões repudiadas”. (p. 84)

PERCURSO A senhora propõe uma extrapolação 
dos mecanismos psíquicos individuais, de proje-
ção e identificação, aos processos coletivos. Como 
pensa essa extrapolação para a compreensão do 
conceito de identidade étnica e de que forma o 
superinvestimento desse tipo de identidade pode 
se tornar um aniquilamento real da identidade 
do indivíduo?
LOURDES A identificação é função do contexto so-
ciocultural. É dentro do contexto de socialização 
que o indivíduo logrará identificar-se como ser 
humano em meio a seres humanos e, num nível 
individual, estabelecer sua singularidade. Com-
preender sua diferença em relação ao outro faz 
parte da própria identidade. Ser idêntico exige 
antes de tudo a compreensão de si da parte da-
quele que se diz idêntico ao outro. O fato de so-
frer colonização fará com que os colonizados se 
conheçam, primeiramente, através do discurso do 
colonizador para o refletir em seguida “por si mes-
mos e para si mesmos”, como diz Aimé Césaire.

2 M. de L. Teodoro, Identidade cultural e diversidade étnica, negri-
tude africano-antilhana e modernismo brasileiro. São Paulo, Scor-
tecci, 2015, p. 80.

3 Idem, op. cit., p. 84.
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Estou inteiramente de acordo com Deve-
reux quando afirma que a identidade étnica nada 
tem a ver com os modos de comportamento. Em 
sentido estrito, ela não é nem mesmo um modelo 
ideal, é simplesmente um meio de triagem e de 
etiquetagem. Negro, por exemplo, é uma operação 
que enumera a identidade do sujeito afrobrasi-
leiro. Esse termo é a redução da identidade ao seu 
signo mais aparente, a cor da pele, utilizado pelos 
escravocratas para nomear os africanos captura-
dos para o tráfico. Em um primeiro momento, foi 
usada como protesto contra o projeto eugenista 
de branqueamento; passado esse momento, perde 
sua funcionalidade para o indivíduo. Todavia, há 
aspectos da identidade étnica que podem funcio-
nar de forma positiva, e outros que desfavorecem 
a identidade da pessoa, do sujeito humano, ou do 
grupo étnico, por roubar-lhe exatamente carac-
terísticas que o inserem na cultura, no sistema 
simbólico ao qual pertence, à sua nacionalidade 
como cidadão ou cidadã.

Me ocorre uma cena do documentário 
“Claude Lévi-Strauss”, de Maria Maia, em que 
um índio Bororo, de Mato Grosso Central, des-
creve um ritual de sepultamento; ou quando Dona 
Procópia, do Quilombo Kalunga, me falava de seu 
povo na relação com os de fora que supunham 
que os Kalunga não tivessem identidade: “Mas 
nós tava tudo representado”, me dizia sorrindo. 
Quando um Bororo diz que o Outro, o que não faz 
parte de sua aldeia, é “diferente”; ou quando Dona 
Procópia afirma: “Nós estava tudo representado”, 
nos deixam perceber seu pertencimento inques-
tionável ao seu mundo, a sua “identidade étnica”. 

Já na situação brasileira (não indígena e não 
quilombola), urbana ou rural, não encontramos a 
harmonia encontrável no Quilombo ou no povo 
indígena. Quando no contexto da sociedade pa-
triarcal colonial, hoje capitalista da pós-moder-
nidade tardia, há a supremacia econômica/racial 
ancorada em todas as formas possíveis de desi-
gualdade social, a afrobrasilidade ainda está em 
construção. Os afrobrasileiros, explorados e ex-
cluídos social, econômica e culturalmente, ten-
dem a afirmar suas identidades por via de um 

superinvestimento em sua personalidade étnica, 
uma vez tomada a consciência da exclusão.

É nessas circunstâncias que traços culturais, 
indumentária, adereços, instrumentos musicais, 
músicas, línguas iniciáticas, fragmentos de uma 
memória coletiva, ainda difusa, passam a ser rei-
vindicados, supervalorizados e ressignificados. 
A supervalorização desses símbolos expressa a 
personalidade étnica e, ao mesmo tempo, pode 
apagar, de certo modo, o valor da identidade ét-
nica. Isso porque muitos desses símbolos não pro-
movem, necessariamente, a força política buscada 
para o grupo. Nem todo o grupo étnico – no caso 
afrobrasileiro – faz as mesmas escolhas nesses 
vários campos.

A ocupação dispersiva da população afrobra-
sileira torna esse processo bastante complexo. 
De um modo geral, aquelas dos estados litorâ-
neos, sobretudo os que tiveram portos de de-
sembarque dos africanos que chegavam já como 
escravos, têm uma presença maior de tradições 
religiosas de origem africana. Tais tradições são 
menos presentes no centro-oeste, no norte e no 
interior do sudeste.

No contexto afrobrasileiro, não creio que 
possamos generalizar esses mecanismos, dadas 
as diversidades regionais, grupais, familiares. Vale 
lembrar Gilberto Freyre sobre o peso da família 
na sociedade patriarcal colonial brasileira. O que 
ele diz em relação aos ricos fazendeiros escravagis-
tas se torna válido também para muitas famílias 
afrobrasileiras. Às vezes, as normas internas de 
uma família que mantém seus valores culturais 
por mais de um século se superpõem a alguns 
mecanismos sociais de controle.
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Um exemplo é o mecanismo de branquea-
mento. Não podemos afirmar que todas as famí-
lias afrobrasileiras aderiram ao branqueamento, 
por “identificação” à população branca ou por 
desejo de crescimento social e econômico. No 
entanto, a pressão social no sentido de afasta-
mento dos traços culturais que assinalam a ori-
gem africana é bastante intensa. O convite, e até 
a ordem para alisar os cabelos para se manter 
um emprego foi, durante décadas, um impera-
tivo do branqueamento compulsório. Mas nem 
todos aderimos a ele. 

Em A tradição afortunada, Afrânio Cou-
tinho vê de maneira análoga as consequências 
da dominação colonial sobre a psique no brasi-
leiro. O prestígio português atuava fortemente na 
mente dos brasileiros, criando um sentimento de 
inferioridade que os levava a exaltar tudo que era 
oriundo da Metrópole, reduzindo ou impedindo 
a valorização do que fosse nacional.

Há muitas formas pelas quais a população 
branca brasileira faz hiperinvestimentos de sua 
personalidade étnica. Na imagem do corpo isso 
se revela, mas também na arquitetura, nos tem-
plos dos shoppings…

Seguindo o mesmo modelo, grande parte 
dos afrobrasileiros constroem uma imagem de 
si a partir do modo como foram vistos pelos 
brancos. E é a consciência política da inferio-
rização, da exclusão, que dará origem ao movi-
mento de reivindicações de equidade, de direitos, 
de respeito.

Se os brancos do Brasil conhecem a afir-
mação da identidade igualmente em direção 
ao mundo, a estrutura social, ao enquadrá-los 

enquanto iguais, deveria permitir-lhes restabe-
lecer o equilíbrio num espaço e num tempo que 
lhes garantiriam o pleno florescimento. Todavia, 
esse espaço e esse tempo, não podendo ser con-
trolados por uma parte do povo, lhes escapam 
tanto quanto aos afrobrasileiros e aos índios, pois 
tais dimensões lhes são comuns. Sem conhecer as 
pressões capazes de levá-los a se sentir responsá-
veis pelo futuro da sociedade, os brancos talvez 
desenvolvam uma relação com a nacionalidade 
bem difícil de ser compreendida, por enquanto…

Deve-se ressaltar que, considerado o caráter 
dinâmico da identidade, o fato de o “sistema” de 
organização da personalidade se tornar fechado 
com o mecanismo de projeção não pressupõe a 
sedimentação da identidade pessoal. Embora uma 
tal observação pareça evidente, ela é necessária 
no caminho de derrubada dessa projeção, como 
caminho de uma identificação consciente, como 
propus em meu trabalho aqui citado, em que se 
engajaram escritores como Mário de Andrade. 
Ademais, a projeção como tática de adaptação ou 
de sobrevivência é um processo psicológico mais 
ou menos conscientemente vivido.

PERCURSO Neusa Santos Souza diz que: “ser ne-
gro é tornar-se negro”. Como a senhora pensa essa 
afirmação?
LOURDES Ainda não conheci toda a obra de 
Neusa Santos Souza. Tornar-se negro é uma obra 
importante na história da nossa identidade étnica 
enquanto projeto social de construção de “iden-
tificações conscientes”, concebidas em direção às 
nossas verdades e ideais próprios. Acredito que, 
depois de dar esse passo que é reconhecer, acei-
tar, internalizar de forma positiva a origem afri-
cana, o passo seguinte seria de ordem política: 
investir nas conquistas dos territórios a que te-
mos direitos, das várias profissões que podem nos 
atrair no mercado de trabalho, de salários justos, 
de educação de qualidade para todos nós. A luta 
mais complexa e dura a ser travada: a da segu-
rança para os cidadãos e cidadãs afrobrasileiros. 
Nunca esgotaríamos nessa entrevista essas terras 
áridas a serem lavradas. Mas é como Frantz Fanon 
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observou no ensaio de 1952 “Antillais et Africains”, 
em que conclui que o Antilhano teria caminhado 
de uma ilusória imersão no branco para uma ilu-
sória imersão no negro. Segundo Fanon, a criança 
antilhana, quando vivencia uma relação acolhe-
dora na fase de constituição de sua identidade 
corporal, conhecerá a ambiguidade no momento 
da identificação, e o mecanismo posterior de pro-
jeção implicará a negação de si. 

PERCURSO A senhora coloca o Modernismo como 
marco maior da identidade brasileira, quando se 
inicia um discurso próprio sobre o que é a bra-
silidade. Nesse sentido, a procura de uma iden-
tidade se tornaria um projeto, uma busca pela 
cura. Como isso dialoga com o projeto de bran-
queamento vigente na sociedade brasileira, que 
sugere a mestiçagem como um meio para se che-
gar a um Ideal do Eu branco? 
LOURDES Na leitura que faço do Modernismo 
em Identidade cultural e diversidade étnica – Ne-
gritude africano-antilhana e Modernismo brasileiro, 
trabalho a questão da identidade conflituosa ao 
analisar Macunaíma – o herói sem nenhum cará-
ter, de Mário de Andrade, e as peças de teatro de 
Aimé Césaire, A tragédia do Rei Cristovam, Uma 
tempestade e Uma temporada no Congo. Em to-
das essas obras ocorre o mecanismo que identi-
fiquei e conceituei como identidade conflituosa, 
onde se observa que a pessoa quer consciente-
mente alguma coisa, mas parece que, em algum 
lugar, não é bem isso o que quer. Ela crê precisar 
de tantos recursos que observou no Outro, que 
acaba por não conseguir manter uma atitude lú-
cida e combativa até o fim. Ciência e Natureza, 
religião e magia, pompas reais e virulência deli-
rante… e… os Negros e Mestiços nem sempre 
se dão as mãos… Macunaína, Maanape e Gigué 
estão lá, esperando serem lidos. Macunaíma, já 
“branco, de olhos azuis”, guarda sua “consciência” 
para seguir em busca de seu bem mais precioso: 
seu talismã, que “estaria na casa do gigante”. Eles 
deixam em suas obras o impacto resultante da 
imposição de um Ideal do Eu. Esse Ideal do Eu 
parece não levar a lugar nenhum, não funciona.

PERCURSO Quais são as marcas na criança negra 
dos traumas da escravidão, da falta de oportuni-
dades na pós-abolição, e da longa história de mar-
ginalização, de exclusão, de diminuição de valor?
LOURDES Não é possível afirmar que todos os 
descendentes de um grupo étnico que viveu de-
terminada experiência histórica traumática revi-
vam essa experiência. Vários fatores podem nos 
ajudar a olhar para isso. Muitas famílias, brasi-
leiras ou não, afrobrasileiras ou não, são cheias 
de “não ditos”. Os não ditos podem trazer pro-
blemas? Sim, muitas vezes. Não posso dizer que 
sempre trazem, pelo simples fato de que cada um 
de nós tem seu próprio funcionamento psíquico 
e uns desenvolvem, melhor que outros, recursos 
para lidar com seus problemas.

É possível supor que os indivíduos brasileiros 
brancos não conheçam traumas de nascimento en-
quanto grupo étnico? Os tataravós terão vindo de 
Portugal? Eram presidiários? Eram alcoólatras, as-
sassinos, ladrões? Marinheiros? Pertenciam àque-
les grupos que tiveram sua liberdade em vez de 
cumprir prisão, na condição de aceitarem vir para 
povoar o Brasil? Pessoas de origem alemã seriam 
descendentes de nazistas? Isso ainda é motivo de 
orgulho ou de vergonha? Uma família de judeus que 
fugiu do nazismo, que passou por muita humilha-
ção, foi traumático? Talvez sim, talvez não. Como 
essas vivências são transmitidas? Ou fazem parte 
dos “não ditos” que permitem outras alternativas?

Antes de ser contatada para essa entrevista, 
estava lendo A história como trauma, de Márcio 
Seligmann-Silva, um texto muito interessante so-
bre a Shoah como trauma. Penso que a Shoah, 

segundo Fanon, o Antilhano  

teria caminhado de uma ilusória 

imersão no branco para  

uma ilusória imersão no negro
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o tráfico de africanos, e a escravidão decorrente, 
são horrores diferentes. Considero a escravidão 
dos africanos a mais sórdida e mais violenta expe-
riência da história moderna. Foram três séculos e 
quarenta e seis anos de sujeição de um povo, mas 
não posso afirmar nem que haja “trauma da es-
cravidão”, nem que esse trauma faça parte da edu-
cação de todas as crianças afrobrasileiras ou que 
tudo isso marca uma criança negra. Posso afirmar 
que pode haver em muitos grupos afrobrasileiros 
o trauma da escravidão, que pode marcar uma 
criança afrobrasileira. Posso afirmar que quanto 
menos quisermos reconhecer esse passado, tanto 
mais ele nos acossará, como sombra. Como con-
clui Claudia Gallo, em seu texto “Recordar ou 
apagar”, na Percurso 58, cabe ao sujeito ressignificar 
seu próprio percurso através de suas memórias.

Nem todas as crianças afrobrasileiras passam 
pelo mesmo tipo de consciência racial, de per-
tencimento histórico, de pertencimento ao povo 
que foi escravo. Muitas delas vão aprender isso 
depois, já grandinhas. Essas informações costu-
mam chegar na escola primária, nas comemora-
ções do 13 de maio ou agora, no 20 de novembro. 
Datas difíceis para elas. Poucas são as professo-
ras e os professores que sabem quão importante 
será dar a essas datas o caráter restaurador de sua 
imagem: um pertencimento étnico que dignifique, 
que estimule a ousadia, a curiosidade, a criativi-
dade voltada para ciência, lazer, esporte, artes (em 
África e na diáspora). 

Em uma escola primária em Brasília, as crian-
ças se sentavam no colo da professora para fazer 
uma fotografia de fim de ano. Iriam mudar de 
professora e de sala, era uma foto de lembrança. 

A garota que viveu essa experiência é quem conta. 
Quando chega sua vez, a professora diz: “agora vai 
queimar o filme”. Essa menina, hoje estudante de 
História, ainda se emociona ao narrar o fato. Fe-
minista e ativista, ela oferece um workshop no qual 
propõe práticas pedagógicas para uma educação 
não racista. Esse é um exemplo de violência que a 
criança negra pode sofrer na escola, com impacto 
em sua identidade e em sua autoestima. Ainda que 
tenha constituído uma identidade saudável, posi-
tiva, em casa e no meio familiar, ao chegar a esse 
espaço social pode ser violentada muitas vezes. 
O adolescente e o adulto também.

PERCURSO Como a senhora acompanha o atual 
debate sobre a branquitude e o pacto narcísico 
que carrega, destacando a importância de se evi-
denciar e falar sobre as vantagens estruturais de 
ser branco?
LOURDES As vantagens estruturais da branqui-
tude vêm de longe. Podemos dizer, sem risco de 
erro, que essas vantagens (previstas em leis) são as 
cotas para os brancos, depois para os imigrantes. 
Elas nunca deixaram de existir desde nossa fun-
dação. Terras concedidas, educação obrigatória, 
universidades exclusivas, áreas do conhecimento 
reservadas aos brancos. No funcionalismo pú-
blico, existem certas funções que não dependem 
de aprovação em concurso público. As vagas não 
são preenchidas, necessariamente, pelos que se 
prepararam para o cargo. Embora isto seja ex-
cepcional, é uma exceção reservada, tradicional-
mente, a pessoas brancas.

A propósito, ouvi do Professor Ronaldo Cas-
tro, que conheceu pessoalmente Virgínia Bicudo, 
que o pai dela foi aprovado em medicina e, quando 
viram que ele era afrobrasileiro, disseram-lhe que 
não poderia fazer o curso por sua pertença racial. 
Ele teria se dedicado então a preparar candida-
tos brancos para fazerem aquele exame. Quan-
tos universitários afrobrasileiros relatam que um 
determinado professor lhes disse: “aqui não é lu-
gar pra você”? Infelizmente, alguns acreditam e 
abandonam… Hoje, posturas racistas começam 
a ganhar uma resposta mais construtiva. O negro 
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brasileiro começa a dizer não e enfrentar situa-
ções adversas com criatividade e firmeza. Afinal, 
a resistência à escravidão até aqui é um legado a 
ser honrado com coragem e criatividade, que só 
pode nos encorajar.

Recentemente uma empresa paulista decidiu 
promover o acesso de afrobrasileiras e afrobra-
sileiros à posição de ceo’s em seu time. Ser um di-
retor/diretora geral ou presidente de uma grande 
empresa é raro entre os afrobrasileiros. É difícil 
considerar honestas as reações de pessoas brancas, 
que viram essa medida da empresa como sendo 
“racista”. Tais reações me parecem mais cínicas, 
perversas do que realistas. Cento e trinta e dois 
anos após a Abolição da escravidão, inúmeras po-
sições foram e continuam sendo ocupadas exclu-
sivamente por brancas e brancos. Como alguém 
pode considerar racismo favorecer os excluídos?

Fui convidada por uma família para ajudar 
numa situação de racismo contra a filha adoles-
cente em uma escola em Brasília. Três dias após 
uma experiência traumatizante na sala de aula, 
a garota manifestou desejo de suicidar-se. Após 
várias conversas com a mãe e com a filha, pro-
duzimos um relato tão rigoroso quanto possível. 
Solicitamos uma conversa com a direção e com a 
professora responsável pelo ato racista. A profes-
sora reconheceu a precisão da descrição, mas não 
reconhecia onde estava o racismo em uma brin-
cadeira que ela “costumava fazer, para preencher 
o horário vago”. Era um jogo de adivinhação: duas 
adolescentes ficavam de costas para o quadro, onde 
a professora escrevia o nome de uma personagem 
que correspondia a cada uma delas. Com a ajuda 
da turma, as jovens deveriam adivinhar a sua per-
sonagem. Uma afrobrasileira e uma loira eram as 
amigas e voluntárias na brincadeira. Atrás da jo-
vem loira a professora escreveu “Barbie” e da jo-
vem afrobrasileira escreveu “King Kong”. Alguns 
estudantes gritaram que havia racismo ali. A jo-
vem afrobrasileira tentou adivinhar, mas “não que-
ria acreditar que a professora tivesse feito aquilo 
com ela”, até não ter mais como não saber; então 
disse King Kong. Sentou-se em seu lugar. A pro-
fessora explicou que era apenas uma brincadeira. 

A jovem não falou mais por três dias. Foi esclare-
cida sobre o fato de ser esta uma situação de ra-
cismo, de racismo ser crime, sobre seus direitos, 
etc. Eu e sua mãe perguntamos o que ela queria 
que fizéssemos. A jovem escolheu que eu falasse 
de racismo com a turma e que a professora pedisse 
desculpas diante de todos. Assim foi feito com a 
presença do diretor da escola. King Kong quase 
sempre contracena com uma frágil e jovem loira, 
transmitindo a ideia de horror e de perigo mortal.

Por um lado, King Kong e, por outro, as opo-
sições às cotas para afrobrasileiros podem ser 
tomados como paradigmas dos privilégios da 
branquitude e dos esforços para sua manutenção. 
É mais que hora de se implementar cotas para os 
afrobrasileiros e para as afrobrasileiras em vários 
campos, inclusive na formação de psicanalistas.

Nesse debate, tem sido importante ver cada 
vez mais a presença de profissionais, ativistas, 
pensadores e pensadoras afrobrasileiros trazendo 
seus olhares sobre questões candentes que nos 
dizem respeito. 

PERCURSO Como a senhora pensa os questiona-
mentos feitos à psicanálise em relação ao racismo?
LOURDES Talvez a leitura mais atenta sobre essa 
questão apareça na entrevista dada pelo Instituto 
amma Psique e Negritude à Revista Percurso 63. 
Li com muito interesse o livro que esse importante 
grupo produziu sobre esse tema4. Temos muitos 
pontos consensuais e algumas visões diferentes 
quanto à escuta de práticas racistas na clínica. 

Em relação ao olhar da psicanálise, enquanto 
campo teórico, sobre o racismo. A psicanálise é 
um campo quase que específico de uma classe 

é mais que hora de se implementar 
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social que faz parte da branquitude. Somos pou-
cos os afrobrasileiros e afrobrasileiras nesse meio. 
A formação costuma ser longa e cara. Para que os 
poucos sobrevivam nesse meio, precisamos estar 
muito atentos para não nos alienarmos nem nos 
abandonarmos. Parece difícil para quem nunca 
experimentou a exclusão, a subalternização, admi-
tir que o analisando fale de racismo. Penso como 
René Major: “A hospitalidade, tanto para com o 
que é familiar quanto para o que é estranho, é 
a razão de ser da psicanálise”. Se o analista ou a 
analista não podem escutar queixas de racismo, 
provavelmente está precisando de uma reanálise, 
como recomendava Freud.

E para falar de racismo na teoria seria pre-
ciso, no mínimo, saber escutá-lo. Mas é bastante 
possível psicanalistas brancas e brancos falarem 
de racismo, sem que tenham consciência das pró-
prias atitudes racistas ou, então, fazerem tábula 
rasa delas.

A fundadora de nossa Sociedade advertia: 
“O fator isolamento [do psicanalista] como defesa 
também é anacrônico e restritivo no sentido de 
não contar com as vantagens de um trabalho em 
concerto interdisciplinar. Freud pensou psicana-
liticamente sobre assuntos referentes à Biologia, 
Arte, Religião, Antropologia, Sociologia. Desta 
abertura mental, os psicanalistas foram retiran-
do-se cada vez mais, com uma atitude restritiva 
com repercussões até na seleção de candidatos, li-
mitando-a quase que exclusivamente aos médicos. 
Quanto aos prejuízos desse isolamento de casta, 

nos defrontamos com um acervo de conhecimen-
tos desprovidos de uma sistemática metodológica 
e com a perda de colaboração de elementos capa-
zes de valiosas contribuições”5. 

Algumas atividades da spbsb costumam dar 
oportunidade para se falar de relações raciais ou 
de racismo, a partir, por exemplo, de filmes que 
discutimos publicamente.

A  pandemia da covid-19, em 2020, me 
trouxe algo novo: o desafio do atendimento on-
-line a vários analisantes afrobrasileiros, encami-
nhados pela Rede Solidária da spbsb.

PERCURSO A senhora foi muito ativa em todo o de-
bate que antecedeu a Constituição de 88, inclusive 
na elaboração de muitas propostas, especialmente 
no campo da Educação. Como avalia esse processo 
e seus desdobramentos nesses 30/40 anos?
LOURDES Creio que minha participação na luta 
contra o racismo tem sido intensa, absolutamente 
dedicada, consciente e um tanto ineficaz, porque 
carregada de uma certa impaciência e exigência. 
Penso que, como ativista, errei por não ficar junto 
desses que erram, para errar junto e tentar con-
tribuir de uma forma criativa. Tenho consciência 
da existência do racismo há muito tempo, ainda 
antes de 1978, antes do assassinato do Robson 
Luis, em São Paulo… Era uma questão que me 
preocupava desde muito cedo. Sinto que o mo-
mento mais forte na história do movimento ne-
gro recente, chamando de recente esses 30/40 
anos, é anterior a esse lado atual tão oficial, tão 
junto do poder. 

Estamos sendo objeto de um genocídio. 
Quando escrevi a primeira versão do ensaio “A 
intensidade do branco no espectro cromático”, 
percebi que o país de que eu iria falar em mi-
nha tese estava esquisito, não parecia nos incluir. 
Ainda não tinha essa leitura do Brasil. Eu tinha 
ilusões sobre o Brasil. Não que eu acreditasse em 
democracia racial, mas achava que, como afrobra-
sileiros, pertencíamos mais do que de fato per-
tencíamos. Compartilhei a primeira versão desse 
texto com colegas, alguns do Coletivo pró-PT e 
outros de universidades norte-americanas. Eles 

4 N. M. Kon, M. L. Silva, C. C. Abud (org.). O racismo e o negro no Bra-
sil: questões para a psicanálise. São Paulo, Perspectiva, 2017.

5 Revista Alter, spbsb, 1976.
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reagiram, dizendo: “Não, Lourdes, vamos deixar 
isso para lá, isso não é uma questão. A questão 
é socioeconômica”. Muitos ainda pensam assim. 
Isto é o que Lélia Gonzalez chamou de denega-
ção do racismo. O racismo não tem a ver com 
economia, ele é um projeto de extermínio. No 
conceito de civilização brasileira e na lei Afonso 
Arinos contra o racismo, verificamos uma origem 
da extrema ambiguidade revelada no paradoxo 
do racismo brasileiro: pessoas racistas podem ex-
pressar publicamente ideias humanistas, de ne-
cessidade de promover a igualdade. Acho que a 
questão do racismo precisa ser conduzida de ou-
tra forma. Precisa ser pensada por todos nós. Se 
nossa presença é traumática para o modelo ideal 
de sociedade que se queria branca, precisamos 
elaborar nossos traumas para superar o racismo.

PERCURSO A senhora fala da implicação pessoal 
com a conflitiva escravidão/liberdade como fator 
importante no processo de transformações mais 
amplas, inclusive na responsabilização do Estado 
e da sociedade pelos crimes contra a população 
negra. Quais ações favorecem esse processo de 
implicação pessoal e plena liberdade?
LOURDES Sim, essa me parece uma questão impor-
tante. Esse escravo dentro de cada um é uma das 
coisas mais frequentes que podemos ver, inclusive 
nas situações de racismo. Dificilmente a prática ra-
cista vai ter sucesso se nós não contribuirmos com 
ela. Não me excluo nessa avaliação. Nem sempre é 
possível contestar, denunciar. E aqui o pacto nar-
císico branco fala alto. Mas temos que nos tornar 
mais capazes de denunciar e combater o racismo. 

Claro que existem situações de força física, 
as violências policiais. Aí, já não é a mesma situa-
ção. Diante de um ladrão é melhor ceder, para so-
breviver. O mais importante é nos perguntarmos, 
sistematicamente, em cada situação de racismo vi-
vida: qual foi minha parte nessa violência contra 
mim? Talvez, só nas situações de violência policial, 
nada tenhamos feito para ajudá-los. Face a atitu-
des racistas, é fundamental que as afrobrasileiras 
não abram mão de seu desejo. Resistam como uma 
quilombola, mas inovem: rompam os limites do 

quilombo, se incluam, se apropriem de todas as 
nossas paisagens.

PERCURSO A senhora tem interesse pelo traba-
lho de terapia comunitária…
LOURDES Sim, muito. A Terapia Comunitária 
Sistêmica Integrativa foi criada pelo psiquiatra 
cearense Adalberto Barreto. Fiz a formação com 
ele em Fortaleza. Ele também foi aluno do Geor-
ges Devereux. A terapia comunitária está voltada 
para o sofrimento humano e não para patologias 
específicas. Está aberta a todas as classes sociais. 

A tcsi tem os seguintes princípios: quando a 
boca cala, o corpo fala; quando a boca fala o corpo 
sara; se o grupo tem problemas, o grupo tem so-
luções; há uma relação de horizontalidade entre 
os participantes que só podem falar em nome 
próprio e de si próprios. Ninguém resolve o pro-
blema de ninguém. Mas cada pessoa é fortalecida, 
no sentido de buscar a solução do próprio pro-
blema. A metodologia e as técnicas de como con-
duzir essa roda são muito bem definidas.

PERCURSO Nas situações de catástrofes, incluindo 
as históricas, há psicanalistas que defendem que os 
processos individuais são insuficientes para tratar 
das questões traumáticas e seus impactos. A tera-
pia comunitária seria um dispositivo terapêutico 
e restaurativo dos efeitos do racismo brasileiro?
LOURDES Não tenho dúvidas de que a tera-
pia comunitária pode ser muito benéfica para a 
abordagem do racismo e para fazer o trabalho te-
rapêutico restaurativo das relações raciais. O cui-
dado será no sentido de fazer rodas temáticas, de 
modo que os envolvidos, terapeutas e público, 

a terapia comunitária está  
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falem do tema proposto. Por exemplo, a ocor-
rência de racismo em ambientes de trabalho que 
provoca desgastes físicos e emocionais. Na pan-
demia isso se agudizou. O professor Adalberto 
Barreto e sua equipe, toda segunda e sexta-feira, 
mantêm duas rodas, desde o início da pandemia. 
Essas rodas acontecem em muitos Estados e no 
df, e têm sido muito importantes. Assim como 
seriam em qualquer situação de catástrofe.

Claro que muitas pessoas precisam de um 
atendimento individualizado. Mas também po-
dem se beneficiar da roda de tcsi. Como tudo 
é tão frágil e tão relativo, o bem-estar, o mal-es-
tar… uma coisa muito pequena pode causar um 
sofrimento profundo. Desconstruir impressões, 
repensar sua parte naquilo de que te queixas, tudo 
isso pode ocorrer de forma amorosa e em um 
ambiente acolhedor do sofrimento e de trocas. 

PERCURSO Lélia Gonzalez analisou que o caráter 
central da neurose brasileira é o racismo, a ne-
gação da diversidade racial e de nossa amefrica-
nidade. É possível mudar estruturalmente uma 
sociedade racista?
LOURDES Lélia Gonzalez trouxe muitas contri-
buições importantes em suas intervenções e tex-
tos sobre o racismo. Nos conhecemos durante o 
curso de Conscientização da Cultura Afro-bra-
sileira, na puc-São Paulo.

Acredito na possibilidade de mudança. Mu-
danças pensadas, organizadas, bem conduzidas. 
No caso do racismo no Brasil, talvez seja me-
lhor não pensar tanto na sua “estrutura”, mas no 
racismo estilo “pão nosso de cada dia”, livrai-nos 
hoje… Como agir em uma situação de racismo 

na escola, no comércio, no parque, no trabalho, 
na rua. Questionar certezas sobre supostos racis-
tas. Buscar parcerias, apoios, compartilhar expe-
riências sempre se mostrou um bom caminho. 

Creio que se deve enfatizar a busca de diá-
logo com os órgãos responsáveis pela segurança 
pública, buscar esclarecimentos e produzir co-
nhecimento nesse campo. Começar de baixo para 
cima, trabalhando grupos de pessoas que apren-
dam a não contribuir com os racistas. 

PERCURSO Quais ferramentas a psicanálise e a 
arte poderiam oferecer para o enfrentamento e 
a elaboração do racismo em dimensões pessoais 
e coletivas? 
LOURDES Creio que Freud nos deu indicações 
preciosas nesse sentido quando fala da impor-
tância do conhecimento da cultura, da arte e da 
literatura, para escutar o analisante. Conhecer a 
cultura brasileira inclui conhecer o racismo bra-
sileiro, as religiões brasileiras. 

Há pelo menos dois meios para conhecer 
o racismo brasileiro: a teoria dos intelectuais 
afrobrasileiros e a teoria dos intelectuais bran-
cos. Uma outra possibilidade é buscar conhecer 
exemplos de situações de racismo, para conseguir 
escutá-las na clínica. 

Se muitas das lideranças do movimento ne-
gro pudessem fazer análise pessoal… essa luta, 
por certo, daria um salto quântico. Imagine que 
viessem todos fazer análise porque querem liderar 
esse movimento. Querem liderar uma mudança. Já 
imaginou? Seria outra história. Individualmente, 
começa por aí. Claro que é desejável que todas as 
pessoas que desejem fazer análise possam fazê-lo. 

A psicanálise tem também a experiência de 
Wilfred Bion em trabalho com grupos, por exem-
plo, que pode ser bastante eficaz para se trabalhar 
as relações raciais.

A arte pode fazer muitíssimo no campo 
social, pois tem capacidade de provocar inter-
rogações, emoções, apaziguamentos. Em uma 
entrevista ao Jornal do Romário – brasiliários.
com, falo de uma performance em Salvador que 
me tocou muito. Foi de uma artista negra, em 
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uma livraria com um jardim circular na saída. 
As pessoas vão saindo e a artista está dentro de 
um saco de lixo preto, só se enxerga o saco de 
lixo, parado. Então ela começa a se movimentar. 
De repente, com os movimentos, você começa a 
sentir alguém se asfixiando dentro do saco. É uma 
performance muito impressionante. Dá ideia da 
exclusão, da compressão, da redução do ser hu-
mano. Na verdade, só tem um tom negro ali, uma 
cor em movimento, não há uma pessoa. É uma 
criatura asfixiando-se dentro de um saco de lixo. 
Foi uma das expressões mais fortes do não ser. 
As pessoas iam saindo, conversando e de repente 
paralisavam em volta da performance para assis-
tir até o fim. Isso é arte, que é o que te convoca, 
te põe em estado de perda, que mexe com você. 
Foi uma maneira de falar de alguma coisa que 
nos diz a todos nós, particularmente a nós, afro-
brasileiros, mas a que pessoas brancas também 
não ficaram indiferentes. Essa arte pode ter vá-
rios sentidos, pode ser um esforço desesperado, 
um desejo de libertação, de ter espaço, de ter voz. 
Tudo está ali, dentro daquela impossibilidade de 
vida, através da qual expressa a asfixia provocada 
pelo racismo naquele saco de lixo enorme. Pode 
expressar também que a redução ao ser negro é 

nadificante. Retira pertencimentos, sobretudo o 
pertencimento ao seu país. A jovem da perfor-
mance é uma artista afrobrasileira, das melhores!

Penso que o que não favorece o combate ao 
racismo é ficar oferecendo, eternamente, o dis-
curso racista do branco na bandeja do artista 
negro. Para condenar o racismo ou denunciá-lo, 
muitos ativistas têm repetido, sistematicamente, 
o que vem secularmente sendo dito, contra ou so-
bre nós, pela branquitude. O resultado, portanto, 
é um “tiro no pé”, que podemos evitar. A arte é 
para provocar nossa criatividade. É uma proposta 
de diálogo. Por isso é tão necessária e vital. 

Quando pensamos em como mudar o ra-
cismo estrutural no Brasil, vale registrar uma 
contribuição ímpar, que podemos apreciar no 
documentário “Afronta – Descolonize o pensa-
mento”, com direção e roteiro de Juliana Vicente. 
É uma obra-prima no campo do documentário. 
Esses jovens deram um basta na identificação com 
o agressor. Eles reconhecem a importância da an-
cestralidade africana, fazem o reconhecimento da 
escravidão como tempo a ser olhado, incorporado, 
elaborado, superado. Observam, no cotidiano, 
o privilégio branco que permanece e não abrem 
mão de seu desejo. 
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M. Laurinda R. de Souza
Livia Garcia Roza
Ricardo Luiz Cruz

O corpo e o tempo

Realização Camila Junqueira, Cristiane Abud Curi, 
Gisela Haddad, Ivy Semiguem; Thiago Majolo e 
Vera Zimmermann

Maria Laurinda R. de Souza é membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae 
e professora do Curso de Psicanálise desse Depar-
tamento. Publicou Violência (Casa do Psicólogo), 
Vertentes da psicanálise (Pearson), Mais além do 
sonhar (livro de crônicas), Quem é você? (livro de 
contos infantis). 

Livia Garcia Roza Nascida no Rio de Janeiro, é gra-
duada e pós-graduada em Psicologia Clínica pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj). Fez 
formação psicanalítica no Instituto de Medicina 
Psicológica, atual Sociedade de Psicanálise Iracy 
Doyle (spid). Clinicou durante trinta anos. Estreou 
na Literatura em 1995 com o romance Quarto de 
Menina (Relume-Dumará) e é autora de romances 
como Cine Odeon e Solo Feminino (Record), fina-
listas do prêmio Jabuti, e Milamor (Record), finalista 
do prêmio São Paulo de Literatura. Publicou ainda 
livros de contos e infanto juvenis.

Ricardo Luiz Cruz é professor da Universidade Fede-
ral de Mato Grosso do Sul (ufms). Possui gradua-
ção em Ciências Sociais pela Universidade de São 
Paulo, mestrado e doutorado em Antropologia So-
cial pela Universidade Federal do Rio de Janeiro/
Museu Nacional.

Todos nós inventamos no tempo do corpo um corpo ao 
tempo; constituímos, entre nascimento e morte, a obra de 
nossos sonhos, nos conflitos sintomáticos e sintomas apazi-
guados. Cada qual dá ao tempo um corpo, por vezes lento e 
espesso, por vezes ágil e dinâmico. Nosso aparelho psíquico, 
fundado no corpo biológico e por ele sustentado, em primeira 
e última instância, é um aparelho de corporificar esse abstrato 
incontornável, esse invisível monumento, o tempo.
  O distanciamento social imposto pela pandemia de covid-19 
alterou nossa relação com o tempo, lançou-nos a uma vida 
virtual e a uma distorção do tempo, como se vivêssemos em 
um presente perpétuo. A sensação de estagnação e marasmo 
se entrelaça com a exaustão e a sensação de que não temos 
mais tempo para nada. O lazer e o ócio ficaram restringidos, 
tornaram-se repetitivos e pouco satisfatórios. O tempo se fez 
absoluto no ano de 2020. Ao sermos obrigados a renunciar ao 
prazer imediato, ficamos à mercê do princípio de realidade e 
tentamos nos mover em direção ao futuro, na esperança de 
encontrar o que procuramos, uma vacina talvez.
  Quando as perspectivas de futuro se diluem e são engolidas 
por um presente infinito, como fica nossa economia psíquica? 
Um “presentismo forçado” como dizem os antropólogos do 
tempo? Para Felix Ringel, nossas experiências nestes tempos de 
covid-19 nos deixariam treinados em pensamento e flexibilidade 
temporal e, embora a humanidade enfrente esta crise, haverá 
outras pela frente. Seria confortante, portanto, saber que po-
demos e devemos enganar o tempo, e planejar o futuro, ainda 
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que nos sintamos presos no presente. Quais 
seriam os recursos e os custos psíquicos de 
estarmos presos no presente? O que acon-
tece com as lembranças passadas e os son-
hos futuros durante o império do presente?
Convidamos autores de áreas diversas a fa-
lar sobre o tema.

Maria Laurinda R. de Souza 
O tempo. O espaço. A vida e a morte

Que desgraças inomináveis e 
vergonhosas nos chegarão amanhã?
[Graciliano Ramos em Memórias do 
Cárcere.]

À pergunta formulada por Graciliano Ramos em 
outro contexto, também de violência e abuso de 
poder, podemos responder dizendo que elas já 
nos chegaram. Estão aqui, agora, neste presente 
agudizado pela pandemia. Arrastaram consigo o 
passado e toldaram a visão do futuro. 

Minha casa sempre foi um lugar de refúgio, de 
descanso. Lugar onde se chega depois de um dia de tra-
balho. Não é mais assim. Minha casa é uma clausura. 

Isso ele me diz com sofrimento; não suporta 
mais o confinamento a que se viu compungido 
desde o início do ano. O tempo da velocidade, da 
mobilização infinita, da corrida de um lugar para 
o outro; o tempo da exaustão, do qual reclamava 
e ao qual pedia uma pausa, estagnou-se. 

Estará, agora, esse lugar utopicamente de 
descanso, de refúgio, transformado em um não 
lugar, como o conceituou Marc Augé? Um lugar 
transitório que foi se prolongando, perdendo a 
capacidade de movimento tão própria à vivência 
do tempo? Estamos diante de um presentismo? 

É por pouco tempo, disseram as notícias ini-
ciais. Uma quarentena. Dois meses, três, quatro… 

No segundo semestre as coisas serão diferentes. 
Talvez…
Poderemos viajar em agosto? Em setembro? No 

final do ano? Haverá férias? Carnaval?
O  desconhecido tornou-se moeda cor-

rente. O medo infiltrou-se na alma à medida 

que as notícias de morte se avolumavam. E que 
o negacionismo político assombrava as imagens 
repetidas dos hospitais lotados e da falta de equi-
pamentos de proteção. Expandiu-se com a tragé-
dia ocorrida em Manaus: falta de oxigênio, falta 
de planejamento do governo, arbitrariedade des-
pótica na não aquisição das vacinas. O ar con-
taminado deste presente nos sufoca os pulmões.

Não suporto mais não poder planejar a vida. 
Fico irritado com tudo. Estou mais confinado que 
todo mundo! 

Quem é todo mundo, pergunto eu, tentando 
ressituar seu lugar e sua angústia. 

Os outros, que não se importam, que saem, vão 
para a praia, para as baladas. 

Os outros, ou o outro lado daquilo que ele 
talvez gostaria de poder fazer? Fechar os olhos, 
negar a realidade, não saber das mortes. Jogar-se 
impulsivamente ao encontro do canto das sereias 
que convocam à entrega do corpo e da vida. 

Instaura-se um jogo psíquico entre a conten-
ção necessária, o adiamento, e a atuação; o im-
pulso para os atos transgressivos. Recusar o que 
se tornou visível desde o início da pandemia: so-
mos mortais; estamos todos desenganados. Nossa 
vulnerabilidade nos assombra. O imprevisível faz 
parte do dia a dia. A ideia de que possamos mor-
rer sem que a vida seja vivida, sem que haja futuro 
por vir, nos assusta e dilacera. 

Esses outros que vagueiam em festa pelas 
ruas encontraram uma outra forma de resistir? 
Newton Bignotto1, ao escrever sobre o medo da 
peste negra que assolou a Europa em 1348, cita 

“que desgraças inomináveis e 

vergonhosas nos chegarão amanhã?”

[Graciliano Ramos]
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uma passagem de uma das maiores obras da lite-
ratura italiana, Decamerão, onde, na tentativa de 
prolongar um presente ilusório, a loucura do hu-
mano também se fazia ruidosa: “Para combater a 
intensidade do mal, o melhor é “gozar com inten-
sidade, divertir-se de todas as maneiras, […] rir e 
troçar do que acontecesse, ou pudesse suceder”2.

Perdi a noção do tempo. Quando foi mesmo que 
tudo começou? Ando confundindo os dias – segunda 
ou terça? Foi nesta semana ou na semana passada? 
Tinha um encontro importante, mas perdi a hora. 
Será um problema de memória? 

Uma memória tão marcada pela tendência 
cotidiana de naturalizar a linearidade do tempo, 
de medi-lo pela sequência dos acontecimentos. 
Uma memória atravessada pela experiência trau-
mática capaz de reatualizar os terrores infantis de 
aniquilamento, perda de lugar, deixar de existir. 
Essa memória precisa, agora, de um novo traba-
lho psíquico para ser reencontrada. 

Em novembro de 1999, Michel Sifre, cien-
tista francês, especializado em espeleologia e 
pesquisador dos efeitos do tempo sobre o corpo, 
as sensações e a memória, iniciou sua terceira 
experiência de isolamento. Viveu numa caverna 
natural, na França, durante 76 dias. Sua noção 
de tempo e sua memória sofreram alterações: 
em sua percepção haviam se passado 67 dias e 
lhe pareceu habitar um presente aparentemente 
eterno: “É como um dia comprido. As únicas 

coisas que mudam são a hora que você acorda e 

a hora em que vai dormir… tenho a impressão 
de que minha memória foi prejudicada, não con-
sigo nem lembrar do que fiz lá embaixo ontem 
ou anteontem”3. 

Em outro contexto, a pequena criança, de 
apenas 5 anos, me pergunta:

Não vou mais poder ir à sua casa? 
E, antes que eu responda, me pede: Feche 

as janelas. Rápido. O bichinho pode atravessar a 
janela e pegar você. Rápido, rápido, senão não vai 
dar tempo. (Também, para ela, a morte aparece 
excessivamente presente).

Depois, monta uma cidade onde todos os 
habitantes vão para o hospital. Acompanho, pela 
tela, todas as adversidades ocorridas no caminho: 
engarrafamentos, acidentes de trânsito, desvios no 
percurso. Um tempo imenso até chegar ao hospi-
tal. Uma fila de carros parada circundando aquele 
espaço. Esse dia parecia prolongar-se num ritmo 
de idas e vindas, indefinidamente. Conseguiriam 
chegar? A cada parada uma palavra sobre o que 
acontecia. As palavras permitem a retomada do 
movimento. Já é noite quando todos podem vol-
tar para casa. Estão salvos. Podem dormir.

Não seria essa cena uma sinalização de que, 
para que seja possível o desligamento do pre-
sente, a presença precisa estar garantida? Reas-
segurada? Sem essa garantia, temos a insônia, 
o cansaço, as perturbações de memória, os so-
nhos traumáticos…

O tempo, o espaço, a vida, a morte. Tudo 
presente, no mesmo instante. Confundindo as 
referências e tornando evidente sua construção 
simbólica. O tempo se perde quando as referên-
cias externas desaparecem: os espaços diferentes, 
que identificamos a partir de experiências sin-
gulares nessa simultaneidade do tempo-espaço: 
os caminhos que se percorre para sair e chegar a 
cada um deles, as marcas que construímos sem 
perceber – viramos à esquerda quando o farol de 
tal avenida fica verde. Seguimos em frente se va-
mos deixar as crianças na escola. O relógio nos 
diz se estamos ou não atrasados. Mas, e quando 
todas as atividades são feitas a partir da própria 
casa onde se vive? 

conseguiriam chegar?  

A cada parada uma palavra  

sobre o que acontecia.  

As palavras permitem a retomada  

do movimento

1 N. Bignotto, O medo do acaso, in A. Novaes (org.), Mutações. O fu-
turo não é mais o que era. São Paulo, Edições Sesc, 2013.

2 N. Bignotto, op. cit., p. 175.
3 M. Sifre apud A. Burdick, Por que o tempo voa. Uma investigação 

sobretudo científica. São Paulo, Todavia, 2020, p. 109.
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Depois de um tempo inicial de confusão e 
expectativa de que tudo seria breve, de que tería-
mos tempo para fazer o que costuma ser adiado, 
começaram a surgir os sintomas desse tempo que 
se repete num presente do mesmo. Um excesso 
de presente que pode perturbar, também, as fron-
teiras até então estabelecidas para o corpo e para 
o eu. “[…] quando os nomes de pausa e repouso 
são arrastados pelos verbos do puro devir e des-
lizam para a linguagem dos acontecimentos, toda 
identidade se perde para o eu”4. Feitiço do tempo, 
um filme de Harold Ramis, onde os dias são sem-
pre iguais, tornou-se o filme representativo desse 
eterno retorno. Uma expectativa ansiosa de no-
vos acontecimentos. 

Surgiram propostas de outras referências; 
uma tentativa de reencontrar intervalos, presen-
ças-ausências que resgatassem a experiência tem-
poral: Crie uma rotina. Programe seu dia como se 
fosse continuar fazendo o mesmo de antes. Não 
fique de pijama o dia todo. Não assista a tan-
tos noticiários; as notícias só vão te enlouquecer. 
Mantenha as horas regulares de sono. Não troque 
o dia pela noite. Mantenha o contato com seus 
amigos. Controle o excesso de bebidas. Cuidado. 
Não saia de casa! 

Tentativas de contenção da angústia frente 
ao inesperado. Tentativas de contenção do desam-
paro frente ao horror de se ver aspirado num inte-
rior claustrofóbico inevitável. A pandemia tornou 
visível a verdade da morte que jaz no âmago da 
vida. Um tempo sempre presente; uma experiên-
cia plana do tempo. Será que se pode pensar no 
futuro, quando vivemos um presente tão inten-
samente marcado pela ideia de que o porvir está 
ameaçado?

Talvez a resposta possível a essa questão pu-
desse ser encontrada na célebre frase de Santo 
Agostinho, no livro xi dAs confissões: “O que é o 
tempo? Se ninguém me fizer essa pergunta, eu 
sei; mas se eu quisesse esclarecer o que ele é para 
alguém que desejasse uma explicação, não sei”. 
Mas, continuou: “Quanto ao presente, se fosse 
sempre presente e não transitasse para o passado, 

não seria tempo, mas eternidade”. É esta experiên-
cia subjetiva de uma realidade de riscos que se 
prolonga indefinidamente que traz, para muitos, 
a ideia deprimente de uma eternidade sufocante. 
Falta-nos ar quando assistimos às mortes violen-
tas por abusos de toda ordem, por queimadas em 
terra que deveriam estar demarcadas, protegidas, 
por falta negligente de oxigênio.

Mas, por outro lado, esses impasses trazidos 
pela mudança compulsória de vida trouxeram 
também um questionamento sobre a “norma-
lidade” vivida anteriormente e projetos de um 
presente mais significativo, mais coletivo e soli-
dário. Especialmente em relação aos que há muito 
tempo vivem sem casa e sem ajuda para as ne-
cessidades básicas. Aos que não podem ficar em 
casa porque certos trabalhos se tornaram indis-
pensáveis e fonte de renda para uma população 
até então invisível e marginalizada. 

Enquanto isso, o tempo não passa… é neces-
sário um imenso trabalho psíquico, uma transfor-
mação dessa realidade excessivamente presente, 
para que se possa falar de uma passagem que res-
titua o direito ao esquecimento, ao passado, e abra 
um novo olhar para o futuro. 

Se estamos hoje enclausurados num presen-
tismo sem pausa ou repouso, podemos desejar 
um futuro que, apesar do imprevisível, nos per-
mita sonhar com o delicado da vida. Que nos 
permita, como propõe Ailton Krenak, aprender 
a pisar suavemente na terra. Afinal, “toda socie-
dade e todo pensamento que não se deixem guiar 
pela perspectiva do futuro utópico estão conde-
nados à irrelevância”5.

a pandemia tornou visível a verdade  

da morte que jaz no âmago da vida. 

Um tempo sempre presente;  

uma experiência plana do tempo
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Livia Garcia Roza 
O sintoma é a doença em seu recato

Cedo, eu soube o que era uma pandemia. Mi-
nha mãe, filha do cientista Vital Brazil, cresceu 
numa casa onde se respirava ciência. Seu pai foi 
o fundador do Butantan. O Instituto (tão em 
voga nos últimos tempos) surgiu sob o comando 
dele. E é hoje um dos centros de pesquisa de 
imunizantes mais importantes do mundo. Foi 
através de mamãe que eu vim a saber sobre a 
gripe espanhola que viria dizimar toda uma po-
pulação. Volta e meia se falava sobre essa gripe. 
Cresci assombrada por ela. Pelo destino determi-
nante da transitoriedade. Pela morte. “As deusas 
do tempo se tornam as deusas do destino”, nos 
diz Freud. Aí está a pandemia. A invasão de um 
real aterrador. Que até o atual momento matou 
mais de 200 mil brasileiros. Tudo isso em meio 
a um desgoverno assustador que destruiu bens 
preciosos do nosso país. Tempos sombrios esses 
nossos. Estamos vivendo um mundo violento. 
A vida tem exigido muito de todos nós. Fomos 
obrigados a ficar reclusos em casa, e a só sair em 
caso de extrema necessidade. No caso, as pessoas 
sensatas, porque os irresponsáveis vivem em fes-
tas, em bares, baladas, pelas ruas, disseminando 
o vírus. Vivemos uma dolorosa ruptura desde a 
chegada da pandemia. Algo se esgarça em nossa 
vida cotidiana levando cada um a responder a seu 
modo. O real que irrompe impõe novas formas 

de viver. O distanciamento social imposto pela 
pandemia da covid-19 alterou nossa relação com 
o cotidiano, alterou a nossa relação com o corpo, 
com os cuidados em relação ao corpo (nossa li-
bido tornou-se mais empobrecida), alterou nossa 
relação com o espaço e com o tempo. A angústia 
de reduzir-se ao corpo, o confinamento em que 
ele se encontra, recolocam a questão: de que ou 
de onde estamos exilados? Se nos “baniram do 
mundo”, temos que constituir nossas “Bahnun-
gen” (trilhamentos). Nos lançamos numa vida 
virtual sem precedentes, vivendo um presente 
infinito. Mas qual o significado temporal desse 
tempo? Pergunta para a qual não temos resposta. 
Nada mais nos resta senão imaginar, fantasiar. 
Ficcionar, eu diria. O que fundamentalmente a 
pandemia aboliu foi o outro. A nossa relação com 
o outro. O outro físico, imediato, palpável. So-
mos constituídos desde o início na relação com 
o outro. Pessoas táteis devem sofrer em dobro. 
A gente nunca sabe o que fazer sem o outro. 
Mas vai fazendo. É assim. Dolorosamente as-
sim. Só vamos saber sobre os custos psíquicos 
que nos impôs a pandemia quando ela terminar, 
o que ainda se constitui numa interrogação, mas 
se a pandemia realmente for erradicada, sere-
mos capazes de avaliar o montante de perdas. No 
momento, estamos imersos nela e em todas as 
barreiras que foram erigidas. Faz quase um ano 
estamos reclusos em nossas casas; a boa nova é 
que as vacinas estão chegando. Assim mesmo, 
no plural. Ousamos ter esperança.

minha mãe, filha do cientista  

Vital Brazil, cresceu numa casa  

onde se respirava ciência

4 G. Deleuze (1969) apud S. Le Poulichet, O tempo na psicanálise. Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1996, p. 121.

5 S. P. Rouanet, Tempo, tempo, tempo, in A. Novaes (org.), Mutações. 
O futuro não é mais o que era. São Paulo, Edições Sesc, 2013, p. 365.

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   101P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   101 12/04/2021   07:23:0312/04/2021   07:23:03



102

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
de

ze
m

br
o 

20
20

Quanto aos recursos de que podemos lançar 
mão nesse tempo absurdo, são variados. Quanto a 
mim, pus o tempo em perspectiva e tenho vivido 
em seu recuo. Nas releituras, escrevendo textos 
curtos, assistindo a filmes antigos, procurando 
amigas antigas (procurar amiga antiga é passear 
na própria história). Apaziguando sintomas. 

Segue um exemplo do que estou podendo 
fazer:

Chevrolet Belair
(Uma lembrança da Infância)
Eu era menina quando andava no carro Che-

vrolet Belair de mamãe, e ela corria e vinha o 
vento da janela e jogava meu cabelo no olho, mas 
o cabelo encaracolado de mamãe não se mexia, 
e eram instantes velozes aqueles em que atraves-
sávamos vales, florestas, planícies, o carro sacudia 
nos campos de trigo, e suas espigas balouçantes 
eram lindas, mas eu não podia falar enquanto 
mamãe dirigia, quase passamos em cima de uma 
revoada de pombos, acho que matamos uma bor-
boleta pelo caminho, uma asa colorida ficou presa 

no para-brisa do carro, e eu dava cabeçadas no 
vidro da janela por causa das sacudidelas, e ha-
via um boi no caminho, mas mamãe desviou o 
carro pelas campinas verdejantes e até colheu uma 
maçã, e depois que eu dei uma mordida come-
cei a ficar diferente, uma garota maior, vim a ter 
seios e usar muito os dentes para sorrir para os 
rapazes, mas eles me preferiam de saia rodada, 
cabelo solto, sem sutiã, quase nua, dando risada, 
e o resto não há quem não saiba o que aconte-
ceu nas dunas da praia de Icaraí. Bem em frente 
ao trampolim. 

Ricardo Luiz Cruz 
A vida além da pandemia

O início da vacinação (contra a covid-19) marca 
um novo tempo em nossas vidas? Ao longo de 
quase um ano, a dor, o sofrimento e a morte per-
mearam o nosso cotidiano, notadamente atra-
vés de imagens transmitidas pela televisão, mas 
que nos impactaram ao ponto de mudarem nos-
sos semblantes e comportamentos. Ficamos com 
medo de fazer o que antes era associado à ale-
gria, como um jantar com amigos ou com nos-
sos familiares. A angústia tomou conta de nosso 
ser ao nos vermos cativos de um pavor que tal-
vez só houvéssemos experimentado em situações 
mais circunscritas. Quem vivenciou a doença por 
meio de alguém próximo contaminado e/ou foi 
infectado se relacionou mais de perto com as di-
mensões traumáticas dessa tragédia coletiva. Fo-
mos capazes de sentir alívio e esperança ao ver as 

primeiras pessoas sendo vacinadas. Mas em que 
medida esse período tenebroso de nossas vidas 
está sendo deixado para trás? 

Os números de mortos e contaminados – pelo 
vírus – não param de aumentar, configurando o 
que vem sendo chamado de uma “segunda onda” da 
pandemia. Abundam informações sobre a lentidão 
da aplicação da vacina na população. Nesse começo 
de 2021, a esperança adentra em nosso cotidiano 
sem desalojar o medo. Diante dessa ambivalência, 
continuamos angustiados frente à possibilidade 
de sermos contaminados realizando algo antes 
visto como banal. A satisfação de ver nossos fi-
lhos dentro da sala de aula ou brincando com os 
colegas permanece suspensa e substituída pela afli-
ção frente ao confinamento das crianças. Nosso 
“tempo psíquico” na pandemia acaba sendo vivido 

quanto aos recursos  

de que podemos lançar mão nesse 

tempo absurdo, são variados. Quanto  

a mim, pus o tempo em perspectiva  

e tenho vivido em seu recuo
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como eterno retorno ao gozo proporcionado pelo 
celular, por um programa transmitido pela televi-
são, por um chocolate ou pela descarga de ener-
gia ou redução da tensão alcançada através de um 
grito contra alguém. A culpa pelo tempo passado 
frente a uma tela, pelo consumo do alimento ou 
pela briga nos causa satisfação (inconsciente) ao 
descarregarmos em nós mesmos a energia repri-
mida. Mas por que, diante da angústia, nos parece 
normal retroceder a um gozo passivo?

Para entender nosso tempo psíquico na pan-
demia, como um vai e vem angustiante entre o 
gozo (repetido) e o desejo (reprimido), não po-
demos deixar de levar em consideração a atual 
presença cotidiana da morte. Desejar o que an-
tes era banal nos causa angústia, pois remete ao 
medo da contaminação. Por exemplo, a volta às 
salas de aula evoca o contato dos nossos filhos 
com o temido vírus, assim como o lazer fora de 
casa manifesta em nós a possibilidade de adoe-
cermos. Mas por trás dessas angústias também se 
revela uma disposição em suprimi-las com o gozo. 
Naturalizamos o recurso ao prazer porque nossa 
libido se voltou para o momento presente: rene-
gá-lo em prol da satisfação a ser alcançada num 
prazo mais longo parece não fazer sentido diante 
do ideal de que “curtir” ou “aproveitar” a vida é 
uma obrigação cotidiana. Com nosso dia a dia 
tomado pela ameaça da contaminação por um 
vírus letal, o engajamento passivo no gozo pode 
ganhar ares de legitimidade ainda maiores entre 
nós, como é o caso dos pais que aceitam que seus 
filhos fiquem “mais tempo que o normal” frente 
a uma tela ou de quem se permite ingerir bebi-
das alcoólicas em quantidades “acima do comum”.

A mobilização de investimentos libidinais 
em movimentos desejantes demanda de nós uma 
recusa em canalizar esses investimentos no gozo. 
Diante da nossa angústia frente à morte ou outros 
tipos de invasão do real em nossas vidas, enquanto 
algo que somos incapazes de simbolizar e inte-
grar numa dinâmica de prazer, como é o caso da 
erupção da tragédia nas nossas atividades cotidia-
nas na pandemia, é importante reconhecer as for-
mas como abdicamos de nossos desejos frente ao 
trauma. A construção de cenários, ocasiões, tramas 
ou espaços em que sentimos a alegria de estar vivo 
pressupõe lidar com as desfusões de nossa libido 
diante do mundo onde vivemos, de uma forma que 
vai além da passividade da satisfação via consumo 
ou de um ato destrutivo qualquer direcionado a um 
objeto ou pessoa enquanto pulsão de morte. Reco-
nhecer o tempo da criação desejante implica liberar 
nossa imaginação das prisões que a impedem de 
ser vivida como uma narrativa que nos mobiliza 
num plano acima do real, permitindo que atra-
vessemos os eventos traumáticos interessados na 
luz no fim do túnel. Quais seriam as prisões, fan-
tasias ou ideologias que nos prendem atualmente 
ao gozo, como recurso privilegiado (por nós) para 
nos situarmos frente à realidade da pandemia? 

Desde por volta de meados do século pas-
sado, a vida moderna tem se organizado com 
base em perspectivas temporais mais circunscri-
tas. A sociedade de consumo que emergiu a partir 
dessa época fez com que o cotidiano dominasse 
as nossas preocupações, na medida em que for-
mas de reconhecimento pautadas num horizonte 
imediato de gozo passaram a organizar os víncu-
los sociais de um modo geral, como entre os fun-
cionários de uma loja e seus clientes ou entre pais 
e filhos cuja satisfação em produzir a satisfação 
alheia aparece como uma espécie de imperativo 
ou obrigação. Associamos nossos desejos a de-
mandas cotidianas através de uma ideologia ou 
gramática do desempenho a qual mobiliza nossa 
libido em prol de um sistema de acumulação. 

Décadas atrás, era comum os sujeitos se pen-
sarem dentro de histórias pessoais ou coletivas vi-
vidas ou construídas através de largos períodos, 

desejar o que antes  

era banal nos causa angústia,  

pois remete ao medo  

da contaminação
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onde a renúncia ou privação cotidiana do gozo 
fazia sentido ou era parte do jogo enquanto um 
meio esperado para se alcançar objetivos social-
mente mais significativos. Os sacrifícios do tra-
balho, antes do que os prazeres do consumo, 
formavam o paradigma de comportamento social, 
constituindo os “ideais do eu” que deviam ser in-
teriorizados. Hoje, vivemos obcecados, motivados 
ou coagidos em satisfazer os anseios, vontades, 
desejos ou expectativas de uma série interminável 
de pessoas, como nossos/as clientes, alunos/as, 
chefes e parentes, na medida em que o laço social 
passou a se fundar no gozo. Normas, identidades 
e relações não mais se estabilizam facilmente nas 
nossas vidas, o reconhecimento passa a ser vivido 
ou percebido como contingente, efêmero e instá-
vel. Não à toa, vivemos ansiosos e/ou deprimidos, 
na ânsia de corresponder às infinitas expectati-
vas ou frustrados, cansados ou perdidos diante 
da incapacidade em satisfazê-las.

Temos que “nos virar”, “dar um jeito” ou “nos 
adaptar” para poder corresponder às demandas 
de gozo que atravessam a nossa vida cotidiana, 
com a de alguém que espera que seus filhos e fi-
lhas estejam “sempre felizes” e seus funcionários 
“sempre produtivos”. Tomados pelo sofrimento 
diante do fracasso em satisfazer o outro, acaba-
mos nos tornando incapazes de colocar em cena 
os nossos próprios desejos. Não sentimos mais 
vontade em ir ao serviço, escrever a tese, comer 

uma sobremesa ou levantar da cama. Um saber 
médico pode, inclusive, nos definir como depres-
sivos, estabelecendo uma forma legítima de nos 
desviar das demandas incessantes de gozo.

Para alcançar um novo tempo em nossas vi-
das (psíquicas), para além daquele fornecido por 
um atestado que nos classifica como doentes, te-
mos que aprender a nos recolocar frente ao desejo 
do outro que nos causa angústia, como aquele que 
espera que saibamos extrair o melhor de nós no 
contexto da pandemia. Excessivamente preocu-
pados com o nosso desempenho enquanto pais, 
filhos, profissionais ou alunos, por exemplo, pode-
mos não encontrar tempo para criar ou cultivar si-
tuações, tramas ou espaços que nós, nossos filhos, 
pais ou colegas sintamos vontade de vivenciar. 
Presos ao gozo advindo da culpa em não satisfa-
zer o que um superego rígido espera de nós, não 
nos engajamos de corpo e alma naquilo que possa 
transgredir essa maneira de mobilizar a nossa li-
bido – como sonhos e projetos que pressupõem 
períodos de insatisfação, dúvida, erro e conflito. 
Infelizmente nos afastamos desses universos sim-
bólicos possíveis na crença de que os nossos go-
zos (e não os nossos desejos) são o que nos une. 
Que sejamos capazes de olhar para a chegada da 
vacina como um desejo comum de viver, tendo 
em vista realizar o que queremos fazer sem ter 
o gozo como obrigação constante, nas suas mais 
variadas formas de expressão. 
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Dolores

João A. Frayze-Pereira 

Comentários de 
Maria José de Andrade Sousa 
Renato Trachtenberg

Dolores iniciou sua análise comigo aos 20 anos de idade, quando 
ainda era estudante universitária. Nasceu e viveu na fazenda de seus 
avós, pessoas de princípios éticos rigorosos, até os 18 anos, quando 
veio para São Paulo, capital, fazer vestibular. Suas queixas iniciais re-
sumiam-se às frequentes dores de cabeça que a perturbavam muito, 
desde menina. Chegou a consultar médicos na sua cidade natal, 
submetendo-se a tratamentos, sem obter sucesso. Em São Paulo, 
consultou um neurologista que, após exames, encaminhou-a para 
“terapia”, pois “as crises de enxaqueca poderiam ter um fundo emo-
cional”. Em nosso primeiro encontro, Dolores relatou que, desde sua 
vinda para São Paulo, as crises se tornaram mais intensas, pertur-
bando-a “no trabalho e nos estudos”. Elas aconteciam sem aviso pré-
vio e exigiam que se retirasse para um ambiente escuro onde tentava 
ficar só, consigo mesma, em silêncio, tentando “recuperar a cabeça”. 
A recorrência desses episódios deixava Dolores muito angustiada: 
como poderia enfrentar o mercado de trabalho? Mais do que isso, 
como seria possível ter autonomia financeira para colaborar em casa, 
liberando seus avós do suporte material que lhe davam? Toda essa 
tensão manifestava-se visivelmente no semblante de Dolores, que 
se apresentava sempre muito séria, com a testa contraída, portando 
óculos escuros que escondiam o seu olhar. 

Ao longo do primeiro ano da análise, fico sabendo de particu-
laridades da sua vida na fazenda, da sua família numerosa, da vida 
escolar na cidade mais próxima, em que se destacava como aluna 
exemplar. E percebo, então, a saudade que ela sente dessa “vidinha 
no interior” e a sua vontade de retribuir aos avós a “boa educação” 
que ofereceram a ela.

João A. Frayze-Pereira é psicanalista didata da So-
ciedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, na 
qual é o Diretor de Cultura e Comunidade. Editor da 
revista Ide – Psicanálise e Cultura (2015-2020). Pro-
fessor Livre Docente do Instituto de Psicologia e 
do Programa de Pós-Graduação Interunidades em 
Estética e História da Arte da USP. 

Maria José de Andrade Souza é analista didata da spfor, 
membro associado da SBPSP, analista de crianças e 
adolescentes. Membro efetivo da ipa.

Renato Trachtenberg é médico com especialização 
em Psiquiatria e Psicanalista. Membro fundador e 
pleno do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto 
Alegre. Membro titular com funções didáticas da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Ale-
gre (IPA) e da Associação Psicanalítica de Buenos 
Aires (IPA). 
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Dolores é filha de uma moça que, aos dezes-
sete anos, engravidou de seu primeiro namorado, 
igualmente muito jovem. Este fato desencadeou 
uma tragédia familiar, a começar pela ação do 
avô materno, que não só proibiu definitivamente 
o rapaz de visitar a filha caçula e de conhecer a 
neta, após seu nascimento, como o acusou judi-
cialmente por crime de abuso, fato que o levou 
a se afastar da vila, indo para outra cidade onde 
passou a residir. Além disso, quando Dolores con-
tava com dois anos de idade, sua jovem mãe veio a 
falecer num acidente doméstico. A paciente rela-
tou-me que não tinha certeza do que teria acon-
tecido à sua mãe. O que sabia lhe fora contado 
por seus avós, tios e tias: sua mãe havia se ferido 
em casa, levada às pressas ao hospital, onde veio 
a falecer. Dolores suspeitava de que algo mais não 
havia sido dito e, desde a adolescência, sabendo 
que seus pais não puderam ficar juntos, começou 
a ter dúvidas se teria sido morte acidental ou sui-
cídio. A sombra espessa desse misterioso episó-
dio projetou-se sobre minha analisanda que, na 
infância, por um lado, esperava o retorno de sua 
mãe, como se não acreditasse no seu definitivo 
desaparecimento; por outro lado, dada essa es-
pera frustrada, sentia raiva de sua mãe que a teria 
abandonado sem se despedir. A tensão decor-
rente desse conflito entre os sentimentos de falta 
e raiva da mãe foi tema de muitas sessões e, pouco 
a pouco, relacionado por Dolores às suas dores 
de cabeça, dividida entre esses dois polos emocio-
nais. E o recurso ao ambiente escuro e silencioso 
que se mostrava necessário para restaurar, ainda 
que temporariamente, a sua integridade psicos-
somática, foi associado por Dolores ao interior 
do corpo de sua mãe, que deveria ter sido, disse 
ela, um “lugar aconchegante, escuro e silencioso”. 

Devo admitir que, desde o início da análise, 
percebi a grande compaixão evocada em mim 
pela situação existencial dessa analisanda, dados 
o seu sofrimento e a sua coragem para enfrentá-lo. 
E também percebi que ela demandaria de mim 
a disposição para uma ampla e profunda conti-
nência das suas dores. Admitindo ser essa uma 
condição importante para a instauração da sua 

confiança na análise, assim como do seu desen-
volvimento, perguntei-me – até que ponto seria 
eu capaz dessa disposição? 

O tempo passa e Dolores considerou a pos-
sibilidade de encontrar seu pai, com o qual teve 
pouquíssimo contato. E o encontro veio a aconte-
cer, depois de intensa procura, num primeiro mo-
mento, via internet, num segundo, pessoalmente, 
encontro que motivou muita dor de cabeça. En-
tretanto, lentamente, veio a estabelecer com o pai, 
que residia em São Paulo e constituíra uma famí-
lia com dois filhos, certo relacionamento, ainda 
que difícil. Profissionalmente bem-sucedido, ho-
mem de poucas palavras, não deu à filha o que 
ela esperava receber dele: o nome. “Eu não pedi e 
ele nunca ofereceu” – disse ela num momento de 
raiva, lembrando que em seus documentos con-
tinuaria a constar apenas o nome da mãe. Essa 
frustração levou Dolores a investir mais em sua 
análise, passando de duas para três sessões sema-
nais, a pedido dela: “Com esse tratamento acre-
dito que vou conseguir ultrapassar essa situação 
que me deixa infeliz”, disse. De fato, em pouco 
tempo, veio a reconhecer seus avós como bons 
substitutos simbólicos de seus pais: “Eles me cria-
ram como filha deles e eu sou muito agradecida. 
O que teria sido de mim sem a criação que deles 
eu recebi?”. 

Assim, mostrando-se uma pessoa sensível, 
inteligente, estudiosa e com certa capacidade para 

devo admitir que,  

desde o início da análise,  

percebi a grande compaixão  

evocada em mim pela situação 

existencial dessa analisanda,  

dados o seu sofrimento  
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sentir gratidão, Dolores desenvolveu-se em várias 
frentes. Por um lado, graduou-se na universidade, 
fez mestrado, doutorado, ingressou numa expres-
siva instituição na área da saúde, tornando-se uma 
profissional respeitada. Por outro lado, casou-se 
e, elaborando o medo da repetição do trauma que 
marcou sua família, engravidou. Em suma, de-
senvolveu-se como mulher capaz de ter prazer na 
vida profissional e familiar. Sobretudo, durante o 
longo período de análise, enterrou os seus mor-
tos e, entristecida, fez os lutos correspondentes – 
avô, avó, pai, que faleceram enquanto ela estava 
em análise, e a mãe, cujo túmulo, em sua cidade 
natal, se encarregou de reconstruir. Finalmente, 
foi surpreendida com a herança que seu pai lhe 
deixou, herança que aceitou receber após certa 
reflexão: “Se ele não me deu o nome dele, não foi 
por vontade própria, mas porque foi impedido 
[…] Com essa herança, entendo que ele me re-
conheceu […]. É estranho, mas, hoje, eu me sinto 
filha dele e estou bem com isso”. E com esse patri-
mônio, adquiriu uma casa onde passou a residir.

As situações clínicas que narro a seguir são 
recortes de um processo que durou quinze anos. 
São situações significativas na medida em que 
definem, segundo a própria analisanda designou, 
a posteriori, o “mito de origem da sua enxaqueca”. 
Ou seja, certa noite, ainda menina, quando já es-
tava pronta para dormir, Dolores viu surgir, na 
parede de seu quarto, a figura sombria de uma 

bruxa que se aproximou e, com um passe de má-
gica, instaurou nela a dor de cabeça. As situações 
narradas a seguir aconteceram algum tempo an-
tes do encontro entre Dolores e seu pai, no con-
texto de uma sucessão de crises de enxaqueca que 
coincidiram com minha mudança de consultó-
rio: a nova sala, como a anterior, era pintada de 
branco e com iluminação de baixa intensidade; 
porém, tinha uma parede texturizada para qual 
a analisanda, ao se deitar no divã, ficava voltada.

Nesse contexto, Dolores chega à sessão, 
dizendo que está sem assunto e, após longo si-
lêncio, começa a chorar. Falando muito baixo, en-
colhida no divã, diz: “É a parede, estou com medo 
dessa parede… [silêncio]… Não é da parede, é 
da bruxa… [silêncio] … Não dá pra ver o rosto 
dela, está meio de lado, mas ela está ali…”. Dolo-
res chora baixinho, encolhida, e diz que há outras 
caras, repetindo a frase “Estou com medo, quero 
ir embora, quero sair daqui…”. 

A. Calma, eu estou aqui com você. 
D. Não gosto dessa parede, por que você foi fazer assim?
A. Você acha que essa parede foi feita para assustar você?
D. [Silêncio] Sim, eu achei que sim… Mas, agora, não 

acho mais, porque, no meu tempo de menina, eu 
via a bruxa na parede do meu quarto e a parede 
era lisinha. E eu sentia, como agora, muito medo 
[continua chorando, falando muito baixo, enco-
lhida]. A minha sensação é estranha. É um medo 
que não é exatamente um medo. É uma aflição. Ela 
me assusta como um fantasma [silêncio]. Quando 
eu era pequena, meu avô contava umas histórias 
espíritas. Ele dizia que visões como essa eram vi-
sões de um espírito. Eu ficava assustada. Depois, 
quando eu comecei a ler literatura espírita, passei a 
entender melhor, mas eu sempre tive muito medo 
porque tudo podia ser uma manifestação do além – 
as sombras nos caminhos, os barulhos no assoalho 
da casa… Essa parede aqui é cheia de sombras e, 
no jogo do claro-escuro, forma uma cara… 

A. Como é a cara da bruxa?
D. Eu não vejo a cara dela, nunca vi… Ela sempre apa-

rece de perfil. Mas, uai, parece que ela não está 
mais ali… Ela sumiu? [permanecendo em silêncio, 

sobretudo, durante o longo  

período de análise, enterrou  

os seus mortos e, entristecida,  

fez os lutos correspondentes – avô,  

avó, pai, que faleceram enquanto  

ela estava em análise
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Dolores, pouco a pouco, para de chorar, o ritmo da 
sua respiração relaxa, e o tempo corre até o final 
da sessão] Ainda estou um pouco ansiosa… com 
medo dessas coisas muito fundas. 

A. Parece que o medo agora é outro.
D. Sinto raiva porque ela aparece, me assusta e vai em-

bora. E eu fico com medo de me perder, medo de 
perder o controle de mim mesma. 

Nas sessões posteriores, o medo da figura 
da bruxa retorna. Dolores diz que tem estado 
apreensiva, perguntando se a bruxa reaparece-
ria na parede, mostrando-se aliviada por não ver 
nada ali. E, nesse fluxo associativo, ela se per-
gunta como seria a cara dessa bruxa, uma vez que 
ela jamais fora vista. Então, eu indago: Você se 
lembra de ter visto alguma bruxa ou de ter ou-
vido falar? E, prontamente, ela responde: “Sim, 
na fazenda, na vila mais próxima, a gente sabia 
de umas benzedeiras às quais minha avó chegou 
a me levar, justamente por causa das dores de ca-
beça. E eu mesma, que sempre gostei de ler, ado-
rava os contos de fadas em que sempre tem uma 
bruxa”. A partir daí a nossa conversa versou sobre 
fadas e bruxas, os poderes de umas e outras, re-
lembrando as suas histórias preferidas, lidas para 
ela por sua avó ou por ela mesma, sempre antes 
de dormir. E, durante essa conversa, era percep-
tível a satisfação de Dolores ao contar para mim 
essas ficções que ela adorava e que, vez ou ou-
tra, eu completava com algum detalhe, interação 
que para ela fazia sentido, pois significava que tí-
nhamos um saber compartilhado; como ela diz: 
“Nós dois sabemos das bruxas”. Nesse contexto, 
ela diz que sempre achou que a sombra da bruxa 
na parede, vinda do além, surgia como castigo 
por alguma coisa que ela teria feito, sem que ela 
soubesse o quê. Nesse momento, quase ao final 
da sessão, observo: “Nas histórias que você con-
tou, as meninas perseguidas pelas bruxas, quase 
todas, são órfãs…”. Dolores fica em silêncio até o 
final da sessão. Mas, antes de sair da sala, diz: “É 
verdade que são órfãs, mas, no final das histórias, 
sempre viram princesas e vivem felizes para sem-
pre. Será esse o meu destino?”. 

Passado esse período de muitas associações, 
Dolores chega à sua primeira sessão da semana, 
dizendo estar sem assunto. Sente que está vazia, 
esquisita, sentindo que teria coisas a dizer, mas 
que muito dificilmente poderia dizer com as pa-
lavras… [silêncio]. E, pela primeira vez, declara 
ter tido sonhos, mas não consegue discorrer so-
bre eles. “São imagens, apenas imagens”, diz ela 
[silêncio]. “Num dos sonhos, continua, é como se 
eu estivesse dentro de uma caverna, mas é uma 
caverna-cenário, uma falsa caverna com paredes 
de papelão, iluminada por dentro, mas vazia, sem 
alguma coisa para eu ver. E eu não me lembro de 
mais nada, nem do que aconteceu antes, nem do 
que vem depois. Esses pedaços são de uma escu-
ridão total”.

A. É como se a verdadeira caverna fosse feita desses dois 
pedaços, o antes e o depois, escuros. A falsa caverna 
é o que se mostra a você no sonho, um espaço va-
zio que lhe é dado ver. 

D. É mera aparência de algo muito maior… [silêncio]. 
Enquanto eu estava na sala de espera, vendo uma 
revista, eu li uma reportagem sobre uma exposição 
do Tiziano em Veneza [Penso: Veneza lembra o 
nome da mãe da paciente – Vanessa]. Falava que 
ele pintava mais de uma vez um mesmo quadro. 
Numa das telas, ele deixou aparecer um pedacinho 
da pintura antiga, no canto do quadro. É de uma 
cor vermelho escuro, um vinho. Então, essa cor me 

nesse contexto,  

ela diz que sempre achou  

que a sombra da bruxa na parede, 

vinda do além, surgia como castigo  

por alguma coisa que ela teria feito,  

sem que ela soubesse o quê
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fez lembrar um outro sonho do qual só me lembro 
da cor. Não é exatamente a cor do Tiziano, não é 
tão escura, mas é na linha dos vermelhos. 

A. O vermelho veneziano fica no antes e no depois do 
aparecimento dessa cor mais clara.

D. É como se houvesse uma coisa que não se mostra to-
talmente no sonho, que eu só vejo e não consigo fa-
lar. É imagem, uma coisa anterior à fala… É uma 
coisa diferente da palavra. Mas, pensando agora, 
acho que pode ser anterior à fala, sim. É como se 
eu visse o vermelho sem saber exatamente o que es-
tou vendo… [silêncio]. Ai meu Deus, será que é isso? 
Meu Deus… Na semana passada, eu estava na aula 
de inglês e, na hora do café, a professora contou uma 
história de quando ela morava na Inglaterra. Certo 
dia, ela estava num restaurante e houve uma explosão 
na cozinha e, de repente, entrou na sala o cozinheiro 
em chamas… Ao ouvir isso, eu me senti mal, saí de 
perto e não quis ouvir mais nada… Aquela histó-
ria, na hora, me deu dor de cabeça… Mas, agora, 
falando com você desse sonho, meu Deus, eu acho 
que estou lembrando… Eu estava na casa do meu 
avô, na sala, no colo da minha avó, e, de repente, saiu 
da cozinha uma coisa em chamas, ela se mexia, acho 
que os braços, os cabelos desgrenhados, parecia uma 
bruxa … Todo mundo começou a gritar… Acho que 
era minha mãe [chora muito e a emoção toma conta 
da atmosfera da sessão].

A. [após algum tempo] Você lembrou o que não era 
possível dizer.

D. [chora] Eu sempre quis lembrar, meu Deus, ela pe-
gou fogo… tadinha, que dor ela deve ter sentido 
… Ai, está doendo a minha cabeça [põe as mãos 
sobre a testa], meu Deus, tá doendo… É uma dor 
diferente, não é ardida como a enxaqueca… [chora]. 
Não estão ardendo os olhos, é mais aqui na testa… 

A. Você disse que não é uma dor ardida?
D. Sim, quando tenho enxaqueca ficam ardendo os olhos, 

as têmporas… 
A. É como fogo, fica queimando…
D. Eu vi o fogo [chora muito]. Mas, agora, não está assim, 

é mais como se fosse um peso. Eu estou sentindo 
como eu sentia quando meu avô me dava um passe.

A. Você se deu um passe, você fez uma passagem.
D. [chorando] … Não fiz sozinha, você me ajudou sem 

me aterrorizar, diferente do meu avô, que me con-
tava umas histórias que me aterrorizavam. Eu é que 
contei e você me ajudou a lembrar a minha história, 
sem me assustar, e eu pude me ouvir [silêncio]. Eu 
pude me ouvir porque eu não me sinto mais como 
era antes, acho. Eu nunca soube ao certo o que 
aconteceu com a minha mãe. Agora eu sei que eu 
vi, eu estava lá, ela pegou fogo na cozinha… Na-
quela época, o fogão era a lenha, um fogão enorme, 
perigoso pra acender… Foi mesmo um acidente, 
como eles me contaram. Eu não tive culpa [voz 
muito embargada].

A. Não foi uma bruxa que você viu.
D. Não, não foi… foi a minha mãe… ela morreu. 

O tempo passa. Dolores diz sentir-se depri-
mida e, pela primeira vez, afirma: “eu sinto falta 
dela”. O minuto de silêncio que se faz pelos mor-
tos passa a ocupar os cinquenta minutos de várias 
sessões. O tempo passa mais um pouco e, que-
brando o silêncio cerimonial, com a voz pausada, 
Dolores relata um sonho. 

D. Eu estava no mato, lá no interior, andando por um 
atalho. Estava escurecendo, quando chego à casa 
de um senhor que na minha infância tinha fama de 
curandeiro, uma espécie de bruxo. Eu tinha medo 
dele. Mas, no sonho, não. Apareceu a casa dele, 
a sala com uma lamparina morta que fazia som-
bras bruxuleantes nas paredes. Não senti medo. Eu 

“eu estava na casa  

do meu avô, na sala, no colo  

da minha avó, e, de repente, saiu  

da cozinha uma coisa em chamas, 

ela se mexia, acho que os braços, 

os cabelos desgrenhados,  

parecia uma bruxa …”

[D.]
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percebi que estava com a minha bolsa com todos 
os meus documentos dentro dela. Aí eu acordei.

A. Esta sua análise tem servido para você narrar a sua 
história e se sentir confiante para pensar sobre o 
que sabe de si mesma. 

D. Você é um bruxo que não me assusta. Aliás, estive 
pensando que você não me assusta, mas me irrita. 
Você é sempre assim bonzinho? Sempre com esse 
sorriso zen, feito um buda, me dá uma raiva. Nossa, 
acho você um babaca!

A. Você está com raiva da paciência que tenho com você, 
da minha maneira de escutar as suas histórias, di-
ferente da maneira que você conhece, a do avô au-
toritário que, como um bruxo, aterrorizava você 
com as histórias que contava. Aqui, apesar daquela 
parede, você parece à vontade para expressar a sua 
raiva, pondo a cabeça para pensar, sabendo que a 
dor não vem do além, mas do fundo de você mesma. 

D. [longo silêncio] 
A. Você sempre foi uma boa neta e aluna exemplar, com 

dificuldade para expressar a raiva. E talvez essa di-
ficuldade tenha contribuído para deixar a sua ca-
beça pegando fogo, gerando enxaqueca. 

D. [continua em silêncio]
Nesse momento, lembro A Casa de Bernarda Alba, peça 

teatral escrita por García Lorca, que narra o se-
guinte: um grupo de cinco irmãs estão confinadas 
em casa, em luto fechado, sob a tutela asfixiante 
da mãe Bernarda, cuja filha caçula se suicida, im-
pedida de se unir ao homem pelo qual, furtiva-
mente, se apaixonou – morte violenta sobre a qual 
a matriarca exige das filhas o mais rigoroso silên-
cio. Então, digo:

A. Seu avô impediu a união dos seus pais, a ligação entre 
você e seu pai, decretou silêncio sobre a morte de 
sua mãe. Talvez isso tenha despertado raiva, uma 
raiva que você não conseguiu expressar, gerando 
muita dor de cabeça. 

D. [com a voz embargada, começa a falar] Não foi so-
mente em cima da relação dos meus pais que ele 
agiu. Ele supercontrolava todo mundo, eu nunca 
pude ter namorado, uma turminha de amigos… 
Ele era assim, mas ao mesmo tempo fez tanto por 
mim… ele era humano, tinha um lado positivo e 
outro negativo, o meu avô terrível era o mesmo avô 

bondoso que me criou [silêncio]… Lembrei que 
tive outro sonho. Eu estava num aeroporto. Era 
dia e havia muita luz. Vou viajar. De repente, a mi-
nha mala some e dentro dela está meu passaporte. 
Sem bagagem e sem documento, vou correndo às 
várias plataformas de embarque sem saber qual é a 
minha. Pode ser qualquer uma, para qualquer lu-
gar, mas qual? Acordo assustada, com muito medo. 

A. Quer dizer que a bagagem desapareceu, assim como 
a bruxa e os fantasmas do interior? Parece que ao 
se aproximar de quem você é, de onde você veio, 
as portas se abrem para qualquer direção, os hori-
zontes são muitos e essa abertura, a liberdade de 
escolha, é assustadora. Ao ter lembrado o que você 
queria lembrar, agora, sem documentos, qual o ca-
minho a seguir? 

D. Os dois últimos sonhos parecem opostos, não é? 
Campo e cidade, escuro e luz, noite e dia… E eu, 
no meio disso tudo, perdida, com medo de não 
chegar a lugar algum. 

A. Você sabe onde está, só não sabe para onde esta aná-
lise vai. Entre a lamparina morta e a iluminação 
excessiva, a bruxa morta e o bruxo vivo que não 
assusta mais, você está conseguindo ver que o co-
nhecido se transformou e o desconhecido surgiu, 
podendo ser pensado por você.

D. Mas, como vou fazer, como posso pensar o desco-
nhecido? 

A. Inventa! Você mesma vai dar um jeito de fazer. 

“você sempre foi uma boa  

neta e aluna exemplar,  

com dificuldade para expressar a raiva.  

E talvez essa dificuldade tenha 

contribuído para deixar a sua cabeça 

pegando fogo, gerando enxaqueca

[J.F.]

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   110P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   110 12/04/2021   07:23:0312/04/2021   07:23:03



111

Jo
ão

 A
. F

ra
yz

e-
Pe

re
ir

a 
• 

M
ar

ia
 Jo

sé
 d

e 
A

nd
ra

de
 S

ou
sa

 •
 R

en
at

o 
Tr

ac
ht

en
be

rg
 :

 D
ol

or
es

D
EB

AT
E 

C
LÍ

N
IC

O

Os meses passam. Dolores defende a sua dis-
sertação de mestrado e, em seguida, entra no pro-
grama de doutorado. Em certa sessão, diz:

D. Você sabe que eu reparei uma coisa: eu não tenho 
tido enxaqueca. Estou me estranhando, a minha 
testa deixou de franzir, não sei se você notou que 
até os óculos escuros eu não uso mais.

A. Você está podendo se ver mais claramente.
D. [silêncio] tive um sonho ontem. Foi assim: ganhei 

um maço de verduras e legumes. Separo os vários 
tipos e decido cozinhar couve-de-bruxelas, que eu 
adoro. Mas, quando eu vou comer, está sem gosto.

A. Bruxelas?
D. É, você sabe, meu orientador é belga, nasceu em Bru-

xelas, que eu não conheço, mas ele sempre diz que 
é uma cidade sem graça.

A. Ah, entendi, a bruxa não assusta mais mesmo, virou 
um alimento sem graça. Não dá nem dor de cabeça 
[nesse instante, Dolores vira-se para trás, olha para 
mim, e, pela primeira vez, na análise, sorri].

A partir desse período, as queixas motiva-
das pelas crises de enxaqueca desapareceram. Ao 
mesmo tempo, Dolores passou a manifestar o 
sentimento de falta de sua mãe, sentimento que 
a levou a se perguntar: “falta do que, se eu prati-
camente não tenho nenhuma lembrança dela?”. 
Considerando essa pergunta, digo: “falta de al-
guma experiência que talvez você tenha tido com 

ela?”. Pensando sobre essa questão e a saudade que 
diz sentir, Dolores imagina que os poucos anos de 
relacionamento entre ela e sua jovem mãe devem 
ter sido bons, ideia que passou a elaborar a partir 
de sensações que surgiram de conversas com pa-
rentes, do contato que veio a ter com roupinhas 
que usara quando bebê, feitas por sua mãe e guar-
dadas por sua avó, de algumas cartas e fotogra-
fias de sua mãe, tiradas por seu pai e conservadas 
por ele, registros que ele entregou à filha “como 
lembrança de um tempo bom”. Esse processo de 
recuperação, sem qualquer sinal da enxaqueca, 
aconteceu lentamente. A construção de uma boa 
imagem da mãe se realizou à medida que Dolores 
passou a considerar que a morte dela, repentina e 
violenta, não tinha uma explicação plausível. Pen-
sando sobre isso, ela disse: “Acontece de cada ser 
humano estar no mundo por uma conjunção de 
acasos e de escolhas e, às vezes, isso dói. Mas, faz 
parte da vida. Se dependesse da minha vontade, 
teria sido diferente. De qualquer maneira, hoje 
sei que eu existo também por vontade dela, pois 
sei que foi uma luta para ela enfrentar os meus 
avós, o conservadorismo da vizinhança e dos pa-
rentes. Ela gostava do meu pai e hoje eu tenho 
certeza de que o meu pai gostava dela também. 
Eram muito jovens, geração 68… Eu vi uma foto 
da minha mãe que meu pai tirou, cabelos com-
pridos, jeitinho de hippie… Hoje, estou certa de 
que eu não nasci de um crime. Eu nasci do amor 
deles. É romântico… Bom, você sabe que sou uma 
cientista, não gosto de romantismo, mas é isso”. 

O tempo voa. Dolores dedica-se à pesquisa 
do seu doutorado e defende sua tese com sucesso. 
Em seguida, viaja ao exterior como bolsista para 
trabalhar numa importante universidade, na qual 
permanece durante um ano. Nesse período, con-
tinuou a fazer uso do analista, enviando e-mails, 
relatando experiências, dizendo que logo estaria 
de volta e que sentia saudades. E conta que conhe-
ceu um colega brasileiro, pesquisador como ela, 
o qual começou a namorar. Cabe observar que, ao 
longo da análise, foram poucos os casos amoro-
sos relatados por ela: na fazenda, era impossível, 
pois o avô controlava os seus passos; na faculdade, 

Dolores viaja ao exterior  

como bolsista para trabalhar numa 

importante universidade.  

Nesse período, continuou a fazer  

uso do analista, enviando e-mails, 

relatando experiências, dizendo  

que logo estaria de volta  

e que sentia saudades
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as poucas relações aconteceram sem muito com-
promisso. Mas, após um breve namoro com o 
seu parceiro de trabalho que, como ela, também 
“estuda para salvar vidas”, Dolores vem a se casar, 
numa cerimônia discreta realizada na fazenda de 
seus avós. E, no que viria a ser o último ano do 
seu percurso analítico, algumas sessões após eu 
ter sugerido que, talvez, ela já estivesse no ponto 
de viver sem fazer análise comigo, reclama que 
tem tido dores de cabeça. Diante disso, falei: “a 
perspectiva da nossa separação, talvez, tenha en-
chido você de raiva e com ela as dores ressurgiram, 
não sei se as mesmas que motivaram o início do 
nosso trabalho”. Diante dessa consideração, Do-
lores retrucou: “não tenho raiva, não são as mes-
mas dores, não é a análise que eu tenho medo de 
perder, pois ela já faz parte do meu modo de sen-
tir e pensar as coisas. Estou insegura. Não sei se 
consigo aguentar a dor de ficar sem ver você, sem 
vir aqui como tenho vindo há tantos anos”. Então, 
eu digo: “essa dor surge não para impedir você de 
pensar, coisa que você já sabe que sabe fazer, mas 
para motivar você a ter que inventar uma maneira 
de seguir em frente com a Dolores que existe em 
você”. E diante dessa perspectiva, percebida por ela 
como “mais uma experiência nova”, “assustadora 
porque desconhecida”, ela diz: “como você sabe, 
mais do que ninguém, eu fui obrigada a me sepa-
rar de muitos, desde o princípio da minha vida; 
no início, de minha mãe, muitos anos depois de 
minha avó e em seguida do meu avô, perdas para 
mim muito tristes; depois, meu pai, de quem já 
estava ficando amiga e, por último, novamente, 

de minha mãe, de quem eu quis me despedir di-
reito, refazendo o túmulo. Mas, eu nunca me se-
parei de um analista. Não sei como vou ficar…”. 
E, durante mais um ano, considerando de perto 
como seria a experiência de me perder de vista, 
Dolores admite que para ela o analista já está 
“tão assimilado, tão interiorizado na mente e no 
coração” que, nesse sentido, é “inseparável” dela. 
Assim, Dolores conclui: “Deixar de vir à minha 
análise não significa uma separação traumática. 
Dessa vez, ninguém morreu de fato. Agora, a dor 
é outra, é a do afastamento entre nós que eu sei 
que sou capaz de suportar e pensar. Afinal, sou 
muito grata, mas muito agradecida, pela sua com-
panhia, pelos meus quinze anos com você, que fo-
ram anos de recriação da minha vida, junto com 
você”. E, nesse último ano, engravidou, deixando 
a análise no final da gravidez. 

Comentário de Maria José de Andrade Sousa

Agradeço honrada o convite da revista Percurso 
através de seu editor. Por questão de espaço, pri-
vilegiarei o exame de alguns aspectos da técnica 
analítica contracenando com a clínica empregada 
pelo colega neste interessante material clínico.

A técnica do analista ou  
Sobre a arte de perguntar e apenas insinuar

No relato, através de perguntas simples, não sa-
turadas, o analista vai conduzindo o processo de 
análise. Vemos num fragmento como isso se evi-
dencia: Dolores, no início da sessão, após declarar 

“deixar de vir à minha análise  

não significa uma separação  

traumática. Dessa vez, ninguém  

morreu de fato. Agora, a dor é outra,  

é a do afastamento entre nós  

que eu sei que sou capaz  

de suportar e pensar”

[D.]
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que está sem assunto e após um silêncio, começa a 
chorar. “Falando muito baixo, encolhida no divã, 
diz: ‘É a parede, estou com medo dessa parede… 
[silêncio]… Não é da parede, é da bruxa… [si-
lêncio]’. Dolores chora baixinho, encolhida, e diz 
que há outras caras, repetindo a frase ‘Estou com 
medo, quero ir embora, quero sair daqui…’”. 
O analista intervém dizendo: “Calma, eu estou 
aqui”. Desenha-se uma cena em que quase escu-
tamos uma criança pequena chorando, através de 
uma mulher adulta utilizando uma linguagem co-
mumente empregada por crianças. Dificilmente 
adultos empregam a palavra bruxa para referir-se 
às suas fantasias ou a suas vivências. O analista 
poderia proferir uma interpretação, indicando à 
analisanda uma projeção de seu mundo interno. 
Mas ele “entra no clima” alucinatório de Dolo-
res e a consola, dizendo: “Calma, eu estou aqui 
com você”. Poderíamos conjecturar sua intenção: 
se por um lado a analisanda se sente ameaçada 
por uma bruxa simbólica que parece real, de ou-
tro lado a presença dele real e simbólica a prote-
gerá desse objeto interno perseguidor. Ou ainda: 
“Você está vivendo uma alucinação, oriunda de 

um perseguidor interno, mas, como analista, es-
tou aqui para ajudá-la a discriminar tudo isso”. 
A fala seguinte de Dolores é como um muxoxo: 
“Não gosto dessa parede, por que você foi fazer as-
sim?”. Continuamos com a impressão de estarmos 
escutando uma criança e não uma pessoa adulta. 
Estamos face a um estado emocional regredido, 
confusional ou oniroide, em que fantasias ganham 
ares de realidade, pois não há distinção nítida en-
tre imagens medradas pelo sonhar e as percep-
ções da vigília; a analisanda reproduz quem sabe 
momentos em que, criança muito pequena, sen-
tiu-se muito só, abandonada a seu mundo fantas-
magórico de bruxas e duendes, não acolhida por 
uma figura protetora. Cito o artigo “Fantasmas 
no quarto do bebê”1: 

Em todo quarto de bebê há fantasmas. São visitantes 
do passado não lembrado dos pais, hóspedes não con-
vidados para o batizado. Em circunstâncias favoráveis, 
esses espíritos inamistosos e não desejados são banidos 
do quarto e retornam às suas moradas subterrâneas. 
O bebê faz a sua reivindicação peremptória ao amor 
parental e, em analogia estrita com os contos de fada, 
os vínculos amorosos protegem o bebê e seus pais con-
tra os intrusos, os fantasmas malévolos. 

No caso de Dolores, para ela uma bruxa teria 
implantado uma maldição, pela qual ela sofreria 
sempre uma dor de cabeça. Para expiar um crime 
de difamação dirigido à própria mãe, ao pai, aos 
avós? A dor de cabeça impedindo o pensar, a li-
berdade, o enfrentamento e elaboração de suas 
fantasias de retaliação pelo abandono vivenciado. 
O analista agora estaria exercitando sua função 
alfa2 trabalhando elementos beta que não foram 
metabolizados desde a sua produção. O analista, 
ao escutar de Dolores a acusação “Não gosto dessa 
parede, por que você fez assim?”, em vez de emitir 
uma interpretação clássica de identificação proje-
tiva, faz uma pergunta que convida a analisanda a 
se examinar melhor: “Você acha (grifo meu) que 
essa parede foi feita para assustar você?”. Na se-
quência, vemos uma interação de cumplicidade 
entre analista e Dolores quando esta compara a 

o analista agora estaria  

exercitando sua função alfa  

trabalhando elementos  

beta que não foram  

metabolizados desde  

a sua produção

1 S. Fraiberg; E. Adelson, V. Shapiro. Fantasmas no quarto do bebê: abor-
dagem psicanalítica de déficit nas relações mãe-bebê. Versão ampliada 
do artigo apresentado como Conferência em memória de Beata Rank, 
na Sociedade e Instituto de Psicanálise de Boston, 23 de maio de 1974.

2 W. R. Bion (edit. W. Heinemann), Aprendiendo de la experiência. 
Londres, Medical Books. Biblioteca de psicologia profunda. Paidós, 
1962, p. 21, 25, 26, 67.
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parede do analista (tela de suas projeções) à pa-
rede do seu quarto de infância, na qual apareciam 
a bruxa e “vozes” do avô afirmando a existência de 
espíritos que produziam ruídos de passos no as-
soalho e sombras assustadoras. Então o ideário 
fantasmagórico persecutório de Dolores era re-
forçado pelas crenças desse avô, ele acossado por 
algum tipo de alucinação também? A parede do 
analista tornada um écran onde sombras/luzes 
evocariam o claro/escuro penumbroso dos sonhos, 
onde conflitos, desejos, medos e moções pulsionais 
de vida e de morte adquiririam configurações ani-
madas ganhando vida ilusoriamente? O analista faz 
outra pergunta aparentemente simples: “Como é 
a cara da bruxa?”. Convite para uma distinção en-
tre fantasia, detalhamento e contornos do objeto 
alucinado, convite ao teste de realidade, ao pen-
sar? E Dolores responde: “Eu não vejo a cara dela, 
nunca vi… Ela sempre aparece de perfil. Mas, uai, 
parece que ela não está mais ali. Sumiu?”. Dolo-
res para de chorar, o ritmo de sua respiração re-
laxa. Pierre Marty3, comentando material clínico 
de Marie acompanhado por ele e discutido com 
Nacht4, ressalta a coexistência de cefaleia e neu-
rose no quadro psicossomático. No caso Dolores 
subjaz uma neurose, não destacada como tal pelo 
analista, mas denunciada pelo conflito entre raiva e 
demanda afetiva em relação à mãe, ou afetos amo-
rosos e de ódio em relação ao avô.

Temos ainda a comentar duas histórias im-
plícitas e condensadas no material clínico: os cui-
dados básicos ministrados a Dolores, refletidos no 
que ela denominou “boa educação recebida” dos 
avós, que alicerçaram sua produção intelectual de 
“aluna exemplar” no mestrado, doutorado e bolsa 
no exterior, incluindo o tratamento psicanalítico; e, 
algo importante citado pelo analista, a capacidade 
de ser grata a esses avós. Se a inveja é reputada por 
Melanie Klein5 como tributária da pulsão de morte, 
a gratidão – seu oposto – é influenciada pela pul-
são de vida, mas também favorecida pelo amadu-
recimento do ego e da personalidade.

A outra história é a história da relação ana-
lítica. Desde o início o analista revela experimen-
tar “compaixão” por Dolores e sensibilidade face 

a sua problemática, além de certa humildade te-
rapêutica. Assim, ele declara: “E também percebi 
que ela demandaria de mim a disposição para 
uma ampla e profunda continência das suas do-
res. […] perguntei-me – até que ponto seria eu 
capaz dessa disposição?”. Suas intervenções são 
cuidadosas, não saturadas, permitem que Dolores 
vá fazendo suas construções e elaborações. Trago 
um comentário de D. Winnicott6:

[…] só recentemente me tornei capaz de esperar; e espe-
rar, ainda, pela evolução natural da transferência que surge 
da confiança crescente do paciente na técnica e no cenário 
psicanalítico, e evitar romper esse processo natural, pela 
produção de interpretações. […] Se pudermos esperar, 
o paciente chegará à compreensão criativamente, e com 
imensa alegria; hoje posso fruir mais prazer nessa alegria 
do que costumava com o sentimento de ter sido arguto. 

Nessa relação analítica, fica evidente a aliança 
de trabalho que se manifesta desde o início pela 
proposta da própria analisanda de aumentar o 
número de sessões. No processo não foram men-
cionados interrupções, atrasos ou ataques ao set-
ting por parte da analisanda. Manifesta-se uma 
sintonia na dupla, quebrada uma única vez no re-
lato quando Dolores chama o analista de “babaca”, 
o que foi devidamente elaborado pela dupla. Con-
jecturamos que a avó cumpriu as funções mater-
nas com competência, resultando em identificação 
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de Dolores com o feminino e o desejo e realização 
de maternidade. Para mim não ficou muito claro 
quanto de raiva geradora de tensão e somatização 
teria sido canalizada para a enxaqueca. Como dito 
no relato, poderia ser oriunda do conflito resul-
tante da raiva da mãe pelo “abandono” e também 
pelo sentimento de falta ou anelo por essa figura 
com quem teve pouca convivência. O analista a 
teria ajudado a admitir que o avô seria também 
fonte de queixa e mágoa: homem enérgico e rigo-
roso, ele a teria privado do contato com seu pai e 
também cerceado seus relacionamentos amoro-
sos, concretizados só mais tarde ao realizar a pós-
-graduação no exterior. Estariam as sombras do 
Édipo camufladas e deslocadas para o avô? A ele 
Dolores se ligava por laços de gratidão por tê-la 
assumido como filha, mas também dele teria rece-
bido a proibição de ter namorados e amizades. Na 
relação com o analista, inferimos matizes eróticos 
deslocados quando ela compara analista e avô: 

Não fiz sozinha, você me ajudou sem me aterrorizar, di-
ferente de meu avô, que me contava umas histórias que 
me aterrorizavam. Eu é que contei e você me ajudou a 
lembrar a minha história sem me assustar e eu pude ou-
vir (silêncio). Eu pude me ouvir porque eu não me sinto 
mais como era antes, acho… Eu nunca soube ao certo 
o que aconteceu com minha mãe. Agora eu sei que eu 
vi, eu estava lá, ela pegou fogo na cozinha… Foi mesmo 
um acidente, como eles me contaram. Eu não tive culpa 
(voz muito embargada). 

Nessa corrente de afetos de ódio/ressen-
timento recalcados, o pai de Dolores parece ter 
sido poupado, talvez para não aumentar sua dor 
e sentimentos de rejeição. Esse pai jamais a rei-
vindicou como filha, talvez por não ter superado 
o abalo emocional causado pelo processo judicial 
que lhe foi infligido pelo avô de Dolores. Nunca 
lhe conferiu oficialmente a paternidade, só o fa-
zendo indiretamente mais tarde através de um 
quinhão destinado a ela via testamento.

Comentários finais

Apesar de no conjunto, na minha opinião, Do-
lores não ter um funcionamento psicótico, pude 
vislumbrar o funcionamento da parte psicótica 
da personalidade7 especialmente nos episódios 
de alucinose relatados ou vivenciados na situação 
de análise. Outras vezes pude vê-la com fortes 
matizes histéricas. Então, examinando atenta-
mente, observamos a complexidade de seu fun-
cionamento emocional com as respectivas defesas 
ou resistências ao processo, embora não aparen-
tem grande realce. Referi-me a afinamento do par 
analítico, que se manifestou desde o início através 
da confiança e empenho no processo analítico e, 
por parte do analista, pelo que ele nomeou inicial-
mente como “compaixão” ou, poderíamos dizer, 
empatia e contratransferência sintônica acom-
panhada de paciência8. Em atenção e interpreta-
ção9, Bion refere-se à paciência como associada a 
sofrimento e tolerância à frustração “sem tenta-
tiva irritável de alcançar fato e razão até que um 

3 P. Marty (1952), As dificuldades narcísicas do observador diante do pro-
blema psicossomático. Livro anual de psicanálise (2012) xxvi, p. 79-93.

4 S. Nach (1948) apud P. Marty, Livro anual de psicanálise (2012) xxvi, 
p. 79-93.

5 M. Klein (1974), Inveja e gratidão. Rio de Janeiro, Imago, 1957, p. 45-49. 
6 D. W. Winnicott, O uso de um objeto e relacionamento através de 

identificações. Rio de Janeiro, Imago, 1975, p. 121-122.
7 W. R. Bion, Diferenciação entre a personalidade psicótica e a perso-

nalidade não psicótica. Estudos psicanalíticos revisados. Rio de Ja-
neiro, Imago, 1994, cap. 5.

8 W. R. Bion, Atenção e interpretação. Rio de Janeiro, Imago, 1973, 
p. 136-137.

9 W. R. Bion, op. cit.
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modelo evolua”. Lemos que o processo analítico 
durou quinze anos. Talvez consideremos ser um 
longo tempo, mas devemos levar em conta que 
o crescimento emocional não é linear, mas feito 
de avanços e retrocessos, repetições, resistências 
implícitas ou explícitas. Lembrando A. Green10:

Não há um só analista que mantenha a ilusão 
de que se interpretar uma determinada atitude, 
esta desaparece. Para mim por exemplo a atitude 
do paciente pode durar digamos… 15 anos. A aná-
lise é um trabalho de Penélope – todos os dias 
você tece a teia e, logo que o paciente o deixa, ele 
a desfaz. Se não estivermos preparados para ver 
a análise assim, é melhor mudar de profissão. 

Comentário de Renato Trachtenberg

Penso que uma análise deve apresentar o anali-
sando a ele mesmo, com toda sua diversidade de 
pensamentos, emoções, estados mentais, sem uma 
perspectiva moral de melhor/pior, superior/in-
ferior. No meu entender, a psicanálise não visa a 
resolver conflitos ou “eliminar” sofrimentos. Con-
flito é vida, é complexidade. Podemos ajudar um 
analisando a aumentar sua capacidade de tolerar 
sofrimento, pois sofrer, como a dor, é inerente 
ao viver. 

O nome Dolores me leva a pensar, então, 
que é alguém que procura uma análise para so-
frimentos psíquicos que são sentidos como dores 
físicas. Sofrer uma dor não é o mesmo que sentir 
uma dor. As dores que não podem ser sofridas 
muitas vezes se transformam em dores sentidas. 
A enxaqueca é uma dor sentida. Uma caracterís-
tica dela é uma grande intolerância à luminosi-
dade, um olhar que se faz impossível pela sensação 
de intensidade da luz. Lembro a luz do sol que 
nos impede de enxergar as estrelas durante o dia. 
Ocorre-me, nesse momento, que ver estrelas é 
uma das queixas habituais de quem sofre de en-
xaquecas e também é uma forma de referir-se a 
uma dor intensa. O “desaparecimento” dos pais de 
Dolores me faz pensar na terrível experiência de 

filhos de pais desaparecidos nas ditaduras latino-
-americanas. Na ditadura argentina, por exemplo, 
era comum que os filhos pequenos dos pais as-
sassinados/desaparecidos fossem adotados pelos 
próprios militares que determinaram a morte des-
ses mesmos pais. Com o retorno do regime demo-
crático, as avós dessas crianças, já adolescentes ou 
adultas, buscaram – e ainda buscam – na justiça 
a anulação dessas “adoções”. Jovens que tratavam 
como pais os assassinos de seus próprios pais de 
repente se encontraram com a terrível verdade. 
Numa dimensão muito menos perversa, os avós 
de Dolores “adotaram” a filha de um pai que eles 
haviam feito “desaparecer” e de uma mãe que, para 
Dolores, se manteve na condição de “desaparecida” 
durante muito tempo. A mistura de sentimentos 
de raiva e gratidão, num caso como esse, não só é 
comum como também produtora de importan-
tes denegações (Verleugnung). Essas denegações 
incluem tanto a vítima como os que guardam os 
segredos de sua história. Os segredos são trans-
mitidos muitas vezes por via transgeracional, ou 
seja, não são conhecidos, mas produzem graves 
efeitos psíquicos.

Nesse sentido, essa convivência de sentimen-
tos opostos mostra, mais que uma ambivalên-
cia, a presença simultânea de um é e não é, uma 
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denegação. A gratidão se transforma em dívida 
impagável, em tirania, e a raiva pode ser uma con-
sequência disso, uma rebelião a isso. Uma parte 
importante dos sentimentos de raiva – e de falta 
da mãe – de Dolores era produzida pelos avós 
que dela cuidaram, mas que não lhe teriam infor-
mado acerca do que realmente havia ocorrido com 
a filha. Esse tipo de segredos, esse algo que não 
pode ser investigado e conhecido, termina apare-
cendo como terror, um terror sem nome. É claro 
que Dolores sabia e não sabia o que havia ocorrido 
com a mãe, pois as imagens da bruxa eram fre-
quentes e muito assustadoras. Ela havia visto algo, 
mas, ao mesmo tempo, com a “ajuda” dos avós, ha-
via desmentido sua percepção. A bruxa era uma 
verdade que tratava de impor-se num mundo de 
evasões e negações. A bruxa era a verdade que 
tentava fugir da armadilha dos silêncios e segre-
dos. Nesse sentido, a dor mental produzida pelo 
registro de uma verdade que não podia mostrar-
-se, uma verdade muito dolorosa que havia sido 
vista, mas não suportada, era impossível de ser 
contida num continente mental e se transformou 
num sintoma somático em que a luz parece tão 
intensa que produz intensas dores e, assim, o es-
curo é o último refúgio. A luz intensa também é 
a luz das chamas bruxuleantes nas quais sua mãe 
estava envolta. Por tudo isso, o escuro, o silêncio 

(um refúgio dos gritos de dores terríveis da mãe 
em chamas?), eram, para Dolores, o descanso de 
dores também bruxuleantes, que iam e vinham 
numa periodicidade implacável.

Antes de entrar no material da sessão, o nar-
rador nos comenta sinteticamente as grandes con-
quistas de Dolores através de sua análise. Isso 
produz um grande alívio no leitor psicanalítico, 
que sempre fica feliz com uma análise que se de-
senvolve a contento, apesar das dificuldades que 
certamente foram enfrentadas nesse processo. São 
momentos em que renovamos nossa confiança no 
método, muitas vezes abalada pelas vicissitudes 
peculiares a nossa tarefa. Por outro lado, o co-
mentário do narrador nos coloca numa posição 
sui generis que é a de conhecer o futuro dessa aná-
lise antes da exposição de uma sessão onde mui-
tas conjecturas possíveis poderiam surgir. Desse 
modo, as associações ficam limitadas pelo conhe-
cimento de como foi o futuro do trabalho reali-
zado pelo par analítico. Isso me faz recordar a 
colocação de Bion sobre o trabalho sem memó-
ria, sem desejo e sem necessidade de compreen-
são. Como costumo trabalhar sobre o presente 
da sessão, certamente meu comentário não será 
o mesmo do que seria sem essa informação.

São muito importantes as intuições e asso-
ciações do analista para captar situações ainda não 
faladas, em busca de representações que habitam 
o mundo fantasmático de Dolores. Por exemplo, 
no final de uma sessão o analista comenta: “nas 
histórias que você contou, as meninas perseguidas 
pelas bruxas, quase todas, são órfãs…”. Fica implí-
cita a conjectura de que as bruxas estão sendo a 
representação possível da mãe morta. Quando 
digo representação possível, quero dizer que 
existe uma transformação da dor da enxaqueca, 
expressão do irrepresentável ou de um esboço 
muito primitivo de representação. É de destacar 
que a mudança de consultório do analista é viven-
ciada como um abandono, como uma renovada 
orfandade, pois o analista é também seu setting, 
onde sua função continente é muitas vezes de-
positada. A orfandade, assim, não é somente um 
fato, mas, também, uma condição mental muitas 
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10 A. Green (1986), Conferências brasileiras de André Green. Rio de Ja-
neiro: Imago, 1990, p. 134.
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vezes renovada, repetida, trans-ferida, em busca 
de uma elaboração possível.

Vou me referir com mais detalhes à sessão 
em que aparecem os sonhos. Dolores comenta 
que se sente vazia, esquisita, sentindo que teria 
coisas a dizer, mas que muito dificilmente poderia 
dizer com as palavras… E, pela primeira vez, diz 
o analista, declara ter tido sonhos, mas não con-
segue discorrer sobre eles. “São imagens, apenas 
imagens”, diz ela [silêncio]. “Num dos sonhos, con-
tinua, é como se eu estivesse dentro de uma caverna, 
mas é uma caverna – cenário, uma falsa caverna 
com paredes de papelão, iluminada por dentro, mas 
vazia, sem alguma coisa para eu ver. E eu não me 
lembro de mais nada, nem do que aconteceu antes, 
nem do que vem depois. Esses pedaços são de uma 
escuridão total”. A caverna falsa ou vazia parece re-
presentar um esboço de um continente ainda não 
significado como tal. Um lugar ainda não acolhe-
dor de suas dores e medos, frágil. Um lugar sem 
passado ou futuro, uma temporalidade congelada.

Nas associações seguintes aparece a revista 
com a reportagem de uma exposição de Tiziano 
em Veneza. O fato de a revista estar na sala de espera 
do consultório analítico não é irrelevante. O analista 
associa Veneza à Vanessa, mãe da paciente. A re-
portagem diz que Tiziano pintava várias vezes um 
mesmo quadro. “Numa das telas, ele deixou aparecer 
um pedacinho da pintura antiga, no canto do quadro. 
É de uma cor vermelho escuro, um vinho. Então, essa 
cor me fez lembrar um outro sonho do qual só me lem-
bro da cor. Não é exatamente a cor do Tiziano, não é 
tão escura, mas é na linha dos vermelhos.”

Aqui surgem dois elementos: o primeiro se 
refere ao que se denomina pentimento, quando apa-
recem vestígios de pinturas anteriores numa tela 
em que, pelo efeito do tempo, vão se descolorindo 
as camadas de tinta posteriores. O termo é origi-
nário do italiano, onde tem o significado de arre-
pendimento. Ou seja, algo que foi feito e coberto 
num tempo anterior começa a ressurgir do vazio 
infinito e sem forma ( J. Milton). O encobrimento 
não impede a visão do já ocorrido. O segundo ele-
mento se refere à cor vermelha e ao sonho onde 
aparece somente essa cor. Diz Dolores: “É como se 

houvesse uma coisa que não se mostra totalmente no 
sonho, que eu só vejo e não consigo falar. É imagem, 
uma coisa anterior à fala… É uma coisa diferente 
da palavra. Mas, pensando agora, acho que pode ser 
anterior à fala, sim. É como se eu visse o vermelho 
sem saber exatamente o que estou vendo…” [silêncio]. 
Surge uma cor e não somente o claro ou escuro. 
Dolores associa o vermelho com um fato real ocor-
rido na Inglaterra, e narrado por sua professora 
de inglês, onde, após uma explosão na cozinha de 
um restaurante, o cozinheiro em chamas entra na 
sala em que os clientes eram servidos. Diz que não 
quis seguir escutando o que a professora narrava 
e que lhe acometeu uma terrível dor de cabeça. 
Nesse momento da sessão lembra: “Eu estava na 
casa do meu avô, na sala, no colo da minha avó, e, 
de repente, saiu da cozinha uma coisa em chamas, 
ela se mexia, acho que os braços, os cabelos desgre-
nhados, parecia uma bruxa… Todo mundo começou 
a gritar… Acho que era minha mãe”. 

Surpreendentemente, parece que estamos 
diante daqueles clássicos casos clínicos iniciais de 
Freud, onde as lembranças retidas (“as histéricas 
sofrem de reminiscências”) eram finalmente re-
cordadas com o alívio imediato dos sintomas fí-
sicos. A dramaticidade dessas ocorrências parece 
repetir-se no diálogo que se segue:

A. [após algum tempo] Você lembrou o que não era pos-
sível dizer.

o fato de a revista  

estar na sala de espera  

do consultório analítico não é 

irrelevante. O analista associa  

Veneza à Vanessa, mãe  

da paciente. A reportagem  

diz que Tiziano pintava várias  

vezes um mesmo quadro
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D. [chora] Eu sempre quis lembrar, meu Deus, ela pegou 
fogo… tadinha, que dor ela deve ter sentido … Ai, 
está doendo a minha cabeça [põe as mãos sobre a 
testa], meu Deus, tá doendo… É uma dor diferente, 
não é ardida como a enxaqueca… [chora]. Não estão 
ardendo os olhos, é mais aqui na testa… 

A. Você disse que não é uma dor ardida? 
D. Sim, quando tenho enxaqueca ficam ardendo os olhos, 

as têmporas… 
A. É como fogo, fica queimando…
D. Eu vi o fogo [chora muito]. Mas, agora, não está as-

sim, é mais como se fosse um peso. Eu estou sentindo 
como eu sentia quando meu avô me dava um passe.

A. Você se deu um passe, você fez uma passagem.
D. … Eu nunca soube ao certo o que aconteceu com a mi-

nha mãe. Agora eu sei que eu vi, eu estava lá, ela pe-
gou fogo na cozinha… Naquela época, o fogão era a 
lenha, um fogão enorme, perigoso pra acender… Foi 
mesmo um acidente, como eles me contaram. Eu não 
tive culpa [voz muito embargada].

A. Não foi uma bruxa que você viu.
D. Não, não foi… foi a minha mãe… ela morreu. 

O que ocorreu? Estamos diante de um efeito 
traumático de uma lembrança retida ou algo ir-
representável pode ser representado nesse mo-
mento? Os sonhos foram a primeira tentativa 
de encontrar ou construir essas representações? 
A palavra só pôde encontrar significado quando 
se ligou às imagens? Estamos aquém ou além do 

princípio do prazer? Recalque? Denegação? Essa 
é a lembrança de um fato ocorrido ou algo que 
pôde ser construído na análise, sem compromisso 
com a realidade factual, mas que possui um sen-
tido de uma verdade eminentemente psíquica? 
Essas diferenças importam? Deixo as perguntas 
com a esperança de que gerem novas perguntas.

O sonho contado numa sessão posterior pa-
rece mostrar a possibilidade de constituição de uma 
tridimensionalidade psíquica, um continente capaz 
de hospedar suas lembranças, medos e angústias: 
“Eu estava no mato, lá no interior, andando por um 
atalho. Estava escurecendo, quando chego à casa de um 
senhor que na minha infância tinha fama de curan-
deiro, uma espécie de bruxo. Eu tinha medo dele. Mas, 
no sonho, não. Apareceu a casa dele, a sala com uma 
lamparina morta que fazia sombras bruxuleantes nas 
paredes. Não senti medo. Eu percebi que estava com 
a minha bolsa com todos os meus documentos dentro 
dela”. A maior possibilidade de simbolização é evi-
dente. A bruxa aparece como sombras bruxuleantes, 
são sombras e não assombrações. Luzes e sombras 
são simultâneas e não di-ver-gentes. Sua bolsa con-
tinha seus documentos, continha sua identidade. 
Um espaço mental que envolve seus objetos, suas 
identificações, suas perdas e suas conquistas. Seu 
sofrimento agora pode ser sofrido, pois existe em 
si um lugar que o tolera e o alberga.

O analista, a partir do sonho anterior e de 
suas próprias associações, conecta a figura do 
bruxo, do qual Dolores sentia medo em sua in-
fância, com a figura do avô tirânico, dizendo: “Seu 
avô impediu a união dos seus pais, a ligação entre 
você e seu pai, decretou silêncio sobre a morte de sua 
mãe. Talvez isso tenha despertado raiva, uma raiva 
que você não conseguiu expressar, gerando muita dor 
de cabeça.” A questão do impedimento da união 
dos pais e da ligação entre a paciente e seu pai 
mereceria um comentário à parte. O mesmo digo 
da impossibilidade de carregar o (sobre) nome do 
pai, mas não de ser sua herdeira. 

Dolores, a seguir, conta um sonho de an-
gústia em que está num aeroporto para viajar e 
desaparece a mala que continha seu passaporte. 
Era dia e havia muita luz. Sem bagagem e sem 

os sonhos foram a primeira  

tentativa de encontrar  

ou construir essas representações? 

A palavra só pôde encontrar  

significado quando se ligou  

às imagens? Deixo as perguntas  

com a esperança de que gerem  

novas perguntas
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documento, percorre correndo várias platafor-
mas de embarque, sem saber qual é a sua: “Pode 
ser qualquer uma, para qualquer lugar, mas qual?”. 
Dolores acorda assustada, com muito medo.

Esse sonho, nesse momento da sessão, parece 
expressar um alívio de um peso carregado por 
muito tempo, mas que a remete, ao mesmo tempo, 
à possibilidade de terminar sua análise. Essa é 
uma situação de angústia comum a muitos ana-
lisandos quando percebem que a análise poderá 
ter um fim. O tempo necessário para elaborar/
pensar essa angústia, como é exposto posterior-
mente pelo analista/narrador dessa bela história, 
parece ter sido bem aproveitado. O que ocorrerá 
depois parece poder ser vislumbrado e intuído 
a partir dessa sessão. O futuro se faz presente.

Não considero os dois sonhos como uma 
oposição, como Dolores parece pensar. A mesma 

mudança psíquica que permitiu o sonho da bolsa 
produz a angústia desse outro sonho. Existe uma 
continuidade entre eles. As possibilidades se am-
pliam, como parece pensar também o analista. 
As diferentes plataformas são os diversos cami-
nhos que se abrem à medida que ela não se sente 
mais tanto uma depositária de desejos alheios e 
sim alguém que poderá assumir seu próprio de-
sejo. Essa condição traz um acréscimo importante 
de sua responsabilidade psíquica, pois, agora, ela 
será mais responsável pelo seu destino e não mais 
uma vítima das escolhas ou decisões de outros. 
Essa não é uma condição tranquila e carente de 
sofrimentos. Inclui a presença de uma ética com-
plexa (Morin) em que as escolhas serão realizadas 
a partir de um pensar que incluirá incertezas e 
dúvidas. Como disse Luis Fernando Verissimo: 
“Penso, logo hesito”.
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Ponte: travessias

Ricardo Trapé Trinca

Resenha de Lucila de Jesus, Ponte, São 
Paulo, Patuá, 2018, 87 p.

mostrar um poema muito interessante e que está 
logo no início do livro, com a intenção de expli-
citar essa ideia. Ele se chama “Para atravessar”:

Poesia/ o meio de transporte mais seguro do mundo 
(p. 9).

Penso que para compreendermos estes ver-
sos sem que sejamos obrigatoriamente tomados 
por um espanto paralisador – que nos levaria a 
saturá-lo pela compreensão irônica dos versos –, 
precisamos antes nos perguntar: quem é trans-
portado? Pois, apenas após responder o “quem” 
poderemos saber sobre o “porquê”. Gostaria de 
pensar um pouco sobre o “quem”. Talvez, em pri-
meiro lugar, o poema seja o meio de transporte 
mais seguro simplesmente porque outros meios 
de transporte não sejam capazes de conduzir ou 
transmitir o que, pelo poema, se transporta – ou 
se transmite. E esse é o “porquê”. Um porquê que 
parte de uma dimensão precária e rudimentar do 
ser humano, muito embora seja a sua dimensão 
possível. Lucila procura com isso assinalar que 
há algo ou “alguém” que é transportado por meio 
do poema. Mas quem é transportado? Para en-
tender isso, gostaria de citar uma passagem que 
muito aprecio:

Nós não nomeamos as coisas, nós as chamamos1

A pergunta: “o que o poema transporta” não 
é ingênua, tal como poderia afirmar um estudioso 
de poesia. Há uma ideia interessante aqui, que 
seria: O transporte vai de onde para onde? Ou 
ainda: Qual sua teleologia? E sua origem? Em ter-
mos bionianos, poderíamos sugerir que o “O”, ou o 
inconsciente, procura por “O”, como sua dimensão 
tanto de origem quanto teleológica2. Mas, agora, 
já adentramos o território do “quem?”. 

Talvez Lucila concorde com a ideia de que 
aquilo que é transportado seja invisível… um in-
visível que pode, no entanto, ser chamado pelas 
palavras; mas seria esse invisível algo da ordem 
do feminino? Talvez… o que são os nomes diante 
da experiência… todos somos invisíveis quando 

O livro de poesias de Lucila de Jesus vem trazer 
um grande estímulo para os leitores que se in-
teressam pela interface poesia/psicanálise, mas 
principalmente para quem se preocupa com as 
dimensões das “Ponte(s)” possíveis entre a dimen-
são poética e a vida humana, pois este é o projeto 
da autora: conectá-las.

A experiência poética cotidiana torna-se 
em seus poemas uma espécie de agradecimento 
contínuo pela possibilidade de Lucila transmi-
tir a dimensão poética e, com isso, o mundo ser 
novamente chamado pelas palavras – ao invés 
de ser simplesmente descrito ou imitado. O tí-
tulo é extremamente sugestivo em relação a isso: 
Ponte. Nesse lugar de travessia, a autora alude 
àquilo que seria uma localização do ato de escre-
ver poemas como um lugar que compreende um 
“de onde?”, um “para onde?” e um “quem?”. Vou 
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Ricardo Trapé Trinca é psicanalista. Doutor em Psicologia Clínica pela 
USP, mestre em Filosofia pela puc-sp e membro filiado ao Instituto 
“Durval Marcondes” da SBPSP. Autor de A visitação do Real nos fa-
tos clínicos psicanalíticos (Edusp) e do livro de poesias A vírgula azul 
(Chiado). 

1 V. Novarina, Diante da Palavra. Trad. Angela Leite Lopes. Folhetim, 
n. 15, 2002, p. 15. Disponível em: <https://fdocumentos.tips/docu-
ment/valere-novarina-diante-da-palavra>. Acesso em: 21 nov. 2020.

2 W. Bion, Transformações: Do aprendizado ao crescimento. Trad. P. 
Sandler. Rio de Janeiro, Imago, 2004 (Trabalho original publicado 
em 1965).
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proscritos… ou seja, aquilo que o poema trans-
porta vem de uma dimensão proscrita para uma 
frágil e tênue relação com o homem, ou melhor, 
com o ser humano… o homem não, ele se mantém 
potencialmente como coisa, coisa não tornada 
poesia. E isso Lucila procura também expressar 
de modo claro.

Há uma diferença revelada pela autora em 
seus poemas entre a aparência e a existência: 
o poema existe, mas é invisível, assim como aquilo 
que caminha com leveza sobre a terra. Essa insu-
ficiência é também seu meio de sobrevivência. “O 
homem não/ A praça me sabe” (p. 13). E assim ela 
expressa sua aliança de mútuo reconhecimento 
entre os invisíveis.

Lembro-me de Axel Honneth3 e de suas três 
maneiras de não reconhecimento. Para esse au-
tor, são elas a violação, a privação de direitos e a 
degradação. A negação dessas esferas levaria a 
uma indignação moral crescente. Essa indignação 
moral atravessa o texto de Lucila. “Somos compa-
nheiros/ Em solidão” (p. 15). Um reconhecimento 
da humanidade pela própria condição humana, 
mas também tornada invisível ao próprio homem. 

No poema “Ponte”, que dá o título ao livro, 
Lucila diz: “ser inteira/ e não ser autista/ vida de 
artista” (p. 16). Com isso ela procura expressar 
essa dimensão do “para onde?”, ou seja, de um 
mundo com sua violência, que nos coloca este di-
lema: como não enlouquecer em um fechamento 
radical do espírito, por conta desse excesso de in-
vasão, que não reconhece a dimensão poética da 
existência?… ou seja, como artistas somos aqueles 
que resistem à destruição da humanidade em suas 
formas radicais de invisibilidade…, e parece ser 
essa a ponte que a autora traz: resistir, entre mun-
dos díspares, ou melhor, entre conexões quase im-
possíveis, na luta diária para que não emudeça a 
dimensão poética do mundo. O corpo, nesse sen-
tido, é o guardião dessas memórias, dessas invi-
sibilidades: “Meu corpo/ é um bando de células/ 
atravessadas/ pela memória do mundo” (p. 17).

Muito embora isso não se encontre disponí-
vel – como um objeto cotidiano, com o qual te-
mos uma relação de uso – pois a disponibilidade 

poética está sujeita a uma demora, a uma espera e 
a um silêncio próprios, a autora se mantém nessa 
escuta tensa. Para com essa dimensão poética se 
demanda responsabilidade, ou um cuidado amo-
roso: “Então/ o que eu sempre chamei de amor/ 
é somente responsabilidade” (p. 20).

Nesse sentido podemos entender o buraco 
como lugar (im)possível de morada, o lugar do 
invisível, o lugar de passagem, de “Ponte”. Em “o 
lugar onde moro, o buraco”, Lucila diz: “As árvo-
res da cidade/ têm um buraco no meio/ por onde 
passam os fios” (p. 21). Os fios, que transportam 
mensagens, que moram no buraco, que transmi-
tem essas mensagens de um lugar a outro… mas 
são envolvidos pela estética do Ipê florido, com 
“um coração amarelo/ que chora pétalas/ a cada 
movimento” (p. 21).

Aqui encontramos a autora transmitindo 
esse invisível proscrito para a dimensão humana 
por meio das palavras. E, assim, tanto as formi-
gas quanto os velhos, como os poemas invisíveis 
podem ser progressivamente trazidos. Ao inter-
polar o poeta, que fica disponível para escorar o 
caminho dos invisíveis, lembramos dos versos de 
Anna Akhmatova, como expressivos dessa mesma 
dimensão de “ponte”, e que falam assim: “e quantos 
poemas nunca cheguei a escrever/ e seus refrões 
misteriosos pairam à minha volta/ e quem sabe 
algum dia vão me estrangular”4.

Mas, o que é, afinal, esse invisível – que 
ameaça também nos estrangular? Sem responder, 
eis um pequeno trecho de W. Szymborska sobre 
esse problema: “Muita resposta vaga/ Já foi dada 
a essa pergunta./ Pois eu não sei e não sei e me 
agarro a isso/ Como a uma tábua de salvação”5.

São diversos os temas e assuntos com os 
quais Lucila se detém, e que se tornam morada 
provisória para a transmissão transformadora da 
dimensão poética sobre a vida. Uma delas são as 
“Lágrimas em Minas” (p. 42). Trata-se das his-
tórias não contadas, ou parcialmente contadas… 
as lágrimas que escorrem continuamente nas la-
deiras, nas escadarias, como as lágrimas de ouro, 
o verdadeiro ouro das minas gerais: o ouro do so-
frimento que escorre por lá. Não é por menos: 
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dizia-se que após as chuvas ela enchia-se de 
fragmentos de ouro… mas esse outro ouro diz 
respeito a uma história que não pode ser dei-
xada; uma história de lágrimas.

Outro tema bem frequente e frequentado pela 
autora diz respeito a dimensões do zelo, como no 
poema “Zelo” (p. 56). Nele a autora parece des-
crever como se no fundo da terra descansasse um 
coração; lá onde não se vê, no telúrico, iluminado 
pela luz da lua… guardado. E não é mesmo as-
sim? O iluminado e não visível é a fonte de onde 
emana a força de um sentimento. Por isso é in-
tenso quando lemos: “gritamos em fúria todos, 
mas alguém escuta?” (p. 57). A proximidade da 
autora com os povos originários6 faz sentir-se em 
alguns poemas, que resgatam a questão da história 

como uma história dos vencedores… gritos de fú-
ria! Desde o telúrico e das profundezas da terra… 
mas para quem? Até onde um grito chega? Para 
onde ele vai? Quem contém o grito? Ou será o 
grito sem parada? Um grito sem parada é a vitó-
ria daquele que já se estabeleceu… uma vitória da 
impossibilidade do abrigo de dores… e também da 
derrota da própria dimensão poética, que apenas 
faz sentido se puder se reencontrar no homem já 
transformado pela própria poética.

E permaneço, após ler o seu final, amigado; 
naquela experiência emocional que nos mantém 
em estado de abertura e surpresa, encorajado a 
abrigar poemas, mesmo que transitoriamente, 
para a criação contínua e necessária de um mundo 
menos hostil para todos nós.

3 A. Honnet, Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 
sociais. São Paulo, 34, 2009.

4 A. Akhmátova, Antologia Poética. Trad. Lauro Machado Coelho. Porto 
Alegre, L&PM, 2009, p. 125-126.

5 W. Szymborska, Poemas. Trad. Regina Przybycien. São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2011, p. 91. 

6 L. de Jesus Mello Gonsalves, O campo e o capim: investigações so-
bre o sonhar nos Kamaiurá. Tese de doutorado, Instituto de Psicolo-
gia da usp, 2019.
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As regras arbitrárias 
do mundo
Bela M. Sister 

Resenha de Maria Cristina Kupfer, Arthur – 
um autista no século xix, São Paulo, Escuta, 
2020, 268 p. 

de Vida se tornou uma referência na pesquisa, 
estudos e formação de profissionais, no Brasil. 

Em sua longa trajetória profissional e inte-
lectual, Kupfer sempre demonstrou uma postura 
de questionamentos e reflexões registradas nos 
inúmeros livros e artigos que publicou. Agora, 
passados mais de quarenta anos dedicados ao seu 
ofício, a autora buscou construir na ficção aquilo 
que não pôde ser feito com pacientes que acom-
panhou, direta ou indiretamente, no que chama 
de uma forma de reparação. Mas, mais impor-
tante, propõe-se a transmitir sua experiência, ví-
vida e vivida, com crianças do espectro autista, 
bem como suas elaborações conceituais para um 
leitor não necessariamente do campo psicanalí-
tico: professores, pais, familiares, neurologistas, 
psiquiatras, médicos em geral. E o faz à sua ma-
neira, livre de academicismos.

Como transmitir uma experiência, cuja na-
tureza ultrapassa o dizível, sem cair no plano do 
discurso meramente expositivo, explicativo, edu-
cativo? Seu desafio realizado pode ser conhecido 
nas páginas do livro, escritas de uma maneira 
a despertar no leitor a sensibilidade, a compai-
xão, a capacidade de se colocar no lugar do ou-
tro, e assim aproximá-lo do universo subjetivo de 
um autista – um outro diferente. Diferente em 
seu comportamento, em sua mudez ou seus gri-
tos, em suas reações por vezes bizarras, irritantes, 
ininteligíveis, muitas vezes consideradas como 
birras ou caprichos. Será possível se dar conta da 
solidão, do medo, do sofrimento que um autista 
pode sentir? Do pavor de se desmanchar ao ouvir 
um som num timbre mais alto ou ao perceber um 
objeto fora de lugar? É quando Kupfer inaugura 
sua escrita literária. Escrita carregada de expres-
sividade, intimidade, interrogações. Carregada de 
pensamentos e confissões de vidas que se encon-
tram, se entrelaçam e se importam. 

Marguerite, Arthur e Charlotte. São eles os 
principais personagens do romance, dividido em 
três partes, que nascem para nós, inicialmente, na 
escrita do diário de Marguerite. Uma mulher da 
aristocracia rural francesa que, no final do século 
xix, administra sozinha a propriedade deixada 

Este livro resulta de uma vida dedicada à univer-
sidade e ao atendimento clínico psicanalítico, que 
se alia ao fino gosto pelo texto literário. Falamos 
aqui de Arthur – um autista no século xix e de sua 
autora, Maria Cristina Kupfer. Surpreendidos 
por uma escrita na forma de romance, encontra-
mos nesta obra um talento até então encoberto. 

Grande leitora – tanto de clássicos quanto de 
romances de capa e espada, de policiais e mesmo 
de histórias em quadrinhos – Kupfer traz consigo 
muita experiência e sensibilidade na prática clí-
nica, aliada a seu profundo conhecimento da teo-
ria psicanalítica, principalmente em sua vertente 
lacaniana. Ela é também professora titular sênior 
do Instituto de Psicologia e da Faculdade de Edu-
cação, ambos da Universidade de São Paulo. 

Por décadas, vem mantendo um trabalho 
dedicado às crianças do espectro autista. Kup-
fer é fundadora do Lugar de Vida – Centro de 
Educação Terapêutica, instituição que há trinta 
anos está voltada para o tratamento e acompa-
nhamento escolar de crianças e adolescentes com 
distúrbios globais do desenvolvimento. O Lugar 

Bela M. Sister é psicanalista, integrante do grupo de Entrevistas da re-
vista Percurso, coautora de Isaías Melsohn: a psicanálise e a vida 
(Escuta, 1996).

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   124P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   124 12/04/2021   07:23:0312/04/2021   07:23:03



125

LE
IT

U
R

A
S

por seus pais. Tornou o salão de sua casa o ponto 
de encontro de seus amigos, igualmente aristocra-
tas da região, que se esforçam em acompanhar as 
últimas novidades de Paris. Crítica, Marguerite 
considera isso ridículo. Solteira, por opção, preza 
sua autonomia. Uma mulher moderna, que revela 
uma verdadeira inquietação sobre o insondável 
mistério da alma humana. 

Não por acaso, decide acompanhar o desen-
volvimento de Arthur, filho recém-nascido de sua 
criada Jeanne, por quem nutre uma afeição espe-
cial. Logo percebe certas diferenças no desenvol-
vimento do bebê em comparação a outros que 
já conhecera. Quieto, indiferente. Com um ano, 
não demonstra interesse por ninguém. Reservado, 
distante, repetitivo, tem ataques de fúria assus-
tadores e irritantes para todos a seu redor. Mas 
não para Marguerite. Ainda que frustrada, pois 
pretendia observar o crescimento e progressos de 
uma criança comum, ela não desiste de acompa-
nhá-lo e escrever sobre ele. Intrigada, vai procu-
rar entender Arthur. E quando sua mãe morre, 
decide se responsabilizar por ele, na posição de 
sua preceptora.

Através das observações, intuições, inquieta-
ções, questionamentos, reflexões de Marguerite, 
despertadas no contato com Arthur, vamos nos 
aproximando das dificuldades, angústias, deses-
pero do menino. Para se situar melhor em meio ao 
redemoinho de seus pensamentos e dúvidas, Mar-
guerite, muitas vezes, vai conversar com Monse-
nhor Olivier, que vive na Abadia do Reino, a horas 
de distância de sua casa. Esse homem culto, recep-
tivo, tolerante, profundo conhecedor da mente hu-
mana, está aberto aos diferentes modos de se viver 
no mundo e não se surpreende com Arthur. 

Acompanhando o diário de Marguerite, so-
mos introduzidos aos acontecimentos e andan-
ças de Arthur por médicos que, como era comum 
à época, o diagnosticam como idiota, pela escola 
onde acaba não sendo acolhido, e também no seu 
encontro com Charlotte, uma colega que se dá bem 
com ele, apesar do seu fechamento. Quando ela fica 
órfã, Marguerite a leva para morar em sua casa. Ela 
é uma boa companhia para Arthur. Brinca com ele, 

quando possível, aceita-o, acha graça na maneira 
de ele ser e não espera que ele mude. 

A segunda parte do romance é dedicada ao 
manuscrito de Arthur, redigido quando ele foi 
morar na Abadia, com cerca de quinze anos. Sim, 
como um autista de alto rendimento, Arthur não 
fala, mas é capaz de ler e escrever. Sua escrita, en-
tão, nos revela, de alguma forma, como ele próprio 
vivenciou os acontecimentos de sua vida, aqueles 
anteriormente relatados por Marguerite. Muitas 
vezes, encontramos nessa escrita confirmações 
das ideias e suposições que ela teve ao longo da 
convivência entre eles. 

Acompanhamos a importância, para Arthur, 
da paciência, da amorosidade persistente, da per-
missividade e da tolerância de sua segunda mãe 
diante de seu fechamento e recusa ao contato; do 
pai espiritual, Monsenhor Olivier, que lhe abriu a 
biblioteca da Abadia, com seus inúmeros livros e 
iluminuras, e de sua amiga Charlotte, com quem 
pôde brincar inúmeras vezes.

Arthur escreve para poder se curar da dor de 
carregar seu modo de ser, Arthur sofre. Vive num 
mundo de solidão. Almeja uma vida partilhada 
com as pessoas, no entanto, não suporta as infle-
xões de suas vozes. Não consegue seguir a ordem 
nem as relações impostas por uma lógica perversa 
do mundo, estabelecida arbitrariamente, como se 
fosse a única possível, e em função da qual se dis-
tribuem punições ou recompensas. 

Na terceira parte, temos um breve relato, na 
forma de uma carta, de Charlotte – agora mé-
dica de crianças –, na busca pelo entendimento 
de como foi Arthur. De posse do manuscrito de 
seu amigo, assim como o de Marguerite, vai se 
empenhar em publicá-los na forma de um livro. 
Procura F.D., uma psicanalista entusiasta da pu-
blicação, e que lança uma pergunta que ecoará um 
século depois: estará por surgir uma nova forma 
de subjetivação, na qual os indivíduos possam 
dispensar “o contato sexual entre os seres huma-
nos e nos ver livres da escravidão às paixões que 
ele acarreta?” (p. 242). Valendo-se de uma licença 
poética, Kupfer presta, aqui, uma homenagem 
à importante psicanalista de crianças Françoise 
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Dolto, que viveu na primeira metade do século 
xx. Coloca uma questão sobre sexualidade, per-
tinente nos dias de hoje, na voz da personagem 
F.D. Outra psicanalista igualmente admirável, 
Maud Mannoni, também é homenageada, quase 
ao final do romance, quando Marguerite recebe 
o seu sobrenome. 

Numa escolha acertada, o livro apresenta 
ainda uma quarta parte com anotações variadas 
de Kupfer. O porquê escreveu Arthur…, linhas a 
respeito das edificações percorridas em Paris, ins-
piradoras das descrições de alguns dos locais da 
história, as licenças poéticas que se permitiu usar, 
seu interesse pela filosofia sufi… E, ainda, obser-
vações teóricas, em linguagem acessível, que per-
mitem ao leitor o conhecimento mais organizado 
sobre o universo do autista, incluindo indicações 
bibliográficas para aprofundamentos no tema.

Inúmeras pesquisas e protocolos indicam 
que é possível a detecção precoce de sinais de ris-
cos de uma evolução autística em uma criança, 
e um dos principais sinais é a desconexão do bebê. 
A falta de resposta à comunicação da mãe ou do 
pai, de quem quer que seja que cuide dele, impe-
de-o de construir uma imagem corporal unificada 
e que se instale o terceiro tempo do circuito pul-
sional, tal como definido pela psicanalista Ma-
rie-Christine Laznik, momento em que o bebê 
se oferece como objeto de prazer para um outro. 
O resultado é que o autista é capaz de sentir pra-
zer e afeto, mas não de procurar ativamente o ou-
tro para lhe dar prazer. É o que Kupfer nomeia 
prazer compartilhado, como um modo de facilitar 
a compreensão desse processo.

Na ausência de uma imagem corporal, o au-
tista não dispõe de um envoltório psíquico que 
lhe permitiria viver o sentimento de estabilidade 
e permanência. Ao contrário, ele vive o constante 
medo de se fragmentar, de se desmanchar. 

A imutabilidade, a necessidade de viver em 
um mundo ordenado e rígido, a linguagem regida 

pela lógica do signo e não do significante revelam 
que, para o autista, as palavras aprendidas não 
passaram pela subjetividade dos outros e nem 
pelo seu corpo. Deste modo, o mundo fica limi-
tado à sua dimensão de códigos, e relações mate-
máticas e lógicas, destituídos de sua dimensão de 
linguagem comunicativa, de mensagem. 

A detecção de sinais precoces de desenvolvi-
mento autístico é importante para que se realizem 
intervenções igualmente precoces, que possibi-
litem à criança um relacionamento satisfatório 
com os outros. Aqui está colocada a aposta no 
surgimento de um sujeito no autismo, feita pela 
vertente lacaniana, numa posição ética claramente 
adotada pela autora.

Ao expor suas concepções sobre autismo, 
seja de forma literária, seja teórica, Kupfer se situa 
no cerne do debate da psicanálise com a neuro-
ciência e a neurologia, e aqui está o maior mérito 
de seu livro Arthur. Traz um olhar diferente da 
visão organicista e reducionista, tão em voga nos 
dias de hoje, cujo maior risco é anular o sujeito 
e a subjetividade no uso do discurso científico.

Ainda que as pesquisas da neurociência pos-
sam descrever e explicar as bases neurofisiológicas 
e neuroanatômicas do autismo, ao ignorar aquilo 
que não está no seu campo de estudo – a lingua-
gem, as relações familiares e sociais, os valores 
culturais, as trajetórias individuais – elas não dão 
conta de explicar a vida subjetiva em jogo e as suas 
manifestações. Nem no autismo nem nos assim 
chamados normotípicos.

Ao considerar o autismo como uma maneira 
possível de ser, Kupfer vem ao encontro de mo-
vimentos sociais atuais, defensores da plurali-
dade de modos singulares de ser, sem referência 
à suposta normalidade: eles revelam o quanto as 
normas são carregadas de valores e convenções 
culturais, historicamente mutáveis, e quão im-
portante é a luta pela diversidade e tolerância nos 
diferentes âmbitos da vida. 
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A pandemia, o Brasil 
e a psicanálise
Pedro Fernandez de Souza

Resenha de Fórum do Campo Lacaniano – 
MS (org.), Psicanálise e pandemia, São 
Paulo, Aller, 2020, 208 p.

Covid-19 coagiu boa parte dos indivíduos a per-
manecerem trancados em casa, e isso não ocorreu 
sem consequências para os psicanalistas, acostu-
mados a ir diariamente aos seus consultórios e a 
praticar, ali, sua técnica terapêutica e investiga-
tiva. Com a situação inesperada de confinamento 
social, os atendimentos não puderam mais ser 
feitos presencialmente. Ora, a práxis analítica é 
ritualística (a sala de espera, a porta do consul-
tório, a poltrona, o divã) – como fica esse ritual 
sem seu substrato material e espacial? Na França, 
país onde há uma afeição particular pela disci-
plina freudiana, o Le Monde chegou a publicar a 
fins de agosto uma matéria sobre tal aporia téc-
nica. Os analistas, diz o texto, ao realizar por ví-
deo ou telefone as suas sessões, contradisseram 
um ritual idoso, de mais de cem anos. Questão 
de ortodoxia, portanto.

Ortodoxia não era lá uma das predileções de 
Jacques Lacan, a voz maior subjacente a todos os ar-
tigos do livro Psicanálise e pandemia. E embora vez 
ou outra os lacanianos possam tornar-se lacanistas, 
não é o caso destes trabalhos. O artigo de Antonio 
Quinet (“Análise on-line em tempos de quaren-
tena”) é precioso a esse respeito. Nele se sublinham 
alguns dos desafios materiais ou físicos impostos 
pela situação imprevista do confinamento (o ana-
lisante deve ver o rosto do analista pela câmera? 
A câmera do analista deve permanecer ligada?…), 
mas se ressalta também o shibboleth da técnica ana-
lítica: analisar as resistências por meio do manejo 
da transferência. Esta, diz Quinet, não deixa de 
existir sem o encontro material dos corpos; ela se 
modifica, mas não passa a inexistir. Quinet chega 
a dizer que não há uma “dualidade entre sessões vir-
tuais e sessões presenciais, pois há uma presença do 
analista na sessão on-line” (p. 2771). Mesmo virtual-
mente, pelo olho da câmera, o analista se faz pre-
sente: seu olhar e sua voz ainda funcionam como 
objetos para as pulsões do paciente, e o palco da 
transferência se monta naturalmente.

Mas a transferência não é a mesma sem o 
aparato espacial e físico de um consultório. “O 
tempo da transferência”, de Bernard Nominé, 
trata do aspecto temporal envolvido na técnica 

No dia 30 de maio de 2020, o Fórum do Campo 
Lacaniano do Mato Grosso do Sul realizou uma 
jornada on-line intitulada Psicanálise e pandemia. 
Dos trabalhos então apresentados, surgiu o li-
vro homônimo publicado poucos meses depois. 
Composto por dezoito artigos precedidos por um 
prefácio, o livro é a um só tempo homogêneo e 
múltiplo, de modo que não se logra resenhá-lo 
sem tolher um bocado da sua complexidade. É 
homogêneo graças à unidade do seu escopo (dis-
cutir a relação entre psicanálise e pandemia e, so-
bretudo, a forma com que esta acaba por afetar a 
prática daquela) e também por conta da unidade 
teórica que o perpassa (todos os textos são laca-
nianos e dialogam entre si em sua comunidade e 
cumplicidade vernacular). Os temas dos traba-
lhos, porém, são vários (donde a complexidade 
da obra), o que a torna uma espécie de mosaico 
temático e variegado.

O primeiro tema sobre o qual se debruçam 
alguns desses artigos é ao mesmo tempo teórico 
e clínico. Trata-se da transferência, conceito cen-
tral para a prática psicanalítica. A pandemia do 

Pedro Fernandez de Souza é pesquisador em Filosofia da Psicanálise.

1 Para as citações, usamos a versão on-line do livro, o e-book para o 
Kindle. Como neste aparelho a divisão do texto é feita em “posições”, 
o “p.” das nossas indicações será referente a elas, e não a páginas.
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analítica, e é aí, segundo ele, que a virtualidade 
da presença do analista traz consequências para a 
sua prática terapêutica. Os silêncios, diz ele, agora 
“são mais insuportáveis do que de costume” (p. 
1753). Perguntando-se o porquê disso (visto que 
o silêncio numa análise é tão importante quanto 
uma pausa numa peça musical), Nominé aventa 
uma hipótese: quando os homens modernos se 
telefonam ou travam uma conversa por meio de 
uma videoconferência, eles o fazem porque têm 
algo a dizer. Tendo dito o que se havia por dizer, 
desliga-se. Ora, a psicanálise não se pauta nessa 
lógica utilitarista: dizer e calar-se, numa sessão 
analítica, não são o mesmo que dizer e calar-se 
numa reunião de trabalho ou num procedimento 
burocrático. Tem-se aí uma série de dificuldades 
técnicas que se intrometem no ofício analítico em 
virtude da tecnologia, estrangeira inicialmente a 
ele, mas sem as quais ele não pode ser por en-
quanto realizado.

Em meio a tudo isso uma questão basilar 
para a teoria psicanalítica como um todo emerge, 
graças mesmo a esse choque inevitável que aco-
mete a transferência: o que é o corpo para a psi-
canálise? Luis Izcovich, em seu artigo “O corpo na 
psicanálise”, discute a questão com muita minu-
dência. De acordo com o autor, uma transferência 
não se erige porque há corpos a se relacionar, mas 
sim porque há ali o sujeito suposto saber. “Amor 
a quem suponho amor” (p. 688), eis a fórmula, 
e eis o imbróglio virtual do amor lacaniano. Este 
autor francês não está todo de acordo com o que 
dissera Quinet: para ele o amor entre dois sujei-
tos (amor transferencial, no caso) não requer dois 
corpos, não requer uma presença; “o que captura 
os corpos é um discurso” (p. 690). E uma análise 
é feita toda de discurso (coisa que Lacan não se 
cansava de dizer). Nisso Izcovich e Quinet estão 
de acordo: uma transferência se faz muito bem 
por meio de vídeos e telefones. Mas essa ausência 
da presença corporal acaba por engendrar altera-
ções no próprio corpo dos sujeitos: Izcovich traz 
a primeiro plano o que ele chama de “afeto gene-
ralizado”, observado e sentido por todos, tanto 
os analistas quanto os analisantes. Trata-se do 

“corpo extenuado” (p. 705), o corpo afadigado e 
exaurido. Corpo enjaulado, deveras, e que em seu 
imover-se acaba por cansar-se ainda mais, bem 
mais do que se houvesse suado e corrido. Esse 
cansaço invade a análise e denota um sofrimento 
físico dos sujeitos, e “o corpo sempre sofre pelo fato 
de a linguagem nunca conseguir simbolizá-lo de 
uma maneira completa” (p. 784); quando o corpo 
assim sofre, é porque a linguagem não simboli-
zou algo em sua integralidade, é porque algo so-
brou para fora da captura que opera o discurso.

Esse algo que resta fora do discurso está 
no centro do segundo eixo temático deste livro: 
o luto. Esse algo é a morte, e não poderia ser de 
outra forma, em se tratando de uma enchente 
de estatísticas funerárias que decaem sobre nós 
cotidianamente. “Morte e luto na pandemia”, de 
Marilene Kovalski, discute o tema (o título já o 
diz) sob um prisma lacaniano. O trabalho do luto 
nesta pandemia é particular, indica a autora, pois 
os corpos jogados em valas comuns são interdita-
dos aos vivos que os pranteiam. A comparação é 
com os corpos desaparecidos da ditadura e com 
o caso de Antígona, que dispunha do corpo do 
irmão e era impossibilitada, pela lei humana, de 
enterrá-lo. Não é este o caso dos sobreviventes 
hoje: os corpos de seus familiares mortos são en-
terrados, é fato, mas são “duplamente portadores 
da morte” (p. 2695): caso se aproximem deles, tal-
vez os vivos também morram da mesma morte 
que os levou. O labor lutuoso deixa de fornecer 
então alguns dos contornos simbólicos que ele, 
por função, teria de dar ao “Real da morte”. Fato 
interessantíssimo desse artigo é que a autora re-
correu a Freud em busca de explicações concei-
tuais, mas encontrou não uma série de hipóteses 
ou argumentações, e sim um testemunho de so-
frimento. Também Freud perdeu alguém para 
uma pandemia: sua filha Sophie morreu em 1920, 
acometida pela gripe espanhola. Freud nota que a 
dor pela perda da filha não passa, e vê nisso uma 
forma lúgubre de sobrevivência do amor: a dor 
substitui o amor, e caso a dor se vá embora, tam-
bém o amor terá ido. Eis entreaberta uma vereda 
para futuras investigações sobre as relações entre 
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amor, morte e dor em psicanálise (e sabemos quão 
espinhosa é a noção de dor em Freud).

A morte e sua importância para a civilização 
está presente em alguns dos textos de Freud, mas 
mormente nos textos cujo objeto é a guerra. Sa-
be-se bem quão chocante foi para Freud a situa-
ção da Primeira Grande Guerra Europeia. Três 
de seus filhos serviram nos frontes de batalha, 
e um de seus genros morreu em combate. 1915 
foi um ano de intensa produtividade teórica e en-
saística da parte de Freud, e dois de seus artigos 
desse ano se dedicam ao tema da guerra. “‘Consi-
derações sobre a guerra e a morte’ e suas possíveis 
relações com a pandemia”, de Pricila Pesqueira 
de Souza, retoma um desses textos e o relaciona 
com nossa situação atual. A guerra é terrível, mas 
ela pode, por via de seus horrores, fazer-nos lem-
brar da verdade inelutável: a primeira função do 
vivente é suportar a vida. A ilusão de que somos 
imortais é derrubada imperiosamente pela guerra, 
e eis o fruto amargo que se pode colher de seus 
terrores. A coisa não é tão dessemelhante numa 
situação de pandemia, em cujo turbilhão desér-
tico falecem mais pessoas do que em muitas das 
guerras já guerreadas pelo homem.

A metáfora da guerra, aliás, é empregada 
desde o início da pandemia. Estaríamos em guerra 
contra o quê? Um vírus? A resposta que os arti-
gos do livro Psicanálise e pandemia dão, em seu 
conjunto, é: “Não. Nós lutamos contra algo muito 
mais perigoso”.

No “Prefácio” do livro, lê-se que “o Real inva-
diu e afligiu o mundo na forma de um vírus po-
tencialmente letal e extremamente contagioso” (p. 
74). Essa diagnose, de que “o Real” nos assaltou 
inesperadamente e abalou a estabilidade que pre-
tensamente reinava em nosso cotidiano, é repetida 
em vários textos. O vírus é da ordem do Real, do 
que não se pode simbolizar e do que insta o ho-
mem a elaborações psíquicas dos mais variados 
tipos; ele é, pois, um inimigo fatal contra o qual 
nos colocamos em posição belígera. Mas ocorre 
que quase em cada texto deste livro emerge uma 
outra diagnose, cujo objeto não é nada biológico, 
embora não seja menos acéfalo. Trata-se de um 

outro Real: o núcleo duro e venoso da fundação 
do nosso povo, que resiste a simbolizações e des-
ponta sob a forma da violência generalizada. Não 
deixa de ser sintomático o fato de que, em Psica-
nálise e pandemia, somente nos três textos escritos 
por estrangeiros (dois franceses e uma espanhola) 
não consta nenhuma revolta de cunho político.

Nos textos brasileiros, por sua vez, a denún-
cia contra o atual governo cria sulcos sulfurosos. 
Já no “Prefácio” se lê: “todas as nações sofrem, e o 
Brasil, além de padecer com um número incon-
tável de doentes e mortes, precisa lidar com o 
despreparo e a irresponsabilidade de algumas au-
toridades políticas do país” (p. 78). No artigo inti-
tulado “Necropolítica e psicanálise” (interessante 
diálogo entre o conceito de Mbembe e o discurso 
analítico), Tatiana Ribeiro afirma que “políticas 
de extermínio e morte tomam lugar e são vanglo-
riadas, um discurso de violência é exaltado, e o 
Brasil, em sua maioria, assiste a essas violências e 
desrespeitos inerte” (p. 440). “No Brasil, precisa-
mos atravessar a fantasia de que somos um povo 
dócil e gentil” (p. 638), atesta Hilza Ferri em seu 
artigo “A negação da pandemia e o mal-estar na ci-
vilização”, no qual diagnostica como injustificada, 
do ponto de vista ético, a negação da pandemia 
que predominou (e predomina) no discurso ofi-
cial do governo brasileiro. Também em diálogo 
com o conceito de necropolítica, de Mbembe, Lia 
Silveira em seu artigo sobre “a vida dolorosa da 
transferência” aponta que no Brasil nós “vivemos 
sob um governo cujo instrumento de opressão é 
[…] um empuxo ao gozo ilimitado, que, no final 
das contas, é empuxo para a morte” (p. 1402); mais 
adiante, a autora identifica o quinhão de oratória 
capitalista no discurso bolsonarista, e completa: 
“mais ainda, no governo Bolsonaro, essa política 
da marcha cega e azeitada do discurso capitalista 
se junta a uma estratégia de miliciano e a táticas 
de torturador” (p. 1415).

Todo o texto de Daniel Foscaches é uma es-
pécie de revolta contra o horror da banalização do 
que há de mais repugnante e mortífero (e que se 
encarna na pessoa irretocavelmente asquerosa de 
Bolsonaro): seu nome, “A covid pode bem servir 
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aos covardes”, já diz tudo. Em seu artigo, Pricila de 
Souza faz a seguinte asserção, quase em diálogo 
íntimo com a indignação de Foscaches: “a guerra 
que o mundo vive não é a mesma que o Brasil vive, 
aqui os inimigos são muitos, todos aqueles que se 
colocam contra a vida como valor máximo, e isso 
acontece há quinhentos anos. Então, com Freud 
sabemos que há egoístas. Com Lacan, dizemos 
que há canalhas. E a esses a psicanálise deve ser 
recusada” (p. 2555). Aqui, mais que argumenta-
ção teórica, tem-se uma tomada de posição ética 
e política. Não pensamos ser em vão que a autora 
tenha posto a psicanálise de modo geral nessa re-
cusa ética; é do estatuto da política para a práxis 
analítica que se trata então.

Afinal, como diz Marisa Costa em seu artigo 
(“A pandemia que nos quebra, como cristais”), 
“o sintoma do nosso país é ainda maior – é po-
lítico” (p. 1924). E Lia Silveira completa: “na es-
colha forçada entre a bolsa de valores ou a vida, 
a psicanálise só pode se posicionar eticamente 
pela segunda opção” (p. 1423). Posição ética, po-
sição política: eis o terceiro eixo temático exposto 
e reiterado texto após texto. A questão maior, que 
perpassa este livro todo e lhe confere um colorido 
ao mesmo tempo mesto e potente, não é teórica, 
não concerne ao manejo da transferência na clí-
nica on-line e não diz respeito a aporias episte-
mológicas impostas pelos paradoxos do real e do 
virtual; a questão maior deste livro é política e diz 
respeito à tarefa ética da psicanálise.

Não se trata somente de um grito de de-
núncia (grito justificado, em todo caso), pois o 
grito é antes de tudo um chamamento aos psica-
nalistas brasileiros: vede, estamos na berlinda, se 
cairmos, cairemos de que lado do abismo da His-
tória? O vírus é fatal, o vírus é terrível: ele mata e 
se propaga sem que os nossos radares simbólicos 
o contenham. Mas sozinho ele é menos mortal 
do que é aqui no Brasil: vejam-se os exemplos da 
Alemanha, da China, da Nova Zelândia. O Real 
que nos dilacera desde sempre é outro: é o Real 
chamado brasil (o brasil é menor que o Brasil, 

e estamos em vias de ficar ainda menores). Nesse 
sentido a psicanálise tem de mostrar seu valor 
sociológico e ir além da análise dos queixumes 
burgueses; é-lhe mister servir de instrumento de 
análise e diagnóstico da sociedade que tanto mal-
-estar produz nos sujeitos. No nosso caso triste e 
desesperador, da sociedade brasileira.

Quinet diz em seu artigo: “considero que o 
psicanalista tem eticamente o dever de estar do 
lado do sujeito e do seu mal-estar, assim como do 
mal-estar da civilização. O psicanalista tem um 
dever ético não apenas junto aos seus analisan-
tes, como também à civilização, à pólis” (p. 199). 
Mais à frente, ele afirma que “a psicanálise é um 
sintoma do mal-estar da civilização desde que ela 
existe” (p. 205). Dever ético em meio à danação 
da pólis, dever ético em meio ao padecimento 
mortuário generalizado da sociedade.

Marcelo Bueno, no artigo “A cidade e a peste”, 
diz: “quase que exclusivamente, a peste não é ima-
ginada na cultura como um acontecimento in-
tramuros, originário da cidade – aliás, quando a 
cidade é matriz da peste, trate da ‘outra’ cidade. 
Desse modo, a peste sempre chega ou é enviada: 
ratos trazem-na do Oriente ou desses infligem-na 
como castigo à falta, à hybris, de um homem ou 
de uma comunidade” (p. 517). A peste pandêmica 
não vem da China, nem de algures: vem do seio da 
sociedade globalizada; da mesma forma, a peste 
protofascista não vem de fora do nosso país, mas 
é o fruto podre e poderoso da nossa História. 
Nessa encruzilhada civilizatória, a psicanálise tem 
de posicionar-se; caso contrário, poderá vir a ser 
lembrada tão-somente como um sonho letárgico 
dos homens sonâmbulos e doentes.

A psicanálise é sintoma da sociedade, mas o 
que se fará dele? Freud em 1909 pretendeu levar 
a peste aos Estados Unidos, o principal centro 
de propagação do discurso capitalista e a única 
terra comparável a nós nas estatísticas pandêmi-
cas. A psicanálise não fará nada sozinha, mas que 
ela seja fachada ou seja peste, eis a tarefa ética que 
cabe hoje aos psicanalistas.
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Contos de bons 
encontros
Noemi Moritz Kon

Resenha de Violaine de Montclos,  
Seu paciente favorito, 17 histórias 
extraordinárias de psicanalistas, São Paulo, 
Perspectiva, 2020, 142 p., tradução de  
Marise Levy Wahrhaftig.

A originalidade desse pequeno livro é o tes-
temunho, em estilo romanesco, da especificidade 
de uma experiência inaugural da subjetivação do 
psicanalista, da pessoalidade do psicanalista em 
seu fazer. Violaine de Montclos recebe, como uma 
confidente, o prazer do partilhamento dessa ex-
periência extraordinária que é a psicanálise e a 
divide generosamente conosco por meio de sua 
escrita ao mesmo tempo poética e precisa, gra-
ças também ao excelente trabalho de tradução da 
psicanalista Marise Levy Wahrhaftig.

Narrar a clínica em sua complexidade histó-
rica que entrelaça experiências diversas de seus 
protagonistas, apresentando nuançadamente a 
trama de suas infinitas formas de compreensão/
construção, não é, certamente, uma tarefa fácil. 
E Violaine de Montclos, com engenhosidade e 
capacidade de síntese, obtém sucesso nessa em-
preitada em que tão poucos obtêm êxito.

É assim que Seu paciente favorito nos leva 
ao interior dos consultórios desses psicanalis-
tas, seus abrigos secretos, nos quais 17 encontros 
instauradores aconteceram: vínculos profundos 
que transcorreram em poucas sessões ou que se 
prolongaram por dezenas de anos, com bebês de 
meses, com crianças pequenas e suas famílias ou 
com analisandos idosos, desejosos de retomar e 
processar seus percursos de vida, suas heranças 
traumáticas transgeracionais ou de nascimento, 
com gente da cidade e do campo, com imigran-
tes, refugiados das colônias ou locais, com aristo-
cratas, burgueses e proletários, tantas histórias e 
que traziam sempre a complexidade presente em 
todas as vidas e que ganhavam palavras, forma e 
sentido, nos bons encontros analíticos.

Somos levados, dessa maneira, a olhar também 
pelo buraco da fechadura ou a nos esconder sob o 
divã, convidados a participar da intimidade dessa 
aventura misteriosa que é a psicanálise, chamados 
a testemunhar o grau zero da fundação da histó-
ria desses psicanalistas experientes, presenciando 
momentos de pura epifania, de revelação de si e do 
outro, nos quais um ato analítico fundador pôde se 
dar. São relatos literários comoventes e significati-
vos, de alegria e, também, de dor, que convocam a 

Seu paciente favorito, 17 histórias extraordinárias de 
psicanalistas, último livro publicado por Violaine 
de Montclos, jornalista francesa revisora chefe 
do semanário Le point, traz o resultado de uma 
pesquisa original sobre a intimidade das relações 
entre o psicanalista e seus pacientes. 

Passando ao largo das várias compreensões 
teóricas da clínica psicanalítica, Montclos vai di-
reto ao âmago da experiência analítica, onde a 
mágica do encontro humano fundante e trans-
formador pode se dar. São, seria possível dizer, 
contos, narrativas literárias de grande qualidade, 
que descrevem o encontro da jornalista com 17 
psicanalistas, de diferentes linhas e instituições, 
nos quais eles compartilham em confiança à jor-
nalista suas experiências psicanalíticas mais ín-
timas e instituintes, aqueles encontros clínicos 
nos quais alicerçaram sua crença no poder cons-
tituinte da psicanálise. 

Noemi Moritz Kon é psicanalista, Membro do Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae, Mestre e Doutora pelo Departamento 
de Psicologia Social do Instituto de Psicologia da usp e autora de Freud 
e seu Duplo. Reflexões entre Psicanálise e Arte (Edusp/Fapesp, 1996), 
A Viagem: da Literatura à Psicanálise (Companhia das Letras, 2006), 
organizadora de 125 contos de Guy de Maupassant (Companhia das 
Letras, 2009) e co-organizadora com Cristiane Curi Abud e Maria Lúcia 
da Silva de O racismo e no negro no Brasil: questões para a psicanálise 
(Perspectiva, 2017). Docente no curso “Conflito e Sintoma: Clínica Psica-
nalítica” do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae.
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empatia e que nos fazem retomar nossas próprias 
experiências analíticas fundadoras, quer seja como 
analistas, quer seja como analisandos.

De minha parte, sei bem quem se tornou meu 
paciente dito assim favorito, e qual encontro psica-
nalítico instaurou em mim a crença na potência da 
psicanálise, embora tenha guardado marcas impor-
tantes de tantos encontros clínicos. Recebi Felipe 
quando era uma jovem recém-formada, de 22 anos. 
Ele, um garotinho mirrado, de pele e cabelo bem 
claros, com seus 7 ou 8 anos de idade. A queixa, 
trazida pela mãe, era de que Felipe, ainda que não 
apresentasse distúrbios fisiológicos, não era capaz 
de falar. Assustados, entramos em meu consultó-
rio. Um encontro de trabalho intenso. Os móveis 
foram revirados e utilizados para outros fins: es-
conderijos, labirintos, veículos, escaramuças para 
uma batalha campal, berros, espantos e risos… não 
sei bem. À saída, a grande e misteriosa surpresa: 
Felipe cumprimenta verbalmente sua mãe, e conta 
alegremente algo de nossa sessão. Felipe fala! A mãe 
me olha assustada e pergunta incrédula: “o que foi 
que você fez?”. Eu, talvez mais espantada que ela, 
respondi balbuciando: “Eu? Eu não fiz nada!”. Ti-
vemos ainda outros tantos encontros dos quais, 
confesso, não me lembro bem. Talvez não tenham 
mesmo grande importância diante daquele ato ana-
lítico iniciático. Muitas vezes me pego pensando 
em Felipe, imaginando quem ele seria hoje em seus 
40 e muitos anos, ideias bobas, talvez. E se ele fosse 
um professor, um cantor, um locutor… um psica-
nalista, quem sabe? De todo modo, aquela opor-
tunidade me certificou da potência da psicanálise, 
de como, por vezes, ela nos atravessa, nos leva e nos 
possibilita um bom encontro, um encontro trans-
figurador, ao menos, para essa analista.

É a esse mundo que a escrita sensível e po-
tente de Violaine de Montclos nos conduz. Sua 
literatura tem a mesma energia linguageira e 
poética da psicanálise, convocadora de memó-
rias da clínica e de seus mistérios, convocadora 
de nossa humildade diante da surpresa, do prazer 
e da força que encontros humanos de qualidade 
podem nos ofertar. São lindas e comoventes as 
histórias desses encontros analíticos fundadores 

com pacientes inaugurais, os eleitos como “favori-
tos” por psicanalistas veteranos, profissionais que 
dedicaram a sua vida a acompanhar tantas e tan-
tas pessoas, e que poderemos acompanhar na lei-
tura dessa pequena joia da literatura psicanalítica. 

Fiquemos com a beleza e a fluidez da escrita 
de Violaine de Montclos: 

Um garotinho obeso, mortiço, que nunca diz nada, mas 
desenha um cavalo em todas as sessões. Uma mulher que 
ouve vozes quando as torneiras estão abertas ou quando os 
pássaros cantam, vozes como que criptografadas nos ruídos 
de seu cotidiano e que lhe tornam a vida insuportável, ela 
diz. Um jovem muito bonito, muito talentoso, que se em-
briaga para desperdiçar seu talento e se colocar em perigo. 
Simples histórias humanas, pacientes como aqueles que 
um psicanalista ouve durante sua vida. No entanto, estes, 
precisamente estes, serão inesquecíveis. Cada um deles irá 
tornar-se para seu analista um paciente fundador, alguém 
de quem ele poderá descrever, decorridos anos após a úl-
tima sessão, a voz, os sonhos, às vezes até mesmo o perfume 
que ele ou ela, durante seis meses, dois anos, dez anos dei-
xou em seu divã. Por quê? Acredite-se ou não nos poderes 
da psicanálise, seja ela considerada abusiva, cara, incontro-
lável, nada altera o fato de que ainda existem pessoas que 
exercem esta profissão inusitada – escutar histórias; acei-
tar se deixar envolver, por meio da transferência, por ou-
tro que não por si próprio; compartilhar, às vezes durante 
anos, das dores, dos segredos, das alegrias de indivíduos 
que nada são deles, e depois vê-los partir, desaparecer de 
sua existência. Neste encontro a portas fechadas que sem-
pre recomeça e, a meu ver, é formidavelmente romanesco, 
nesta multidão de rostos e neste concerto de vozes que te-
cem a memória de um psicanalista e que, às vezes, se con-
fundem, tive vontade de conhecer aquele ou aquela que 
não será por ele esquecido: seu paciente favorito, ou pelo 
menos, fundamental. Aquele cujo passado, talvez, tenha 
misteriosamente feito eco ao seu. Aquele que, para além 
das trilhas demarcadas da psicanálise, tenha, às vezes, lhe 
despertado ódio, afeto, nojo ou admiração. Aquele cujas 
palavras, sonhos, o entusiasmo pelo tratamento ou as re-
sistências, fizeram dele um psi diferente1.

1 V. Montclos, Seu paciente favorito, 17 histórias extraordinárias de 
psicanalistas, S. Paulo, Perspectiva, 2020, p. xii, tradução de Marise 
Levy Wahrhaftig.
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Lacan, um pensador 
paradoxal da 
emancipação
Bruno Carvalho 

Resenha de Vladimir Safatle, Maneiras  
de transformar mundos: Lacan, política  
e emancipação, Belo Horizonte, Autêntica, 
2020, 176 p.

dito), essa cisão não faz sentido. Safatle, no entanto, 
e talvez por isso mesmo, sugere que não são meras 
analogias as relações entre as transformações possí-
veis em uma vida singular e as da vida social. Nesse 
sentido, seu novo livro realiza mais um esforço de ar-
ticular os campos da psicanálise e da filosofia. Se em 
seu mestrado estudara a noção de descentramento 
do sujeito na obra de Lacan, agora a questão é reto-
mada para pensar as suas consequências políticas. 

“Foi como paradoxal pensador da emancipa-
ção que Lacan apareceu neste livro”1. Guiemo-nos 
pelo fio condutor oferecido nessa declaração de 
intenção no final do livro e que, por essa razão, de-
veria ser o metro a partir do qual primeiramente 
lê-lo. Partamos então da questão da emancipação. 

O sentido jurídico de emancipação, como 
maturidade2 e autonomia em relação aos tutores, 
que estrutura a definição kantiana de esclareci-
mento, estava presente nas formulações freudianas 
quando ele fala em amadurecimento no desen-
volvimento da libido, com o primado da genita-
lidade e consequente valorização do princípio da 
realidade. Mas não é essa a posição lacaniana. Seu 
ideal de análise seria o de um sujeito no qual o Eu 
estaria ausente3, no qual as ilusões de racionali-
dade, todas articuladas ao Eu, deveriam ser ao me-
nos desestabilizadas. Emancipação, nesse sentido 
lacaniano, seria uma emancipação em relação ao 
sentido moderno de emancipação, ou seja, um dis-
tanciamento justamente em relação às ambições 
e aos ideais que a modernidade construiu para a 
humanidade. Se eles acabam por se condensar no 
Eu, então, segundo Safatle, “para Lacan, a possibi-
lidade de vincular a clínica a processos de eman-
cipação passará por estratégias de decomposição 
do Eu, para que outra forma de experiência de si 
e de agência possa emergir”4. A emancipação se-
ria então, nos termos de Lacan citados pelo autor, 
“uma experiência no limite da despersonalização”5. 

Tudo se passa como se a filosofia política 
fosse instada a se posicionar diante das contri-
buições da psicanálise. Importa sublinhar que é 
sobre a reflexão acerca da prática clínica ou sobre 
a direção do tratamento que o núcleo central das 
argumentações do livro se organiza6. Portanto, 

Com um título que poderia evocar algo do manual 
de instruções, Maneiras de transformar mundos: 
Lacan, política e emancipação porém não tergiversa 
diante da complexidade do problema que se coloca 
e, como o autor esclarece ao final, realiza a enco-
menda de uma introdução curta à obra de Lacan 
que abordasse a relação com a política. De escrita 
acessível, na medida do possível um Lacan traduzido 
não só do francês como do idioleto lacanês. A ideia 
dos mundos a serem transformados evoca a distinção 
psicanalítica entre um mundo psíquico e um mundo 
externo; um vocabulário, contudo, ausente do livro, 
pois participa de outra linhagem teórica. Para La-
can, com a preponderância dada à enunciação em 
detrimento ao enunciado (ao ato de dizer, não ao 

Bruno Carvalho é psicanalista, psicólogo, bacharel, mestre e douto-
rando em filosofia. 

1 V. Safatle, Maneiras de transformar mundos: Lacan, política e eman-
cipação. Belo Horizonte, Autêntica, 2020, p. 162.

2 V. Safatle, op. cit., p. 115.
3 V. Safatle, op. cit., p. 12.
4 V. Safatle, op. cit., p. 34.
5 Idem.
6 Indico que o livro é em certa medida um desenvolvimento do artigo: 

“Lacan, revolução e liquidação da transferência: a destituição subje-
tiva como protocolo de emancipação política” (Estudos Avançados 
vol.31, n. 91, São Paulo, set./dez. 2017). Neste, curiosamente, ao in-
vés da emancipação, o significante da revolução teve mais destaque. 
Em torno dessas escolhas talvez se pudesse construir uma discussão, 
para a qual, contudo, não há espaço.
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o interesse do livro não reside apenas nas ques-
tões que formula para a teoria política, mas tam-
bém concerne particularmente aos psicanalistas. 
Ele se estrutura em uma engenhosa analogia com 
os quatro conceitos da psicanálise que Lacan apre-
senta em seu Seminário de 1964. Do quarteto 
Inconsciente, Repetição, Transferência e Pulsão, 
passamos para: Identificação, Gozo, Transferên-
cia e Ato analítico, e cada qual redundará em um 
capítulo. Ressalte-se que, desse esquema, os dois 
últimos dos quatro conceitos já indicam a mencio-
nada preponderância das questões da direção do 
tratamento. É verdade, porém, que Safatle acres-
centa sem desenvolver também o eixo do Reco-
nhecimento. Essa estrutura é um dos méritos do 
livro, pois cobre as vias principais para pensar a 
relação entre Lacan e política e fica como orien-
tação prolífera para outros estudos nessa inter-
face. Outra qualidade do livro é a maneira pela 
qual o esquema é desenvolvido. Por uma certa 
forma de fazer história da filosofia, os conceitos 
são analisados por um procedimento, por assim 
dizer, de ampliação no qual eles são tensionados 
com outros pensadores de diferentes épocas, bem 
como o contexto sociohistórico.

O conceito de identificação, no primeiro 
capítulo, é a porta de entrada para pensar o 
problema da autoridade. De um lado, Lacan é 
apresentado no contexto mais amplo de outras 
teorias que, nas décadas de 1930 e 40, pensaram 
as transformações da autoridade a partir de mu-
tações na família. Reich, Fromm, Mietscherlich, 
Horkheimer, Adorno e seus estudos sobre a famí-
lia e a fragilização do pai são aproximados7 da dis-
cussão lacaniana em “Complexos familiares” sobre 
as consequências do declínio da imago paterna. De 
outro lado, novamente amplifica-se a discussão 
sobre a autoridade a partir da prática clínica de 
outros psicanalistas. No interesse lacaniano pelo 
tratamento psiquiátrico em grupos de Bion, Sa-
fatle encontra uma posição política que defende 
um lugar esvaziado de poder e afirma que é ela 
que teria os efeitos terapêuticos. As duas vias se 
articulam no momento que, diante da fragilização 
do pai, uma expectativa imediata seria defender 

alguma forma de sua revitalização. Safatle iden-
tifica que essa foi justamente a saída reacionária 
que a sociedade tomou com o fascismo, mas não 
foi a saída de Lacan, que procura conservar o lu-
gar do poder como um lugar vazio.

Sendo as experiências de poder também uma 
forma de gozo, a discussão desse conceito se torna 
inescapável. No segundo capítulo, a amplificação 
conceitual se dá em quatro momentos. 1) Pela 
explicitação de sua gênese em uma interlocução 
com Bataille. Se este pensava o excesso do gozo 
como uma experiência de crítica à sociedade do 
trabalho – pois alude a experiências não orienta-
das pelo cálculo da utilidade –, Lacan mostrará 
que o capitalismo não é um modo de gozo ape-
nas baseado na renúncia, que ele se funda numa 
espoliação do gozo: uns gozam mais que outros, 
a ponto de haver um mais-gozar (um homólogo 
da mais-valia). 2) Pelo debate com as feministas 
(Butler, Fraser, Preciado e Wittig)8. Safatle de-
fende que a psicanálise não poderia ser vista como 
uma tecnologia de manutenção da heteronorma-
tividade binária, porque ela de fato é monista, ou 
seja, a lógica fálica organiza todas as relações: “o 
patriarcado é uma forma de gozo que implica to-
dos os sujeitos, independente de sua orientação 
de gênero”9. O falocentrismo lacaniano não seria 
a defesa de uma norma, mas a descrição de uma 
inadequação generalizada; isso significa que nin-
guém escapa à alienação. 3) Pelo comentário do 
caso clínico de Ernst Kris – o sujeito com inibição 
para publicação e que gostava de comer miolos 
frescos – como exemplo do gozo como operador 
clínico. A “clínica deverá levar os sujeitos a se rela-
cionarem com um gozo que os atravessa e que os 
retira de seu domínio de si, sem com isso subme-
tê-lo ao domínio de alguma pretensa naturalidade 
perdida dos impulsos e paixões”10. A intervenção 
de Kris, contudo, seria incompleta, pois não se 
analisa o desejo de comer miolos frescos e o gozo 
oral aí pressuposto, algo que se impõe ao sujeito 
rompendo suas ilusões de autodomínio e se ar-
ticula à sua inibição. 4) Pela ênfase na castração 
como uma experiência com possibilidade cria-
dora. Ao contrário de Deleuze e Guattari11, que 
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compreendem que a caracterização lacaniana do 
desejo como falta seria uma restrição, Safatle de-
fende que a impossibilidade da completude pres-
suposta na falta impõe, ao contrário, uma busca 
por relações de complementaridade, o que po-
deria abrir para outros tipos de gozo. Por isso 
Lacan fala em forclusão da castração no capita-
lismo, ou seja, que em seu interior não há espaço 
para nada além da padronização do gozo na busca 
pelo mais-gozar. 

No terceiro capítulo, a dimensão política da 
transferência é ampliada pela discussão da for-
mação das sociedades psicanalíticas. Quando da 
expulsão de Lacan da Sociedade Francesa de Psi-
canálise em 1963, no gesto dele de fundação de 
uma Escola estaria presente não só uma denúncia 
à burocratização da ipa, a seus critérios de for-
mação de analistas que se mostram deturpados 
por disputas internas de poder, mas sobretudo 

a tese de que uma política é posta em ato pelos 
psicanalistas na formação de suas sociedades e 
que este é um problema teórico imanente à psi-
canálise. Safatle nos lembra que a transferência 
sempre foi uma categoria política, isso fica claro, 
pois o conceito de identificação de Freud é deve-
dor dos estudos sociopolíticos sobre o fenômeno 
das massas. O líder das massas, no discurso do 
mestre, atua no sentido de perpetuar a suposição 
de um saber sobre o meu desejo. Estrutura-se 
assim uma relação ilusória de reconhecimento 
intersubjetivo. Mas, na verdade, Safatle defende 
que a transferência é uma relação de sujeito-ob-
jeto. É por ser portador de um objeto que causa 
o desejo (o objeto a) que se estabelecem laços 
de identificação entre o líder e as massas. O dis-
curso do analista porém não escamoteia, assume 
que os objetos ocupam o lugar de agente, busca 
justamente extrair qual é o objeto causa do meu 
desejo e analisá-lo. O saber analítico aparece en-
tão como simultâneo da sua destituição. Eman-
cipação e transferência se articulam nessa crítica 
à forma de autoridade da ipa: “toda emancipação 
possível terá a forma de uma liquidação da trans-
ferência”12, que deve ser entendida como abertura 
a relações de poder que não sejam de dominação13. 
E as sociedades psicanalíticas deveriam ser um 
espaço de reconhecimento desse processo.

Essa experiência se caracteriza pelo que La-
can denomina de ato analítico. No quarto ca-
pítulo, a amplificação desse conceito será pela 
via do tensionamento histórico com o processo 
político de maio de 68 e pela discussão da pro-
posta do passe. Este foi pensado como um ins-
trumento de reconhecimento institucional do 
final de uma análise. Mas se uma análise não é 
um processo intersubjetivo, e se o ato analítico 
modifica a relação entre o sujeito e a linguagem, 
como então esperar sua formalização pela lin-
guagem? Ainda que malograda, essa proposta 
é apresentada por Safatle como uma tentativa 
de ir ao núcleo do problema da transferência e 
de autoridade no interior das sociedades psica-
nalíticas. Isso seria distinto das realizações de 
maio de 68, que reatualizaram as possibilidades 

7 Apontar a preocupação comum de uma época com o problema da 
autoridade, assim como a descrição do Eu em Lacan como semelhante 
da personalidade autoritária como descrita pelos estudos da Escola de 
Frankfurt é, de fato, uma contribuição preciosa. Se, contudo, no caso 
dos alemães a questão era explicitamente estudada de um ponto de 
vista marxista e visando compreender a revolução que não se deu, 
no caso de Lacan, mesmo que o texto seja publicado em 1938, por-
tanto com Hitler e Mussolini já no poder, o discurso científico das 
discussões antropológicas é o que predomina. Assim, são necessários 
mais argumentos para afirmar que “Lacan insiste que mutações na 
estrutura da família moderna desempenharam um papel central no 
desenvolvimento das condições psíquicas para a emergência do fas-
cismo” (V. Safatle, Maneiras de transformar mundos: Lacan, política 
e emancipação. Belo Horizonte, Autêntica, 2020, p. 39).

8 Pode-se acompanhar a ressalva feita às feministas nesse ponto, mas 
seria o caso de considerar a obra lacaniana de forma global (por exem-
plo, em torno do conceito de Nome-do-pai) para avaliar inteiramente 
a crítica delas ao primado fálico. Note-se também que o caminho 
de Safatle privilegia o debate com o feminismo de nossa época, mas 
seria possível também pensar as respostas lacanianas às críticas fe-
ministas e antropológicas contemporâneas de Lacan.

9 V. Safatle, op. cit., p. 74.
10 V. Safatle, op. cit., p. 64.
11 Note-se que novamente a via adotada por Safatle, como no caso acima 

com o feminismo, é a da defesa de Lacan contra as críticas. A relação 
de Lacan com Deleuze e Guattari poderia ser abordada também pela 
via da apropriação – como foi feito com relação a Bataille – enfati-
zando assim a discussão tensa entre eles. A estratégia de ampliação 
conceitual, se teve a vantagem de mostrar os debates e consequências 
políticas da obra de Lacan, padece, por outro lado, de unilateralidade 
na apresentação de um Lacan muito incompreendido.

12 V. Safatle, op. cit. p. 106.
13 V. Safatle, op. cit., p. 110.
14 V. Safatle, op. cit., p. 127.
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internas à própria lógica de poder, alterando-se 
os ocupantes das posições de poder, mas não 
os lugares e a estrutura do poder – vai nesse 
sentido a lembrança irônica de Lacan da acep-
ção astronômica de revolução como retorno ao 
mesmo lugar. O ato analítico seria o equivalente 
psicanalítico do acontecimento histórico, da re-
volução efetiva no plano político, que empreende 
uma real subversão instaurando uma cisão entre 
a antiga e nova ordem. Se a clínica visa algum 
tipo de deslocamento em relação à repetição, se-
ria por meio de algo da ordem da subversão; foi 
um ato analítico que ocorreu ao sujeito, subver-
tendo-o. Não uma atitude do analista, mas uma 
consequência do discurso analítico que reorga-
niza a relação do sujeito ao seu sintoma, abrindo 
campo para o que eles possam apontar para no-
vas formas de vida14. 

Acompanhamos os vários sentidos da eman-
cipação no livro. Mas onde residiria o paradoxo 
na forma como Lacan pensa a emancipação? Se-
gundo Safatle, ele se encontra sobretudo nas 
contradições da aposta no expediente do passe 
e refundação de uma escola e apenas em alguma 
medida com relação a 68, pois se apresenta um 
Lacan mais subversivo que os militantes. Talvez, 
contudo, o carácter paradoxal do pensamento 
emancipatório de Lacan ficasse mais evidente 
se suas posições políticas, que não se notabili-
zavam por seu engajamento, fossem discutidas. 
Roudinesco, mesmo defendendo o lado subver-
sivo de Lacan, não hesita em caracterizá-lo como 

“conservador esclarecido”15: “[…] ainda que qui-
sesse convencer os marxistas a se interessarem 
por seu ensino, não tinha menor simpatia pelo 
comunismo. […] É à social-democracia que dava 
sua preferência de cidadão, sem apregoar isso 
publicamente. […] na realidade ele só conhecia 
política que servia à sua doutrina”16. Há ainda po-
sições mais críticas, como a de François Dosse, 
para quem Lacan cumpre a função de “curar as 
feridas do fracasso” de 68 ao anunciar a “hora da 
revolução impossível”, ou melhor, que “na impos-
sibilidade de mudar o mundo ainda é possível a 
cada um mudar-se a si mesmo”17. 

Safatle, por seu turno, insiste que a trans-
formação dos mundos depende de um “ato que 
representa uma ruptura gramatical”, de uma 
“transformação da gramática do ‘si próprio’ nor-
malmente esquecida pelas dinâmicas revolucio-
nárias”18. Ele afirma ainda que buscou pensar “a 
relação entre ato analítico e revolução a partir de 
um devir revolucionário dos sujeitos”19. Há, cer-
tamente, algo que permite a aproximação entre 
esse devir e a revolução. Essa subversão simbólica 
é uma maneira possível de descrever algo dos efei-
tos de uma análise, mas seria a melhor forma de 
pensar uma revolução? Freud estruturou alguns 
de seus textos sobre um paralelismo semelhante 
entre filogênese e ontogênese, mas nunca desen-
volveu essa tensa relação. Seu laconismo talvez já 
não apontasse para os limites de se descrever com 
os mesmos termos do psiquismo as expectativas 
de um acontecimento político-social? 

15 E. Roudinesno; A. Badiou, Jacques Lacan, passado e presente. Rio de 
Janeiro, Difel, 2020, p. 42. 

16 E. Roudinesco, Lacan: esboço de uma vida e história de um sistema 
de pensamento. São Paulo,Cia. das Letras, 1994, p. 286.

17 F. Dosse, História do Estruturalismo, vol. 2. Bauru, Edusc, 2007, p. 169-70.
18 V. Safatle, op. cit., p. 31.
19 V. Safatle, op. cit., p. 146.
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Saber com sabor

Luiz Moreno Guimarães Reino

Resenha de Marion Minerbo, A posteriori, 
um percurso, São Paulo, Blucher, 2020,  
320 p. 

O título

Há um sutil pleonasmo no título A posteriori, um 
percurso. Afinal, percurso é aquilo que a gente só 
sabe quando é tarde demais. É claro que há esses 
percursos que a gente traça para o futuro, proje-
tando uma trajetória, estabelecendo um plano; mas 
para esses lembro uma fala de Woody Allen: “if 
you want to make God laugh, tell him about your 
plans”, ou outra de Rubem Alves: “eu me tornei 
o que tornei porque meus planos deram errado”.

O percurso singular – seja qual for: intelec-
tual, de uma vida – só se mostra em um olhar 
para trás, numa “retro-spectiva”1. Ele não pode 
ser reconhecido num ponto isolado, mas numa 
sequência; e forma uma unidade fluida, como um 
rio subterrâneo, a percorrer as mais distintas cria-
ções e a irrigá-las também. 

As partes

O livro tem quatro partes2. A primeira (Perdendo 
a ingenuidade) apresenta diversas maneiras de 
uma psicanalista interpretar o mesmo sintoma 
individual, a compulsão a comprar; a presença 
desse espectro acaba por abalar a crença do que 
é ser psicanalista. Uma microcrise de identidade 
antecede o surgimento de novas autorrepresen-
tações.

A segunda parte (Ampliando os horizontes 
da clínica) explode a clínica padrão: vamos à rua 
acompanhar o tratamento de adolescentes em 
instituições, grupos na escola ou num passeio pelo 
parque. Aqui também vemos a analista encontrar 
seus pares: equipes, colegas, cachorros. O convite 
é habituar-se ao método da psicanálise e tentar 
chegar lá onde o paciente está. 

A terceira parte (Interpretando fenômenos 
socioculturais) contém estudos acerca de nossa 
época. A autora inclina-se sobre a violência no 
corpo e na linguagem, sobre a lógica da corrup-
ção e sobre as equações da psique social (reality 
show + video games = reality games). Lúcido em-
bora, o retrato não é otimista.

O livro A posteriori, um percurso, de Marion Mi-
nerbo, faz parte da coleção Série escrita psicanalí-
tica, organizada por Marina Massi. A ideia dessa 
série é reunir e consolidar a produção psicanalítica 
de autores da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo. O que vem bem a calhar, já que o 
pensamento clínico da sbpsp ainda resta por ser 
descoberto.

Para a composição do livro, Marion selecionou 
textos que percorrem um período que vai de 1997 
até 2019; deixou de lado os escritos feitos sob en-
comenda, e incluiu apenas os feitos sob enco-
menda do desejo. “A partir do meu desejo”, disse 
a autora no evento de lançamento, “não quer di-
zer só os textos que gostei de escrever, mas prin-
cipalmente os escritos a partir de uma pulsação 
interna, de uma necessidade, de uma premência, 
que me impôs este caminho e não outro”. Os frag-
mentos que seguem, e que talvez formem uma 
resenha, visam auxiliar o leitor a reconhecer a 
pulsação interna desse percurso. 

Luiz Moreno Guimarães Reino é doutor pelo Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo. Membro filiado do Instituto Durval Mar-
condes da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

1 I. Melsohn, Psicanálise em nova chave. São Paulo, Perspectiva, 2001, 
p. 176.

2 Neste fragmento retomo um trecho do prefácio que escrevi para o livro.

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   137P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   137 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



138

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
de

ze
m

br
o 

20
20

A quarta parte (Textos de maturidade) são 
contribuições metapsicológicas próximas da clí-
nica. Nelas há a presença do plural: as depressões 
(sem tristeza, com tristeza, e melancólica), os re-
tornos (do recalcado, do clivado). 

Vale destacar que o texto Sobre o supereu cruel, 
que se encontra nessa última parte, se tornou uma 
referência recorrente entre os colegas de formação. 
Também pudera, é um trabalho que traz uma for-
mulação metapsicológica realmente nova, e que 
talvez por isso tenha sido premiado. A pergunta 
disparadora do texto é simples: por que o supereu 
tem tanto ódio do eu? Apresenta-se então uma in-
vestigação que acaba por encontrar a face oposta da 
idealização do bebê, isto é, depara com os movimen-
tos filicidas inconscientes dos pais. De tal forma que 
a autora propõe: a origem da crueldade do supereu 
pode ser rastreada nos microvotos de morte dos 
pais, na outra face do His majesty the baby.

As variações de temas que o leitor encontra 
neste livro tendem invariavelmente à extensão 
do horizonte da psicanálise. É notável como a 
autora aborda fenômenos cada vez mais amplos: 
um sintoma individual e as múltiplas formas de 
interpretá-lo, a quebra da clínica padrão em direção 
ao trabalho com os pares, a análise de configurações 
sociais contemporâneas… Tal trajeto remete ao 
princípio de investigação freudiano: “Eu me preo-
cupo com o fato isolado e espero que dele jorre o 
universal”3. A própria metapsicologia, ao final dessa 
sequência, aparece como ponto de chegada (e não 
de partida) do olhar clínico.

Sabor de psicanálise 

“O trabalho do cozinheiro”, afirmou Roland Barthes, 
“é deixar o tomate com sabor de tomate”4. Agora, 
com tomate podemos fazer várias coisas: usar na sa-
lada, no molho do macarrão, fazer tomate assado, 
etc. É o mesmo tomate, mas são tomates diferen-
tes; o importante é que fique com sabor de tomate.

E não estaríamos nos perguntando: como 
deixar a psicanálise com sabor de psicanálise? 
Com a qual também podemos fazer várias coisas: 

analisar um sintoma (Parte 1), romper a clínica 
padrão (Parte 2), investigar configurações sociais 
(Parte 3), alterar a metapsicologia (Parte 4). É a 
mesma psicanálise, mas são psicanálises diferentes; 
o importante é que fique com sabor de psicanálise. 

Às vezes ouço: – Eu gosto dos textos da Ma-
rion porque são claros. Sim, é verdade, mas tem 
algo mais nessa clareza, tem o saber com sabor. 

Desimpossível

No prefácio de Estratégias de investigação em Psi-
canálise, Fabio Herrmann escreveu que a autora 
conseguiu realizar algo impossível simplesmente 
por ignorar que era impossível, como o besouro 
que “só voa por não haver lido os tratados de ae-
rodinâmica”5. Há qualquer coisa também assim 
em A posteriori, um percurso.

Nele se encontram conjugadas duas verten-
tes antagônicas: uma teoria da psique e outra do 
método. Essas duas, em geral, andam separadas: 
quem assume uma teoria do funcionamento psí-
quico prescinde de uma teoria relativa ao método, 
e quem assume uma teoria metodológica deixa 
de lado a descrição do psíquico.

Na Introdução, a autora escreve que, dos mui-
tos autores que a acompanharam nesse longo per-
curso, dois merecem destaque: Fabio Herrmann 
e René Roussillon. De certo modo, cada um deles 
é representante de uma dessas vertentes: Fabio 
Herrmann (teoria do método) e René Roussillon 
(teoria da psique). No entanto, a forma como a 
autora articula essas duas linhas é algo inteira-
mente dela e, ao meu ver, liga-se à pulsação in-
terna desse percurso. Pois a rigor é impossível 
juntá-las, seria como conjugar o revelado (a teoria 
psicanalítica da cena primária, por exemplo) com 
o revelar (a cena primária da teoria psicanalítica). 
Mas, enfim, o besouro insiste em voar…

3 S. Freud; L. Andreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud. 
Paris, Gallimard, 1966, p. 72.

4 R. Barthes, Aula. São Paulo, Cultrix, 1978, p. 19.
5 F. Herrmann, “O besouro e o método”, in M. Minerbo, Estratégias de 

investigação em psicanálise: desconstrução e reconstrução do conhe-
cimento. São Paulo, Casa do Psicólogo, 2000, p. 10.
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Rua Veríssimo Glória, 112 
01251-140 São Paulo SP
Tel.: (11) 982-814-276
lumannrich@hotmail.com

Luiz Moreno Guimarães Reino

Al. Joaquim Eugênio de Lima, 881/1007
01403-001 São Paulo SP
Tel.: (11) 971-596-180 
luizmorenog@gmail.com

Maria de Fátima Vicente

Rua Jericó, 255/84 
05435-040 São Paulo SP
Tel.: (11) 99931-4752
fatima.vicente@uol.com.br

Maria de Lourdes Teodoro

SHCGN, Quadra 715, Bloco A, Casa 30 
Asa Norte
70.990-701 Brasília DF
lourdes.teodoro10@gmail.com

Maria José de Andrade Souza 

Av. Dom Luis, 1200/1719 
60160-130 Fortaleza CE
Tel.: (85) 999-043-733
majas.andrade@gmail.com

Maria Laurinda R. de Souza

Rua dos Otonis, 120 
04025-000 São Paulo SP
Tel.: (11) 995-825-707
mlrsouza@uol.com.br

Marilia Velano

Av. Angélica, 361/1401 
01227- 000 São Paulo SP 
Tel.: (11) 986-382-222
mariliavelano@gmail.com 
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Moisés Rodrigues da Silva Júnior

R. Sen. Cesar Lacerda Vergueiro, 418, 
2º andar
05435-010 São Paulo SP
Tel.: (11) 3875-0797
moisesrs@uol.com.br

Nayra Cesaro Penha Ganhito

Rua Paulistânia, 558/42 
05440-001 São Paulo SP
Tel.: (11) 996-880-752
nayracpg@gmial.com

Noemi Moritz Kon

Rua Augusta 2445/2 
01413-100 São Paulo SP 
Tel.: (11) 992-215-490
noemi.m.kon@gmail.com

Osvaldo Saidon

Cerviño 3981 piso 2 CABA Buenos Aires 
Código Postal: 1425
Tel.: (5411) 4804-2620
osvaldosaidon@hotmail.com

Pedro Fernandez de Souza

Av. Caramuru, 2450, torre 2, ap. 62  
14030-000 Ribeirão Preto SP
Tel.: (16) 992-582-300
pedrofsouza@gmail.com

Renato Trachtenberg

Rua Dr. Florêncio Ygartua, 391/402
90430-010 Porto Alegre RS
Tel.: (51) 981-537-273
retrachen@terra.com.br 

Ricardo Luiz Cruz 

Rua Cora Coralina, 111 casa 10
79040-510 Campo Grande MS 
ricruz@uol.com.br

Ricardo Trapé Trinca 

Rua João Moura, 627/61 
05412-911 São Paulo SP
Tel.: (11) 982-787-176
ricardotrinca@hotmail.com

Silvia Lopes de Menezes

Rua Vergueiro, 1421, Torre Sul, cj. 1006 
04101-000 São Paulo SP
Tel.: (11) 996-720-552
psicanalista.silvia.menezes@gmail.com

Sílvia Nogueira de Carvalho

Rua Tupi, 397/53  
01233-001 São Paulo SP
Tel.: 3862.7557
silvia_noz@yahoo.com.br

Silvio Hotimsky

Rua Ilhéus, 135
01251-030 São Paulo SP
Tel.: (11) 3862-7743
silviohotimsky@hotmail.com

Tatiana Inglez-Mazzarella

Rua João Moura, 1096
05412-002 São Paulo SP
Tel.: (11) 3891-0837
timazza@uol.com.br
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Normas para envio de artigos e resenhas

A apresentação de trabalhos para publicação na Revista Percurso 
pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

• página 1:
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser 

apresentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones 
(incluir DDD) e e-mail.

• página 2 (não se aplica a resenhas): 
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em por-

tuguês, e traduzido para o inglês, com redação ou revisão 
feita por um profissional da área. Enviar igualmente até 
seis palavras-chave, em português e inglês.

• na última página
 Deve figurar o número exato de caracteres do texto, inclu-

sive espaços (limite de 35.000 caracteres+espaços para 
artigos; 20.000 caracteres+espaços para resenhas), e a 
data de envio do artigo ou da resenha para a revista.

• todas as páginas 
 Devem incluir número de página no canto superior direito, 

e, no cabeçalho, o título do trabalho.

2. A página de rosto é destacada quando o artigo é reme-
tido para avaliação, de modo a preservar, durante todo o pro-
cesso, o sigilo quanto à identidade do autor. Portanto, para 
identificar de qual artigo se trata, o título deverá ser repetido 
no cabeçalho de todas as páginas do artigo.

3. Os artigos deverão ser entregues em nove cópias impres-
sas, pessoalmente ou por correio (não é necessário ser via 
Sedex), à Secretaria do Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae, aos cuidados de Claudia Dametta, Rua 
Ministro Godoy, 1484, cep 05015-900, São Paulo SP, Brasil. 
Não serão aceitos trabalhos enviados por e-mail.

4. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao 
Conselho Editorial de Resenhas: 

  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
  Sergio Telles – setelles@uol.com.br; 
  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
  Elisa Maria de Ulhoa Cintra – elcintra01@gmail.com; 
  Renata Cromberg – renatauc@uol.com.br;
  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
  Pedro Mascarenhas – Pedro.mascarenhas@gmail.com.

5. Todos os textos serão analisados em detalhe pelo ple-
nário do Conselho Editorial de Artigos ou do Conselho Edi-

torial de Resenhas. O Conselho Editorial de Artigos poderá, 
eventualmente, solicitar ao Conselho Científico Externo um 
ou mais pareceres. Uma vez aceito o trabalho, um membro 
destes Conselhos Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou 
resenha eventuais recomendações para mudanças na forma 
ou no conteúdo, a fim de adequá-lo aos padrões da revista. 

6. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com 
espaços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as refe-
rências bibliográficas do final. As resenhas devem ter até 20 mil 
caracteres (com espaços). Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-
-los às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

7. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados 
por Percurso:

• destaques: 
 O que merecer destaque deve vir em itálico; não utilizar 

sublinhado nem negrito.
• intertítulos:
 Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• palavras estrangeiras e títulos de livros: 
 Devem vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no 

texto.
• títulos de artigos :
 Devem vir entre aspas, em estilo normal, sem destaque;
• citações: 
 Devem vir entre aspas, com chamada de nota de rodapé 

contendo a respectiva referência bibliográfica. As citações 
de até três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; 
citações de quatro linhas ou mais devem ser destacadas do 
texto, em parágrafo escrito em fonte menor.

8. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura 
a respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

• Nome do autor: 
 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

• Capítulos de livros: 
 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que apa-

recem, cidade, editora, ano de publicação e página citada 
precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleichmar e C. 
Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, in 
A Psicanálise depois de Freud, Porto Alegre, Artes Médicas, 
1994, p. 286. Para livros sem menção a capítulo, apenas o 
título do livro em itálico, cidade, editora, ano de publicação 
e página.
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• Artigos de revistas ou periódicos: 
 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, local de publicação, ano e 
página citada. Exemplo: R. Zygouris, “O olhar selvagem”, 
Percurso n. 11, São Paulo, 1993, p. 12. (Não se usa in antes do 
nome de um periódico).

• Textos citados mais de uma vez: 
 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome 

do autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. 
Exemplos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Blei-
chmar, op. cit., p.  289. Se entre a primeira e a segunda 
citação for citada OUTRA obra do mesmo autor, escolher 
uma forma simples de distinguir entre ambas. Exemplo: 
primeira citação, Marcia Neder, A arte de formar, Petró-
polis, Vozes, 2002, p. 45; segunda citação, Marcia Neder, 
Psicanálise e educação: laços refeitos, São Paulo, Casa do 
Psicólogo, 2009; p.70; terceira citação, Bacha, Laços…, 
p.  90; quarta citação, Bacha, A arte…, p.  134; e assim 
sucessivamente.

• Referências bibliográficas: 
 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas 
pelos dados da obra. Exemplos: Levisky, D. Um monge no 
divã. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2007; Mezan, R. Interfa-
ces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

• Para resenhas: 
 Título da resenha, seguido da expressão “Resenha de”, 

nome do autor, título da obra em itálico, cidade, editora, 
ano de publicação e número de páginas. Exemplo: Freud, 
o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, Freud e 
as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 1994, 
274 p. O nome, qualificação, endereço, telefone e e-mail do 
resenhador devem vir no final do texto, seguindo o solici-
tado no item 1 destas Normas. Colocar na página de rosto 
as palavras-chave da resenha: não é necessário apresentar 
resumo ou abstract.

9. Procedimentos finais: 
• Para artigos: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial 

de Artigos, o artigo finalizado deve ser enviado, via e-mail, 
para o seguinte endereço virtual: artigos.percurso@gmail.
com. O próprio Conselho Editorial se encarregará de encami-
nhar o arquivo definitivo do artigo para a Coordenação Edi-
torial. Uma cópia impressa deve ser entregue/encaminhada 
pelo autor à Coordenação Editorial, aos cuidados de Renato 
Mezan - Rua Amália de Noronha, 198, CEP 05410-010, São 
Paulo, SP. Se o envio for via correio, pede-se que não seja 
Sedex, e sim correspondência simples.

• Para resenhas: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Editorial de 

Resenhas, o texto finalizado deverá ser enviado, via email, para:
   Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
   Sergio Telles – setelles@uol.com.br;
   Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
   Elisa Ulhoa Cintra – elcintra01@gmail.com; 
   Renata Cromberg – renatauc@uol.com.br; 
   Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br; 
   Pedro Mascarenhas – pedro.mascarenhas@gmail.com,
 que se encarregará de encaminhar o arquivo definitivo da 

resenha para a Coordenação Editorial. 

10. Uma vez publicado o número, cada autor receberá cinco 
separatas do seu trabalho, além de um exemplar do número 
em que ele figura. Os trabalhos recusados não são devolvidos. 

11. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence 
aos seus autores. Caso venham a ser publicados em coletâ-
neas ou outros periódicos, inclusive eletrônicos, solicita-
-se mencionar que a primeira publicação se deu na Revista 
Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os autores decla-
ram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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Onde encontrar Percurso

Belo Horizonte

Livraria do Psicólogo

Av. do Contorno, 1390 
Floresta
Tel.: (31) 3303-1013 / 3428-5000
livrariadopsicologo@livrariadopsico 
logo.net

Fortaleza

Livraria Lua Nova

Av. Treze de Maio, 2861 
Benfica
Tel.: (85) 3214.5488

Goiânia

Dimensão

R. 1121, nº 249 – setor Marisa
Tel.: (62) 3281.4135
dimens@terra.com.br

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Tel.: (51) 3028 -4033 / 3170-4033
dqmanzano@livrariacultura.com.br

Ribeirão Preto

Núcleo Tavola – Instituto de For-
mação e Pesquisa em Psicanálise, 
Psicologia e Ciências Humanas

R. Visconde de Abaeté, 210
Tel.: (16) 3623.5780
contato@nucleotavola.com.br

São Paulo

Livraria apg

R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Tel.: (11) 3871-2023 / 3862-9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024 -3599 / 3024-3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Tel.: (11) 3474-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Tel.: (11) 3474-4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Tel.: (11) 3814 -5811

Livraria Pulsional

R. Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3865.8950 / 3675.1190
pulsional@uol.com.br

Maura Book’s

Vila Guilherme
R. José Gonçalves Gomide, 545
Tel.: (11) 2909.1959 / 3865-1232
mbooks@uol.com.br

Sorocaba

Psicologia no Cotidiano
Av. Presidente Kennedy, 316
Jardim Paulistano
Tel.: (15) 3327-2104
contato@psicologianocotidiano.com.br
www.psicologianocotidiano.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho
R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Tel.: (71) 3264-3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

R. Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   143P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   143 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



Bloco de notas

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   144P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   144 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   145P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   145 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   146P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   146 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   147P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   147 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



®

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   148P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   148 12/04/2021   07:23:0412/04/2021   07:23:04



®

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   149P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   149 12/04/2021   07:23:0512/04/2021   07:23:05



P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   150P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   150 12/04/2021   07:23:0512/04/2021   07:23:05



 • Assinatura anual: r$ 190,00* (dois números). 

  Por telefone: ligue para (011) 3081 -4851, das 9:00 às 16:30, de segunda a sexta -feira.
   Você receberá uma ficha de compensação, que poderá ser paga em
   qualquer agência bancária.

  Por cartão: ligue para (011) 3081-4851, nos mesmos horários.
   Tenha em mãos o número de seu cartão.
   Aceitamos Mastercard, Visa e American Express.

  Por cheque: envie seus dados pessoais e cheque nominal para

   Sociedade Civil Percurso
   a/c Setor de Assinaturas
   R. Amália de Noronha, 198
   05410 -010 São Paulo sp

Autorização para assinar Percurso por cartão de crédito

NOME:  Data:____/____/____

ENDEREÇO: 

CEP:  CIDADE:  ESTADO: 

TELEFONE RES.: ( )  COM.: ( ) 

CIC:  RG: 

E -MAIL: 

Mastercard: no val.: /

Visa: no val.: /

AmEx: no val.: /

Quantidade de Parcelas:  1  2  5

Remeta este cupom por fax ou ligue, informando seus dados, para:

revista percurso – setor de assinaturas
R. Amália de Noronha, 198
05410 -010 São Paulo sp
Tel/Fax: (11) 3081-4851

Você também pode nos enviar um e -mail (percurso@uol.com.br) autorizando -nos a debitar em seu 
cartão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos 
os documentos necessários.

Alunos dos cursos do Instituto Sedes Sapientiae têm desconto de 25% (r$ 142,50).

Para assinar Percurso
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Impresso em São Bernardo do Campo sp, em abril de 2021,
no parque gráfico da Paym Gráfica e Editora, 

para o Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae
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