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Editorial

Espelhos, poema de Augusto de Campos abre Percurso 66. 

Homenagem aos seus 90 anos, 70 de radicalidade poética.

Já no Manifesto Concreto, o registro de opção ética: palavra, campo 
de resistência. Ativismo na exploração das relações-funções de suas 
camadas semânticas, sonoras e visuais. 

Jogos de espelhos, multimeios, a cada vez, palavras levadas às bor-
das, figurabilidades inéditas.

Camadas clínicas. Dobras e redobras. Evidenciam-se a diversidade 
de mundos e a singularidade de seus afetos.

Da proximidade no início dos anos 1960 com Boris e Regina Sch-
naiderman – presença fundamental desde a criação do Curso e do 
Departamento de Psicanálise – à homenagem que a ela fizemos 
junto às comemorações de Percurso 60, a presença de Augusto e 
Haroldo de Campos.

Há todo um caldo de cultura do qual somos herdeiros e que traz aí 
um de seus começos.

O diálogo de muitas vidas em meio a literatura, traduções, filosofia, 
semiótica, psicanálise. A escrita que, ao longo de muitas décadas e 
em diversos grupos psicanalíticos, se dá na confluência da poesia 
concreta e da psicanálise.

E o privilégio de podermos acompanhar Augusto de Campos ex-
plorando as plataformas mais atuais – agora, o Instagram; novas 
fronteiras. 
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à clínica – os artigos bem como as duas sessões de 
debates, a entrevista e as resenhas aqui publicados 
vêm participar das discussões em curso.

Boa leitura!

Materialidade das palavras, em tempos de palavras 
tão esvaziadas. Potência da palavra/multimeios 
em tempos de meios tão esvaziados de palavras. 

Terceiro número de Percurso publicado em meio à 
grave situação político-sanitária que vivemos – face 
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TO
S O lugar das clivagens 

sensoriais no 
desenvolvimento e nas 
patologias arcaicas

Entrevista com  
Geneviève Haag e Bernard Golse

No presente número da revista Percurso temos a satisfação de 
contar com a tradução de um artigo da psicanalista francesa Ge-
neviève Haag, psiquiatra, cofundadora da CIPPA (Coordenação In-
ternacional de Psicoterapeutas e Psicanalistas que trabalham com 
Autismo). Membro da Sociedade Psicanalítica de Paris, trabalhou 
por trinta anos em duas instituições médico-sociais: o Instituto Cla-
parède em Neuilly-sur-Seine e o IMP Marie-Auxiliatrice em Draveil. 
  A partir de sua experiência clínica com crianças e adolescen-
tes, Haag interessou-se pelos primeiros estágios da constituição 
do ego corporal, aprofundando a compreensão das primeiras eta-
pas do desenvolvimento através da observação de bebês em am-
biente natural segundo o método desenvolvido por Esther Bick, 
o que culminou em vários artigos sobre a prática psicanalítica no 
campo do autismo e da psicose. 
  Seu pensamento foi fortemente influenciado pelas contri-
buições de Didier Anzieu, e por outros psicanalistas que se inte-
ressaram pelo tratamento de crianças autistas e psicóticas, como 
Francis Tustin, Donald Meltzer, Donald Winnicott. A partir deste 
rico diálogo, ela alicerçou de modo original e singular sua própria 
teorização, desenvolvendo um trabalho de ampliação do campo 
clínico de exploração e pesquisa do autismo, incluindo a discussão 
com outros campos teórico-práticos e sempre em estreita ligação 
com as famílias e toda a constelação de pessoas envolvidas com 
a criança ou jovem autista. 
  Este material é especialmente interessante por oferecer ao lei-
tor a oportunidade de acompanhar o diálogo entre dois colegas 
dedicados ao estudo das abordagens clínicas das psicopatologias 

Resumo Este artigo em forma de entrevista traz uma 
conversa entre dois especialistas na clínica das 
psicopatologias da infância. Bernard Golse con-
duz a conversa com Geneviève Haag, abordando 
o lugar das dissociações sensoriais no desenvolvi-
mento e nas patologias arcaicas. Os autores abor-
dam o papel da integração da polissensorialidade 
na construção do self e a relevância do diálogo tô-
nico-emocional pré-natal, da ritmicidade sonora, 
da sinestesia, da articulação entre os dois lados do 
corpo próprio e da integração dos membros do corpo. 
Haag também se refere aos efeitos de desmantela-
mento oriundos da dessincronização dessa união 
polissensorial, e seus impactos sobre a construção 
do Eu corporal.

Palavras-chave autismo; psicose infantil; patologias 
arcaicas; polissensorialidade; diálogo tônico.

Tradução Camila Saboia e Andrea Carvalho
Bernard Golse é psiquiatra e psicanalista, formado 

pela Associação Psicanalítica da França, chefe do 
Departamento de Psiquiatria Pediátrica do Hospi-
tal Necker-Enfants Malades em Paris e professor de 
psiquiatria infantil e adolescente na Universidade 
René Descartes (Paris V). 

Geneviève Haag é psiquiatra, cofundadora da CIPPA 
(Coordenação Internacional de Psicoterapeutas e 
Psicanalistas que trabalham com Autismo). Mem-
bro da Sociedade Psicanalítica de Paris, trabalhou 
por trinta anos em duas instituições médico-sociais: 
o Instituto Claparède em Neuilly-sur-Seine e o IMP 
Marie-Auxiliatrice em Draveil. 
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na infância. O entrevistador, Bernard Golse, 
é também psiquiatra e psicanalista, formado 
pela Associação Psicanalítica da França, chefe 
do Departamento de Psiquiatria Pediátrica do 
Hospital Necker-Enfants Malades em Paris e 
professor de psiquiatria infantil e adolescente 
na Universidade René Descartes (Paris V). 

  Enfim, desejamos que o leitor de Percur-
soaproveite esta entrevista/conversa com uma 
autora ainda pouco divulgada em nossa língua 
portuguesa, e esperamos que o desperte o in-
teresse por sua instigante obra.
  Para acessar outros artigos: https://www.
genevievehaagpublications.fr

BERNARD GOLSE Geneviève Haag tem nos en-
sinado muito, há vários anos, sobre a observa-
ção direta dos bebês, o desenvolvimento precoce, 
as crianças autistas. Ela é certamente uma de nos-
sas figuras emblemáticas. Faremos uma breve en-
trevista semidirigida, embora saibamos que não 
podemos conduzir diretamente Geneviève Haag, 
nem mesmo parcialmente.

Antes de formular minhas cinco perguntas, 
todos devem ter em mente dois elementos que pa-
recem importantes quando falamos sobre o bebê. 
Não sei se são exemplos de “clivagens” ou mesmo 
de processos de “diferenciação” – penso que fala-
remos mais adiante das relações entre clivagem 
e diferenciações. Seguem, então, duas recapitu-
lações preliminares:

A. O artigo de Freud A negativa, redigido em 1925, 
portanto após 1920, ano do advento da segunda 
teoria das pulsões, mas sobretudo após 1923, mo-
mento em que Freud descobriu um câncer de 
mandíbula que o levou à morte dezesseis anos 
depois, em 1939. Portanto, percebe-se bem que 
esse artigo é assombrado pela questão de como 
expulsar de dentro de si aquilo que é ruim, pe-
rigoso, ameaçador. É impossível que uma teoria 
não esteja enraizada na história de seu autor, mas 
isso não altera em nada a importância do texto.

Na primeira parte do artigo citado, Freud 
aborda a negação como mecanismo neurótico 
nos adultos – aliás provavelmente referindo-se 
aos analistas em análise didática com ele – e, na 
segunda parte do texto, passa do adulto ao bebê; 
percebemos que Freud se refere à negação como 

sendo um mecanismo de diferenciação absolu-
tamente essencial e fundador entre o dentro e o 
fora – não sei se devemos falar em clivagem; ao 
menos entre interior ou exterior, as experiências 
oriundas do desprazer devem ser “expelidas”. Não 
digo projetadas, porque neste momento do desen-
volvimento provavelmente ainda não há objetos 
suficientemente diferentes e externos que sejam 
aptos a receber projeções tridimensionais. De 
qualquer forma, objetos maus ou objetos oriun-
dos das experiências de desprazer devem ser ex-
pelidos para fora do eu, de modo que apenas o 
que seja fonte da experiência de prazer perma-
neça no interior, constituindo assim a fronteira 
entre o dentro e o fora. Por ser anterior a Melanie 
Klein e à ambivalência, o referido artigo traz uma 
dificuldade, pois aponta um exterior totalmente 
mau e um interior perfeitamente bom, o que se 
assemelha, de certa forma, a um mundo para-
noico. De qualquer forma é fato que se encontra 
nesse artigo uma diferenciação fundamental entre 
o dentro e o fora, entre o bom e o mau, e entre o 
prazer e o desprazer. Talvez tenhamos a oportuni-
dade de examinar, com Geneviève Haag, se neste 
caso podemos recorrer ao termo clivagem ou não.

B. No registro, não do intrapsíquico, mas do in-
terpessoal, o que está em jogo é o movimento 
de diferenciação, que permitirá que bebê e seu 
cuidador se diferenciem, se separem, sendo in-
terpsíquico o que provavelmente sustenta e per-
mite o posterior surgimento do intrapsíquico. 
Geneviève Haag retomou em um de seus artigos 
este movimento da prece para mostrar que deve 
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haver, no movimento de diferenciação, uma cavi-
dade que permite uma diferenciação intersubje-
tiva ao mesmo tempo que viabiliza a construção 
dos laços, permitindo que a dupla (mãe-bebê) se 
separe sem perder-se um do outro, diferenciarem-
-se sem estarem isolados um do outro. 

Costumo dar o exemplo de uma aranha no 
teto que se, quisesse descer para o chão, não se 
jogaria lá de cima: desceria pela teia que secre-
tou e depois, se tivesse que voltar ao teto, deve-
ria fazê-lo também pelos fios secretados por ela. 
Neste exemplo, o teto já não tem nenhuma fina-
lidade. Já no exemplo do bebê e do adulto, os dois 
parceiros da interação irão construir este espaço 
de separação inicial, uma espécie de cavidade da 
intersubjetividade, e constituirão esses laços ini-
ciais caso tudo ocorra de maneira favorável. Den-
tre esses vínculos, encontra-se certamente tudo o 
que a psicologia do desenvolvimento precoce nos 
ensinou até hoje, tais como: o apego, a sintonia 
afetiva, a empatia, o diálogo tônico ou tônico-
-emocional, a imitação e, obviamente para nós, 
as identificações projetivas normais. 

Neste duplo movimento de constituição de 
um espaço de separação e construção dos pri-
meiros laços, surge a linguagem. Trata-se de um 
processo de separação que precisa ocorrer sem 
violência ou dano ao desenvolvimento, uma di-
ferenciação que deve ser suave e gradativa, não se 
trata de uma ruptura. Em casos bem-sucedidos, 
estamos diante de uma situação de separação, já 
nos casos mais traumáticos estamos diante de 
rupturas; sendo assim, tudo dependerá da qua-
lidade da construção dos laços primitivos entre 
o adulto e o bebê. 

BERNARD GOLSE Vou fazer cinco perguntas: 
a primeira é sobre uma questão que discutimos 
juntos diversas vezes. Sei que para você o “des-
mantelamento” meltzeriano não é uma “clivagem” 
stricto sensu.

GENEVIÈVE HAAG Segundo a perspectiva do re-
gistro interpessoal, corresponderia mais à etapa 
de individuação, momento no qual o corpo passa 

a ser construído “integralmente” com a percepção 
de um espaço entre os corpos “inteiros”, que se ar-
ticulam entre si, permitindo a etapa da relação es-
pecular, e todo o processo que implica essa etapa, 
bem conhecido por nós. Segundo as perspectivas 
de Meltzer, Bick, Tustin, a construção deste eu 
corporal acontece em etapas. Nos dois primeiros 
meses de vida, o interior se constitui pela introje-
ção das primeiras experiências de continência que 
envolvem especialmente a experiência face a face 
do bebê com o adulto. A partir dos dois meses e 
meio, aproximadamente, há uma circulação entre 
interior e exterior, construída por uma imagem 
motora, na qual o exterior é o interior do outro, 
mas com a percepção de um espaço interior de si 
mesmo e de um espaço do outro, sustentado pela 
imagem sensório-motora. Na realidade há uma 
imagem motora na relação que estamos descre-
vendo. É importante que consideremos todos os 
detalhes do primeiro ano de vida para falarmos 
desta diferenciação interior–exterior e da percep-
ção ou não das representações desses espaços e 
dessas imagens mentais. Até o momento estamos 
habituados a pensar estes primeiros níveis de re-
presentações em caráter de “formas” que corres-
pondem a essas primeiras construções iniciais. 
O que chamamos de introjeções primitivas são 
primeiramente imagens – formas abstratas que 

segundo as perspectivas  

de Meltzer, Bick, Tustin,  

a construção do eu corporal  

acontece em etapas.  

Nos dois primeiros meses  

de vida, o interior se constitui  

pela introjeção das primeiras 

experiências de continência 
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se projetam precocemente sob o corpo e no es-
paço “externo”, mas este espaço seria externo ou 
seria a ampliação das projeções dessas primeiras 
formas do corpo no campo das imagens esféricas? 

Partindo do “desmantelamento” como fenô-
meno patológico e da “reversão do desmantela-
mento” como primeira construção do self, chegamos 
à preocupação atual de muitos pesquisadores em 
relação às etapas precoces do desenvolvimento. Co-
meçando pela conjunção ou compilação dos di-
ferentes fluxos sensoriais que várias correntes de 
pensamento denominam “polissensorialidade sin-
crônica” ou “sincronia polissensorial” que, a meu ver, 
constrói inicialmente essas imagens esféricas. São 
as crianças que nos mostram como se constroem 
essas primeiras formas trazidas pelas imagens sen-
soriais em relação ao primeiro tempo pulsional, 
no qual há um movimento em direção a um ou-
tro. O retorno da resposta do objeto–outro condi-
ciona ou não a possibilidade da construção dessas 
primeiras imagens.

Vou citar aqui a definição exata de Meltzer1 e 
destacar termos que me parecem muito importan-
tes: “O desmantelamento (no autista) é um proce-
dimento passivo que consiste em deixar os vários 

sentidos, especiais e gerais, internos e externos, 
se ligarem ao objeto mais estimulante daquele 
instante”. Meltzer associa esse procedimento ao 
relaxamento da atenção, dizendo: “sugerimos en-
tão a existência de algumas capacidades de sus-
pender a atenção, permitindo que os sentidos se 
dispersem, cada um na direção do objeto mais 
atrativo da situação; essa dispersão parece pro-
vocar o desmantelamento do self como aparelho 
mental, mas de uma forma muito passiva, como 
se ficasse em pedaços”. Muitos de vocês devem se 
lembrar da comparação que ele faz com o cachor-
rinho articulado preso a uma placa de madeira, 
feito de contas atravessadas por fios que, ao se-
rem puxados por debaixo da placa, o reerguem. 
“Assim, conceberemos a atenção como os fios que 
mantêm os sentidos em consensualidade*; esse 
sentido comum, na concepção de Bion, apreende 
os objetos em todos os seus aspectos, o que é es-
sencial para as ações mentais que são opostas aos 
eventos neurofisiológicos”. Neste ponto me per-
mito estabelecer uma relação que muitos devem 
ter em mente, entre a tensão (a tensão do tônus 
muscular) e as tensões de nossos estados emo-
cionais mais primitivos, cuja origem podemos 
encontrar nos trabalhos de Wallon e de Ajuria-
guerra sobre o “diálogo tônico-emocional”, mas 
também naquilo que André Bullinger2 chama de 
“plataforma sensório-tônica”, que seria o que sus-
tenta as trocas emocionais pré-natais e imediata-
mente pós-natais. 

Creio então que podemos estabelecer uma 
relação entre a tensão do tônus muscular, as ca-
pacidades de sustentar esse nível de tensão com a 
própria capacidade do bebê de vir a construir suas 
relações com o outro e, ainda, com o próprio nível 
de sua atenção, que vai se tornando mais e mais 
psíquica. É interessante como o momento do des-
mantelamento foi observado com bastante precisão 
em uma das teses que abordou este fenômeno, a de 
Laurence Barrer. Em sessões de psicoterapia filma-
das por ela, pôde-se observar o início do processo 
de desmantelamento vivenciado pela criança como 
uma espécie de queda brusca do tônus muscular, 
arregalamento de seus olhos, acompanhado por 

partindo do “desmantelamento”  

como fenômeno patológico  

e da “reversão do desmantelamento” 

como primeira construção  

do self, chegamos à preocupação  

atual de muitos pesquisadores em 

relação às etapas precoces  

do desenvolvimento
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interno da percepção de continência/pele. Cada 
elemento desta estrutura radial é constituído por 
anéis relacionais3 que contêm uma espécie de “re-
torno’’ de intersubjetividade primária, onde se si-
tua o pequeno negativo do ponto de encontro (o 
diferencial da resposta do outro), enfim a própria 
raiz de diferenciação eu/outro. Essa forma radial 
de continência antecede a cristalização do envol-
tório e o período de construção dos grandes eixos 
do corpo que serão progressivamente envolvidos 
pela extensão dessa formação/ pele4.

BERNARD GOLSE Em 1985, você escreveu um ar-
tigo importante que se tornou muito conhecido: 
“A mãe e o bebê nas duas metades do corpo”. Foi 
a partir daí que você começou a falar de clivagem 
“horizontal” e clivagem “vertical”.

GENEVIÈVE HAAG Sim, mas aqui estamos numa 
etapa posterior.

É preciso realmente considerar a construção 
progressiva do Eu corporal, que parte do tête-
-à-tête para depois se constituírem os eixos do 
corpo. Primeiro, há essa espécie de esfera pri-
mitiva que vai se circunscrevendo para envolver 

eu havia formulado a ideia  

de uma dissociação dos elementos 

da cavidade primitiva, algo que se 

dispersa como um punhado de lápis 

esparramados. As crianças autistas 

dizem muito sobre essa vivência de 

dissociação primitiva, diferente da 

dissociação esquizofrênica

um olhar vazio, algo que a paralisa subitamente. 
Em seguida, observa-se uma tendência da criança 
em agarrar-se a um ou dois canais sensoriais, numa 
tentativa de sair deste estado.

BERNARD GOLSE Para o desmantelamento, você 
não usa o termo “clivagem intersensorial”?

GENEVIÈVE HAAG Nunca o pensei desse modo, 
pois a referência à origem da palavra clivagem su-
põe a existência de um cristal, e talvez a formação 
da primeira continência seja um tipo de crista-
lização e de “forma” de uma primeira estrutura 
do Eu que pode estar clivada naquele momento, 
pois para mim o termo clivagem designa uma 
bipartição. 

Quando, antes de conhecer Tustin e Melt-
zer, comecei a tratar crianças autistas e identifi-
car esse fenômeno, minhas principais referências 
eram Spitz (1965-1968) e Winnicott (1958-1969). 
Eu havia formulado a ideia de uma dissociação dos 
elementos da cavidade primitiva, algo que se dis-
persa como um punhado de lápis esparramados. 
As crianças autistas dizem muito sobre essa vivên-
cia de dissociação primitiva, diferente da dissocia-
ção esquizofrênica, que implica uma ação sádica, 
uma ação de corte. Trata-se de algo que “se des-
faz”, que aprendemos a conhecer melhor quando 
as crianças autistas nos explicam, como verdadeiros 
pequenos professores, como reunir esses diferentes 
canais sensoriais, e qual tipo de contato do olhar 
pode vir a favorecer esse processo. A estrutura que 
prepara a percepção da experiência de continên-
cia é radial do tipo dispersão/aglutinação, sendo 
que esta experiência de junção formará o esqueleto 

1 D. Meltzer, Explorations in autism.
2 A.  Bullinger, Le développement sensori-moteur de l’enfant et ses avatars.
3 Este importante conceito de G. Haag é denominado, no francês ori-

ginal, de boucles de retour. A tradutora optou por “anéis relacionais” 
em vez de “anéis de retorno”, a fim de abarcar a ideia original da au-
tora, que enfatiza a imagem das primeiras trocas interativas do bebê, 
como imagens esféricas num movimento de vai e vem rítmico entre 
o bebê e o objeto materno. 

4 G. Haag, “Contribution à la compréhension des identifications en 
jeu dans le moi corporel”, Journal de la Psychanalyse de l’Enfant, n. 
20, p. 111-131.
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gradativamente todo o corpo como aquelas man-
dorlas5 (figuras geométricas em forma de amên-
doa) dos tímpanos do nártex de muitas basílicas 
medievais (Vézelay, Cluny, Autun). Mas quero 
voltar a falar da formação da primeira esfera, so-
bre a qual as crianças nos esclarecem as coisas, 
assim como certos adultos.

Li, recentemente, o  livro de uma mulher 
(com síndrome de) Asperger, Wendy Lawson6, 
que descreveu muito bem o fenômeno de atra-
ção do estímulo sensorial dispersado. Quando 
 Meltzer diz “a atenção se dispersa até que surja 
uma atração onde se agarrar”, essa mulher nos 
explica muito bem tal fenômeno. Ela descreve 
suas atrações por cada canal sensorial como uma 
paixão e não como algo patológico! Em seu de-
poimento, percebe-se que essas atrações são de 
fato muito poderosas, mas ao mesmo tempo che-
gam rapidamente a uma intensidade insuportá-
vel pois não há relação, não há qualificação da 
excitação sensorial; as sensorialidades não são 
“qualificadas”, e este é justamente o problema. 
Ela descreve muito bem o máximo de excitabi-
lidade da qual é preciso se proteger. Conta que, 
ao entrar num recinto muito iluminado, é atraída 

pela sensorialidade luminosa, que vai se tornando 
forte, muito forte, quase sem limite, demandando 
um urgente uso de óculos escuros para modular 
esse encontro excitante. O mesmo para um som 
que a atrai, de modo que ela sempre precisa ter 
consigo tampões auriculares de cera. Às vezes, em 
situações particularmente emocionantes, como de 
uma conferência (ela é professora universitária), 
ela perde sua pele pois o envelope se forma a par-
tir da consensualidade; ela usa um colete salva-
-vidas que então precisa inflar debaixo do casaco. 
Me parece um excelente exemplo dessa atração 
pelos canais sensoriais desmantelados, que tem 
como corolário a ausência de introjeção de con-
tinência, isto é, de “pele”, no sentido de E. Bick.

Quando elas começam a construir ou recons-
truir essa esfera, cuja ausência ou perda os leva 
aos “agarramentos”, as crianças nos mostram osci-
lações entre as descobertas e a perda que pode se 
traduzir por quedas hipotônicas impressionantes, 
patéticas; certas crianças podem cair como um 
monte de pano; dando-nos a impressão de que 
não têm mais articulações, e conseguem dominar 
isso particularmente através da hipertonia mus-
cular, assim como através de contrações viscerais 
muito intensas. Mesmo as mais deficitárias nos 
mostram essa queda hipotônica liquefeita, como 
uma poça, o que é muito diferente das angústias 
de escoamento pelos tubos.

Vou dar o exemplo de uma menina disfun-
cional, sem domínio da linguagem, que conta 
como ela se sente liquefeita; ela traz um grande 
macaco de pelúcia totalmente esvaziado de seu 
enchimento que segura na altura de seu corpo; 
me olhando bem nos olhos solta o macaco, que 
se esparrama como uma poça; caso eu não tivesse 
entendido bem, vai até a torneira encher um copo 
d’água e, ao lado do macaco esparramado, ela 
forma uma poça d’água. Em seguida, me mos-
tra que possui outra construção: aponta os ca-
nos d’água e nesse momento indica outro nível 
de construção corporal que se aproxima da ima-
gem do corpo como sistema de tubos, descrito 
por F. Tustin7 e retomado por D. Rosenfeld8, 
referindo-se às angústias do sangue que escorre 

conta que ao entrar  

num recinto muito iluminado,  

é atraída pela sensorialidade  

luminosa, que vai se tornando 

forte, muito forte, quase sem limite, 

demandando um urgente  

uso de óculos escuros  

para modular esse encontro  

excitante.
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pelos dedos das mãos, que também encontrei em 
crianças autistas. Falemos dessa organização dos 
canos/tubos no olhar. O tátil profundo do dorso 
mantém uma ponte com a vida intrauterina; essa 
sensibilidade profunda do dorso encontra-se no 
diálogo tônico pré-natal muito bem descrito por 
Bullinger9 – extensão e retorno pelo jogo da ma-
triz, retorno em enrolamento do corpo. Trata-
-se de um diálogo tônico-emocional pré-natal 
que parece fundamental. Hoje em dia formulo 
a hipótese de que o apoio dorsal ou a experiên-
cia da sustentação dorsal é concomitantemente 
sentida e experienciada como mentalização da 
presença de objeto de apoio de fundo10, expe-
riência essa que carrega nossos diálogos emo-
cionas pré-natais. Isso nos permite compreender 
a insistência das crianças em nos demandarem 
primeiramente o apoio da sustentação dorsal e 
em seguida nos manifestarem sua experiência de 
“mantelamento”: combinar o tátil das costas que, 
como elas bem nos ensinam, é feito do sonoro. 
Isso é muito interessante se nos referirmos, por 
exemplo, às pesquisas de S. Maïello11 sobre o so-
noro pré-natal, ritmos fundamentais marcados 
pelo vai e vem. Essas bases sonoras são feitas de 
sinestesia e de sonoridade rítmicas, se combinam 

com a sensorialidade de proximidade, formando 
o feixe de sensações, como dizia Tustin, que é 
levado numa viagem pelo olhar na intensa con-
comitância da interpenetração boca/mamilo/
olho no olho. Esta é uma formulação mais des-
critiva que se encontra nos autores cognitivistas, 
e bem conhecida na corrente psicanalítica sob 
a denominação de “sincronia polissensorial”. É 
nesse momento, como já explicamos, principal-
mente no segundo mês de vida, que se constrói 
a imagem radial do feixe de anéis relacionais que 
parece anteceder a “cristalização” da esfera/pele 
e suas projeções, já sugeridas sobre as primeiras 
formas da imagem do corpo e das percepções 
espaciais. Publiquei, em diversas ocasiões, o de-
senho de uma criança autista de 4 anos12 que 
começava a sair de seu mutismo. Como outras 
crianças nessa etapa da retomada do desenvolvi-
mento, ela recapitulou, em linguagem pré-verbal, 
a construção da continência. Ela tinha acabado 
de fazer o “efeito ciclope”13 para me mostrar que 
não tinha mais medo da penetração do olhar; 
depois, ia até a outra ponta da sala e voltava, for-
mando um círculo em forma de anéis; por fim, 
sentava-se numa poltroninha redonda que havia 

hoje formulo a hipótese  

de que a experiência  

da sustentação dorsal é 

concomitantemente sentida  

e experienciada como  

mentalização da presença  

de objeto de apoio de fundo, 

experiência essa que carrega  

nossos diálogos emocionas  

pré-natais

5 Na iconografia bizantina e românica, espécie de auréola de formato 
oval na qual se inserem, de corpo inteiro, as figuras de Cristo ou da 
Virgem. [N.T.]

6 W. Lawson, Comprendre et accompagner la personne autiste.
7 F. Tustin, Autistic barriers in neurotic patients. 
8 D. Rosenfeld, The soul, the mind, and the psychoanalyst.
9 A. Bullinger, Les Flux vestibulaires – Les aventures de leurs difficul-

tés d’intégration (Apresentado na coordenação CIPPA em jun. 2012. 
Para obter os anais, dirigir-se à secretaria da CIPPA, 81 rue Falguière, 
75015 Paris). 

10 A autora aqui faz referência ao conceito de l’Objet d’Arrière plan, 
tomado de James Grostein.

11 S. Maiello, “L’Oracolo, Un esplorazione alle radici della memoria au-
ditiva, Analysis”, Rivista internazionale di Psicoterapia clinica, anno 
2, n. 3, p. 245-268.

12 A autora aqui faz referência ao caso da criança autista chamada de 
Bruno, caso clínico através do qual G. Haag pôde formular sua teoria 
sobre seu conceito de boucle de retour, ou anéis relacionais. Mais 
detalhes, ver o artigo de G. Haag “Sexualidade oral e eu corporal”, 
Revista de Psicanálise da SPPA, v. 13, n. 1 p.103-129, abr. 2006. [N.T.]

13 G. Haag descreve o “efeito ciclope” em referência ao momento de 
troca, de penetração direta do olhar, na experiência de “interpenetra-
ção olho a olho”, no face a face entre a criança e o adulto, que pode 
levá-la à sensação de possuir um terceiro olho no meio da testa. [N.T.]
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colocado abaixo do quadro negro. Ela repetiu vá-
rias vezes o mesmo circuito como se quisesse me 
mostrar a maneira pela qual esses movimentos 
repetitivos, em forma de círculos acompanhados 
pela viagem rítmica do olhar, proporcionavam-
-lhe uma experiência de “envelopamento”14. Em 
seguida, desenhou vivamente no quadro negro 
um conjunto de círculos situados exatamente 
acima da pequena poltrona, onde voltava a se ins-
talar. Ela nos “ensinava” então como se formava 
esta imagem mental da “geometria primitiva” da 
imagem do corpo: o envoltório circular ou esfé-
rico é justamente, como explicam os matemáti-
cos, uma linha que tangencia o topo de outras 
curvas que, neste caso, são os circuitos ou anéis 
relacionais As artes plásticas trabalharam farta-
mente essas formas (como, por exemplo, as ro-
sáceas das catedrais góticas).

A partir de então, há um exterior e um inte-
rior; há mais do que adesivo, há uma continên-
cia que possibilita as projeções com o jogo das 
clivagens dos conteúdos cognitivos, pulsionais e 
emocionais, das figuras introjetadas. É a etapa 
esquizoparanoide que, segundo Melanie Klein, 
ocorre entre 3 e 5 meses de vida, seguida pela 

posição depressiva, entre 5 e 6 meses, iniciando 
o enfrentamento à ambivalência. Essa esfera con-
tém a mão, a mão autoerótica, e a mão de contem-
plação do bebê me parece ser, cada vez mais, um 
excelente representante desse esquema de conti-
nência em que os dedos são representantes das 
interpenetrações entre psique e olhar, e o con-
torno da palma da mão, o representante do enve-
lopamento. Essa mão pode sofrer aventuras com 
amputações do polegar ou do dedo mindinho, 
e algumas crianças me contaram como é possível 
ter o polegar arrancado. O que é arrancado não 
é simplesmente o polegar, é o polegar autoeró-
tico com seu complemento: a boca e o seio, e o 
que surge nos desenhos é uma mão-quimera15.

Quando a esfera está suficientemente cons-
tituída no face a face, a criança se coloca em “he-
micorpo”, começa a experimentar um momento 
adesivo/fusional de uma metade de seu corpo so-
bre o corpo da mãe, e o autoerotismo não é mais o 
do polegar na boca com a finalidade de tampá-la 
impedindo-a de partir com a mãe16 – este seria o 
papel do autoerotismo oral. Observamos aqui um 
autoerotismo mão/mão: uma mão vem envolver 
a outra, mostrar diferentes formas de interpene-
trações. Quando G. Appel me pediu para ir ao 
abrigo de Sucy-en-Brie e, por meio dos documen-
tos de vídeo guardados no centro de ensino adja-
cente, aprofundar a questão do desenvolvimento 
do segundo trimestre de vida, fiquei impressio-
nada com a intensa atividade entre as mãos como 
exercício autoerótico do que acontece na incorpo-
ração, pode-se dizer, do momento de adesão. Há 
nitidamente um momento fusional de uma parte 
do corpo na intensa comunicação contínua no 
olhar e, especialmente nesta fase, cria-se a ilusão 
de um hemicorpo temporariamente soldado ao 
corpo do personagem maternante, em adesividade 
normal, mas que se retoma para incorporar este 
lado-mãe nessa forma de autoerotismo. Durante 
esse período, acontece um vaivém rítmico entre 
o lado self (lado dito menor) e o lado objeto-self 
(lado dito maior ou dominante)17; a adesividade 
patológica é uma colagem do tipo ventosa que 
bloqueia todo o processo.
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BERNARD GOLSE Você se refere a uma identi-
ficação intracorporal com um hemicorpo mais 
do “lado mamãe” ou ainda “mais do lado bebê”, 
e neste caso você consideraria como “clivagem”?18 
GENEVIÈVE HAAG Sim, aqui falo em “clivagem” 
porque as crianças podem permanecer nesta não 
articulação dos dois lados do corpo nessa fase do 
desenvolvimento, fase na qual, ao contrário, deve-
riam poder articular os dois lados no processo de 
identificação intracorporal que acabo de descre-
ver. É nesse momento que formam a percepção 
do eixo vertebral como unificação dos dois lados 
do corpo. A falha no desenvolvimento dessa etapa 
pode deixar uma espécie de zona de “fenda”: é o 
que designamos como clivagem vertical. Assim, 
a menina que descrevo em “A mãe e o bebê nas 
duas metades do corpo”19 levou três meses para 
me expressar isso em linguagem pré-verbal; não 
entendia do que ela queria falar me mostrando 
que precisava enrijecer seu tônus corporal como 
se, em vez de ser solidamente unificados como a 
casinha Fischer Price, que tem um bom eixo ver-
tical entre suas duas metades, fôssemos como 
duas caixas idênticas que se colam e se desco-
lam, se afastando em duas metades separadas. 
É preciso enrijecer-se em hipertonia axial, e ao 
mesmo tempo visceral, sobre o trato digestivo 
para se sentir um pouco unificada. 

BERNARD GOLSE Mas é uma clivagem estrutu-
rante?

GENEVIÈVE HAAG Será que podemos dizer as-
sim? Isso pode tornar-se uma clivagem patoló-
gica se a estruturação do eixo vertical não vier a 
se instalar através das próprias identificações in-
tracorporais em constituição.

BERNARD GOLSE E a clivagem horizontal tam-
bém?
GENEVIÈVE HAAG É a mesma coisa.

Como todo mundo sabe, a partir dos cinco 
meses os bebês agarram os pés, puxam para cima; 
a mãe acompanha todo esse jogo, movimentando 
em sentido contrário as pernas e os pés do bebê. 
Nesse momento ocorre verdadeiramente uma in-
tegração dos membros inferiores, e essa clivagem 
horizontal também pode tornar-se patológica, 
com pseudoparaplegias em certas crianças. Ao 
mesmo tempo, manifestam-se uma descoberta 
e um investimento das zonas anais e genitais no 
bebê, que as explora de maneira tátil e autoeró-
tica; assim a integração das zonas erógenas da 
parte inferior do corpo ocorre ao mesmo tempo 
que essa integração dos membros inferiores; tudo 
isso pode, portanto, permanecer em clivagem pa-
tológica. Devemos ressaltar que essa formação 

a partir dos cinco meses  

os bebês agarram  
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14 G. Haag usa o termo entourrance. A tradutora optou por “envelopa-
mento” em vez de “continência”, uma vez que a própria autora não se 
refere a este último termo, que existe também na língua francesa. [N.T.]

15 Haag. 2013. Mais detalhes, ver o artigo “O teatro das mãos” publi-
cado na Revista da SBPSP, vol. X, n. 1, abr. 2003. [N.T.]

16 F. Tustin [Autistic Barriers in Neurotic Patients] citando D. Winnicott.
17 H. Kohut, The analysis of the self.
18 Aqui B. Golse refere-se à teoria de G. Haag, na qual a construção 

do eu corporal se daria pela integração dos hemicorpos do corpo 
do bebê, isto é, o “lado mamãe” (representado pela mão direita do 
bebê) e o “lado bebê” (representado pela mão esquerda do bebê). 
O próprio movimento do teatro do jogo das mãos, descrito pela au-
tora, possibilita ao bebê integração de seu eu corporal. Quando há 
um lado que predomina mais, haveria portanto uma experiência de 
clivagem no próprio corpo do bebê.

19 G. Haag, “La mère et le bébé dans les deux moi – tiés du corps”, 
Neuropsychiatrie de l’enfance, n. 33 (2-3), p. 107-114.
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das identificações intracorporais não espera sua 
completude para que o self em constituição se 
sinta como um interior e um exterior em rela-
ção ao objeto. 

BERNARD GOLSE Como você concebe o encadea-
mento que leva das “clivagens sensoriais” muito 
defeituosas na criança autista até a “clivagem re-
lacional”, posteriormente, em seu funcionamento 
psíquico?
GENEVIÈVE HAAG Tenho algo a precisar antes 
de responder a essa pergunta: as “clivagens sen-
soriais” desenvolvidas por Tustin são um outro 
nível de clivagem na escala de intensidade de cada 
modalidade sensorial. 

BERNARD GOLSE Ou seja, uma dessincronização?
GENEVIÈVE HAAG Pode-se dizer, pois isso resulta 
do desmantelamento que, de certa forma, é uma 
das dessincronizações da união polissensorial e, 
como já descrevemos, produz-se uma fixação a um 
ou dois canais sensoriais cuja atração para fora 
da relação segue uma lei de intensidade. Men-
cionei anteriormente o depoimento de Wendy 
Lawson, que descreveu sua aspiração pela luz ou 

pelos sons. Nessa problemática, não se trata de ir 
em direção às nuances, pois desligar-se da inten-
sidade máxima à qual se está agarrado consiste 
numa queda na travessia da escala de intensidade, 
e isso é muito importante em relação a toda a co-
nexão cognitiva que deve se estabelecer ao longo 
dessas escalas. Ao contrário, se a relação se esta-
belece ali, ocorre um compartilhamento com o 
objeto, as modulações que a mãe ou o terapeuta 
acompanham na busca de atenção conjunta, to-
das as nuances de percepção que são compartilha-
das, reduzindo, então, a clivagem nos extremos. 
As crianças autistas que fazem os trajetos de ôni-
bus ou metrô em forma de círculos, em formas ra-
diais ou lineares (durante meses ou mesmo anos) 
para atravessarem um espaço de separação, serão 
obrigadas a aprender obsessivamente de cor to-
das as estações, porque sempre existe o espaço 
do abismo, oriundo de uma comunicação incerta, 
caso não existam estas ritmicidades relacionais 
que organizam todos os aspectos cognitivos que 
são também emocionais. 

BERNARD GOLSE Fale-nos sobre essa relação 
existente – ou não – entre clivagem sensorial e 
clivagem relacional nas crianças autistas.
GENEVIÈVE HAAG Podemos dar dois exemplos de 
“clivagens relacionais” temporariamente estrutu-
rantes: a clivagem entre boas relações íntimas/re-
lações persecutórias com o estranho, e a clivagem 
identidade feminina/identidade masculina. Nos 
dois casos, podemos entender que as clivagens 
que permanecem extremas impedem, no primeiro 
exemplo, a instalação da ambivalência necessária 
ao processo de separação e, no segundo, a ins-
tauração da identidade sexuada. Vou dar alguns 
detalhes sobre essa segunda problemática. No-
temos primeiramente que, no desenvolvimento, 
todas as sensorialidades são rapidamente sexua-
das e postas no polo masculino ou no polo femi-
nino. O que é suave ou luminoso é mais feminino; 
o sólido, o duro, o articulado, é o polo masculino.

Aqui está o exemplo dado por uma menina 
de 18 meses: os objetos “mamãe” eram a almofada 
redonda, a água, o macio, e os objetos “papai” eram 

podemos dar dois  
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a maçaneta da janela, a maçaneta da porta e a tor-
neira, ou seja, todos elementos fálicos. Certo dia 
ela veio acompanhada pelo seu pai e encontrou 
uma haste grossa (objeto fálico) na qual se enfiam 
argolas e começou a saltar de maneira jubilatória 
com sua haste na mão, exclamando “papai!”. As-
sim, observamos as atribuições sexuadas em mas-
culino/feminino de todos os elementos cênicos.

BERNARD GOLSE Você diria “clivagem” ou “difi-
culdade de integração”?
GENEVIÈVE HAAG Nesta menina, trata-se mais 
das distribuições de qualidades sexuadas que fa-
zem parte de uma boa instalação, acredito, de sua 
bissexualidade essencial, que ela projeta bem nos 
elementos da decoração arquitetônica, represen-
tante privilegiado desta construção de continên-
cia que deve possuir essas qualidades bissexuadas 
para permitir a liberdade das identidades sexua-
das. Creio que todos nós concordamos com isso.

Por outro lado, se restam clivagens bons/
maus nos extremos patológicos (como na criança 
autista), sem o estabelecimento desse fundo bis-
sexuado, o polo masculino é totalmente impossí-
vel porque é a broca, e o polo feminino também é 
impossível, pois é o pano, a poça d’água no chão. 
Vemos então como todas as ritmicidades funda-
mentais descritas são constitutivas desse fundo 

da continência. Quero citar aqui o texto de James 
Grotstein20 sobre a “presença do apoio de fundo 
de identificação primária”21, que permite que as 
clivagens cognitivas e emocionais se desenrolem 
em prol do desenvolvimento – talvez possamos 
chamá-las de diferenciações – sem arrancar um 
pedaço do corpo ou causar a desagregação ou o 
colapso do sentimento de si mesmo.
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20 J.S. Grotstein, “Primal splitting, the background object of primary Identi-
fication and others Self-objects”, in Splitting and projective identification.

21 O termo original mencionado pela autora é présence d’arrière – plan 
d’identification primaire. A tradutora optou por “presença de apoio 
de fundo” em vez de “presença de fundo” para privilegiar a ideia 
de G. Haag sobre a importância do registro primário da sustentação 
dorsal como constitutivo à construção do envelope corporal do eu. 



20

Referências bibliográficas

Barrer L. (2013). Le mécanisme de défense de démantèlement dans l’autisme: trans-
formation et co-création du lien intersubjectif en psychothérapie de l’enfant (Tese 
defendida em Aix-en-Provence, nov. 2013. Publicação em andamento.) 

Bullinger A. (2004). Le développement sensori-moteur de l’enfant et ses avatars. 
Toulouse: Erès. 

____. (2012). Les Flux vestibulaires – Les aventures de leurs difficultés d'intégration 
(Apresentado na coordenação CIPPA em jun. 2012.). 

Freud S. (1925/1985). La négation. In Résultats, idées, problèmes. Paris: PUF. 

Grotstein J.S. (1981). Primal splitting, the background object of primary identi-
fication and others self-objects. In Splitting and projective identification. New 
York: Jason Aronson, p. 77-89.

Haag G. (1985). La mère et le bébé dans les deux moi – tiés du corps,  Neuropsychiatrie 
de l’enfance, n. 33 (2-3), p. 107-114 (Disponível em: <genevievehaagpublications.
fr>).

____. (1997). Contribution à la compréhension des identifications en jeu dans le 
moi corporel, Journal de la Psychanalyse de l’Enfant, n. 20, p. 111-131 (Disponível 
em: <genevievehaagpublications.fr>).

Kohut H. (1971). The Analysis of the Self. New York: International Universities 
Press [trad. fr. Le Soi, PUF, 1974.] 

Lawson W. (2015). Comprendre et accompagner la personne autiste. 

Maiello S. (1991), L’Oracolo, Un esplorazione alle radici della memoria auditiva, 
Analysis. Rivista Internazionale di psicoterapia clinica, anno 2, n.3, p. 245-268 
[trad. fr. L’objet sonore. L'origine prénatale de la mémoire auditive; une hypo-
thèse, Journal de la Psychanalyse de l’Enfant, n. 20, p. 40-66. 

Meltzer D.; Bremner J.; Hoxter S.; Weddel D.; Wittenberg I. (1975). Explora-
tions in Autism, Roland Harris Trust, Clunie Press [trad. fr. G. et M. Haag et 
coll. Explorations dans le monde de l’Autisme, première édition de la trad. Payot, 
1980. Prefácio de G. Haag.]

Rosenfeld D. (2006). The soul, the mind, and the psychoanalyst. London: Karnac 
Books [trad. Fr. D. Alcorn, L’Ame, le Psychisme et le Psychanalyste, Larmor Plage, 
ed. du Hublot, 2009].

Spitz R. (1965). La cavité primitive, in Le berceau de la perception, in The First 
Year of Life. New York: International Universities Press [trad. fr. L. Fournoy 
De la naissance à la parole, Paris, PUF, 1968, p. 46-57]. 

Tustin F. (1986). Autistic Barriers in Neurotic Patients. London: Karnac Books [trad. 
fr. P. Chemla, Le trou noir de la psyché, Paris, Seuil, 1989]. 

Winnicott D.W. (1958). Through Paediatrics to Psychoanalysis. London: Tavistock 
[trad. fr. J. Kalmanovitch De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969]. 

____. (1971). Playing and reality. London: Tavistock Publications [trad. fr., C. Mo-
nod; J.B. Pontalis, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975].

The place of sensory dissociations in development and in archaic 
pathologies

Abstract This article in the form of an interview brings a conversation 
between two specialists in the clinic of childhood psychopathologies. 
Bernard Golse leads the conversation with Geneviéve Haag, addres-
sing the place of sensory dissociations in development and archaic 
pathologies. The authors address the role of integrating polysensoria-
lity in the construction of the self and the relevance of prenatal to-
nic-emotional dialogue, sound rhythmicity, synesthesia, articulation 
between the two sides of the body itself and the integration of body 
members. Haag also refers to the dismantling effects arising from the 
desynchronization of this polysensory union, and its impacts on the 
construction of the bodily Self.

Keywords autism; childhood psychosis; archaic pathologies; polysen-
sory; tonic dialogue.
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En el epicentro y en las 
márgenes del psicoanálisis

Juan Carlos Volnovich

Amigos y amigas
Señores y señoras1

Vengo de una familia de inmigrantes mezcla de analfabetos po-
bres y de pobres ilustrados que llegaron de Centroeuropa cargados 
de anhelos de progreso y de prosperidad, y que rápidamente fueron 
contaminados por la ilusión de “m’hijo el dotor”.

Y, así, mi padre fue el médico de un pequeño, muy pequeño 
pueblo del sur de lo que entonces era el Territorio Nacional de la 
Pampa2, dónde nací y dónde por primera vez escuché la palabra 
“doctor” con toda su denotación, su connotación y su entonación. 

Los parroquianos de mi pueblo se referían a mi padre, claro está, 
como el Dr.. Pero ocurre que por un desliz metonímico mi madre 
era la doctora y yo, el doctorcito. 

Allí donde iba: “ahí va el doctorcito”… de modo tal que no tardé 
mucho tiempo en sacar la conclusión que la condición de doctor era 
un título nobiliario que se conseguía en la cuna. Me llevó más tiempo 
aceptar que uno no nace doctor y que eran otros los caminos por los 
que se accede a ese título.

Y fue así que me hice médico y casi psicólogo. El “casi” alude 
a la “Noche de los bastones largos”3, esa trágica intervención mili-
tar de la Universidad de Buenos Aires que interrumpió la segunda 
carrera de grado que había iniciado atraído, sin lugar a dudas, por 
el psicoanálisis que por entonces tenía nombre propio: José Bleger. 

Si hoy estoy aquí es porque hace sesenta años partí con el psi-
coanálisis rumbo a la compleja generación de los ’60 y lo hice, desde el 
momento inicial, internado en el universo de la infancia. He analizado 

Resumen A través de su trayectoria como psicoana-
lista, el autor busca situar los aportes del Psicoaná-
lisis argentino, desarrollado en la tensión con los 
acontecimientos políticos dictatoriales de su país 
y sus graves repercusiones en la subjetividad, es-
pecialmente de los niños, victimas de la violencia 
estatal. Para ello, incursiona en el lugar de la infan-
cia en el pensamiento occidental. El autor subraya 
la importante influencia de los movimientos de las 
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo en los ca-
minos del psicoanálisis argentino en los tiempos 
de terror, y realza la importancia de la acción po-
lítica de los psicoanalistas en el contexto anterior 
y en el actual.

Palabras clave Psicoanálisis y política Psicoanálisis 
argentino Psicoanálisis de niños Salud mental; dic-
tadura; trauma estructurante y desestructurante.

Juan Carlos Volnovich Médico Universidad de Buenos 
Aires (UNBA, 1965). Psicoanalista (renunció a la Aso-
ciación Psicoanalítica Argentina en 1971 integrando 
el Grupo Plataforma). Especialista en Psiquiatría In-
fantil (Ministerio de Salud Pública de Cuba, 1976). 
Doctor Honoris Causa por la Universidad Madres 
de Plaza de Mayo. Miembro de Honor de la So-
ciedad de Psicólogos de Cuba. Integra el Comité 
Científico del Foro de Psicoanálisis y Género de 
la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires y el 
Consejo Asesor de la Revista Topía.

Revisão técnica Maria Aguilera Franklin de Matos, 
revisora e tradutora de língua espanhola e aluna 
do curso de Psicanálise (cortesia).

1 Palabras de Agradecimiento a la Universidad Na-
cional de San Luis por la entrega del Doctorado 
Honoris Causa en Provincia de San Luis, Argen-
tina, 9 de Abril, 2021. Agradecimientos especiales: 
Sr. Rector de la Universidad Nacional de San Luis, 
Contador Victor Moriñigo; Sra. Decana de la Fa-
cultad de Psicología, Magister Claudia Brusasca; 
Sra. Vicedecana de la Facultad de Psicología, Dra. 
Alejandra Taborda; Sra. Directora de la Carrera de 
Especialización, Magister Elena Toranzo; Docentes 
y alumnos de la Universidad.

2 Actalmente Provincia de La Pampa, en el centro-
-sur de la Argentina. 

3 Alude a la intervención policial del 29 de Julio de 
1966 en la Universidad de Buenos Aires. 
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niños y niñas de casi todos los estratos de la so-
ciedad de clases y, también – desde que durante 
ocho años realicé mi práctica en Cuba – niños y 
niñas de otro sistema social.

Ser psicoanalista de niños (argentino y de los 
’60) tiene para mi el sentido de haber habitado en 
las fronteras. Significa haber pasado 60 años en el 
epicentro del psicoanálisis y – al mismo tiempo – 
en sus márgenes. En el epicentro porque ¿quién 
duda que el siglo XX ha sido “el siglo del niño”? 
En los márgenes porque el psicoanálisis de niños 
ha mantenido un conflicto, en principio, con el 
propio psicoanálisis y, luego, con las diferentes 
formas del pensamiento: con la lingüística, la ge-
nética, la psicología del aprendizaje, la semiótica, 
el derecho, la ética, la teoría de género; edificios 
conceptuales que han confluido en un borde, en 
una frontera, verdadero lugar de “acontecimien-
tos” de la ciencia o, si se prefiere, límites de con-
tinentes teóricos.

Y así, ciudadano de la orilla – orillero – me 
presento ante ustedes. 

Soy el segundo psicoanalista en recibir el 
Doctorado Honoris Causa de la Universidad Na-
cional de Sal Luis. Janine Puget fue la primera y 
yo la evoco como esa figura augusta y admirable 
que conocí no bien entré a la Asociación Psicoa-
nalítica Argentina. 

Cuando comencé mi formación en la Aso-
ciación Psicoanalítica Argentina ya hacía tiempo 
que Pichon-Rivière se había atrevido a ingresar 
en el Hospicio de las Mercedes4 y fuimos mu-
chos los psicoanalistas de la APA que acom-
pañamos a Mauricio Goldenberg en la ofensiva 

antimanicomial que significó incluir un servicio 
de salud mental en un hospital general.

Fue allí, en el Policlínico de Lanús, donde, 
armado con recursos teóricos y clínicos de un 
psicoanálisis APA – clase media, me encontré con 
niños y niñas proletarios, migrantes de provin-
cias, niños y niñas de familias pobres que con su 
silencio y sus ojos enormes pusieron en evidencia 
mi desnudez instrumental, al tiempo que se con-
virtieron en el mayor desafío para el pensamiento.

Y este no es un dato menor: el aporte del psi-
coanálisis argentino al psicoanálisis mundial – y 
también al campo ampliado de la salud pública 
y la cultura – se puso en evidencia a través del 
avance sostenido sobre el poder consolidado de 
la psiquiatría carcelaria manicomial, y la aper-
tura a aquellas clases sociales alejadas de quienes 
lo produjeron y lo consumieron hasta entonces. 

El Grupo Plataforma – que se separó en 1971 
de la Asociación Psicoanalítica oficial – jugó un 
papel fundamental en la ruptura del sectarismo, 
en el inicio del expansionismo psicoanalítico y en 
la enunciación de una nueva ética. Fue la primera 
vez que por razones ideológicas y políticas se pro-
ducía una escisión en una sociedad componente 
de la International Psychoanalytical Association, 
la venerable institución fundada por Freud.

Con la ruptura del monopolio del saber y de 
la formación que detentaba la Asociación Psicoa-
nalítica Argentina se dio inicio a una apertura que 
incluyó tanto la ampliación de su área de influen-
cia hacia otras clases sociales, como hacia otros 
territorios y hacia otros referentes teóricos. Fue 
entonces cuando el psicoanálisis argentino quedó 
partido en dos. La separación se dio entre quienes 
quedaron dentro y quienes estábamos fuera de la 
APA. Pero eso fue solo en el comienzo. En reali-
dad, la trascendencia de esa ruptura partió en dos 
al psicoanálisis mundial ya que, de ahí en más, la 
separación se definió entre quienes sostenían un 
psicoanálisis convencional, individualista, adap-
tacionista y cientificista, y un psicoanálisis más 
ligado a lo social, abierto a las clases populares; un 
psicoanálisis que intentaba acompañar los movi-
mientos de liberación nacional. En la Argentina, 
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este segundo psicoanálisis, fue borrado del mapa 
durante la dictadura cívico militar que asoló a 
nuestro país entre 1976 y 1983 (lxs psicoanalis-
tas que no fueron desaparecidxs, marcharon al 
exilio) y solo volvió a resurgir, principalmente li-
gado a los organismos de Derechos Humanos, 
a partir de 1983.

Debilitado el monopolio psicoanalítico de 
la APA a partir de 1971 y anulado el psicoanálisis 
“de izquierda”, el espacio vacante fue ocupado por 
las enseñanzas de Lacan, de modo tal que el auge 
lacaniano coincidió con los años que duró la dic-
tadura militar y perduró, después.

El psicoanálisis Argentino

Acaso ¿tiene sentido buscar un perfil particular, 
una contribución específica del psicoanálisis ar-
gentino?

Si pretendiera dilucidar las claves que me 
aproximen a una respuesta, debería comenzar 
por aceptar que el nuestro es un psicoanálisis 
traducido y transculturado. La “traducción” es el 
sistema de mediaciones por vía de la cual la Ar-
gentina buscó resolver, frecuentemente, la distan-
cia entre el centro y la periferia5; entre el texto y la 
lectura; entre la modernidad europeo-dominante 
y los modos de incorporar críticamente los signos, 
importados según códigos locales.

Sí pretendo seguir empleando la metáfora 
de la traducción como imagen de la operación 
intelectual típica de las elites psicoanalíticas de 
nuestra periferia respecto del centro, me es ne-
cesario reconocer que suele ser todo el campo el 
que opera como matriz de traducción. Por preca-
ria que sea la existencia de ese campo, de ese con-
texto particular, es innegable que funciona como 
escena de reelaboración; como estructura reorde-
nadora de los modelos traducidos. De modo tal 

que no sería muy arriesgado afirmar que aún los 
psicoanalistas locales ecolálicos del psicoanálisis 
británico o lacaniano están muy lejos de ser me-
ros imitadores de textos importados y, mucho 
menos, se merecen quedar reducidos a la cate-
goría de colonizados culturales.

No obstante, nada nos autoriza a pensar la 
importación de conocimientos como operación 
sencilla e inocente. Una de sus complejidades se 
expresa en la dificultad por apropiarse de la teo-
ría universal a sabiendas que forma sistema con 
la normativa del centro. ¿Cómo evitar, entonces, 
una rendición incondicional a las gramáticas de 
autoridad del centro? ¿Cómo adueñarse de las 
categorías teóricas puestas en circulación por las 
metrópolis sin que eso signifique plegarse a las 
jerarquías del poder central?

Por mi parte, adelanto que “europeo” no 
siempre es sinónimo de central, tanto como “ar-
gentino” no es sinónimo de periférico ya que el 
poder central – que en un principio era localiza-
ble en Europa – se encuentra desplazado cada vez 
más en un lejano nivel supranacional. 

El poder central se ha vuelto periférico al 
encontrar nuevos lugares de concentración de 
poder; y otro tanto ocurre con la tendencia a or-
ganizar bolsones de centralidad en la periferia; 
bolsones en los que se reedita el poder totalita-
rio del centro.

París, Buenos Aires, San Luis. Cada uno es 
centro y periferia al mismo tiempo.

Entonces, ¿tiene sentido buscar un perfil par-
ticular, una contribución específica, de nuestro 
psicoanálisis?

4 Entre 1938 y 1947 Enrique Pichon Rivière, uno de los fundadores del 
psicoanálisis argentino, dirigió el Servicio de Admisión del Hospicio 
de las Mercedes, el más importante hospital psiquiátrico del país, 
actualmente llamado Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial José 
Tiburcio Borda. 

5  R. Prebisch, 1949.
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Para empezar a responder deberíamos po-
ner en duda la imagen que tiende a mostrar el 
psicoanálisis argentino como copia diferida y de-
ficiente de un original metropolitano. Después, 
tener en cuenta la dificultad que surge al descu-
brir la multiplicidad de paradigmas que circulan 
en la comunidad psicoanalítica y la mutación per-
manente de los mismos. 

Además: ¿Cómo definir el perfil de una prác-
tica, justamente dibujada y desdibujada por la in-
tensa interacción con la metrópoli? 

Dije antes que Janine Puget fue la primera 
psicoanalista que recibió el Doctorado Honoris 
Causa de esta Universidad. También mi admi-
rada Silvia Rivera Cusicanqui recibió el Docto-
rado Honoris Causa y es bueno evocarla aquí 
por su contribución ineludible al proceso decolo-
nial a partir del concepto aymara que propone la 
coexistencia paralela de múltiples producciones, 
diferencias culturales que no se extinguen sino 
que se antagonizan y se complementan entre sí.

El Psicoanálisis frente al terrorismo  
de Estado

El terrorismo de estado impactó, definitivamente, 
en la práctica psicoanalítica, no sólo en aquellos 
profesionales que asumieron un lugar más pró-
ximo a los Organismos de Derechos Humanos, 
sino en el conjunto de la comunidad científica y 
en la sociedad en su conjunto.

La espantosa experiencia, el trauma colec-
tivo que se vivió entre 1976 y 1983 – las secuelas 

aún vigentes y reactualizadas de aquel horror – se 
constituyeron, desde muy temprano, en un verda-
dero desafío para los psicoanalistas. De modo tal 
que interpelados por una realidad que nos des-
bordaba, nos vimos obligados a transitar por los 
límites de una teoría insuficiente para responder a 
las exigencias de la clínica que nos desafiaba. Fue 
así como – sin reparar en la pertenencia a distin-
tas escuelas o la adhesión a teorías diversas – nos 
acercamos a los Equipos Asistenciales de los Or-
ganismos de Derechos Humanos.

Este fue, a nivel mundial, un hecho inédito. 
Inédito y riesgoso. Subrayo el riesgo porque es, 
tal vez, lo que mejor define a un psicoanalista 
argentino. La más digna característica de nues-
tro quehacer.

Mientras los psicoanalistas europeos tarda-
ron más de cuarenta años después de terminada 
la Segunda Guerra Mundial para poder reflexio-
nar sobre los efectos psicológicos del nazismo, del 
franquismo y del fascismo, los psicoanalistas ar-
gentinos hemos venido investigando y trabajando 
en este tema desde los albores de nuestra frágil 
democracia, y aun, desde antes: en el período fi-
nal de la dictadura cívico militar.

Se me hace necesario recordar aquí que las 
enseñanzas de Lacan surgieron en el epicentro de 
la metrópoli colonialista europea cuando Fran-
cia estaba librando la guerra en Indochina y lle-
vando a cabo una de las masacres más espantosas 
de las que pueblan la historia del colonialismo: la 
guerra de Argelia en las décadas del 50 y del 60, 
décadas fecundas en lo que concierne a una pro-
ducción teórica que aún hoy en día consumimos. 
Fue Marie Claire Boons quién llamó la atención 
acerca del silencio de los psicoanalistas franceses 
no solo ante la vocación colonizadora de Francia 
sino, también, acerca del impacto que en su pro-
pia producción teórica tenía el contexto histórico 
que la albergaba. 

El terrorismo de estado, decía, impactó, de-
finitivamente, en la práctica psicoanalítica, todos 
fuimos conmovidos por la presencia de las Ma-
dres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas abrieron 
un espacio, una brecha, un intersticio por donde 
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fluyó la posibilidad de pensar. Ellas opusieron un 
deseo, un límite al avasallante poder totalitario 
que, como se sabe – entre otras cosas – además 
de aniquilar cuerpos, ataca el pensamiento. 

Mujeres con pañuelos en sus cabezas, portando 
fotos y vociferando, gritando sus lamentos, gol-
peándose la cabeza, arrancándose los cabellos, 
mujeres excesivas en su duelo, enérgicas en su 
dolor. Mujeres que hicieron valer el poder polí-
tico de las lágrimas.

El terrorismo de estado, más que estado autori-
tario, fue la aplicación del miedo como método 
y práctica permanente.

De ahí que, tal vez, en poder pensar la radi-
calidad misma del horror, en poder imaginar lo 
inimaginable, se jugó una dimensión eminente-
mente política: la resistencia última a quedar de-
finitivamente arrasados cumpliendo de manera 
sumisa y cómplice el objetivo último que consistió 
en cometer un crimen sin resto y sin memoria, en 
el espectáculo del aniquilamiento de la posibili-
dad de representación misma6.

También Gilou García Reinoso al glosar al Freud 
de “Hemos intentado matar la muerte por el si-
lencio”7 nos recordaba que el objetivo de la de-
saparición forzada como recurso político no ha 
quedado reducido a las personas, ni siquiera al 
conjunto de la sociedad, sino que consistió en 
matar la muerte, aniquilar y hacer desaparecer 
la posibilidad de la representación de la muerte.

Desaparición de los padres como por arte de magia. 

Aparición de los niños como por arte de magia.
Tarea de dioses y de magos: expertos en de-

sapariciones: “no están, ni vivos ni muertos, no 

están” …y en apariciones: los bebés gestados por 
hombres uniformados.

Dioses.
Antes que ellos fueran promovidos a dioses, 

no existían madres ni bebés. Ellos los hicieron. 
Genitores. Les dieron nombre, los bautizaron, les 
pusieron fecha de fabricación y lugar de origen.

Antes de los militares, no había padres bio-
lógicos. No es cuestión de aceptar que los padres 
estaban y que, supuestamente, fueron asesinados. 
No es cuestión de aceptar que los padres estaban y 
que – por alguna razón más o menos convincente – 
cedieron esos niños en adopción. En su lógica, los 
padres biológicos no existieron. Inscriptos negati-
vamente, son crímenes, sin crimen. Fue borrada su 
inscripción simbólica, su existencia humana.

No hay duelo posible para una ausencia que 
así se considere.

Aparición y desaparición. Tarea de magos… 
y de dioses patriarcales; dioses envidiosos de la 
fecundidad femenina; dioses delirantes que, des-
pués de gestarlos y parirlos, les dieron una madre.

En plena dictadura militar, en medio de esa 
clausura, las Abuelas de Plaza de Mayo abrieron 
un espacio evanescente, resbaladizo, apenas una 
hendija para poder pensar; mínima brecha para 
hacerle lugar a esa articulación decisiva entre el 
trauma psíquico y la configuración fantasmática.

Aún recuerdo la pregunta con la que Estela 
de Carlotto8 me fulminó en nuestra primera en-
trevista: “¿Qué debemos hacer con el amor a esos 
nietos que tenemos pero que no están?” 

Fue el interrogante inicial: ¿qué hacer frente 
al deseo y la ausencia?
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6  J. L. Nancy, Nancy La Representación Prohibida.
7 S. Freud, De guerra y muerte. En http://www.psicomundo.com.ar 

Foros Temáticos
8 Enriqueta Estela Barnes de Carlotto (Buenos Aires, 22 de octubre de 

1930) es activista de derechos humanos y presidenta de la Asociación 
Abuelas de Plaza de Mayo (Nota del editor).
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Ante tamaño desafío, una sola respuesta, una 
única y minúscula certeza: el hecho traumático 
que no es elaborado, simbólicamente resignifi-
cado – individual y colectivamente, pero sobre 
todo colectivamente – se transmite de generación 
en generación y se expresa como compulsión a la 
repetición. Ese mínimo argumento fue suficiente 
para marcar con claridad la distancia que separa 
una adopción de una apropiación. 

Si en la adopción se trata de una madre o de 
una pareja que fue capaz de concebir y gestar un 
bebé, pero que no pudo o no supo como criarlo y 
fue cedido para que otros adultos lo hicieran, aquí 
se trataba de algo muy distinto: aquí había una ma-
dre y muchas veces una pareja que amaba a ese niño 
y que fue asesinada para arrancárselo. Ese crimen 
estaba presente en el saber de los apropiadores y, 
de alguna manera, en la interacción con el niño.

A diferencia de otros Organismos de Dere-
chos Humanos que se han visto convocados para 
trabajar con víctimas de la tortura, del exilio, de 
la muerte y las desapariciones, es decir: con las 
diferentes modalidades de elaboración de due-
los como secuelas del terrorismo de estado, las 
Abuelas de Plaza de Mayo inauguraron – con la 
defensa de los Derechos Humanos de los niños 
que han sido robados – no solo la denuncia de crí-
menes pasados, sino la denuncia de delitos vigen-
tes: delitos que se seguían y siguen cometiendo en 
plena democracia cada día que pasa, en la medida 
que esos niños, ahora adultos, siguen viviendo 
bajo una identidad falsa y una historia falseada.

Así, en los inicios de esta aventura, la inten-
ción de acompañar a las Abuelas en el proceso 

de captura simbólica del hecho traumático nos 
enfrentó con el saber instituido y nos enfrentó, 
también, con Francoise Doltó, la más importante 
psicoanalista de niños de Francia, lo que quiere 
decir una de las más importantes psicoanalistas 
del mundo. En una visita a la Argentina, Doltó 
sugirió dejar a los niños viviendo con sus apro-
piadores con la intención de no ocasionarles un 
segundo trauma. Fue entonces cuando con Silvia 
Bleichmar9 propusimos recuperar la diferencia 
entre trauma desestructurante y trauma estructu-
rante para fundamentar la restitución a sus fami-
lias biológicas. Trauma estructurante que lleva un 
tiempo pero que supone destinar toda la energía 
psíquica consumida por la desmentida, al servicio 
de ligar los fragmentos producidos por el estal-
lido del yo. En aquella época inicial era asombroso 
ver en los niños y las niñas recuperados que en-
traban en análisis, la posibilidad de desplegar su 
inteligencia y “descubrir” un amplísimo reperto-
rio afectivo, allí donde hasta el momento de la 
restitución parecían oligotímicos.

Lo que vino después, ya se sabe.
Si bien ya son 130 lxs nietos recuperados, se 

supone que fueron 500 los niños apropiados de 
modo tal que este, el de las restituciones, dista 
mucho de ser un problema del pasado.

Nuestra práctica psicoanalítica se despliega, 
justamente allí: en ese espacio ganado por el deseo 
a la omnipotencia del orden totalitario. Nuestra 
cultura psicoanalítica hecha de voces ajenas, en-
mudecida a fuerza de ser eco y no voz, tiene en 
ese espacio abierto por las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, la posibilidad de emitir la palabra 
plena; posibilidad de pensar y procesar todo el 
caudal de lo universal en el propio seno; lo ajeno 
injertado en el propio tronco; espacio abierto por 
las Madres, las Abuelas donde, respondiendo al 
desafío de nuestra triste Historia, se despliegue 
la imprevisible aventura simbólica, con palabras 
nuestras. Palabras capaces de decir cosas que, de 
verdad, valga la pena escuchar.

La esperanza del psicoanálisis, las probabili-
dades de que el psicoanálisis perdure y contribuya 
a construir el futuro, las posibilidades de que el 
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psicoanálisis se renueve y acompañe la compleji-
dad del mundo que nos toca habitar, reside jus-
tamente allí, en la plasticidad de los dispositivos 
clínicos que sepamos inventar en cada caso pero, 
más aun, en la producción teórica.

Janine Puget, Silvia Rivera Cusicanqui re-
cibieron el Doctorado Honoris Causa de esta 
Universidad. También Nora Cortiñas, heroína 
definitiva de esta gesta. 

Infancias de éste mundo

Comencé afirmando que si hoy estaba aquí era 
porque hace más de sesenta años partí con el psi-
coanálisis para internarme en el universo de la 
infancia. 

Niñas y niños han existido siempre pero no 
siempre existió la infancia como representación 
de conjunto y, desde ya, esa representación, la ma-
nera de inscribirse en el imaginario social, no sólo 
ha ido variando a lo largo de la historia y de las 
diferentes culturas, sino que ha tenido una res-
ponsabilidad definitiva a la hora de explicar las 
maneras de vivir y de morir de niñas y de niños.

Y, ahí nomás, sin ir muy lejos en la historia 
de humanidad, si vamos al siglo IV nos encontra-
mos con la figura hegemónica del niño pecador 
ocupándolo todo.

Es en san Agustín (354-430) donde se visua-
liza con mayor transparencia esa imagen de la in-
fancia que transgrede los límites de la inocencia. 

Para san Agustín, en cuanto nace, el niño, re-
presentante del vicio, se convierte en símbolo de la 
fuerza del mal: ser imperfecto que lleva en su seno 
todo el peso del pecado original. En La Ciudad de 
Dios, san Agustín explica, extensamente, lo que 
entiende por “pecado de infancia”. Describe a las 
criaturas como seres ignorantes, apasionadas, ca-
prichosas. Así, los niños son, para san Agustín, el 
testimonio más demoledor de la maligna natura-
leza humana; son un condensado de intenciones 

y acciones condenables que se ponen en evidencia 
a través de una conducta que irremediablemente 
los precipita hacia el mal. Agustín, como varios 
siglos después hizo Freud, describieron – descu-
brieron – al “perverso polimorfo” que cada uno 
de nosotros fue y es. Solo que la carga valorativa 
marca la diferencia entre ambas afirmaciones. Si 
en san Agustín la sexualidad infantil es sinónimo 
de un repudiable pecado, en Freud es condición 
insalvable e ineludible de su “ser” deseante, de su 
condición humana. De ahí que la sexualidad in-
fantil concebida por san Agustín avalara que los 
niños fueran juzgados de acuerdo a las normas 
morales – pero también jurídicas – previstas para 
los adultos pecadores. 

Y san Agustín va más allá: al oponer la im-
perfección infantil a la perfección que el adulto 
puede lograr a partir de una vida piadosa y peni-
tente, postula a la infancia como destinataria de 
todo lo repudiable.

La influencia de san Agustín, claro está, no 
cesó con su muerte ni se redujo a su época. Antes 
bien, se prolongó durante siglos en la cultura oc-
cidental. Fue permanentemente retomado hasta 
fines del siglo XVII y sigue vigente aun en nues-
tros días.

Si para san Agustín, como para Freud, el 
niño no era inocente, para Descartes (1596-1650), 
ese filósofo francés que tanto influyo en la histo-
ria del pensamiento occidental, antes que peca-
dor, fue concebido como sede del error. Descartes 
“descubrió” que la lógica infantil no era la misma 
lógica que emplean los adultos; que la de unos y 
otros, no era la misma razón. Pero el avance que 
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9 S. Bleichmar, “El traumatismo en la Apropiación, Restitución”, in 
Filiación, Identidad, Restitución. 15 años de Lucha de Abuelas de 
Plaza de Mayo. 
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significó reconocer la diferencia quedó acotado al 
condenarla como deficiente. Como para Descartes 
la infancia es ante todo debilidad de espíritu – ya 
que la facultad del conocimiento está subordinada 
al cuerpo – el niño no tiene más pensamientos 
que los que proceden de sus necesidades corpo-
rales – concibe el alma infantil llena de sensacio-
nes y opiniones falsas. Así que no por pecador, 
pero sí por equivocado, Descartes propuso libe-
rarse de la infancia como quien apela a expiar un 
mal, a corregir un error. Lo cito:

Para Descartes la infancia, las falsas teorías 
de los niños – y lo que de la infancia perdura en 
el adulto – es un mal. Varios siglos después Pia-
get dirá que es un mal necesario. O, mejor aún, 
que son teorías necesarias y que no precisamente 
están mal, ya que son reestructuradas sin cesar 
en el presente, a la manera de una reorganización 
que garantiza el pensamiento. No obstante – y 
muy a pesar de Piaget – no son pocos quienes 
aún hoy en día persisten en evaluar a los chicos 
desde la lógica adulta. 

Si san Agustín contribuyó a instalar en el 
imaginario social la figura del “niño pecado” que 
Freud legitimó; si con Descartes se convalidó la 
figura del “niño equivocado” que Piaget desmintió, 
faltaba aun desarmar la imagen del “niño esclavo”. 
Son varios los autores que coinciden en situar en 
el último tercio del siglo XVIII, la “revolución” que 
promueve un cambio copernicano en cuanto a la 
valoración social de la infancia. 

La filosofía del Siglo de las Luces difundió 
dos grandes ideas complementarias, que en al-
guna medida, contribuyeron generosamente a 

modificar la representación social de la infancia: 
el concepto de igualdad y el concepto de felicidad. 
Aunque el concepto de igualdad estaba más refe-
rido a la igualdad de los hombres entre sí, que a la 
igualdad de los seres humanos – sean estos hom-
bres, mujeres y niños – la condición del padre, de 
la madre y del niño se modificaron en el sentido 
de una mayor homogeneidad. En el Contrato So-
cial, uno de los textos que dan la dimensión de 
ese cambio, J.J. Rousseau afirma que el padre y 
la madre tienen los mismos derechos sobre sus 
hijos, pero estos derechos están limitados por las 
necesidades del niño y están fundados en la inca-
pacidad del niño para velar por su propia conser-
vación. Esto es: la responsabilidad de atender a 
los hijos y las hijas se limita al tiempo en que no 
puedan arreglárselas solos. Después, los padres 
tendrán que darles la misma libertad que tienen 
ellos. Los hijos, una vez que están en condiciones 
de prescindir de los cuidados paternos, ingresan 
todos por igual en la independencia. Fue apoyán-
dose en esta convicción como Rousseau se opuso 
a los enciclopedistas que suponían a los padres 
con derecho a exigir cariño y respeto de sus hijos 
por el mero hecho de haberlos procreado, deuda 
que sólo se cancelaba con la muerte. Con esta 
aseveración sobre la igualdad de los hijos, Rous-
seau se puso al frente de lo más progresista de la 
época ya que, al afirmar que el hombre nace li-
bre, equiparó la naturaleza del hijo a la del padre. 
Siendo el hijo potencialmente libre, la función del 
padre se limitaba, entonces, a permitir que se ac-
tualice – que se realice – esa libertad. Así, criar a 
un hijo se transformó, lisa y llanamente, en llevar 
adelante una serie de acciones para brindar ayuda 
a un ser indefenso y dependiente hasta que este 
adquiriera su total independencia y autonomía. 
Pero esta lógica roussoniana reforzó, al mismo 
tiempo, los estereotipos patriarcales más conven-
cionales desde que terminó ubicando a la mujer 
en calidad de esposa al servicio de las necesidades 
del marido y de los hijos.

Pese a que surgieron críticas a la situación 
de dependencia en que se mantenía a la mujer 
con respecto a la crianza de los niños, lo cierto 
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es que lo fundamental de esta convención fami-
liarista no se modificó de manera notoria en el 
siglo XVIII y, más aun, se prolongó hasta nuestros 
días. El psicoanálisis vino a avalar este modelo 
al sostener, sin revisar, la importancia de la lac-
tancia materna, del lugar de la madre – y no del 
padre – junto al niño, y toda una serie de crite-
rios ideológicos incluidos en la narrativa edípica 
aportada por Freud, y en el discurso lacaniano 
que se sostiene en la primacía de un significante 
(el significante fálico y la ley del padre).

Si elegí mencionar a san Agustín y Descar-
tes como antecedentes de Freud y de Piaget en 
cuanto a las figuras de infancia que contribuyeron 
a instalar en el imaginario social de occidente, fue 
para resaltar el impacto que tuvo la producción 
teórica de estos autores al poner en cuestión la 
versión “pecadora”, “equivocada” de los niños. Otro 
es el caso de Rousseau. Su inclusión se justifica 
porque con más claridad que otros, él expresa un 
modelo de infancia y un sistema de valores para 
la crianza y la educación de niños que ha sido 
propio de la modernidad y que, en la actualidad, 
está en plena revisión.

Infancias de éste tiempo

Saltemos, entonces, al siglo XX.
El siglo XX ha sido el siglo del niño: el flore-

cimiento de la psicología del niño pertenece por 
entero al siglo XX.

En efecto, sería poco decir que la pedagogía, 
la psicología, el propio concepto de “infancia”, se 
han renovado. El siglo XX ha estado signado por 
las críticas a los métodos autoritarios y directivos 
de la educación, por el intento de respetar las ne-
cesidades y las posibilidades del infans. 

Y con el correr del tiempo el niño pecado, el 
niño equivocado, el niño esclavo, aunque no han 
desaparecido del todo, cedieron el lugar al niño 
objeto, al niño consumidor, propio del capitalismo 
actual. Porque en esta etapa neoliberal del capi-
talismo parecería ser que solo como mercancías 
se puede circular. Así es que ya no hablamos más 

de alumnos de una escuela. Ahora son clientes de 
una empresa; consumidores de objetos, de bienes 
culturales y de servicios de salud. Objetos sujeta-
dos a una cultura que los consume al tiempo que 
los incorpora. El “cogito ergo sum” cartesiano dejó 
lugar al “consumen, luego existen”. Si consumen, 
existen. Si no consumen, no existen. La inclusión 
o la exclusión que decide la vida o la muerte se 
juega ahí: en el nivel de consumo. Consumo de 
mercancías, de psicofármacos, consumo de pro-
gramas educativos o de programas asistenciales. 

El siglo XXI se inauguró con al menos dos 
novedades: la revisión feminista de la teoría psi-
coanalítica y el intento de superación de la lógica 
binaria que abrió el camino a poder pensar en las 
disidencias sexuales.

El 20 de noviembre de 1959 la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas aprobó la Decla-
ración Universal de los Derechos del Niño y del 
Adolescente que fueron, luego, incorporados a 
nuestra Constitución Nacional y convertidos en 
Ley.

En la década del 80 del siglo pasado se puso 
en evidencia un avance significativo a nivel jurí-
dico con respecto a la infancia. La doctrina de la 
“protección integral” estableció la figura del “In-
terés superior del niño” – el niño como sujeto de 
derecho en desarrollo – y la familia y el sistema es-
colar como referentes fundamentales.

Esto se concretó con la sanción por parte 
de las Naciones Unidas de las “Reglas Mínimas 
para la administración de Justicia de Menores” y 
fundamentalmente con la Convención Interna-
cional por los Derechos del Niño” ambas de 1985. 
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La Convención fue ratificada por la República 
Argentina mediante la sanción de la Ley 23.849 
e incorporada en nuestra Constitución.

También contribuyeron a este marco regula-
torio “Las Reglas Mínimas de las Naciones Uni-
das para la protección de menores privados de 
libertad” y las “Directrices de las Naciones Uni-
das para la prevención de la delincuencia juve-
nil” de 1990.

Entre nosotros – ¿cómo ignorarlo? – el he-
cho definitivo fue la sanción de la Ley 21.061, la 
Ley de Protección Integral de los Derechos del 
niño, de la niña y adolescentes” de 1995 que vino 
a reemplazar la Ley Agote, la Ley 10.903 de 1919 
que legitimaba las políticas públicas destinadas 
a judicializar la pobreza y que confinaba a los 
menores al lugar de objetos de tutelaje por parte 
del estado.

Pero ocurre que tanto el discurso jurídico 
como el discurso psicoanalítico remiten a un or-
den diferente y eso impone un proceso de tra-
ducción que contemple sus coincidencias y sus 
divergencias. Todo hace pensar que, hasta los 
años de la dictadura cívico-militar, las interven-
ciones psicológicas en el campo ampliado de la 
salud pública aventajaban al sistema jurídico. 
Aun en tiempos de tutelaje la palabra de los 
niños tenía más valor para los psicólogos, que 
para los jueces.

Es a partir de la democracia, cuando las leyes 
avanzaron con una agilidad y un empuje insospe-
chado, que los recursos teóricos y las intervencio-
nes psicológicas quedaron relegadas y condenadas 
a una repetición anacrónica e insuficiente. Dicho 

de otra manera: el aporte de los saberes psicoa-
nalíticos a los dispositivos de intervención atrasa 
con respecto a las nuevas legislaciones. De ahí que 
nunca como en este momento ha sido más opor-
tuna y necesaria la iniciativa de abrir una Carrera 
Universitaria de Especialización en Intervencio-
nes Psicológicas para la Salud Mental de Niñez 
y Adolescencia desde una perspectiva psicoana-
lítica y pluridisciplinar.

En fin, que no sería demasiado arriesgado 
afirmar que, a pesar de la trascendencia que tu-
vieron los avances en la justicia, que a su vez fue-
ron el fruto de años y años de producción teórica 
y de luchas políticas, no han logrado solucionar 
la situación actual de la infancia ni en la Argen-
tina ni en el mundo.

Un mundo en el que el desarrollo más increí-
ble de la ciencia y de la técnica – el dominio de la 
naturaleza en base a la informática, la genética, la 
robótica – coincide con la falta de seguridad, la 
ausencia de justicia e igualdad, la desesperanza 
que se adueña de la infancia y bien pudiera re-
sumir sus condiciones de vida; o, más bien, sus 
condiciones de muerte.

La mortalidad infantil evitable, los millones 
de niños que en el mundo mueren por año de 
enfermedades curables, por falta de higiene, por 
falta de agua y alimentos que sí existen y se dila-
pidan, los millares de niños que mueren apalea-
dos, revelan una pesadilla de la que es imposible 
despertar; y muestran un panorama poco alen-
tador: las estadísticas auguran que el desamparo 
y el riesgo de los niños de los países periféricos, 
lejos de mejorar, irá empeorando.

Eso quiere decir que los niños y las niñas de 
nuestros países serán aún más pobres a medida 
que progresen los países centrales, si es que no 
se revierten las tendencias actuales. Y nada hace 
pensar que eso vaya a suceder.

Datos del último informe del Fondo de la 
Naciones Unidas para la Infancia confirman que 
600 millones de niños viven en la pobreza; a 131 
millones se les niega el derecho a la educación; 352 
millones están obligados a trabajar; más de dos 
millones son forzados a ejercer la prostitución.
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Más de un millón de niños muere cada año 
en América Latina producto del hambre, la des-
nutrición y las enfermedades evitables. Si deci-
diéramos hacer un minuto de silencio por cada 
uno de los niños que este año morirán por causas 
relacionadas con el hambre, bien entrado el pró-
ximo decenio aun permaneceríamos en silencio. 

Y esta realidad se agrava ante la tragedia ac-
tual de un mundo que ha incorporado el ham-
bre a su cotidianeidad como fenómeno endémico. 
El Fondo de la Naciones Unidas para la Infan-
cia calcula que el 20% de los niños menores de 
5 años – es decir, 15 millones de niños – sufren 
de desnutrición proteico-calórica. El hambre es 
la causa directa del 38% de las muertes de niños 
menores de 1 año y del 60% de los de 1-4 años. 
Esto sucede en una región del mundo de incon-
tables riquezas y recursos naturales. Aquí, donde 
se producen alimentos suficientes, hay niños y 
niñas que viven con hambre y hay niños y niñas 
que mueren de hambre. Entonces, parecería ser 
que la pobreza no es, como se nos dice, el signo 
de una sociedad que no crea riquezas, sino el pro-
ducto de una sociedad que solo aspira a maximi-
zar las ganancias.

¿Es esto inevitable?
La vida de un niño, lejos de ser inestimable, 

vale menos de 100 dólares por año. Gastados con 
criterio, a favor de cada uno de los 500 millones 
de niños más pobres del mundo y de sus madres, 
dicha suma habría costeado la asistencia sanita-
ria base, la educación elemental, la atención del 
embarazo, la dieta, el abastecimiento de agua y 
la higiene necesaria. En pocas palabras, habría 
cubierto las necesidades básicas para la vida. Para 
inmunizar a todos los niños de eso que llaman 
el mundo subdesarrollado contra las seis enfer-
medades más frecuentes y peligrosas se necesitan 
sólo 5 dólares por niño. El no hacerlo cuesta unos 
cinco millones de vidas por año. Así, la vida de 
un niño vale 100 dólares por año. En la práctica, 
para la comunidad mundial resulta un precio de-
masiado alto. Por eso, cada 2 segundos, un niño 
paga con su vida, ese precio.

Es necesario, entonces, denunciar muy clara-
mente – cada vez que sea posible – que la espan-
tosa situación por la que atraviesa la mayor parte 
de la infancia en la actualidad, no tiene posibili-
dad alguna de revertirse si no empezamos, entre 
todos, a cambiar la concepción misma que tenemos 
de esos chicos. 

Las leyes necesarias e ineludibles como son, son 
insuficientes si no se acompañan por los cambios de 
las figuras de infancia que transitan por el imagi-
nario social.

* * *

Comencé recordando que cuando era un niño, me 
llevó muy poco tiempo sacar la conclusión que la 
condición de doctor era un título nobiliario que 
llovía así nomás, sin más quererlo, porque venía 
con la cuna. 

Hoy cuando recibo este Doctorado que me 
llueve así nomás, sin haberlo querido, vuelvo a 
sentirme como el niño que fui pero se muy bien 
que lo debo a la benevolencia y a la generosidad de 
ustedes, y lo recibo no a título personal sino como 
un reconocimiento que la Universidad Nacional 
de San Luis le hace a nuestro psicoanálisis, a los 
pioneros del psicoanálisis de nuestro país, y como 
un mensaje de aliento a las nuevas generaciones.

Hoy sé muy bien que el Doctorado Honoris 
Causa no viene de cuna y también se los caminos 
que deberé recorrer de aquí en adelante para po-
der ganármelo y hacerle honor al honor recibido.

Muchas gracias.
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At the epicenter and on the fringes of psychoanalysis

Abstract Recalling his trajectory as a psychoanalyst, the author 
seeks to contextualize the contributions of the Argentinean 
psychoanalysis. It was constructed/developed in tension with 
the dictatorial political events of his country, which had re-
percussions on subjectivity, especially on children who were 
victims of State violence. In order to do so, he makes an in-
cursion into the place of Childhood in Western thought. The 
author highlights the great influence that the Plaza de Mayo 
Mothers and Grandmothers movement had on the paths of 
Argentinean psychoanalysis in times of terror and emphasi-
zes the importance of the political action of psychoanalysts 
both in the past and today.

Keywords Psychoanalysis and Politics; Argentine Psychoanalysis; 
Child Psychoanalysis; Mental Health; Dictatorship; Structural 
and Destructuring Trauma. 
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Maria e Joana namoram há um ano. Decidiram “abrir a relação”, 
mediante algumas regras. “Somos bi”. No momento, estão passando 
por uma “crise”. Maria se sente muito enciumada; não se interessa 
tanto por ficar com outras pessoas, ao contrário de Joana. Aliás, Ma-
ria diz não ter tanta “necessidade” de transar como Joana. Conforme 
sua análise prossegue, ela reconhece que tem alguma dificuldade. 
Apesar das poucas relações sexuais, elas se abraçam por noites intei-
ras, assistindo a séries intermináveis. Depois de ternos meses frente 
à TV e em meio aos tórridos beijos heterossexuais de Joana nas ba-
ladas – será que ela transou com Rafael? – elas resolveram “dar um 
tempo”, mas reataram na mesma semana, depois de um “surto” de 
Maria e uma transa sexual “incrível”. Maria continua magoada, mas 
aliviada de ter “recuperado o tesão”. Quem sabe até quando… En-
fim, uma história de amor muito diferente das histórias do tempo 
de suas avós, embora com os mesmos ingredientes: o ciúme, a inse-
gurança, a infidelidade, o medo da rejeição, a frigidez sexual, as di-
ficuldades com o prazer, etc. O de sempre no diferente das relações 
de gênero não normativas. Mas será mesmo “o de sempre”? E serão 
mesmo “novas” as relações de gênero não normativas?

Consideremos agora a realidade do trabalho. É comum encon-
trarmos hoje jovens adultos com identidades profissionais não muito 
definidas ou estáveis, mantendo vínculos institucionais intermitentes. 
O geógrafo de hoje é o artista plástico de amanhã, o professor uni-
versitário depois de amanhã, além de dar aulas particulares, quando 
necessário, para completar o dinheiro do mês. Salário fixo, férias re-
muneradas e décimo-terceiro, nem pensar! As pessoas físicas se des-
dobram em pessoas jurídicas, abrindo empresas que se resumem a 

Identificação e 
transidentidade

noções para uma psicanálise 
intergênero e inter-racial

Mara Caffé

Nota A maior parte deste texto foi apresentado no 
evento “Generidades: sexo, gênero, sexualidade”, 
no Instituto Sedes Sapientiae, em nov. 2019.

Resumo Neste texto, procuro refletir sobre o flores-
cimento social de novas experiências identitárias, 
cujas posições se mostram mais permeáveis e per-
mutáveis no decorrer da vida. Considero as noções 
de transidentidade e identidade performática, pos-
tuladas, respectivamente, por Stuart Hall e Judith 
Butler, bem como suas possíveis contribuições à 
clínica psicanalítica. Avalio a utilidade do conceito 
de transidentidade, especialmente nas análises in-
tergêneros e inter-raciais.

Palavras-chave identificação; identidade; transiden-
tidade; gênero; raça.

Mara Caffé é psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, profes-
sora no Curso de Psicanálise desse mesmo Instituto, 
doutora pelo Instituto de Psicologia da Universi-
dade de São Paulo, autora dos livros Psicanálise 
e Direito: a escuta analítica e a função normativa 
jurídica, e Crítica à normalização da Psicanálise.
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um único indivíduo. Tal situação parece refletir 
as transformações do trabalho na era do capita-
lismo globalizado. Maurizio Lazzarato e Antonio 
Negri1 nos ajudam a pensá-las a partir da noção 
de trabalho imaterial, cujas formas flexíveis e vín-
culos mais “versáteis” (leia-se, informais) se ajus-
tariam às novas condições de produção do capital. 
Inclusive, e principalmente, à precarização geral das 
condições de trabalho, o que constatamos ampla-
mente no mundo contemporâneo. Assim, a grande 
maioria dos profissionais camaleônicos se produz 
no quadro da falta de oportunidades, de acordos 
institucionais sólidos e de garantias trabalhistas, de 
modo que o desejo pessoal e o livre arbítrio não são 
soberanos nas constantes mudanças de trabalho. 
Observamos que as transidentidades profissionais, 
mesmo orientadas para a maior plasticidade e cria-
tividade dos sujeitos, não levam necessariamente a 
uma maior autonomia, nem determinam condições 
menos alienantes frente ao trabalho.

Assim, no campo das relações amorosas e 
de gênero, tanto quanto no campo das profis-
sões e do trabalho, as posições únicas e estáveis se 
transmudam em múltiplas e provisórias. Floresce 
uma nova experiência com respeito às identida-
des, agora mais afeitas às posições permeáveis e 
permutáveis no decorrer da vida. Como reação 
às mudanças, observamos, também, a radicaliza-
ção de um fenômeno contrário: o enrijecimento 
das fronteiras identitárias, a desconfiança, a in-
tolerância e o ódio frente aos dessemelhantes, 
fomentando, junto de outros fatores, o racismo, 
os preconceitos de gênero e classe social.

Por essas razões, há, no mundo contempo-
râneo, um grande alvoroço em torno das iden-
tidades. É fácil perceber que elas ganharam um 
sentido marcadamente político, definindo, dis-
putando e patrulhando lugares de fala, estabele-
cendo jogos discursivos de poder e contrapoder. 
Cada um com seu cada qual se reconhece em lutas 
sociais que assumem frequentemente um perfil 
identitário, constituindo grupos referidos ao ne-
gro, à mulher, aos índios, aos sujeitos LGBTQIA+, 
aos sem terra, aos sem teto, etc. No imaginário 
social, a identidade não é mais um assunto de foro 
íntimo, tornando-se uma estratégia e um instru-
mento de ação política. No campo do conheci-
mento, os recentes estudos coloniais e de gênero 
abriram arquivos excluídos da historiografia ofi-
cial, visibilizando povos, raças, classes e gêneros 
ditos minoritários. Em contraste com a ideia do 
Homem universal (pautada, na realidade, no mo-
delo do homem branco, europeu, heterossexual), 
evidenciam-se corpos racializados e generificados, 
ampliando o mosaico de referências identitárias.

Diante disso, os psicanalistas se vêm con-
vocados a refletir sobre um conceito para o qual 
torceram o nariz por muito tempo, e não sem mo-
tivo: o conceito de identidade, agora na chave das 
transidentidades. Thamy Ayouch2, por exemplo, 
discute os problemas atuais da clínica psicanalí-
tica, propondo o giro da noção de transexuali-
dade – categoria médico-jurídica problemática 
em nossa área – para transidentidade, termo mais 
plural, menos carregado do sentido de anormali-
dade, e que agrega marcadores raciais, étnicos e 
de gênero. Tal giro epistemológico/político visa a 
uma psicanálise não alinhada à patologização do 
social, reafirmando o legado freudiano na crítica à 
abordagem médica da histeria. Resta saber se, nas 
atuais condições, o abandono do termo transe-
xualidade resolveria o problema. Uma mudança 
de léxico não produz modificações por si mesma, 
caso não venha acompanhada de práticas clíni-
co-políticas a serem gestadas e teorizadas coleti-
vamente, envolvendo diversos agentes de saúde. 
De todo modo, a partir de um minucioso estudo 
genealógico acerca dos termos citados, o que se vê 
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também em seus outros trabalhos, Ayouch nos 
oferece um horizonte possível, na direção do qual 
muito há que caminhar3.

No que diz respeito à noção de identidade, 
Freud promoveu sua desconstrução radical, 
a tal ponto que ele pouco fala dela, referindo-se 
constantemente à identificação. Subverteu, as-
sim, a concepção clássica do sujeito cartesiano, 
enunciando os seus descentramentos do cons-
ciente para o inconsciente, do eu para o outro e 
da representação para a pulsão. A noção de um 
sujeito dividido, permanentemente descentrado, 
não se encaixa bem com a suposição de uma iden-
tidade pessoal coerente e estável. Freud trata, en-
tão, de identificações, em oposição à identidade, 
revelando o caráter descontínuo, multifacetado e 
contraditório da subjetividade humana, seus jo-
gos identificatórios variados que não se integram 
jamais numa única forma estabilizada.

Ainda assim, a noção de identidade, en-
quanto categoria refletida pela psicologia social 
e pelas teorias sociológicas, mesmo estranha à 
psicanálise, não desaparece completamente de 
seu campo. Em Freud, a identidade parece indi-
car o sentimento e a ilusão narcísica do sujeito 
de ser único e permanente, crença que se mos-
tra indispensável à vida social. Contamos com a 
previsibilidade e a estabilidade imaginárias de 
sermos o(a) mesmo(a) no encontro com os(as) 
mesmos(as). Algumas insígnias sociais reforçam o 
sentido de identidade própria: nome, número do 
RG, nacionalidade, etc. Entretanto, não remetidas 
unicamente ao registro imaginário, as identidades 
(agora ditas no plural) parecem se referir a um 
complexo trabalho de assentamentos simbólicos 
mobilizados na fronteira sempre indiscernível en-
tre a singularidade e a coletividade dos sujeitos, 

cujos processos excedem o campo das identifi-
cações, ainda que se baseiem inteiramente nelas.

Portanto, mesmo considerando os proble-
mas em relação ao conceito de identidade, é im-
portante mantê-lo em nosso horizonte, não por 
mero gosto, mas em razão do que ele aporta do 
contexto social e político mais amplo. Eis o que 
justifica habilitarmos a noção de transidentidade 
no campo da psicanálise. Para isto, cabe observar-
mos outros estudos sobre o assunto. Mencionarei, 
a seguir, algumas ideias de Stuart Hall, sociólogo 
jamaicano e um dos fundadores dos estudos cul-
turais, e Judith Butler, filósofa norte-americana 
que revolucionou os estudos de gênero.

Stuart Hall4 afirma que, nos últimos anos, 
o conceito de identidade tem recebido tantas e 
diversas críticas que acabou se tornando “um des-
ses conceitos que operam ‘sob rasura’ […] uma 
ideia que não pode ser pensada da forma antiga, 
mas sem a qual certas questões-chave não po-
dem ser sequer pensadas”5. Descontruída como 
categoria unificada e estável, a identidade pas-
sou a ser vista, mesmo na sociologia, em estreita 
ligação ao tema das identificações, como pro-
cesso inacabado, sempre em construção. É pos-
sível notar que, no campo das ciências humanas, 
o conceito psicanalítico de identificação relançou 
e ampliou as reflexões sobre identidade, o que 
vemos na utilização, pelo filósofo jamaicano, das 
noções freudianas e lacanianas acerca do narci-
sismo e da formação do eu. Judith Butler6, por 
sua vez, trabalha com as noções freudianas de 
identificação, luto e melancolia na constituição 
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IDENTIFICAÇÃO E TRANSIDENTIDADE 
1 M. Lazzarato e A. Negri. Trabalho imaterial: formas de vida e produ-

ção de subjetividade.
2 T. Ayouch, “Da transexualidade às transidentidades: psicanálise e gê-

neros plurais”. Revista Percurso, n. 54.
3 Agradeço as colaborações do amigo psicanalista Silvio Hotimsky na 

reflexão crítica sobre o texto de Ayouch.
4 S. Hall. “Quem precisa da identidade?”, in T.T. da Silva (org.), Identi-

dade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais.
5 S. Hall, op. cit., p. 104.
6 J. Butler, Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.
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dos gêneros, alicerces fundamentais de sua teo-
ria. Ainda assim, esses autores não dispensam o 
recurso à identidade, noção controversa, promo-
vendo-a, porém, ao estatuto de um conceito pa-
radoxal. É o que vemos em Butler e Hall, a partir 
de seus respectivos conceitos de “identidade per-
formática” e “transidentidade”, conceitos que evo-
cam bem mais o sentido de anti-identidade, a tal 
ponto que nos surpreende vê-los batizados com 
o termo que descontroem! Por que ainda conser-
vam o nome “sob rasura”?

O sociólogo jamaicano aborda a formação 
das identidades culturais e suas distintas formas 
na modernidade e na pós-modernidade. Segundo 
ele, o modelo da identidade fixa e estável é carac-
terístico do sujeito iluminista, cuja vida social era 
regida por referentes centralizadores, hierárqui-
cos e unificadores, ao passo que o sujeito con-
temporâneo constitui identidades mais abertas, 
contraditórias e fragmentadas, dadas as novas 
condições de seu contexto histórico. Além disso, 
vemos, hoje, que as identidades são também fre-
quentemente abaladas ou desconstruídas por 
aquilo que expulsam de si, no ato de sua fun-
dação. A esse respeito, na temática dos gêneros, 
Judith Butler7 observa que os abjetos rechaça-
dos são constitutivos do campo dos objetos de-
sejados, definindo, desde fora, as fronteiras do 
aceitável e do inaceitável na convivência social. 
Assim, a reprodução (nunca definitiva) da he-
terossexualidade normativa exige a produção de 
uma homossexualidade compulsória que é re-
cusada e reiterada, ao mesmo tempo, tanto na 

tópica social como na singularidade dos corpos/ 
sujeitos, constituindo o que a autora chama de 
melancolia de gênero. Fora da perspectiva ôntica, 
a identidade de gênero se faz pela via performá-
tica, construída na repetição constante de atos, 
palavras e gestos, como paródia, citação ou ite-
ração8. Desse modo, segundo Butler, não sendo 
essência imodificável do sujeito, as montagens 
performáticas de gênero, mesmo que fortemente 
condicionadas pelas matrizes sociais heteronor-
mativas, são passíveis de abalos, desestabilizações 
e interpelações, razão pela qual os corpos nunca 
se adaptam completamente a elas.

Em relação às identidades culturais, Stuart 
Hall9 introduz também o jogo entre o “global” 
e o “local”. Considera que, no capitalismo globa-
lizado, as crescentes conexões entre comunida-
des transformam profundamente os costumes 
locais, desalojando as identidades de suas raízes 
tradicionais. Entretanto, esse processo de “ho-
mogeneização cultural” se faz acompanhar, tam-
bém, de uma espécie de preservação daquilo que 
é próprio aos lugares. Na realidade, a globaliza-
ção não erradica as localidades, mas as explora. 
Segundo o autor10, uma expressão disso pode ser 
encontrada em “uma ‘fantasia colonial’ sobre a pe-
riferia, mantida pelo Ocidente, que tende a gos-
tar dos seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus 
lugares exóticos apenas como ‘intocados’. Entre-
tanto, as evidências sugerem que a globalização 
está tendo efeitos em toda parte… e a ‘periferia’ 
também está vivendo seu efeito pluralizador, em-
bora num ritmo mais lento e desigual”11. 

Assim, a globalização vem produzindo iden-
tidades mais permeáveis às transformações. Po-
rém, essas novas identidades não se articulam de 
modo harmonioso e pacífico; são disputadas ar-
duamente, se compõem e decompõem conforme 
as forças políticas em jogo, no campo do poder 
social e das singularidades em questão. Stuart 
Hall12 observa, por exemplo, o enorme floresci-
mento de identidades que se mostram suspensas, 
referidas às pessoas “que foram dispersadas para 
sempre de sua terra natal. […] As pessoas perten-
centes a essas culturas híbridas… são o produto 
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das novas diásporas criadas pelas migrações pós-
-coloniais”13.

Concluindo, o autor nos dá a ver algumas 
condições de possibilidade para o advento das 
transidentidades: a passagem da modernidade 
para a pós-modernidade; a quebra da hegemonia 
dos estados-nação em direção a uma geopolítica 
globalizada; o deslocamento da governabilidade 
política para a governabilidade dos mercados; 
a fragmentação e multiplicação de referências 
discursivas; a pluralização das narrativas cultu-
rais, dentre outras. Tais condições estruturam, 
justamente, a prática capitalista do consumo ge-
neralizado. De fato, consumimos não apenas pro-
dutos materiais, mas pensamentos, valores, ideias 
e até mesmo identidades. Veganos, vegetarianos, 
freudianos, transexuais… não são “apenas” as es-
sências finalmente encontradas de cada um, mas 
produtos “dispostos” na prateleira do mercado glo-
bal. Há quem venda, e há quem compre. É claro 
que a lógica do consumo não recobre completa-
mente a extensão de nossos vínculos identitários. 
Mas, neste modo de vida, a máxima plasticidade e 
adaptabilidade dos sujeitos às miríades de merca-
dorias é um negócio bastante rentável. De forma 
que, aqui, os processos de subjetivação são histó-
rica, econômica e politicamente orientados para 
as transidentidades.

Retornemos, agora, ao campo psicanalítico. 
Em função de nossa reserva histórica e funda-
mentada aos temas da identidade, nos achamos 
mais refratários ao reconhecimento dos conceitos 
acima descritos como transidentidade ou iden-
tidade performática? Seria possível pensá-los no 
interior do referencial psicanalítico? Neste caso, 
poderiam ser ferramentas clínicas valiosas no tra-
balho com as Marias, Joanas e multiprofissionais 

referidos no início do texto? Respondendo de 
modo afirmativo, proponho, a seguir, um exer-
cício psicanalítico.

Podemos pensar que as transidentidades de 
hoje se formam no agenciamento de diferentes 
modos de subjetivação, regidos não apenas pelo 
postulado do Édipo e sua lógica fálica, patriarcal 
e masculinista, cuja dominância constitui o sem-
blante das identidades essenciais, fixas e binárias. 
Ou seja, o dispositivo edípico não é o regulador 
(supostamente) único do gozo e da vida em so-
ciedade, bem como a condição sine qua non de 
acesso ao simbólico, o que Lacan percebeu em 
suas produções mais tardias, afirmando que o 
referido conceito mudara da posição de solução 
para a de problema da psicanálise. De lá para cá, 
como o demonstram as “identidades performá-
ticas” e as “transidentidades”, podemos notar que 
o Édipo, mesmo hegemônico, convive com seus 
outros, cujas formulações teórico-clínicas aguar-
dam ainda os psicanalistas. Porém, a realidade 
social não espera pelos conceitos, e nos cabe tra-
çá-los no atendimento às Marias e Joanas que 
somos e temos em nossos consultórios. Não foi 
este o caminho de Freud com as histéricas e his-
téricos de Viena? De todo modo, contamos hoje 
com importantes críticas à concepção essencia-
lista e universal de boa parte de nossos conceitos, 
o que se vê, por exemplo, nos últimos escritos de 
Jean Laplanche14. Para este autor, a castração e 
o Édipo seriam códigos ou esquemas narrativos 
ideológicos, historicamente determinados, cuja fi-
nalidade é restringir a multiplicidade de gênero a 
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7 J. Butler, op. cit. 
8 J. Butler, op. cit.
9 S. Hall, A identidade cultural na pós-modernidade.
10 S. Hall, op. cit.
11 S. Hall, op. cit., p. 47.
12 S. Hall, op. cit.
13 S. Hall, op. cit., p. 52.
14 J. Laplanche, Sexual: a sexualidade ampliada no sentido freudiano 

2000-2006.
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duas posições – masculino e feminino. Laplanche 
considera, porém, que há outros códigos presen-
tes na cultura, mais plásticos, menos rigidamente 
orientados para o binarismo de gênero.

Por sua vez, questionando o alcance universal 
dos conceitos psicanalíticos, Fanon15 considera que 
eles se aplicam aos brancos, e não podem ser trans-
postos diretamente aos negros. Discute, por exem-
plo, o papel central da culpabilidade inconsciente 
na teoria freudiana das neuroses, observando que, 
diferentemente dos brancos, “o complexo de supe-
rioridade dos pretos, seu complexo de inferioridade 
ou seu sentimento igualitário são conscientes. Eles 
os utilizam o tempo todo. Eles existencializam seu 
drama. Não há neles a amnésia afetiva que caracte-
riza a neurose-tipo”16. Fanon apresenta outras con-
siderações críticas, chegando diretamente ao tema 
que nos ocupa: “quer queira quer não, o complexo 
de Édipo longe está de surgir entre os negros… 
nas Antilhas Francesas, 97% das famílias são in-
capazes de produzir uma neurose edipiana. Inca-
pacidade da qual nos felicitamos enormemente”. 
Desse modo, o autor conclui que “nem Freud, nem 
Adler, nem mesmo o cósmico Jung em suas pes-
quisas pensaram nos negros”17. Fanon nos faz ver 
a base colonialista e racista das práticas psicana-
líticas, quando desconsideramos as diferenças de 
classe, gênero, raça e etnia e os diversos modos de 
subjetivação que engendram18.

Isso posto, podemos pensar que, em nosso 
cotidiano clínico, as transidentidades não são 

figuras raras. Percebendo ou não, estamos fre-
quentemente interpelados por, e em presença de 
funcionamentos psíquicos que não são regidos 
unicamente pela lógica fálica, e que não se acham 
necessariamente no campo da anormalidade. É 
o que justifica que muitos psicanalistas questio-
nemos, por exemplo, a classificação sumária dos 
transexuais na categoria da disforia de gênero ou 
no campo da psicose. Na realidade, o transgênero 
tanto quanto o cisgênero não são atributos defini-
dores per si da constelação nosográfica em que os 
sujeitos se encontram, quer seja a neurose, a per-
versão ou a psicose, podendo – ambos – estarem 
em qualquer uma delas.

Gostaria de acrescentar, agora, uma temá-
tica tão importante quanto complexa, relativa à 
ética e às práticas da psicanálise com respeito ao 
racismo contra o negro. Integro há três anos um 
grupo inter-racial de psicanalistas e profissionais 
de outras áreas, filiado ao Instituto AMMA – Psi-
que e Negritude, dedicado a estudar o racismo 
e refletir sobre nossas práticas clínicas. Em fun-
ção dessa experiência fecunda e formativa, encon-
tro-me bastante sensibilizada ao desafio clínico 
e pessoal de reconhecer-me branca, empreen-
der o processo subjetivo e intersubjetivo da ra-
cialização na transferência, para que esta última 
se constitua e opere na condição de uma verda-
deira alteridade. Nenhuma transferência viceja 
no impedimento estrutural da alteridade, no si-
lenciamento promovido pelo racismo, na negação 
reiterada da branquitude em relação à negritude19. 
O processo clínico desta racialização também 
concerne ao par analista/ analisante e se dá no 
interior da análise, conforme a singularidade de 
cada história transferencial, e não como repro-
dução de um programa geral pré-determinado. 
De que forma isto impacta o dispositivo analí-
tico? Quais são os limites da análise no trabalho 
com esta questão? A psicanálise empenha esforços 
teórico-clínicos para enfrentá-la? Penso que uma 
análise inter-racial demanda fortemente de seus 
agentes uma experiência transidentitária, em que 
as identidades culturais não se achem violadas, 
suspensas ou negadas sistematicamente, e sim 
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reconhecidas, livremente expressas, passíveis de 
serem interpeladas e visitadas, abrindo, por fim, 
o campo das identificações mútuas, esteio indis-
pensável à transferência. Nenhuma análise avança 
sem movimentar as identificações entre analista 
e analisante.

Nesse sentido, a transidentidade é também 
uma forma de alteridade, de reconhecimento de 
outros em mim, e de mim nos outros. Não é, 
certamente, uma experiência fácil, pois envolve 
negociações permanentes com o narcisismo e as 
identificações de cada um(a), mobilizando, dire-
tamente, os embates políticos transcorridos no 
entorno social. Ocorre, porém, que o racismo im-
pede a formação das transidentidades. O mesmo 
acontece nas situações onde imperam a misoginia, 
a homofobia e a transfobia. Em todos estes casos, 
observamos a ausência de empatia e a lógica do 
extermínio do outro na manutenção das relações 
hierárquicas e de privilégios. Portanto, principal-
mente no que se refere às análises intergêneras e 
inter-raciais, é fundamental que estejamos aber-
tos e sensíveis a esses processos, procurando re-
tirar-nos da pretensa condição de seres neutros 
universais, ilusão própria dos sujeitos brancos 
cisgêneros, sejam eles(as) analistas ou analisan-
tes. Quanto aos(às) psicanalistas, isto nos requer 
numa revisão profunda de nossas práticas e teo-
rias, identificando seus acentos preconceituosos 
e racistas, abrindo-as para o trabalho com as pro-
blemáticas contemporâneas.

Encerro, aqui, com uma reflexão de Paul 
B. Preciado20, em entrevista ao jornal Folha de 
S.Paulo, no dia 17 de janeiro do presente ano. Em 
sua opinião, a articulação política entre as diver-
sas lutas identitárias, quando não se fecham em 
feudos isolados, visaria a “uma abolição radical da 
diferença de gênero, da diferença sexual e racial 
no interior das instituições.” Isso, por certo, en-
fraqueceria “a taxonomia de poder que nos reco-
nhece como branco ou não branco, como trans, 
binário ou não binário… essa infraestrutura de 
poder patriarcocolonial…” Para o filósofo, o que 
hoje está guardado sob o termo identidade talvez 
passe a ter outra conformação social, instituindo, 
por exemplo, uma sociedade pós-gênero ou pós-
-raça. Entretanto, afirma que “a cultura negra é 
muito importante. Podemos abolir a diferença de 
raça, a raça não existe, mas a cultura negra existe, 
como cultura da resistência à violência. A mesma 
coisa para a cultura trans… é essa cultura de re-
sistência que me interessa e no interior da qual eu 
me inscrevo, com estratégias [de luta] que serão 
sim consideradas estratégias hiperbólicas, mas, 
atenção, não é identitária, é estratégia que fala 
da cultura de resistência à violência”. Aqui, nos 
encontramos novamente com a definição de Hall 
sobre a identidade enquanto um conceito sob ra-
sura. Não opera mais, porém não há como pensar 
sem ela. Quiçá o conceito de transidentidade nos 
ofereça uma trans–ação na direção dessa utopia 
desenhada por Preciado.

“a cultura negra é muito  
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[Paul Preciado]

15 F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas.
16 F. Fanon, op. cit., p. 134.
17 F. Fanon, op. cit., p. 134.
18 Não pretendo, aqui, um detalhamento sobre os estudos críticos a res-

peito do Édipo. Deixo algumas indicações de uma vastíssima produ-
ção: M. Tort, Las subjetividades patriarcales: un psicoanálisis inserto 
em las transformaciones históricas; P. Van Haute e T. Geyskens, Psi-
canálise sem Édipo? Uma antropologia clínica da histeria em Freud 
e Lacan; S. Bleichmar, Las teorias sexualis en psicoanálisis: qué per-
manece de ellas en la práctica actual; J. Birman, Arquivos do mal-es-
tar e da resistência, etc.

19 Sobre esse assunto, ver o excelente texto de Maria Aparecida Silva 
Bento, intitulado “Branqueamento e branquitude no Brasil”, in I. Ca-
rone e M.A.S. Bento (orgs.). Psicologia social do racismo: estudos so-
bre branquitude e branqueamento no Brasil.

20 P.B. Preciado, “Outras palavras. Entrevista concedida a Naná De-
luca e Úrsula Passos”. Folha de S.Paulo, 17 jan. 2021, caderno Ilus-
tríssima, p. C8.
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Identification and transidentity: notions for an intergender 
and interracial psychoanalysis

Abstract In this essay, I intend to reflect on the social blooming 
of new identity experiences, whose positions become more 
permeable and interchangeable throughout life. I consider the 
notions of trans identity and performative identity, postulated, 
respectively, by Stuart Hall and Judith Butler, and their possi-
ble contributions to the psychoanalytic clinical process. I as-
sess the usefulness of the concept of trans identity, especially 
regarding the intergender and interracial analysis process.
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Resumo Pretende-se através deste artigo analisar cri-
ticamente dois diferentes modos de enunciação do 
problema do racismo no laço social – falar sobre e 
falar com – em suas dimensões psíquica e política, 
visando pensar possíveis consequências de ambos 
os modos quando assumidos por nós, psicanalis-
tas, em suas posições discursivas, no exercício de 
nosso ofício. O trabalho assenta-se em três eixos: 
a afirmação do racismo como linguagem; a com-
preensão do racismo como trauma e a discussão 
das posições do falar sobre e do falar com em al-
guns de seus efeitos.

Palavras-chave racismo; linguagem; trauma; psicaná-
lise; letramento racial.

Tânia Corghi Veríssimo é psicanalista pelo Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
aspirante a membro deste Departamento e mem-
bro do GT A cor do mal-estar: da invisibilidade 
do trauma ao letramento racial. Psicóloga, mes-
tra pelo Instituto de Psicologia da Universidade de 
São Paulo, membro do grupo de pesquisa Direitos 
Humanos, Democracia e Memória do Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São Paulo 
(IEA-USP), membro da Rede de Atendimento Psi-
canalítico.

Tomar o racismo como fenômeno estruturante da sociedade e da 
subjetividade do povo brasileiro1 nos coloca diante de uma fonte 
inesgotável de questões. Após uma discussão metapsicológica acerca 
da recusa como mecanismo de defesa posto no laço social, configu-
rando o racismo como realidade que não se faz meramente invisível, 
mas recusada por alguns brasileiros2, seguiremos no eixo de pro-
blematização dos discursos produzidos sobre o racismo no Brasil, 
pensando, especialmente, nos modos de expressão e abordagem da 
questão usados por nós, psicanalistas, no exercício de nosso ofício. 

Com base na enunciação freudiana de que “o ego não é o senhor 
da sua própria casa”3 e na premissa de que antes de falar somos fala-
dos pelo Outro, deparamos com a necessidade de uma dupla admis-
são quando o assunto é a tessitura de caminhos de fala pelos sujeitos: 
por um lado a intransigente submissão humana à linguagem, este 
veículo do inconsciente supremo e antecedente à sua chegada ao 
mundo; por outro, a tarefa de evocar um exercício obstinado de in-
terrogação aos enigmas das palavras que transcendem os domínios 
do Eu em suas vias expressivas. 

Lembremos que se a linguagem é o grande diferencial do hu-
mano na comparação com outros animais, a psicanálise, assim, cons-
tituiu-se em um dos vetores no estudo e compreensão de nossa 
relação com tal particularidade. Em sua fundação, no fim do sé-
culo XIX, insistiu para que a histeria alcançasse legitimidade em 
suas formas inquietas de expressão do sofrimento, apostando que 
suas manifestações, por vezes impertinentes ao status quo, perfor-
mavam, sobretudo, a verdade inconsciente de sujeitos e da política 
de uma época. 

A linguagem do racismo  
e a psicanálise

falar com para falar sobre

Tânia Corghi Veríssimo

1 Tema discutido em aula ministrada no curso “Psica-
nálise e Violência Social”, organizado pela parceria 
estabelecida entre o Departamento de Psicanálise 
e o Instituto AMMA Psique e Negritude em outubro 
de 2017 no Instituto Sedes Sapientiae.

2 T.C. Veríssimo. “O racismo nosso de cada dia e 
a incidência da recusa no laço social”. Percurso 
54: Exigências da clínica e da cultura à psicaná-
lise, p. 43-52.

3 S. Freud, Uma dificuldade no caminho da psica-
nálise, in Obras completas, vol. XVIII.
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Mantendo a postura psicanalítica, insistente 
à escuta da linguagem em sua dimensão subje-
tiva e política, atentemos agora ao racismo como 
linguagem. Relembremos Foucault4, ao sinali-
zar o exercício do “perguntar-se como” enquanto 
problematização, ou seja, denúncia do reconhe-
cimento implícito de que há mais de uma forma 
de proceder ante uma mesma questão5 para to-
marmos o “como” em sua articulação política e 
ideológica quanto ao racismo contra o negro no 
Brasil: como escutamos e falamos a respeito do 
racismo estrutural que marca nosso país? Consi-
derando o racismo em seu lugar estruturante da 
sociedade e da subjetividade do povo brasileiro, 
como nós, psicanalistas, enunciamos a questão, 
e quais os impactos de seus modos de enuncia-
ção no laço social? 

Racismo na linguagem,  
racismo é linguagem

A máxima de Fernandes6 “O Brasil tem um 
enorme passado pela frente” faz-se um prumo 
norteador desta reflexão. Aponta para a urgente 
necessidade de nos apropriarmos de nossa traje-
tória pregressa e inspira a discussão acerca de um 
tema tão caro à cultura brasileira como o racismo 
estrutural; este que, nas palavras de Almeida7:

é um elemento que integra a organização econômica e 
política da sociedade. […] o racismo é a manifestação 
normal de uma sociedade, e não um fenômeno patológico 
ou que expressa algum tipo de anormalidade. O racismo 

fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodu-
ção das formas de desigualdade e violência que moldam 
a vida social contemporânea8.

Este conjunto de práticas institucionalizadas 
fomentadoras da exclusão e do preconceito contra 
o negro, entende-se, só poderá ganhar movimen-
tos de desconstrução à medida que for lido à luz 
deste enorme passado, ou seja, da enorme fatia 
de mais de três séculos de escravidão que funda 
a história do nosso país. 

Se olharmos para o enorme passado que te-
mos pela frente, miraremos o horizonte da histó-
ria brasileira, esta que traz em suas bases marcas 
advindas do longo período de regência do regime 
escravocrata, que fora essencialmente modulada 
pela noção de hierarquia, pelo abuso corporal de 
negros e conduzida por uma lógica instrumental 
perversa de uso e destituição humana. Trata-se 
de uma lógica da qual nós brasileiros, brancos e 
negros, estamos imbuídos e a partir da qual se 
funda a linguagem e as subjetividades em suas 
idiossincrasias.

Nascimento9 contribuiu com a reflexão a res-
peito do racismo como linguagem, detendo-se na 
peculiaridade da realidade brasileira e eviden-
ciando este ponto de que falamos, somos fala-
dos, sem perceber de que lugar falamos, o que 
reproduzimos. Denominou exclusivismo o con-
trole pelos brancos dos meios de disseminar as 
informações, o aparelho educacional, os concei-
tos, as armas e os valores do país e seus efeitos 
negativos e perguntou-se: “Não está patente que 
nesse exclusivismo se radica o domínio quase ab-
soluto desfrutado por algo tão falso quanto essa 
espécie de “democracia racial?”10.

Para o autor, os efeitos negativos desse exclu-
sivismo se expressam de formas variadas, inclusive 
no veículo condutor básico de uma cultura e sua 
cosmovisão: a língua. Diante desta constatação, 
observa que a definição da palavra negro nos ofe-
rece um exemplo limite à medida que permite a 
seguinte comparação entre as diferentes traduções 
da palavra nas línguas portuguesa e inglesa. Res-
salta que, enquanto na tradução inglês-português 

mantendo a postura  
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oferecida pelo New Appleton Dictionary of the En-
glish and Portuguese Languages, encontramos as 
seguintes definições:

black (black). I.S., preto, negro (cor, raça); mancha; 
luto – in bl. (com.) com saldo credor do lado do haver. 
sem dívidas. II.a., preto, negro, escuro, sombrio; lúgu-
bre; tétrico; tenebroso; sinistro; mau; perverso; hostil; 
calamitoso; desastroso; mortal; maligno. III. vt e vi., ene-
grecer; pintar de preto; engraxar (sapatos etc.) de preto; 
desenhar em negro; manchar, difamar […]

o português “negro”, traduzido para o inglês, é as-
sim definido: 

negro-gra (negru-gra). I.a, black (also fig); dark; (anthro-
pol.) Negro; somber; gloomy; funeral; shadowy; tene-
brous; sinistre, threatening; cloudy, obscure, stormy; 
ominous, portentous; horrible, frightening; adverse, hos-
tile; wretched, odious, detestable.

Estabelecidas as designações, indaga: “Qual 
dos dois termos, o norte-americano ou o brasi-
leiro, apresenta maior intensidade de racismo sub-
jacente?”11 e constata que a definição da palavra 
negro em português revela uma carga mais forte 
e violenta de conotações pejorativas. Tal ponto 
enuncia um cenário de lutas e arbitrariedades a 
não ser subestimado, abrindo uma reflexão sobre 
o discurso formador a partir do qual se constroem 
realidades e derivam as teorias construídas em 
torno da escravização e do corpo negro. 

Schwarcz12, nesta mesma linha, pôs em re-
levo a centralidade do discurso e da linguagem 
na problemática racista: 

A escravidão foi mais que um sistema econômico: foi 
uma linguagem que moldou condutas, definiu desigual-
dades sociais, fez de raça e cor marcadores de diferenças 
fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediência 
e criou uma sociedade condicionada pelo paternalismo 
e por uma hierarquia estrita13.

Cor no Brasil é linguagem, mas também reiteração 
do passado e certeza presente de hierarquia interna14.

Com isso, a autora nos convoca a pensar so-
bre a herança de um passado de desigualdade e 
dominação e o desafio do presente que carrega-
mos todos nós, brasileiros. Conta também que 
o racismo é um fenômeno que tem sua onipre-
sença fundada no caráter ubíquo da linguagem, 
com radiações nos diferentes setores institucio-
nais que formam a vida da sociedade brasileira 
em sua atualidade. 

Kilomba15 lembra que a língua, por mais 
poética que possa ser, tem também uma dimen-
são política de criar, fixar e perpetuar relações 
de poder e de violência, pois cada palavra que 
usamos define o lugar de uma identidade. Atra-
vés do questionamento de termos correntes tais 
como sujeito, objeto, outra(o), negra(o), a autora 
pensará que, por meio de suas terminologias, 
a língua informa-nos constantemente de quem 
é normal e de quem é que pode representar a 
verdadeira condição humana, salientando a pro-
blemática das relações de poder e violência na 

Lilia Schwarcz nos convoca  

a pensar sobre a herança  

de um passado de desigualdade  

e dominação e o desafio  

do presente que carregamos  

todos nós, brasileiros

4 M. Foucault, “O sujeito e o poder”, in P. Rabinow; H. Dreyfus, Mi-
chel Foucault: Uma trajetória filosófica. Para além do estruturalismo 
e da hermenêutica.

5 M. Foucault, op. cit., p. 240.
6 M. Fernandes, Millôr definitivo: a bíblia do caos. 
7 S.L. de Almeida, Racismo estrutural.
8 S.L. de Almeida, op. cit., p. 16.
9 A. Nascimento, O genocídio do negro brasileiro.
10 A. Nascimento, op. cit., p. 54.
11 A. Nascimento, op. cit., p. 55.
12 L. Schwarcs, “Racismo, este estranho familiar”, Percurso 54: Exigên-

cias da clínica e da cultura à psicanálise.
13 L. Schwarcz, op. cit., p. 113.
14 L. Schwarcz, op. cit., p. 114.
15 G. Kilomba, Memórias da plantação – episódios de racismo cotidiano.
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língua portuguesa e a urgência de se encontra-
rem novas terminologias.

Em sua linha de problematização da língua, 
através das palavras “mestiça/o”, “mulata/o” e “cabri-
ta/o”, Kilomba16 refere-se à desmontagem da lin-
guagem colonial, aos termos intimamente ligados 
ao racismo diário na língua portuguesa e sustenta a 
necessidade de desconstrução linguística, trazendo 
o uso da palavra como termo de definição histórica 
das relações entre a Europa e a África e que, desde 
então, foram e seguem sendo utilizadas para defi-
nir negros e africanos em seu lugar de subordina-
ção e inferioridade. Neste sentido, marcará que:

Na língua portuguesa, deparamos quase com a ausência 
de um termo que não esteja nem ancorado à terminolo-
gia colonial (negra/o) nem à linguagem racista comum 
(p.) ou a uma nomenclatura animal. Quanto a esta, con-
frontamo-nos com uma longa lista de termos, frequente-
mente usados ainda hoje na língua portuguesa, que têm 
a função de afirmar a inferioridade de uma identidade 
através da condição animal. São termos que foram cria-
dos durante os projetos europeus de escravatura e co-
lonização, intimamente ligados a suas políticas de con-
trole da reprodução e proibição do “cruzamento de raças”, 
reduzindo as “novas identidades” a uma nomenclatura 
animal, isto é, à condição de animal irracional, impuro17.

E conclui: “Parece-me que não há nada mais 
urgente do que começarmos a criar uma nova lin-
guagem. Um vocabulário no qual nos possamos 
todas/xs/os encontrar, na condição humana”18.

Gondar19, ao pensar a singularidade do fenô-
meno do racismo no Brasil, situa a escravidão, ao 

lado do colonialismo, como experiência traumá-
tica e destaca a ubiquidade da linguagem racista, 
localizando-a atuante:

tanto no plano da macropolítica, na clara desigualdade 
econômica e jurídica que existe entre brancos e negros e 
entre brancos e índios, quanto no plano da micropolítica, 
na arquitetura dos edifícios que separam a área de ser-
viço da área social (ressonâncias ainda da casa grande e 
senzala) ou, até mesmo, nos cuidados médicos, quanto 
uma gestante negra recebe menor quantidade de anes-
tesia do que uma gestante branca, na hora do parto20.

Quando se trata da lógica da exclusão e de-
sumanização em suas ramificações, é a lingua-
gem que, caso escutada e analisada, permitirá que 
tracejemos um fio não linear que vai dos tempos 
oficiais de escravidão aos tempos não oficiais do 
racismo à brasileira. Será desde esta perspectiva 
que a configuração do fenômeno racista deve ser 
tomada, esta que, justamente por ser linguagem, 
estrutura subjetividades e relações e capilarmente 
assume novos formatos nas nuances do cotidiano. 
Será também a partir da relação com o trauma 
que deve ser pensado em sua linha de transmissão, 
afinal, consumado como linguagem, o racismo 
propõe considerá-lo legado da escravidão, esta 
que “criou um modo muito particular de reagir 
a um trauma, de processar culturalmente o so-
frimento gerado pela escravidão e pela injustiça 
social que nos acompanha desde então”21.

O racismo agora reconhecido como lingua-
gem deve vir associado ao trauma. Não a lin-
guagem do senso comum, das palavras de uso 
corrente, mas a que “instala uma dimensão mnê-
mica que não obedece ao fio das lembranças en-
cobridoras em que uma coisa pode levar a outra 
num desvelamento incessante”22. Trata-se da 
linguagem que veicula a memória inconsciente, 
as parcialidades, as lacunas, os não ditos, as crip-
tas, a dimensão não transmissível e não evidente 
de cada processo narrativo diante do que se faz 
trauma, portanto excesso ao psiquismo. O ra-
cismo aqui não poderá ser pensado senão como 
legado, portador do traumático da escravidão 

“parece-me que não há nada mais 

urgente do que começarmos a criar 

uma nova linguagem. Um vocabulário 

no qual nos possamos todas/xs/os 

encontrar, na condição humana”

[Grada Kilomba]
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cravado no coração, nas bases da história brasi-
leira, transposto agora em/na linguagem que só 
faz se atualizar. 

A escuta do racismo como trauma

Aparentemente, a irracionalidade do 
racismo é o trauma23

Estamos na seara do traumático quando o tema é 
o racismo contra o negro no Brasil e, como se sabe, 
a psicanálise contribui para a compreensão me-
tapsicológica de diferentes defesas erigidas con-
tra a chaga mortífera da nossa história genocida, 
trazendo, exemplarmente, a recusa como questão 
psíquica atuante no laço social.

Assim, temos:

Porém, identificar o recalque como um mecanismo pre-
sente no trato do racismo em nossa cultura não implica 
descartar a hipótese de que a recusa possa figurar no 
laço social diante dessa pauta. Sabemos que a recusa é 

democrática do ponto de vista psíquico e econômico, po-
dendo ser encontrada nas psicoses, perversões e neuroses 
a partir de manifestações avassaladoras e impossibilita-
doras para os sujeitos. E por que não a recusa aqui?24 

Deste ponto, entendemos que o traumático 
impõe a necessidade de pensar além do recalque, 
tomando a recusa como um mecanismo de de-
fesa mais severo. Diferentemente do recalque que 
promove a separação de afeto e representação psí-
quica, implica a cisão do Eu em duas partes que 
coexistem sem possibilidade de comunicação en-
tre elas. Impede diálogos, questionamentos, tro-
cas, afetações. Impõe a paralisia e a repetição na 
medida em que destitui o sujeito da capacidade 
de associações e labor psíquico. Ao se valer da re-
cusa como mecanismo, o sujeito, como cunhou 
Mannoni25 “sabe, mas mesmo assim”, e segue nesta 
cisão que compromete sua percepção da realidade 
e marcará um lado escandaloso incomunicável 
com outro silencioso.

Frente à proposta de pensar o racismo como 
ferida traumática que assim se atualiza no dis-
curso social fora de uma pretensa linearidade cro-
nológica e associativa, urge debruçarmo-nos sobre 
os modos de narração e transmissão da questão e 
de quais meios simbólicos nos valemos na busca 
representacional. Pensemos a respeito do racismo 
da e na linguagem, esta portadora do traumático 
da escravidão, logo disruptiva em sua heteroge-
neidade. Como se presentifica este fenômeno di-
retamente referido ao colonialismo, à escravidão, 
ou seja, a uma lógica hierárquica, perversa e au-
toritária fundante da história do Brasil?26

urge debruçarmo-nos  

sobre os modos de narração  

e transmissão da questão  

e de quais meios simbólicos  

nos valemos na busca  

representacional

16 G. Kilomba, op. cit.
17 G. Kilomba, op. cit., p. 18, 19.
18 G. Kilomba, op. cit., p. 21.
19 J. Gondar, “Brasil: um racismo desmentido”, in Racismo, capitalismo 

e subjetividade: leituras psicanalíticas e filosóficas.
20 J. Gondar, op. cit., p. 47.
21 J. Gondar, op. cit., p. 48.
22 E.S. Reis, “Transmissão transgeracional – subjetivação do trauma co-

letivo”, Primórdios, v. 6, n. 6, p. 46.
23 G. Kilomba, op. cit., p. 40.
24 T.C. Veríssimo, op. cit., p. 45.
25 O. Mannoni, “Eu sei, mas mesmo assim”, in C. Skatz (org.), Psicose: 

uma leitura psicanalítica.
26 Títulos de reportagens expostas pela grande mídia brasileira entre 

os anos de 2018 e 2019: A. Putti, “Assassinatos de jovens negros no 
Brasil aumentam 429% em 20 anos”, disponível em: <https://www.
cartacapital.com.br/sociedade/assassinatos-de-jovens-negros-no-bra-
sil-aumentam-429-em-20-anos/>; M. A. Carvalho, “75% das vítimas de 
homicídio no País são negras, aponta Atlas da Violência”, disponível 
em: <https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,75-das-vitimas-de-ho-
micidio-no-pais-sao-negras-aponta-atlas-da-violencia,70002856665>; 
R7, “Brasil tem 180 homicídios por dia e 75% são de negros”, dis-
ponível em: <https://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/
geral/brasil-tem-180-homic%C3%ADdios-por-dia-e-75-s%C3%A3o-
-de-negros-diz-atlas-1.343494>; C. Madeira, “Taxa de homicídios de 
negros cresce 23% em 10 anos, mortes de brancos caem”, disponível: 
em <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2018/06/05/
taxa-de-homicidios-de-negros-cresce-26-em-10-anos-mortes-de-bran-
cos-caem.htm>.
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Ante nosso racismo latejante, a dimensão 
pulsional mortífera e atual de uma ferida que, 
uma vez não representada, não cessa de se apre-
sentar. Para tratar do racismo, há que se tratar do 
trauma em sua dimensão complexa, impelindo 
aos psicanalistas a saída do escopo tradicional da 
interpretação e do recalque para a efetiva escuta, 
compreensão e intervenção no fenômeno. Dito 
de outro modo, o racismo surge como ferida ex-
posta e não cicatrizada, surge como sangue não 
coagulado e deve fazer pensar o psicanalista em 
seu modo de abordagem da questão.

Fanon27 explicita a visceralidade do racismo 
como chaga traumática: “Eu sentia lâminas de 
facas me abrindo de dentro pra fora. Não con-
seguia mais rir. O que mais isso poderia ser pra 
mim senão uma amputação, uma excisão, uma 
hemorragia que respinga meu corpo inteiro com 
sangue negro?”28. Bokanowski29 nomeia o “es-
magamento do psiquismo” e “estupro psíquico”30 
para referir-se ao estado de sideração e agonia 
psíquica de sujeitos que, submetidos à denega-
ção de suas experiências emocionais, vivem o 
impacto traumático em sua radicalidade carac-
terística. Temos assim a linguagem do trauma 
em sua literalidade. 

Novamente com Gondar31 encontramos 
apoio em palavras que ratificam a necessidade 
de o psicanalista abrir sua escuta para o reco-
nhecimento do literal das lâminas no corpo do 
sujeito negro, a dor encarnada e real, no sentido 
da realidade concreta, histórica e transgeracio-
nal que ainda alvejam seus corpos, corpos alvos 
de genocídios crescentes:

Certamente a palavra literal não se presta à interpreta-
ção ou, ao menos, à interpretação psicanalítica padrão. 
Tradicionalmente a interpretação é um exercício de sus-
peita: o psicanalista supõe que o paciente quer dizer 
outra coisa além daquilo que diz, e suas intervenções 
visam produzir o equívoco, remexer o oculto, desfazer 
as máscaras. É que a interpretação psicanalítica foi con-
cebida segundo a lógica do recalcamento, isto é, da dis-
torção do desejo. Todavia, a literalidade é consequência 
de uma clivagem psíquica, e esta não alude a nenhum 
desejo recalcado. Aqui outra lógica se impõe: as partes 
dissociadas do eu estão à mostra; o que não existe são 
os nexos, as ligações entre elas – daí o despropósito de 
um exercício da suspeita. Ferenczi indicou uma atitude 
inversa para os analistas que lidam com o traumático: 
sinceridade, confiança, crença nas experiências reais re-
latadas pelos pacientes. Nesse caso, poderíamos ainda 
falar em interpretação?32

Reis33, em suas considerações sobre a escra-
vidão e a transmissão transgeracional do trauma 
coletivo, enfatizará a dimensão factual do trauma, 
trazendo a ideia de que este resulta da ação reali-
zada por um agente externo, e que se compõe de 
vários elementos, não podendo ser reduzido ao 
conflito intrapsíquico e às fantasias relativas a ele. 
Conclui a autora que esses elementos comportam 
as pessoas diretamente envolvidas na ação, o agres-
sor e o agredido, como também um contexto mais 
amplo que torna possível a ação consumada.

Em suas palavras:

O contexto necessário para que a ação traumática se 
realize implica uma negação do evento não só em uma 
dimensão factual, mas na dimensão de um ambiente 
que não acolhe a criança e lhe dá suporte. Esse é o ver-
dadeiro desmentido que recai sobre a realidade e a gra-
vidade do sofrimento da criança ferida, desqualificando 
sua própria existência34.

Lembrando que a escuta do sofrimento psí-
quico não acontece abstrata e desencarnada de su-
jeitos que associam e escutam. A psicanálise se faz 
de sujeitos que a constroem, da escuta da criança fe-
rida, sobretudo do infantil em sua atemporalidade. 

Frantz Fanon explicita  

a visceralidade do racismo  

como chaga traumática:  

“Eu sentia lâminas de facas  

me abrindo de dentro pra fora.  

Não conseguia mais rir
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Da compreensão de que o trauma sempre é cole-
tivo, nunca individual, e nos implica subjetiva e 
politicamente. Quando o assunto é o sofrimento 
psíquico consequência do racismo, o que escuta e 
o que diz o psicanalista? Como fala e como (se) es-
cuta as particularidades de uma história traumá-
tica e ainda tão pouco reconhecida em diferentes 
instâncias tal como o racismo brasileiro?

Nassif35, com considerações à pesquisa de 
Benedito36, apontou que psicólogos não negros 
têm dificuldade em tratar questões raciais trazidas 
por pacientes negros. Um dos principais resulta-
dos de sua pesquisa foi entender os impactos da 
negligência do racismo na saúde mental de pa-
cientes, tais como o de se sentirem insuficientes 
e culpados, vindos dessa não integração plena em 
uma sociedade que os violenta e segrega. 

Nas palavras da pesquisadora: 

tudo isso afirma que o racismo tem um peso na saúde 
mental das pessoas negras imensurável. Quando negli-
genciado, elas tomam as questões raciais de uma forma 
mais individualizada, que as fazem pensar que são o pro-
blema. Perceber que metade da população brasileira se 
sente assim também é um processo muito difícil de se 
alcançar sozinho37.

Pensando o combate ao racismo em suas di-
mensões psíquica, social e política, acompanhamos 

o questionamento da relação entre psicologia, psi-
canálise e seu dispositivo de escuta frente ao ra-
cismo no Brasil. Faustino38 provoca: “[…] pensar 
psicologia e racismo implica apenas considerar 
a oferta de atendimento psicológico aos negros, 
seja individual ou coletivo, ou implica pensar que 
esse atendimento tem alguma particularidade?”39. 
E complementa: “Existe um estranhamento que 
está posto na discussão política, e no plano teó-
rico essa concepção do traumático é fundamental. 
Há uma reparação que ainda não foi feita, nem 
por parte das estruturas de poder, nem dos dis-
positivos de cuidado”40. 

O racismo impõe a urgência da revisão dos 
projetos de poder política e culturalmente instau-
rados. Há uma ideologia que traz em seu cerne 
a desumanização do negro e não imuniza os dis-
positivos de cuidado destinados à escuta do so-
frimento psíquico. Há uma reflexão a respeito da 
necessária reparação histórica a ser feita no Brasil, 
considerando o racismo estrutural como modela-
dor das instituições, dos sujeitos que a compõem 
e da política instalada em sua repetição traumá-
tica para (re)pensar o dispositivo analítico e a po-
sição do psicanalista. Fundamentados na noção 
de escuta para exercer sua função, afinal, a quem 
psicanalistas escutarão? 

Falar sobre, falar com 

Frente ao desafio de contribuir com esta temá-
tica, parto de uma reflexão a respeito das pre-
posições tantas vezes utilizadas para sustentar 

há uma ideologia  

que traz em seu cerne  

a desumanização do negro  
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de cuidado destinados à escuta  

do sofrimento psíquico

27 F. Fanon, Black skin white masks.
28 F. Fanon, op. cit., p. 112.
29 T. Bokanowski, “Variações do conceito de traumatismo: traumatismo, 

traumático, trauma”, Revista Brasileira de Psicanálise.
30 T. Bokanowski, op. cit., p. 29.
31 J. Gondar, “As coisas nas palavras. Ferenczi e a linguagem”, Cader-

nos de Psicanálise – CPRJ.
32 J. Gondar, op. cit., p. 131.
33 E.S. Reis, op. cit.
34 E.S. Reis, op. cit., p. 51.
35 T. Nassif, “Racismo estrutural é negligenciado por psicólogos não-ne-

gros em atendimentos”, IP na mídia. Disponível em: <https://www.
ip.usp.br/site/noticia/racismo-estrutural-e-negligenciado-por-psicolo-
gos-nao-negros-em-atendimentos/>.

36 M. Benedito, A relação entre psicologia e racismo. As heranças da 
clínica psicológica..

37 T. Nassif, op. cit.
38 D.M. Faustino, “Racismo: por uma psicanálise atenta”, Percurso 63: 

Fronteiras e travessias.
39 D.M. Faustino, op. cit., p. 122.
40 D.M. Faustino, op. cit., p. 124.
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determinada posição discursiva e veicular um 
tema tão relevante ao público. Preposições são 
palavras que estabelecem conexões de sentidos 
entre dois termos de uma oração, são palavras que 
também nos localizam como sujeitos de enuncia-
ção, uma vez que explicitam os lugares dos quais 
partimos no estabelecimento de uma relação com 
o outro. Preposições, sobretudo, enunciam pré-
-posições subjetivas adotadas por cada um que 
constrói um lugar de fala. 

Com o propósito de problematização dos 
modos de expressão e abordagem do racismo por 
nós, psicanalistas, no exercício de nossa escuta, 
pretendo discutir que a compreensão do racismo 
contra o negro no Brasil como reiteração de uma 
ferida traumática demanda a problematização das 
pré-posições que adotamos para tratar da ques-
tão. Diante da formulação de que o racismo é um 
tema que exige mais palavras, assunto a respeito 
do qual ainda precisamos muito falar, convém 
analisar também o modo como temos nos dedi-
cado a falar, guardando a premissa de que falar 
sobre não é o mesmo que falar com e que estas 
diferentes injunções marcam diferentes posições 
subjetivas/políticas na relação que estabelecemos 
com o tema.

A preposição sobre tem sua origem no latim 
super. É empregada em situações em que seu sig-
nificado corresponde a “em cima de”, “acima de” 
ou “a respeito de”. O termo falar sobre pressupõe 
uma assimetria, situa um sujeito ou um grupo 
dotado de autoridade para discorrer a respeito 
de determinado assunto ou sujeito quando há 
outro menos dotado ou despossuído de saber/

poder. A preposição com, por sua vez, ao consti-
tuir o termo falar com remete a uma conexão ho-
rizontalizada, de um enlace simétrico que evoca 
o sentido do estar junto, acompanhado por, num 
laço de alteridade que inclui a participação do 
corpo irredutível de um outro.

Uma postura apressada poderia nos levar à 
desqualificação de um registro quando em com-
paração com o outro. Mas seria bobagem atribuir 
ao caráter assimétrico que caracteriza o falar so-
bre um sentido nefasto a priori. Lembremos que 
a assimetria, em primeiro plano, se faz impres-
cindível como registro responsável pela constitui-
ção do sujeito, ainda que esta tenha um caráter 
traumático. 

Dal Molin, Klein e Dal Molin41, ao pensa-
rem o propósito ético do Einfühlung ferencziano 
(1928/2011) em sua potência analítica, pontuam:

[…] não resta dúvida de que o benefício está fadado a 
transformar-se em problema caso o analista não se dê 
conta de que a necessidade de regredir com o paciente 
emc determinadas situações – de “sentir com” (Ferenczi, 
1928/2002a), ou mesmo de “enlouquecer com” ele – en-
volve, como condição sine qua non para a confiança de 
alguns pacientes e para o trabalho terapêutico, que o 
analista também tenha a capacidade de eventualmente 
sair do estado regressivo, enlouquecido, e pensar sobre o 
que ocorreu ou está ocorrendo na sessão. Dito de outra 
forma, uma das duas crianças aterrorizadas deve con-
servar a percepção de que a “elasticidade identificatória” 
(Dal Molin, 2018) a que se permitiu, para acompanhar 
o paciente no que podem ser as trevas da realidade psí-
quica, demanda o retorno a uma atitude autorreflexiva, 
de natureza confiável, reservada e, se for o caso, analí-
tica (s/p).

Numa proposta de pensar o racismo como 
estruturante da subjetividade brasileira, a assime-
tria eu-outro, sujeito-linguagem, precisa ser lida 
criticamente em seu prisma político e ideológico 
legitimador de uma prática cotidiana de explora-
ção de corpos e abuso do outro como objeto de 
gozo. E será desde este escopo sociopolítico que 
a assimetria e a posição do falar sobre precisam 
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ser reconhecidas como aspectos que carregam 
potencial nefasto e perverso. É como pré-posição 
política adotada frente ao traumático de uma his-
tória que o falar sobre deve ser questionado. Como 
força invasiva e retraumatizante que serve à cris-
talização de papéis politicamente estruturados. 

Posta de tantos modos na linguagem, esta 
reflexão acerca do trauma da desumanização do 
negro, ainda tão presente, abre não apenas um 
mal-estar, mas uma crítica fundamental à ideia 
do falar sobre, esta posição que, a esta altura, não 
pode deixar de ser compreendida como posição 
política que atravessa um limiar constituinte e 
adentra um território de abuso e perpetuação da 
violência a ser combatido. Será por meio de um 
trabalho de reconhecimento de nossa história 
traumática, regida pela insistência da pulsão de 
morte, que poderemos então nos perguntar sobre 
o significado de reiterarmos as mesmas posições: 
a de quem teria o direito de falar sobre a dor vi-
vida no e pelo corpo do outro de modo violento 
e autoritário, desconsiderando assim este outro 
em seu lugar de sujeito.

David42 contribui para a reflexão a respeito 
do falar sobre/falar com em sua perspectiva assi-
métrica e ideológica, associando-a à atitude ra-
cista. Em suas palavras: “Racista é aquele que 
aponta para o outro e diz quem ele é, o que ele 
pode ou não. Ser antirracista é se pôr ao lado, é 
fazer junto e não ficar significando como se esti-
vesse sobreposto”43 (s/p).

Entendo o racismo como fenômeno que es-
cancara nossa extrema dificuldade de abrir con-
flitos e sustentar ambivalências. Ele se situa no 
campo do traumático, da experiência não no-
meada dado o excesso pulsional vivido pelo 
corpo, juntamente com a falta de reconhecimento 

social dispensado à gravidade de sua atualização. 
É aquele que expõe o flagrante silêncio e impõe 
a cisão do Eu de modo a fazer conviver sem diá-
logo algum o mutismo e os gritos de dor mais 
escabrosos. 

Fedida44 sustentou que, para haver transfor-
mação psíquica, “seria preciso se encontrar com 
os contrários e fazê-los co-habitar, frutificar fru-
tos e, desse modo, transformar a ambivalência 
em experiência não contraditória de contrários, 
em que duas verdades coexistem”45. Com isso, 
afirmamos que a constatação intelectual do ra-
cismo torna-se insuficiente, afinal, será a falta de 
seu reconhecimento em sua dimensão traumá-
tica o grande fator complicador. Não basta di-
zer que o racismo existe, há que se compreender 
que ele existe e resiste como força traumática, 
logo atual. É preciso pensar o racismo ligado ao 
trauma, este que impõe reflexões acerca de um 
narcisismo atacado, de um Eu ameaçado em sua 
sobrevivência psíquica, acerca de angústias des-
pertadas em excesso, das tentativas de escapar 
da morte e da desintegração.

O racismo, assim compreendido, abre para a 
problematização das pré-posições inseridas numa 
política de narratividade acerca do tema. Poderá 
o branco falar sobre a experiência de um sujeito 
impedido de entrar em um prédio pelo fato de ser 
negro? Falar sobre os afetos acerca da vivência de 
reiteradas desconfianças e suspeitas? Falar sobre a 
especificidade e complexidade da dor de se sentir 
incompatível a um projeto identitário com depre-
ciação de seus traços corporais? Como? Quem se 
atreveria a ocupar a posição de falar sobre? 

não basta dizer que  

o racismo existe, há que  

se compreender que ele  

existe e resiste como força  
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41 E.C. Dal Molin, T. Klein e I.S.B. Dal Molin, “‘Enlouquecer com’: o 
caso Ferenczi e algumas questões para a psicanálise contemporânea”. 
Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, v. 23, n. 2. 

42 E.C. David, “Encontro virtual Grupo Sustentar” e GT “A cor do mal-
-estar: da invisibilidade do trauma ao letramento racial”, ocorrido 
em 10 dez. 2020.

43 E.C. David, op. cit.
44 P. Fedida, “Amor e morte na transferência”, in Clínica psicanalítica: 

estudos.
45 P. Fedida, op. cit., p. 45.
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A ideia de falar sobre um tema-entidade que 
paira no laço social de maneira abstrata, sem escu-
tar sujeitos que encarnam e vivem solitariamente 
no corpo a dor de um trauma, só nos levaria de 
volta ao círculo colonialista senhor-escravo. 
O trabalho com o trauma requer a aproximação 
sensível das palavras, deve comportar nuances e 
reconhecer o corpo em cena. 

Neste sentido, o artigo de Freud “Constru-
ções em análise”46 torna-se interessante não ape-
nas por apresentar uma instrumentalização não 
clássica de intervenção, isto é, a inovação técnica 
da construção em contrapartida ao método inter-
pretativo, como também por introduzir a delicada 
postura de aproximação requerida ao psicana-
lista no trabalho com o trauma. Por promover 
o contato com o devastado e com um Eu cin-
dido que não suportou a ameaça do breu, confi-
gurando uma zona cinzenta e confusa, o trabalho 
de construção, na perspectiva da oferta gradual 
de fragmentos e matizes ao sujeito, fundamen-
tará as nuances necessárias à construção de uma 
realidade histórica que foi brutalmente atacada 
e destruída. 

O trabalho com o trauma impõe a neces-
sidade da instalação de outra posição narrativa: 
a do falar com. Pede um outro modo de falar e de 
se aproximar do outro que tem seu corpo mar-
cado pela dor traumática. O corpo traumatizado 
precisa de reconhecimento, testemunho e leitura 
social que dê à sua dor um estatuto real. A possi-
bilidade de saída do breu inóspito para um campo 
narrativo demanda o reestabelecimento de noções 
que foram devastadas, tais como a confiança e a 

esperança, além dos ideais organizadores do nar-
cisismo. A passagem do silêncio para um campo 
de palavras faz-se efetivamente por quem se dis-
puser a adotar a pré-posição com em um espaço 
de fala legitimado.

Falar com, neste sentido, inaugura uma aposta 
e uma posição política que leva em conta a cas-
tração de quem se propõe a compreender o so-
frimento do outro, esta dor em um corpo que 
não encontrou contorno simbólico frente ao que 
lhe assalta de modo estranho. Implica o reconhe-
cimento do enigma, do caráter sempre atual do 
trauma e da impossibilidade da distância, da falta 
de clareza dada a devastação vivida por um Eu 
que carrega dores transgeracionais inomináveis. 
Trata-se de uma postura que poderia funcionar 
como antídoto necessário contra o sectarismo ao 
reestabelecer a intersubjetividade abortada por 
um desenho hierárquico de subumanidade e nos 
lançar para uma zona de ignorância necessária 
ao diálogo e à interlocução com os outros e co-
nosco. Será justamente o falar com uma proposta 
de enlace psíquico tão faltante no campo da soli-
dão do trauma que promoverá as necessárias liga-
ções simbólicas contra as cisões para uma efetiva 
transformação. No falar com podemos reconhe-
cer nosso real tamanho frente a uma história que 
muito nos ultrapassa, caminhar pari passu, sem 
a precipitação de atribuir interpretações indivi-
dualizantes e autoritárias aos afetos de quem vive. 

O falar com, assim, evoca a noção cunhada 
por France Winddance Twine racial literacy e tra-
duzida por Schucman47 como letramento racial:

É um conjunto de práticas, baseado em cinco funda-
mentos. O primeiro é o reconhecimento da branquitude. 
[…] O segundo é o entendimento de que o racismo é 
um problema atual e não apenas um legado histórico. 
[…] O terceiro é o entendimento de que as identidades 
raciais são aprendidas. […] O quarto é tomar posse de 
uma gramática e de um vocabulário racial. […] O quinto 
é a capacidade de interpretar os códigos e práticas “racia-
lizadas”. Isso significa perceber quando algo é uma ex-
pressão de racismo e não tentar camuflar, dizendo que 
foi um mal-entendido48.
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O letramento racial consiste em um processo 
que não se garante por leis pedagógicas, racio-
nais, mas psíquicas e afetivas. Tampouco traduz 
o falar com enquanto caminho unilateral no qual 
eu e outro, branco e negro, formariam uma pre-
tensa unidade harmônica e/ou homogênea. Ao 
contrário, pressupõe o desencontro profícuo, psi-
quicamente trabalhoso que se dará à medida que 
brancos e negros toparem o desafio da escuta em 
seu caráter estrangeiro.

Assim:

Letramento é um convite à reflexão sobre a racialização da 
estrutura social e nela o lugar do branco, da branquitude 
designada nos discursos como “o normal”, naturalizando 
seu lugar hegemônico em detrimento das outras raças e da 
população negra em especial. Letramento é um processo 
que nos implica, necessariamente, no reconhecimento do 
não saber, do não sabido e do des-sabido em cada um de 
nós e em quem nos cerca, apresentando o racismo como 
questão ubíqua, inescapável. Esta compreensão faz do le-
trar-se um exercício contínuo, perseverante (s/p)49.

Quando se trata de racismo, falar com, em 
última instância, significa letrar-se. Escutar as 
palavras nunca inócuas em um campo ideoló-
gico e parcial, abrindo espaço dentro e fora de 
si. Equivale a questionar-se na própria branqui-
tude com atenção à manutenção do instituído, 
ao fechamento em significantes colonialistas que 
atuam a favor da compulsão à repetição. A escuta 

e o questionamento, entende-se aqui, só se darão 
por intermédio do encontro inter-racial em seu 
furor transgressivo, fazendo do mal-estar deste 
encontro uma matéria-prima para o enfrenta-
mento de práticas de assujeitamento arraigadas 
e para a abertura de novas formas de formulação 
e lida com o problema do racismo. 

Ainda se mostra desafiadora a tarefa de es-
capar ao discurso hegemônico da branquitude, 
este que designa e cristaliza posições, fala sobre 
racismo de modo irrefletido e ignora que só avan-
çaremos à medida que toparmos falar com, con-
sigo e com o outro. Nesse sentido, o letramento 
racial surge como caminho imprescindível para 
que as dimensões do falar sobre e do falar com in-
tegrem um jogo dialético, crítico e transformador 
para brancos e negros. Mostra que sem falar com, 
sobretudo com os negros há tanto silenciados, in-
sistiremos (a branquitude) em falar sobre racismo 
numa retórica alienada.

ainda se mostra desafiadora  

a tarefa de escapar ao discurso 
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este que designa  
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46 S. Freud, “Construções em análise”, in Obras Completas, v. 19.
47 L.V. Schucman [entrevista], apud J.T. Arantes, “Racismo e ‘bran-

quitude’ na sociedade brasileira”, disponível em: Agência Fapesp, 
<https://agencia.fapesp.br/racismo-e-branquitude-na-sociedade-bra-
sileira/20628/>.

48 L.V. Schucman, op. cit. 
49 Trecho do texto interno produzido pelo GT do Departamento de Psi-

canálise “A cor do mal-estar: da invisibilidade do trauma ao letra-
mento racial”.
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The language of racism and psychoanalysis: talking to as a condition 
to talk about

Abstract The aim of this article is to critically analyze two different enun-
ciation’s ways about the racism problem in the social bond – talking 
about and talking with – In their psychic and political dimensions, 
aiming to think about possible consequences of both ways when it’s 
assumed by us, psychoanalysts, in our discursive positions, on our 
work’s exercise. The work is based on three axes: the affirmation of ra-
cism as a language; the understanding of racism as trauma and “talking 
about” and “talking with” position’s discussion in some of its effects.
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A conversa e os conflitos entre psicanálise e feminismo não são re-
centes. Freud1 reconhece reinvindicações de emancipação das mu-
lheres no mesmo parágrafo em que afirma que anatomia é destino, 
essencializando, nesse ponto da teoria, a inveja do pênis como con-
dição do processo de sexuação feminina. 

Este trabalho pretende trazer algumas considerações sobre esse 
território polêmico e potente, do qual, penso, não devemos nos es-
quivar, tampouco nos precipitar. Escolho um caminho difícil e fru-
tífero, compartilhado por muitos colegas2, de sustentar as tensões 
nas fronteiras e nos impasses com os quais a psicanálise se repensa, 
e assim se mantém viva e pulsante. 

Os discursos feministas e os estudos de gênero convocam a 
uma problematização sobre alguns conceitos psicanalíticos e sobre 
as formulações clínicas decorrentes daqueles. A meu ver, a psicaná-
lise se propõe a ser trabalhada constantemente a partir das questões 
clínico-políticas de seu tempo. Compartilho a intenção de manter 
uma postura crítica na leitura, na transmissão e na clínica psicanalí-
tica, reconhecendo possíveis pontos cegos ou sintomas a serem des-
construídos3, sem sucumbir às críticas generalistas que desvalidam 
a importância revolucionária da psicanálise, tampouco numa defesa 
arraigada a conceitos universais como se fossem inquestionáveis. 

Considero que é uma posição ética manter o pensamento vivo 
e não dogmático, e ter o cuidado de não deixarmos a teoria psicana-
lítica ser usada para formalizar normatizações. De que forma e em 
que amarrações conceituais a psicanálise pode se colocar enquanto 
uma teoria essencialista? E como trabalhar em necessárias descons-
truções sem descartar elementos fundamentais da teoria? 

Édipo e feminismo

tensões para serem sustentadas  
pela Psicanálise

Maria Carolina Accioly de Carvalho e Silva

Resumo Este artigo apresenta algumas considerações 
sobre a conceitualização do complexo de Édipo 
no encontro com os estudos sobre os feminismos, 
abordando alguns eixos de tensões e aberturas. 
A partir da escuta clínica e dos discursos sociais 
e subjetivos contemporâneos, o artigo propõe co-
locar em movimento algumas problematizações 
clínico-políticas. 

Palavras-chave complexo de Édipo; diferença sexual; 
sexualidade feminina; feminismos; lutas identitárias.

Maria CarolinaAccioly de Carvalho e Silva é psica-
nalista, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae, no qual participa do 
grupo “O feminino e o imaginário cultural contem-
porâneo” e do GTEP – Grupo de Transmissão e Estu-
dos de Psicanálise do Departamento de Psicanálise.

1 S. Freud, “A dissolução do Complexo de Édipo”, 
in Obras completas, v. 16.

2 Que serão citadas(os) no decorrer do texto, e res-
salto minha rica interlocução no grupo “O femi-
nino e o imaginário cultural contemporâneo”, no 
qual pesquisamos atualmente este tema.

3 S. Alonso, “Interrogando o feminino”, in Figuras 
clínicas do feminino no mal-estar contemporâneo.
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Quando a psicanálise surge no fim do século 
XIX, o mundo está em fervorosa transformação – 
pós-revoluções do século XVIII e rumo às grandes 
guerras do século XX. A psicanálise se constitui em 
movimento, não se trata de um aparato conceitual 
fixo e estático. Ela emerge como um pensamento 
revolucionário, escutando mulheres histéricas, afir-
mando a existência do inconsciente e da sexuali-
dade infantil, denunciando a moral repressora do 
fim do século XIX. Entre as inúmeras crises emer-
gentes, o feminismo começa também a se organizar 
como movimento4 desde o fim do século XVIII, evi-
denciando o declínio do patriarcado, em processo 
desde o início da modernidade. 

Enquanto os feminismos denunciam e trans-
formam as relações de gênero5, ou seja, o lugar 
histórico de opressão das mulheres, a psicanálise 
se ocupa da sexualidade enquanto registro pul-
sional e constitutivo do humano. A psicanálise 
também se apresentou como um pensamento li-
bertário do século XX, e nesse ponto há um encon-
tro com os feminismos enquanto movimentos de 
emancipação subjetiva. Como disseram Deleuze 
e Guattari, os movimentos de libertação portam 
“a força do próprio inconsciente, o investimento 
do campo social pelo desejo, o desinvestimento 
das estruturas repressivas”6. 

O feminismo atual, chamado de quarta 
onda7 por algumas pensadoras e ativistas, femi-
nismo da interseccionalidade das diferenças, das 

multiplicidades, das lutas identitárias, demanda 
um lugar de fala. E um lugar de fala supõe um 
lugar de escuta. Ao denunciar que a História foi 
escrita por homens brancos, que todo saber e po-
der filosófico, médico, jurídico e religioso foi des-
tinado aos homens por séculos, e que, portanto, 
é preciso abrir espaço para as mulheres narra-
rem e mudarem de posição, o feminismo produz 
efeitos na produção de subjetividades. Por outro 
lado, algumas formas de feminismo podem pro-
duzir efeitos defensivos e conservadores, quando, 
às vezes, se expressam num discurso fechado e 
totalizante, calando homens e mulheres. Como 
disse Butler: “A crítica feminista tem de explorar 
as afirmações totalizantes da economia signifi-
cante masculina, mas também deve permanecer 
autocrítica em relação aos gestos totalizantes do 
feminismo”8. A psicanálise, por sua vez, tem como 
direção ética na construção de seu pensamento 
problematizar e abrir brechas quando emergem 
possíveis movimentos totalizantes, possibilitando 
uma escuta crítica dos discursos contemporâneos. 

Esse ponto nos interessa porque escutamos 
na clínica muitas vezes um conflito entre um dis-
curso consciente politizado e os movimentos de-
sejantes do sujeito, as ambivalências e os impasses 
nos encontros e desencontros afetivos. Escutamos 
por vezes alguns posicionamentos feministas pro-
duzindo um efeito moralizante e “des-libidinizante”, 
por exemplo, em uma leitura feminista na qual a 
heterossexualidade (num sistema patriarcal capi-
talista) sempre se expressa como violência opres-
sora e como heteronormatividade. Dessa forma o 
consentimento nunca seria legítimo, já que estamos 
inseridos num sistema de poder que dessubjetiva as 
mulheres. E assim corre-se o risco de não suportar 
a importância das dúvidas nos caminhos singulares 
da sexualidade, e se escorregar rapidamente para 
certezas precipitadas. Ainda que essa leitura femi-
nista abarque uma verdade incômoda sobre a nor-
matização da heterossexualidade, que também foi 
de certa forma construída pela psicanálise, é impor-
tante que seja dita, escutada e discutida. Ao mesmo 
tempo, esse discurso pode impossibilitar a circula-
ção da libido heterossexual fora dessa abordagem. 
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Psicanálise e feminismo –  
eixos de interlocução

Após esse mapeamento inicial nesse campo in-
quietante, vou trazer alguns eixos que vêm sendo 
trabalhados por diversas(os) autoras(es) e que 
potencializam essa interlocução da psicanálise 
com outras áreas de pensamento. Críticas e pro-
vocações surgem dentro e fora do movimento psi-
canalítico, convocando as(os) psicanalistas para 
colocarem em trabalho algumas teorizações tidas 
como universais. A própria ideia de universali-
dade em si já aponta um sistema de pensamento 
que coloca a diferença em termos binários e de-
siguais, e tem sido problematizada.

Pretendo abordar alguns pontos de inter-
câmbio e de tensão entre os estudos psicanalíticos 
sobre o Édipo e os estudos sobre os feminismos. 
O complexo de Édipo e os processos de sexua-
ção formam uma rede conceitual inquietante no 
encontro da psicanálise com o feminismo. A psi-
canálise considera a inscrição psíquica da dife-
rença anatômica como prerrogativa da entrada na 

ordem simbólica, ou seja, o complexo de Édipo e 
o complexo de castração marcam uma diferença 
no processo de sexuação e de subjetivação dos 
homens e das mulheres. Diferença que parece 
naturalizada quando apoiada na diferença ana-
tômica, e que se mostra complexa, afinal o corpo 
anatômico é fundamentalmente fantasmático ao 
carregar a história pulsional e singular do sujeito. 
O complexo de Édipo mantém o par de opostos 
fálico-castrado como o organizador fundante do 
psiquismo e da entrada na cultura inscrevendo as 
diferenças, muitas vezes binárias e hierárquicas, 
na constituição do homem e da mulher. 

Ao universalizar o complexo de Édipo e o 
falocentrismo que ele representa, a psicanálise 
mantém conceitos e nomenclaturas que pare-
cem em muitos momentos essencializar9 o lugar 
que as mulheres ocupam no imaginário cultural 
durante séculos. Os estudos sobre gênero ques-
tionam “as teorias essencialistas sobre os sexos, 
a naturalização dos corpos”10 e “vêm recordar 
à psicanálise o valor da desconstrução, na ver-
dade totalmente psicanalítica, de certas das suas 
categorias”11. Dizer que a mulher é um enigma 
indecifrável, que a função12 paterna é a função civi-
lizatória que interdita o incesto e produz um corte 
necessário na dupla simbiótica mãe-bebê, que o 
supereu das mulheres é mais frágil, ou que as 
mulheres com explícitas manifestações de força, 
ousadia, coragem, posicionamento e sucesso ou 

os estudos sobre gênero  
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[Tammy Ayouch]

4 Ressalto as ideias precursoras de Mary Wollstonecraft e Olympe de 
Gouges (séc. XVIII) e, no Brasil, Nísia Floresta (séc. XIX). Importante 
reconhecer que antes dos movimentos organizados houve mulheres 
que lutavam contra as formas de opressão, e que tiveram suas narra-
tivas apagadas ou arquivadas.

5 G. Rubin, “Pensando o sexo”, in Políticas do sexo.
6 G. Deleuze e F. Guattari, O anti-Édipo, p. 86. 
7 A história do feminismo aparece muitas vezes dividida em ondas ou 

gerações, a primeira seria a do fim do século XIX, início do século XX 
(sufragistas). A segunda onda seria a da década de 1960/70, marcada 
pela luta por maior igualdade, liberdade social e sexual (época de 
Simone de Beauvoir), e a terceira, já na década de 1990, se apresenta 
como feminismo das diferenças, com nomes importantes da contem-
poraneidade como Judith Butler.

8 J. Butler, Problemas de gênero, p. 33.
9 Sobre o essencialismo, acompanhamos na obra freudiana o debate 

contínuo entre o filogenético e o ontogenético, a noção de série 
complementar que desenha a complexa constituição humana no 
encontro com o outro. Para a psicanálise, o ser humano é um ser 
complexo, social e singular; cindido, em grande parte inconsciente; 
sujeito-sexual-político.

10 S. Alonso, “Sexualidade: destino ou busca de uma solução?”, in Cor-
pos, sexualidades, diversidade, p. 18.

11 T. Ayouch, Psicanálise e homossexualidades, p. 104.
12 Em psicanálise, falamos em função paterna e função materna, que 

não equivalem às figuras do pai e da mãe necessariamente, ainda 
assim estou aqui problematizando o efeito e o alcance da escolha 
por estes termos.
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as mulheres que escolhem não ser mães e que se 
dedicam muito ao trabalho são masculinas ou 
fálicas, e mais, que o feminismo é uma manifes-
tação defensiva da inveja do pênis – são alguns 
entre tantos dizeres que foram se naturalizando 
na cultura, também a partir da psicanálise. 

Freud, diante das manifestações feministas 
de sua época, chegou a afirmar que “a exigência 
feminista de igualdade de direito entre os sexos 
não vai longe, a diferença morfológica tem de ma-
nifestar-se em diferenças no desenvolvimento 
psíquico”, seguindo a famosa e polêmica frase 
“anatomia é o destino”13, como apontado acima. 

Entretanto, não devemos reduzir toda teori-
zação freudiana a uma única linha de pensamento. 
Freud fundou a psicanálise escutando mulheres 
histéricas, assim como defendeu a participação 
ativa das analistas mulheres no movimento psi-
canalítico reconhecendo seus trabalhos e contri-
buições. Ele reconhecia o lugar de opressão social 
e repressão sexual em relação às mulheres e afir-
mou ser preciso “atentar para não subestimar a 
influência da organização social, que igualmente 
empurra a mulher para situações passivas”14. Mas 
a hipótese que Freud sustenta é que o horror à 
feminilidade15, marcado num lugar desvalorizado 
ou idealizado da figura feminina no decorrer dos 
séculos, seria devido à castração feminina, à di-
ferença anatômica, à suposta não representação 
psíquica do órgão genital feminino na fase fálica. 

Quando ousamos decantar a rede de con-
ceitos articuladas no complexo de Édipo, quais 
seriam os resíduos do processo? Pensando nessa 
imagem de resíduo, faz-se necessário um estudo 
constante: com muitos retornos a Freud para 
reencontrar as zonas de tensão em sua obra, es-
cutar os novos pensamentos e críticas que emer-
gem, e, principalmente, o que a clínica e a cultura 
contemporânea nos apresentam. 

Complexo de Édipo – conceito 
fundamental

O complexo de Édipo é um conceito fundamen-
tal por marcar esse tempo lógico instituinte do 
sujeito, do psiquismo, tempo de transição do nar-
cisismo para as relações objetais e sociais, transição 
do registro do Eu ideal para o Ideal do Eu, do du-
plo-fusional para o ternário-simbólico, tempo de 
inscrição da alteridade, da diferença, da falta e da 
lei que vale para todos. O complexo de castração e 
o falo enquanto significante da falta são organiza-
dores da sexualidade infantil perversa polimorfa. 
O recalque dos desejos incestuosos e parricidas 
possibilitam que o sujeito se posicione no laço so-
cial cultural, constituindo uma posição sexuada.

As equações simbólicas que conectam ativi-
dade com masculino e passividade com feminino 
estão presentes em toda a obra freudiana16, ge-
rando por vezes alguns impasses. Freud diz que 
a polaridade sexual aparece em oposições como 
sujeito e objeto na escolha objetal, como ativo e 
passivo na fase pré-genital sádico-anal, como fá-
lico e castrado na fase fálica, e diz que:

apenas ao completar o desenvolvimento, na época da pu-
berdade, a polaridade sexual coincide com masculino e 
feminino. O masculino reúne o sujeito, a atividade e a 
posse do pênis, o feminino assume o objeto e a passivi-
dade. A vagina é então estimada como abrigo do pênis, 
torna-se herdeira do ventre materno17.

Ele aponta a complexidade dessa polariza-
ção ao dizer que: 
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a libido, desde que não tenha se mantido narcísica, se 
distribui em relações objetais tanto masculinas quanto 
femininas […] as primeiras relações objetais com os pais 
(ou substitutos) são de tipo passivo […] a criança quer 
retribuir e se tornar ativa em relação a eles – acariciá-
-los, dominá-los e vingar-se deles. Dessa forma, abrem-
-se para sua libido quatro saídas possíveis: a passividade 
em direção à mãe ou ao pai e a atividade em direção a 
ambos. É no terreno dessa situação que surge o Com-
plexo de Édipo18.

Segundo Freud19, na fase fálica, o período 
de maior intensificação do Édipo e de seu des-
fecho, a criança, ao perceber a diferença anatô-
mica, num primeiro momento recusa a percepção 
e mantém a crença na universalidade do pênis, 
mas aos poucos chega à conclusão de que existe 
uma ameaça de perda narcísica corporal. Como 
efeito desse processo, a criança ressignifica an-
tigas ameaças e perdas que se inscrevem como 
angústia de castração, fazendo o menino “sair” 
do Édipo, ao renunciar aos desejos edípicos por 
interesses narcísicos. 

Freud afirma que, na relação entre Édipo e 
complexo de castração, “salta à vista uma dife-
rença entre os sexos”20. Ele supõe um caminho 
mais complexo para a menina na medida em que 
ela precisaria mudar de objeto e de zona erógena 
predominante para entrar no Édipo. A menina, 

diante da percepção da diferença anatômica, re-
conheceria a própria castração como um fato, 
uma ferida narcísica, o que seria vivido como o 
golpe final que a afastaria da mãe e, finalmente, 
ela se viraria em direção ao pai, ou seja, entra-
ria no Édipo. 

O complexo de castração prepara o complexo de Édipo 
em vez de destruí-lo; através da influência da inveja do 
pênis a menina é pressionada a desfazer a ligação com 
a mãe e entra na situação do Édipo como se esta fosse 
um porto seguro. Com a ausência da angústia de cas-
tração, falta o motivo principal que havia pressionado o 
menino a superar o complexo de Édipo21.

Isso explicaria o suposto supereu mais frágil 
na mulher. Dessa forma, o grande temor da mu-
lher na vida adulta seria o da perda de amor, dife-
rente do homem, no qual a angústia de castração 
se expressaria como temor do supereu.

Nessa formulação existem algumas confu-
sões importantes. Primeiro parece que Freud co-
loca o Édipo como uma escolha preferencialmente 
heterossexual, ainda que ele reconheça o Édipo 
completo. Outro engano aqui é dizer que a me-
nina aceita a castração como fato, como se a cas-
tração fosse real e não simbólica, fazendo uma 
acoplagem do falo e do pênis e naturalizando no 
corpo da menina uma desigualdade construída 
há séculos. Como aponta Sigal22 e Alonso23, nos 
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13 S. Freud, “A dissolução do Complexo de Édipo”, p. 211.
14 S. Freud, “A feminilidade”, p. 268.
15 A feminilidade é um conceito amplo para a psicanálise que abrange 

desde o tornar-se mulher e a sexualidade feminina, até o registro eró-
geno do desamparo como um registro psíquico diferente do fálico, 
como explorado por Birman (1999).

16 Segundo Freud, atividade e passividade estão presentes tanto em ho-
mens como em mulheres.

17 S. Freud, “A organização genital infantil”, p. 175.
18 S. Freud, Manuscrito inédito de 1931, p. 45, 47.
19 S. Freud, “A organização genital infantil”, “Algumas consequências 

psíquicas da diferença anatômica entre os sexos”.
20 S. Freud, “A feminilidade”, p. 334.
21 S. Freud, op. cit., p. 335.
22 A.M. Sigal, “Algo mais que um brilho fálico. Considerações acerca 

da inveja do pênis”, in Figuras clínicas do feminino no mal-estar con-
temporâneo. 

23 S. Alonso, “Interrogando o feminino”, in Figuras clínicas do feminino 
no mal-estar contemporâneo.
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textos das décadas de 1920 e 1930 Freud parece 
universalizar a inveja do pênis como condição 
da posição feminina e como traço estruturante 
das mulheres, posição distinta da assumida em 
1917 ao formular as equações simbólicas de forma 
mais fluida e menos hierárquica. Isso tudo além 
da ideia infundada (e até violenta24) de que o pra-
zer do clitóris deveria ser abandonado e deslocado 
para a vagina, supondo que o prazer do clitóris 
fosse masculino-ativo e separado do da vagina, 
feminino-passivo. 

J. Benjamim25 diz que o Édipo feminino em 
Freud excluiu “o desejo-inveja de ser como a mãe, 
assim como o desejo ativo pelo pai”, restando a fe-
rida narcísica da castração e o desejo passivo como 
a única saída feminina. Ela levanta a hipótese de 
que esta cisão inicial (entre a fase pré-edípica e o 
Édipo) na formulação freudiana deve-se à dificul-
dade de Freud em reconhecer a identificação do 
menino pré-edípico com a mãe e o desejo ativo 
da menina em relação ao pai, “sem que esse de-
sejo seja mediado de forma narcisista pela inveja 
do pênis”. Dessa forma, nos textos de Freud so-
bre a feminilidade, predomina a hipótese de que 
a feminilidade consiste em amar o pai numa po-
sição passiva, e que a diferença sexual equivale à 
orientação heterossexual.

A diferença sexual não se reduz à anato-
mia, tampouco ao lugar sócio-histórico. Há que 
se levar em conta os processos inconscientes de 

identificação e de escolha objetal na constituição 
psíquica da criança e na construção da identidade 
de gênero e da posição sexuada. Considerar tam-
bém os processos inconscientes de cada adulto 
que ocupará as funções parentais diante cada fi-
lha(o) é de uma singularidade complexa. 

Édipo e feminismos – problematizações  
e aberturas

Quais efeitos a conceitualização do complexo de 
Édipo produz na teorização e na escuta clínica 
sobre o feminino e as mulheres? Sigal propõe re-
considerar alguns elementos, como a primazia do 
falo, e fazer uma leitura menos familiarista do 
Édipo, mas sustenta a “necessidade de manter o 
Complexo de Édipo como um elemento funda-
mental de passagem na linha da sexuação e das 
identificações secundárias”26. 

A questão é que manter o Édipo como ele-
mento fundamental abarca uma rede de conceitos 
intrincados, e por isso a imagem de decantar me 
parece interessante. Como manter esse conceito 
e reconsiderar a primazia do falo, por exemplo? 
Como mantê-lo intocável ao sermos atravessados 
pelo pensamento pós-colonial, como Grada Ki-
lomba27 ao retomar Fanon dizendo que o Édipo 
é virtualmente ocidental? O que um processo de 
descolonização do pensamento poderia produzir 
na teoria psicanalítica?

Tanto na estrutura edípica da história sin-
gular do sujeito sexuado, assim como na organi-
zação sociocultural e política, há a noção de que 
a função paterna interdita o desejo materno, que 
a civilização interdita a barbárie, que a abstração 
e a palavra regulam o corpo e a sensorialidade. 
Alonso e Fuks afirmam ser preciso uma leitura 
crítica desse aspecto (binário e hierárquico) pois, 
“no seio do patriarcado, a forma de pensar a dife-
rença dos sexos é tomando o masculino como mo-
delo e deixando o feminino como negativo, ausente 
ou faltante, e também identificando o masculino 
com o simbólico e o feminino com a natureza”28. 
Como diz Butler, “a relação binária entre cultura e 
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natureza promove uma relação de hierarquia em 
que a cultura impõe significado livremente à na-
tureza, transformando-a, consequentemente, num 
Outro a ser apropriado para seu uso ilimitado”29.

Sobre essa binariedade hierárquica, Martins 
(Parente) coloca uma questão importante sobre 
a nomenclatura30 usada pela psicanálise na con-
ceituação do Édipo e da função paterna: 

Se com a morte do Pai estrutura-se a renúncia ao gozo 
absoluto em nome da Lei, só com ela também se torna 
possível o tempo trágico, no qual se reitera compulsiva-
mente o Ideal de eu, que não deixa de estar marcado por 
traços identificatórios com um pai tirano que dispunha 
das mulheres, gozava sozinho e era autor de violências 
desmedidas. Que esse seja o contorno ou a borda de um 
vazio no qual se desenha o desejo não é sem consequências, 
especialmente para as mulheres que vivem sob o patriar-
cado impresso nessas linhas (grifo meu)31.

Interessante questão sobre os conceitos falo-
cêntricos. Precisaríamos mudar os termos ou seria 
suficiente ampliar a polivalência do significante? 
Kehl aborda esta perspectiva reafirmando que “o 
falo é o símbolo vazio que institui o desejo e barra 
o gozo do Outro”. Segundo ela: “contra a inveja 
fálica, o falo. A instauração de novas faces do falo 

na cadeia simbólica, constituídas por identificação 
ao pai (e aos novos atributos fálicos da mãe), não faz 
da mulher um homem: em análise, qualquer su-
jeito descobre que um falo não é um pênis”32 (grifo 
meu). A parte da citação grifada aponta o engodo 
quando mantemos as figuras imaginárias da família 
nuclear para nomear funções simbólicas. 

Seguindo na linha de sustentar as tensões 
dentro da psicanálise e nos campos de interlo-
cução, Caffé salienta que um conceito pode va-
riar de sentido e de efeito a partir dos diferentes 
manejos teóricos e clínicos de quem os utiliza, 
e aborda essa perspectiva na qual “podemos tomar 
as diferentes posições nos lugares em que elas coe-
xistem, ou seja, no lugar em que se implicam, ou 
até mesmo se engajam”. Em relação aos conceitos 
que estamos discutindo aqui, ela diz que “parece 
certo que o Édipo não é, hoje, um conceito or-
denador e uma referência inquestionável para os 
diagnósticos clínicos. O que não quer dizer que 
ele esteja superado, ou que não opere mais”33. Ou 
seja, será que podemos pensar o Édipo como um 
organizador estruturante da sexualidade, do psi-
quismo e do desejo, mas não o único? 

No caminho de decantar e desconstruir 
universalidades, Caffé nos diz algo fundamen-
tal, que “os conceitos são ações estratégicas sobre 
o mundo […] e não são entidades ontológicas 
imutáveis, e sim realidades voláteis”34. Ela destaca 
que os conceitos imbricados no Édipo (pulsão, 
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[Mara Caffé]

24 L. Irigaray (Este sexo que não é um sexo: sexualidade e status social 
da mulher) denuncia a violência discursiva falocêntrica ao supor que 
o clitóris é um pequeno pênis, sendo que o clitóris é parte do órgão 
sexual feminino e participa do prazer sexual vaginal, e não um pê-
nis defeituoso, inferior.

25 J. Benjamin, La sombra del otro: intersubjetividad y género en psi-
coanálisis, p. 104, 105.  

26 A.M. Sigal, “Ainda psicanálise no campo da sexuação!”, in Corpos, 
sexualidades, diversidade, p. 140.

27 G. Kilomba, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano.
28 S. Alonso; M. Fuks, “A construção da masculinidade e a histeria nos 

homens na contemporaneidade”, in Histeria e gênero, p. 245.
29 J. Butler, op. cit., p. 66.
30 Sobre essa discussão, ver também o vídeo de C. Dunker dialogando 

com essa pergunta formulada por V. Iaconelli. Disponível em: <https:// 
youtu.be/bvB6wgWQaB0>.

31 A.M. Parente, “Fricção entre corpo e palavra: crítica ao Moisés de 
Freud e Lacan”, in Freud e o patriarcado, p. 154.

32 M.R. Kehl, Deslocamentos do feminino, p. 265.
33 M. Caffé, “Norma e subversão na psicanálise: reflexões sobre o Édipo”, 

Percurso n. 60, p. 109, 110.
34 M. Caffé, op. cit., p. 110, 111.



60

pe
r
c
u
r
so

  6
6 

: 
ju

nh
o 

20
21

sexualidade, identificação) já apontam uma crí-
tica dessa leitura produtora de normatizações, 
pois são conceitos que abarcam a noção de mul-
tiplicidade e de pluralidade. 

Jo Gondar também fala dessa “dupla dimen-
são de leitura” que há em Freud: aquele Freud que 
conceitualizou a inveja do pênis, o supereu mais 
frágil nas mulheres e a maternidade como o ca-
minho normal para a feminilidade, e o Freud da 
pulsionalidade parcial perverso polimorfa e de 
toda a multiplicidade que os conceitos de pulsão 
e de inconsciente abarcam. 

A autora aponta que também em Lacan se 
mantém uma lógica binária, reconhecendo que ele 
produz uma leitura inédita e mais complexa em re-
lação à feminilidade ao pensar “a mulher não pela 
inveja do pênis ou pela maternidade, mas por uma 
modalidade própria de gozo – um gozo a mais”. 
Entretanto, “em vez da inveja, ligada à condição de 
menos, o gozo ligado à condição de mais”35.

Segunda ela, Lacan “sai da lógica do com-
plemento entre masculino e feminino e adentra 
a lógica do suplemento […] O feminino é um 
suplemento do masculino, situando-se para além 
dele, marcando o limite da ordem fálica, do sim-
bólico, do todo”. Vale salientar a nomenclatura 
patriarcal nos conceitos lacanianos (função pa-
terna, metáfora paterna, desejo materno, Nome 
do Pai)36, nos quais muitas vezes se misturam 
as funções e as figuras que encarnam as funções. 

Diferença sexual e tramas identificatórias

Como pensar o Édipo ressignificando a noção 
de primazia do falo sendo que a fase fálica é es-
truturante do conflito edipiano? Como pensar a 
diferença anatômica, que, como bem coloca Pre-
ciado37, figura mas não define a diferença sexual, 
como uma dessemelhança e não como uma desi-
gualdade numa hierarquia binária de valoração? 
Seria possível, como propõe Ayouch, pensar que a 
percepção da diferença anatômica na fase fálica é 
uma metáfora a partir das teorias sexuais infantis 
do menino do século XIX, e portanto, não deve ser 
tomada em sua literalidade? “Literalizada dessa 
maneira, esta diferença apaga a possibilidade de 
pensar qualquer outra diferença – de cultura, de 
classe, de ideologia – ou qualquer diferença den-
tro do mesmo gênero”38.

Como já apontara Laplanche, a identidade 
de gênero precede a percepção da diferença ana-
tômica, ideia que pode ser encontrada já em textos 
freudianos. A psicanálise, além de distinguir sexo e 
gênero, também diferencia o sexuado do sexual39, 
sendo o primeiro referente à diferença entre os se-
xos, e o segundo o campo da sexualidade e da pul-
são. Incluir o conceito de gênero no pensamento 
psicanalítico significa pensar que a designação de 
gênero é afetada pelo inconsciente, pela sexualidade 
e pelo conflito psíquico. Podemos supor, portanto, 
que, dependendo do momento histórico e cultu-
ral, a desvalorização da mulher e da feminilidade 
preexiste ao momento edípico, marcando de forma 
radical o processo de sexuação.

Interessante podermos nos perguntar se 
na fase fálica seria a representação do órgão se-
xual feminino que estaria ausente (recalcada ou 
não inscrita40) ou se não seria a representação 
do outro, da alteridade, da diferença (anatômica 
também, mas não apenas). Se continuarmos a 
associar, na equação simbólica, o falo com o pê-
nis41 e o homem com o Um, com o sujeito, com o 
sistema de representação, com o simbólico, a mu-
lher permanece no lugar do Outro, do objeto, do 
irrepresentável, da natureza – outro gozo, outro 
registro, outro sexo. 
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As mulheres, ao buscarem o lugar de fala, 
se descolam desse lugar secundário para procu-
rar protagonismo e representatividade em um 
movimento afirmativo42. Entretanto, a busca por 
representatividade pode reforçar a noção de iden-
tidade, que conduz à ideia de uno, de idêntico. Por 
isso identidade não é, em si, um conceito psica-
nalítico. Em relação a pensar o feminismo como 
uma luta identitária, Butler critica a universali-
dade da identidade una da mulher ou mesmo a 
universalidade do patriarcado. Ela aponta “os li-
mites necessários da política de identidade”43, afir-
mando a necessidade de manter um pensamento 
crítico em relação às categorias identitárias, ainda 
que reconheça a importância das reinvindicações 
representativas. Essa posição vem ao encontro 
com uma escuta psicanalítica que me interessa 
abordar, quando ela fala da construção variável 
de identidade. 

Essa ideia pode ser encontrada em Freud 
quando ele formula o complexo de Édipo com-
pleto, as tramas singulares de identificações nesse 
processo, e mesmo as díades atividade – passi-
vidade e masculinidade – feminilidade como 

movimentos e posições (ou posições em movi-
mento) pulsionais presentes em homens e mulhe-
res. Mas também encontramos as passagens nas 
quais o Édipo aparece como organizador norma-
tivo produzindo uma identidade sexual definitiva 
(e positivada quando heterossexual). 

Concordo com Ayouch quando ele retoma 
que para a psicanálise não existe uma “identidade 
sexual e sexuada definitiva, mas identificações que 
resultam de processos psíquicos e de relações do 
sujeito com o(a) outro(a)”. Ele sustenta que a ideia 
de “uma identidade de gênero ou identidade se-
xual unificada é uma formação defensiva contra 
a multiplicidade pulsional, a ambivalência, e o 
conflito próprios ao inconsciente”44.

Assumir uma posição sexuada implica as-
sumir uma identidade de gênero, uma escolha 
objetal e um modo de gozo? O que define uma 
mulher? Pensar no termo “mulheres” como signi-
ficante político, como propõe Butler, é pensar que 
enquanto significante “não pode ser radicalmente 
representativo”, afinal “produz a expectativa de 
unidade, um reconhecimento pleno e definitivo 
que nunca pode ser alcançado”45.

Essa autora propõe a “função performa-
tiva e aberta do significante” para construirmos 
uma “noção democrática de possibilidades futu-
ras”. Ela diz que: “a instabilidade constitutiva do 
termo (mulheres), sua incapacidade de descrever 
sequer o que nomeia, é produzida precisamente 
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35 J. Gondar, Psicanálise, feminismos e a questão da diferença.
36 J. Lacan, Seminário 5: As formações do inconsciente.
37 P.B. Preciado, Um apartamento em Urano: crônicas da travessia.
38 T. Ayouch, op. cit., p. 22.
39 J. Laplanche, 2015. 
40 Abraham, Klein e Horney formavam um primeiro grupo de analistas 

críticos à formulação freudiana da sexualidade feminina. Abraham 
questionava se ali onde Freud apontava um desconhecimento da 
vagina não haveria na verdade um recalcamento (J. André, As ori-
gens femininas da sexualidade). O desenho anatômico das inerva-
ções do clitóris só ficou conhecido no fim do século XX, e ainda que 
existam registros de saberes sobre a genitália feminina em culturas 
antigas, um tanto desse conhecimento fora reprimido ou recusado 
na modernidade (L. Stromquist, A origem do mundo: uma história 
cultural da vagina ou a vulva vs. o patriarcado).

41 Ainda que o falo não represente exatamente o pênis e sim o símbolo 
de um pênis entumecido satisfazendo uma vagina, ou seja, o falo re-
presentaria uma ilusória complementaridade sexual. Quanto a isso, 
ver link na nota de rodapé 30.

42 Ações afirmativas são políticas de reparação instituindo “tratamento 
preferencial em favor daqueles mesmos grupos de humanos vítimas 
de injustiça. Essa política repousa na ideia de que, para reparar uma 
desigualdade, convém valorizar uma diferença contra outra dife-
rença” (J. Derrida e E. Roudinesco, De que amanhã: diálogo, p. 39).

43 J. Butler, op. cit., p. 22.
44 T. Ayouch, op. cit., p. 87.
45 J. Butler, Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”, p. 319.
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por aquilo que é excluído a fim de que a deter-
minação possa acontecer”46. 

Se cair no essencialismo, o termo perde sua 
potência performativa, que pode abrir rearticula-
ções imprevistas. Isso nos incita a pensar os femi-
nismos mais em processo contínuo de construção 
identitária do que numa busca por uma unidade 
prometida (a mulher como essência). Acho po-
tente a proposta de Butler ao pensar o significante 
político como performativo, no sentido de que 
este carrega uma história de significantes ressig-
nificados e rearticulados. 

Questionar as categorias identitárias não 
significa dispensá-las, afinal é preciso reconhe-
cer “a urgência vital do reflexo identitário”47 e, ao 
mesmo tempo, manter o campo de tensões aberto 
e em movimento. Afinal toda identidade (pensada 
aqui como instável) é um “conjunto provisório de 
exclusões”, portanto abarca uma disputa política 
permanente, “para aprender a viver a contingência 
do significante político em uma cultura de con-
testação democrática”48.

Uma posição clínico-política

Essa noção de democracia remete ao que Der-
rida fala sobre o mal de arquivo: “A democrati-
zação efetiva se mede sempre por esse critério 
essencial: a participação e o acesso ao arquivo, 

à sua constituição e à sua interpretação”49. Se a 
luta feminista por políticas afirmativas é uma luta 
identitária (tomando identidade como instável) 
e abarca uma disputa política que sustenta confli-
tos num campo democrático, me pergunto como 
isso reverbera no campo psicanalítico. 

Segundo Derrida, “ninguém melhor que 
Freud mostrou como este princípio arcôntico50, 
isto é, paternal e patriarcal, não se colocava se-
não se repetindo e não retornava para se re-co-
locar senão no parricídio recalcado ou reprimido 
no nome do pai morto. O arcôntico é a tomada 
do poder do arquivo pelos irmãos”51. O autor sa-
lienta, por outro lado, que Freud não escapou à 
lógica patriarcal. 

A lógica patriarcal e o “patriarquivo”52 es-
tão enraizados na psicanálise, no pensamento 
científico, na linguagem, no simbólico, na cul-
tura. Como diz Kilomba, “o uso do masculino 
genérico para designar humanidade reduz au-
tomaticamente a existência das mulheres à não 
existência”53.

A (in)conclusão alcançada nesse mapea-
mento de algumas tensões entre Édipo e femi-
nismo aponta para desdobramentos possíveis. Por 
um lado, o reconhecimento dessa díade binária 
hierárquica na conceitualização sobre a mulher e 
o feminino na psicanálise, o que implica assumir 
que a psicanálise também foi escrita e pensada 
em cartografias patriarcais. E que isso produziu 
conceitos com raízes misóginas e consequentes 
efeitos na relação da psicanálise com o feminismo. 
Por outro lado, reconhecer a potência psicanalí-
tica que segue revolucionária e múltipla ao pensar 
o corpo pulsional e ao escutar a singularidade na 
construção das subjetividades, sempre em trans-
formação. O que movimentar a partir daqui? 

Uma questão movimentada no debate atual 
que foi abordada no decorrer do texto é esta po-
laridade da diferença e da identidade. O lugar 
ocupado pela diferença sexual e sua inscrição 
psíquica na psicanálise contemporânea, ainda 
que tenha sido um grande aporte da psicanálise, 
pois antes do século XVIII imperava o modelo 
do sexo único54, não destituiu de fato a ideia de 
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sexo único, pois ela se colocou como desigual-
dade hierárquica, inclusive na teoria psicanalí-
tica. Isso nos convida, a cada retorno aos textos 
freudianos e pós-freudianos, a encontrar essas 
tensões e transmiti-las, fazendo circular e possi-
bilitando nos questionar sobre possíveis transfor-
mações conceituais e clínicas. E, quanto ao lugar 
ocupado pela identidade, me parece eticamente 
importante nos posicionarmos reconhecendo a 
legitimidade e a importância política das lutas 
identitárias, reconhecermos que os feminismos 
denunciam violência e injustiça, que eles têm uma 
potência transformadora, e atuam na necessária 
função de criar lugar de fala e representatividade, 
e de positivar o feminino. Também nos manter-
mos presentes e críticos, com a escuta atenta pois, 
por vezes, corre-se o risco de, ao positivar o femi-
nino, provocar uma re-essencialização da mulher 
no discurso. Vale pensar no que diz Derrida so-
bre o caráter espectral de cada conceito, e ousar 

desdobrá-los, reencontrá-los, desconstruí-los (e 
se necessário, descartá-los55), para que, como ele 
diz, se possa abrir e democratizar os arquivos con-
ceituais e institucionais da cultura humana (o que 
obviamente inclui a psicanálise). 
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46 J. Butler, op. cit., p. 361.
47 J. Derrida e E. Roudinesco, op. cit., p. 35.
48 J. Butler, op. cit., p. 366, p. 367.
49 J. Derrida, Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 16, nota de 

rodapé.
50 J. Derrida, op. cit. Arcônticos remete a Arque, que designa começo 

e comando. Abrigo da história e dos princípios, a palavra arquivo re-
mete ao Arkheion grego “a residência dos arcondes, aqueles que co-
mandavam” e que tinham o poder de interpretar os arquivos (p. 12).

51 J. Derrida, op. cit., p. 123.
52 O poder patriarcal dos arcondes (Derrida, op. cit.).
53 G. Kilomba, op. cit., p. 108.
54 S. Alonso, De quem é o corpo da mulher? Disponível em: <https://

artebrasileiros.com.br/opiniao/de-quem-e-o-corpo-da-mulher/>.
55 J. Butler (Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”), so-

bre o termo Queer, que se tornou afirmativo, formula perguntas ins-
tigantes: “Se agora o termo é submetido a uma reapropriação, quais 
são as condições e os limites dessa inversão significante? […] O termo 
pode superar sua história constitutiva de ofensa?” (p. 369).
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Constituindo um novo paradigma para a psicanálise, os estados não 
neuróticos se apresentam na clínica a partir de manifestações que 
propõem um desafio à teoria e à técnica psicanalítica clássica propos-
tas por Freud, uma vez que se mostram como estruturas psíquicas 
que não se organizam a partir do predomínio do recalcamento. Es-
sas estruturas apresentam características peculiares que evidenciam 
um funcionamento mais arcaico que aquele presente em sujeitos com 
dominância neurótica, uma vez que estamos diante de um aparelho 
psíquico incipiente, que teve seus processos de constituição e com-
plexização dificultados por vivências extremamente traumáticas.

A vivência dessas situações, na maioria das vezes bastante pre-
coce, é recorrente nas patologias não neuróticas. Situações traumáti-
cas que, diferentemente das produzidas pelo encontro do infans com 
o adulto, constitutivas, se tornam impossíveis de serem metaboliza-
das, justamente por sua intensidade. Esse traumático fica marcado, 
impossibilitado de fazer parte de uma trama psíquica, não se cons-
tituindo como representação simbólica.

A investigação sobre o tema do intraduzível diz respeito à pre-
sença, no psiquismo, de inscrições que permanecem em estado bruto, 
impedindo a organização de um espaço que promova recomposições 
desses elementos. É assim uma via de compreensão que pode abrir 
portas para a proposição da clínica de patologias que se situam na 
esfera não neurótica.

O presente artigo parte da teoria da sedução generalizada de 
Laplanche e do modelo tradutivo do recalcamento tal como traba-
lhado por esse autor, para delimitar o vasto campo das configurações 
psicopatológicas em que o recalcamento fracassa ou é insuficiente 

Recursos do método 
psicanalítico diante  
do intraduzível

Kenia Ballvé Behr
Beatriz Camargo dos Santos

[com Mariana Lutz Biazi e Clarissa Salle de Carvalho]

Resumo O presente artigo apresenta considerações 
sobre o tema do intraduzível a partir dos desenvol-
vimentos teóricos de Jean Laplanche, como aquilo 
que permanece no psiquismo sem tradução, im-
possibilitando a organização de um espaço que 
promova recomposições psíquicas e permita um 
ordenamento do psiquismo. Além disso, são apre-
sentados desenvolvimentos teórico/clínicos de Sil-
via Bleichmar e Christophe Dejours, voltados para 
a intervenção em patologias não neuróticas, que 
demandam alterações da técnica clássica freudiana, 
para atender às especificidades dessas patologias.

Palavras-chave Laplanche; Bleichmar; Dejours; intra-
duzível; patologias não neuróticas; arcaico.
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ocorrem. Tomando como eixo central a noção de 
intraduzível, apontaremos a proximidade entre os 
conceitos de inconsciente encravado de Laplan-
che, o arcaico em Silvia Bleichmar e o inconsciente 
amencial de Christophe Dejours e buscaremos 
delimitar as singulares propostas de intervenção 
dos dois últimos autores. 

1. O intraduzível

Acompanhando o pensamento de Jean Laplan-
che1, reportamo-nos ao modelo tradutivo do recal-
camento, concebido pelo autor no marco de sua 
teoria da sedução generalizada. A partir da Carta 
52/112 (1896) da correspondência de Freud com 
Fliess2 o autor encontrou as bases para a formula-
ção da ideia de tradução. Esse documento propõe 
que o material mnêmico estaria sujeito de tempos 
em tempos a rearranjos/retranscrições, que se dão 
em diferentes tempos da vida e, na fronteira entre 
essas fases, o material psíquico deve ser traduzido 
gerando uma nova inscrição. Seria uma espécie 
de programa, em que inicialmente se geram as 
percepções que, em si, não conservam nenhuma 

marca do fato, seguidas pelos signos de percepção, 
primeira inscrição das percepções. Laplanche se 
pergunta: como a pura percepção já poderia pro-
ver signos? Se se tratasse somente da percepção 
de objetos inanimados, só teríamos indícios e, se 
fossem apenas indícios, marcas factuais, como po-
deriam ser propostos para uma primeira tradução 
pelo sujeito? O autor atribuiu, então, o signo de 
percepção, essa primeira inscrição no aparelho 
psíquico, ao significante enigmático, “exatamente 
como ele se deposita antes de toda tentativa de 
tradução”3. Essas inscrições serão retranscritas 
na tentativa de serem traduzidas. 

A elaboração do modelo tradutivo levou 
Laplanche a concluir que “o ser humano é e não 
cessa de ser autotradutor e autoteorizante. O re-
calcamento originário não é mais que o primeiro 
momento e fundador de um processo que dura 
toda a vida”4.

Para Laplanche, a situação antropológica fun-
damental está no início de toda relação inter-hu-
mana, e é entendida como

a relação adulto-criança, adulto-infans: o adulto, que tem 
um inconsciente tal qual a psicanálise o descobriu, um 
inconsciente sexual, essencialmente feito de resíduos 
infantis, um inconsciente perverso no sentido dos Três 
ensaios; a criança que não tem disposições sexuais gené-
ticas, que não tem ativadores hormonais da sexualidade5.

Essa situação, da qual a criança não pode es-
capar, é o que vai abrir caminho para a intrusão do 
universo adulto e para o ingresso da sexualidade 
desligada, base da sedução originária que inaugura 
a atividade tradutiva e dá início ao processo de 
autoteorização do ser humano. Essa tendência 
tradutiva do infans tem origem no encontro deste 
com o adulto desde os inícios da vida, o que por 
si só tem um efeito traumático, já que recebe do 
adulto mensagens enigmáticas que vêm por meio 
dos cuidados autoconservativos que este exerce 
para a sobrevivência do pequeno ser, mas que tam-
bém veicula na mensagem o sexual, que tem ori-
gem no seu próprio inconsciente recalcado. Nos 
cuidados com o corpo do bebê, as pulsões sexuais 
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do adulto são despertadas intensamente, embora 
ele não se aperceba disso e, na situação de sedução, 
esse pulsional irrompe indo do seu inconsciente 
até o outro, até o bebê, mesmo este sendo alguém 
que ainda não é sujeito de inconsciente. 

O processo da tradução/recalcamento se dá 
em dois tempos: no primeiro tempo, a mensagem 
vinda do adulto é implantada no corpo da criança 
ainda sem ser compreendida, e somente num se-
gundo tempo, desde o interior, ela passa a agir 
como um corpo estranho interno: objetos-fonte 
da pulsão, como foram denominados por Laplan-
che, trazidos pelo adulto do exterior. As tentati-
vas de tradução sempre fracassam parcialmente, 
deixando atrás de si elementos não traduzidos, 
que vão constituir os primeiros rudimentos do 
inconsciente, recalcados originariamente, que se 
singularizam como fonte de excitação autônoma. 
Dessa forma, a tradução funda o inconsciente 
sexual, assim como dá origem a um nível pré-
-consciente, em especial o Eu, e, nesse sentido, “a 
tradução das mensagens do outro adulto é essen-
cialmente historização mais ou menos coerente”6.

A criança tenta traduzir e historizar essas 
mensagens em seus aspectos sexuais e enigmáti-
cos, sendo que sua tentativa de traduzir surge de 
uma metabolização que lhe é própria, ainda que 
organizada a partir de ligações que se originam 
na cultura e que lhe são oferecidas pelo adulto. 
O psiquismo incorpora esses elementos que têm 
uma origem exógena e, ao mesmo tempo, não são 
equivalentes ao objeto de proveniência. 

O conceito de metábola em Jean Laplan-
che contribui muito para essa ideia. Mostra a 

desqualificação entre o inconsciente da criança 
e o desejo do adulto, ao propor que entre o psi-
quismo do adulto e o psiquismo em constituição 
da criança ocorre um processo de decomposição 
e recomposição metabólica. 

Com a noção do enigma aparece uma evidência de rup-
tura do determinismo, na medida em que o emissor da 
mensagem enigmática ignora a maior parte do que quer 
dizer, e na medida em que a criança só possui meios ina-
dequados e imperfeitos de teorização do que lhe é co-
municado, acabando desqualificada qualquer causalidade 
linear entre o inconsciente e o discurso parental, por 
um lado, e o que faz a criança com isso, por outro lado7. 

O inconsciente não é o discurso – desejo do 
outro, justamente em função do duplo metabo-
lismo que o sexual sofreu nesse percurso: defor-
mação na mensagem comprometida do adulto e, 
depois, na criança receptora, na verdade um tra-
balho de tradução que remaneja completamente 
a mensagem implantada, um estranho metabo-
lismo que, como todo metabolismo, é individual 
e implica decomposição e recomposição8.

Essa tradução da criança será dificultada ou 
impedida porque a mensagem vem do outro, um 
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1 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise.
2 S. Freud, “Carta 52/112”, p. 274-280.
3 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise, p. 132.
4 J. Laplanche, op. cit., p. 132-133.
5 J. Laplanche, “A partir da situação antropológica fundamental”, in Se-

xual: a sexualidade ampliada no sentido freudiano, p. 106. 
6 J. Laplanche, “Três acepções da palavra ‘inconsciente’ no âmbito da 

teoria da sedução generalizada”, p. 195.
7 J. Laplanche, “La interpretación entre determinismo y hermenéu-

tica. Un nuevo planteo de la cuestión”, in La prioridad del otro en 
psicoanálisis, p. 161.

8 J. Laplanche, “Três acepções da palavra ‘inconsciente’ no âmbito da 
teoria da sedução generalizada”, p. 195, 196.

9 J. Laplanche, op. cit., p. 201-202.
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e também porque a criança não possui os códigos 
necessários para fazer tal tradução. E não haverá tra-
dução se não existirem códigos. Confrontado com 
as mensagens enigmáticas do adulto, o pequeno 
hermeneuta não consegue traduzi-las utilizando 
os códigos que tem à sua disposição, que são códigos 
autoconservativos9. Para traduzir o aspecto sexual 
da mensagem adulta, precisa recorrer a novos códi-
gos, que estão ao seu alcance no meio familiar e na 
cultura, servindo como um auxílio à tradução. É o 
outro que oferece os meios para teorizar, ajudando 
o infans a ligar, simbolizar e traduzir as mensagens 
enigmáticas a ele endereçadas pelo adulto, sem o 
que ficaria no desamparo diante da tarefa de conter 
o sexual traumático que o invade e ataca10.

Estamos, então, frente a um processo que, 
ao mesmo tempo, configura-se como uma expe-
riência traumática que desorganiza mas também 
constitui o sujeito num movimento de autoapro-
priação, resultado desse processo tradutivo, que 
poderá possibilitar, em um segundo tempo, me-
tabolizações, perlaborações psíquicas e, assim, 
a incorporação dessas mensagens a uma trama 
passível de rearranjos futuros que permitem a 
constituição das instâncias psíquicas.

A  teoria tradutiva do recalque de Laplan-
che propõe que, se uma parte da mensagem pu-
der ser traduzida, participando do processo de 
constituição do Eu e do pré-consciente, sua parte 
intraduzível (sexual desligado) inaugura o incons-
ciente recalcado – como foi mencionado anterior-
mente –, dividindo a tópica e tornando possível a 
produção de derivados, sintomas e sublimações, 
permitindo um funcionamento psíquico baseado 
no conflito entre os sistemas – um funcionamento 
normal-neurótico, que se dá pelo processo de im-
plantação do sexual.

Por outro lado, temos os traumas psíquicos 
de outra ordem, que deixam a criança exposta a 
uma excitação que, por sua natureza e intensi-
dade, pode impedir qualquer tentativa de meta-
bolização, tornando impossível seu domínio e a 
elaboração psíquica. 

Laplanche apresenta o conceito de intro-
missão para compreender o processo pelo qual o 
trabalho de metabolização ficaria obstaculizado, 
impedindo a tradução dessas excitações e o do-
mínio das quantidades excessivas. Segundo ele, 

enquanto a implantação permite ao indivíduo uma re-
captura ativa, com sua dupla face tradutivo-recalcante, 
deve-se dar lugar a um processo que obstaculiza essa 
recaptura, dificulta as diferenciações entre as instâncias 
em vias de formação e põe no interior um elemento re-
belde a qualquer metábola11.

Trata-se de um fracasso radical do processo 
tradutivo, em que nada pode ser traduzido, per-
manecendo a mensagem original sem trabalho 
psíquico algum, dando origem ao que ele deno-
mina inconsciente encravado, espaço da não tradu-
ção, uma espécie de limbo onde permaneceriam 
todas as mensagens não traduzidas (aquelas 
que sofreram fracasso radical e também aque-
las à espera de uma tradução). É um segundo 
inconsciente, separado por clivagem do incons-
ciente sexual recalcado. A modalidade principal 
de defesa do inconsciente encravado não é o re-
calque, mas a recusa, motivo pelo qual fica, se-
gundo Laplanche, “à flor da consciência”, sendo 
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mais facilmente sujeito à desestabilização e à ir-
rupção12.

A partir das hipóteses e formulações de 
Laplanche, pensamos que possivelmente é o com-
ponente de extrema violência da mensagem sexual 
do adulto que cria esse bloqueio, impedindo qual-
quer movimento de metabolização por parte do 
pequeno ser. O autor se pergunta se essas men-
sagens que ingressam pela via da intromissão, 
mensagens não comprometidas, mas habitadas sem 
distância pelo inconsciente13, por isso mesmo po-
deriam não ser portadoras de um enigma, já que 
constituiriam o próprio inconsciente do adulto. 
O não traduzível não pode ser incorporado jus-
tamente por seu caráter intrusivo. Trata-se de 
um desligado sem fixação ao inconsciente, sem 
articulação simbólica, que se manifesta no corpo 
e em comportamentos compulsivos, produzindo 
um empobrecimento significativo dos recursos 
psíquicos do sujeito. 

2.  Simbolizações de transição –  
Silvia Bleichmar 

Silvia Bleichmar parte das ideias de Jean Laplan-
che, mas ao longo de sua trajetória enriquece seus 
desenvolvimentos, especialmente a partir de seu 
trabalho com crianças e de seus estudos sobre o 
recalcamento originário, desde onde aprofunda 
seu conhecimento e suas pesquisas em relação aos 
tempos mais primordiais do psiquismo. A autora 
também define que quem se ocupa dos cuidados 
do infans, além de sexualizá-lo, exerce uma função 
de ligação, que se estabelece através de sua obser-
vação atenta e afetuosa em seus cuidados para 
com ele. O que possibilita essa ação é um narci-
sismo transvasante, proveniente do Eu materno, 
que lhe permite identificar o filho e, ao mesmo 

tempo, reconhecê-lo em sua diferença, como algo 
da ordem do amor que transvasa o bebê no sen-
tido narcísico. As ligações vão se estabelecendo a 
partir desse envoltório amoroso oferecido a ele, 
o que favorece a ligação, o fortalecimento do Eu 
e, assim, enriquece as possibilidades de exercer a 
ação tradutiva. A falha desse processo, em fun-
ção de dificuldades egoicas maternas, pode difi-
cultar a estruturação do Eu e do pré-consciente, 
assim como a organização da incipiente econo-
mia psíquica.

A autora concebe o aparelho psíquico como 
sendo aberto ao real, se constituindo através de 
inscrições que, oriundas do exterior, serão situa-
das no aparelho ao mesmo tempo que a tópica 
psíquica se organiza. Nesse sentido, existem no 
inconsciente diferentes formas de inscrição e or-
ganizadas de modos diversos, sendo que algumas 
delas são elementos que nunca foram recalcados 
e, em razão disso, não podem ser trabalhadas 
através da interpretação pela via da associação 
livre, sendo a ligação nesses casos a estratégia 
terapêutica principal. E é no desenvolvimento 
desse tipo de intervenções que nos deteremos, 
denominadas pela autora como simbolizações de 
transição que, através de pontes simbólicas, podem 

10 J. Laplanche, op. cit., p. 206.
11 J. Laplanche, “Implantación, intromisión”, in La prioridad del outro 

em psicoanálisis, p. 106.
12 J. Laplanche, “Três acepções da palavra ‘inconsciente’ no âmbito da 

teoria da sedução generalizada”, p. 196-199.
13 J. Laplanche, op. cit., p. 190-199.
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interpretação14. 
Silvia Bleichmar propõe um aparelho que, 

ao mesmo tempo que se constitui como efeito 
do recalque originário, deixa elementos soltos, 
desligados, da ordem do arcaico. Assim, as pri-
meiras marcas do psiquismo são inscrições que 
não necessariamente serão recalcadas, podendo 
permanecer no aparelho como esses elementos 
soltos que nunca serão transcritos, e que esta-
rão no inconsciente ao lado de outros que foram 
recalcados e tornaram-se representação-coisa. 
A ideia de elementos que não se fixaram ao in-
consciente recalcado, escapando ao processo 
de transcrição/tradução, se aproxima do con-
ceito de inconsciente encravado, proposto por 
Laplanche, e apresentado como um lugar onde 
estariam depositadas as inscrições sem traba-
lho psíquico algum, um espaço das mensagens 
não traduzidas.

Para ela, o arcaico e o originário respondem 
a dois modos de processamento psíquico e defi-
nem duas formas de intervenção. Bleichmar as-
severa a importância de avaliar a materialidade 
dessas representações para saber o que fazer com 
elas. Interpretá-las? Ligá-las?

A autora rastreia os signos de percepção pro-
postos por Freud15 na Carta 52 como um modo de 
inscrição passível de transcrição. Sua origem esta-
ria em indícios que não são símbolos de nada, mas 
que operam na estruturação do entramado sim-
bólico de transição. Tornam-se símbolo quando 
o sujeito se constitui e possui um código de inter-
pretação. Ao mesmo tempo, são elementos psíqui-
cos que aparecem nas modalidades compulsivas 
do psiquismo, nos referentes traumáticos não se-
pultáveis pela memória e pelo esquecimento, des-
prendidos da vivência dos primórdios da vida, 
não articuláveis16.

Bleichmar estabelece ainda a diferença en-
tre indícios e signos de percepção, propondo que 
os indícios são elementos desprendidos do real, 
metonímicos em relação aos objetos, fragmentos 
metabólicos de algo da experiência, enquanto os 
signos de percepção são representações ativadas 
(se não forem freadas) em seu encontro com o 
objeto do mundo e, estando muito investidas, 
tendem a tomar a seu encargo toda a energia 
psíquica17. 

2.1.  Comentários em relação ao conceito  
de construção

Em Freud, a construção aparece como uma pos-
sibilidade de intervenção ligada à repetição e 
ao que não se pode pôr em palavras. Tem como 
propósito restituir um fragmento da história 
infantil esquecida e, na medida em que o pró-
prio analista também não o conhece, pode to-
má-lo da teoria. O que Freud propôs, por meio 
da construção, foi a possibilidade de introduzir 
uma teorização no ponto em que as associações 
do paciente se esgotaram, buscando recuperar a 
historicidade. O analista toma algum dado his-
tórico do paciente ou algum elemento teórico e 
faz uma construção que utiliza para propor o 
enlace que falta18.

Bleichmar lembra que o esquecimento de um 
fragmento da história infantil nem sempre está li-
gado à possibilidade de que tenha havido amnésia. 
A amnésia infantil não é somente consequência 
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da ação do recalcamento, pois algumas vezes as 
representações podem ter sido produzidas em um 
momento em que não havia sujeito constituído 
que tornasse a recordação possível e, portanto, 
o elemento que falta não faz parte do patrimô-
nio subjetivo do sujeito. 

A autora questiona também o fato de a cons-
trução ser proposta por Freud como uma progres-
são no tempo, afirmando que, na medida em que 
um traumatismo severo na vida adulta é atual, 
não estamos diante de um fragmento esquecido 
da infância19. E mais: é fundamental que o enun-
ciado teórico proposto pelo analista, assim como 
o fragmento histórico oferecido para preencher 
a falta existente, tenha relação com restos da ex-
periência vivida pelo paciente, comprovados pela 
possibilidade de associações dele. Caso isso não 
ocorra, serão espécies de próteses que apenas cum-
prem aparente e temporariamente o objetivo de 
recuperar a história infantil, possivelmente tor-
nando ainda mais complexo o resgate desse es-
paço do não traduzido. 

2.2. Intervenções simbolizantes

Nas intervenções simbólicas propostas por Bleich-
mar, um dos aspectos centrais deste texto, di-
ferente do que ocorre nas interpretações de 
conteúdos do inconsciente, a função do analista 
é tomada por ela como equivalente da função de 
rêverie materna (Bion), que seria a capacidade de 
a mãe/analista pensar o outro. Fazendo referência 
a uma afirmação de Piera Aulagnier, ela diz que 
o analista não é a memória de vida do paciente, 
mas a memória de sua análise, e complementa 

essa ideia, dizendo “que o paciente pode fazer sua 
história, se o analista pode recompor com ele ele-
mentos dessa história”20.

Afirma Bleichmar que a construção, como 
qualquer intervenção simbolizante, é simples-
mente um elemento de transição, proposto como 
uma ponte a partir da qual se começa a pensar. 
Não pretende ter o nível de convicção de uma 
interpretação. Seria apenas um lugar de partida, 
como são todos os fragmentos simbólicos que se 
propõe. Nesse sentido, são pontes simbólicas de 
transição, para estabelecer nexos naqueles casos 
em que há uma fratura na simbolização. 

Trata-se de um recurso que só pode ser em-
pregado quando se está diante do não traduzido, 
da ordem do arcaico, altamente perturbador para 
o paciente que não pode associar. E, quando isso 
ocorre, o analista não estaria interpretando, mas, 
como diz Bleichmar, estaria produzindo um en-
tretecido simbólico21.

Diz a autora que o importante é

que esse elemento metabolizável permita criar possibili-
dades associativas e sair de um terreno pantanoso, não só 
na análise, mas também, do lado do paciente, em sua vida 
em geral, sobretudo nos traumatismos muito severos. 

14 S. Bleichmar, “Simbolizações de transição. Uma clínica aberta ao 
real”, in Do motivo de consulta à razão de análise e outros ensaios 
psicanalíticos, p. 31-58.

15 S. Freud, “Carta 52/112”, p. 274-280.
16 S. Bleichmar, Do motivo de consulta à razão de análise e outros en-

saios psicanalíticos, p. 33.
17 S. Bleichmar, Inteligencia y simbolización: una perspectiva psicoa-

nalítica, p. 293.
18 S. Bleichmar, op. cit., p. 413.
19 S. Bleichmar, op. cit., p. 361.
20 S. Bleichmar, op. cit., p. 415.
21 S. Bleichmar, op. cit., p. 414-417.
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mentos retomados de histórias muito traumáticas22.

Bleichmar introduz o conceito de simbo-
lizações de transição como a possibilidade de 
oferecer um nexo para a captura dos restos do 
real. Essa técnica permite a apropriação de um 
fragmento representacional que não pode ser 
apreendido pela livre associação e cujo significado 
escapa e insiste com frequência como compul-
são23. As simbolizações de transição caracteri-
zam-se pela implantação de contextos relatados 
ou conhecidos por ocasião do processo de cura 
(informações fornecidas por algum familiar, por 
exemplo), embora ainda não tenham sido rela-
cionados com o elemento emergente.

O caráter metonímico do objeto retrans-
crito na análise assume um caráter metafórico 
mas ainda insuficiente, sendo que o principal do 
elemento traumático é o elemento metonímico, 
não metafórico. O traumatismo se caracteriza 
por arrastar restos do vivenciado, e a metáfora 
é a forma de simbolização daquilo que ficou ali, 
sem ancoragem, mas requer o reconhecimento 
de sua especificidade, porque foi onde encon-
trou os elementos investidos, excitantes, que o 

encarnam. Antes de uma interpretação, é fun-
damental

reconhecê-lo como resto do real vivenciado, significá-lo 
nessa ordem e relacioná-lo ao objeto originário no con-
texto da relação de transferência. Se não for feita desse 
modo, a interpretação não tem o menor valor para o su-
jeito. Nisto consiste o operador que chamo de “simboli-
zações de transição”, pontes, autotransplantes, nos quais 
o analista inclui inevitavelmente a perspectiva teórica, 
mas a entretece com os restos vivenciais e excitantes das 
representações de quem as padece24.

Segundo a autora, quando lidamos com pa-
tologias graves ou mesmo quando estamos traba-
lhando num momento não neurótico de qualquer 
paciente, eventualmente chegamos a um ponto 
em que a associação se detém e é necessária uma 
tomada de posição diante da falta da associação. 
Na verdade, isso que não está recalcado nem repu-
diado, que está em estatuto como que de latência 
psíquica e que, muitas vezes, produz um quadro 
grave, carece de um organizador simbólico, de 
uma ponte simbólica. O que Bleichmar sugere 
é a possibilidade de produzir aí uma represen-
tação, uma simbolização de transição, dada pela 
materialidade mais próxima daquilo que possi-
bilite retomar e recompor o caminho. A grande 
questão não é interpretar esses fragmentos do 
real vivencial, mas estruturá-los de algum modo 
e não perdê-los no conjunto, resgatando o caráter 
do traumático para chegar a uma simbolização 
segunda. Caso isso não aconteça, formam-se os 
núcleos mais patológicos que insistem sem me-
tabolização psíquica25.

Diante de situações de traumatismo, os ele-
mentos são inscritos, mas não se fixam no in-
consciente, avançando todo o tempo pela tópica. 
O problema não é o recalcamento, mas o fato de 
que algo não pode cair na amnésia, aparecendo 
como uma ação compulsiva, por exemplo. Se o 
que determina essa formação tiver relação com o 
inconsciente, a solução seria interpretar, mas se o 
determinante estiver relacionado com o incons-
ciente, embora não sendo parte da emergência 
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deste, tem que ligar. Esta é a ideia de simboliza-
ções de transição proposta por Bleichmar. Há que 
reordenar de algum modo esses elementos atra-
vés de uma ponte simbólica diante de conteúdos 
que não podem ser interpretados e diante da im-
possibilidade de o paciente associar sobre eles26.

3.  A perlaboração pelo sonho – 
Christophe Dejours

3.1. Corpo e traumatismo

Christophe Dejours dedicou-se a importantes 
estudos sobre o corpo e a psicossomática antes 
de conhecer Jean Laplanche, sendo essa uma das 
diferenças do desenvolvimento teórico de ambos. 
Apoiou-se na teoria da sedução generalizada de 
Laplanche, passando a incluí-la em seus estudos 
sobre as patologias não neuróticas. Além disso, 
formulou uma hipótese relativa a uma terceira tó-
pica, na qual Laplanche se inspirou anos depois. 
Embora estejam de acordo com a ideia central re-
ferente à existência de dois inconscientes indepen-
dentes entre si, existem divergências em relação 
a um dos inconscientes. Os dois autores estão de 
acordo que o “inconsciente sexual ou recalcado”, 
está na origem das pulsões. A discordância se dá 
em relação ao outro inconsciente, onde as men-
sagens permanecem não traduzidas. Enquanto 
Laplanche refere-se ao “inconsciente encravado”, 
onde se encontram mensagens na espera de tradu-
ção e outras praticamente impossíveis de traduzir, 
situando a causa disso na ausência de códigos de 
tradução, Dejours refere-se ao inconsciente amen-
cial, onde encontram-se mensagens secundárias 
a um primeiro acontecimento que tem relação 

com a natureza da mensagem – frequentemente 
advinda da violência do adulto –, um acidente de 
sedução que gera uma impossibilidade total de 
pensamento e de tradução da criança.

Voltando-nos especificamente às ideias de 
Dejours, ele propõe o tema do corpo em sua dupla 
dimensão: biológica e erógena. O primeiro corpo, 
o biológico, está dado desde o nascimento, e o se-
gundo, o erógeno, tem origem no primeiro, sendo 
o resultado da relação entre o adulto e a criança. 
Através dessa relação deve ocorrer uma subver-
são libidinal da ordem biológica em proveito da 
gênese da ordem erótica. Dejours leva em conta 
também a questão do afeto para situar a forma 
como o corpo se revela para si mesmo. A expe-
riência do corpo, o que é sentido nele constitui, 
para o autor, o ponto de partida para a constru-
ção da subjetividade27.

Enquanto Freud propõe que o corpo erógeno 
surge por apoio da pulsão na função fisiológica, 
num processo endógeno que funda a sexualidade 
psíquica, para Dejours o sexual vem do encontro 
do outro com o infans, e as partes do corpo que se 
constituíram em zonas erógenas serão paulatina-
mente subvertidas com a instalação do segundo 
corpo. Assim, este surge quando a necessidade 

22 S. Bleichmar, op. cit., p. 418.
23 S. Bleichmar, Do motivo de consulta à razão de análise e outros en-

saios psicanalíticos, p. 40.
24 S. Bleichmar, op. cit., p. 43.
25 S. Bleichmar, “Simbolismo e transição. Modos de intervenção em 

patologias graves”.
26 S. Bleichmar, “Simbolismo e transição…”.
27 K. B. Behr et al., “Marcas corporais, marcas psíquicas. O processo de 

estruturação do psiquismo no encontro analítico”, p. 71.
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passa a reger o sexual. 
Tomando como base a teoria da sedução ge-

neralizada, Dejours afirma que a relação entre a 
criança e o adulto que se ocupa dela se dá inicial-
mente através do corpo, embora esses cuidados 
não se restrinjam ao autoconservativo, uma vez 
que o adulto está atravessado pelo sexual que ine-
vitavelmente se faz presente nas mensagens que 
envia à criança. Nessa relação assimétrica, o in-
fans fica dominado pelo adulto que se ocupa de 
seus cuidados básicos. O contato com seu corpo 
desencadeia, no adulto, fantasias inconscientes que 
se relacionam com suas próprias vivências recalca-
das. Como diz Laplanche: “as fantasias mais antigas 
voltam a se movimentar no adulto, pelo apareci-
mento desse pequeno ser, desse outro Eu-mesmo 
em outro tempo, entregue aos cuidados corporais 
mais deliciosos e talvez mais perversos”28.

A partir disso, o adulto emite à criança men-
sagens enigmáticas pré-conscientes/conscientes, 
comprometidas pelo seu inconsciente, que levarão 
a criança a uma tentativa de tradução das mensa-
gens. Para Dejours, essa tradução não tem rela-
ção direta com a mensagem que a criança recebe 
do adulto, diferente do que propõe Laplanche. 

O que ela tenta traduzir é o que sente em seu 
corpo, onde a mensagem se implanta, dando iní-
cio, então, à formação do corpo erógeno29. Entre 
essa experiência dos dois corpos e a tradução, é 
necessário um trabalho psíquico de ligação da 
excitação que se manifesta no corpo na forma de 
prazer sensual. O corpo intervém como detentor 
de um primeiro poder de tradução.

O processo de subversão libidinal se inicia, 
então, por meio da intersubjetividade. A excita-
ção que nasce no corpo da criança, sua atividade 
de tradução, a apropriação dos jogos com o seu 
próprio corpo 

é já uma perlaboração antes da linguagem. É uma apro-
priação do corpo pelo corpo […] essa tradução é ine-
vitavelmente imperfeita, deixando um resto não tradu-
zido, o que não foi traduzido insiste e tende a voltar, 
mas dessa vez do interior, constituindo a gênese da se-
xualidade infantil30.

O adulto desencadeia na criança excitações 
que devem ser metabolizadas por ela, que têm ori-
gem no próprio inconsciente dele e que se consti-
tuem como uma situação traumática em função 
da assimetria existente entre ambos. Mas esse en-
contro pode também provocar no adulto, em fun-
ção daquilo que é acionado dentro dele, reações 
desproporcionais ou inadequadas, que podem le-
var a um agir extremamente violento em relação 
à criança, como, por exemplo, abusos, agressões 
físicas ou abandono. 

Ao mesmo tempo, essa violência que provoca 
essa sobrecarga de excitação no infans pode oca-
sionar um transbordamento ou uma fragmenta-
ção do Eu da criança, assim como dificultar seu 
pensar e sua capacidade de traduzir. Tudo isso 
seria determinado, então, por situações traumá-
ticas graves originadas na relação entre adulto e 
bebê, que configuram os acidentes de sedução”31. 
Justamente esse impedimento do pensar foi a 
razão pela qual Dejours denominou o incons-
ciente, onde se alojam os elementos desligados 
do psiquismo, de amencial. Enquanto o que per-
tence ao inconsciente sexual recalcado se expressa 
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como corpo habitado, corpo dos jogos eróticos, 
o que faz parte do inconsciente amencial se ma-
nifesta por impotências, zonas inabitadas e frias 
do corpo, que não contribuem com a sensualidade 
nem com a vida erótica, as quais são proscritas32.

Ao ser incluída a violência do abandono 
como um fator que impede a criança de pensar 
e, portanto, de traduzir determinados conteúdos 
incluídos no inconsciente amencial, é fundamen-
tal que se faça uma diferenciação entre a violência 
física que atinge diretamente o corpo da criança 
(impedindo que ele se desprenda do corpo bio-
lógico e passe a ser parte do corpo erógeno) e a 
violência de abandono vivida por ela em função 
de uma profunda indiferença ou intenso ódio do 
adulto encarregado de seus cuidados. Embora o 
infans, nesse caso, não necessariamente apresente 
o corpo biológico ou parte dele gravemente cin-
dido do corpo erógeno, por certo ocorrerá uma 
grave cisão entre corpo e psíquico, porque seu 
psiquismo não corresponderá a sensações pro-
vindas de seu próprio corpo biológico33.

3.2. Dejours e o sonho

Diferente da proposta laplancheana em que as 
mensagens não traduzidas se mantêm no incons-
ciente encravado em espera de uma tradução, De-
jours pensa que a única via de acesso ao que foi 
proscrito é o sonho. A capacidade onírica de for-
mar imagens permite que ocorra uma figuração 
daquilo que estava até então não traduzido e que 
assim já pode aparecer para o sujeito. Esse é um 
processo que, segundo o autor, é capaz de rema-
nejar profundamente a estrutura clivada, uma vez 
que é a partir desse trabalho que o conteúdo do 
inconsciente amencial pode ser transferido para 

o inconsciente sexual recalcado. Essa reconquista 
ocorre através do trabalho que Dejours denomina 
de perlaboração pelo sonho, que reapropria os jo-
gos corporais que estavam banidos do circuito da 
tradução e do recalque34.

É através da regressão formal, uma das exi-
gências a que estão submetidos, segundo Freud35, 
os pensamentos do sonho, que os protopensa-
mentos que estão no amencial se tornam imagens 
e são apreendidos pelo trabalho onírico, podendo 
ser, assim, reapropriados a uma outra ordem de 
subjetividade. Ocorre, dessa maneira, uma figu-
ração dos jogos corporais anteriormente proscri-
tos pelos acidentes de sedução que são, com isso, 
recuperados. Porém isso não acontece através de 
interpretações exaustivas do analista, mas pelo 
trabalho do sonho, do engajamento do corpo, de 
gestos que expressam os jogos corporais que se-
rão reapropriados. Assim, os registros corporais 
expressivos podem ser expandidos, o que possi-
bilita ao sujeito ter acesso a novos registros de 
sensibilidade e a uma nova capacidade de expe-
rimentar os afetos do corpo. 

Os pensamentos latentes produzidos em 
análise podem ser o material desses sonhos, mas 
a recomposição ocorre essencialmente através do 

28 J. Laplanche, “Metas del proceso analítico”, p. 189.
29 C. Dejours, Os dois corpos, p. 8.
30 B. Kanabus, Christophe Dejours – o corpo inacabado entre fenome-

nologia e psicanálise: entrevista, p. 336.
31 C. Dejours, Psicossomática e teoria do corpo, p. 126.
32 C. Dejours, “Clivagem e recusa, inconsciente amencial (Dejours), in-

consciente encravado (Laplanche): a terceira tópica”.
33 K.B. Behr et al., op. cit., p. 74.
34 K.B. Behr et al., op. cit., p. 81.
35 S. Freud, “La interpretación de los sueños”, p. 345-354.
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mas uma figuração daquilo que foi proscrito. É 
dessa forma que o proscrito pode ser reconquis-
tado pelo sujeito e transformado em memória a 
partir daquilo que se toca transferencialmente. 
O que é mobilizado pela relação transferencial 
e, posteriormente, aparece no sonho, dá ao pa-
ciente a possibilidade de resgate de experiências 
traumáticas vividas na sua maioria precocemente, 
sobre as quais ele agora pode falar. 

Dessa maneira, aquilo em que se toca no tra-
balho de análise e poderia desencadear uma crise 
somática ou psicótica já pode ser abordado por 
meio da fantasia, o que amplia os registros ex-
pressivos do corpo e dá a capacidade de reintegra-
ção desse conteúdo ao circuito psíquico. Assim, 
o motor inicial do processo de perlaboração pelo 
sonho é a transferência, que mobiliza o amencial 
e provoca uma tensão que, se não desencadear 
uma crise, fica em latência até poder se manifes-
tar durante o sono, por meio do sonho. 

O trabalho de perlaboração pelo sonho pro-
posto por Dejours se distancia do pensamento 
freudiano, à medida que propõe ao sonho um 
poder de transformação. Do mesmo modo que 
o sonho traumático de Freud, os conteúdos que 

aparecem durante o sono estão desligados no 
psiquismo e repetem situações traumáticas vivi-
das pelo paciente. Porém o aparecimento onírico 
desse material, para Dejours, oferece a possibili-
dade de reintegração ao inconsciente recalcado de 
elementos que estavam no inconsciente amencial, 
o que pode promover uma profunda modificação 
da tópica psíquica. Segundo o autor, “do que não 
era habitado, não vivido, do que se escapava à vida, 
algo pode ser retomado”36. Há, assim, uma pas-
sagem da experiência vivida à sua simbolização. 

Dejours explica como aceder a essa expe-
riência subjetiva do corpo, afirmando que a única 
passagem possível é a palavra, e o analista só tem 
acesso ao sonho por meio da palavra do paciente 
que conta o sonho. 

Quando falo a alguém, quando me ouço falar sobre a 
minha experiência das coisas que desconhecia porquanto 
não as tinha dito, dou-me conta de que falar a alguém 
é o mais poderoso meio de pensar, de transformar e de 
fazer passar de uma certa forma esse padecer fundamen-
tal que se experiencia37.

Ao mobilizar a zona amencial, a transferên-
cia permite, por meio do processo de perlabora-
ção pelo sonho, que zonas inabitadas do corpo 
sejam endereçadas ao inconsciente sexual. Con-
tudo, Dejours alerta que há também aí o risco 
de desestabilização da tópica psíquica, podendo 
causar no paciente um excesso de violência ou de 
angústia. No entanto, o aparecimento do material 
no sonho, provocado pela relação transferencial, 
ao não causar mais medo ao paciente com esse 
registro até então proscrito, permite ao paciente 
finalmente falar sobre ele. É a via da transferên-
cia que efetivamente permite a perlaboração pelo 
sonho38. E é assim que surge a possibilidade de o 
paciente falar sobre aquilo que estava mudo den-
tro dele. As imagens que então afloram em sua 
cabeça e podem ser contadas conduzem a lem-
branças que poderão ser incluídas em sua histó-
ria, aumentando assim o seu saber de si.

Dessa maneira, o sonho, segundo Dejours, se 
situa no cerne do processo de cura, uma vez que 
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é considerado não apenas um testemunho do in-
consciente, mas um verdadeiro construtor de me-
mória psíquica. “Pelo recalque, o sonho produz 
memória e, ao criar novas cadeias associativas, trata 
a angústia, ligando a excitação”39. Ou seja, o sonho 
faz com que as experiências da vida de vigília sejam 
retomadas pelo psiquismo, sendo, assim, reintegra-
das à construção da história do sujeito, reorgani-
zando seu funcionamento psíquico. 

Palavras finais 

As propostas teórico-clínicas apresentadas aqui 
permitem concluir que as elaborações e discus-
sões dos autores citados propõem e reafirmam 
que a impossibilidade radical de tradução de ele-
mentos inscritos no psiquismo se dá pelos ex-
cessos traumáticos que ocorrem, na maioria das 
vezes, durante a infância e que obstaculizam o 
trabalho psíquico de tradução e de simbolização, 
a articulação com outros elementos do psiquismo 
e a transcrição para o inconsciente recalcado. No-
vas formas de intervenção se fazem necessárias 
diante de patologias que não se pautam predo-
minantemente pelo recalcamento, pelo conflito 
entre os sistemas e pelo sintoma.

Embora Bleichmar e Dejours tenham mantido 
uma importante identidade com o pensamento de 
Laplanche, percorreram caminhos diferentes para 
propor novos recursos da técnica que permitem 
ampliar as condições de analisabilidade das pato-
logias não neuróticas, encontrando uma clínica ca-
paz de fazer frente ao intraduzível, sem abandonar 
aquilo que é fundamental na psicanálise.

Bleichmar propõe a evidência de lacunas psí-
quicas que se estabelecem em razão de signos de 
percepção não recalcados, que definem uma pre-
dominância de elementos arcaicos na tópica, tendo 

como origem traumatismos severos e precoces e/
ou a pobreza de investimentos narcísicos mater-
nos que determinam sérias falhas na constituição 
egoica e na representação do Eu do infans. Por sua 
vez Dejours descreve falhas na constituição do 
corpo erógeno e na produção de pensamento da 
criança que, a par de determinarem dificuldades 
na sexualidade do sujeito, impedem a tradução do 
desligado que ingressa no psiquismo. A origem 
estaria determinada por reações extremamente 
inadequadas do adulto em relação à criança, tanto 
de violência física como de abandono, que surgem 
daquilo que é acionado em seu inconsciente a par-
tir do contato com o corpo da criança.

Segundo Laplanche, a prática analítica tem 
por significação latente e por meta voltar a pôr 
em jogo o conflito originário copernicano, aquele 
que deu nascimento ao jogo de forças secundário 
e ao conflito derivado, que depois se dá entre o 
Eu e seu outro interno40. Com esse mesmo pen-
sar nossos dois autores propõem abordagens que 
dão conta de uma nova tentativa de estruturação 
do Eu, com a possibilidade de traduções daquilo 
que nunca foi traduzido, para que o sujeito possa 
se apropriar de elementos até então não ligados. 
Uma tradução pode ser possível, através de pontes 

embora Bleichmar e  
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36 B. Kanabus, Christophe Dejours – o corpo inacabado entre fenome-
nologia e psicanálise: entrevista, p. 334.

37 B. Kanabus, op. cit.
38 B. Kanabus, op. cit.
39 C. Dejours, Primeiro, o corpo: corpo biológico, corpo erótico e senso 

moral, p. 59. 
40 J. Laplanche, “Metas del proceso analítico”, p. 193.
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de simbolização ou da perlaboração pelo sonho, uma 
vez que qualquer mensagem, seja ela implantada ou in-
tromissionada, num primeiro momento é apenas ins-
crita, podendo ficar em estatuto de espera de tradução.

Dessa maneira, a partir da força acionada pela 
situação transferencial e pela relação com o enigma, 

o processo analítico, como uma reabertura do processo 
originário, tem como meta conquistar o outro externo, 
fonte de mensagens enigmáticas, uma verdadeira “pulsão 
a traduzir”41. Só assim, segundo Laplanche, podemos 
chegar a algo novo, mas que tem sua fonte no originá-
rio do ser humano.
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Resources of the psychoanalytic method  
at odds with the untranslatable 

Abstract This article presents some remarks on the topic of the untrans-
latable departing from the theoretical developments of Jean Laplanche, 
as what remains in the psyche without translation, turning it impos-
sible to organize a space that promotes psychic recompositions and 
allows an ordering of the psyche. Moreover it presents theoretical/
clinical developments by Silvia Bleichmar and Christophe Dejours 
which aim at a clinical approach to non-neurotic pathologies that 
demand substantial changes in the classic Freudian technique so to 
meet the specificities of these pathologies.
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Língua de luz Feixe de amor Retratos da morte. 
Amor é fotografia. Não entendo bem a mania do povo de Minas em 

chamar baú de caixão. 
“Filha. Pega lá no caixão minha identidade dentro daquela pasta de elás-

tico amarela”. 
Caixão? Identidade? Uai. 
Sempre achei que falava com fantasmas quando versava com minha mãe. 

Figura morrida. Repetia o mesmo mantra. “Morri com seu pai. Nunca quis 
arranjar homem nenhum pra botar no lugar dele”.

Ela só tinha trinta, e eu, um e meio. Fotografias do fim, amor em detalhes. 
Várias delas desenhavam o desaparecimento do pai. Moravam numa pasta de 
elástico dentro do caixão no quarto do meio. Por que razão ficava ali ao al-
cance da curiosidade de uma menina? Tudo escancarado. Grafias de luz. Revelação 
da realidade. Algumas rasgadas, outras inteiras. Pretas, brancas, estouradas. 

“Vamos dormir, filha!”
No quarto do meio ao lado do caixão, todos os dias. De lá saíam os pio-

res pesadelos. Cheios de final. Partidos, como fotos, ganhavam vida na noite. 
Um fusca amassado no meio das pedras, chegando num rio. Rio do 

Carmo. Adolescendo amava passar na estrada. Meu pai morava ali e eu o vi-
sitava com vento no rosto. Ficava esperando a hora exata de me virar. Os ca-
belos, às vezes, atrapalhavam. Tinha que contar. Um, dois, três, quatro cruzes 
na beira do rio. Esperava o tempo correr. Era aqui? Não, aqui? Estranho este 
gosto. O rio: meu pai. As pedras. O vento. Quatro cruzes.

Feito comida digeria imagens. Ficava horas sem alguém se dar conta co-
mendo pedras da beirada do rio. Corredeira de lágrimas. Meu pai esmagado? 
Não digeri as pedras. Pegava os retratos pra entender por que minha mãe ti-
nha morrido se ainda estava viva. Quanto mais descobria, desconhecia. No 

Ouço pássaros –  
do trauma ao sonho

Malena Calixto

Resumo Este texto percorre a vida de Anastácia por 
meio dos pesadelos que a acompanham, como so-
nhos traumáticos. A autora visa investigar a capa-
cidade ou a possibilidade de o trauma virar sonho 
sob uma hipótese: de que a repetição seria uma 
espécie de chamado ao psiquismo para que este 
realize um trabalho de inscrição do evento trau-
mático que servirá de base para outros trabalhos 
psíquicos, como o luto e o sonho. 

Palavras-chave trauma; luto; repetição; trabalho; so-
nho; elaboração.

Malena Calixto é psicanalista e escritora. Autora do 
livro Qria, no prelo, pela Editora Livre. 
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monte, um caminhão com quatro caixões dentro. Um 
tio, um pai, um primo e um amigo. O homem que seria 
meu pai quando mais velha fiquei. 

Usava uma camisa cheia de furos abotoada rapi-
damente. Precisava acabar com aquilo logo. No nariz, 
algodão. Os dentes num meio sorriso. Tinha diastema, 
eu também. Nenhuma flor. Nada. Um sapato de bico 
fino quase que atravessava o caixão. Calça de tergal com 
vinco. As mãos pousadas sobre o peito. 

Pianista. O homem era bonito. Tinha uma cara 
de boemia. De farra. Estava pronto pro baile. Só faltava 
abrir os olhos… 

Era crua e pobre a morte de quatro homens. Cap-
tura do sofrimento congelada in memoriam. 

Os caixões na casa. Velava-se o morto dentro. 
Os mortos. 

A casa cresceu sensível à luz. O fenecimento se 
revelou no pó, tacos arrancados, paredes manchadas e 
descascadas de cola, móveis quebrados, portas sem fe-
chaduras. Casa em cortejo. Seis órfãos e uma de trinta.

Meu primeiro homem conheci numa fotografia. 
Não vi seus olhos. Qualquer par ainda hoje me queima. 
Esquivo contato que é pra morte não fazer registro1. 

Essa é a história de Maria Anastácia. Contada 
por mim. Testemunha de sua vida. Vida, corpo, 
sonhos, traumas. O aparelho psíquico irrigado 
de sangue. Irrigado de sonho. Sangue poderia ser 
morte. Aqui é vida. Vida traçada lenta. Um apa-
relho que vive com sangue. Tem nome estranho 
que lembra máquina, mas nele corre um rio rojo 
entre traços esquecidos. Mal lembrados. Enter-
rados. Cobertos de terra, de novo em cima, mais 
uma vez que é pra esquecer até formar borbulhas 
de sangue sobre a lama trazendo até Anastácia, 

nossa protagonista. Trazendo pra ela sinal de vida 
antes não sonhada mas que agora sonha. 

Investe. Mas isso fica pra depois.

Um trauma pode fazer morrer um rio? 

Trauma, do grego: ferida que deriva de furar. 
Arrombar. Trauma, do mineiro: rompimento da 
barragem de um Rio Doce, infantil. Gerando des-
truição a muitas raças e povos e espécies. A lama 
vai tomando conta de tudo, derrubando e des-
truindo o que vê pela frente. Um tsunami mar-
rom, enfezado, brutal. Estrago de uma vida inteira 
que acompanha o rio e tudo que vive dele. No mo-
mento em que acontece não há o que fazer, o que 
segurar. Acontece. Não há barragem possível para 
segurar o excesso, o arrombamento. Passa, extra-
pola e mata, naquele momento, a possibilidade de 
cuidado de um aparelho qualquer, o dela. Inunda 
o aparelho. O corpo. Na hora parece o fim, mas 
não é. O planeta elabora o rio. Ele é plástico. Eles 
são, o rio e a Terra: água mais terra é barro. O apa-
relho e o trauma de Anastácia também. O pai 
morreu. Maria Anastácia com um ano e meio 
empobrece. Seu mundo fica repetido. Não pode 
dormir, a noite é terror. A inundação se refaz, se 
refaz, se refaz. Ela não consegue sonhar. Sonhar 
uma vida, sonhar o sonho. Sonhar uma casa. So-
nhar um Eu. 

A mãe fica. 
A criança invadida, sufocada de barro joga 

lama na mãe. Toda mãe deveria ter uma máquina 
de transformar lama em escultura, e devolver pra 
criança não só escultura, mas a máquina também. 
Como se fosse dela, da criança. Pra Anastácia 
também era assim, até um fusca cair no rio com 
pai, mais três pessoas e um passarinho. 

Pode alguém morrer de pássaro dentro? 

Se o pai de Anastácia morreu, pode. 
E a mãe de Anastácia 
virou água demais. 
Não havia usina. 

pianista. O homem era  

bonito. Tinha uma cara de boemia.  

De farra. Estava pronto pro baile.  

Só faltava abrir os olhos…
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O que é uma usina? 

Uma usina é uma mãe viva. Uma usina é uma 
máquina que transforma uma queda de água em 
força. Uma usina é um aparelho psíquico. E vi-
ce-versa. Quando a capacidade de sonhar lhe(s) 
foi rompida ficaram pesadelos repetidos que só se 
associavam à morte, pedaços, fragmentos.

De que adianta só associar? 

Pesadelos de pedaços de pau preto que vi-
nham em sua direção. E invadia. Como graveto 
queimado. Nada inteiro, tudo despedaçado. 
A vida da mãe, da filha, a casa, o Eu. Tudo ruiu. 
Se foi na enxurrada. Maria Anastácia, já com 
idade, começa a escrever a morte do pai. Escre-
ver contos e histórias de sua vida. Um diário com 
traços de elaboração. Revisita o trauma para que 
ele não seja mais trauma, mas potência. Ela preci-
sou, por sentir a ameaça da morte todo dia. Não 
teve muita escolha, foi uma fuga, uma fuga para 
a elaboração. 

O que tinha antes, não era sonho? O que é 
esse isso que aconteceu aqui? Essa transformação 
é fruto de um trabalho na concepção psicanalítica?

Uma ameaça vivida no passado se fazia pre-
sente. O que o Eu chama de passado pode ser o 
mais presente. Se o passado é tão presente, não 
pode entrar futuro: o aparelho inundado se ocupa 
inteiramente da emergência. Não dá para cons-
truir barragens ou represas. Ele não consegue fa-
zer outra coisa senão lutar com a força da água 
dentro. Perde-se a vida de fora. É preciso se ocu-
par com o Eu, não há tempo de registrar. Não há 
tempo pra mais nada. Se não há memória e re-
gistro, não há sonho. Foi preciso construir me-
mórias, traços. 

Trabalho de: transpiração. Transformação. 
Transpiração. Transformação. 

Trabalho de transpiração. De piração de 
nossa protagonista. Nos dois sentidos, o de pi-
rar e criar.

Trans-pirar. Transformar a loucura. Escre-
ver e poetizar suas memórias. 

Trabalhar enlouquecidamente. O tempo in-
teiro, sem tempo sem hora. Questão de sobrevi-
vência, luta de tecidos. Ser invadido e atropelado. 
De sangue. E pirar. E transformar. O aparelho se 
protege, luta e expande. Expande. Por quase mor-
rer, vive. Mas, mas o trauma retornava a cada li-
gação mais profunda. Chovia de novo e a represa 
feita não estava perfeita. Havia sido feita com 
pressa. Lembra? Era questão de vida ou morte. 
No trauma o tempo urge. A cada chuva se reve-
lavam os buracos e as falhas da represa. 

Volto para não perder a história de Maria 
Anastácia que se perdeu na mãe morta pra de-
pois se achar em um divã. E se perder, de novo. 
E se achar, e se perder. E construir traços, me-
mórias. Ao morrer o pai, a mãe, viva, se deprime 
e perde o interesse pela criança. O que acontece 
é uma bruta interrupção na relação com a mãe 
e, neste caso, com o pai também. Perdeu o amor, 
desapareceu. Essa ferida se inflamava nos novos 
investimentos amorosos de Anastácia, com medo 
terrível de amar e ser abandonada. Era preciso re-
visitar o trauma para tratar de inscrevê-lo, porque 
só com representação se pode ter sonho. Sonho é 
função. Guarda o sono. Guarda a capacidade de 
andar pelo mundo sem terror. Transforma força 
em tacos colados. Paredes pintadas. Cuidados de 
mãe. Maria Anastácia tentou fazer crescer esses 
pesadelos, dando vida aos pedaços. Não desistiu. 

volto para não perder  

a história de Maria Anastácia  

que se perdeu na mãe morta  

pra depois se achar em um divã

OUÇO PÁSSAROS
1 M. Calixto, Qria, p. 19, 20.
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No início não conseguia, durou anos. Sem “mãe”, 
sem pai, sem porta e uma invasão. 

Mas o que tinha antes, não era sonho? O que 
é esse isso que aconteceu aqui? 

Foi preciso psicanálise e literatura, lugares 
onde vida e morte se encontram. Maria Anastácia 
não sonhava. O que era isso então que ela vivia dor-
mindo e acordada? Em todos os vãos. Tudo aberto. 
Guarda-roupa, armário, caixão. Aberto. A vida era 
risco. O que vivia naquele armário? “Não entendo 
bem a mania do povo de Minas de chamar baú de 
caixão”. O que vivia no caixão? Pedaço de pai? Au-
sência de mãe? Tudo aberto, só a palavra fechada. 
Palavra fechada. A palavra é um baú. A palavra 
corpo, de Anastácia, é céu aberto. Possibilidade. 
Ela era pequena, menina. Mas assim como o tra-
balho feito em um lugar pós-Samarco, um trabalho 
é feito pós-trauma, no caso de Anastácia. 

A capacidade de vida e morte do humano é 
avassaladora. 

Algo de estranho acontecia no mundo de 
Anastácia, estranho por não haver inscrição. Por 
não haver represas dentro do aparelho. Por não 
haver contenção. Por não haver representação da 
vivência. Tudo tomado, aparelho sequestrado. So-
nhos traumáticos não tem o que neles serem in-
terpretados, porque para interpretar é preciso ter 
tido uma representação deslocada, realocada. Ele 
só repete para se inscrever, não tem sentido. Não 
tem sentido. A representação é o oposto da repe-
tição. A repetição é viver de novo ao vivo, e a re-
presentação funda o tempo passado. Funda um 

novo tempo no psiquismo, um modo de organizar 
o tempo. Ela é inscrição, vida em traços. É memó-
ria. Se não há trabalho, o psiquismo acaba exis-
tindo com uma única função. Arremessar lama. 
Fazer buracos para suas represas. Enfim, desinun-
dar o aparelho. Aparelho psíquico inundado não 
pensa, fica estúpido. Não tem tempo pra pensar. 
Anastácia se inibia. A urgência dentro era gritante. 

Mas o que tinha antes, não era sonho? 

Com mistério o tempo passou para Ma-
ria Anastácia, quando adolesceu e sangrou mu-
lher, os terrores noturnos desapareceram. Deram 
pausa para a menina que virava moça. Os hormô-
nios pulsavam, no corpo e curvas de Anastácia. 

Mais um tanto de pouco, o tempo andou. As-
sim, Maria Anastácia se casou, e como não era de 
se estranhar, os terrores noturnos voltaram. Os pe-
sadelos, agora, costurados por monstras verdes 
tentavam dar um contorno para o que era despe-
daçado. Elas costuravam partes do corpo. Eram 
frias, de pele rugosa, feias e olhar sereno. Como 
se o corpo de Anastácia fosse costurado e fechado 
para ela, a monstra de olhar sereno mas severa. 
O olhar era algo que fincava na pele de Anastácia, 
não viu os olhos de seu pai. Qualquer pulsação, 
qualquer desejo de vida, vinha o medo de perder 
o objeto amado. Ela tinha que ficar só para não 
matar o amor. De novo, o peso da morte dentro 
de si. Figura morrida. Todo dia todo dia o mesmo 
terror. Acordada. Na noite. Ela era da mãe. Um 
complexo, complexo da mãe morta. O que teria 
dentro deste complexo? A morte do pai. Da mãe. 
O medo de perder a mãe. O medo de perder seu 
homem. Matar para não ser morta. Uma defesa? 
Outro arrombamento? De novo, lama. E luta. 

Voltou. Tudo voltou. O trauma estava lá de 
novo. Inundando a quitinete do casal. Tirando 
noites de sono e sonho. O pesadelo não era esque-
cido. Não tinha lacuna, era a coisa em si que du-
rava o dia e a noite quando ia dormir e sonhar com 
seu par do lado. De novo, tudo cheio de morte. 

com mistério o tempo passou  

para Maria Anastácia, quando 

adolesceu e sangrou mulher,  

os terrores noturnos  

desapareceram
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A repetição não é trabalho. É um chamado. 
Um chamado ao trabalho de fazer trauma virar 
sonho. Um trabalho de inscrição. 

Não devemos nos esquecer, nunca, que o 
aparelho aqui é irrigado de sangue. Tem plasti-
cidade. É vermelho e pulsa. Bate forte como um 
coração frente ao medo daquilo que desconhece, 
mas bate forte. Muito forte. O sangue borbulha 
sobre lama mostrando que o pesadelo quer so-
nhar, já que o sonho que adoece é o mesmo so-
nho que cura. 

E a poesia faz parte disso. Ela dá voz à ima-
ginação. Ela restaura aquilo que está afogado so-
bre o barro. Ela é sangue, carne viva. A poesia a 
palavra a análise de Maria Anastácia. 

De novo, Anastácia vive tudo como se fosse 
a primeira vez. Mais luta. Tudo urgência nova-
mente. E luta. E cresce. E luta e cresce. 

Mas o que tinha antes? 

Separada e depois de muitos anos sozinha, 
Anastácia investe, de novo, no amor. Anos de aná-
lise, agora sim, ia dar. E de novo seus terrores vol-
taram. Voltaram em sangue. Sangue congelado. 
Agora mudo, sem som, nem de geladeira. Vazio 
completo. Tristeza funda. Seu irmão mais velho 
morre na mesma época em que Anastácia se casa 
pela segunda vez. Já tinha perdido um outro ir-
mão. Foram-se todos os homens da família. Fi-
caram só mulheres. Será que Anastácia mataria 
seu novo homem? Qual seria a ideia do sangue 
agora? Sangue contaminado. O terror era igual, 
porém mais silencioso. Quase morte. Começa as-
sim, os pesadelos tomam conta dos dias de novo. 
Viram a vida. Pra todo lugar que Anastácia olha, 
vê sangue. Tudo meio turvo, os dias e as noites. 
Vultos ensanguentados. Será que contaminaria 
seu novo par? Não se congela sangue. De novo a 
mãe vem. A mãe morta dentro dela. O pai. Uma 
assombração, impedimento de ligação. De novo 

o trauma vive, toma conta da casa, dos quadros, 
da cozinha, da sala de estar. A rua ameaça, o mo-
vimento é perigoso. É preciso, de novo, trabalhar 
por dentro, na urgência. Correr pra descongelar 
esse sangue. Não dá pra poupar vida. Sangue con-
gelado é frio. Mudeza. Morte. 

Quando acordei o tempo já tinha passado. 
Eu era passado. Demorei pra sair da infância. Di-
fícil engolir. Pessoas com infâncias feitas de dano 
deveriam ganhar mais tempo. Não sei. Tempo 
de criar, talvez. De saber onde enfiar o sangue 
congelado. Acho que era isso que meus sonhos 
queriam dizer. Congele o sangue. Congele. Que 
é pra ficar vivo. Congelei sangue em sonho. Na 
vida desperdicei pelo nariz. Pelo ventre. Diz que 
sou doadora universal. Só posso receber sangue 
do meu sangue2.

Foi numa sessão de análise, no processo da 
morte do irmão, e, junto, o casamento, que Anas-
tácia traz seu primeiro conto, da Revelação, esse 
mesmo lido no início, do “esquivo contato pra 
morte não fazer registro”. O analista só faz uma 
questão, uma questão que passou a morar em 
Anastácia: 

“Por que não fazer registro”? 

Foi um revertério, a cabeça de Anastácia se de-
sacostumou, o trem saiu da linha. Anastácia volta 
para casa e escreve contos. Mais contos. Poucas 
palavras e a janela se abre. Mais cômodos. Mais 
espaços para habitar. Agora havia passado, o re-
gistro inaugura a possibilidade de deixar para trás. 
A janela do inconsciente se abre na escrita. De lá 

separada e depois  

de muitos anos sozinha,  

Anastácia investe, de novo,  

no amor. Anos de análise,  

agora sim, ia dar

2 M. Calixto, op. cit., p. 65.
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descem palavras em cascatas de água doce em cachoei-
ras de Minas. Absolvidas. Com pássaros soltos e livres. 
Absorvidas. Ouço Pássaros. Como pode uma simples 
pergunta abrir um universo? É possível elaborar o luto 
depois de anos? É possível fazer registro de morte(s) do 
pai e irmãos de Anastácia depois de muitos anos? 

É possível. 

Se foi possível para Anastácia, é possível. Pode ser 
que uma outra morte trauma faça subir a lama. Sempre 
tem uma sensação de algo muito ruim pode invadir sua 
casa, seu aparelho. 

Assim e enfim, toda a análise é um processo de 
luto. Para se ter uma terra, um continente, é preciso 
enterrar seus mortos. É preciso doer. Trabalho de dor. 
Trabalho de luto. Trabalho da morte. Trabalho de es-
crita. Trabalho de análise. Trabalho do sonho. 

Mas o que tinha antes, não era sonho? 
Não. Eram pedaços de passado repetindo no pre-

sente. Teia do tempo esgarçada. Trauma é o nome do 
evento que não se registra. O psiquismo vai ter que tra-
balhar para inventá-lo, seu trabalho de registro. Sem 
registro não há sonho. Há repetição. 

Essa transformação é fruto de um trabalho na con-
cepção psicanalítica. O luto. A simbolização da morte. 
A construção de um totem, um conto. 

Tem um mistério em quem vai. Fica um mistério em quem fica. 
Um pedaço estranho do que foi. Pedaço de pau. Como pesa-
delos. Pau preto. Tem um mistério. Pau preto que faz barulho. 
E anda. Tem um mistério nos nossos pesadelos. Também nos 
sonhos. Tem um mistério nas vírgulas. Indecifrável. Nas vír-
gulas sim. Nos pontos não. Mentira. Tem sim. Foi num ponto 
final que tudo começou3.

Referências bibliográficas

Ab’Saber T.A.M. (2005). O sonhar restaurado: formas do sonhar em Bion, Winni-
cott e Freud. São Paulo: Editora 34.

Calixto M. Qria. São Paulo: Livre, 2021 (livro no prelo).

Freud S. (2017). A interpretação dos sonhos. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: 
L&PM.

____. (1996). Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Além do princípio do 
prazer, Psicologia de grupo e outros trabalhos (1920-1922). Rio de Janeiro: Imago.

Green A. (1988). Narcisismo de vida, narcisismo de morte. Trad. Claudia Berliner. 
São Paulo: Escuta.

Laplanche J. (2001). Vocabulário de Psicanálise: Laplanche e Pontalis. Trad. Pedro 
Tamem. São Paulo: Martins Fontes.

Pontalis J.B. (2005). Entre o sonho e a dor. Trad. Claudia Berliner. São Paulo: 
Ideias & Letras.

Schur, M. (1981). Freud Vida e agonia, uma biografia. Trad. Marco Aurélio de Moura 
Matos. Rio de Janeiro: Imago.

Uchitel M. (2001). Neurose traumática: uma versão crítica do conceito de trauma. 
São Paulo: Casa do Psicólogo. Coleção Clínica Psicanalítica.

I hear birds: From trauma to the dream

Abstract This text travels through Anastasia’s life through her accom-
panying nightmares, like traumatic dreams. The author aims to inves-
tigate the capacity or the possibility of the trauma becoming a dream 
under a hypothesis: that repetition would be a kind of call to the psyche 
so that it performs a work of registering the traumatic event that will 
serve as a basis for other psychic works, such as grief and dream.
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No editorial da revista Percurso n. 64, a palavra terremoto, extraída 
da poesia visual de Augusto de Campos, foi usada metaforicamente 
pelos editores em alusão ao terremoto1 que vivenciamos em 2020 e 
ao nosso ter-remoto com os pacientes, possibilitado pela mediação 
dos encontros síncronos virtuais. Curiosa coincidência, o presente 
artigo, cuja gestação se iniciara antes do lançamento da Percurso n. 
64, tece reflexões sobre formulações de Silvia Bleichmar realizadas 
em material produzido pela autora logo após o terremoto (abalo sís-
mico) que atingiu a cidade do México em 1985, acessível em Psicoa-
nálisis extramuros: puesta a prueba frente a lo traumático. Este livro é 
composto pela transcrição de aulas ministradas por Bleichmar, entre 
meados de 1985 e o início de 1986, para um curso de formação de tera-
peutas que atenderam crianças vitimadas pelo terremoto do México. 

Psicanalista considerada como uma das principais vozes clínicas 
do pensamento de Jean Laplanche, em nosso ter-remoto atual com 
Bleichmar, possibilitado pela mediação assíncrona que o registro das 
palavras da autora viabiliza, encontramos um pensamento assentado 
sobre um campo vasto, que transborda as fronteiras laplancheanas, 
apesar da inegável influência deste sobre muitas ponderações da au-
tora. A formação inicial de Bleichmar como psicanalista de crianças 
na Argentina, primeiro em escola inglesa e depois em Lacan, somada 
a peculiaridades da psicanálise daquele país2 e à capacidade da autora 
para absorver e transitar entre a complexidade de diferentes teorias, 
contribuíram para a formação da complexidade de seu próprio pen-
samento. Ávida leitora3, Silvia Bleichmar foi uma autora com liber-
dade de trânsito intelectual, o que, entendemos, posiciona-a como 
uma psicanalista contemporânea nos termos propostos por Green4. 

Ter-remoto  
com Silvia Bleichmar

Gisele Senne de Moraes
Nelson Ernesto Coelho Junior

Nota Este trabalho deriva da dissertação de mestrado 
de Gisele Senne de Moraes, sob orientação do Prof. 
Dr. Nelson Ernesto Coelho Junior, cujo título é Do 
recalque originário aos signos de percepção: contri-
buições de Silvia Bleichmar à Psicanálise, pesquisa 
realizada com bolsa do Conselho Nacional de De-
senvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) en-
tre março de 2018 e julho de 2019 e que prosseguiu, 
em doutorado, inicialmente com bolsa da Coor-
denação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES) e agora com bolsa CNPq. Agradece-
mos ao grupo de pesquisa Psicanálise Experimental 
pela leitura e contribuições para o presente artigo.

Resumo O artigo aborda a importância das reflexões 
de Silvia Bleichmar sobre o traumático no pós-ter-
remoto do México em 1985, em especial a par-
tir do pensamento de Bion, para a construção de 
suas proposições sobre a dupla função materna 
(mãe que sexualiza o bebê ao mesmo tempo que 
oferece tramitação para este traumático) e sobre o 
caráter indiciário dos signos de percepção, ainda 
em gérmen em 1985.   

Palavras-chave trauma; função materna; signos de 
percepção; psicanálise contemporânea e Bion.

Gisele Senne de Moraes é psicanalista, membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, doutoranda e mestre em Psicologia pelo 
Instituto de Psicologia da USP, onde estuda a obra 
de Silvia Bleichmar.

Nelson Ernesto Coelho Junior é psicanalista e profes-
sor doutor do Instituto de Psicologia da USP, onde 
coordena o grupo de pesquisa Psicanálise Experi-
mental e é um dos coordenadores do Laboratório 
Interinstitucional de Estudos da Intersubjetividade e 
Psicanálise Contemporânea (LiPSiC – IPUSP/PUCSP).

1 Referimo-nos aqui à pandemia de COVID-19, que se 
espalhou pelo planeta em 2020. No Brasil, a crise 
sanitária veio acompanhada pela deflagração de 
prolongada crise econômica e política.

2 A. Viguera, Justificación del concepto signos de per-
cepción para una metapsicología de lo originário, p. 
79-104 e R. Mezan, “A recepção da psicanálise na 
França”, in Interfaces da psicanálise, p. 203.

3 M. Calvo, “Silvia Bleichmar”, in Diccionario de 
psicoanálisis argentino, p. 97-100. Marina Calvo é 
psicanalista e filha de Silvia Bleichmar.  

4 De acordo com F. Urribarri (2012): “A extensa obra 
de André Green pode definir-se como a busca de um 
pensamento psicanalítico contemporâneo capaz de 
superar os impasses e a fragmentação dos modelos 
pós-freudianos” (p. 143). Psicanálise contemporânea 
teria relação, portanto, com a possibilidade de “re-
conhecer, historicizar e superar os impasses teóricos 
e clínicos do pós-freudismo” (p. 144), o que significa 
que “toda relação com a obra de Freud está neces-
sária e irremediavelmente mediada por recortes e 
opções de cada modelo teórico” (p. 144).
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No prólogo de Psicoanálisis extramuros…, 
Schenquerman5 sugere que as reflexões sobre os 
trabalhos no México pós-terremoto conteriam o 
gérmen de formulações de Bleichmar sobre o ca-
ráter indiciário de algumas inscrições psíquicas 
e do trabalho psicanalítico específico que estas 
requerem, tema melhor desenvolvido posterior-
mente pela psicanalista. A seguir, acompanha-
remos como a experiência no pós-terremoto do 
México e suas reflexões sobre o tema do trau-
mático contribuíram para a formulação de duas 
construções da autora.  

O livro Psicoanálisis extramuros…

No livro, a autora articula suas reflexões com 
Freud, Winnicott, Bion, Lacan e Laplanche6, vi-
sando ajudar os terapeutas que atendiam grupos 
de crianças desalojadas. Um dos propósitos do 
curso era constituir um espaço de reflexão sobre 
os grupos, para oferecer continência às angús-
tias dos terapeutas que se viam mergulhados no 
traumatismo compartilhado daquele momento, 
para que estes encontrassem recursos para con-
ter a angústia nas crianças. 

Freud, Winnicott, Lacan e Laplanche, bem 
como Klein, são recorrentes nas páginas dos três 
livros mais conhecidos da autora7. Além desses, 
há referências mais ou menos pontuais a outros 
autores, psicanalistas ou não. Bion, no entanto, 
não é mencionado em Nas origens do sujeito psí-
quico…, aparece somente em uma nota explica-
tiva de A fundação do inconsciente… e em apenas 

algumas passagens de Clínica psicanalítica e neogê-
nese, o que poderia sugerir uma importância mais 
marginal deste para a construção do pensamento 
da autora. No entanto, em Psicoanálisis extramu-
ros… vemos Bion ocupando papel relevante nas 
suas ponderações sobre o conceito dupla função 
materna e sobre o caráter indiciário dos signos de 
percepção, este ainda em gérmen no texto. 

Bleichmar pensando com Freud

Freud foi abordado no livro pelo tema do traumá-
tico. Bleichmar “condensou” a definição de trau-
mático presente na tradução para o espanhol da 
“Conferência XVIII”, ao afirmar: “Mas Freud fala 
em experiência vivida que aporta um aumento 
excessivo de excitação ao aparato psíquico”8. A 
“condensação” parece ter sido, em algum grau, 
consciente, já que a autora destaca, em seguida, 
os termos estímulo, experiência vivida e excita-
ção como três elementos presentes no trauma, aos 
quais o fracasso na tramitação ou na elaboração 
psíquica pelas vias habituais deve ser somado. 

Entendemos que a palavra vivência (do texto 
freudiano em espanhol) substituída por expe-
riência vivida denotaria a ênfase no histórico-vi-
vencial, aspecto tão caro à autora9. A expressão 
experiência parece aqui dar um passo em direção 
ao objeto, ao nos lembrar que a vivência de satis-
fação é uma marca possível a partir de uma expe-
riência com o objeto externo. Note-se, no entanto, 
que não se trata somente do objeto como reali-
dade externa, mas de uma experiência do sujeito 
com o objeto, trata-se da sua inscrição, portanto, 
agora já um externo que se tornou interno. 

No mesmo sentido, ao trocar a palavra estí-
mulo por excitação, Bleichmar relacionou a exci-
tação (interna, segundo Freud em “Os instintos 
e seus destinos”) a algo externo, em linha com a 
ideia de sedução generalizada de Laplanche ou de 
inscrição da pulsação materna, segundo seus ter-
mos. Ao mesmo tempo, sublinhou a importância 
da qualidade da experiência vivida, resultado tanto 
da intensidade de excitação que provoca quanto do 

acompanharemos como  

a experiência no pós-terremoto  

do México contribuiu para  

a formulação de duas  

construções de Bleichmar
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fracasso na elaboração psíquica. Este último, na 
verdade, seria decisivo: “se o traumatismo é afluxo 
de excitação é porque constitui a ativação de algo 
existente para o qual o aparato psíquico perdeu 
suas defesas habituais de controle”10. 

Assim, a ênfase está no despreparo; não se 
trata do fato traumático em si (terremoto, pan-
demia), mas da capacidade de absorção do im-
pacto, seja no sujeito (intrapsiquicamente) ou na 
sociedade (estruturas que desmoronam, despre-
paro do sistema de saúde ou de amortecimento 
do impacto social, etc). No México, diz, foram 
principalmente os edifícios da corrupção que caí-
ram, construções públicas erguidas com recursos 
mal usados dos cidadãos.

Aqui levantamos uma questão: por que bus-
car tramitação para um afluxo excessivo se este 
já passou? Não seria razoável sugerir que melhor 
fosse a reconstrução das defesas psíquicas, aquelas 
que foram destruídas e que funcionavam até en-
tão? Afinal, se o trauma é como um tsunami que 
destrói nossas defesas psíquicas, uma vez pas-
sada a onda, bastaria a reconstrução das defesas, 
ou de novas, como na cidade que se levantou dos 
escombros após o terremoto de 1985 no México. 

Esta proposição não funciona porque o 
trauma, uma vez inscrito, funciona como uma onda 
que renasce na repetição. Entendemos que é neste 
sentido que a proposição do externo (estímulo) 
transformado em interno (excitação) dá inteligibili-
dade à compreensão da autora. É excitação porque 
há recorrência, insistência, repetição. É como se 
Bleichmar dissesse que o elemento traumático co-
loca em ação uma tendência do aparelho psíquico 

em tramitar, elaborar, simbolizar ou transformar o 
corpo estranho em elemento metabolizado. A re-
petição, para a autora, seria uma tentativa de rees-
truturar um recorte da realidade, de simbolizar o 
vivido: “Pretende, digamos, simbolizar aquilo vi-
vido e para o qual [o psiquismo] não estava pre-
parado”11. Assim, há repetição quando o elemento 
traumático não encontra estabilização em uma ca-
deia representacional, não consegue ser integrado 
(metabolizado) e reconhecido como parte de si 
pelo sujeito, afirma Bleichmar. Esta repetição do 
traumático foi observada em sonhos e desenhos 
infantis nos grupos. 

Pensando a partir de uma vinheta apresen-
tada por Freud na “Conferência XVII”, a autora 
destaca que o traumático da situação se estabele-
ceu pela reativação de algo prévio. Mais que isso, o 
trauma se presentificava na repetição da paciente. 
Tratava-se de uma ação automática, uma repeti-
ção sintomática, que dava tramitação – frustrada 
– a algo prévio relacionado à feminilidade da pa-
ciente. Assim, a repetição de tentativas frustra-
das de simbolizar, com o intuito de transformar 
a vivência traumática, conduz o traumatismo a 
“se engancha[r] em séries traumáticas cada vez 
maiores e o sintoma vai se cristalizando”12. Para a 
autora, as crianças que apresentavam comporta-
mentos mais patológicos nos grupos eram aquelas 
que tiveram condições prévias reativadas; por-
tanto, não se tratava de que padeciam em fun-
ção do terremoto, ideia que apenas recobriria o 
sintoma com a realidade, mas padeciam porque 
o terremoto havia reativado algo prévio. Nestes 
casos, a “técnica” proposta envolvia buscar incluir 

o traumático da situação  

se estabeleceu pela  

reativação de algo prévio.  

Mais que isso, o trauma  

se presentificava na  

repetição da paciente

5 Carlos Schenquerman é psicanalista e viúvo de Silvia Bleichmar.
6 Silvia Bleichmar faz menção a ou estabelece articulações com ou-

tros autores. Para os propósitos do presente artigo, limitamo-nos a 
trabalhar com os citados.

7 Nas origens do sujeito psíquico: do mito à história (1993), A funda-
ção do inconsciente: destinos de pulsão, destinos do sujeito (1994) e 
Clínica psicanalítica e neogênese (2005).

8 S. Bleichmar, Psicoanálisis extramuros: puesta a prueba frente a lo 
traumático, p. 16.

9 G.S. Moraes, Do recalque originário aos signos de percepção: Con-
tribuições de Silvia Bleichmar à Psicanálise, p. 22-24.

10 S. Bleichmar, op. cit., p. 17.
11 S. Bleichmar, op. cit., p. 18.
12 S. Bleichmar, op. cit., p. 25.
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o elemento traumático em séries psíquicas, para 
que o traumatismo pudesse ser liberado da fixa-
ção na qual o sujeito permanecia.

Note-se que a questão temporal é fundamen-
tal aqui, a fixação a um fragmento determinado do 
passado nas situações traumáticas significa que o 
passado permanece vivo no momento presente; 
neste sentido, não é passado. A repetição denun-
cia uma fixação, tal como uma fotografia, em que 
a fixação da imagem congela um instante que se 
torna presente cada vez que olhamos para ela. 
Por esta razão, Schenquerman fala da proposta 
de Bleichmar sobre historicizar, porque histori-
cizar é construir um relato temporal, é permitir 
que o trauma advenha passado, tornando-se his-
tória para o sujeito (seja integrado ao si mesmo) 
e não apenas história do sujeito. Neste sentido, é 
permitir que estes elementos se tornem memória. 

Ao terapeuta cabe, assim, responder à busca 
de sentido, para que os pacientes possam sair da 
compulsão à repetição. Bleichmar questiona de 
que forma isto pode ser realizado, defendendo, 
a partir da relação entre afeto e representação 
postulada por Freud, que nós, terapeutas, sem-
pre trabalhamos fazendo ligações que envolvem 
as representações. 

Para Freud, Bleichmar afirma, o processo de 
recalque incide apenas sobre as representações, 
estas formam o conteúdo do inconsciente recal-
cado13. Aos afetos caberia outro processo, a supres-
são: eles são desqualificados, tornam-se apenas 
carga energética no inconsciente. A carga pode 
retornar à consciência ainda desqualificada, ou 
seja, sem ligação, com sintomas que estão entre 

o somático e o psíquico (palpitações, nó na gar-
ganta, mal-estar, sudorese, falta de ar…). Ou pode 
retornar com alguma qualificação, neste caso já 
ligada a alguma representação, podendo se apre-
sentar como um afeto (medo, ódio, amor…). As-
sim, quando há alguma qualificação da carga, já há 
um processo de simbolização. No entanto, algu-
mas destas ligações são mais espúrias e patológi-
cas. Bleichmar lembra que o pai de Hans ajudou 
o menino a realizar deslocamentos entre repre-
sentações, posto que a fobia de Hans já era uma 
ligação simbolizante entre carga e representação. 
Assim, para Bleichmar, a simbolização é a única 
possibilidade de elaboração psíquica para a exci-
tação que excede a contenção habitual do sujeito, 
ou seja, o afeto só pode ser transformado a partir 
do trabalho com redes de representações, e a re-
presentação, por sua vez, só pode ser trabalhada 
mediante a palavra pelo terapeuta: “o outro expres-
sará aquilo que o perturba e nós responderemos 
com palavras simbolizando o perturbante”14. 

Apesar de entendermos que a autora per-
manece fiel à ideia de que o terapeuta trabalha 
com representações, vale notar que, em A funda-
ção do inconsciente…, Bleichmar oferece uma al-
ternativa à tramitação de cargas, quando fala da 
importância da inscrição de marcas sensoriais a 
partir da relação amorosa entre a mãe e o bebê 
(olhar da mãe, carícias, som da voz). São marcas 
que apaziguam à medida que se inserem como 
vias colaterais de ligação, ou seja, vias de trami-
tação aos elementos inscritos como intensidade, 
a partir do encontro do bebê com a sexualidade 
inconsciente da mãe. 

Em nossa visão, o livro Psicoanálisis extramu-
ros… é muito interessante justamente por mos-
trar o pensamento em construção da autora, à 
medida que Bleichmar parece ir fazendo reflexões 
e complementando seu raciocínio a cada nova 
aula. O campo de trabalho do terapeuta se restringe 
ao domínio das redes de representações. Nos gru-
pos de atendimentos de crianças, esta perspec-
tiva era especialmente relevante dado o risco de 
atuações dos terapeutas, que chegaram a se en-
volver em atividades mais assistenciais porque 

ao terapeuta cabe  
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não conseguiam dar conta da intensidade da si-
tuação. Ou seja, para Bleichmar, era porque não 
conseguiam fazer o que sabiam fazer, porque não 
estavam conseguindo ajudar na elaboração do 
traumático, que tentavam outras coisas, inclusive 
ajudar na alimentação ou na limpeza do espaço… 
Como ela fala, a onipotência é resposta usual em 
situações de impotência.

Bleichmar vai além ao dizer que apesar de 
toda cura envolver uma revivescência, como no 
processo catártico (no sentido de que proporciona 
ligações que provocam a emergência de emoções), 
o objetivo de uma cura seria justamente a supe-
ração da revivescência, para ir em direção à per-
laboração. 

E a perlaboração em Psicoanálisis extramu-
ros… se relaciona à capacidade do paciente em 
se ouvir, de modo a integrar algo que não sente 
como um si mesmo: “Ouvir-se implica a possibili-
dade de oferecer significado diferente”15, para que 
possa mudar sua posição de sujeito: 

A repetição por si própria não amplia o conhecimento 
que o sujeito tem sobre seu próprio inconsciente nem so-
bre si mesmo. Como a velha discussão, na política, sobre 
a práxis; a práxis […] demonstrou que os povos podem 
repetir seus erros […] ao longo dos anos. A única possi-
bilidade de transformação é a reflexão sobre esta práxis16.

A dupla função materna e o caráter 
indiciário dos signos de percepção

A autora toma as concepções de função materna 
e paterna para pensar sobre a especificidade do 
trabalho na coordenação dos grupos. Aborda-
remos exclusivamente os desdobramentos que 
realiza a respeito da função materna, articulada 

sob os dois eixos que compõem sua formulação 
sobre dupla função materna – eixos sexualizante 
e simbolizante. Estes eixos visam organizar a he-
terogeneidade da relação mãe-criança, uma vez 
que a criança não é apenas significante da falta 
para a mãe (como em Lacan), é também recep-
táculo para evacuação materna. A mãe parasita 
a criança, eventualmente, despeja suas angústias, 
fantasias, proibições de origem superegoica ou 
seu narcisismo na criança: 

frente às fantasias que o agente traumático precipita […], 
a mãe, como todo sujeito psíquico, […] cinde o intole-
rável, reprime, projeta, denega e apela ao seu arsenal de 
defesas […] que podem ser para ela mesma simbolizan-
tes ou patológicas e, em alguns casos, […] patológicas 
ou simbolizantes para o filho17. 

A criança, matéria viva, lembra-nos a autora, 
não é somente tela de projeção das fantasias e an-
gústias maternas, de tal maneira que as inscrições 
podem assumir formas distintas, mais simbólicas 
ou mais excitantes e corporais. 

No eixo sexualizante, Bleichmar lembra que 
a mãe, sujeito cindido pelo recalque, inconsciente-
mente erotiza seu filho, transmitindo, com o auto-
conservativo, o prazer que sente na amamentação 
e nos cuidados. A autora nomeia este movimento 
de pulsação materna e a aborda como equivalente 
à teoria da sedução generalizada de Laplanche18. 
O elemento inscrito no psiquismo do bebê será um 
corpo estranho tal como nas situações de trauma-
tismo, ou seja, “montante de energia não simbo-
lizável”19. 

no eixo sexualizante,  

Bleichmar lembra que  

a mãe, sujeito cindido  

pelo recalque,  

inconscientemente  
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13 Note-se que neste momento a autora está falando do inconsciente 
recalcado, não do inconsciente descritivo.

14 S. Bleichmar, op. cit., p. 26.
15 S. Bleichmar, op. cit., p. 22.
16 S. Bleichmar, op. cit., p. 25.
17 S. Bleichmar, op. cit., p. 48-49.
18 G.S. Moraes, op. cit., p. 96-97.
19 S. Bleichmar, op. cit., p. 47.
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No texto “Referência ao inconsciente”, 
Laplanche sugere que a mensagem enigmática 
implantada no bebê seria uma mensagem des-
qualificada, também pura energia: 

Entre esses dois “fenômenos de sentido” […] que são 
[…] o comportamento significativo do adulto […] e o 
inconsciente, em vias de constituição, da criança [grifos 
nossos], registra-se o momento essencial a que se deve 
chamar “desqualificado”. […] No início, há uma espécie 
de mensagem enigmática […]. Diremos, em síntese, que 
é o energético puro. A “mensagem” desqualificada não vei-
cula nada, exceto energia [grifos nossos]20.

Já em Novos fundamentos para a psicanálise, 
Laplanche considera que os objetos-fontes da 
pulsão seriam restos das mensagens enigmáti-
cas sem tradução no processo de recalque origi-
nário: “Essas mensagens enigmáticas suscitam 
um trabalho de domínio e de simbolização difícil, 
para não dizer impossível, que necessariamente 
deixa para trás restos inconscientes, fueros, dizia 
Freud, a que chamamos ‘objetos-fontes’ da pul-
são”21. Note-se que as formulações diferem: em 
“Referência ao inconsciente” (transcrição de au-
las de Laplanche entre 1977 e 1979), a mensagem 
enigmática veicularia carga energética antes da 
constituição do inconsciente (primeiro grifo da 
citação), enquanto em Novos fundamentos para a 
psicanálise (texto posterior, escrito pelo autor), 
a pulsão (carga energética) seria o resto tradu-
tivo quando da formação do inconsciente. Para 
M.T.M. Carvalho22, a compreensão mais coerente 
com a obra laplancheana seria que a mensagem 

enigmática advém pulsão como resto tradutivo, 
produto da operação de recalque.

Em Bleichmar, a pulsação materna é inscrita 
como intensidade, há desqualificação já na inscri-
ção. Portanto, no psiquismo do bebê será carga 
desqualificada que, tal como nas situações de trau-
matismo que ela viu no pós-terremoto do México, 
demanda elaboração ou tramitação psíquica. Sil-
via Bleichmar enriqueceu esta leitura com outros 
aspectos no caso apresentado no capítulo 1 de A 
fundação do inconsciente…. No caso, a carga se 
apresentava como agitação corporal, inquietação, 
choro do bebê. Bleichmar chega a falar textual-
mente que entende que os elementos inscritos 
como carga, signos de percepção de caráter indiciá-
rio, seriam anteriores às mensagens enigmáticas 
laplancheanas.

Voltemos a Psicoanálisis extramuros…, Bleich-
mar afirma que o vínculo materno se encontra “en-
tre o estímulo e a pulsão, por isso a mãe é um agente 
traumático”23, no sentido da distinção freudiana 
entre estímulo e excitação, passível de fuga ou não, 
respectivamente. A pulsão (excitação) é aquilo do 
qual se é impossível fugir. Assim, o paradoxo do 
vínculo materno está no fato de que: 

O que caracteriza a mãe é que é um objeto permanente 
de estimulação que joga em uma espécie de plano in-
termediário entre o interno e o externo, do qual não 
se pode fugir, porque no momento de receber o apazi-
guante para a autoconservação, introduz o excitante da 
sexualidade. Este é o grande problema, cada um tem 
pelo menos duas mães24.

Ainda em Psicoanálisis extramuros…, a au-
tora fala sobre a mãe que carrega seu filho com 
amor, que deseja conter, sustentar, sem fazer apro-
ximação entre estes movimentos maternos com o 
conceito winnicottiano de holding. Já em A fun-
dação do inconsciente…, a autora aborda o holding 
winnicottiano, além da ideia freudiana de vias 
colaterais de ligação, ambos para pensar a inscri-
ção de marcas que possibilitam a circulação das 
intensidades, marcas de sensorialidade inscritas 
em uma linguagem amorosa. 
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Em A fundação do inconsciente…, Bleichmar 
nomeia as primeiras inscrições psíquicas como 
signos de percepção, acompanhando a expressão 
utilizada por Freud na carta 52 escrita a Fliess 
(Wahrnehmungszeichen ou Wz), repensada por 
Laplanche como mensagem enigmática. No livro 
de 1994, Bleichmar faz uma distinção entre os 
signos de percepção e as mensagens enigmáticas 
ao dizer que os primeiros são anteriores. Ao tra-
duzir a expressão Wahrnehmungszeichen (sendo 
Wahrnehmung percepção), Laplanche questio-
nou se a melhor tradução para Zeichen seria signo 
ou indício, tendo escolhido o primeiro, por en-
tender que são marcas que portam mensagens. 
Bleichmar se posicionou de maneira distinta ao 
afirmar que seriam signos indiciários, ou seja, in-
dícios, a partir da semiótica proposta pelo filósofo 
americano C.S. Peirce25. 

Novamente em A fundação do inconsciente…, 
os signos de percepção que permanecem sem trans-
crição no psiquismo são restos de uma vivência 
traumática, indícios deixados pela inscrição da in-
tensidade do trauma. Indícios para o terapeuta, não 
para o sujeito. No psiquismo, estes indícios são a 
própria pulsão sexual de morte, buscam descarga, 
colocando o sujeito à mercê da compulsão. São 
marcas que permanecem sem tópica psíquica, elas 
não compõem o inconsciente recalcado. Bleichmar 
chama estes signos de percepção que permanecem 
com caráter indiciário de Arcaico. Note-se que o 
Arcaico não é uma tópica psíquica, é a nomeação 
para estas huellas26 que ficam soltas no psiquismo. O 
Arcaico não forma sintomas no sentido freudiano 
da palavra, uma vez que não há defesas psíquicas 

em cena. Razão pela qual a autora entende que os 
signos de percepção que permanecem com caráter 
indiciário, quando ativos, produzem transtornos. 

Notemos, no entanto, que nas aulas de 1985 
algumas destas ideias não estão claras. Por exem-
plo, quando Bleichmar falou da compulsão à re-
petição na vinheta freudiana, o comportamento 
compulsivo da paciente era um sintoma dentro 
de um quadro de neurose obsessiva, havia retorno 
do recalcado, o comportamento repetitivo era um 
contrainvestimento. Na compulsão em quadros 
de transtorno, não há sentido subjacente ao sin-
toma, há apenas descarga. No primeiro caso, o 
psiquismo utiliza defesas; no segundo, não.   

De acordo com G.S. Moraes27, os signos de 
percepção, tal como trabalhados em A fundação 
do inconsciente…, são marcas inscritas sobretudo 
a partir de aspectos sensoriais e podem ser tanto 
marcas excitantes quanto apaziguadoras, princi-
palmente nos primeiros tempos de vida, sendo 
as marcas excitantes resultantes de inscrições de 
intensidades, daí a aproximação que Bleichmar 
realiza entre a inscrição da pulsação materna e 
inscrições que são fruto de experiências traumá-
ticas. A dupla função materna se faz perceptível 
na dupla qualidade das marcas inscritas no psi-
quismo do bebê, a partir da relação com a mãe 
(ou dos primeiros cuidadores). 

A mãe que apazigua

No curso de 1985, Bleichmar faz reflexões sobre 
a mãe que possibilita apaziguamento a partir, 
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20 J. Laplanche, “Referência ao inconsciente” in Problemáticas IV: o in-
consciente e o id, p. 101.

21 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise, p. 138.
22 M.T.M. Carvalho, “Gênese e evolução do modelo tradutivo de Jean 

Laplanche: dos primeiros impasses aos desafios atuais”, Percurso n. 
63, p. 61-72. 

23 S. Bleichmar, op. cit., p. 49.
24 S. Bleichmar, op. cit., p. 49.
25 Para saber mais sobre as diferenças entre os pensamentos de Blei-

chmar e Laplanche ou sobre a semiótica de Peirce, sugerimos a lei-
tura do texto de G.S. Moraes, Do recalque originário…

26 Pegadas, indícios, pistas, marcas.
27 G.S. Moraes, op. cit., p. 99.  
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sobretudo, de Lacan e Bion. Com Winnicott, ela 
aborda a questão dos ciúmes, da inveja e da hos-
tilidade das mães com coordenadores nos grupos 
de crianças, porque muitas destas mães se sentiam 
privadas de sua capacidade de maternagem nos 
abrigos28. Bleichmar indaga o que teria produ-
zido nestas mães a necessidade do filho, para se 
sentirem privadas. Lacan a ajuda nesta reflexão, 
ao possibilitar a distinção entre agente materno 
e função materna29. O sentimento de privação da 
mãe poderia ser consequência do instinto ma-
terno ou do amor materno inato, inexistente se-
gundo Bleichmar; a mãe, neste caso, seria agente 
da autoconservação do filho. Já na concepção la-
caniana de função materna, o filho preencheria 
algo que falta à mãe; Lacan postulou sobre o que 
o filho (ou sua falta) representa para a mãe. A 
relação mãe-criança em Lacan é uma relação de 
base narcísica, o filho é seu falo, é o que a com-
pleta, diz Bleichmar. 

Para Bleichmar, no entanto, a função ma-
terna é mais complexa que o aspecto narcísico, 
apesar de o narcisismo ser essencial para que as 
mães tenham força para criar seus filhos, ativi-
dade “penosa, sacrificada e dura”30. Em A fundação 
do inconsciente…, a autora nomeia o movimento 
narcísico da mãe projetado na criança como nar-
cisismo transvasante, fundamental ao estabele-
cimento da complexidade da relação da díade. 
Necessário e patológico, quando excessivo. 

O eixo simbolizante da dupla função ma-
terna, apresentado nas aulas de 1985, parece 
amalgamar algumas formas de relação da mãe 
com a criança. Por exemplo, a mãe que proíbe e 

transmite regulamentações e valores culturais, a 
mãe que narcisiza seu filho e a mãe como fun-
ção simbolizante. Neste caso, pensada a partir 
da função α de Bion, como veremos logo adiante: 

Faço uma distinção entre o caráter sexualizante e o sim-
bolizante, à medida que nas origens da sexualização in-
fantil, se bem são precondição do símbolo, introduzem 
o que então vai ser o embrião do aparato psíquico, os 
primeiros elementos que virão em busca de uma simbo-
lização posterior, à medida que o aparato psíquico tem 
que encontrar no momento constituinte formas de liga-
ção para a descarga deste montante de excitação primá-
ria que recebe. E destaco a diferença porque a simboli-
zação será o resultado da confluência entre sexualidade 
materna introduzida como energia pura na criança e a 
ordem de símbolos que a mãe sustenta a partir da cul-
tura na qual está imersa31. 

Na citação acima, apesar de a cultura pre-
ceder a mãe, sua criação simbólica será sempre 
individual. Assim: 

se há um código que precede o sujeito como código sim-
bólico da cultura, ou ordem simbólica como o chamaria 
Lacan, há, ao mesmo tempo, um simbolizador maior que 
é a mãe. É ela quem outorga não somente este código de 
língua, mas também formas particulares com as quais 
tem que ser adquirido o código da língua32.

Algumas mães podem estabelecer significa-
ções mais compartilhadas socialmente ou mais 
arbitrárias. Bleichmar conta sobre um menino 
psicótico que ela atendeu, cuja mãe, na sessão, ao 
vê-lo bocejar, diz que ele tem dor de barriga. A 
relação entre bocejar e dor de barriga não é co-
mum, a arbitrariedade sugere uma dificuldade de 
estruturação pré-consciente da mãe para signifi-
car processos corporais de acordo com a cultura. 
A dissociação entre o que se diz e o que o corpo 
manifesta acontece em muitas outras situações. 
Por exemplo, um pai que está bravo com o filho 
que quebrou algo, mas não quer ser agressivo, 
pode falar para a criança que tudo bem, mas seu 
olhar, o tom da sua voz, sua expressão corporal, 

a relação mãe-criança  

em Lacan é uma relação  

de base narcísica,  

o filho é seu falo,  

é o que a completa,  

diz Bleichmar.
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diz outra coisa. As ações, neste sentido, possuem 
relação com a linguagem. Simbolizar, então, é es-
tabelecer uma relação entre um símbolo e um 
simbolizado e há mais de um laço possível, afirma 
Bleichmar. 

Bleichmar pensando com Bion

A autora então começa a trabalhar mais direta-
mente com as proposições de Bion33 sobre os ele-
mentos β e a função α, pensando-os no contexto 
do trabalho dos terapeutas. Bleichmar lembra que 
as formulações de Bion demandam o conceito 
de identificação projetiva, comum no trabalho 
com crianças e em situações de extrema angús-
tia. Bleichmar entende que a função α é função 
de simbolização porque não basta a experiência, 
é preciso aprender com a experiência, a função α 
opera sobre a captação da experiência emocional. 
Tal como na aproximação que ela realiza com a 
ideia de práxis, a experiência em si não resulta 
em aprendizagem. Ademais, a função α pressu-
põe uma relação intersubjetiva: 

A função α […] é a incorporação do outro pensante 
dentro de um. Não é algo que um possa construir por 
si mesmo se não há outro que o humanize […] a possi-
bilidade de pensar é o fato de que os sujeitos humanos 
[nós] nos apropriamos de um pensamento lógico que 
provém da cultura34. 

Já os elementos β, segundo Bleichmar, são 
aqueles sentidos como coisas em si e guardam 

relação com o Das Ding de Freud. Contudo, são 
abordados também com seu caráter intersubje-
tivo, à medida que se relacionam com o fato (trau-
mático) não digerido: 

No traumatismo, a coisa em si mesma é sempre o es-
tranho, o alheio, o perturbante, o não recoberto, não 
representável, somente expulsável. A característica dos 
elementos β é que são fatos não digeridos, não são recor-
dações, não podem ser enlaçados pelo psiquismo. Este 
é o grande paradoxo da recordação traumática; não é 
em si mesma uma recordação que pode ser evocada35. 

O elemento traumático (β) se incrusta no 
psiquismo, retornando sem ser evocado, é uma 
invasão de um estímulo externo que é impossí-
vel de ser recuperado, mas que captura a pessoa, 
demandando evacuação constante, insistindo na 
repetição: “O traumatismo não é disponível ao 
pensamento, é o pensamento que fica capturado 
à disposição do traumatismo”36. 

A função α transforma elementos β por meio 
de sua simbolização e, nesta medida, é uma função 
que recupera a impressão sensorial, permitindo 
sua transformação em memória. Segundo a au-
tora, para Bion, a capacidade de rêverie da mãe é 
o que lhe possibilita realizar função α, ligando e 
organizando os elementos traumáticos. Assim, a 
mãe com capacidade de rêverie é uma mãe com 
capacidade de contenção, tal como o holding win-
nicottiano, que, ao ligar e organizar, não deixa que 
a criança se despedace com o traumatismo. Blei-
chmar ainda aproxima estes dois conceitos com 
a narcisização primária de Lacan: 

a mãe com capacidade  

de rêverie é uma mãe  

com capacidade de  

contenção, tal como  

o holding winnicottiano

28 A autora faz referência ao texto de D.W. Winnicott, “La Madre Pri-
vada”, extraído do livro El niño y el mundo externo.

29 A autora não menciona um texto específico de Lacan, mas indica, 
aos pouco familiarizados com a obra do autor, a leitura do livro es-
crito por Anika Riffler-Lemaire, Lacan.

30 S. Bleichmar, op. cit., p. 47.
31 S. Bleichmar, op. cit., p. 53.
32 S. Bleichmar, op. cit., p. 55.
33 A autora faz referência ao livro de W.R. Bion, Aprendiendo de la 

experiencia.
34 S. Bleichmar, op. cit., p. 59.
35 S. Bleichmar, op. cit., p. 59-60.
36 S. Bleichmar, op. cit., p. 60.
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se a mãe não pode estabelecer esta função de reverie, 
holding – o que Lacan chama de narcisismo, narcisiza-
ção primária, tudo isto que dá origem, digamos, a uma 
contenção – o aparato fica totalmente exposto aos pro-
dutos traumáticos, aos estímulos ou às situações trau-
matizantes, e Bion terminará dizendo que a capacidade 
de reverie é a função α da mãe, de ligar, conter, estruturar 
e organizar os elementos. 

A criança projeta elementos β e a mãe devolve ele-
mentos α. Isto que a mãe faz com a criança é o que [os 
terapeutas] terão que fazer com as mães e com as crian-
ças, esta será a função simbolizante nos grupos.37

Assim, pensando o trabalho do terapeuta, 
Bleichmar diz que os coordenadores pescam algo 
que funciona como elemento β, algo que perma-
nece sem simbolização, sem digestão, e devolvem 
ao grupo de forma simbolizada, em palavras que 
produzam uma significação, permitindo uma liga-
ção da experiência vivida a uma cadeia de sentido. 

Encontrando sementes: nosso trabalho 
como psicanalistas pesquisadores

Como vimos, as formulações que a autora fez no 
curso estavam intimamente relacionadas com a 
possibilidade de pensar a experiência que os te-
rapeutas estavam vivenciando naquele momento 
nos grupos de crianças desalojadas, para que con-
seguissem elaborar a experiência. 

Reflexões que a levaram em particular ao pen-
samento de Bion, de tal maneira que podemos afir-
mar que tanto o conceito dupla função materna 

quanto o caráter indiciário dos signos de percepção 
guardam proximidade com este autor e com as re-
flexões realizadas naquele momento pela autora. 

A dupla função materna é abordada em Psi-
coanálisis extramuros… a partir da compreensão 
da necessidade da mãe como agente de simboli-
zação, intérprete para o traumático daquele mo-
mento e para aquilo que inscreve a partir de sua 
sexualidade inconsciente no psiquismo do bebê. 
Em Psicoanálisis extramuros…, a autora relaciona 
o eixo simbolizante da função materna sobretudo 
com proposições de Bion sobre a capacidade de 
reverie da mãe, com sua função α. Relaciona, mais 
marginalmente, à narcisização primária de Lacan 
e ao holding winnicottiano.  

Nesse livro, Bleichmar ainda não chama as 
primeiras inscrições sexualizantes de signos de 
percepção, no entanto, seu caráter indiciário já 
aparece como gérmen, à medida que são mar-
cas não ligadas, são coisa em si, Das Ding, car-
gas desqualificadas de representações que lhes 
outorguem sentido. São elementos não simbo-
lizados, elementos β, cuja emergência pode ser 
pescada pelos terapeutas porque, em seu caráter 
indiciário, sugerem a existência de um traumático 
(de qualquer ordem). Elementos que não estão 
relacionados em Bion com a inscrição da pulsa-
ção materna, mas que também estão inseridos no 
âmbito da intersubjetividade.

Desta maneira, acompanhamos o “tango clí-
nico-teórico” de Bleichmar: do inusitado da clínica 
à articulação teórica com diferentes autores, para 
que terapeutas e autora pudessem aprender com 
a experiência. Aprendizado que contribuiu para a 
construção de duas de suas formulações teóricas e 
que nos ajudou a pensar sobre o terremoto de 2020.

Pensando nosso TER-REMOTO  
com Bleichmar

Pensar nossa clínica durante a pandemia de Co-
vid-19 – seja a partir do enquadre ou de efeitos 
intrapsíquicos – articulada às considerações ex-
postas em Psicoanálisis extramuros… é tarefa para 

as formulações  

feitas no curso estavam  

intimamente relacionadas  

com a experiência dos  

terapeutas naquele momento
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outro texto. No entanto, tangenciamos a questão 
ao apresentarmos algumas das reflexões da autora 
sobre a situação traumática do México. Talvez nos 
caiba finalizar nosso artigo realizando breves apon-
tamentos inspirados pelo texto de Bleichmar. 

Há muitas distinções entre os dois “eventos”, 
a começar pela dificuldade em circunscrever o 
traumático da pandemia, dada a multiplicidade 
de elementos que compõem o cenário pandêmico, 
da crise sanitária ao isolamento social, passando 
por empobrecimento da população, sensação de 
desgoverno, indiferença com a morte e com o so-
frimento humano, dramas individuais ou estatís-
ticas que beiram a insanidade… Já na situação 
descrita por Bleichmar, as crianças atendidas ti-
nham passado por perdas no mínimo de suas ca-
sas ou por perdas de familiares. Outra diferença 
se relaciona com a duração: na cidade do México 
em 1985, abalos sísmicos intensos destruíram inú-
meras construções e causaram milhares de mortes 
e vítimas em curto espaço de tempo, diferente-
mente da pandemia de Covid-19 que se arrasta 
por mais de um ano até o momento.

A alteração brusca de enquadre para o ter-
-remoto com nossos pacientes, se bem propiciou a 
continuidade de nosso trabalho, também nos “de-
salojou” de nossos consultórios, trazendo consigo 
o risco do desalojamento de nosso lugar de analis-
tas. Bleichmar nos remete à assimetria necessária 
ao trabalho analítico38, ao nos alertar sobre o as-
pecto continente do analista em situações em que 
defesas habituais falham frente às intensidades e 
ao abordar a importância do enquadre a partir da 
função paterna, não explorada no presente texto39. 

Psicoanálisis extramuros… nos traz outras 
reflexões, citamos duas mais diretamente relacio-
nadas às considerações sobre o traumático reali-
zadas a partir de Freud: 1) quando a intensidade 

não chega a desmoronar as defesas habituais, mas 
sua cronicidade abala as estruturas defensivas, 
podemos falar em traumático? 2) o que ocorre 
quando estas defesas habituais ficam impossibi-
litadas por diferentes razões, como, por exemplo, 
pela necessidade de distanciamento social? 

Há pacientes que não passaram por situações 
de luto, pela vivência de adoecimentos mais graves 
consigo ou entre familiares ou por medos inca-
pacitantes. Comumente observamos deterioração 
na noção de temporalidade, presença massiva de 
angústias em alguns períodos e sofrimentos rela-
cionados à condição de distanciamento social ou 
pela impossibilidade desta. Por outro lado, parado-
xalmente em alguns casos, observamos processos 
analíticos acontecendo mais fluidamente que em 
outros momentos. Nestes, a segunda questão que 
fizemos inspirados por Bleichmar talvez possa nos 
ajudar. Sem desconsiderar a importância da mu-
dança de enquadre vivenciada de formas distintas 
por nossos pacientes, talvez a dificuldade no uso 
das defesas habituais (características com as quais 
por vezes pacientes se identificam) venha permi-
tindo, em alguns casos, avanços interessantes nos 
processos analíticos. Neste sentido, a desmobili-
zação não abrupta da rigidez de algumas defesas 
estaria contando a favor dos processos analíticos. 

A alteração brusca  

de enquadre para o ter-remoto  

com nossos pacientes  

trouxe consigo o risco  

do desalojamento de nosso  

lugar de analistas

37 S. Bleichmar, op. cit., p. 61.
38 Para saber mais sobre o tema, ver N. E. Coelho Junior. Enquadre in-

terno e enquadre externo: considerações sobre a situação analítica 
na pandemia. Evento de lançamento da Sig Revista de Psicanálise n. 
15. Realizado em 28 ago. 2020. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=8SsKNXwrZr8&ab_channel=SigmundFreudAssocia%-
C3%A7%C3%A3oPsicanal%C3%ADtica>.

39 S. Bleichmar, op. cit., p. 34 e p.74.



96

Te
r-

re
m

ot
o 

co
m

 S
ilv

ia
 B

le
ic

hm
ar

 :
 G

is
el

e 
Se

nn
e 

de
 M

or
ae

s 
• 

N
el

so
n 

Er
ne

st
o 

C
oe

lh
o 

Ju
ni

or

Referências bibliográficas

Bion W.R. (1966). Aprendiendo de la experiencia. Buenos Aires: Paidós.

Bleichmar S. (1993). Nas origens do sujeito psíquico: do Mito à História. Porto Ale-
gre: Artes Médicas.

____. (1994). A fundação do inconsciente: destinos de pulsão, destinos do sujeito. 
Porto Alegre: Artes Médicas Sul.

____. (2005). Clínica psicanalítica e neogênese. São Paulo: AnnaBlume. 

____. (2010). Psicoanálisis extramuros: puesta a prueba frente a lo traumático. Bue-
nos Aires: Editorial Entreideas.

Calvo M. (2018). Silvia Bleichmar. In Diccionario de psicoanálisis argentino. Buenos 
Aires: Asociación Psicoanalítica Argentina, p. 97-100.  

Carvalho M.T. (2019). Gênese e evolução do modelo tradutivo do recalcamento 
de Jean Laplanche: dos primeiros impasses aos desafios, Percurso: Revista de 
Psicanálise. São Paulo: Instituto Sedes Sapientiae, ano XXXII, n. 63.  

Coelho Junior N.E. (2020). Enquadre interno e enquadre externo: considerações so-
bre a situação analítica na pandemia. Evento de lançamento da Sig Revista de 
Psicanálise n. 15. Realizado em 28 ago. 2020. Disponível em: <https://www.
youtube.com/watch?v=8SsKNXwrZr8&ab_channel=SigmundFreudAssocia%-
C3%A7%C3%A3oPsicanal%C3%ADtica>.

Laplanche J. (1992). Novos fundamentos para a psicanálise. São Paulo: Martins 
Fontes. 

____. (1992). Referência ao inconsciente. In Problemáticas IV: o inconsciente e o id. 
São Paulo: Martins Fontes.

Mezan R. (2002). A recepção da psicanálise na França. In Interfaces da psicanálise. 
São Paulo: Companhia das Letras.

Moraes G.S. (2019). Do recalque originário aos signos de percepção: Contribuições de 
Silvia Bleichmar à Psicanálise (Dissertação de Mestrado). São Paulo: Instituto 
de Psicologia da Universidade de São Paulo.

Pavan C.; Cartocci L.; Campos M.R.B.; Aidar M.A.K.; Ditmar M.C.V.M.; Costa 
M.L.C. (2020). Editorial, Percurso: Revista de Psicanálise. São Paulo: Instituto 
Sedes Sapientiae, ano XXXII, n. 64.

Riffler-Lemaire A. (1979). Lacan. Buenos Aires: Sudamericana.

Urribarri F. (2012). André Green: o pai na teoria e na clínica contemporânea. Jor-
nal de Psicanálise, São Paulo: SBPSP, v. 82, n. 45, p. 143-159.

Viguera A. (2002). Justificación del concepto signos de percepción para una metapsi-
cología de lo originario (Tese de doutorado). La Plata: Faculdad de Psicología, 
Universidad Nacional de La Plata.

Winnicott D.W. (1964). La madre privada. In El niño y el mundo externo. Bue-
nos Aires: Paidós.

Silvia Bleichmar and the earthquake

Abtract The article discusses the importance of Silvia Bleichmar’s 
reflexions on trauma after the earthquake that occurred in 
Mexico in 1985, mainly observing Bion’s thinking, regarding 
the construction of her propositions on the double role of 
mothering (mother who sexualizes the baby at the same time 
that offers conditions to process this trauma) and on the index-
ing character of the perceptual signs, still incipient in 1985.

Keywords trauma; role of mothering; perceptual signs; contem-
porary psychoanalisis and Bion. 

Texto recebido:  11/2020

Aprovado:   03/2021



97

pe
r
c
u
r
so

  6
6 

: 
p.

 9
7-

10
4 

: 
ju

nh
o 

20
21

Superado o luto, perceberemos que a nossa elevada estima dos 
bens culturais não sofreu com a descoberta da sua precariedade. 
Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez em terreno 
mais firme e de modo mais duradouro do que antes.1

O trabalho como escuta(dor) acaba afinando os ouvidos e tor-
nando-os sensíveis até quando a vontade é de silêncio. A dor que 
venho escutando aponta para uma melancolia que tem, como hos-
pedeiro cansado, o Brasil. Não pretendo reduzir a complexidade de 
uma nação à mera categorização nosográfica: pelo contrário, abordo 
a melancolia do Brasil somente enquanto dor que hoje me soa alta. 
Outras dores são absolutamente possíveis de serem escutadas e, tal 
qual o sujeito, uma nação felizmente pode ser escutada de infinitas 
formas. Saliento, ainda, que não pretendo abordar o país a partir 
de um olhar clínico, como se este fosse um paciente. Tal tarefa exi-
giria uma sensibilidade mais plural, outro tipo de atenção. Reitero 
que escuto, aqui, apenas uma dor. Não há intenção de esgotar nada, 
encontrar encaixes perfeitos, tampouco de produzir verdades. Es-
pero, justamente, aproveitar tal condição para percorrer pela teo-
ria de forma mais livre e, ao destacar aquilo que é típico do sujeito 
melancólico, estabelecer paralelos com o Brasil. Busco edificar uma 
reflexão metafórica a partir de uma escuta sociopolítica. A ideia é, 
finalmente, impulsionar uma crítica acerca da realidade que lance 
luz sobre determinados caminhos. Vamos lá.

“ Tem que morrer  
pra germinar”

Dora Musetti de Campos

TEM QUE MORRER
1 S. Freud, A transitoriedade, p. 189.

Resumo Partindo do aporte teórico psicanalítico, 
busca-se destacar aquilo que é típico do sujeito 
melancólico e estabelecer paralelos com o Brasil. 
Entende-se que o país é palco de uma violência es-
trutural que incorpora a morte, considerando espe-
cialmente o genocídio sistemático de uma parcela 
da população. Objetiva-se edificar uma reflexão 
metafórica a partir de uma escuta sociopolítica, 
iluminando, assim, determinados caminhos.

Palavras-chave violência estrutural; morte; melanco-
lia; incorporação; luto; introjeção. 

Dora Musetti de Campos é formada em Psicologia 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 
Aluna do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae no curso Psicopatologia Psicana-
lítica e Clínica Contemporânea.
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Brasil, o hospedeiro cansado

O Brasil é cenário de absurdas catástrofes sociais 
desde que o projeto civilizatório colonialista aqui 
desembarcou. Dentro desse universo dominado 
pela hegemonia eurocentrada, constituiu-se um 
país que se tornou palco de múltiplas desigual-
dades. Estas já passaram por roupagens distintas 
e é possível, sem qualquer hesitação, denunciar 
sua manutenção ao longo do tempo. Apesar de 
serem fenômenos de bases independentes, as de-
sigualdades que imperam no Brasil se cruzam 
e se sobrepõem em um processo histórico que 
não permite mais segregá-las. Destaco as desi-
gualdades resultantes de uma sociedade de clas-
ses, patriarcal, racista. Sua complexa intersecção 
forja toda uma subjetividade que tem como ingre-
diente principal uma violência estrutural respon-
sável pela violação de direitos básicos, inclusive o 
direito à vida. Essa violência leva à morte. Aqui, 
o genocídio é sistemático, uma prática histórica 
transmitida por gerações que matam. Há mais 
de quinhentos anos assassinamos índios, negros, 
pobres, mulheres, pessoas LGBTQIA+ e sujeitos 
de qualquer outro grupo que, aos olhos do pro-
jeto colonialista, precisam estar na condição de 
minoria simbólica.

Entendo que o Brasil vive uma melancolia 
justamente por nunca ter se havido com a morte 
que sempre esteve presente, escravizada, catequi-
zada, torturada, encarcerada, manicomializada, 
infectada. A morte não é a única consequência 
da violência aqui operada, mas pode, sem dúvida, 
ser considerada um dos maiores símbolos desta. 
Uma marca. E o país nunca teve condições de 
elaborá-la verdadeiramente. Em outras palavras, 
vivemos uma incapacidade histórica de elabora-
ção. Considero que a forma como uma dada so-
ciedade lida com a morte e a tragédia tem íntima 
relação com as mortes e tragédias que seguem se 
repetindo. Sabemos, no que toca o sujeito, que o 
trabalho de luto leva para um caminho, e a me-
lancolia, para outro. Acredito que tal equação se 
aplique igualmente às sociedades. 

Encarar verdadeiramente a morte enquanto 
parte da realidade culminaria numa mudança. No 
caso do sujeito melancólico, é a modificação da 
tópica psíquica que é evitada. No caso do Brasil, 
podemos pensar que é a modificação dessa lógica 
de dominação que privilegia uns e mata outros, 
dessa ordem social, que é evitada. Consequen-
temente, uma fantasia é produzida, tanto pelo 
sujeito como pela nação. A partir de Abraham 
e Torok2, entendo a fantasia como toda repre-
sentação, crença ou estado de corpo que visa à 
manutenção de um status quo, a meu ver, seja da 
realidade psíquica ou social. Como postulado pe-
los autores, a fantasia do melancólico cumpre uma 
função preservadora e é acionada para resistir a 
uma mudança. Para não lidar com a perda, ima-
gina-se engolindo-a, lidando com ela de forma 
mágica. Se a perda fosse ratificada, isso exigiria 
uma recomposição evitada graças à fantasia.

No âmbito social, as fantasias protetoras da 
ordem colonialista operam nas mais diversas ca-
madas, naturalizando tudo aquilo que deveria 
ser vivido com impacto, choque e perplexidade. 
Os brasileiros estão historicamente acostumados 
a estarem hierarquizados sem que isso seja ques-
tionado. Ao contrário, isso é justificado e mantido 
diariamente por meio de práticas, crenças e valo-
res. Destaco a lógica meritocrática, originada de 

apesar de serem fenômenos  

de bases independentes, 

as desigualdades que imperam  

no Brasil se cruzam  

e se sobrepõem  

em um processo histórico  

que não permite  

mais segregá-las
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um falso princípio de igualdade muito propagado 
pela modernização que o Brasil importou do “pri-
meiro mundo”3. Acrescento que a percepção de 
condições precárias de existência é obscurecida 
por um arsenal de justificativas normalizadoras 
como, além das ideias meritocráticas, as de tra-
jetórias individuais fracassadas, de sujeitos aza-
rados ou sortudos4. Aqui, pobre é considerado “o 
preguiçoso que mama nas tetas do Estado”. Isso 
quando o negro não é considerado “o avantajado 
por políticas de cotas”. Fantasias estas que nos fa-
zem ignorar qualquer consideração por pré-con-
dições na determinação dos lugares sociais. Elas 
justificam as coisas tal como estão produzindo a 
impressão de que, assim, elas são.

Vale lembrar, também, de uma forma de le-
gitimação da imposição da violência que anda 
na moda: considerar que alguns cidadãos são “de 
bem”, e, outros, “de mal”. Sobre isso, muito pode-
-se pensar a partir do texto freudiano “Psicologia 
das massas e análise do eu”, o que é uma tentação, 
mas não cabe na presente reflexão. Atento para a 
ideia de que dicotomizar a população acreditando 
que certos sujeitos são desarrazoados é mais uma 
fantasia que atua em prol da manutenção da or-
dem social. Seus efeitos práticos podem ser iden-
tificados, por exemplo, no aumento da compra 
de armas. Foram revogadas portarias e, paralela-
mente, flexibilizados os requisitos e burocracias 
que antes envolviam a compra de uma arma. Nos 
primeiros quatro meses deste ano, foram registra-
das 48,3 mil novas armas no Brasil, o que equivale 
a seis vezes a média de 2010 a 20145. Isso indica 
que a imposição da violência tem sido legitimada 
por fantasias que determinam o valor das vidas 
e, ainda, tem sido instrumentalizada por armas. 

A violência tem sido vista como solução. É o cú-
mulo da incitação à morte. É a evidência de que 
a incorporamos da forma mais doentia. Afinal, 
“bandido bom é bandido morto”. 

A partir de Abraham e Torok6, compreendo 
que a fantasia do melancólico surge para tomar 
aquilo que é inominável, por meio de sua incor-
poração. Quando certas palavras não podem ser 
articuladas, a fantasia se torna depositária do que 
não tem nome, um alimento ilusório que enche a 
boca. O eu devora o objeto7. A incorporação atua 
como uma espécie de antimetáfora, justamente 
porque não foi possível atribuir palavra diante do 
vazio oral original. É mero reparo no imaginário. 
Ela toma o lugar da introjeção que não pôde ocor-
rer, denunciando uma lacuna. E então, quando a 
perda é indizível, instala-se dentro do sujeito uma 
sepultura secreta, como se as lágrimas que não 
caíram fossem engolidas e postas em conserva. 
Forma-se, a partir disso, um correlato objetal da 
perda, uma cripta. A perda está tão bem escon-
dida que se torna difícil identificar um sujeito 
criptóforo. Está neutralizada e anulada8.

Impossível observar o cenário pandêmico 
atual e não o considerar uma amostra perfeita da 
forma como incorporamos a tragédia. Quase es-
quecemos que nos últimos 8 meses somamos mais 

2 N. Abraham e M. Torok, A casca e o núcleo. 
3 J. Souza, “A gramática social da desigualdade brasileira”, in A invisi-

bilidade da desigualdade brasileira. 
4 L. Santos, A. Mota e M. Oliveira, “A dimensão subjetiva da subcida-

dania: considerações sobre a desigualdade social brasileira”, Psico-
logia, Ciência e Profissão, v. 33, n. 3.

5 R. Buono e A. Rossi, “O Brasil se arma”, Revista Piauí, 22 jun. 2020. 
6 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
7 M. Pinheiro, R. Quintella e J. Verztman, “Distinção teórico-clínica 

entre depressão, luto e melancolia”, Psicologia Clínica, v. 22.
8 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
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de 160 mil mortes. Mortes, majoritariamente, con-
centradas na base da pirâmide social. Quase esque-
cemos, igualmente, que as doenças trazidas pelos 
europeus nos séculos XVI e XVII foram capazes 
de dizimar por volta de 95% da população indí-
gena9. Qualquer semelhança com os dias atuais 
não é mera coincidência. É história de dominação. 
Agora, não foram os europeus que trouxeram o ví-
rus, mas, sim, os brasileiros, descendentes desses 
mesmos europeus, que passam Carnaval na Itália 
ou que negociam com a China. Enfim, continuam 
morrendo os mesmos desde que o Brasil foi bati-
zado. Hoje, morrem pelo subfinanciamento do SUS 
e pela violação do direito de ficar em casa. Morrem 
assassinados por violência policial, encarcerados 
nas prisões e manicômios, e por outras impensá-
veis formas de precarização da vida.

Sempre houve um consenso implícito que 
confere importância a algumas vidas e insignifi-
cância a outras. Há uma invisibilidade de mor-
tes, as quais nem entram para as estatísticas. No 
contexto da pandemia, Butler10 expõe que lida-
mos com uma crise de valores tremenda, à medida 
que a vida é gerenciada a partir de esquemas de 
custo-benefício que acabam designando as vidas 
precárias como vidas dispensáveis. Sacrificamos 
pessoas. Entendo, a partir disso, que incorporar 

a morte de uma parcela da população e manter a 
pose é a habilidade mais característica do funcio-
namento criptóforo brasileiro. Desaparecer com 
mortos, engolindo-os, é nossa especialidade. É 
como a mágica súbita da incorporação, que torna 
possível não ratificar aquilo que abalaria a reali-
dade social de forma avassaladora. 

Como trazem Abraham e Torok11, pensando 
no sujeito, a passagem da boca cheia de seio para 
a boca cheia de palavras ocorre por meio da expe-
riência de vazio de boca. Isso demanda a presença 
constante de uma figura materna que sustente 
essa boca vazia. É dessa forma que as palavras 
aparecem para substituir a presença materna e 
dar lugar a introjeções. Operar essa passagem 
implica conseguir que a presença do objeto seja 
substituída pela autoapreensão de sua ausência. 
A linguagem, assim, supre a ausência por meio da 
figuração da presença. A partir de noções ferenc-
zianas trazidas por Abraham e Torok12, entendo 
que a introjeção é um processo de ampliação, pois 
consiste na inclusão do conjunto das pulsões ob-
jetais no eu. É como se a ratificação da perda, 
paradoxalmente, promovesse crescimento. Na 
incorporação, inversamente, o eu regride, as pa-
lavras são vazias. Ocorre um empobrecimento 
subjetivo pois a perda do objeto transforma-se 
em uma perda do eu13.

Um país que produz sistematicamente uma 
violência genocida simbolizada pela morte regride 
de forma exponencial. A nação edificou-se “sem 
perceber que era subtraída, em tenebrosas tran-
sações”, como cantou Chico Buarque em 1984. 
Optamos por recusar aquilo que permitiria nos ex-
pandir. Diante da catástrofe da morte, literalmente 
dizemos: “E daí?”. Tal qual ocorre na incorporação, 
as palavras esvaziaram-se. Seguimos preservando 
a realidade social, tornando-a inabalável.

Ademais, no quadro melancólico, não há in-
vestimento de um olhar libidinizador da figura 
materna suficiente para que o sujeito seja atingido 
e forje, para si, uma autoimagem capaz de cultivar 
um amor próprio de tipo jubilatório. Como se o 
olhar da figura materna não tivesse circunscrito o 
que viria a ser sujeito, produzindo, dessa maneira, 
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uma deserção de desejo do Outro. A exclusão do 
sujeito da pluralidade identificatória leva-o, con-
sequentemente, a identificar-se ao nada14. Há um 
esvaziamento do eu ideal.

Quem nos pariu enquanto país, certamente, 
não nos libidinizou o bastante. Não houve in-
tenção alguma de que nos tornássemos alguém. 
Nossa pátria não foi tão amada quanto parece. 
Ao contrário, nosso nome de batismo refere-se 
à matéria-prima que de nós foi arrancada sem 
piedade alguma. No cenário deste projeto colo-
nialista atualizado pela modernização, o Brasil 
é periferia. É terceiro mundo. É subdesenvolvi-
mento. Como aponta Turriani15, somos todos 
subalternizados (e não subalternos, dado que 
essa não é nossa condição e, sim, produto de um 
processo histórico). A subjetividade que foi aqui 
constituída visa responder a uma lógica colonia-
lista que tem, como ideal civilizatório, o homem 
branco, cristão e europeu. Este colocado no lugar 
de sujeito universal. E essa resposta, desde sem-
pre, opera pela via da servidão. A colônia serve à 
metrópole. Mesmo após duvidosa independência, 
seguimos na posição alienada. Impuseram-nos 
a forma de vida europeia na expectativa de que 
fôssemos mero espelho, reflexo ou cópia malfeita. 
Somente assim ter-se-ia a garantia de que estare-
mos sempre a serviço, no lugar dos dominados. 
Por vezes, a cópia é tão fiel que nos achamos como 
eles, o que é perfeitamente ilustrado por Bacu-
rau16. Nascidos em berço esplêndido, quase tão 
brancos. Mas a camuflagem é facilmente desmas-
carada e descamba, como de costume, em morte. 

Isso aponta para outro aspecto da melanco-
lia. A partir de Fédida17, compreendo que não há 
necessariamente algo que foi perdido mas, sim, 
algo que nunca foi encontrado, algo que nunca foi 
constituído. Recai, sobre o eu esvaziado, a som-
bra do objeto. Isso ocorre justamente porque o 
eu não se constituiu nessa diferenciação, o objeto 
inicial não fez a função necessária e o eu o mantém 
dentro, em bloco. A melancolia é entendida como 
uma neurose narcísica exatamente porque a dis-
tinção entre o eu e o outro é turva. Isto posto, em 
vez da catexia erótica dirigida aos objetos,  faz-se 
uma identificação narcisista com estes. Em ou-
tras palavras, conforme postulado por Freud18, 
“a identificação narcísica com o objeto torna-se 
então um substituto do investimento amoroso”.

Diante da identificação narcisista com o 
objeto perdido, o eu sofre um massacre, o que 
decorre do ódio dirigido a um objeto que está 
dentro. As recriminações são, originalmente, di-
rigidas ao objeto perdido. Dado que este foi aco-
plado ao próprio eu, faz-se autorrecriminações. 
Na tentativa de se vingar do objeto, produz-se 
um atentado a si mesmo19. 

Dando sequência ao paralelo à nação, com-
preendo que, tal como o melancólico, não fomos 
capazes de entender quem somos, as distinções 

9 E. Montalti, “Livro revela papel de doenças (e curas) na formação do 
país”, Jornal da Unicamp, n. 490.

10 J. Butler, apud G. Yancy, “O luto é um ato político em meio à pande-
mia e suas disparidades”, Carta Maior, 4 maio 2020.

11 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
12 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
13 S. Freud, Luto e melancolia.
14 M. Pinheiro, R. Quintella e J. Verztman, op. cit.
15 A. Turriani, “Psicanálise nas margens: combate à violência estatal”, 

comunicação oral na Semana de Psicanálise da PUCSP. 
16 K. Mendonça Filho e J. Dornelles, Bacurau.
17 P. Fédida, Dos benefícios da depressão: Elogio da psicoterapia.
18 S. Freud, op. cit., p. 213.
19 M. Pinheiro, R. Quintella e J. Verztman, op. cit.
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são turvas e as identificações, narcisistas. Acres-
cento que o melancólico coloca o objeto no lugar 
de ideal do eu. No Brasil, paralelamente, perse-
guimos um ideal colonialista eurocentrado na 
intenção de termos algo que aqui nunca exis-
tiu, tampouco existirá enquanto o ideal for este. 
Diante da incapacidade de instituir essa dife-
rença, seguiremos incorporando subitamente 
a mais devastadora das violências. Seguiremos 
com a sombra, nos identificando com aquilo que 
sempre esteve perdido e nos esvazia diariamente. 
Seguiremos nos armando e nos matando. Preci-
samos nos descolar desse ideal e construir uma 
narrativa própria de nação, que resgate nossa ori-
gem que foi apagada, que enalteça nossa cor que 
foi embranquecida, que escute nosso som que 
foi silenciado.

Acrescento, ainda, que o abandono de cons-
truções ideais que aqui nunca passaram de ilusão 
permite uma inclinação àquilo que nos é próprio, 
analogamente ao que é visado num processo de 
análise. Fazer análise é um processo de aban-
dono de quem achamos que somos. Checchia20, 
na busca por entender o que pode propiciar a pas-
sagem da alienação à verdade na experiência psi-
canalítica, leva-nos a compreender que se trata de 
um saber que não é ensinado e, sim, rememorado. 

Cabe ao analista, assim, interrogar de forma a in-
citar esse saber que está no sujeito e que corres-
ponde à sua verdade. A palavra alétheia, em grego, 
que significa verdade, remete ao que é lembrado. 
A verdade, então, é não esquecer. É construir me-
mória. Tal qual se visa numa análise, cabe ao Bra-
sil questionar-se de forma a incitar a construção 
de sua memória, tomando uma posição de apro-
priação de um saber que sempre nos foi arrancado 
pelos mais diversos epistemicídios. Essa memó-
ria inclui a inscrição da tragédia, a introjeção da 
morte e a ratificação da perda para que, enfim, 
nossa verdade seja encontrada. Precisamos es-
vaziar a boca de forma ineditamente sustentada, 
permitindo a emergência de novas palavras. Pre-
cisamos fazer luto. 

O trabalho do luto

O luto é um trabalho árduo em que, em vez de 
recusar a perda, faz-se sua elaboração. Exige a 
passagem do tempo, dado que a introjeção é 
um processo. E implica um coletivo, pois é um 
processo da e na linguagem. Como apontam 
Abraham e Torok21, quando a perda é dividida 
e compartilhada num coletivo de linguagem, já 
houve introjeção. O psiquismo se funda a partir 
do luto, dado que, desde o nascimento, o bebê 
depara com perdas que precisam ser ratificadas. 
Assim, o luto é uma forma de lidar com a fini-
tude, com a transitoriedade da vida. Tem como 
finalidade a reinserção no circuito desejante, é de-
sinvestir para, posteriormente, reinvestir. O luto 
é um trabalho de construção de narrativa, de 
dar lugar àquilo que foi perdido. De acordo com 
Butler22, “há perda, como a conhecemos, mas há 
também seu poder transformador, que não pode 
ser mapeado ou planejado”. E o objeto perdido 
que demanda o luto é, antes disso, amado; é in-
vestido amorosamente. O luto é sobre a perda de 
um objeto de amor. 

Concluo que o cerne do problema é afetivo. 
A pátria que não foi amada poderia amar-se. Isso 
significaria que o efeito de cada vida a menos seria 
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verdadeiramente sentido enquanto perda. O su-
jeito do ódio está ali, fascinando por meio de 
uma estratégia que é, antes de política, subjetiva. 
É a essa camada que precisamos nos atentar. Em 
outras palavras, precisamos nos amar para nos 
tornarmos vulneráveis ao impacto da nossa pró-
pria morte. 

No caso de pacientes melancólicos, cabe ao 
analista reconhecer a dor e oferecer tempo. Cabe ao 
analista, ademais, reconhecer o amor e não o ódio 
para que, lentamente, as incorporações cedam lu-
gar a novas introjeções. Faz-se, deste modo, o luto 
do melancólico23. É necessário o atravessamento de 
fantasias. A cura implica, essencialmente, perder. É 
dever do analista, ainda, imaginar o inimaginável. 
Caso contrário, corre-se o risco de negligenciar o 
que realmente aconteceu24. Uma nação não se deita 
no divã, infelizmente, mas é composta por sujeitos 
capazes de encarar aquilo que é mais mortífero, su-
pondo que, sempre, poderia ser pior. Precisamos 
nos inclinar ao horror.

Devemos lembrar que todo sintoma se origina 
a partir de um sofrimento que está ali, escondido. 
A responsabilidade de escutar essa dor é ética e 
de todos. Exige a mais profunda implicação. Se o 

luto permite a construção de uma nova narrativa, 
precisamos então encarar esse trabalho, retroce-
der à dívida e, enfim, reescrever toda uma história. 
Precisamos viver a tragédia. E dar espaço ao abalo 
da realidade social, isto é, à transformação que ela 
nos produz. Como diz Gilberto Gil, sabiamente, 
“tem que morrer pra germinar”.
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20 M. Checchia, Sobre a política na obra e na clínica de Jacques Lacan, 
tese de doutorado em Psicologia Clínica.

21 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
22 J. Butler, “Violência, luto, política”, in Vida precária: Os poderes do 

luto e da violência, p. 41.
23 N. Abraham e M. Torok, op. cit.
24 P. Fédida, apud C. Koltai, “Do relato ao testemunho”, in Travessia do 

silêncio, testemunho e reparação.
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It has to die in order to germinate

Abstract Having the psychoanalytic theory as a core base, this article’s 
main objective is to highlight what is typical of the melancholic  subject 
and set a parallel with Brazil. It is understood that the country is the 
stage of a structural violence that incorporates death, with a special 
consideration to the systematic genocide of a part of its population. 
This piece seeks to build a metaphoric reflection drawn from a socio-
political listening, which will shed light on certain paths. 

Keywords structural violence; death; melancholy; incorporation; grief; 
introjection.
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Patrícia Porchat

Identidades trans:  
desafios para a Psicanálise

Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cris-
tina Parada Franch, Danielle Melanie Breyton, De-
borah Joan de Cardoso, Silvio Hotimsky e Tatiana 
Inglez-Mazzarella.

Pode-se dizer que o percurso de Patrícia Porchat tem sido, so-
bretudo, um movimento sincero de busca renovadora – nos es-
tudos, na clínica e na vida. 
  Guiada por um particular interesse pela epistemologia da 
psicanálise e grande apreço ao rigor da leitura e interpretação 
de texto, herdada do pai filósofo, procurou um curso de espe-
cialização em filosofia, voltado para os fundamentos filosóficos 
da psicanálise, assim que se formou em psicologia. Em seguida, 
foi no curso de psicanálise do Sedes que deu início a uma for-
mação psicanalítica, e, posteriormente, dedicou-se à sua disser-
tação de mestrado na Universidade de São Paulo (USP), onde 
abordou questões relativas à metapsicologia e que foi publicada 
na forma de livro: Freud e o teste da realidade (Casa do Psicó-
logo/Fapesp, 2005). 
  Num dado momento, permitiu-se o gesto espontâneo de vi-
ver outra paixão – o jornalismo – e foi trabalhar como repórter 
na Folha de S.Paulo, afastando-se temporariamente dos estudos 
e da clínica, por cerca de um ano. 
  Entre 2003 e 2004, o atendimento de um paciente homossexual 
levou-a a eleger a homossexualidade masculina como tema de seu 
doutorado. Para ampliar seu conhecimento sobre esse universo, 
contatou ONGs e grupos LGBT+, passando a atender, além dos pa-
cientes gays, trans, travestis e transexuais, o que expandiu sua clí-
nica e sua pesquisa acadêmica. Na busca pela compreensão do 
sofrimento psíquico, se recusou a classificar a priori as questões 
de gênero com que se defrontava como desvios da normalidade, 
modo tradicional de a psicanálise entender a transidentidade.
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Era preciso buscar referências nos estudos de 
gênero, e logo foi apresentada ao pensamento 
de Judith Butler, que se juntou a suas leituras no 
campo da sociologia onde encontrava estudos 
mais avançados sobre o tema. O feminismo de 
Butler, a sólida formação em filosofia e o amor 
pela psicanálise fizeram com que as críticas à 
psicanálise feitas por essa autora se tornassem 
uma referência importante para Patrícia pen-
sar essas questões. Sua tese foi publicada em 
2014: Psicanálise e transexualismo – descons-
truindo gênero e patologias com Judith Butler 
(editora Jurená).
Procurando aprofundar seus estudos em um 
pós-doutorado, passa o ano de 2019 em Paris, 
na Université Paris Diderot (Paris 7), onde en-
contra o que considera uma interessante inter-
locução entre Lacan e Foucault.
  Patrícia leciona na graduação e pós-gra-
duação de psicologia na Universidade Esta-
dual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP/
Bauru), participa de cursos no Instituto Ge-
rar de Psicanálise e, com bastante frequência, 
é chamada para participar de debates sobre 
identidades trans em congressos e seminários. 
Tem diversos artigos publicados em revistas 
especializadas e, mais recentemente, foi uma 
das coordenadoras do livro Psicanálise e Gê-
nero: Narrativas feministas e queer no Brasil e 
na Argentina (Editora Calligraphie, 2018). Patrí-
cia é também coordenadora do grupo de pes-
quisa Psicanálise: Clínica, Teoria e Cultura da 
UNESP e pesquisadora do Núcleo de Direitos 
Humanos e Saúde da População LGBT (NUD-

HES), do Departamento de Saúde Coletiva da 
Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa 
de São Paulo.
  Para ela, não se trata de invalidar con-
ceitos fundantes da psicanálise, como o com-
plexo de Édipo e de castração, mas de ponderar 
que são insuficientes para dar conta do que 
Butler chama “as diferenças sexuais”. Aceitar 
essa possibilidade cria a oportunidade de re-
trabalhar questões teóricas e conceituais do 
mainstream psicanalítico, construído em um 

momento histórico muito diverso do cenário 
atual. É um movimento necessário, conside-
rando que certas manifestações da contempo-
raneidade só podem ser compreendidas fora 
das categorias cristalizadas. 
  Não há como entender um público que 
representa a diversidade apoiado apenas no 
modelo vigente, que divide o mundo em duas 
formas às quais todos devem se amoldar. O de-
safio é aprender a encarar os estereótipos, mi-
rando fora dos pontos marcados, onde a vista 
repousa por hábito, para descobrir outras mar-
cas, tão válidas e presentes quanto as eleitas 
pelo status quo. Dessa forma, o elemento con-
siderado anormal, por destoar do padrão, tor-
na-se o representante de uma categoria, de uma 
normalidade até hoje sistematicamente apa-
gada e que, à custa de muito esforço, começa 
a conquistar autorização para ser. 
  Formular novos conceitos é um desafio 
enorme para o psicanalista que fez sua for-
mação e se analisou tendo o modelo edípico 
como referência central. Mas, para Patrícia, 
ainda há outros. O analista precisa lidar com 
sua própria transfobia, para evitar que os pre-
conceitos, o estranhamento, o desconforto 
frente ao que não soa familiar transformem-se 
em ruídos ou resistências, impedindo a escuta 
do paciente.
  O rompimento de certas amarras de per-
cepção e compreensão só pode ocorrer me-
diante um esforço consciente e contínuo para 
libertar-se das identificações impostas pelo 
domínio restritivo da heteronormatividade bi-
nária. Exercício mais difícil para profissionais 
que, tendo crescido sob essa lógica, tiveram 
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seu entendimento formatado no modelo hé-
tero, ao contrário do que acontece com os pro-
fissionais mais jovens, que já se encontram, de 
alguma forma, aclimatados a essa nova cultura 
ou mesmo são analistas trans.
  Os temas relacionados ao universo LGBTQ+ 
interessam à psicanálise, não só porque são 
uma realidade no mundo contemporâneo, mas 
também porque encontram-se ligados a um 

fenômeno maior, que engloba a luta de mo-
vimentos de minorias para tornar visíveis os 
invisíveis, e inteligível o que era, até agora, con-
siderado ininteligível e, por isso, tratado como 
“coisa de outro planeta”. À medida que essas 
pessoas conquistam espaço de existência, tam-
bém vão revolucionando a clínica psicanalítica 
e o que se pensa sobre os papéis sociais e as 
identidades de gênero. 

Deborah Joan de Cardoso

PERCURSO Gostaríamos que você nos contasse um 
pouco sobre seu percurso na psicanálise e como 
surgiu seu interesse pela questão da transexua-
lidade.
PATRÍCIA PORCHAT Confesso que, em um pri-
meiro momento, minha relação com a psicanálise 
foi de certa aversão, ainda na faculdade. Talvez 
alguma disciplina que eu tenha feito e não tenha 
me motivado muito. Acabei me interessando mais 
pela daseinsanálise, pela fenomenologia, e tive uma 
experiência de análise com alguém da daseinsa-
nálise, que foi muito bacana. Quando cheguei ao 
quinto ano da faculdade, eu tinha vários amigos 
interessados, fazendo grupos de estudos de psi-
canálise. Achei muito esquisito eu não me atrair 
nem um pouquinho pela psicanálise, e pensei que 
seria de bom tom conhecer um pouco melhor. 
Participei então de um grupo de estudos com o 
Alejandro Viviani. Gostei muito, pedi uma indi-
cação, fiz um bom tempo de análise com a Isabel 
Vilutis. E me apaixonei! Isso foi por volta do úl-
timo ano da faculdade. Sou filha de um profes-
sor de filosofia e filósofo, que sempre valorizou 
muito o rigor da leitura e da interpretação de tex-
tos. Meu pai [Oswaldo Porchat] foi professor da 
USP, depois da Unicamp, é bastante respeitado 
como filósofo brasileiro. 

Naquele momento, era o ano de 1987, tinha 
sido criado há pouco tempo um curso na Uni-
camp de “Fundamentos Filosóficos da Psicologia e 
da Psicanálise”, dado pelo Luiz Roberto Monzani, 

pelo Osmyr Gabbi Júnior, pelo Bento Prado e de-
pois pelo Loparic. Chegamos a ter aula também 
com o Garcia Roza, que escrevia seus primei-
ros livros de psicanálise. Fui fazer esse curso logo 
que me formei, por sugestão de meu pai. Era um 
curso de especialização, de dois anos. Já pus um 
pé em uma leitura mais filosófica da psicanálise. 
Eu tinha uma preocupação com a epistemologia 
da psicanálise. Ao mesmo tempo, me interessei 
em fazer o curso do Sedes. 

Depois de dois anos do curso do Sedes, che-
guei a um momento de minha análise em que me 
dei conta de que estava fazendo um curso de es-
pecialização de filosofia da psicanálise, um curso 
de psicanálise, clinicando… com mãe psicóloga 
e psicanalista, e pai filósofo. Pensei que era um 
pouco demais, filosofia e psicanálise, que queria 
alguma coisa diferente. Eu tinha uma paixão pelo 
jornalismo, uma paixão vinda de não sei qual lugar. 
Então parei tudo e consegui entrar como repórter 
na Folha de S.Paulo. Fiquei um ano como repórter 
de rua mesmo, cobria crimes, acidentes, congressos 
de psiquiatria, algumas matérias de cinema tam-
bém. Foi um ano de realidade material absurda. 
E é claro que, depois de um ano, estava faltando 
alguma coisa. Sentia falta de outra dimensão da 
experiência humana que, obviamente, eu não tinha 
como repórter. Nesse momento, queria fazer tam-
bém um mestrado em filosofia, mas não tinha mais 
tempo para estudar, não tinha mais tempo para 
nada e, apesar de ser muito interessante a vida de 
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jornalista, não era o que eu queria ficar fazendo o 
dia inteiro. Voltei para o Sedes, tinha concluído o 
curso da Unicamp, entrei no mestrado na filosofia, 
com o Osmyr, para fazer filosofia da psicanálise. 
Quando estava no terceiro ano do Sedes, nasceu 
minha primeira filha. Nesse momento, tranquei 
o Sedes e pouco depois também o mestrado, me 
mantive clinicando. Tive minha segunda filha, e 
retomei o mestrado na psicologia, não mais na 
filosofia. O que estava me interessando era a me-
tapsicologia. Minha tese, “Freud e o teste de rea-
lidade”, foi justamente sobre o dispositivo do teste 
da realidade na obra de Freud, como aquele que 
permitia o discernimento entre mundo interno e 
mundo externo. Interrompi a análise com a Isabel 
Vilutis e, depois de algum tempo, comecei uma 
análise com a Dominique Fingermann, lacaniana. 
Devo ter ficado uns vinte anos com a Dominique, 
contando algumas interrupções, e ainda faço visi-
tas analíticas a cada seis meses, a cada ano. Come-
cei a estudar um pouco mais de Lacan, mas nunca 
cheguei a entrar em uma instituição. Quer dizer, 
fiz alguns seminários no Fórum do Campo Laca-
niano, assisti a muitas palestras, mas segui mais o 
caminho universitário. 

Atualmente sou professora da UNESP e 
atendo muitos pacientes no Centro de Psicologia 
Aplicada da UNESP, onde os alunos fazem seus es-
tágios. Atendo vários pacientes trans nessa clínica. 
Dou algumas aulas em um curso com a Maya Foi-
gel, no Instituto Gerar, para pessoas que querem 
começar a pensar aquilo que envolve uma clínica 
com identidades trans. Tem gente que vem da 
psicologia ou de outra área, mas estão indo para 
a clínica ou já clinicando. Na clínica dessas pes-
soas começam a aparecer pacientes trans e não 
sabem por onde ir.

PERCURSO Como surgiu seu interesse pela ques-
tão da transexualidade? 
PORCHAT Em torno de 2003, 2004, eu tinha um 
paciente homossexual que me falava muito de seu 
dia a dia, mais especificamente do mundo gay, 
de estar na rua, de passar um cara, olhar para 
ele no farol e eles ficarem se olhando durante 

alguns minutos… e ele já entrava no carro do 
cara, iam para um hotel qualquer e transavam. 
Daí, de noite, ia para o Parque do Ibirapuera, 
no lugar onde vários gays se encontravam. Tinha 
um sexo no anonimato total. Comecei a ficar um 
pouco fascinada, ainda que estranhando muito 
esse tipo de vivência bem distante daquilo que 
conhecia. Resolvi, então, trabalhar no doutorado 
com a homossexualidade masculina. Fiz contato 
com várias ONGs, com alguns grupos LGBT, porque 
eu queria ter mais pacientes gays para saber um 
pouco mais dessa realidade. Ao fazer esse contato, 
começaram a me enviar alguns pacientes trans. 
Pacientes gays, lésbicas e trans. Travestis, transe-
xuais. Mirei em uma coisa e apareceu um mundo. 

PERCURSO Você lembra quais ONGs você procu-
rou naquele momento?
PORCHAT Procurei a Associação da Parada do 
Orgulho LGBT, a associação que organiza a Pa-
rada. E me indicaram uma ONG que reunia mulhe-
res lésbicas, Umas e Outras, que era coordenada 
pela Valéria Melki. Comecei a me interessar por 
toda a comunidade LGBT, não mais me restrin-
gindo apenas aos grupos gays. 

Nesse momento, fui para a qualificação do 
doutorado. Minha orientadora era a Miriam De-
bieux. Na qualificação, me perguntaram por que 
eu não ia trabalhar com o conceito de perversão da 
psicanálise. Disse que minha intenção não era me 
aproximar da homossexualidade, a priori, a partir 
desse conceito. Saí muito incomodada da qualifi-
cação porque, a essa altura, já estava lendo algu-
mas coisas no campo das ciências sociais, onde 
havia uma descrição muito maior da vivência ho-
mossexual, do mundo LGBT. Tudo o que via na 
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psicologia era muito ligado a uma ideia de pa-
tologia, de uma fixação em alguma fase ou uma 
questão narcísica… Enfim, o viés era necessaria-
mente de classificar como algo patológico ou co-
locar um diagnóstico. Eu, simplesmente, estava 
mais interessada nessa experiência de vida dife-
rente daquela que o mundo dizia que era a sau-
dável. Quando saí da qualificação, encontrei uma 
amiga, a Graciela Barbero, uma psicanalista ar-
gentina, que me apresentou um livro da Judith 
Butler, que já tinha sido traduzido na Argentina. 
Ela começou a me falar dos estudos de gênero, da 
teoria Queer, do Jean Allouch que, na França, já 
estava entrando em contato com os estudos gays 
e lésbicos americanos… e me deu uma biblio-
grafia extensa vinda principalmente de Córdoba. 
Adentrei essa bibliografia e começaram a chegar 
pacientes trans. E fui ficando em um beco, ten-
tando encontrar uma saída, porque vinham mui-
tas críticas à psicanálise, e eu vinha da psicanálise. 
Fiquei muito espremida contra a parede. 

PERCURSO Como você entende esse fenômeno 
atual de crescimento das questões relativas à 
transexualidade, que é muito evidente na mídia, 
em nossas relações socioculturais e também nos 
consultórios? O que o favorece?
PORCHAT Há um momento, por volta de 2010, 
2011, em que se inicia certo boom dessa visibi-
lidade. Acho que tem a ver com o João Nery [o 
primeiro homem trans a fazer uma cirurgia de 
redesignação sexual no Brasil], quando publica a 
biografia dele, Viagem Solitária… Acho que tem a 
ver com a filha do Toninho Cerezo que se torna 
modelo transexual de muito sucesso na passa-
rela. Acho que tem a ver com a Judith Butler nos 

Estados Unidos, fazendo interlocuções com a psi-
canálise, e isso vai respingando, aos poucos, no 
Brasil. Problemas de Gênero é de 1990, foi tradu-
zido aqui em 2003, mas talvez ficasse mais res-
trito ao pessoal da literatura que trabalhava com 
essa autora. De qualquer forma, Butler estava em 
interlocução com Laplanche, com os lacanianos 
do Miller, sendo chamada para falar e discutir. 
Tem um pouco desse movimento feminista mais 
jovem no Brasil e a internet sendo cada vez mais 
utilizada pelas pessoas jovens, que vão se encon-
trando, tendo acesso ao que se passa nos Estados 
Unidos e na Europa. Esse feminismo chega muito 
pela internet, e ativa todo um interesse da me-
ninada por questões ligadas às relações entre os 
gêneros e as diversidades de gênero. Então, acho 
que é um movimento que vem de vários lugares. 

Butler é uma feminista, bastante rigorosa, 
com uma sólida formação em filosofia e que se 
interessa pela psicanálise. Sempre se interessou, 
fez análise, chegou a pensar em ser analista. Ela 
critica e, ao mesmo tempo, ama a psicanálise. Suas 
críticas são diferentes das que vinham sendo fei-
tas à psicanálise. Nos Estados Unidos temos o 
Don’t Ask, Don’t Tell. Quer dizer, temos a pre-
sença da homossexualidade ainda que silenciada, 
mas o próprio silenciamento dela é uma forma de 
torná-la visível. Em vários lugares do mundo te-
mos pequenos movimentos que culminam nesse 
grande boom de 2011, 2012 em diante. 

PERCURSO A entrada da medicina, das possibili-
dades cirúrgicas, também pensando na transexua-
lidade, ajudou a ampliar esse campo?
PORCHAT Eu precisaria olhar direitinho as da-
tas das resoluções do Conselho Federal de Medi-
cina, mas é difícil dizer o que veio antes, porque 
esse conselho se propôs a fazer algumas resolu-
ções pressionado pelos movimentos sociais que 
eram apoiados por profissionais de saúde. Claro 
que, a partir do momento em que começou a ter 
um avanço tecnológico e uma visibilização dos 
caminhos de intervenção, isso fez com que mais 
pessoas saíssem do armário e considerassem es-
sas possibilidades. 
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PERCURSO O tema da transexualidade abriu 
intensa discussão no campo da filosofia e da 
psicanálise em relação à diferença sexual. Para 
determinada linha de pensamento, como a que 
segue Marco Antônio Coutinho e Natália Travas-
sos, o aumento de presenças transexuais estaria 
ligado a uma epidemia histérica, como outras ao 
longo da história, uma vez que a histeria provoca 
um questionamento sobre o enigma da diferença 
sexual e o saber dominante de cada época. Já Ju-
dith Butler coloca “as diferenças sexuais” ligadas 
aos gêneros ininteligíveis, que antes não podiam ser 
escutados. Como você tem pensado esse debate?
PORCHAT Esse é um ponto nevrálgico quando se 
discute com lacanianos. As diversas compreen-
sões do conceito de diferença sexual é que vão 
dar o tom dessa discussão. Por exemplo, na mi-
nha opinião, Judith Butler tem uma resposta para 
isso, com a qual trabalho no Psicanálise e Transe-
xualismo, que saiu publicado em 2014, ainda com 
o termo transexualismo… porque acho que esse 
foi o ano da virada, quando esse termo saiu de 
cena e foi trocado por transexualidade, mas aí o 
livro já estava publicado. 

Judith Butler vai discutir essa ideia da dife-
rença sexual enquanto vazia de conteúdo… acho 
que em 2000, em um livro dela junto com La-
clau e com Zizek, o Contingencia Hegemonía, Uni-
versalidad. Para ela, a ideia de que esse seria um 
conceito que garantiria uma bipartição dos seres 
humanos, de um jeito que permitiria pensar para 
além do gênero, não se sustenta como uma res-
posta do lacanismo. Dizer que homem e mulher 
são apenas termos do momento, como poderia ser 
a diferença entre fumantes e não fumantes, que 
se trata apenas de uma inscrição de dois modos 
diferentes do ser falante… para ela, essa resposta 
não se sustenta na medida em que se mantém os 
termos homem e mulher, com todos os efeitos que 
isso provoca na organização social. Quer dizer, 
se a origem da diferença sexual está dada nesses 
dois termos, por mais que se diga que não é ana-
tômica, isso tem consequências. Não há como se 
criar a ideia de algo que é diferente um do outro, 
vazio de conteúdo, que seja, se o ponto de partida 

necessariamente foi a escolha desses dois termos. 
Acho que ela responde a isso de uma maneira 
definitiva. Ela diz: “E portanto, eu não trabalho 
com essa diferença de dois. Vamos pensar em di-
ferenças sexuais. Poderíamos falar, por exemplo, 
de genitália externa, de gônadas, cromossomos… 
vamos para a genética. Existem tantas variações, 
tantas apresentações de si possíveis, então fale-
mos em diferenças sexuais, pois isso parece mais 
de acordo com o que de fato nós temos na socie-
dade”. E a resposta insistente de lacanianos foi: 
“Você não leu bem Lacan…”, que considero uma 
resposta um pouco complicada, porque você está 
dizendo isso para alguém que tem uma tradição 
de leitura e que escolheu não aceitar aquela de-
finição dada por aquele pensador: “Bom, ele diz 
isso, e eu discordo desse pensamento por A, B e 
C, proponho outra coisa”. Então não adianta al-
guém ficar dizendo: “Olha, você leu errado… se 
você ler bem…”

PERCURSO Como se se tratasse de uma bíblia, da 
palavra sagrada, como numa religião…
PORCHAT Pois é. Minha impressão, na época, e 
que mantenho até hoje, foi a de que não faz sen-
tido querer transformar Butler em lacaniana! Se 
ela tem uma posição diferente, vamos respeitar 
outro jeito de pensar as mesmas questões.

PERCURSO Ela tem uma proposta nova. Esse é 
o fato. Mas vamos retomar ainda uma parte da 
pergunta anterior… de o fenômeno da transexua-
lidade estar mais presente no mundo de hoje, e o 
fato de Coutinho e Travassos considerarem tra-
tar-se de uma epidemia histérica, que recoloca a 
questão da diferença sexual. Você pensa que, de 
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fato, temos de novo um questionamento sobre a 
questão da diferença sexual?
PORCHAT Acho que Marco Antônio é bastante 
fiel à teoria e ao autor que ele tem como referência, 
e que é fundamental na sua prática clínica. Nesse 
sentido, acho que está correto no modo de ele 
pensar, dentro da leitura do texto lacaniano que 
escolheu, porque também podemos partir para 
outros momentos do Lacan, e vejo lacanianos fa-
zendo leituras diferentes… Então, dentro daquilo 
que ele escolhe como marco teórico, ele aplica um 
modelo de leitura a determinado fenômeno so-
cial, e nesse sentido, acho que ele sabe o que está 
fazendo. Mas creio ser profundamente infeliz! In-
feliz para o momento histórico que vivemos, e in-
feliz também porque, de alguma forma, ele acaba 
trocando a psicose pela histeria. Troca seis por 
meia dúzia. Os transexuais não são mais psicóti-
cos, mas todo esse fenômeno é histérico. E perde 
de perspectiva todo um grupo de pessoas que es-
tão, há anos, batalhando para serem vistas como 
seres humanos, com todos os respeitos devidos. 
Acho muito complicado igualar as experiências, 
principalmente de jovens, como se fossem uma 
coisa só, como se todo mundo estivesse respon-
dendo a uma oferta da ciência. A ciência oferece 
e todos saem dizendo: “Eu quero, eu quero…” e, 
por contágio, você vai ter uma epidemia.

O que vemos é uma série de expressões de 
gênero que estão podendo dizer: “Eu não estou 
mais de acordo com as únicas duas caixinhas ofe-
recidas até agora para nós. Não sou isso, e tam-
bém não sou aquilo. O que eu sou?”. Tem todo o 
trabalho de algumas pessoas que conseguem dizer 
o que elas são, e de outras que se identificam ou se 
colam com aquilo que aparece ali na frente delas, 

como um youtuber dizendo: “Se desde criança 
você não aceita seu corpo do jeito que ele é, se 
você sempre se sentiu inadequado, então você é 
uma pessoa trans”. Mas existem várias outras ex-
pressões de gênero, e estamos vendo muitos não 
binários aparecendo, em busca de algo específico.

PERCURSO Saindo do lugar de abjeto e reivindi-
cando sua condição de existente, de humano em 
toda sua diversidade. 
PORCHAT Pois é. Acho que essa porteira está se 
abrindo agora, e quando o Marco Antônio diz o 
que diz vai na direção de fechá-la. Em vez de olhar 
para aquilo de novo que vai aparecendo, ele diz: 
“Vocês são todos a mesma coisa, em uma grande 
epidemia por contágio. Todo mundo querendo 
parecer e ser como o outro, fazendo exatamente 
a mesma coisa que o outro está fazendo”. 

PERCURSO Apaga as singularidades… de novo. 
PORCHAT Uma coisa é você dizer: “Está cada vez 
aparecendo mais gente não conforme ao gênero 
atribuído no nascimento. Gente que se deu conta 
de que não se identifica com certo estereótipo 
de homem ou de mulher e não está sabendo sair 
disso, ou está parando para pensar que é possível 
ser diferente disso”. Outra coisa é olhar para esse 
fenômeno, achatá-lo, e dizer que é uma epidemia 
histérica. Vocês entendem a diferença? Realmente 
não concordo com a posição dele.

PERCURSO Você poderia dar alguns exemplos 
dessa variedade de comportamentos, de existências 
não binárias, porque por vezes se tem a impressão 
de que em determinado momento uma pessoa se 
considera não binária mas, em momento posterior, 
ela opta por se definir como homem ou como mu-
lher e, muitas vezes, pela cirurgia, pela hormoniza-
ção. Como você entende esse movimento? 
PORCHAT De uns quatro ou cinco anos para cá, 
têm aparecido alguns estudos sobre esses grupos 
que se dizem não binários. Vemos pessoas que 
fazem esse movimento do pêndulo de, às vezes, 
buscar uma estabilidade como homem, como mu-
lher e, às vezes, se sentir livres para não ser nem 
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uma nem outra coisa. Vemos, por exemplo, uma 
pessoa que diz: “Bom, eu sou um homem, um ho-
mem trans, mas quero manter o meu útero, quero 
manter os meus seios, porque talvez queira ama-
mentar… Não sei se vou tomar testosterona ou 
não, mas é meu jeito de ser homem, quero que 
me chamem de homem e me falem no pronome 
masculino…”. Acho fascinante os vários homens 
trans grávidos que estão aparecendo por aí, de 
uma liberdade impressionante! O que não quer 
dizer que não sofram, que não tenham proble-
mas, dúvidas, como todo mundo tem. Mas há 
uma liberdade em dizer: “Nesse mundo, eu me 
identifico como homem, mas isso não afeta mi-
nha paternidade ou maternidade ou parentali-
dade”, seja o nome que queiramos dar.

PERCURSO O psicanalista Hansbury acredita que 
a psicanálise faz um avanço ao deixar a excessiva 
preocupação com a etiologia da transexualidade 
e se voltar para a maneira como ela se manifesta. 
Isto é, passar do Why trans para o How trans. 
Como foi seu processo como psicanalista em re-
lação a essa questão?
PORCHAT Foi exatamente isso que ele descreve. 
Passei um bom tempo no why trans. Quais os de-
terminantes, qual a história de vida, o que pode 
me falar desses pais, dessa família, desses desejos, 
da própria vivência infantil. E aí comecei a achar 
situações similares em várias histórias e me pe-
guei querendo estabelecer uma causalidade, esta-
belecer traços em comum nas histórias de várias 
pessoas que se encontram como trans. Até que 
parei para pensar que isso não fazia sentido, e 
me vi em um dilema. Primeiro, em relação à li-
berdade de pensar. Mas, afinal de contas, quando 
trabalhamos na clínica, às vezes não encontramos 
traços em comum entre um paciente e outro e 
estabelecemos relações? Só que isso sempre foi 
feito a serviço das classificações. Criamos catego-
rias e categorias que sempre apontam para uma 
diferença, com o quê? Com uma normalidade? 
Quando se cria a histeria, a neurose obsessiva, a 
fobia… são os grandes quadros. Mas a homos-
sexualidade também foi vista como um quadro, 

eram pessoas que transavam com pessoas do 
mesmo sexo… E aonde leva esse tipo de raciocí-
nio quando você trabalha com uma diferença que 
é a da sexualidade ou do gênero? Durante muito 
tempo, foi comum estranhar pessoas que se di-
ziam de um gênero diferente daquele atribuído 
ao nascimento. Mas, quando você vê a quantidade 
de pessoas que têm esse tipo de experiência e que 
estão por aí na vida, fazendo o que todos fazem, 
o que todas as pessoas cis fazem, qual é o sentido 
de ficar pensando na causalidade? E esse foi meu 
momento de dar uma parada. 

PERCURSO Vivemos um pouco desse dilema à 
medida que fomos fazendo as leituras para esta 
entrevista, porque esse assunto mexe muito com 
a forma com que se olha a clínica, especialmente 
quando temos as etiologias muito turbinadas. 
Quando, por exemplo, você trabalha com um ca-
sal que vê a filhinha de quatro anos que só quer 
brincar com coisas de menino, usar roupas de 
menino… Procuramos entender o que está acon-
tecendo naquela relação entre os três (pai, mãe e 
criança), o que está determinando que essa me-
nina queira ocupar o lugar do pai frente à mãe… 
enfim, pode ser muito fácil entrar nesse modelo 
de pensamento clínico da psicanálise. Mas, se você 
pensar que ser trans é uma possibilidade, talvez 
não faça esse pensamento da triangulação na re-
lação entre pai, mãe e filho. Talvez tenha um pen-
samento muito diferente desse.
PORCHAT São duas coisas. Uma é um treino 
de formação que tem a ver com o que você leu, 
com suas supervisões, os primeiros casos que 
você acompanha e com toda a literatura psica-
nalítica mais clássica que temos. Então o olhar 
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vai exatamente nessa direção. Você está lá, está 
vendo uma dinâmica familiar, as identificações, 
o desejo materno, a atitude do pai… enfim, você 
raciocina nessa direção. Mas faz muita diferença 
quando você percebe, principalmente entre as 
pessoas jovens (no ensino médio ou no começo 
da faculdade), uma facilidade, ou melhor, uma 
espontaneidade de convivência com as pessoas 
trans, com as pessoas não binárias, também com 
gays, lésbicas, sem tanto aquela questão do… “Fu-
lano de tal… olha, ele é homossexual”. Você vê 
uma relação tão espontânea, sem problematizar, 
sem estranhar que é um gancho para pensar um 
pouco o futuro. “A sociedade está mudando, e é 
com outros olhos que tenho que olhar. É de ou-
tro jeito que tenho que escutar. Não é com o jeito 
de quando eu tinha vinte, trinta anos, na minha 
faculdade, na minha formação, na leitura que eu 
fiz. Tenho que pensar que muita coisa está di-
ferente, que esses jovens vão ser os futuros ana-
listas”. E eles vão estar com uma flexibilidade de 
pensar o diferente muito diversa da nossa. De 
pensar diferente não, de pensar o diferente de 
agora, porque para eles não vai ser o diferente, 
vai ser o normal deles. Não vai ser nas questões 
de gênero e nem de orientação sexual ou de prá-
tica sexual, que eles vão ler o que poderia ser da 
ordem do sofrimento. O sofrimento psíquico é 
sempre de cada um, mas aquilo que lemos como 
fenômeno social, onde estabelecemos um marco 
do que chamaríamos, talvez, de patológico, vai ser 
outra coisa. É muito importante tomarmos esse 
cuidado com as mudanças que vão acontecendo, 
e não fossilizar, como analistas, e ficar naquilo: 
“No meu tempo era assim”, porque os tempos es-
tão mudando, não adianta.

PERCURSO Em junho de 2008, você entrevistou 
Judith Butler. Uma de suas preocupações era en-
tender a contribuição das psicanalistas feminis-
tas e sua lida na questão dos transgêneros. Butler 
lhe responde tecendo elogios a alguns psicólogos 
clínicos e comenta que, em sua opinião, os auto-
res importantes no campo da psicanálise ainda 
não tinham feito grande trabalho. E mais: ques-
tiona se realmente estariam interessados em fa-
zer. Como você vê essa questão treze anos depois? 
Você considera que a psicanálise tem se colocado 
nesse debate? Quais são os operadores metapsi-
cológicos que ajudam a pensar as questões trans 
e quais são os conceitos psicanalíticos considera-
dos problemáticos? 
PORCHAT Existe um grande movimento com 
origem na Paris 7 (de onde vieram Laplanche, 
Fédida…) especificamente em torno do labora-
tório de pesquisa atrelado ao Departamento de 
Psicologia, que é o CRPMS [Centre de recherches 
psychanalyse, médecine et societé], onde está 
a Laurie Laufer, diretora do centro, o Thamy 
Ayouch, que já esteve várias vezes no Brasil, a 
Beatriz Santos, com quem escrevi um artigo, e 
uma quantidade de orientandos que vêm se for-
mando, e que trabalham muito nessa linha que 
coloca a psicanálise em diálogo com as teorias 
de gênero e com a teoria Queer. Há um esforço 
desse grupo em tentar pensar a metapsicolo-
gia. Mais recentemente, um dos pesquisadores 
que acabou de defender o doutorado, Nicolas 
Evzonas, tenta pensar uma metapsicologia in-
clusiva, que é como ele a chama. Eu não sabe-
ria reproduzir agora, mas ele tenta, de alguma 
forma, pensar uma metapsicologia que não faça 
esse ponto de corte entre um normal e um pa-
tológico. Tem também um retorno por meio de 
Philippe Van Haute, que atua muito com o pes-
soal do CRPMS. Ele é psicanalista, professor na 
Bélgica e vai trabalhar com a ideia de uma pa-
toanálise, de que todos nós contemos a possibili-
dade de intensidades diferentes de adoecimento 
ou de sofrimento, mas que não há uma divisão 
marcada, estrutural, entre uma perversão, uma 
psicose, uma neurose. A primeira coisa é sair 
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de uma perspectiva estruturalista de separação 
clara entre modos de funcionar.

PERCURSO Mas, de alguma forma, isso já vem 
sendo feito. Essa ideia de que todos temos núcleos 
diferentes dentro de nós, núcleos mais psicóticos, 
mais neuróticos. O que você está dizendo está 
mais relacionado à linha lacaniana, não?
PORCHAT É, porque a grande briga com as teo-
rias de gênero e a teoria Queer é dos lacanianos. 
Os grandes embates com a Judith Butler foram 
os lacanianos que fizeram. Por isso essa discus-
são ficou tão em torno da questão das estruturas.

PERCURSO Porque se você pensa na Melanie 
Klein, ela fala na posição esquizoparanoide, na 
posição depressiva, não coloca tanto numa ques-
tão diagnóstica.
PORCHAT Uma das grandes questões a meu ver 
é o que fazer com o Complexo de Édipo. Quando 
a Butler me dá aquela resposta, ao mesmo tempo 
ela vai falar de um pessoal ligado ao New York 
Post Doctor School [New York University Post-
doctoral Program in Psychoanalysis and Psycho-
therapy], a Muriel Dimen e o Ken Corbett, por 
exemplo. Corbett é um analista de crianças que se 
recusa a trabalhar com a ideia de Édipo enquanto 
operador conceitual. Ele trabalha muito mais com 
os desejos infantis, com os desejos parentais. Para 
ele, não existe um momento originário. Não existe 
um par originário ou um triângulo. Há, ao con-
trário, múltiplas relações e registros. Não há um 
desejo originário. Desejos e estados de gênero se 
acumulam por meio de uma complexidade caó-
tica. Ele pensa a partir de outro lugar que não o 
Édipo, que é o que o pessoal da França faz ao re-
cuperar Deleuze para tentar pensar as pulsões à 
parte de uma organização que vai culminar nas 
identificações parentais dentro de uma estrutura 
triangular. O diálogo com Foucault para pensar a 
sexualidade e as relações de poder, o diálogo com 
Deleuze para tentar pensar o Édipo como uma 
construção bastante datada, que dá conta de um 
modo particular de ser família, e pensar outras 
possibilidades, esse é o caminho que vai sendo 

trilhado. Agora, não trabalhar com Édipo, para 
boa parte da psicanálise, é quase dizer que não 
tem mais psicanálise… porque é o conceito cen-
tral do edifício teórico da psicanálise. 

PERCURSO Não necessariamente, mas a questão 
da triangulação, da exclusão, essa experiência de 
ficar de fora, para quem trabalha com criança é 
muito forte. E aí vem a questão do ovo e da ga-
linha. É essa sociedade que produz esse modo 
de funcionamento ou esse modo de funciona-
mento… O que você está dizendo é que nossa 
sociedade está se transformando e precisamos 
pensar sobre essa nova forma. É isso que você 
está dizendo?
PORCHAT Acho que são duas coisas. Uma é que 
a sociedade está mudando e precisamos conse-
guir pensar de outro jeito que não olhe para essas 
mudanças, a priori, como desviantes de um pa-
drão estabelecido ou de um ideal a ser atingido. 
A outra é que houve pensadores na história da 
psicanálise ou adjacentes ao mainstream psicana-
lítico que propuseram coisas que foram muito fa-
cilmente banidas como não psicanalíticas. E, no 
entanto, elas hoje vêm se mostrando interessan-
tes para pensar essa diversidade.

PERCURSO Porque o triângulo edípico funciona 
muito na heteronormatividade binária. Quer di-
zer, o triângulo só é triângulo porque tem dois e 
um que é a criança. Se o modelo muda, se é pluri, 
o modelo edípico não é o único responsável por 
determinar uma dinâmica. 
PORCHAT O mais difícil é que aprendemos as-
sim, fizemos nossas análises nos pensando as-
sim. Pensamos os pacientes durante anos, anos 
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e anos assim. Então, o que é começar a pensar 
diferentemente?

PERCURSO Como duas perspectivas de psico-
patologia. Uma marcada ainda pela normativi-
dade. E outra, marcada pelo sofrimento. Resultam 
também em tratos diferentes, mesmo dentro da 
psicanálise. 
PORCHAT Sim, o que faz a questão recair sobre 
o analista e que escolha ele faz na sua prática, 
se é a perspectiva do sofrimento ou da norma-
tividade. Por isso vários dos escritos atuais, do 
Thamy Ayouch ou do Hansbury, têm a ver com 
a contratransferência ou com os aspectos da teo-
ria que o analista escolhe para seu olhar, para sua 
prática. Mas ainda acredito que isso não garante.

PERCURSO Isso não garante e isso não se define 
pela escola. Como é que você pensa?
PORCHAT Há escolas mais rígidas conceitual-
mente do que outras. Mas o recorte que se faz 
das teorias é, em última instância, do analista. 
Mesmo dentro de uma escola, não só o recorte, 
mas também a posição de idealização de um mes-
tre também diz respeito ao analista.

PERCURSO Que conceitos você considera que 
ainda seriam úteis? Por exemplo, a castração sim-
bólica parece um conceito interessante que valeria, 
digamos assim, para qualquer constelação fami-
liar ou qualquer situação de sofrimento quando 
se trata de questões relacionais.
PORCHAT Concordo. Para mim, é muito difícil 
pensar sem essa ideia. Agora, eu me interesso, 
de qualquer forma, por novas produções dentro 
do campo da psicanálise, ainda que proponham 

uma crítica a um termo como a castração, por 
exemplo. Interessa-me saber o porquê. O que 
mais me incomoda é quando há uma espécie de 
passar régua que… “Bom, sem tal conceito não é 
psicanálise”. Escutei uma vez: “Mas então isso é 
uma psicanálise butleriana”. E daí? Quem diz o 
que é psicanálise? Quer dizer, quando Winnicott 
começa a propor outras coisas, ou Balint ou Fe-
renczi, ou vêm outras pessoas… o que é preciso 
para aceitarmos que isso possa também ser psi-
canálise? Às vezes, tem que passar 30 anos para 
que determinado autor seja reconhecido por fa-
zer uma psicanálise legítima, depois de ter ficado 
banido durante muito tempo porque propôs uma 
técnica um pouco diferente, uma técnica ativa ou 
qualquer coisa assim.

PERCURSO E você observa que há contribuições 
atuais significativas? Não só de resgate, de psica-
nalistas…
PORCHAT Acredito que sim e fiquei, não sei se 
contente é a palavra, mas fiquei surpresa ao ver 
que um pessoal da IPA tinha criado, há uns dois, 
três anos, um grupo de gênero e sexualidade com 
pessoas de Israel, do Canadá, da Europa, da Ar-
gentina e também uma pessoa do Brasil. Em 2019, 
eles fizeram um colóquio em Bruxelas. Era um 
colóquio fechado, e fui convidada pelo Nicolas 
Evzonas, que defendeu o doutorado sobre transi-
dentidades e que falou sobre essa metapsicolo-
gia superinclusiva. Achei interessantíssimo, um 
grupo dentro da IPA, muito fértil, muito livre para 
pensar essas questões dentro da psicanálise, tra-
balhando com Bion, com Winnicott, com Klein, 
com Deleuze. Havia lacanianos também. Não 
precisamos ficar com a ideia de que alguns grupos 
psicanalíticos, por serem de determinada institui-
ção ou de determinada escola, serão necessaria-
mente fechados. Não, de jeito nenhum.

PERCURSO As experiências contratransferenciais 
relatadas por psicanalistas que trabalham com trans 
são de estados confusionais, de desfazimento e 
queda, que remetem a estados primitivos do de-
senvolvimento da psique. Você poderia nos contar 
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como é sua experiência contratransferencial na clí-
nica com trans e como pensa a transfobia na clínica?
PORCHAT Acredito que ainda existam, sim, ana-
listas com esse tipo de experiência contratransfe-
rencial. Creio que isso vem mudando à medida 
que um número maior de analistas vai entrando 
em contato com pessoas trans, também fora do 
setting analítico, e aproximando sua compreensão 
teórica dos estudos de gênero. Há uma nova gera-
ção de analistas recebendo cada vez mais pacientes 
trans nos consultórios, o que muda um pouco essas 
reações contratransferenciais na clínica. Ainda as-
sim, penso que é uma clínica que afeta e que mexe 
bastante. Já são alguns anos de pacientes trans e, 
quando falamos desses pacientes, nos referimos a 
um conceito guarda-chuva: abarca travestis; pes-
soas transexuais que já fizeram sua transição; pes-
soas que manifestam o desejo de fazer a transição 
mas ainda não começaram e não sabem se vão fa-
zer ou não; pacientes que se dizem não binários 
ou simplesmente trans, e você não sabe o que isso 
quer dizer para essa pessoa, porque a frase “eu sou 
trans” tem diferentes significados para cada um. 

Não quero generalizar, mas, por exemplo, pen-
sando na experiência de um paciente que chegou 
como homem e sempre se relacionou com mulhe-
res, mesmo depois de ter feito a transição. Ele di-
zia, em um primeiro momento, que amava tanto 
as mulheres por quem se interessava, mas amava 
tanto, que era quase como se ele quisesse ser essas 
mulheres. Isso foi há muitos anos e eu não enten-
dia direito, pensava que era uma coisa quase sim-
biótica, de querer se juntar, se tornar um. Até que, 
em certo momento, ele anunciou que desejava ser 
mesmo uma mulher e que ia começar a pensar nisso 
mais seriamente. Eu tive uma reação… não dá para 
falar que foi de não aceitação, mas foi uma reação de 
não concordar, de achar que não era o momento. E 
não falei nada, porque já estava em contato com a 
literatura sobre transexualidade e sobre clínicas de 
pessoas trans, que me impediu de fazer qualquer 
manifestação que pudesse apresentar discordância 
com o que ele expressava. E ele seguiu o caminho, 
se tornou uma mulher, fez uma cirurgia e conti-
nuou mantendo contato comigo à distância, porque 

saiu do Brasil. Foi interessante perceber que, se eu 
tivesse ido por aquilo que eu estava sentindo, sem 
uma preocupação de certo policiamento… por-
que acho que era da ordem da transfobia, não no 
sentido de violência, mas era uma transfobia por-
que era um incômodo muito grande com a possi-
bilidade de que essa pessoa estivesse fazendo uma 
transição. Era uma pessoa que tinha um grande so-
frimento por várias causas. Então, comecei a pen-
sar: isso é uma atuação? Isso vai dar no quê? Qual 
vai ser o próximo passo? Será que essa pessoa vai 
se matar depois? Quer dizer, todas essas coisas que 
lemos, que muitos analistas puseram em prática, 
me passaram pela cabeça. Mas consegui me calar 
e foi importante me calar, porque essa pessoa fez a 
transição, ficou muito feliz, continuou namorando 
mulheres, se casou mais de uma vez. 

Então, a transfobia pode ter relação com fa-
las ou intervenções violentas por parte do ana-
lista, mas acredito que tem muito a ver com um 
preconceito enraizado. Não vem só de uma teo-
ria que passou muitos anos falando em psicose 
ou em algum tipo de patologia narcísica, como a 
linha do Stoller, por exemplo. Se relaciona com 
uma cisnormatividade do nosso mundo, de como 
estamos organizados e isso está infiltrado em nós. 
Nós, cis, pensamos dessa maneira. 

E, à medida que não fiz nenhum tipo de in-
tervenção no sentido de discordância, essa pes-
soa foi fazendo sua aproximação com o mundo 
feminino, foi recuperando uma série de memó-
rias, encontrando uma narrativa mais prazerosa 
sobre ela mesma que, em todo o primeiro tempo 
de análise, de uns três, quatro anos, estava soter-
rada. Era uma pessoa que bebia muito, fumava 
muita maconha e sempre ultrapassava os limites 

comecei a pensar: isso é uma  

atuação? Isso vai dar no quê? Qual vai 

ser o próximo passo? Será que  

essa pessoa vai se matar depois?
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do cuidado consigo próprio. E aí virou: começou 
a se cuidar mais, a conseguir sustentar as relações 
por mais tempo, até que acabou casando. Então, 
foi uma coisa muito esquisita perceber essa coisa 
tão visceral que é a perspectiva cis de ser.

PERCURSO Você poderia falar um pouco mais 
dessa clínica? Temos percebido maior frequên-
cia de pessoas que chegam com mais clareza em 
relação a fazer a transição. Como você pensa o 
trabalho de análise frente à complexidade dessas 
conflitivas e a urgência por tomadas de decisões – 
a hormonização, a mudança de nome, a cirurgia 
de transição – uma vez que o processo de aná-
lise demanda um tempo que não se tem ou não 
se quer ter? Como você tem observado a perma-
nência desses pacientes em análise?
PORCHAT Para a maioria das pessoas trans que 
querem fazer a transição com intervenção hor-
monal, cirúrgica, isso é uma espécie de pedra, de 
rocha no sapato. Enquanto essa questão não sai da 
frente, muitas vezes a vida não flui. Para algumas 
pessoas, a clareza é tão grande, há tantos anos… 

Mas vamos voltar um pouco. Uma coisa é al-
guém que vem pedir um laudo para uma cirur-
gia. É muito difícil começar um processo analítico 
quando a pessoa vem com algo muito específico. Se 
você é um psicólogo, pode fazer um laudo porque 
tem CRP. Como analista, não faz o menor sentido 
dar um laudo. Você está lá para oferecer outro tra-
balho, para saber o que a pessoa veio buscar. Então, 
vamos limpar um pouco a área. Se é para fazer um 
laudo, é de um outro lugar que vai trabalhar. Você 
também não vai deixar uma pessoa quatro anos 
em análise se ela quer logo um laudo, porque ela 
sai depois de dois meses e vai arrumar em outro 

lugar. Ela não vai ficar esses quatro anos. Acho que 
se pode fazer a proposta de oferecer uma escuta e 
essa pessoa pode topar ou não, e ela que resolva o 
que vai fazer com o pedido de laudo dela. 

PERCURSO O profissional que faz um laudo ob-
serva o quê? 
PORCHAT Isso varia muito. Existem algumas 
questões: como a pessoa vive a sexualidade dela, 
como se expressa enquanto gênero, como se re-
laciona com o ambiente à sua volta, que tipo de 
prejuízo ela está tendo enquanto não recebe hor-
mônios. Às vezes, não está conseguindo trabalhar, 
estudar, se relacionar, ou tem vergonha do corpo. 
Vai tomar banho e tem partes do corpo nas quais 
nem toca, de tantas questões que tem com essas 
partes. Ela se diz no feminino ou no masculino? 
Mas é claro que, com três ou quatro encontros, 
se percebe que muitas já decoraram o que devem 
falar para que um psicólogo ou um psiquiatra 
faça um laudo. Então, você começa a pensar em 
qual é a sua posição ao fazer esse laudo, porque 
se ela vai a um ambulatório, vai encontrar um 
psicólogo que trabalha direto com esse tipo de 
avaliação junto à equipe geral do ambulatório. E 
lá eles têm os próprios critérios. No começo, du-
rante um, dois anos, fiz alguns laudos e depois 
parei. Não via muito sentido em fazer, a não ser 
em uma situação específica em que a pessoa já 
está se hormonizando por conta própria e isso 
claramente não está bem para ela. Nesse caso, 
ter o laudo é o modo de ela conseguir acessar um 
endocrinologista, com quem vai fazer uma hor-
monização controlada. 

PERCURSO Nessa situação, o laudo seria para 
proteger a vida? Porque se automedicar é uma 
coisa complicada. 
PORCHAT Ainda mais com hormônios.

PERCURSO Você tem visto muita gente se auto-
medicando?
PORCHAT Por conta própria? É comum, porque é 
muito fácil. Tanto comprar na farmácia, como con-
seguir clandestinamente, no caso da testosterona. 

existem algumas questões:  

como a pessoa vive a sexualidade  

dela, como se expressa  

enquanto gênero
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Os hormônios femininos você compra na farmá-
cia. São as cartelas de pílula que são tomadas em 
quantidade muito alta. Os hormônios masculi-
nos se compram de modo clandestino. Então, o 
cuidado é pensar que cada pessoa trans traz uma 
história diferente. É muito complicado você dizer 
que a clínica com essas pessoas é assim ou é assado. 
Isso não faz muito sentido. Esse é o grande perigo, 
você partir do princípio de que a pessoa quer se 
hormonizar ou de que quer fazer uma cirurgia. 
Às vezes, ela não sabe que pode ou não querer 
algumas coisas, que não é porque não se identi-
fica como homem, mas se identifica como mulher, 
que necessariamente tem que tomar hormônios. 

Um cuidado que tenho é, a cada passo ou 
a cada certeza que ela traz do que é ser trans, 
eu problematizo, pergunto. Já tive pacientes, por 
exemplo, principalmente na clínica da Unesp, que 
aos dezoito anos de idade chegam e dizem: “Eu 
vim aqui porque o meu amigo falou que sou trans, 
então quero tomar hormônio”. “Bom, por que você 
é trans?”. “Ah, porque eu sempre me senti um me-
nino”. “E por que você tem que tomar hormônio?”. 
“Porque o meu amigo falou que, se somos trans, 
temos que tomar hormônio”. Então, é uma clínica 
que varia tanto quanto qualquer outra, e não se 
pode cair no estereótipo de achar que é um tipo e, 
por ser um tipo, devemos esperar comportamen-
tos parecidos, fantasias parecidas ou um tipo de 
transferência parecida. Não faz o menor sentido.

PERCURSO Seria possível pensar que o que 
muitas vezes é considerado como resistência do 
analista frente às mudanças corporais de seus pa-
cientes seria, ao contrário, uma abertura para se 
pensar o corpo como pulsional e o desejo para 
além dos limites do corpo? A análise ajudaria a 
ampliar um pouco essa necessidade imediata de 
mudança corporal, pensando que tem algo que 
é para além dos limites do corpo? O que é re-
sistência do analista e o que é uma escuta de al-
guma questão? 
PORCHAT Acho essa pergunta interessante, por-
que um dos caminhos que tomei para pensar a 
questão das identidades trans – hoje não falo mais 

transexualidade, falo identidades trans, porque 
podem ser várias – foi a relação que a psicanálise 
e os psicanalistas têm com o corpo. Acho que os 
analistas costumam encarar bem o corpo pulsio-
nal, com as várias possibilidades de prazer, mas 
até a página dois. 

Quando temos intervenções no corpo que 
sirvam como forma de representar alguma coisa 
e que evidenciam que a opção sendo feita não é 
fazer uso da palavra, mas marcar alguma coisa 
no corpo, isso estremece o pensamento psicana-
lítico. Vi a reação de alguns psicanalistas diante 
de pessoas que fazem muitas tatuagens, aquelas 
que fecham os braços, por exemplo. Ou que fa-
zem muitos piercings. Ou ainda aquelas bolas que 
entram, tem um nome, inclusão, não lembro bem, 
a pele fica parecendo toda ondulada porque colo-
cam bolas por baixo dela. Ou que implantam um 
chifrezinho. Essas coisas não tão comuns mexem 
demais com os analistas. Quando se entrevistam 
essas pessoas, dizem que tem um significado, sim, 
que é para marcar alguma coisa ou então elas não 
sabem, queriam fazer porque queriam. 

Por que isso incomoda tanto a psicanálise? 
Poderíamos dizer: “Bom, de alguma forma priori-
zamos a capacidade de elaboração, de poder falar 
sobre alguma coisa”. Mas percebemos que muitas 
pessoas estão falando diferentemente. 

Então, tentei fazer esse caminho para pen-
sar se as intervenções de gênero não poderiam ser 
também válidas e legítimas como meio de resol-
ver também alguma questão. 

PERCURSO No Grupo de Trabalho Generidades: 
Identidades, Gêneros e Desejos, do Departamento 
de Psicanálise, Júlia Clara de Pontes, contando 

vi a reação de alguns psicanalistas 

diante de pessoas que fazem muitas 
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sobre sua pesquisa na área, fala que, muitas ve-
zes, a cirurgia e a hormonização resolvem ques-
tões psíquicas. Claro que depende do caso, mas 
é como se a transformação do corpo aliviasse de-
terminado sofrimento.
PORCHAT Então, é aí que, pelo menos no campo 
lacaniano, se aproxima a essa ideia de psicose, 
como se houvesse um tipo de intervenção que 
seria um equívoco.

PERCURSO Mas, segundo ela, esse tipo de inter-
venção é uma forma de sair do sofrimento. Pode-
mos pensar que, teoricamente, a ideia é que haja 
uma fusão, como se não existisse distância entre 
sujeito e corpo. 
PORCHAT Creio que esse é um jeito de pensar. 
Outro modo é o privilégio concedido à palavra em 
relação às demais possibilidades de experiência 
humana e de transformação. Como se a transfor-
mação só pudesse vir através da palavra.

PERCURSO Tem uma hierarquização. 
PORCHAT Exatamente. Tem uma hierarquização 
que acredito ser muito preciosa para a psicanálise, 
mas percebemos que nem todas as experiências 
humanas são dessa maneira. A questão é se te-
mos direito de julgar e dizer: “Bom, então é uma 
experiência menor”. Uma experiência de alguém 
incapaz de elaborar por meio da palavra. E o que 
estamos vendo é que não, não é verdade.

PERCURSO Para algumas pessoas, a intervenção 
resulta na diminuição do sofrimento, mas tam-
bém acontece o contrário. Há casos de transição 
que levam ao suicídio. Como as pessoas lidam 
com a pós-transição e a representação de si, a visão 

que têm do próprio corpo, quando há idealização 
e que é confrontada com a realidade?
PORCHAT É algo que vem sendo analisado. Há 
uma questão estatística com que sempre deve-
mos tomar cuidado, pois acontecem em algu-
mas situações, ganham o primeiro plano e, então, 
desconsideramos todo o resto de intervenções 
bem-sucedidas. Casos mal-sucedidos aconte-
cem em vários âmbitos, e não podemos começar 
a análise por eles. É uma situação delicada, não 
vou negar. Uma situação delicada de acompanhar 
alguém em um processo de transição, quando é 
possível acompanhar. 

Vejo com muito interesse a ideia de que haja 
mais analistas trans que possam falar de suas ex-
periências e da experiência de análise e acompa-
nhamento de pessoas trans em um processo de 
transição, porque penso que nosso olhar é muito 
enviesado. Temos que fazer um esforço brutal para 
deixar de lado o viés de sermos pessoas cis. Olha-
mos, por exemplo, para uma experiência que cul-
minou em um sofrimento e, eventualmente, em 
um suicídio, quase com um certo “enfim, isso po-
dia acontecer”. Esse é nosso viés. Acredito que, se 
tivéssemos uma pessoa trans acompanhando essa 
outra pessoa e podendo falar do que se passou ali, 
poderia ser interessante. Aprenderíamos muito.

PERCURSO Um grupo de analistas atentos, como 
existe em relação ao racismo. Preciado e outros 
autores destacam que se existe uma coisa que fa-
zemos, atualmente, é mexer no corpo. Mas que-
rer recuperar a juventude com as plásticas, botox, 
tudo bem. Agora, modificar o corpo para se tor-
nar mulher, por exemplo, não pode. 
PORCHAT Creio que o grande trabalho da psica-
nálise passa pelo fato de que as coisas estão mu-
dando muito mais rápido do que mudavam antes. 
Então, por exemplo, a homossexualidade atraves-
sou boa parte do século como patologia para a 
Associação Psiquiátrica Americana. Só nos anos 
1970 ela deixou de ser considerada uma doença. 
De 1970 para frente, começa um movimento na 
psicanálise de olhar de um jeito diferente para a 
homossexualidade, mas, durante muitos anos, ela 

vejo com muito interesse  
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foi banida da própria Sociedade de Psicanálise. 
Houve um tempo para as coisas acontecerem. A 
questão trans chegou mais rápido, a internet já 
estava aí. Vai entrando por todos os poros e te-
mos que nos haver com isso muito rapidamente.

PERCURSO Não haveria uma distância entre as 
experimentações de adolescentes com o corpo, 
inclusive com o uso de hormônios, que poderiam 
ser pensados como as drogas da atualidade, e o de-
sejo de transição de gênero? O consentimento e 
engajamento familiar e social não minariam essas 
experiências enquanto possibilidades de experi-
mentação, questionamento e mesmo transgressão? 
PORCHAT Penso que esse é um dos grandes de-
safios do momento para o trabalho com adoles-
centes, com adultos jovens, porque temos que dar 
conta de muitas peças em jogo. A ansiedade dos 
pais, por exemplo, com a preocupação de uma 
definição rápida: “Meu filho, minha filha é trans, 
o que eu tenho que fazer, já?”; “se é para ser me-
nina, então ok, vamos hormonizar já, vamos fazer 
cirurgia já”. Eles não dão conta do próprio des-
conforto e sofrimento. Tem também o lado da 
escola, que chama o pai e diz: “Olha, o seu filho 
é trans, vá procurar um endócrino, vá procurar 
um serviço para a coisa se resolver”. “A coisa” tem 
que se resolver logo.

O próprio adolescente, muitas vezes, quer 
tudo para ontem e tudo é muito intenso. A certeza 
é muito grande, embora, no dia seguinte, possa 
ser uma certeza contrária àquela. E, diferente de 
outras questões adolescentes, a sociedade está fa-
lando muito disso e os pais ficam muito ansiosos, 
porque não é simplesmente a troca de uma banda 
de rock por uma seita e depois por um esporte 
radical. É algo que mexe no gênero e isso mexe 
com a família inteira. 

PERCURSO As famílias fazem um luto da menina 
sonhada ou do menino sonhado?
PORCHAT Tem um luto enorme, mas penso que 
vocês colocaram um ponto anterior, que é sobre a 
diferença entre uma experimentação adolescente 
de gênero e hormônios e uma transição de alguém 

que sustenta esse desejo por mais tempo, talvez 
por um longo tempo e, de fato, se encontra, se rea-
liza como do outro gênero, como um transexual.

PERCURSO Então, existe o tempo de fazer a tran-
sição, que vai dando conta desse luto para todos? 
PORCHAT Se for uma transição, sim. Por isso é 
difícil manejar esse momento, porque é muito 
fácil o adolescente tomar hormônio, mesmo que 
seja escondido, e ter uma mudança de corpo. O 
mais importante é, portanto, trabalhar com os 
pais junto com esse adolescente, para que esses 
pais possam sustentar uma indefinição. E traba-
lhar também com o endócrino.

PERCURSO Pensamos na questão do consenti-
mento e em como os pais vivem a transição, numa 
época em que há um consentimento social maior. 
Isso dificulta o trabalho de segurar tanto os pais 
quanto os filhos na travessia, até para poder dar 
o tempo para saber se é o que querem ou não?
PORCHAT É aí que reside a delicadeza, um pouco 
da experiência, porque, para alguns jovens, a tran-
sição é algo que já está em andamento há muito 
tempo, ainda que os pais saibam há pouco tempo. 
E esse jovem está em um sofrimento muito maior, 
e pode partir para coisas mais drásticas. Conse-
guir avaliar isso é fundamental. Para outras pes-
soas, que estão em um movimento mais recente, 
pode-se conseguir prolongar um pouco mais esse 
tempo para que uma decisão mais madura, mais 
negociada, mais conversada, possa ser tomada.

Então, acredito que não dá para dizer que 
funciona desse ou de outro jeito. Vai muito de 
perceber como essa adolescente ou esse adoles-
cente está funcionando. E, óbvio, qual vínculo cria 

o mais importante é  

 trabalhar com os pais  
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com você para apostar num tempo de maturação 
da ideia. Quando não é possível, pois a coisa já 
chega muito adiantada, muito pronta, e se a pes-
soa vai começar uma transição, não tem conversa. 
O máximo que se consegue fazer é propor conti-
nuar conversando, se ela quiser, e conversar com 
os pais. E aí já é muito mais um trabalho de luto, 
junto a esses pais.

PERCURSO Você também falou dos pais que que-
rem resolver a transição rapidamente. É como se 
eles quisessem atropelar esse luto? 
PORCHAT Às vezes, tem um pai que quer resolver 
já, e uma mãe que não está aceitando a situação de 
jeito nenhum. Então, de um lado, existe um luto 
que não quer ser feito e, de outro, um “não esta-
mos nem falando em luto, porque não existe isso”. 

PERCURSO E o trabalho com o endócrino? É im-
portante essa parceria, não? 
PORCHAT Eu vejo o endócrino como uma peça 
fundamental do jogo, porque o discurso dele faz 
muita diferença. A possibilidade de hormonizar, 
mas com calma, com reavaliações periódicas, para 
saber por onde a coisa está indo, se é que está 
indo, se deve ou não deve ir. É uma figura-chave. 

E a conversa com o médico é uma constru-
ção. Há endócrinos que, hoje, se associam muito 
aos movimentos ativistas. É uma endocrinologia 
de muito favorecimento desse processo, de muita 
empatia com a causa. Mas também são médicos 
que vêm tendo cada vez mais experiências com 
muitos pacientes, então são capazes de perceber 
alguns movimentos de pessoas que estão mais in-
teiras para fazer uma transição e outras que estão 
ensaiando a questão. 

E já trabalhei com endócrinos que têm uma 
preocupação muito mais pragmática: “Os pais 
consentiram, vamos fazer”; ou se a pessoa quer, 
“vamos fazer”. 

Então, penso ser importante sensibilizar o 
endócrino para a ideia de que há momentos nesse 
processo, de que não necessariamente você engata 
a primeira e vai até o fim, pode haver momentos 
de parada, de dúvida, de retrocesso, e pode per-
mitir que isso seja possível. Não depende só de 
ser possível na análise, mas também se é possível 
nessa equipe. 

PERCURSO A relação da psicanálise com a po-
lítica é um tema que você trabalha, e tocou nele 
quando se referiu às relações com os ativistas, 
com pessoas que estão lutando nessa expansão 
das noções de identidade, de projetos, de trans-
formação das subjetividades. O que você pensa 
que possamos ter como norte para a psicanálise 
em termos de trabalho político?
PORCHAT Espero que esse seja um caminho sem 
volta. A psicanálise foi provocada e obrigada a sair 
das quatro paredes. Acho que houve essa provo-
cação e que muitos analistas se sensibilizaram a 
responder, a dialogar, deixando de patologizar, a 
priori, as experiências homossexuais e trans. E, 
nesse sentido, fazer modificações na teoria, se tives-
sem que fazer, ou ampliar seus espaços de atuação. 

Mas acredito que apareceu também outro 
movimento, que foi o de questionar a psicanálise 
quanto à própria construção da teoria sobre deter-
minado modelo de ser humano: branco, heteros-
sexual, cisgênero, europeu. Questionar se muitos 
dos conceitos não foram pensados relacionados 
a esse modelo de ser humano. E se não haveria 
outro jeito de pensar. Resumindo: é possível fa-
lar em universal psíquico ou não? O que fazemos 
com a ideia de universal psíquico? Aparece uma 
psicanálise agora, que é essa psicanálise que vai 
dialogar com as teorias pós-coloniais, decoloniais 
ou mesmo com as questões raciais, que vão pro-
blematizando isso. 

Quando uma série de analistas negras e ne-
gros começam a aparecer e dizem: “Olha, tem coisa 
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aqui que vai ter que ser pensada de um modo di-
ferente”, penso que a psicanálise não escapa mais. 
Analistas homossexuais que saem do armário e 
questionam alguns textos. Ou as mulheres femi-
nistas que, desde Gayle Rubin, na década de 1970, 
assim como as psicanalistas argentinas, na década 
de 1980, apontam as relações de desigualdade en-
tre homens e mulheres que aparecem em alguns 
momentos das teorias psicanalíticas. Acho que é 
um caminho um pouco sem volta. 

PERCURSO Como você analisa a contribuição 
LGBTQIA+ para a ampliação do conceito de fa-
mília? Como essa ampliação pode contribuir tam-
bém na educação das crianças cuidadas a partir 
dessas relações amorosas?
PORCHAT Bom, aí vamos direto para o texto da 
Butler, pois se o parentesco é sempre tido como 
heterossexual, ela acaba chegando à ideia de fa-
mília como algo que sai do biológico. Família é 
um grupo reunido para cuidar das pessoas entre 
si, mas cuidar principalmente de crianças, onde 
há cuidado, afeto e transmissão. E que a essas 
crianças possam ser transmitidas toda uma orga-
nização social, a diferença entre gerações, a ideia 
de alteridade. Enfim, aquilo que faz nossa socie-
dade funcionar, mas funcionar dentro da ideia 
de respeito e cuidado, não no sentido de valores 
religiosos, por exemplo. 

A comunidade LGBT ensina muito, porque é 
nessa base que essas pessoas funcionam enquanto 
família. Funcionam não só porque muitas foram 
expulsas de suas casas, tiveram que encontrar 
quem as acolhesse, se organizar para sobreviver, 
se sentir amadas, ter filhos, nas configurações das 
mais diferentes. 

E é engraçado, porque essas famílias dife-
rentes já existem há muitos anos. É como se a 
psicanálise agora dissesse: “Há outras formas de 
famílias”. Já estão aí, estão aí há décadas e décadas. 
São famílias com duas mulheres, com dois ho-
mens, com três mulheres e um homem, enfim…

Então, é muito esquisito, quase como se es-
tivéssemos tentando dizer: “Olha, tem uma coisa 
nova para a gente aprender”. Na verdade, é assim: 

“Tem coisas velhas que precisamos acordar e ver 
que existem para entender que a sociedade fun-
ciona fora de um modelo de família nuclear bur-
guesa, há anos”. Só que não chegam à psicanálise 
por medo de um olhar discriminatório. 

Quando vocês perguntam o que essas famílias 
têm a ensinar sobre a educação das crianças, acre-
dito que o maior contato possível que as crianças 
tiverem com a diversidade é o melhor que pode-
mos fazer por elas. Todo tipo de diversidade, em 
todos os sentidos: raça, gênero, classe social, tudo. 
Não protegê-las daquilo que é diferente delas e de 
um certo ideal narcísico dessa família. Não evitar, 
não proteger, não colocar uma barreira de cristal, 
senão ficamos reproduzindo um mesmo, extre-
mamente preconceituoso e violento, porque, no 
encontro com essa alteridade, se perde, teme se 
perder, teme ser aniquilado, teme perder as bases. 

PERCURSO Podemos pensar de que psicanálise es-
tamos falando, não é? Você falou sobre a existência, 
há tempos, das diferentes formas de configurações 
familiares, o que lembrou o livro de uma anali-
sanda do Freud (Hilda Doolittle) que se chama 
Por Amor a Freud. Ela teve uma vida amorosa e 
familiar bem distinta da clássica burguesa: casou-
-se com um poeta, de quem se divorciou; teve uma 
companheira, que era casada, com quem viveu por 
toda a vida, formando um trio conhecido no meio 
intelectual da época, e eles criaram a filha que Doo-
little teve com um amigo. É interessante, pois ali 
está o testemunho de que escutar a sexualidade, 
os afetos e as relações em sua diversidade está na 
origem da clínica psicanalítica. E isso se desdobra 
depois de Freud em como cada psicanalista vai fa-
zendo disso sua prática… 

o maior contato possível  

que as crianças tiverem com  

a diversidade é o melhor  

que podemos fazer por elas.  

Todo tipo de diversidade
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PORCHAT Acaba, creio, passando pelo analista. 
Por exemplo, fiquei muito contente entrevistando 
a Ana Maria Fernández, analista argentina. Ela 
contou que, desde a década de 1980, se reunia 
com um grupo de mulheres analistas, sociólogas 
e historiadoras, para ler Freud em um trabalho 
de separar um pouco o joio do trigo. Quer di-
zer, quais textos de Freud eram muito potentes, 
vários, e outros realmente empacavam em uma 
questão de gênero, da forma de olhar a mulher, 
de pensar os destinos da mulher. Na forma de 
ter um homem falando sobre as experiências da 
mulher, mas de um jeito que, talvez, não fizesse 
muito sentido para aquilo que analistas mulhe-
res, mesmo um pouco depois do Freud, já tinham 
dito. Então, uma liberdade de poder dizer: “Isso 
não serve”. E me vi, em minha formação de ana-
lista, quantas vezes tendo que ler esses textos e 
vendo professores dizendo: “Bom, isso é assim, 
esse é o jeito de se pensar o feminino aqui, a cons-
trução da subjetividade feminina”. Como se fos-
sem verdades. 

E é tão maluco perceber essa repetição do 
mestre em todos os seus aspectos, como se ele não 
errasse, como se não pudesse pisar na bola em re-
lação a algumas questões atravessadas pelo social 
ou até por aspectos dele mesmo, Freud. Quer di-
zer, ele podia ter uma escuta incrível, como vocês 
apontam, e ao mesmo tempo escrever um texto 
que fosse uma pisada na bola para falar da mulher. 

Mas temos a liberdade de pensar. E acredito 
que isso tem a ver um pouco com a filosofia. Não 
é porque o autor disse, que é verdade. Podemos 
discordar de algumas coisas da obra dele e isso 
não quer dizer que se está recusando a psicaná-
lise. Então, isso sempre me intrigou nos analistas.

PERCURSO Freud é brilhante, um gênio mesmo, 
essa escuta, essa abertura, a tolerância. Mas tam-
bém não precisamos ficar salvando o Freud, o La-
can ou quem quer que seja. Temos que partir do 
que é possível, e ir avançando…
PORCHAT Mas isso é algo que eu vejo, até hoje, 
muitos analistas fazendo: salvando, salvando, sal-
vando o Freud em todos os textos. 

PERCURSO Para finalizar, você gostaria de incluir 
algo que não colocamos?
PORCHAT Penso que é interessante me situar, 
nesse momento, na psicanálise. Passei um ano 
fazendo pós-doc na França em 2019, e lá encon-
trei pares que se permitem aproximar a psicaná-
lise do Foucault e do Deleuze, sem achar que, por 
isso, é menos psicanálise. E encontrei uma inter-
locução entre Lacan e Foucault fortíssima, que 
eu desconhecia. Vi, um pouco, o Birman fazendo 
aqui. Essa interlocução existiu na época em que 
eles, tanto Lacan quanto Foucault, estavam ativos. 

Muitos analistas pensam, hoje, algumas ques-
tões do Freud e do Lacan a partir do Foucault e 
do Deleuze, sem que isso receba qualquer tipo de 
crítica do tipo: “Bom, então você é esquizoanalista, 
porque se aproximou do Deleuze” ou “Foucault não 
gosta de psicanálise, então você não gosta também”. 
Esse tipo de comentário era muito comum. 

Essa liberdade de poder se aproximar e se dis-
tanciar de alguns outros autores que não são ne-
cessariamente psicanalistas, mas que pensaram a 
psicanálise e nos ajudam a pensar alguns aspectos 
da psicanálise, me parece fundamental nesse mo-
mento. Temos um Ken Corbett, winnicottiano de 
formação, mas que se aproxima depois de vários 
autores dos estudos de gêneros. Temos a Laurie 
Laufer, na França, diretora do CRPMS, lacaniana 
de formação, muito próxima do Jean Allouch que, 
por sinal, se aproxima muito do Foucault e dos es-
tudos gays e lésbicos americanos. 

Essa psicanálise continua produzindo seus 
efeitos, formando analistas e aberta a todo esse 
mundo novo de pacientes que vem chegando. Pa-
cientes novos, porque saíram finalmente do ar-
mário, muitos deles, e puderam se aproximar da 

quer dizer, quais textos  

de Freud eram muito potentes,  

vários, e outros realmente empacavam 

em uma questão de gênero,  

da forma de olhar a mulher
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psicanálise, porque essa psicanálise também está 
se dizendo mais aberta, não é uma psicanálise que 
vá dizer: “Bom, então, querido, quatro vezes por 
semana porque precisamos dar um jeito na sua 
questão de gênero”. E é novo também porque, por 
exemplo, pessoas não binárias chegam e se dizem 
não binárias, mas antes talvez dissessem: “Talvez 
eu seja transexual”. Agora, elas dizem: “Não, eu 
não sou transexual, mas tem alguma coisa aí que, 
para mim, ainda não está definida ou não é para 
se definir. O que o mundo oferece hoje para mim 

não me traduz. E, então, vou me dizer não biná-
ria. Tudo bem para você?”.

E, de repente, a gente vê que na Austrália, na 
Suécia, na Alemanha, nos Estados Unidos, algu-
mas pessoas estão conseguindo seu registro como 
não binárias. Há uma mudança no mundo acon-
tecendo, não dá para negar. Pensar essas novida-
des só dentro de um campo psicanalítico fechado 
dá trabalho, então acredito que as interlocuções 
vão arejando a psicanálise para poder, enfim, dar 
conta disso que está mudando. 
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Estima-se que hoje no Brasil as sociedades indígenas componham 
250 povos, 180 línguas vivas faladas e cerca de 900 mil pessoas, 
o que representa 1,1% do total da população nacional. Mas Luis 
Bologhese, diretor do recém-lançado filme A última floresta, nos 
lembra de que estudos recentes sobre os povos que viviam na 
América antes da chegada dos europeus revelam que o território 
brasileiro teria sido habitado por cerca de 20 milhões de pessoas 
durante quase 4 mil anos, preservando seus biomas. Em pouco 
mais de 500 anos, a civilização europeia caucasiana teria destruído 
2/3 dos biomas, o que contribui para a crise de biodiversidade do 
planeta e afeta as futuras gerações. Ailton Krenak, em seu livro 
Ideias para adiar o fim do mundo (2019), interroga a capacidade 
da humanidade de autodestruição, diante do impacto de um exer-
cício permanente de exploração da natureza, e contrapõe ao modo 
de vida dos povos originários, em que a Terra seria um organismo 
vivo, alçado ao lugar de uma mãe provedora, seja pela dimensão 
de subsistência ou pela dimensão transcendente, ao dar sentido 
à sua existência. Ao nos descolarmos da terra, nossas narrativas 
ocidentais dissociaram o logos do corpo e dos afetos, a ciência 
dos mitos, levando-nos a perder nossa filiação à natureza e apagar 
nossas relações com as etnias originárias. Se, (des)afetados pelo 
tecido civilizatório, seguimos tentando suprimir a diversidade de 
formas de vida e de existência, na cosmologia indígena, antes de 
um problema, os outros seriam uma solução. Não seriam espe-
lho, mas destino. Em O mármore e a murta: sobre a inconstân-
cia da alma selvagem, Eduardo Viveiros de Castro destaca que 
o valor fundamental para a sociedade tupinambá não se assenta 

O que vive em nós

Emerson Souza (Guarani) 
Juliana Rosalen 
Lucila de Jesus Mello Gonçalves  
Priscila Ambrósio Moreira 
Thiago Barbalho 
Maria Rita Kehl

Realização Camila Junqueira, Cristiane Abud Curi, 
Gisela Haddad, Ivy Semiguem, Thiago Majolo e 
Vera Zimmermann

Emerson Souza, Guarani é mestre e doutorando em 
Antropologia Social pela PPGAS/USP e professor de 
Sociologia da Rede Estadual de Educação de São 
Paulo. Sua dissertação de mestrado Povos Indígenas 
na Metrópole: movimento, universidade e invisi-
bilidade na maior cidade da América está dispo-
nível em: <https://www.teses.usp.br/teses/disponi 
veis/8/8134/tde-10062021-192302/en.php>.

Juliana Rosalen é doutora (2018) e mestre (2005) em An-
tropologia Social pela USP, pesquisadora da Antropolo-
gia da Saúde junto aos Wajãpi do Amapari (AP) desde 
1998, é sócia fundadora do Instituto de Pesquisa e For-
mação Indígena e atualmente coordenadora adjunta 
do Programa Wajãpi. Desde 2007 é responsável pela 
formação dos Agentes de Saúde Wajãpi em parceria 
com o DSEI Amapá e Norte do Pará. Sua experiência na 
área de Antropologia tem ênfase na etnologia indígena 
amazônica em temas como saúde indígena; concep-
ções de pessoa; cosmologias ameríndias; estados al-
terados; medicalização e políticas de saúde indígena.

Lucila de Jesus Mello Gonçalves é psicóloga e psi-
canalista, mestre em Saúde Pública e doutora em 
Psicologia Social. É membro do Espaço Potencial 
do Instituto Sedes Sapientiae e professora do curso 
“Winnicott: experiência e pensamento” no mesmo 
Instituto. É autora do livro Na fronteira das relações 
de cuidado em saúde indígena (Annablume/Fapesp, 
2011) e Ponte (Patuá, 2018).

Maria Rita Bicalho Kehl é psicanalista e escritora, 
atuou como psicanalista na Escola Nacional Flo-
restan Fernandes do MST (2006/2011), participou da 
Comissão Nacional da Verdade (2012/2014), que in-
vestigou as graves violações de direitos humanos 
promovidas pela ditadura militar, contra campone-
ses e povos indígenas. É autora, entre outros livros, 
de Deslocamentos do Feminino, Ressentimento, O 
tempo e o cão – atualidade das depressões (Prêmio 
Jabuti do ano de 2010 na categoria não ficção), Bo-
varismo brasileiro (Boitempo).

Priscila Ambrósio Moreira é bióloga (UFPR), com 
mestrado em Recursos Genéticos Vegetais (UFSC) 
e doutorado no programa de Botânica da Amazô-
nia (INPA). Colabora como etnobotânica no projeto 
ProDocult, Museu do Índio (FUNAI).

Thiago Barbalho (Natal, RN) é artista visual e escritor 
com formação em filosofia e antropologia. Publicou 
os livros Um homem bom, Doritos e Thiago Barbalho 
vai para o fundo do poço. Seus trabalhos já foram ex-
postos em São Paulo, Londres e Lisboa, entre outros.
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na identidade, mas na troca e na abertura ao 
outro. Ali a totalidade do Uno não faz sentido, 
já que exterioridade e diferença prevalecem so-
bre o ser. Nesta relação imanente com a alte-
ridade, o imutável é justamente a inconstância 
da alma, o constante devir. No livro A queda 
do céu: palavras de um xamã yanomami, Davi 
Kopenawa afirma que o devir branco dos ín-
dios ocorreu e segue ocorrendo, ainda que à 
revelia dos povos indígenas. Se Kopenawa se 
empenha em alertar os brancos sobre o fim do 
mundo, também se esforça para que possam 
receber um legado inigualável para esse devir, o 
devir índio do branco. Seríamos todos nós, bra-
sileiros, constituídos por essa cultura, e ainda 
que nossa descendência indígena siga ambiva-
lente, e que tentemos apagar nossas heranças 
indígenas, cerca de 33% dos autodenominados 
“brancos” de nossa população teriam direta-
mente uma antepassada indígena de linhagem 
materna. Se somarmos à linhagem paterna, o 
número se eleva exponencialmente. Além disso, 
podemos reconhecer suas marcas em inúmeros 
aspectos de nossa cultura, sejam nos nomes de 
origem indígena de cidades, ruas, rios e parques, 

na forma fonética de nosso português, nas co-
midas, no uso de plantas para cura dos males 
do corpo e da alma, e até nas tatuagens – os 
brasileiros estão entre os 10 países que mais se 
tatuam no mundo – provável herança artística e 
cultural da pintura corporal indígena. “O povo 
brasileiro é muito mais indígena do que se sus-
peita ou supõe”, nos lembra Viveiros de Castro. 
Seríamos mais estranhos a nós mesmos do que 
queremos admitir? Como nos (re)apropriar e 
usufruir disso que vive em nós?
A seção Debate da Revista Percurso convida 
autores de áreas diversas a falar sobre o tema.

Emerson Souza, Guarani

Diga sim aos povos indígenas:  
pelo direito à terra, à vida e ao bem viver

O ano de 2021 tem sido intenso. Um ano de tran-
sição importante para a luta dos povos indígenas 
no Brasil, já que os direitos constitucionais que 
garantem a demarcação de terras indígenas e ou-
tros direitos, como saúde e educação diferencia-
das, têm sido objeto de cobiça por parte de grupos 
econômicos poderosos, que vão além de interesses 
nacionais. Há uma forte campanha por parte de 
alguns grupos econômicos que procuram ocupar 
territórios indígenas e destiná-los ao agronegó-
cio, à mineração, entre outras maldades contra a 
população originária. Uma delas seria encerrar a 

possibilidade de novas demarcações. Um ano de 
muitas reflexões e desafios frente ao que “espera-
mos”, muito em breve, ser o período pós-pandê-
mico, período este crucial para a manutenção dos 
direitos aos povos originários.

A transição e “covinicídio” indígena têm sido 
acompanhados por entidades nacionais e estrangei-
ras que, agregadas à imprensa internacional, denun-
ciam as barbáries propagadas. Intensificaram-se, 
nos últimos anos, os ataques de grupos econômicos 
nacionais e transnacionais aos direitos indígenas. 
Artigos constitucionais, como o 231 e 232, sofrem 

há uma forte campanha  

por parte de alguns grupos  

econômicos que procuram ocupar 

territórios indígenas e destiná-los ao 

agronegócio, à mineração
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neste momento uma avalanche de ataques e ofen-
sivas por parte de grupos organizados, que aqui 
simplifico por BBB+B: a bancada da bala, do boi, 
da Bíblia e da bola. Um outro B ronda direitos im-
portantes e intensifica uma forte campanha con-
tra a diversidade brasileira. Estamos, há quase três 
anos, sofrendo a violência de Estado e de Governo 
que impulsiona uma série de ataques muito bem 
articulados. Representantes do Neoliberalismo fi-
nanciam o desmonte de políticas públicas que, ou-
trora, foram referência na defesa não só dos direitos 
indígenas, como também de uma série de direitos 
ambientais. No linguajar chulo dessas organizações, 
dizem ser o momento de “passar a boiada”. 

Em minha pesquisa Povos Indígenas na Me-
trópole: movimento, universidade e invisibilidade na 
maior cidade da América, abordei questões históri-
cas e pontos atuais, que carecem de reflexões e aná-
lises. Defendi a dissertação mediando uma questão 
que me fez repensar a noção de espaço, tempo e, 
de maneira geral, de como se compreende a pre-
sença indígena nas grandes cidades. Me vi diante 
de um desafio e, de forma dolorosa, analisei ques-
tões graves aos povos indígenas. Abordei as polí-
ticas adotadas em São Paulo e de como as “ilhas”, 
que são pontos dispersos do território indígena, 
com aldeias já criadas no Estado de São Paulo, têm 
o objetivo de levar adiante uma “política de inte-
gração” não muito diferente da atual, que envolve 
forte presença desse nacionalismo desenfreado que 
ronda nosso país. As aldeias de hoje ocupadas pelos 
povos Guarani Mbya, Guarani Nhandeva, Kain-
gang e Krenak são pequenos territórios dispersos 

no Estado de São Paulo. O Estado e sua principal 
capital, de maneira geral, transformaram a presença 
ameríndia em algo do passado, e a terra foi distri-
buída para a elite paulista.

São Paulo é o maior estado do país em nú-
mero de habitantes:  41.262.199 habitantes, se-
gundo dados do Censo de 2010, e em 2020, 
46.289.333 habitantes. A capital paulista é a 
maior cidade do país, com 12.325.232 habitantes, 
e a maior cidade do continente sul-americano. 
Também é a maior cidade do complexo sistema 
metropolitano com mais de 21 milhões de habi-
tantes, a maior cidade da América, e a décima 
maior cidade do mundo, em números de habi-
tantes. É nela que se encontra o maior número de 
indígenas vivendo em contexto urbano, com um 
total de 12.977 indígenas – 11.918 na zona urbana 
e 1.059 na zona rural. As aldeias Guarani estão 
na zona urbana da cidade de São Paulo.  A maior 
população indígena em contexto urbano do Bra-
sil é São Paulo, segundo dados do Censo de 2010. 
Depois dela, viriam: São Gabriel da Cachoeira, 
com 11.016 habitantes; Salvador, com 7.560; Rio 
de Janeiro, com 6.764; Boa Vista, com 6.072; Bra-
sília, com 5.941; Campo Grande, com 5.657; Pes-
queira, com 4.049; Manaus, com 3.837; e Recife, 
com 3.665. No Estado de São Paulo, os dados do 
Censo de 2010 apontam uma população indígena 
de 37.915 indígenas vivendo em cidades, o que re-
presenta 91% da população indígena do estado. 
No Estado o total é de 41.794 mil indígenas.

Não é muito difícil perceber a invisibilidade 
dada aos indígenas não só na maior cidade do 
país, mas em todo o Brasil. O Censo de 2010 
apresenta 305 etnias, 272 línguas e mais de 80 po-
vos vivendo de forma isolada na Amazônia bra-
sileira. A questão principal é “o isolamento dado 
aos indígenas das grandes cidades”, e o que está 
em curso neste momento é o isolamento não só 
nas grandes cidades, mas em todas as partes do 
Brasil. Políticas higienistas estão em curso.

Minha pesquisa mergulha nos aspectos da 
criação do estado mais populoso do Brasil e da 
capital paulista, o que remete a uma imersão ao 
passado e aos caminhos tomados em desfavor dos 
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povos indígenas. Repensei e refleti sobre a cidade 
enquanto local da presença não indígena. A his-
tória de São Paulo não reflete sobre suas milhares 
de mortes. Questiono: a tragédia indígena neste 
estado não significa nada? Ou quase nada? Não 
estão nos livros de História, não estão nas praças, 
não possuem estátuas, não existe uma política de 
reparação por essas inúmeras tragédias que pas-
sam despercebidas por muitos, até mesmo nas 
disciplinas escolares e universidades.

Os povos que circulam pelas grandes cida-
des e continuam seu intenso processo de migra-
ção não correspondem às culturas no interior de 
outras muitas culturas? Por quê? Indaguei sobre 
essa ausência, refleti sobre o Antropoceno. Percorri 
diversos locais em São Paulo antes da pandemia e 
pude compreender que, embora essa presença nas 
grandes cidades seja uma realidade, de fato, o que 
existe ainda é uma ideia imaginária, uma espécie 
de delírio coletivo quanto à presença indígena. Para 
muitos, os indígenas estão à beira de rios, nas flo-
restas e vivendo no imaginário de grande parte da 
população. Mas como continuar à beira de rios? 
São Paulo, como estado da federação, isola os po-
vos indígenas e mantém um olhar eurocêntrico, et-
nocêntrico e genocida. Percorri livros históricos de 
São Paulo e do Brasil como um todo e percebi que, 
durante estes cinco séculos, o que se pode enxergar 
no horizonte são políticas etnocidas e genocidas.

O Brasil possui uma dívida histórica com os 
povos indígenas, mas o que se faz é dar sequência 
ao modelo do genocídio e do martírio indígena. 
Talvez não tenhamos nos dado conta da violên-
cia que se propaga no maior genocídio da história 
mundial em curso. Somos, sim, o país que mais 
mata indígenas em toda a história. Seja ela pela 
ocupação desenfreada que se deu nos últimos sé-
culos de seus territórios tradicionais, seja pelo 
modelo de educação que persiste na barbárie. Ou 
seja, o indígena muitas vezes é retratado nos livros 
e na história do Brasil como algo já do passado.

Não conhecemos nossa história e de certa 
forma a negamos. Nos imaginamos diante de um 
imaginário europeu. Busca-se estar enraizado 
na figura ocidental, negando sua história, seus 

antepassados e sua própria existência na ideia de 
nação. Os livros e a seriedade de seus escritores 
muitas vezes refletem e continuam propagando 
muitos preconceitos e racismo contra muitos dos 
povos originários. Está claro que a presença indí-
gena está distante das estatísticas na maior cidade 
do Brasil, embora não seja diferente em outras re-
giões. Posso afirmar que existe pouco estudo so-
bre a presença dos indígenas nas grandes cidades. 
Reafirmo que está distante de qualquer Censo nos 
últimos anos. Como vivem? Como estão? Sabem-
-se os números, mas pouco sabemos quem são.

As etnias que vivem nas maiores cidades do 
Brasil são excluídas de estudos sobre essa diversi-
dade. Há poucos estudos sobre a distribuição de 
etnias nas cidades. Fora das estatísticas, fora de po-
líticas públicas. O indígena das grandes cidades é 
também parte de um processo em curso para inte-
grá-los à sociedade nacional. Está em curso o gran 
finale que é colocar de vez os territórios indígenas 
nas mãos do capital. Os indígenas nas cidades.

O Marco Temporal e a PL490, a serem dis-
cutidos neste ano no Supremo Tribunal Federal e 
na Câmara Federal, são uma afronta aos direitos 
dos povos originários. Como poderiam estar os 
indígenas em 1988 em seus territórios tradicionais 
se estes foram invadidos pela ganância capitalista? 
O caso do povo Xokleng do Sul do Brasil é um 
dos mais emblemáticos: eles foram caçados, tra-
tados com “requintes de crueldade”, massacrados 
e lutam para se manter no território onde estão 
seus ancestrais. Não diferente dos Kaingang, em 
São Paulo, e Krenak, em Minas Gerais.

o Marco Temporal  

e a PL490 são uma afronta  

aos direitos dos povos originários.
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A situação indígena neste momento é deli-
cada e haverá repercussão geral, atingindo as inú-
meras demarcações de terras indígenas no Brasil. 
O Marco Temporal irá determinar o destino dos 

povos indígenas no Brasil. Portanto, desde já, 
peço! Unam-se aos indígenas. Não deixem que 
destruam o bem viver dos povos originários. Os 
indígenas sem terras… É isso o que querem?

Juliana Rosalen

Entre múltiplos “modos de existir”,  
transformações e devires

O tema inspirador deste debate é o “devir” ou as 
possibilidades de experimentação de diferentes 
“modos de existir”. Para os povos indígenas, são 
muitas as possibilidades de devir, já que o mundo 
é composto a partir de uma pluralidade de exis-
tências – diversas “gentes” que compõem tudo o 
que traduzimos de modo genérico e materialista 
como “natureza”. As etnografias sobre estes po-
vos nos mostram que as experimentações indí-
genas destes diferentes “modos de existir” podem 
ocorrer tanto de maneira intencional, quanto por 
mero descuido, já que o viver entre muitas “gen-
tes” pressupõe necessariamente riscos.

Neste texto vou tentar aproximar o leitor das 
experimentações de um povo indígena, de forma 
a fornecer mais elementos ao debate conceitual 
sobre o devir e também tentar produzir um ques-
tionamento sobre como este conceito parece re-
verberar em nós, não indígenas.

Para os Wajãpi, povo indígena que habita 
o Estado do Amapá, estas experimentações po-
dem ser entendidas como processos de capturas 
(menos ou mais) radicais (como o exemplo que 
apresentarei abaixo) ou passíveis de serem con-
troladas (como os jovens wajãpi que experimen-
tam o “modo de existir” dos não indígenas nas 
cidades e depois retornam para o seu próprio). 
Porém, o devir para os Wajãpi não é algo que se 
vive de maneira incólume, ele necessariamente 
produz marcas, fornece potências, habilidades, 
desejos e qualidades para seus detentores.

Como ressalta Viveiros de Castro1, “virar 
branco” – ou qualquer outra alteridade – à moda 
dos índios não é exatamente a mesma coisa que 
“virar índio” à moda dos brancos, essas “coisas são 
muito mais complicadas do que se imagina”.

Vamos a um exemplo etnográfico de cap-
tura de uma wajãpi para um devir outro, em sua 
forma mais radical.

O exemplo que apresento é de uma mulher 
wajãpi que acompanhei por pelo menos 4 anos. T. 
era uma mulher jovem, que na época da pesquisa 
estava com 37 anos, e casada com um homem 
wajãpi do Camopi (Guiana Francesa). Segundo 
a mãe, T. nasceu bem e depois que cresceu tor-
nou-se muito trabalhadeira (atributo bastante 
valorizado entre os Wajãpi). Após um tempo de 
casada, foi morar alguns meses no Camopi, e, 
quando retornou para a sua aldeia, começou a 
apresentar comportamentos considerados estra-
nhos: corria para o mato, não queria ouvir a mãe 
e falava “besteira”. A situação foi pouco a pouco se 
agravando, e a família resolveu consultar um pajé. 
Este viu que havia um gafanhoto verde e grande 
(kusikusira) que estava atacando a jovem. Nas 
palavras dele: “T. virou a roça do gafanhoto”. A 
jovem se mantinha constantemente em uma po-
sição acocorada e olhando para o chão. Kusiku-
sira, segundo o pajé, era responsável pelas vozes 
que ela ouvia e por mudar sua visão. Segundo o 
relato, ela estava vivendo em dois reko (“modos 
de existir”), o dos Wajãpi e dos Kusikusira. Se-
gundo a família, os remédios dos não indígenas 
eram mobilizados para diminuir a dor de ela estar 

DEBATE
1 E.V. Castro, O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma sel-

vagem, 2006.
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sendo canibalizada internamente, pois o kusiku-
sira continuava, a despeito de qualquer química, a 
comer o i’ã [princípio vital dela]. Revelaram que 
não haveria cura para T., pois o i’ã [princípio vital 
dela] já se encontrava “todo estragado”.

Ouvi, no decorrer de minha pesquisa, várias 
versões a respeito do que poderia ter desencadeado 
este processo de agressão (que aqui podemos asso-
ciar à ideia de captura): um comportamento ina-
dequado por parte da jovem, a ingestão de uma 
substância indevida ou mesmo uma agressão de-
liberada produzida pelos parentes do marido. Po-
rém, não vou explorar estas possibilidades (o que 
implicaria aprofundar uma reflexão que o espaço 
aqui não permite), mas tentar aproximar o leitor 
do que compreendi sobre a complexidade da ideia 
“vir a ser” e da transformação para os Wajãpi.

A mudança de um “modo de existir” para ou-
tro dá-se necessariamente a partir de um processo 
de consubstanciação. A pessoa agredida começa a 
trocar substâncias com gentes de outro domínio 
que não o seu, e, dessa forma, passa a enxergar 
o mundo através da perspectiva de seu agressor. 
Isto implica não reconhecer mais os parentes, ver 
os alimentos como não alimentos, desejar “namo-
rar” com pessoas interditadas pelas regras wajãpi, 
etc. As vozes que a pessoa passa a escutar (dentro 
e fora de si) são de outras gentes que compõem o 
reko de seu agressor e, portanto, inaudíveis a seus 
parentes wajãpi. Este processo, em geral, é gradual, 
as pessoas vão sendo levadas aos poucos para ou-
tros domínios. Por isso, na maior parte das vezes, 
estas pessoas apresentam uma alternância entre 
condutas consideradas “normais” – em relação ao 
“modo de existir wajãpi” – e condutas anormais – 
pertencentes a outros “modos de existir”. Veja que 
esta apreensão passa longe de uma ideia de “patolo-
gização” e de transtornos mentais, tal qual o mundo 
ocidental traduziria. Ao tentar me aproximar das 
percepções wajãpi, nomeei estes fenômenos como 
“estados alterados”, que nada mais são, para os Wa-
jãpi, do que possibilidades do viver junto a outras 
gentes, em outros “modos de existir”.

A irreversibilidade do estado de T., ou a proxi-
midade de uma captura total, só me foi anunciada 

devido à inexistência, naquele momento, de um 
pajé capaz de reverter a situação (mas isso não sig-
nifica que outros pajés não poderiam fazê-lo…). A 
tristeza transpareceu em meu rosto, pois a captura 
total significaria a morte daquela jovem. Perce-
bendo minha desolação, um sensível interlocutor 
wajãpi me explicou: “você não precisa ficar preo-
cupada, triste, ela vai continuar vivendo em ou-
tro reko, o pajé poderá vê-la”. Naquele momento 
a ideia mais simples e mecânica de morte que me 
impactava foi substituída pela de transformação 
e a experimentação de novos devires.

Vale dizer que as pessoas wajãpi experimen-
tam (de forma controlada) ou são capturadas (ex-
perimentam afecções não controladas) por diversos 
“modos de existir”. No caso das capturas conse-
guem, por vezes, revertê-las por meio de tecno-
logias locais. O tempo é aliado destas reversões: 
quanto mais cedo se intervém, mais fácil a reso-
lução. Porém, nestas experimentações ninguém 
está a salvo das marcas (que passam a compor este 
corpo) e do risco de não conseguir retornar ao pró-
prio reko.

Levando em consideração essa chave inter-
pretativa, não é surpreendente o efeito que pro-
duziu sobre os povos indígenas a associação da 
vacina à possibilidade de as pessoas “virarem ja-
caré”. Esta frase, que virou chacota em quase todo 
o mundo, reverberou de forma diferente para os 
povos indígenas: para eles os processos de transfor-
mação são levados a sério, assim como a aplicação 
de substâncias no corpo. O que aparentemente se 
mostrou como uma frase inofensiva e ignorante do 
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presidente foi mais um fator a estimular entre os 
povos indígenas uma grande recusa da vacinação.

Esta breve reflexão procurou, a partir de um 
exemplo etnográfico, provocar o leitor a respeito de 
como o devir pode ser experimentado pelos Wajãpi, 
mas será que já paramos para refletir com mais va-
gar sobre o que “vive em nós”? O que nos compõe? 
E a que tipos de devires e capturas estamos sujeitos?

Para os não indígenas, o devir aparece, na 
maioria das vezes, associado a uma escolha (deli-
berada). Então, sobre o que nos fala este “devir in-
dígena” dos brancos (presente no texto inspirador 
desta chamada)? Talvez menos sobre a busca de 

uma possível indianidade que existe em nós – e que 
para muitos se confunde apenas com uma realidade 
genética ou uma busca incessante de essências cul-
turais – e mais sobre processos de experimentação 
de fragmentos das complexas dimensões sociocul-
turais indígenas que nos indicam caminhos de vida 
mais “sustentáveis” (como costumamos traduzir). 
Resta saber se seremos capazes, com todos os limi-
tes, de fazer estas experimentações, de compor e de 
nos deixar afetar por outras gentes e seus modos 
de existir e com isso “adiar(mos) a queda do céu”.

Pode ser que então, depois de muito tempo, outras gentes 
venham à existência em nosso lugar. Mas serão outros ha-
bitantes da floresta, outros brancos. São essas as palavras 
de nossos antigos sobre o futuro. Os brancos também de-
veriam sonhar pensando em tudo isso. Talvez acabassem 
entendendo as coisas que os xamãs costumam falar entre 
si. Mas não devem pensar que estamos preocupados so-
mente com as nossas casas e nossa floresta ou com os ga-
rimpeiros e os fazendeiros que querem destruí-la. Estamos 
apreensivos, para além de nossa própria vida, com a da terra 
inteira, que corre o risco de entrar em caos. Os brancos 
não temem, como nós, ser esmagados pela queda do céu. 
Mas um dia talvez tenham tanto medo disso quanto nós!2

Lucila de Jesus Mello Gonçalves, Priscila 
Ambrósio Moreira e Thiago Barbalho

Tudo vive em nós

1. Eu sou uma multidão no consultório 

Sou a favor que se libere a magia oculta 
de uma terra que em nada se assemelha 
ao mundo egoísta que se obstina em 
pisá-la, e que não vê a sombra que recai 
sobre ele. 
[Antonin Artaud]

Era estranho falar ao psicólogo da minha tristeza 
prolongada e paralisante como se fosse eu o respon-
sável pelo meu desânimo profundo, quando tudo 

em volta parecia conspirar para me entristecer. Os 
psicólogos costumam reverter nossa revolta para-
lisante com o mundo na seguinte questão: o que 
você faz com aquilo que sente e sabe? A pergunta 
pressupunha que eu tinha poder e liberdade para 
deixar aquela tristeza e viver a autonomia do que fa-
zer com os dados que me revoltam? Quantas multi-
dões produzem um depressivo? Se não quisesse ser 
triste, por outro lado também não deveria implo-
dir ressentimento e me transformar num psicopata 
autor de massacres, porque isso também seria uma 
doença e um crime cujo réu seria somente eu. Mas 
corre no sangue de parentes remotos meus, primos 

o que você faz com aquilo  

que sente e sabe? A pergunta 

pressupunha que eu tinha  

poder e liberdade para  

deixar aquela tristeza

2 (D. Kopenawa e B. Albert, A queda do céu: palavras de um xamã ya-
nomami, São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 498. 
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distantes e próximos, a noção de que a doença não é 
um estado individual. Aliás, a própria noção de indi-
víduo é muito desprezada entre esses povos. Como 
eu havia lido e ouvido autores e pesquisadores indí-
genas e seus aliados, sabia que, quando alguém en-
tre eles adoece, é sua comunidade que está doente. 
Uma tristeza persistente, um descompasso, tudo 
é sempre coletivo. O que vive em mim é de todo 
mundo. O meu melhor e o meu pior. Então como 
aceitar a condução terapêutica num consultório que 
me pergunta o que faço com meu estado adoecido 
e ressentido quando sei que a própria ideia de re-
solver pessoalmente um estado pessoal é frouxa? 
E tristeza e ressentimento não ecoam por acaso os 
valores da nossa sociedade doente – sucesso, pro-
dutividade, amor eterno, independência? Sim, eu 
era só um catalisador fatídico do mal-estar coletivo 
em conviver com seus monstros. Eu incorporava o 
monstro de todo mundo. Foi preciso reconhecer 
que em mim ressoava qualquer coisa herdada de 
muito antes e que se revigorava quando lia sobre os 
indígenas e convivia com eles – sobretudo os Shipi-
bo-Konibo, mas também nas leituras de Kopenawa 
e tantos outros. Era dentro de mim que despertava 
o parentesco remoto, do qual todo brasileiro deve-
ria ir atrás para, com sorte, inaugurarmos um novo 
jeito de pensar, este que já esteve aqui o tempo todo. 
O reflexo e a identificação entre mim, um homem 
branco pobre de subúrbio do Brasil, sem história 
familiar que explicitasse minhas raízes negras, in-
dígenas ou brancas (fruto do silenciamento e do 
extermínio das raízes), e o modo de vida indígena 
só existia porque havia uma familiaridade, um pa-
rentesco cosmogônico. Mais cedo ou mais tarde, 
aquilo reivindicava vida, cada vez mais vida. E eu 
me perguntava se meu incômodo com o método 
psicoterapêutico era no fundo um incômodo com 
a instauração do sujeito, com a falência do ocidente, 
com a história colonial. Eu não quero viver nada 
sozinho. Eu sou vários.

2. É impossível viver sozinho 

Diante da “intrusão de Gaia”3, como chamou a 
filósofa e química Isabelle Stengers, histórias da 

vida do mundo natural se cruzam com as histórias 
humanas. Ou, como argumenta a antropóloga 
Anna Tsing4, a natureza humana é uma relação 
entre espécies. Tal intrusão de Gaia imprime um 
humano que nunca é plenamente si mesmo e que 
não pode se fechar sobre sua própria autonomia, 
ainda que assim o tente. A intrusão, diz Stengers, 
é um ser implacável, surdo às nossas justificati-
vas5. No início da pandemia ouvi de Jerá Guarani: 
“Gosto de chamar mais pessoas para serem sel-
vagens”6. Desde então, me pergunto como estar 
à altura deste gesto tão simples, genuíno e cora-
joso que sinceramente sabe que é impossível viver 
sozinho. O convite de Jerá nos desloca da pers-
pectiva privilegiada da agência humana na produ-
ção de mundos, mas experimenta as composições 
multiespécies. Neste agenciamento de forças in-
diferentes aos nossos pensamentos e aos nossos 
projetos, o planeta não é um cenário inerte, como 
bem ilustra a obra literária Torto Arado7. Longe de 
se reduzir a um realismo fantástico, a obra é an-
corada na convivência do autor com os moradores 
da Chapada Diamantina. A partir das palavras de 
Vieira Júnior, Belonísia ( justamente a moça que 
perdeu a língua!) aguça a atenção do leitor sobre 
o modo como ouve o mundo e dele participa: “um 
grão de milho deslizou da mão de Belonísia para 
o solo arado. Com os próprios pés recobriu a se-
mente, afofando com a necessária delicadeza para 
que o movimento do mundo se encarregasse do 
resto”8. “Com Zeca Chapéu Grande… aprendia 
sobre as nuvens, quando haveria ou não chuva 
[…]. Aprendia que tudo estava em movimento 
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– bem diferente das coisas sem vida que a profes-
sora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava pra 
mim e dizia: ‘O vento não sopra, ele é a própria 
viração’”9. Essa nos parece uma necessidade ur-
gente do nosso tempo: resgatar os vínculos com 
a terra, trazer as coisas de volta à vida junto a um 
humano que não está sozinho e nem é o centro 
do universo. Tal interdependência é uma condi-
ção e não uma nostalgia de um mundo idealizado 
em contato com a natureza10.  Ao reconhecer a 
diversidade contaminada, lidaremos com o selva-
gem nas relações concretas da vida cotidiana. O 
vírus, por exemplo, embora indiferente às nossas 
fronteiras, sinaliza que nossos modos de relação 
e de composição com as intensidades do mundo 
vivo importam muito se queremos sustentar este 
mundo interdependente. 

3. Quem são os “nós”? 

Também não quero viver nada sozinha. Há alguns 
anos, preparando minha tese sobre alguns aspectos 
do universo onírico ameríndio, por meio de um li-
vro de Kaes cheguei a um texto de Anzieu, sobre 
o sonhar dos esquimós. Fiquei encantada com a 
riqueza encontrada ali; os esquimós são, nas pala-
vras de Tobie Nathan11, uma “sociedade do sonho”. 
Muitas das decisões são tomadas através das indi-
cações oníricas de alguns sonhadores da comuni-
dade, o sonho vale menos como evento e mais como 
desencadeador de processos. Na época recortei um 
pequeno trecho do texto e postei numa rede social: 
“[…] todo mundo sonha primeiro para si mesmo, 
depois com os outros e para os outros, finalmente 
alguém sonha para todos e se torna o que ele nunca 
deixou de ser, mas do qual ele agora tem certeza, 
parte de um todo”12. Surpreenderam-me alguns 
comentários de colegas, que disseram discordar do 
autor, pois “temos que ser sonhados antes de po-
der sonhar”, que “ninguém sonha para si primeiro 
e sim para o outro”, e assim por diante. É certo 
que neste minúsculo trecho não acompanhamos 
a “teoria do progresso da alma” desenvolvida pelos 
sábios esquimós, relatada pelo autor no texto cuja 
leitura sugiro. Mas a reação provocada me chamou 
atenção: ainda trabalhamos com uma única teoria 
sobre os sonhos! Como será que nós, psicanalistas, 
podemos escutar a palavra sonho sem pensar em 
desejo? Como podemos falar em concepções oní-
ricas sem falar em inconsciente? A pergunta que 
me guiava em 2013, quando iniciei a pesquisa en-
tre os Kamaiurá, era se diante do intenso convívio 
com o não indígena e a entrada maciça de inúme-
ros bens de consumo, o sonho poderia ser pensado 
como uma faceta de enraizamento e, deste modo, 
um índice de saúde da comunidade. Segundo as 
concepções dos Kamaiurá, “sonhar bem” é um ele-
mento necessário para o bem viver. O sonho pode 
ser composto por hábitos cotidianos, como pes-
car, caçar, namorar e lutar, mas pode também ser 
uma comunicação com os mama’e, que são para os 
kamaiurá uma espécie de força, um elemento que 
atua constantemente no mundo invisível, que em 

fiquei encantada com  

a riqueza encontrada ali;  

os esquimós são, nas palavras  
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uma “sociedade do sonho”

3 O termo Gaia, usado por Bruno Latour e Isabelle Stengers, faz refe-
rência à teoria científica de James Lovelock e Lynn Margulis, na qual 
o planeta Terra é um organismo vivo.

4 A. Tsing, Margens indomáveis: cogumelos como espécies companhei-
ras. Ilha Revista de Antropologia, v. 17, n. 1, p. 184, 2015. 

5 I. Stengers, No tempo das catástrofes. São Paulo: CosacNaif, 2015, 
p. 53. 

6 J. Guarani,Tornar-se selvagem. Revista Piseagrama, Belo Horizonte, 
n. 14, p. 12-19, 2020.

7 I. Vieira Júnior, Torto Arado. São Paulo: Todavia, 2019. 
8 I. Vieira Júnior, op. cit., p. 254.
9 I. Vieira Júnior, op. cit., p. 99.
10 M.P. de la Bellacasa, Matters of care: Speculative ethics in more than 

human worlds. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017, 
p. 149. 

11 T. Nathan, La nouvelle interpretation des rêves. Paris: Odile Jacob, 
2011. Penser l’invisible. Paris: Gallimard, 2007. 1 CD. 

12 D. Anzieu, Les Esquimaux et les songes. Revue Française de Psycha-
nalyse, v. 40, n. 1, p. 59-64, 1976.
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português ficou traduzido por espírito. Trago um 
fragmento para ilustrar essa relação: 

Hoje sonhei ruim. Por isso não fui à roça. Sonhei com 
a meninada que foi atrás de mim para me pegar. Fa-
zendo brincadeiras comigo, jogando terra. Mas escapei. 
Banhei, no sonho banhei, lavei o rosto, passei sabão no 
corpo, escapei. Quando acordei tava cansado. Não vou 
sair hoje senão vou direto no espiritual, mama’e vai me 
pegar. E tava sentindo fraqueza…ah não vou na roça13. 

O sonhador me explicou que a meninada do so-
nho dele é o espírito, o mama’e. Me disse que esse 
tipo de sonho vem de fora das pessoas, do es-
pírito mesmo. E se sonhou com espírito, é por-
que este veio avisá-lo sobre os acontecimentos do 
dia. Então ele mudou seus planos. Em vez de ir à 
roça cedinho e depois vir para o posto trabalhar, 
veio direto, e assim tudo transcorreu bem. Nesta 
mesma direção, em ocasião em que debatíamos 
sobre a saúde da população indígena, a psicóloga 
Taynara Tuxá nos falou um pouco da importân-
cia da dimensão espiritual nas concepções ame-
ríndias. Taynara afirma que a “ciência indígena 
é o comprometimento com o sagrado”. A saúde 
tem relação direta com a natureza e com a terra. 
A saúde inclui o sagrado, pois geralmente os seres 
não humanos habitam as matas e as águas. Mas 
a categoria do sagrado não é incluída como ele-
mento fundante dentro das concepções ocidentais 
da psicologia. Taynara sugere mudanças estrutu-
rais, tanto epistemológicas quanto institucionais, 
para que possam coexistir as múltiplas noções: 
“são necessárias ações inclusivas e antirracistas 
dentro do campo da psicologia pois o silencia-
mento e a violência institucional têm produzido 
um processo de “subjeticídio” nas pessoas indíge-
nas”14. Recentemente um amigo Kamaiurá me te-
lefonou da aldeia para partilhar a triste notícia do 
falecimento por covid de uma senhora que havía-
mos encontrado juntos, em sua última visita a São 
Paulo. Ela era diabética, não aguentou. Conver-
samos sobre a pandemia, ele me disse que alguns 
parentes seus estavam caindo nas fake news e se 
recusando a tomar a vacina por medo de virarem 

jacaré (as fake news incidem diretamente sobre 
as concepções de pessoa de algumas etnias!). Ao 
final, quando lhe perguntei se estava sonhando 
bem, ele me respondeu: Eu sim, eu tô sonhando 
bem, eu sonhei muito bem, por isso fiquei pro-
tegido da covid. Sonhar é resistir, sonhar bem é 
enraizar, nenhum de nós quer viver nada sozinho, 
somos múltiplos, mas fomos criados, nas palavras 
de Tobie Nathan, em uma “sociedade de universo 
único”. Para o autor, há dois tipos de sociedade, a 
de universo único, em que o homem está sozinho, 
e o saber é representado pelo saber racional, e as 
sociedades de universos múltiplos, onde convivem 
saberes de ordem humana com os de ordem não 
humana. Nas sociedades de universos múltiplos, 
o paciente não é uma pessoa isolada de sua co-
munidade, e sua doença se relaciona tanto com 
outras pessoas da comunidade, como com alguma 
força, potência ou ser invisível presente na cultura 
de seu grupo. Desse modo, qualquer interven-
ção terapêutica, seja na cidade, seja na comuni-
dade, lida com a multiplicidade de universos que 
a doença engendra. Convivem médicos, xamãs, 
pessoas da comunidade, curandeiros e raizeiros. 
Não somente o processo de tratamento e cura se 
dá em grupo, mas também esse é um dispositivo 
que gera um grupo! Tobie Nathan nos lembra que 
a presença de entidades não humanas permeia to-
das as sociedades humanas, que ao longo da histó-
ria se interrogaram sobre elas. Mas esta parece ser 
uma dimensão do viver com que desaprendemos 
a nos conectar. Todos temos sofrido, em diferen-
tes graus e escalas, as graves consequências que 

nas sociedades de universos  

múltiplos, o paciente não  

é uma pessoa isolada  

de sua comunidade
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o pensamento único traz: desde o desamparo de 
um paciente, que não encontra eco à sua voz, até o 
desamparo global, passando pelas secas, contami-
nação das águas, extinção de espécies, a pobreza, 
a desigualdade, a fome, que são, entre outros fa-
tores, diretamente relacionados ao não reconhe-
cimento da interdependência entre as espécies. 
Mas seguimos aprendendo com os ameríndios, e 
como nos disse a pajé Mapulu, espírito que vem no 
sonho mora na floresta, se tirar floresta, espírito 
morre, ninguém sonha mais, acaba tudo. Alguns 
psicanalistas, tais como Winnicott, Khan e Bol-
las, colocaram em curso esses questionamentos no 

que concerne ao “pensamento único”, mas ainda 
há pouca abertura para acolher as chamadas di-
mensões do sagrado15. Assim, parece que não se 
trata somente de nos (re)apropriar e usufruir o 
que vive em nós. Talvez os desafios estejam tam-
bém na postura de abrir os olhos e ouvidos, na 
ampliação e qualidade da escuta, em conhecer as 
diferenças, flexibilizar a sensibilidade, reconhe-
cer os múltiplos universos existentes e estar dis-
posto a, de forma contínua, encontrar formas de 
coexistências, se reconhecendo e diferenciando 
permanentemente. Se pudermos aceitar o que 
propôs Winnicott16, colocaremos nossas teorias, 
cada uma delas, em uso, no sentido de fazê-las se 
movimentar, em abertura e confrontamento com 
o que o presente/ambiente nos traz, de modo a 
“criar” a teoria que encontramos, em permanente 
atualização. Pensamos que essa abertura poderia 
afetar a qualidade de nosso sonhar; e se for assim, 
de que modo afetaria também o nosso viver? E se 
aceitarmos também o convite de Jerá Guarani e 
pudermos nos tornar um pouco mais selvagens, 
será que nos aproximamos de uma condição polí-
tica da existência que engendraria novos desenhos 
de investigações e práticas de cuidado? 

Maria Rita Khel

Índios, as maiores vítimas das ditaduras

Coube a mim, como integrante da Comissão Na-
cional da Verdade, a investigação sobre as graves 
violações de direitos humanos contra povos in-
dígenas. Não tinha familiaridade com o tema, 
apenas me lembrava de uma das primeiras rei-
vindicações levada a público na década de 1980, 
quando a repressão violenta do Estado permitiu 

alguma liberdade de expressão: “Pela demarca-
ção das terras indígenas”. O que ignorava até o 
período da CNV é que os indígenas formaram 
o grupo mais numeroso de vítimas do período 
1964-1985. Não, eles não lutaram contra a dita-
dura. Eles foram as vítimas mais inocentes. Luta-
ram contra os governos militares? Não. Os índios 
morreram em massa – estima-se um número de 
8 mil mortes no período – vítimas de contamina-
ção pelas chamadas “doenças de branco”: sarampo, 
catapora, varíola e até gripe! Como não tinham 
resistência contra essas doenças contagiosas, as 
chamadas “frentes de aproximação” não levavam 

talvez os desafios estejam  

também na postura de abrir  

os olhos e ouvidos, na ampliação  

e qualidade da escuta, em conhecer  

as diferenças

13 L.J.M. Gonçalves, O campo e o capim: investigações sobre o sonhar 
nos Kamaiurá. Tese de Doutorado. Psicologia Social e do Trabalho 
do Instituto de Psicologia da USP, 2019. 

14 T. Tuxá, comunicação pessoal, Saúde dos povos indígenas, UFBA, 2021. 
15 Gilberto Safra e Walter Moure são psicanalistas que exploraram esta 

dimensão em seus trabalhos.
16 D.W. Winnicott. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975.
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vacinas para protegê-los, desde que os irmãos Vil-
las Bôas, na década de 1940, entenderam que a 
contaminação dessas doenças para os grupos in-
dígenas isolados lhes era fatal. Um servidor da 
Funai – um bom emprego público, no período – 
que se demitiu na época declarou em entrevista 
à revista Veja: “Não quero ser coveiro de índios”.

A seguir, trechos de depoimentos à Comis-
são Nacional da Verdade, de algumas lideranças 
indígenas.

Visita à aldeia Yanomami em Roraima. Depoi-
mentos do líder Davi Yanomami sobre a invasão 
de suas terras por garimpeiros e madeireiros

Eu não sabia que existia governo. Veio chegando de longe 
até nossa terra: são pensamentos diferentes de nós. Pen-
samentos de tirar mercadoria da terra: ouro, diamantes, 
cassiterita, madeira, pedras preciosas. Matam árvores, 
destroem a terra mãe, como o povo indígena fala. Ela é 
que cuida de nós. Ela nasceu, a natureza grande, para 
a gente usar. Eu não sabia que o governo ia fazer estra-
das aqui. Autoridade não avisou antes de destruir nosso 
meio ambiente, antes de matar nosso povo. Não só os 
Yanomami: o povo do Brasil. A estrada é um caminho 
de invasores, de garimpo, de agricultores, de pescadores. 
Tiram “biopirataria” sem avisar nós. Estradas que o go-
verno construiu começaram lá em Belém, depois Amapá, 
Manaus, Boa Vista. Mataram nossos parentes Waimiri-
-Atroari. É trabalho ilegal. O branco usa a palavra ilegal.

A FUNAI, que era para nos proteger, não nos aju-
dou nem avisou dos perigos. Hoje estamos reclamando. 
Só agora está acontecendo, em 2013, que vocês vieram 
aqui pedir para a gente contar a história. Quero dizer: 
eu não quero mais morrer outra vez. O governo local 
e nacional, deputados, senadores, governadores, todos 
têm que pensar como o governo vai nos proteger e não 
deixar mais destruir matas e rios e fazer sofrer os Yano-
mami e outros parentes, junto com a floresta. O meio 
ambiente sofre também, junto com o índio.

Minha ideia: eu ando no meu país, o Brasil. Sou fi-
lho da Amazônia brasileira, conto, para quem não sabe, 
o sofrimento do meu povo. Não queremos que a auto-
ridade deixe estragar outra vez. Se o governo quer fazer 
estrada na terra Yanomami, tem que entrar e conversar 

conosco, junto com o Ibama. O governo Dilma está 
aprontando para estragar outra vez. Nosso povo não 
quer. A autoridade tem que respeitar a Constituinte que 
o governo passado criou. O que fala a OIT, no papel, não 
pode mudar não. Tem que ser respeitado.

Recomendações: Querem mudar o artigo 231. A 
Proposta 227 vai permitir matar nós, não vai mais deixar 
demarcar terras de nossos parentes. O governo tem que 
completar o trabalho e demarcar as terras dos povos que 
ainda estão lutando. Demarcar as terras de quem ainda 
falta demarcar. Hoje em dia nós, lideranças, sabemos re-
clamar! Também precisa falar com outros governos do 
mundo que mandam estrangeiros virem destruir a natu-
reza de nosso país. Não queremos aprovação de projetos 
de mineração no Congresso. Vamos passar fome quando 
não tiver mais árvores, peixes, água limpa. Belo Monte 
é morte, não é uma palavra bonita, é palavra morte. Vai 
matar árvores, rios, índios, a vida da terra. Os brancos 
pensam que a floresta foi posta em cima do chão sem ne-
nhum motivo. Pensam que a floresta é uma coisa morta. 
Isso não é verdade. Ela só fica lá, quieta no chão, porque 
os espíritos dos xapiripe tomam conta dos seres malé-
ficos e seguram a raiva dos seres da tempestade. Sem a 
floresta não teria água na terra. As árvores da floresta 
são boas porque estão vivas, só morrem quando são cor-
tadas. Mas daí elas nascem de novo. É assim. Nossa flo-
resta é viva, e se os brancos acabarem com nosso povo 
e com as matas, eles não vão saber orar em nosso lugar, 
vão ficar pobres e acabar sofrendo de fome e sede. Que-
remos que nossos filhos e netos possam crescer achando 
nela seus alimentos. Nossos antepassados foram cuida-
dosos com ela, por isso está até hoje com boa saúde. Foi 
o governo que tirou nossa floresta, nossos rios e a vida 

matam árvores, destroem  
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dos irmãos. Tem que pagar indenização. Porque nossa 
vida vale mais do que ouro.

Visita à aldeia Waimiri-Atroari no Amazonas, 
alvo de bombardeios por aviões do governo, que 
despejaram, sobre a mata, um pó – semelhante 
ao “Agente laranja” usado pelo exército americano 
no Vietnã – que fazia cair a folhagem da mata 
e “queimava por dentro” os indígenas atingidos.

Tamerré: (Se apresentou como um dos velhos que se 
lembra daquela época.) Foi sério o que aconteceu. Mi-
nha família não foi baleada. A temperatura subiu muito 
rápido. Escapou só um. De novo subiu a temperatura. 
Morreu mais gente. Sobraram só dois. Antes, não ti-
nha doença. O calor contaminou toda a aldeia (Febre? 
Não tem certeza). Morreu mais gente do que na outra 
aldeia. (menciona Elcio Daima, da aldeia Alalaú). Foi 
alguém que fez.  No tempo da festa, morreram. Iam to-
dos na festa, sadios, sadios. Na festa mais gente doente. 
Depois iam voltando e morrendo no caminho. Não es-
capou nenhum. Mais de 2 mil morreram envenenados. 
Um tipo de arco com flecha envenenada matou mais de 
mil. Só escapou um. O homem branco veio com barco 
no rio. Acabou com o povo Mutamu. Poucos fugiram 
para contar (atribui mortes à contaminação, mas não é 
claro). Refere-se a flechas envenenadas.

Em outra época, a população cresceu de novo e veio 
um barco com metralhadoras no rio. Tem um lugar na 
mata onde morreu muita gente.

Quando passou a BR, havia um avião que sobre-
voou as aldeias, e a temperatura subia. Jogaram algo; não 
pegou fogo no mato, esquentou as pessoas que morriam 

logo. (Tentamos entender: se não pegava fogo no mato, 
não eram bombas. Mas se matava depressa as pessoas, 
também não parece resultado de contaminação. Algum 
pesticida? Inconclusivo. Pesquisar mais.)

A chegada da estrada foi feita com o Exército. Os 
índios tentavam flechar o avião, porque não conheciam 
o que era aquilo. O calor veio quando o avião passou, 
não deu para fugir. Muitos fugiram e morreram no ca-
minho. Saíram do caminho da estrada. Em uma aldeia 
no caminho morreram 21.

Shirumá: Nós ficamos só crianças escondidas no 
mato. Quando passou (o perigo?) a Funai apareceu. Foi 
outra guerra. Não sabíamos quem eram os amigos dos ín-
dios. Os inimigos vinham com metralhadoras. O irmão 
descobriu quem eram, comunicou na aldeia, melhorou (???).

Outro índio fala de “foguetes no céu”. Morreu a mãe 
dele e muita gente. Recentemente, em outra aldeia pas-
sou “uma luz” no terreiro, de noite, e também começou 
a esquentar. Morreu pai e mãe. “Foi uma bomba que o 
avião jogou”, mais recente. O povo saiu da aldeia, depois 
voltou para reagir, mas atacou um posto do SPI, não sa-
bem quem foi. (Não pode ser recente, uma vez que o 
SPI foi extinto em 1968, depois do relatório Figueiredo).

Muitos brancos subiam o rio para tirar castanhas, 
garimpar, pescar. Outros morreram no rio Japeri. (Pode 
estar se referindo a ataques de fazendeiros e garimpei-
ros. Verificar participação do Estado). O último ataque 
foi em 1974. Foi o Exército. Não tinha muito fazendeiro 
aqui. O governo tem que reconhecer o que aconteceu.

Recomendações: De 2000 para cá começamos a 
recuperar terras, mas as violações do governo voltaram 
para cima de nós com força total. Em 2008, 180 homens 
da Polícia Federal com helicópteros cercaram a aldeia, o 
dia todo ficaram atirando, jogando bombas de gás lacri-
mogêneo. Conseguimos denunciar para o governo Lula. 
Os juízes da região concentraram os processos em mim 
(cacique Babau). Fui preso em 2010, passei por vários 
presídios, inclusive um de segurança máxima em Mos-
soró (RN). Teve pressão do pessoal de Direitos Huma-
nos em Brasília, da imprensa, aí soltaram a gente. A terra 
Tupinambá é bonita, sagrada. Há três anos um ministro 
( José Eduardo Cardoso) está com os papéis para demar-
car nossa terra, mas tem contestação dos fazendeiros. 
Eles já perderam, mas continuam pressionando, e eles 
não assinam. São só 47.350 hectares para 10 mil índios.

em outra época, a população  
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Depoimentos de líderes da aldeia Tupinambá 
no sul da Bahia, cujas terras começaram a ser 
invadidas na década de 1940

Os Tupinambá vivem bem na mata porque sabem ca-
çar, pescar e cultivar. Somos hoje os únicos índios na 
região que produzimos farinha de mandioca, mas nossa 
farinha, eles divulgam que é o pequeno agricultor que 
produz. Fomos os primeiros a plantar cacau na mata, 
agora eles querem a mata para produzir cacau. Os bran-
cos compravam coisas para nós da cidade e nos ven-
diam, mas nos roubavam. Os encantados (os mortos) 
orientaram para nós estudar para não nos roubarem. 
Aí, esses comerciantes ficaram contra nós. Nós somos 
um povo altamente orgulhoso. Nossos avós criaram a 
gente para não depender de ninguém. Não aceitamos 
cesta básica da Funai, queremos comer o que a gente 
planta. A fome foi instituída desde Getúlio Vargas, 
quando nos cercaram e não nos deixaram sair. Fraudes 
fundiárias, o pessoal pegava documentos no cartório 
e vinha dizer que a terra era deles. Nós não tínhamos 
documento, como é que o índio tem documento? Às 
vezes o índio colhia uma produção alta de cacau.  O 
fazendeiro ia dizer que o índio roubou o cacau dele. Vi-
nha a PM tirava tudo de nós e a gente não tinha prova. 
Nós preservamos matas, bichos, águas, não fazemos 
grandes empreendimentos. A gente não precisa se ma-
tar para enriquecer, basta ter onde viver e o que comer, 
e nossa cultura, rezar, nossos encantados. Agora aqui 
tem onça, suçuarana, gato açu, macaco, peixes, cateto, 
veado, todos os peixes, águas melhoraram. Processa-
mos município São José Vitória para tratar esgoto e a 
gente exige que limpe o rio Uma, que atravessa nosso 
território.

“Quando está com fome, o índio se rende. Aí aceita 
cesta básica, a criança cresce vendo o pai sem trabalho e 
vendo comida dada de esmola, quando falta a cesta bá-
sica não sabe trabalhar para comer, fica passando fome. 
Tem que aprender a trabalhar vendo os pais trabalharem. 
Quando corta esta tradição o índio fica pobre, mendi-
gando, sem dignidade. Aqui tem dignidade, sem alcoo-
lismo, drogas.”

O índio sem a cultura deles, sem espaço para plan-
tar e caçar, recebendo só ajuda do governo – isso des-
trói o índio, sem espaço não tem liberdade e dignidade.

Visita à aldeia Krenak em Resplendor, MG, onde 
foi construído um presídio indígena

(Ex-detido no presídio “Krenak”) – Quando eu tinha 
27 anos fui levado do meu tekoha, onde tinha uma casa 
perto do cemitério. Eu estorvava os fazendeiros. De que 
forma? Jogando peteca, que é um jogo que pode brin-
car muitas pessoas. Muita gente se juntava para jogar. 
Os fazendeiros achavam errado a gente jogar em bando 
grande, fora do tekoha. O dono da fazenda, seu Tohaka, 
era um policial. Um dia, no tempo do SPI, me pegaram, 
me levaram para uma maloca e eu fiquei lá mais ou me-
nos uma hora, esperando. Dona Maloka, que me pren-
deu, era da Funai. Entardeceu. Escureceu. Nós saímos 
andando por uma estrada e chegamos num lugar dife-
rente. Tinha pessoas amarradas com corrente no pé. “O 
que a gente veio fazer aqui”? Tinha gente amarrada, cor-
rendo, apanhando. À tarde (do dia seguinte?) levaram a 
gente para acompanhar eles em um lugar que era o eito 
para nós trabalhar com machado, para tirar árvore com 
a raiz. (descreve como era o trabalho). Tinha que acabar 
antes da meia-noite. Trabalhamos, trabalhamos, sem co-
mer. Outro dia amanheceu. Teve uma coisa que a gente 
não ficava contente de ver: a pessoa ser amarrada. E apa-
nhar. E nós três (os que foram pegos jogando peteca?) 
trabalhando. Um dia o Antonio Calari (era da Funai? Da 
Polícia?) “enloucou” e dez pessoas foram sorteadas. Dez 
pessoas teimosas, levadas para a Ilha das Cobras. Eu caí 
nesse sorteio. Lá (na Ilha) continuou o trabalho. À noite 
a gente não dormia porque tinha muito bicho que vinha 
para comer a gente. Uma noite um bicho pegou um que 
estava perto de mim. Usavam castigos pesados. Amarra-
vam a gente no tronco, muito apertado. Quando eu caía 

dona Maloka, que me prendeu,  
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no sorteio para ir apanhar, passava uma erva no corpo, 
para aguentar mais. Tinha outros que eles amarravam 
com corda de cabeça para baixo. A gente acordava e via 
aquela pessoa morta que não aguentava ficar amarrada 
daquele jeito. (Para não receber o castigo…) a gente ti-
nha que fazer o serviço bem rápido. Depois de seis me-
ses lá, chegou o Teodoro, o pai e a mãe dele presos. A 
gente tinha medo. Os outros apanharam mais pesado 
que eu. Derrubavam no chão. Tinha “parentes” (outros 
índios) que vieram do Rio, do Paraná, de São Paulo. Ti-
nha Terenas também. Eu tinha um irmão chamado Tato 
Duarte. Foi para lá, nunca mais voltou. O Paulo Duarte 
também. A mãe do Totó, dona Anita, nunca mais vol-
tou. Só porque a gente não queria deixar o nosso Te-
koha, que o Getúlio Vargas deu para a gente em 1917. 
Os que tentavam fugir levavam para a Ilha das Cobras. 
O Teodoro me contou que lá ficavam num navio para 
os bichos não pegarem, o Teodoro só voltou porque to-
cava um instrumento, uma flautinha (que acalmava as 
cobras…?). Teve um que voltou porque caiu na sorte de 
só ficar trabalhando lá. Saiu meio aleijado, mas voltou. 
Eu voltei porque meu serviço era trabalhar. Eu fui para lá 
porque não queria deixar o tekoha, mas não teve castigo 
de me matar. Fazia força para terminar os trabalhos. Mas 
muita gente não voltava. São desaparecidos políticos.

Oredes Krenak (ancião) – O presídio foi feito aqui 
na época da ditadura. O povo Krenak foi impedido de 
falar a língua. Também não podiam fazer rituais, caçar, 
pescar. Meu pai, Jacó Krenak, sofreu muitas represálias 
feitas pela Guarda Rural Indígena. Vinham para cá ín-
dios presos de várias partes do Brasil: Karajá, Xerém, 
Xavantes, Tupiniquim, Tupinambá, para ficar presos 
nessa aldeia. Cabiam mais de 200 presos confinados ali, 

para de dia fazerem trabalho escravo. Os frutos desse 
trabalho eram para os funcionários do presídio (não 
para os índios). Os presos só comiam duas refeições 
por dia. Éramos punidos por coisas pequenas, por deso-
bediências de não querer fazer trabalho obrigatório, ou 
quando nos pediam coisas que a gente não sabia fazer. 
Também era proibido fazer nosso artesanato. Meu pai 
e minha tia Bastiana iam vender flechas em Valadares, 
mas a guarda é que decidia quanto tempo podiam ficar 
fora. Se passavam desse tempo eram punidos na volta. 
A punição era: ficar presos, passar dois dias sem comer, 
mais dois dias só com duas refeições, e só eram soltos 
no 5o dia.  Na cadeia, muitos passavam fome, ficavam 
sem comer nem beber.

Desaparecimento de cadáveres – Quando estavam 
muito debilitados, jogavam no hospital. A gente não sa-
bia se estavam mesmo no hospital ou se foram massacra-
dos ou morreram de fome, sede. A gente não via mor-
rer aqui, era quando estavam no hospital. Até a década 
de 1980 nosso povo sofreu bastante com os militares.

Oredes – Bater era normal para eles. Se o índio 
tentava se justificar por alguma acusação, batiam com 
cassetete grande, depois jogavam na prisão. Não po-
diam nem perguntar por que estavam sendo punidos. 
Também batiam de chicote. Algemavam o preso den-
tro da cadeia e ele não podia falar, argumentar. Amea-
çavam com arma. Os mais antigos contam que quando 
matavam um índio, jogavam no rio Doce e diziam para 
os parentes que tinha ido viajar.

Inimá – Qual a função da PM de Minas?
Oredes – O vínculo da Guarda Rural Indígena com 

as PMs de Minas era que eles (PMs) é que preparavam os 
índios para reprimir nós mesmos. Eles precisavam de ín-
dios na guarda, para ter quem entendesse a língua, senão 
eles, polícias, não sabiam o que a gente dizia. Eles não 
queriam ser esses guardas, eles eram obrigados a ir. Es-
colhiam os mais fortes, que aprendiam a bater, reprimir. 
Em 1972 mais ou menos, nós fomos obrigados a deso-
cupar nossas terras e exilados nas terras dos Maxacali. 
A Rural Minas era um órgão do governo para questões 
fundiárias. Gente de várias regiões e etnias era trazida 
aqui para o presídio. Os índios de outras aldeias até pen-
savam que a palavra Krenak era o nome de um presí-
dio, e não uma etnia! Aqui vieram Xavantes, Xerentes, 
Terenas, Caiapós, Funiôs, Carajás, vieram um bocado 

desaparecimento de cadáveres – 

Quando estavam muito debilitados, 

jogavam no hospital. A gente  

não sabia se estavam mesmo  

no hospital ou se foram massacrados  

ou morreram de fome, sede
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de índios para cá.  As lideranças nossas, quando eram 
boas para coordenar nosso povo, eram tiradas daqui e 
levadas para outro lugar.

Douglas – O índio Zé Amato era uma grande lide-
rança. Foi levado para o posto Vanuire pelos agentes do 
governo [em Tupã], para uma determinada “missão”, e não 
voltava mais. Lá no Vanuíre ele chorava de saudades. Nos 
lugares onde havia problemas de terra, levavam as lide-
ranças para bem longe. Nem sempre era à força. Às vezes 
enganavam o índio para levar. Mas depois do golpe militar, 
levavam à força, mesmo. Meu avô foi levado à força. Era 
liderança. Foi algemado, para todos os exílios que teve.

Oredes – O primeiro exílio foi para a terra Ma-
xacali, com o povo todo. As crianças às vezes morriam 
no caminho de fome, doenças. De lá, voltaram a pé, no-
venta dias de caminhada, crianças nas costas, algumas 
doentes. Depois de um tempo o governo transferiu de 
novo. Levaram os índios algemados para um trem da 
Vale (do Rio Doce), jogaram os sacos de pertences nos 
vagões, bateram com chicote nos que resistiram, foram 
jogados no comboio, foram para Itabira. O trem parou 
aqui perto só para isso. De Itabira foram jogados num 
caminhão tipo pau-de-arara para o município de Car-
mésia, perto de BH, na Fazenda Guarani. Era um tipo 
de prisão mesmo. Um antigo horto florestal da PM, o 
governo fez uma permuta da fazenda Guarani com essa 
terra nossa. Depois de 2 ou 3 anos lá, meu pai morreu. 
Foi sepultado na terra dos Pataxós de lá. Ele sentia muita 
tristeza, morreu deprimido, com muita tristeza no cora-
ção. Falava que nós íamos voltar… morreu disso.

Douglas – Nosso povo era acostumado na beira 
do Rio Doce. Nosso problema nas outras terras não era 

o convívio (com outros indígenas), era a adaptação com 
o clima, a terra, os lugares de realizar as tradições, a falta 
das condições da cultura, ter deixado para trás o cemi-
tério onde estavam os parentes… muita dor.  Meu avô 
morreu em Carmésia, está enterrado lá. Meu pai não 
conseguiu passar para nós os rituais fúnebres, porque 
os parentes mais velhos estavam enterrados em outros 
locais, com outras etnias. Para nós é difícil. Muita coisa 
da ditadura já feriu a alma da gente, isso não tem cura. 
Para o nosso povo essa questão de morte é muito deli-
cada. Nosso povo tem uma luta contra o tempo muito 
forte, os mais velhos estão morrendo e nós não temos 
mais a tradição para dar significado para as nossas gera-
ções. O que a gente busca hoje é isso. Hoje recuperamos 
a língua. A proibição da língua veio com o golpe. Mas 
desde antes da ditadura as escolas ensinavam o portu-
guês. Eram obrigados a falar português. Matar a língua 
é acabar com o nosso povo. Hoje nosso povo é bilíngue, 
fala português, mas tem a sabedoria de passar nossa lín-
gua para as novas gerações.

Douglas – A ditadura, para os índios, foi a conti-
nuidade do esquema que já existia. Por exemplo: uma das 
primeiras guerras bacteriológicas de que se tem notícia 
foi contra o nosso povo, ainda no Império: os brancos 
traziam roupas infectadas de hospitais para contaminar 
os Krenak e outros índios com doenças. Mas, na época, 
nosso povo era tão numeroso, que ainda sobrou muita 
gente. Nosso povo tem uma estratégia de sobrevivência 
muito grande; desconfia do branco, cultiva a cultura, 
trava lutas muito fortes com empresas como a Cemig, a 
Vale, que faz o trem passar a menos de 200 metros do 
cemitério indígena. A Vale não respeita nada.
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Luciana Saddi é psicanalista e escritora, membro 
efetivo e docente da Sociedade Brasileira de Psi-
canálise de São Paulo. Mestre em Psicologia pela 
PUCSP. Diretora de Cultura e Comunidade da SBPSP 
(2017-2020). Fundadora do Grupo Corpo e Cultura. 
Representante brasileira do movimento global En-
dangered Bodies. Coordena grupos de estudos, 
supervisão e grupos terapêuticos centrados nos 
sofrimentos alimentares e com a imagem corpo-
ral. Coordenadora do Programa de Cinema e Psi-
canálise da diretoria de cultura e comunidade da 
SBPSP em parceria com o Museu de Imagem e do 
Som (MIS) e jornal Folha de S.Paulo. 

Lia Pitliuk é psicanalista membro do Departamento 
de Psicanálise e do Departamento de Psicanálise 
com Crianças do Instituto Sedes Sapientiae – SP, 
onde é docente no curso de formação de analistas, 
coordenadora dos grupos “EmLinha – grupo de es-
tudos e pesquisa sobre a clínica psicanalítica on-
line” e “A perspectiva relacional em psicanálise”, 
membro dos grupos “Espaço Potencial Winnicott” 
e “Winnicott – leituras e reflexões”. Docente do 
curso de formação de psicanalistas  e em cursos 
livres do Instituto Gerar de Psicanálise. Supervi-
sora e coordenadora de grupos de estudos sobre 
Freud e Winnicott.

Dora Tognolli é psicanalista, membro efetivo e do-
cente da SBPSP, atual diretora do Instituto Durval 
Marcondes da SBPSP, mestre em Psicologia Social 
pelo IPUSP, autora de artigos em diferentes publi-
cações.

Prólogo 

O objetivo presente é evidenciar na história clínica relatada a se-
guir parte dos vinte anos de experiência com pacientes que sofrem 
com problemas alimentares. Expor certas considerações técnicas e 
teóricas – presentes em dissertação de mestrado apresentada em 
2007, além de inúmeros artigos publicados sobre o tema. Muito já 
foi dito sobre a dificuldade de narrar a clínica. Sempre é importante 
reiterar. Preservar intimidade e sigilo, imperativos do trabalho analí-
tico, e ao mesmo tempo manter fidelidade aos acontecimentos exige 
esforço e investimento na linguagem.

Vera – en passant e o setting

Vera me procurou por recomendação do psiquiatra que sabia, ainda 
que superficialmente, de minha atuação clínica no campo dos pro-
blemas alimentares. 

Relatou, inicialmente, que pensava há algum tempo em fazer 
terapia. Tentou duas vezes, mas não seguiu adiante. Na primeira 
tentativa a psicóloga havia interrompido, logo no início, por proble-
mas de saúde. Na segunda vez, nova interrupção, não se lembrava 
do motivo. E depois não teve tempo ou nunca era o momento certo, 
pois tinha que resolver muitos problemas familiares antes de poder 
cuidar de si. Mas, naquele instante, percebia ser necessário esforço 
maior, não podia continuar adiando. Havia ultrapassado a marca de 

O Caso Vera

breve apresentação de algumas 
histórias colhidas e recolhidas ao longo 
de cinco anos de trabalho analítico

Luciana Saddi

Comentários de 
Lia Pitliuk e Dora Tognolli
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100 kg e problemas de saúde estavam “pipocando”. 
Não era possível saber quais eram exatamente as 
coisas que “pipocavam” além dos problemas de 
saúde. Mas era possível perceber que a “ebulição” 
se aproximava. 

O psiquiatra a medicara com antidepressi-
vos. Também fazia uso regular de remédios para 
controlar a pressão arterial – coisa da família da 
mãe – e diabetes – coisa da família do pai. Falou 
desses problemas de forma leve, en passant, nada 
demais, quase como se fosse indiferente. Plane-
java passar uma semana num SPA, quem sabe o 
prenúncio de mudança se anunciava.

Vera parecia angustiada e preocupada. En-
tretanto, demonstrava alívio por ter com quem 
conversar, por estar ali comigo naquele momento 
e por ter o SPA/esperança no horizonte próximo. 
Parecia controlar ou reter o peso das angústias 
e a intensidade do temor. Pensei no medo, e po-
dia percebê-lo, muito mais do que ela, que pro-
curava disfarçar, escondê-lo de nós duas. Talvez 
se tratasse de sentimentos ocultos condensados: 
medo de perder o controle não só do comer, mas 
também da imagem e do tamanho corporal, medo 
de vínculos, do peso dos vínculos, medo do aban-
dono e medo da morte. 

Nesse primeiro encontro falei brevemente 
desses medos. Optei pela leveza, os mencionei de 
forma sutil. Algo me dizia para não assustá-la com 
palavras fortes e intensas emoções. Mimetizei – 
coloquei apenas um pouco mais de intensidade 
– à maneira furtiva, quase descompromissada, 
de Vera falar de si. Ela se assegurou e me asse-
gurou que confiava no psiquiatra que havia feito 
a indicação e sentia que as coisas podiam ser di-
ferentes. Sobre os medos tangenciados por mim, 
nada disse, mas acredito que minha intervenção 
tenha sido registrada. 

Fiquei em dúvida entre propor a Vera al-
gumas orientações ou aguardar momento mais 
oportuno. Nos despedimos. Ela pareceu feliz e 
aliviada.

Em alguns casos uso técnicas ativas que in-
dicam ao paciente procurar comer guiado pe-
los sinais de fome, parar de comer assim que a 

saciedade chegar e escolha livre dos alimentos 
para cada momento de fome. Também proponho 
ao paciente que se torne investigador da própria 
alimentação e sugiro que faça um diário dos sen-
timentos e pensamentos associados ao comer e à 
comida. Nem sempre introduzo as orientações no 
início do tratamento. Sou bastante flexível com 
esse conjunto de ferramentas mas considero im-
portante, depois de mais de vinte anos de vivên-
cia nesse campo, propor alguma ruptura com a 
mentalidade de dieta visando, mesmo que no ho-
rizonte distante, autonomia alimentar. Não es-
tão em questão emagrecimento ou recuperação 
de peso. Não são objetivos analíticos. Clinica-
mente, o momento para trabalhar com as técni-
cas ativas depende da demanda e sofrimento do 
paciente e da minha escuta. Não pretendo elimi-
nar o sintoma, seria leviano pensar que sintomas 
que organizam o psiquismo durante toda uma 
vida possam ser removidos cirurgicamente. O 
sintoma concentra e atrai grande carga de energia 
psíquica. A compulsão alimentar é expressão de 
vivências dolorosas. O comedor compulsivo não 
consegue compreender o que está encerrado no 
sintoma. A compulsão alimentar também é um 
problema em si e pode ser abordada mais direta-
mente. Saber que é possível comer com autono-
mia traz esperança e alívio. Há outras formas de 
relação com a comida que não são guiadas por res-
trição, dieta, privação e fobias. Nos anos 70 do sé-
culo passado, psicanalistas já sabiam que privação 
alimentar levava à compulsão. Aprendi que co-
mer é trabalhoso, em seu aspecto psíquico, ocorre 
de dentro para fora e não de fora para dentro. 
Requer a percepção dos sinais do corpo, apren-
der a ler os próprios afetos e criar conexões. Em 

Vera parecia angustiada  

e preocupada. Entretanto,  

demonstrava alívio por ter  

com quem conversar, por estar ali 

comigo naquele momento
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minha experiência, à medida que a compulsão 
afrouxa aumenta a circulação de representações; 
entram em cena outros dramas encobertos pelo 
sofrimento com comida e corpo, a problemática 
psíquica ganha maior consistência, densidade, 
e a linguagem se amplia. A intimidade analítica 
cresce. 

No segundo encontro Vera me disse que 
sempre fora gorda, desde pequena. Diferente 
da mãe e dos irmãos, altos e magros. Tentou di-
versas dietas. Todas deram certo inicialmente e 
depois de algum tempo deixaram de funcionar. 
Havia alguns bons anos que abandonara as die-
tas. Experimentara o horror de se privar e so-
frer em vão. Procurava pensar que tinha que se 
aceitar. Não era o fim do mundo ser gorda. Tive 
a impressão que ela se esforçava para acreditar 
no que dizia, mas eu mesma não tive convicção 
de que ela de fato não se importava com seu ta-
manho. Vera realmente se empenhava para que 
tudo parecesse bem. Para se mostrar inatingível. 
Ela não convencia. 

O plano SPA/esperança estava em anda-
mento. Em breve ficaria duas semanas fora. Era 
melhor optar por tratamento de choque por mais 
tempo. Então, aumentou o tempo de SPA. Dessa 
vez, pode ter sido na segunda ou na quinta ses-
são, não tenho certeza, disse-lhe que as dietas 
tinham história semelhante para quase todas as 
pessoas. Começavam bem, mas depois de mui-
tos meses era cada vez mais difícil comer sempre 
as mesmas coisas. Do enfado com as restrições 
e privações à compulsão alimentar, a distância é 
pequena. Comentei sobre a importância da per-
cepção dos sinais de fome e saciedade. Que pen-
sasse qual alimento era mais interessante, mais 

capaz de atender cada momento de fome. Afir-
mou que entendia, mas que pretendia tentar fa-
zer dieta mais uma vez, antes de pensar em outra 
abordagem. Consenti e pensei: nada como a expe-
riência. Sugeri que acompanhássemos de perto os 
próximos capítulos da relação dela com o comer, 
com o corpo e com o SPA – tão esperado – se ela 
estivesse interessada em falar disso! Ou poderia 
falar do que bem entendesse, sem um roteiro pre-
viamente combinado. 

Vera adorou a liberdade de falar do que qui-
sesse e adorou o esquema em que ela mesma se 
colocou, que significava falar de tudo que aconte-
cia no SPA. Ela parecia muito animada nas sessões 
e também parecia atuar num roteiro programado 
de conversa, como se estivesse obedecendo a mim 
e à proposta analítica, como uma garota bem-
-comportada. Era o jeito que encontrara para 
estar nas sessões e se abrir comigo. Tivemos ses-
sões remotas durante esse período. Ela relatava 
cada detalhe do que se passava com ela, com o 
corpo, com os pensamentos, com a comida, com 
os exercícios físicos. Nos tornamos confidentes, 
amigas de infância, unha e carne. Esperei o mo-
mento para lhe dizer que percebia nossa relação, 
muito próxima, um tanto simbiótica até, como se 
não houvesse distinção clara entre ela e eu. Vera 
concordou, havia sido assim com seu namorado 
e fora assim, muitas vezes, com seu pai. Era bom 
experimentar isso de novo! Perguntei-me em si-
lêncio se com a comida não era assim também. 

A questão da submissão não foi descartada 
por mim. Aguardei ressurgir a garota bem-com-
portada e boazinha. No período inicial da análise, 
aceitou passivamente minha proposta de frequên-
cia e pagamento. Mas, passados três ou quatro me-
ses, percebi que não funcionava. Ela não conseguia 
pagar nem comparecer às sessões com a frequên-
cia combinada. Os atrasos de pagamentos eram 
constantes. Tinha vontade genuína de dar conta. 
Acreditava que conseguiria superar essas deman-
das. Na prática a teoria era outra. Foi necessário 
dizer para Vera que de um lado havia entre nós 
um encontro “das estrelas” lindo, maravilhoso, aco-
lhedor segundo ela e, de outro, um desencontro 

no segundo encontro  

Vera me disse que sempre  

fora gorda, desde pequena.  

Diferente da mãe e dos irmãos,  

altos e magros
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terreno, desencontro da realidade. Lado a lado, 
como trilhos de trem que nunca se encontram. 
Vera me pareceu desencontrada depois dessa in-
tervenção. Percebi que constatar a realidade, a fa-
lha, era muito doloroso para ela. Era melhor negar 
e fazer de conta que tudo ia bem. Pensei na reação 
à castração, frustração, impotência e falta. Talvez 
não seja desnecessário dizer que com as dietas 
havia esse mesmo movimento de submissão e re-
volta. Submissão e alienação. Submissão e cisão. 

Vera nunca se deitou no divã. Quando eu pro-
punha alguma coisa relativa ao setting (frequência, 
honorários, férias) ela era incapaz de me dizer não. 
Primeiro me olhava fixamente para logo depois 
virar os olhos para cima, como se estivesse pen-
sando, e em seguida me olhar novamente e, imedia-
tamente, consentir com os olhos ou simplesmente 
dizer, tudo bem, eu dou um jeito. Mas não dava. 
Os pagamentos eram erráticos, as faltas frequentes, 
discordantes com a avaliação que fazia da análise 
da qual tanto gostava. Esgotei meu repertório in-
terpretativo para essa situação. Renegociei algumas 
vezes, sempre sabendo quão doloroso era para ela 
aquela conversa percebida como mais um fracasso. 
Não perdi a paciência nem interrompi o trabalho. 
Pontuei. Aguardei novos entendimentos. Refiz o 
contrato. Os pagamentos continuaram aleatórios 
e as faltas também. Era Vera, queria fazer mais do 
que podia, parecer que tinha mais do que tinha, 
se iludir me iludindo. De meu lado, sentia que fal-
tava como analista, incapaz de compreender o que 
se passava, o que me deixava bastante frustrada e 
apreensiva com o trabalho. Algumas vezes exter-
nei tais pensamentos, expondo meus sentimen-
tos de insuficiência. Somente depois de mais de 
três anos de análise os atrasos e faltas diminuíram. 
Os atrasos no pagamento continuaram apesar das 
negociações que, simplesmente, visavam pontuar 
que havia um, dois, três ou mais pagamentos em 
aberto. Eu sabia disso e ela não podia deixar de sa-
ber. Eu não podia deixar passar, en passant, mesmo 
sem saber o que fazer. Será que eu teria que sen-
tir a falta que ela não conseguia suportar? Falhas 
eram duramente sentidas e talvez, por isso, nega-
das. Não havia espaço para erros. Seu pai sempre 

dizia: “tem que saber, quem não sabe é burro”, “não 
tem essa de aprender”, “não adianta chorar, engole 
esse choro, menina”. À medida, lentamente, que 
Vera pôde falar de suas dificuldades financeiras, 
que relacionei não apenas às dívidas adquiridas no 
passado, mas também à impossibilidade de apren-
der, pois tinha que saber tudo, o quadro se tornou 
mais claro. Ela concordava com minhas propos-
tas de honorários e frequência, porque não havia 
espaço para discordar, para aprender, para tentar, 
para perceber que não podia tudo, para me propor 
uma negociação dentro de seus limites. As faltas 
e atrasos na sessão, além de atrasos de pagamento 
foram, aos poucos, substituídos por conversas so-
bre faltas e atrasos na vida. Vera podia confiar em 
mim, falar de falhas e insuficiências. 

Curioso pensar que a demanda de análise se 
deu pelos excessos. No entanto, a análise trans-
correu pela ausência, míngua e escassez. 

Ferimento mortal e outras histórias

Aos trinta e cinco anos, Vera tinha um bom 
emprego. Batalhara muito, estudara bastante: 
intercâmbios, estágios, processos seletivos, espe-
cializações, concursos. Sempre aplicada, organi-
zada, ordeira. Certinha. Há poucos anos perdera a 
mãe. No passado fora abandonada à própria sorte 
pelo pai. Bem jovem, mal terminara a escola, fora 
estudar num país europeu para se aprimorar em 
línguas estrangeiras. O pai, separado da mãe ha-
via muitos anos, prometeu pagar os estudos, mas 
depois de alguns meses não honrou a promessa. 
Teve problemas com os negócios. Vera terminou 
os estudos por meio de bolsa que obteve em função 
de desempenho e notas excelentes, mas teve que 

curioso pensar que a  

demanda de análise se deu  

pelos excessos. No entanto,  

a análise transcorreu pela  

ausência, míngua e escassez. 
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trabalhar para pagar as despesas pessoais e morar 
de favor na casa de colegas até juntar dinheiro para 
voltar. Foi caixa de supermercado, babá, faxineira e 
vendedora. A mãe, de origem muito humilde, não 
tinha condição financeira para financiar a filha ou 
trazê-la de volta. Os irmãos mais velhos estavam no 
início da vida profissional sem poder ajudar e sem 
muita vontade também, “quem mandou estudar 
fora?”. Todos se voltaram contra o pai de Vera, que 
desapareceu para fugir das dívidas. Era a queridi-
nha do papai. Percebi que fora mortalmente ferida 
pelo abandono do pai. Contou que nesse período 
engordou muito. Saía do trabalho, comprava uma 
pizza e comia tudo de uma só vez. Era uma cena 
que se repetia todas as noites, sozinha no quarto 
ou na casa emprestada de algum amigo. A comida 
aplacava tudo. Por anos, mesmo de volta, guardava 
uma comida bem gostosa para comer sozinha tran-
cada em seu quarto. Se tinha um dia ruim, dobrava 
a dose de comida. Para compensar a dor, reequili-
brar a economia psíquica, ressarcir as perdas. Ati-
vidade que apelidamos de “masturbação alimentar”.  

Disse que ao chegar à Europa estava ou se 
sentia magra e, mesmo assim, se surpreendia com 
o interesse sexual e ou amoroso de meninos e me-
ninas da escola. Acreditava que estavam tirando 
sarro da cara dela e que logo revelariam que o inte-
resse sexual, a atração, não passava de brincadeira. 
Pensava nas palavras de sua mãe, que sempre di-
zia que ela nunca encontraria namorado se fosse 
gorda. Não sei se Vera percebia que procurava me 
contar tantos fatos dolorosos, agressões disfarça-
das de cuidados, como se estivessem superados. 

Compreendi que era indiferente estar gorda 
ou se sentir gorda. Mesmo magra era gorda. 
Mesmo gorda não era tão gorda. Havia enorme 

incapacidade de distinguir tudo que se relacio-
nasse ao corpo, ao peso, à imagem corporal e à 
comida. E, naturalmente, a seus afetos. Vera fazia 
dieta e notava o emagrecimento com satisfação. 
Submersos, “pipocavam” sentimentos como: aban-
dono, medo, humilhação. Vontade de se esconder 
e sumir. Dor, desamparo e solidão. Temas recor-
rentes desse período eram mais sugeridos do que 
sentidos. Os relatos tendiam à superficialidade. 

Ferimento mortal – o retorno

Ao retornar da Europa conheceu o grande amor 
de sua vida. Não estava magra nem gorda, para os 
próprios padrões. Cada episódio ou etapa de sua 
vida era marcada pela gordura, pelo aspecto cor-
poral, como se fosse tatuagem. Aprendi que era a 
maneira como ela conseguia falar dela. Os senti-
mentos, o estado de espírito, passavam sempre pelo 
filtro gordo/magro. Filtro que condensava tudo. 

Foi na Faculdade, que ela mesma pagou com 
o esforço do próprio trabalho, como fez questão 
de pontuar. Estudava à noite, durante o dia traba-
lhava num emprego nada empolgante. Ele gostou 
dela. Ele era muito cobiçado pelas outras meninas 
da classe. Até hoje não entende como isso acon-
teceu. O que ele viu nela. Eram unha e carne. Ele 
era lindo, era tudo. Um rapaz de futuro, segundo 
a família. Foram 5 ou 6 anos. Casamento marcado. 
Ele encontrou outra e a trocou. Vera perdeu o chão. 
Continuou a usar a aliança de noivado. Por um 
tempo escondeu a ruptura dos colegas de traba-
lho, dos familiares e amigos. Depois contou, como 
se tudo estivesse superado. Problemas acontecem. 
Foram oito anos comendo sem parar para se preen-
cher, se apaziguar. As tentativas frustradas de tera-
pia se deram no momento inicial desse abandono, 
quando havia somente desespero e escuridão. In-
versamente, nas redes sociais postava fotos monta-
das como se estivesse “por cima da carne seca”. Fotos 
de lugares a que ela não fora, de pratos que não 
comera, na esperança de que ele sentisse sua falta, 
para que ele visse que ela estava melhor sem ele. 

Vera: Nunca pensei que ele fosse embora. 

ele gostou dela.  

Ele era muito cobiçado  

pelas outras meninas  

da classe
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Analista: Coisas impensáveis acontecem!
Vera: Será que ele me avisou e eu não entendi? 

Fico pensando… Será que eu não consegui enxer-
gar ou foi ele que não soube me avisar? Eu deixava 
muita coisa em cima dele… eu preferia estudar, 
sempre acreditei que tinha que estudar, acho que 
foi a única coisa genuinamente minha até hoje. Ele 
gostava de esportes e eu não. Acho que ele sentia…

Analista: Sentia …
Vera: Minha falta. Eu era tão dependente, 

ele não! As coisas não se encaixam.
Analista: Era melhor ter tudo explicado, né? 

Como quem vai para a prova com a lição feita. 
Acho que a comida se encaixa aí! Acalma os pen-
samentos. Tem tanta coisa pipocando…

Foram-se desenhando abandono e medo. Vera fa-
lava de comida, muita comida, doces, muitos do-
ces, dívidas, humilhação e desejo de sumir. Dor, 
depressão, desamparo e solidão. 

Era Vera numa versão menos en passant, me-
nos superficial, menos eu dou um jeito.

Os tempos de análise e de intimidade clí-
nica, em que eu procurava não julgar e, genuina-
mente, tentava compreendê-la ou simplesmente 
testemunhar fizeram surgir novas versões de sua 
história. Versões mais dramáticas.

Um jeito ou as mentiras que contamos

Vera não era filha do mesmo pai que os irmãos. 
Demorou para ela perceber que havia algo estra-
nho entre eles. Mas, lembro-me de ela dizer que 
eles nasceram magros e ela, gorda. A mãe não quis 
que ninguém soubesse que depois de ter dois fi-
lhos com João, João sumiu, encontrou outra. En-
tão, ela deu um jeito. Arrumou José, que assumiu 
os meninos, e com ele teve Vera. A família da mãe 
era muito tradicional e também muito distante, 
geográfica e emocionalmente falando. O contato 
era pouco. Para ser aceita, mesmo que tão distante 
fisicamente, a mãe mentia. Ninguém precisava sa-
ber detalhes da vida deles, não é mesmo? Mentiras 
eram contadas com naturalidade. Dá-se um jeito. 
Compreendi que as dificuldades com pagamento 

e frequência, em assumir as limitações financei-
ras e de tempo, também eram da categoria: dou 
um jeito. Aos poucos, envergonhada, ela também 
compreendeu. Camadas de sentidos sobrepostas 
como faltas, insuficiências, ausências, severidade, 
mentira, negações, jeitos davam significado à di-
ficuldade em estabelecer o setting e, ao mesmo 
tempo, eram apresentações de Vera, versões dela. 
Campos que surgiam no decorrer da análise.

Vera: eu estava na sala da casa da minha mãe, 
com os meninos – que já são homens, né? E de 
repente eu vi algo que sempre esteve lá… tudo é 
tão velho! Nada combina com nada. E tem umi-
dade no teto. Me dá dó! Cada coisa velha que al-
guém não quis foi parar lá.

Analista: Sugere pobreza, dificuldade, dor!
Vera: Aí ela, a mãe, fala: pra tudo dá-se um jeito.
Analista: Acho que você acreditava nisso… 

era só fechar os olhos e esperar!
Vera: Faz de conta que a gente pode…, mas 

não pode, né? Tinha que viver de favor!

Droga de vida e outras “paradas”

Vera: eu acho que nunca falei isso pra você… É 
muito difícil, mas hoje eu sei que posso. Lá no fundo 
eu sabia que era muito difícil meu pai me sustentar 
na Europa, hoje, depois de tudo que a gente conver-
sou, eu sabia… mas eu queria tanto, tanto! Seria a 
primeira da família, de todas as famílias…

Analista: Nem sempre a vontade, o desejo da 
gente, está de acordo com a realidade, com o que 
é possível, mas, mesmo assim, você conseguiu…

Vera: O que eu quero te falar não é isso, não 
exatamente isso, entende?

foram-se desenhando  

abandono e medo. Vera falava  

de comida, muita comida, doces, 

muitos doces, dívidas,  

humilhação e desejo de sumir
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Analista: Entendo que tem algo muito de-
licado e você está com medo de me contar, pois 
teme haver uma ruptura, uma quebra entre nós!

Vera: Não é entre nós ou é, não sei! Lá na Eu-
ropa eu levava umas paradas para os amigos, entende? 

Analista: Paradas?
Vera: É assim que a moçada chama! Umas pa-

radas, drogas, entende? Bala, MD, maconha, haxixe.
Analista: Paradas…
Vera: Eu tinha facilidade e nem endereço 

fixo tinha. Comecei comprando pra agradar – 
morar de favor tem esse peso – era um jeito de 
agradar os colegas, não queria ser um peso. Eu 
corria o risco! Era um jeito de agradecer.

Analista: E precisava agradecer? Te cobra-
vam isso? Imagino que para você fosse muito pe-
sado receber os favores.

Vera: Odeio favor! Você sabe, expansiva, 
gorda engraçada, né? Tive o maior lance com os 
caras da pesada… É feio dizer isso, mas eu percebi 
que se estava correndo risco, talvez eu pudesse ga-
nhar alguma coisa em cima. Subi o preço! Não 
é que eu fosse traficante, traficante mesmo. Mas 
consegui voltar pra casa, me sustentar. O mais 
louco é que eu corri uns riscos, fiz umas coisas 
loucas e nem gosto de drogas!

Analista: Depender dos outros pode ser 
mais assustador do que certo grau de margina-
lidade … Daí o agradecimento se converteu em 
faturamento.

Sentimentos como vergonha, medo, humilhação 
foram inscritos com firmeza. Havia lugar para falar 
de mentira, roubos, marginalidade, transgressão, 
esconderijo, paternidade, pobreza. Paralelamente, 
fazer dieta era cada vez mais difícil. Vera começara 

a ganhar peso. Importante relatar que um ano e 
meio depois do SPA voltou a engordar e em me-
ses ganhou treze dos quinze quilos perdidos a du-
ras penas. A privação dava lugar à compulsão por 
doces e outros alimentos que outrora foram ba-
nidos. Foi então que retomei as indicações: comer 
guiada pela fome, parar assim que a saciedade for 
percebida, escolher as comidas livremente para 
cada momento de fome. Investigar o próprio co-
mer. No início Vera não pareceu muito animada 
com a proposta. Mas, aos poucos, trazia um ou 
outro insight, fazia certas ligações com a comida 
e o comer, que me permitiam perceber que estava 
trabalhando no tema. Nada muito explícito. 

Melancolia, suicídio, comida

No trabalho, Vera se interessou em participar de 
um grupo que fazia prevenção ao suicídio. Algumas 
narrativas sobre falta, abandono, dor e desespero 
foram criadas. Comer, o lenitivo mais eficiente por 
muitos anos, apresentava efeitos adversos.

Frequência e pagamento estavam regulares. 
Faltava pouco, muito pouco, às sessões. O deses-
pero paulatinamente se fez mais presente. Sonhos 
em que o namorado (aquele que a abandonara às 
vésperas do matrimônio) aparecia e ela acordava 
assustada foram substituídos por sonhos em que 
ele dizia não te quero mais ou você foi preterida. E 
acordava horrorizada. Abandono, cachorro sem 
dono, a sensação de ser vira-lata e de comer como 
um vira-lata se tornaram matéria-prima do tra-
balho analítico. Vera sentia que podia contar co-
migo ao revisitar o pior pesadelo. 

O desespero foi ganhando novos contornos. 
Diante do abandono do noivo, ela se abandonara. 

Vera: Se ele podia me abandonar, mesmo eu 
fazendo tudo certinho, então qual o sentido de 
me cuidar? Tanto faz, né? 

O abandono ganhou novos sentidos. O 
abandono era castigo, raiva, não ter conserto. 

Vera: Quando ele disse que ia pensar, eu 
pensei: tá tudo acabado. Se o cara diz que vai 
pensar, já acabou. Ele sabia que eu era assim. 

havia lugar para falar  
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Analista: Então foi castigo… você não ad-
mite falhas, se ele quis pensar, não tem conserto. 
Arranhou, rachou.

Vera: Só que eu também rachei. Hoje eu en-
tendo o que não pude entender naquela época. É 
normal ter medo, não significa que está tudo aca-
bado, mas naquela época eu não podia perdoar.

Analista: Nem perdoá-lo nem se perdoar!!
Vera: Eu morri, meu chão sumiu! Eu me es-

condi, fiquei anos sem ver ninguém, sem sair de 
casa. Era castigo, era mais que isso…

Analista: Acho que há momentos ou circuns-
tâncias na vida em que podemos estar tão esfolados, 
tão sem proteção, que até a luz do dia machuca.

Vera chora. Chora bastante. Ao final da sessão 
me conta que tem sentido vontade de ter alguém. 
Marcou a cirurgia bariátrica, quer voltar a gos-
tar de seu corpo, gostar de se vestir. Chega de se 
esconder. Não quer mais tomar tantos remédios, 
sente dores nas costas, o peso atrapalha muito. 

Um conjunto de sessões foi dedicado ao ódio. 
Ódio do noivo e dela mesma, ódios misturados. 
Ódio dos amigos. Ódio dos terapeutas que não 
tiveram a sensibilidade em entender que ela estava 
morrendo. Antologia de ódios. A mulher prete-
rida. A mulher abandonada. O ódio foi dando 
lugar à dor. A dor de perder o noivo se somava 
à dor de se perder. Várias camadas de dor se su-
perpunham. Não existia sem ele. Não sabia fazer 
nada sem ele. Não atendia às necessidades dele. 
Não sabia conversar com ele. Parou de postar fo-
tos triunfantes nas redes sociais. Não telefonou no 
aniversário dele. Precisava esquecer. Eram muitos 
anos perdidos chorando e morrendo e comendo 
por causa dele. Vera queria se livrar dele, do pas-
sado, e seguir adiante.

A ideia da cirurgia bariátrica partiu dela. 
Creio que estava bem preparada para o proce-
dimento. Médicos foram visitados. O cirurgião 
escolhido era de confiança. Os medos foram tra-
tados em análise por mais de um ano. O princi-
pal medo era perder o maior prazer de sua vida e 
não conseguir encontrar outro prazer para colo-
car no lugar. Tinha medo de se suicidar caso isso 

acontecesse. Regularmente trazia para as sessões 
pequenas anotações mentais do que percebia no 
modo de comer. Os sinais de fome, saciedade e 
prazer em comer se tornaram preocupações agora 
investigadas. Blogs de moças de idade semelhante 
que fizeram a cirurgia a animavam. Esse movi-
mento intenso, renascimento de vontades e de-
sejos, esperança de uma vida melhor e receio de 
se matar marcaram as sessões por longo período. 

Continuamos a falar sobre comida. Desde que 
a cirurgia despontou, o tema foi cada vez mais tra-
tado por nós. Vera vem comendo cada vez mais 
guiada pela fome, pela saciedade, sem privação de 
prazer – é o que me relata em tom de confidên-
cia. Percebe que come menos, roupas estão mais 
largas, e os irmãos comentam que há mudança na 
maneira de comer, menos voraz. Um pedaço de 
bolo. Um salgado. Não passa vontade. Quando está 
nervosa come demais, muito além da fome, depois 
se sente mal. Aprendemos que nervosa quer dizer 
muitas coisas diferentes. Raivosa, triste, sozinha, 
abandonada. Ao identificar alguns desses afetos, se 
tranquiliza. Às vezes toma umas gotas de Rivotril 
e dorme durante o fim de semana – opta por não 
pensar, é difícil se ver tão… encontrou a palavra “es-
garçada” para se designar. Quando consegue pensar 
no que quer comer, no que está sentindo, come na 
medida certa. Comeu croquete no almoço, dessa 
vez, só dois. Era exatamente o que queria comer. 
O trabalho analítico prossegue. Acredito que Vera 
pode falar da relação com a comida, bastante eró-
tica às vezes – motivo de vergonha – à medida que 
houve maior confiança no vínculo e nela mesma; 
quando a análise ganhou maior densidade. 

Há coincidência temporal e proporcional 
entre o aparecimento dos aspectos melancólicos 

a ideia da cirurgia bariátrica  
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em análise e o desejo de fazer cirurgia bariátrica. 
Penso em Vera se livrando do peso do passado, 
do peso morto, peso do abandono, peso do ódio 
a si mesma e ao outro. Penso no peso do castigo 
dado a ela e ao ex-namorado, indiscriminada-
mente. Castigo e aconchego entrelaçados na co-
mida e no comer. Percebe que a punição maior, 
sofreu sozinha. A comida tapou tantos buracos 
e anestesiou tantas dores! Acalmou angústia sem 
fim. Foi a única válvula de escape. Como remé-
dio insuficiente, precisava aumentar a dose, cada 
vez mais, para obter algum efeito. Há muita dor 
em perceber que foram oito anos adormecidos, 
anestesiados, e vinte quilos a mais.

Não observo nenhum sinal de pensamento 
mágico tipo “o dia em que eu for magra tudo será 
diferente em minha vida”. Observo Vera atenta, 

cuidando melhor de si, mais carinhosa e paciente 
consigo. De mãos dadas com a análise.

A cirurgia ocorreu como esperado. Não foi 
fácil, mas para Vera não houve tanto sofrimento 
quanto imaginava. Nas sessões os temas comida, 
estômago, corpo e romance prevalecem. Envia 
fotos das mudanças corporais, roupas que expe-
rimenta, possíveis cortes de cabelo. Ensaios para 
ser mulher. O feminino está sendo explorado, 
investigado, e o desejo brota.

Sintomas penosos de bulimia e compulsão 
alimentar, além das múltiplas agressões sofridas, 
travestidas de cuidados, que observamos se repetir, 
se amenizaram drasticamente. Transformaram-se 
no medo de daqui a alguns anos, perdido o efeito 
da cirurgia, a relação com a comida volte à situação 
anterior. Teme perder o controle, receia engordar 
novamente, embora nada ou nenhum sinal de que 
isso possa acontecer esteja presente. À medida que 
experimenta comer guiada pelos sinais internos de 
fome e saciedade, que se vê capaz de escolher co-
midas que gosta de comer para cada momento de 
fome, sente-se mais confiante. Está feliz com seu 
corpo apesar de alguma flacidez. Ao reconhecer 
faltas, falhas, perdas e sentimentos se sente mais 
forte. A análise prossegue por novos campos. 

Comentários de Lia Pitliuk 

A dimensão da “especialidade”

Esta apresentação de caso traz questões muito 
interessantes sobre objetivos, método e possibili-
dades de uma prática clínica mista: por um lado, 
uma escuta sensível referenciada pela psicanálise; 
por outro, uma espécie de intervenção sugestiva 
dirigida ao que a analista nomeia como autono-
mia alimentar. Esta é uma composição singular, 
atravessada por questões de muitas ordens dife-
rentes, que nos exigem distanciamento de ideias 
preconceituosas e delicadeza de análise. 

Antes de mais nada, não nos ouricemos com 
a expressão “intervenção sugestiva”, ferramenta 

habitual da clínica cotidiana, de formas mais ou 
menos explícitas. Sugerimos que o paciente se re-
coste no divã, que associe livremente, que atente 
a algo que disse ou que deixou de dizer, e assim 
por diante – sugestões, todas, destinadas ao des-
dobramento do método analítico – a associação 
livre – e também à apreensão de si mesmo em sua 
própria fala, em seus silêncios, estados de corpo, 
atos, sentimentos etc. Sugestão de que se per-
mita ter experiências, que as leve em conta e que 
tente nomeá-las.

No trabalho com Vera, vemos essa vertente 
em funcionamento, com a sugestão de que ela 
atente aos sinais de seu corpo ligados à fome e 
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de bulimia e compulsão  

alimentar, que observamos  

se repetir, se amenizaram  

drasticamente



150

pe
r
c
u
r
so

  6
6 

: 
ju

nh
o 

20
21

à saciedade, e que explore suas relações com os 
alimentos, assim como seus afetos. E isto é bem 
interessante. 

Entretanto, embutido neste mesmo movi-
mento, penso haver outra faceta que nos exige 
reflexão: a escolha das experiências de fome e de 
saciedade como objetos privilegiados de atenção, 
tomados como os sinais reguladores mais adequa-
dos do comportamento alimentar. Há uma meta 
aqui: que, uma vez bem discriminados, estes se-
jam os sinais a orientar a ingestão de alimentos, 
em lugar dos que estavam em vigor.

Este me parece um problema da constituição 
de campos especializados de conhecimento asso-
ciados à clínica analítica: estabelecem-se nichos 
de saber que, justamente, a psicanálise tanto se 
esforça em desconstruir; e, também, deles emer-
gem regras de bem viver, que podem chegar a 
ser tão ou mais aprisionantes do que aquelas que 
tanto lutamos para desativar. No que agora nos 
ocupa, trata-se do campo das problemáticas ali-
mentares que, enquanto uma espécie de especiali-
dade, faz supor no analista um saber prévio sobre 
o problema. Em nosso caso, um saber sobre as 
origens da compulsão (“Nos anos 70 do século 
passado psicanalistas já sabiam que privação ali-
mentar levava à compulsão”) e um saber sobre 
como combatê-la (“[…] propor alguma ruptura 
com a mentalidade de dieta visando, mesmo que 
no horizonte distante, à autonomia alimentar”).

Tendo à cautela em relação ao uso da noção 
de autonomia, para mim sempre tão amalgamada 
à de heteronomia, quando se trata do humano. 
Neste caso clínico, no que se refere às interven-
ções sugestivas, me parece que a autonomia em 
relação a “restrição, dietas, privação e fobias” se 
daria em troca da submissão a uma outra norma: 
Vera é convidada a obedecer mais aos ditames do 
organismo, marcadamente distantes das deman-
das do psicossoma erógeno. 

Esta me parece uma via perigosa. Se Vera 
tivesse podido seguir à risca esta sugestão, po-
deríamos imaginar que suas outras necessidades 
e desejos deixassem de se derramar sobre a ali-
mentação: ela perderia peso, talvez prescindisse 

de cirurgia e, do ponto de vista de sua saúde fí-
sica e do seu sintoma, poderíamos falar em su-
cesso. Mas este percurso, fechando-lhe caminhos 
de descarga, de expressão, de reinvindicação e de 
compensação sem que ela construísse outros, po-
deria ser verdadeiramente desastroso. 

Explico-me. Vera vive um impasse, dos mais 
terríveis que há: do modo como as coisas estão co-
locadas, os cuidados com a manutenção da vida or-
gânica ameaçam impossibilitá-la de seguir vivendo. 
Como vemos, em relação a seus medos da cirurgia: 
“O principal medo era perder o maior prazer de 
sua vida e não conseguir encontrar outro prazer 
para colocar no lugar. Tinha medo de se suicidar 
caso isso acontecesse”. 

Aqui, um parêntese: parece-me que prazer 
e objeto são indiscerníveis: pavor de perder tanto 
seu objeto quanto o prazer com sua mistura com 
ele, como veremos um pouco à frente. Arremes-
sada ao adaptativo – e, assim, sem seu objeto e 
sem seu prazer –, ela poderia se matar. Ou, adi-
cionemos, poderia encontrar/fabricar outro ob-
jeto e outro prazer, outra compulsão, tão ou mais 
perigosa, “para colocar no lugar”. 

Vera não se dobrará a essa nova ingerência de 
comer por fome, insiste em suas reivindicações e 
expressões – condições de existência que tragica-
mente colocam em risco sua sobrevivência física. 
Até presta atenção à fome e se submete à cirurgia, 
mas vemos que não será pela submissão a esses ti-
pos de solução que encontrará um modo de viver. 

Em minha opinião, ela tem dois trunfos a seu 
favor. Por um lado, sua tenacidade em não se dobrar; 
e, por outro, seu encontro com uma analista que, in-
dependentemente de conhecimentos prévios sobre 
problemáticas alimentares, a escuta e se deixa tocar. 

desde o início vemos  

como a analista não permanece 

capturada pela “especialidade”  

da problemática alimentar
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A dimensão analítica

Desde o início vemos como a analista não perma-
nece capturada pela “especialidade” da problemática 
alimentar: “Talvez se tratasse de sentimentos ocul-
tos condensados: medo de perder o controle não só 
do comer, mas também da imagem e do tamanho 
corporal, medo de vínculos, do peso dos vínculos, 
medo do abandono e medo da morte”. Em vários 
momentos, de fato, a analista apreende a radicali-
dade do caminho regressivo de Vera, chegando a 
lhe dizer: “[…] há momentos ou circunstâncias na 
vida em que podemos estar tão esfolados, tão sem 
proteção, que até a luz do dia machuca”. E é assim 
que, sensível à intensidade, densidade e complexi-
dade envolvidas na experiência de Vera, a analista 
compõe com a paciente um jogo delicado de mos-
trar-ocultar-aguardar que permite que a relação se 
estabeleça e se desenvolva.

Já nos dois primeiros encontros, delineia-se 
a profunda dissociação psíquica desta moça. Por 
um lado, uma Vera em luta, durante toda a vida, 
por controle, adequação, normalização – vários ele-
mentos articulados ao universo da adaptação. Para 
isso tenta duas estratégias: emagrecer pela via das 
dietas, ou aceitar-se gorda. Qualquer uma delas, se 
bem-sucedida, atingiria a meta central da adapta-
ção, que é manter afastadas as fontes e os riscos de 
“ebulição”, palavra tão bem escolhida pela analista.

Mas as duas estratégias falham, sistemati-
camente; os problemas seguiam “pipocando” sem 
lhe dar descanso, nenhum caminho adaptativo 
era eficaz, e assim ela busca a análise, que se inicia 
pela construção de uma relação íntima, intensa, 
caracterizada pela analista como “simbiótica”, e da 
qual Vera usufrui com imenso prazer. Não me 

parece abusivo caracterizá-la como uma relação 
primária, uma relação com um objeto primário: 
“Vera adorou a liberdade de falar do que quisesse 
e adorou o esquema em que ela mesma se colo-
cou, que significava falar de tudo que acontecia 
[…] Ela relatava cada detalhe do que se passava 
com ela, com o corpo, com os pensamentos, com 
a comida, com os exercícios físicos. Nos tornamos 
confidentes, amigas de infância, unha e carne”. 
Sagazmente, a analista adiciona: “Perguntei em 
silêncio se com a comida não era assim também”.

Parece-me que sim, como leremos mais à 
frente: “A comida aplacava tudo. Por anos […] 
guardava uma comida bem gostosa para comer 
sozinha trancada em seu quarto. Se tinha um dia 
ruim, dobrava a dose de comida. Para compensar 
a dor, reequilibrar a economia psíquica, ressarcir 
as perdas”. Sim, a comida, como o pai, o namo-
rado, a analista: objetos intensamente necessita-
dos como objetos primários, o que nos permite 
compreender a assimetria nessas relações – espe-
cialmente na relação transferencial, que a analista 
apreende como de submissão. Penso que se trata 
da submissão de quem se põe à mercê do objeto 
de onde tudo virá: o alimento, o calor, a magia, a 
alegria, a esperança, o futuro. De fato, Vera mer-
gulha na relação aceitando todas as condições que 
lhe são apresentadas, quase que sem mesmo pres-
tar muita atenção a elas, porque, do ponto de vista 
subjetivo, elas não se traduziriam em responsa-
bilidades dela, enquanto sujeito autônomo e ma-
duro. As bases das relações eram outras.

Acontece então um momento delicado e 
preocupante, quando a analista diz à paciente que 
havia um desencontro entre os sonhos e a então 
nomeada realidade – desencontro representado 
como “trilhos de trem que nunca se encontram”. 
Preocupante, eu diria, pelo risco de queda em 
desespero, já que “encontrar a realidade” não é, 
de fato, uma opção para Vera. Pareceu-me bas-
tante compreensível que ela se mostrasse “desen-
contrada depois dessa intervenção”: penso que a 
passagem do universo subjetivo – “das estrelas” 
– para a externalidade, ou a alteridade, precisava 
de processos de transição que estavam ainda para 

preocupante pelo risco  

de queda em desespero,  

já que “encontrar a realidade”  

não é uma opção para Vera



152

pe
r
c
u
r
so

  6
6 

: 
ju

nh
o 

20
21

serem construídos. Como a analista pontua: “[…] 
não havia espaço para discordar, para aprender, 
para tentar, para perceber que não podia tudo, 
para me propor uma negociação […]”. 

Essa era a questão de sua vida, de seus sin-
tomas, e, naturalmente, também a de sua análise: 
sem a transicionalidade, sem espaço de composi-
ção entre mundos onde descansar dos impasses 
dos binarismos, não é possível viver com a exter-
nalidade. Sem a transicionalidade, só há submis-
são massacrante e destrutiva: ou a externalidade 
se dobra inteiramente a ela, ou será ela a se do-
brar inteiramente ao externo – sucumbindo como 
existente. Oposição sem saída: em qualquer al-
ternativa, um resultado mortífero.

Claro, a análise fica prestes a se inviabilizar, 
pela impossibilidade de Vera cuidar dela, como 
também de si mesma. Alguém tem que se res-
ponsabilizar pelo contrato analítico, e é a analista 
quem assume o ônus da tarefa, sustentando-se 
no lugar de objeto primário, de objeto subjetivo 
e cuidador: “Não perdi a paciência nem inter-
rompi o trabalho”, ela nos diz – condição essen-
cial para que a viagem prosseguisse, até que Vera 
pudesse avançar. 

Nem sempre isso é possível para um ana-
lista. Que bom que aqui tenha sido, porque é na 
relação transferencial que Vera passa a descobrir/
inventar passagens interno-externo, dentro-fora, 

eu-outro: “As faltas e atrasos na sessão, além de 
atrasos de pagamento foram, aos poucos, subs-
tituídos por conversas sobre faltas e atrasos na 
vida. Vera podia confiar em mim, falar de falhas e 
insuficiências”. Desdobram-se então os trabalhos 
sobre o namoro, as relações com os pais, o desam-
paro e os “jeitos” que ia dando para contorná-lo, 
o ódio e tantos outros sentimentos, o desespero. 

Claro, não temos como acompanhar aqui 
toda a riqueza e delicadeza de tantos anos de 
análise. Apenas, para finalizar, sublinho um novo 
risco a que Vera se expõe, neste período pós-ci-
rúrgico, ao supor que sua saída está em “se livrar 
do peso do passado, do peso morto, peso do aban-
dono, peso do ódio a si mesma e ao outro”. O 
“peso morto a ser excluído” me parece indicador 
importante de quanto trabalho integrativo resta 
por fazer, por meio da construção de novos cir-
cuitos e novas formas de ligação com os objetos. 

Objetos vivos com que possa seguir viva.

Comentários de Dora Tognolli

Contexto

Escrevo esses comentários num domingo pau-
listano, 21 de março de 2021, um ano de isola-
mento por conta da Covid, e 292.900 mortes em 
nosso país, que se apresenta numa curva acele-
rada de contaminação, vacinação lenta, aumento 
de risco em idades mais jovens, UTIs lotadas, 
desgoverno, irracionalismo destrutivo… Clima 
bastante sombrio. Impossível não demarcar tal 
contexto. (Obs.: cinco dias depois, ao reler o 

texto, o número de mortos no Brasil ultrapas-
sou 300.000…).

Mas, como diz um cronista na Folha de 
S.Paulo, “menos inferno, mais piano”, por que não 
parafraseá-lo: “menos inferno, mais psicanálise”?  
E assim, me lanço à tarefa: um desafio saboroso e 
instigante. Proposta de diálogo entre colegas até 
então anônimos e desconhecidos, que generosa-
mente escrevem e compartilham conosco seus re-
latos clínicos, numa busca de levantar questões e 
colocar em movimento nossas teorias. 

nem sempre isso é possível  

para um analista. Que bom que 

aqui tenha sido, porque é na relação 

transferencial que Vera passa a 

descobrir/inventar passagens
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A iniciativa de Debates Clínicos, seu for-
mato, seu protocolo e sua ética, que pretende 
sustentar a complexidade de nossa práxis, muito 
me agrada. Tive oportunidade de resenhar o vo-
lume 11 e, agora, me situo diante de uma tarefa  
ainda mais complexa e instigante: compor o trio 
que se debruçará sobre uma narrativa clínica.

Prólogo

Foi bastante difícil, para mim, “embarcar” no texto 
apresentado. Foram   necessárias diversas leitu-
ras para encontrar Vera e sua história. Repro-
duzo, aqui, os capítulos assim como nomeados 
pela analista de Vera, começando pelo prólogo: 
nele, quem se apresenta é a própria analista: “vinte 
anos com pacientes que sofrem com problemas 
alimentares… dissertação de mestrado… inúme-
ros artigos publicados sobre o tema…”. O prólogo 
aborda um currículo sólido, que pode querer di-
zer extrema dedicação e interesse pelo tema dos 
transtornos alimentares. E aqui, surge uma pri-
meira questão: quais os ingredientes necessários 
para que uma análise aconteça? Para que a trans-
ferência se apresente e seja acolhida? Para que 
tenhamos acesso a uma narrativa de sofrimento, 
rememorada/construída e forjada nos laços do 
setting analítico? E até que ponto nossas qualifica-
ções e estudos dedicados nos protegem do estra-
nhamento e do enigma que representa o encontro 
com cada outro que nos procura?

Nesse modo de narrar da analista, depa-
ramos com uma paciente que surge como um 
mero corpo exagerado, grande e pesado demais, 
e que, portanto, num primeiro momento, não 
nos traz uma história, mas um volume exces-
sivo que ocupa espaço e pesa. E a história, que 
buscamos, demora muito para chegar… entra-
mos numa pré-história, um corpo que sobrevive 
e ingere alimentos. Movido por quantidades e 
excitações, quase um sistema econômico de con-
servação no mundo dos humanos.

En passant – setting

En passant, a analista nos conta que Vera é um 
problema alimentar: parece que está em busca 
de uma especialista nesse quesito e não de uma 
analista. E que suas tentativas anteriores de fa-
lar com especialistas da alma (os chamados “psi-
cólogos”) resultaram em fracasso. Não fica claro 
quem desistiu de quem, mas fica no ar um clima 
de abandonos seguidos, desistências, desencon-
tros e processos que não se abrem. Vera não tem 
alma?  É só um corpo? Precisa ir em busca de 
sua alma/ ou construí-la? Será que alguém pode 
reconhecer seu sofrimento psíquico, nomeá-lo e 
por ele se interessar?

A descrição que ora se apresenta está con-
densada no significante: 100 kg. Uma descrição 
quantitativa, que pesa e soa como desmesura. É 
por conta dessa queixa que Vera vem novamente 
em busca de uma analista.

No texto Tratamento psíquico, tratamento aní-
mico2, a primeira frase diz: “Psique é uma palavra 
grega que em tradução alemã significa ‘alma’ [Seele]. 
Portanto tratamento psíquico seria tratamento 
anímico”. Um texto preliminar, que problematiza 
a ideia de alma (diferente de mente /mind, con-
forme a tradução inglesa), que trata da magia que 
se opera num encontro analítico, a partir do uso da 
palavra como ferramenta princeps. No relato sobre 
Vera, o corpo ocupa espaço, nos inundando e pe-
dindo que seja olhado e escutado. A abordagem 
freudiana, desde o início, introduz o paradigma 
do psíquico, ancorado no inconsciente e guiado 

no relato sobre Vera,  

o corpo ocupa espaço,  

nos inundando e pedindo  

que seja olhado  

e escutado. 

DEBATE CLÍNICO
1 D. Tognolli, Resenha: Debates clínicos. vol. 1. Revista Brasileira de 

Psicanálise, v. 54, n. 3, p. 251-255, 2020.
2 S. Freud, Fundamentos da clínica psicanalítica. Trad. C. Dornbusch. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2018. Col. Obras Incompletas de Sigmund 
Freud, v. 6. Texto original publicado em 1890.
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pela transferência, que inclusive se manifesta no 
corpo, nos sintomas como os de Vera, mas que 
pedem outro tipo de encaminhamento, elucidado 
pela metapsicologia que vai se desenrolar durante 
toda a obra de Freud e seus seguidores.

A analista nos relata: “…fiquei em dúvida en-
tre propor a Vera algumas orientações ou aguar-
dar momento mais oportuno. […] Em alguns 
casos uso técnicas ativas que indicam ao paciente 
procurar comer guiado pelos sinais de fome, parar 
de comer assim que a saciedade chegar e escolha 
livre de alimentos para cada momento de fome”.

A dúvida da analista nos ajuda a recuperar 
a própria trajetória do movimento psicanalítico 
e a primazia do método, em detrimento da téc-
nica. Nos estudos sobre histeria, acompanhamos 
Freud hipnotizador, prescritivo, fazendo uso da 
sugestão, e problematizando o alcance e a ética 
de cada estratégia. A mencionada técnica ativa, 
segundo a analista de Vera, leva em conta que 
pessoas obesas podem apresentar um padrão de 
repetição e de automatismo de sintomas e pro-
põe formas de quebrar essa estereotipia. E, sem 
dúvida, pode funcionar. Trata-se de técnicas for-
muladas ao longo de experimentos clínicos, e que 
autorizam os especialistas a praticá-las. A analista 
deve ter familiaridade com esse mundo das die-
tas, como deixa claro.

Porém, cabe falar do método, que, no campo 
da Psicanálise, encontra-se bem distante de algo 
prescritivo e a priori. O método, o simples e com-
plexo par associação livre – atenção flutuante, é 
encontrado no próprio processo: na verdade, ele 
é o processo. E ele se reinstala com cada paciente 
que chega, a seu modo, nos colocando mais pró-
ximos dos enigmas, dos mistérios, do não sabido 
– não conhecido. Num certo momento, quando 
Vera decide se ausentar por duas semanas, para 
realizar seu projeto SPA, a analista sugere que ela 
pode falar do que quiser, do que bem entender, sem 
um roteiro combinado. E parece que Vera adorou 
a liberdade de falar. O que significa que talvez ela 
estivesse também cansada só de falar de um corpo, 
e não de Vera, que é mais do que um corpo. Foi 
dada a largada: fale do que quiser… convite para 

associar, narrar, se contar. Vera surge e a analista 
deixa de ser meramente uma especialista em tra-
tar obesidades. E a fala espontânea, para a qual a 
analista convida Vera, desencadeia a transferência 
e permite que ela seja o motor da análise.

Certas comunicações da analista me parecem 
da ordem da contratransferência:  os medos que 
ela menciona, já no primeiro encontro: “nesse pri-
meiro encontro falei brevemente desses medos. 
Optei pela leveza, os mencionei de forma sutil. 
Algo me dizia para não assustá-la com palavras 
fortes e intensas emoções. […] Sobre os medos 
tangenciados por mim, nada disse, mas acredito 
que minha intervenção tenha sido registrada”.

Gostaria de me deter nessa comunicação: 
além de muito obesa, Vera surge como alguém 
assustado, e quem sente e nomeia o medo é a 
analista, quase como um primeiro registro psí-
quico. Estamos nos aproximando de uma área de 
sofrimento, quiçá de trauma, dada a intensidade 
que transparece. Daqui, de longe, como testemu-
nha, chego a pensar em Vera portadora de uma 
massa de gordura que protege o corpo, mas não 
seu psiquismo. E um aviso à analista: meça suas 
palavras, elas podem ser perigosas…

Associei essa hipótese à formulação do Pro-
jeto3, trabalho no qual Freud tenta responder 
como quantidades se transformam em qualida-
des, ou, em outras palavras, como se dá a passa-
gem do corporal ao psíquico. Freud considera que 
a mera descarga motora não é suficiente para re-
duzir a tensão do que ele denomina sistema psi; 
mais ainda: o alívio da tensão só pode ser obtido 
através de uma ação específica, capaz de eliminar 
o estado de tensão na fonte, ou desprazer. Freud 
parte da ideia de um bebê recém-nascido, que 

certas comunicações  

da analista me parecem  

da ordem da contratransferência:   

os medos que ela menciona,  

já no primeiro encontro
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não seria capaz de executar tal ação específica: 
ela só pode ser executada com a mediação de um 
outro (Nebenmensch). Essa ajuda externa não se 
reduziria à satisfação de necessidades, mas sim 
introduziria o sujeito na ordem simbólica, fruto 
do recalque. Parece faltar, em Vera, o recurso da 
ordem simbólica, e seu corpo entra em jogo de 
forma imediata, buscando satisfação. 

Depois do surgimento da figura do medo, a 
analista nos abastece de teorias sobre compulsão 
alimentar, todas muito lógicas e referendadas. Po-
rém, fica uma questão no ar: e Vera? Quem é o su-
jeito dessa história pulsional? Ou quem pode vir a 
ser esse sujeito? Entender a compulsão à repetição 
talvez não nos ajude a entender o processo de cons-
tituição de Vera. Parece que precisamos aguardar 
o tempo da transferência, único acesso do analista, 
seu mais recente destinatário, o que leva tempo…  

Durante as sessões remotas, no SPA, a ana-
lista comenta que “nos tornamos confidentes, ami-
gas de infância, unha e carne. Esperei o momento 
para lhe dizer que percebia nossa relação, muito 
próxima, um tanto simbiótica até, como se não 
houvesse distinção clara entre ela e eu”.

Como estamos praticando aqui uma reflexão, 
distantes da ideia de supervisão ou modo correto 
de ser analista, esse momento pode ser interes-
sante para pensarmos os fenômenos de transfe-
rência e contratransferência, e questionarmos as 
falas da analista, banhadas nesse fenômeno amo-
roso, que as análises põem em jogo, antecipando 

uma ligação que talvez Vera nem estivesse prepa-
rada para encarar, e que nos conduz à sua história 
familiar e posição ocupada no grupo onde nas-
ceu. A proximidade, apontada pela analista pre-
cocemente, acaba escamoteando as dificuldades 
de Vera para entrar em contato com o estranho, 
com aquilo que ela desconhece. Cabe a pergunta: 
qual a melhor forma de o analista permitir que 
seus estados mentais fiquem à disposição do pa-
ciente e dele próprio, favorecendo o movimento 
da análise, em estágios onde nem bem se sabe o 
que essas percepções significam? Bollas4 aponta 
a ansiedade exacerbada, que leva os analistas a 
traduzir e compartilhar as experiências com seus 
pacientes, tirando-os de situações enigmáticas e 
incognoscíveis que causam perturbação.

Ferimento mortal e outras histórias 

O tempo vai passando, a análise se mantém, e 
a analista vai nos contando das transformações 
que vão ocorrendo, inclusive a organização que se 
manifesta no setting (pagamento, faltas etc.). Pa-
rece que um pacto assumido pela dupla garante 
o prosseguimento da análise.

Começa a surgir uma narrativa, não mais 
uma mera descrição, em que podemos acompa-
nhar o lugar ocupado por Vera numa família pre-
cária, confusa, e as parcerias difíceis com as figuras 
parentais e os irmãos, meios-irmãos. Aconteci-
mentos difíceis durante seu percurso: a estada 
turbulenta no exterior, em condições precárias e 
até perigosas; o abandono do par amoroso, perto 
de casar; e a condição familiar paradoxal: Vera 
não era irmã dos irmãos e não era filha do mesmo 
pai, mas a família sustentava uma história menti-
rosa, que só atendia aos ideias morais de uma mãe 
com dificuldade de reconhecer fracassos. Muitos 
fracassos, não metabolizados, que se acumularam 
por quase 30 anos… muitos excessos.  

Podemos nos perguntar como Vera meta-
bolizou os diversos fracassos e desilusões que a 
vida foi tecendo: o fracasso de ordem narcísica, 
por não ser o ideal dos pais; o fracasso edípico, 
por não ser a filha queridinha, como teimava em 

podemos nos perguntar  

como Vera metabolizou  

os diversos fracassos e desilusões  

que a vida foi tecendo

3 S. Freud, S. Projeto para uma psicologia científica, in Edição standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Trad. 
J. Salomão, v. 1, p. 387-529). Rio de Janeiro: Imago, 1989. (Trabalho 
original publicado em 1895). 

4 C. Bollas, A sombra do objeto. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
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acreditar; e o fracasso amoroso, abandonada pelo 
namorado sem se dar conta de seu desinteresse, 
que reitera os anteriores.

Minha hipótese é de que a analista tenha fi-
cado com a incumbência de não ser o agente pro-
vocador de mais fracassos na vida de Vera, o que 
dificultou a percepção de uma transferência ne-
gativa, que se apresentava nas faltas e atrasos no 
pagamento. A analista relata que o início do traba-
lho foi difícil, e que o sim de Vera contrastava com 
uma forte resistência em aceitar as condições da 
análise. Vera não dizia não, aparentemente con-
cordava com as condições da analista, mas não as 
cumpria. A analista reconhecia que não era uma 
questão de interpretar: as atuações de Vera do-
minavam a cena. Foram necessários mais de três 
anos de análise para que Vera passasse a concor-
dar com o pacto que a analista propunha.

A ruptura com o namorado não pôde ser 
vivida em sua totalidade: parece que a estrutura 
frágil de Vera não a tinha preparado para as sur-
presas da vida. Assim como sua mãe maquiou a 
condição de ter filhos de pais diferentes, Vera re-
cusou-se a admitir o abandono.

Por fim, a decisão sobre a cirurgia bariátrica: 
voltamos ao corpo, mas um corpo erotizado, habi-
tado pelo pulsional… uma espécie de necessidade 

de renascer, nascer diferente, acompanhada de uma 
capacidade de elaboração e entrada na dor (daí o 
aspecto melancólico mencionado pela analista). 
Assistimos à entrada de Vera numa vida mais com-
plexa, pautada por conflitos e seus atravessamen-
tos, hoje resíduos que constituem Vera.

O relato dessa análise nos permite visitar 
e ressignificar uma história de vida, sustentar a 
transferência, criar movimentos, cuja matéria con-
templa o enigmático no paciente e na analista

Para concluir, cito um trecho de Walter 
Benjamin, que traz a dimensão do tempo “Es-
cavando  e recordando”5, e que expressa poetica-
mente nosso método:

Quem pretende se aproximar do próprio passado so-
terrado deve agir como um homem que escava. Antes 
de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, 
espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se 
revolve o solo. Pois “fatos” nada mais são além de cama-
das que apenas à investigação mais cuidadosa entregam 
aquilo que recompensa a escavação. Especificamente as 
imagens, que desprendidas de todas as conexões mais 
antigas, ficam como preciosidades nos sóbrios aposen-
tos de nosso entendimento posterior, igual a torsos na 
galeria do colecionador. […] Mas é igualmente indis-
pensável a enxada cautelosa e tateante na terra escura.

5 W. Benjamin, Rua de mão única. Obras Escolhidas II. São Paulo: Bra-
siliense, 2012.
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Articulações entre o 
originário, o objeto e 
a análise do sujeito

Mara Selaibe

Resenha de Daniel Delouya, Análise, 
teimosia do sintoma e migração, São 
Paulo, Blucher, 2021, 344 p. (Série Escrita 
Psicanalítica, coord. Marina Massi).

dúvida sua fonte mais contundente. De toda ma-
neira, essa proposição de trajeto para leitura atual 
foi construída a posteriori pelo autor, quando da 
seleção e da organização dos textos para a fina-
lidade da Série.

No Prefácio ao livro, Rodrigo Leite aponta 
para outro norteador de leitura possível à cole-
tânea: delineia como o trabalho do luto é abor-
dado por ângulos diversos nas questões tratadas 
quase em todos os artigos. Com certeza o traba-
lho do luto pode ser considerado fulcro de uma 
psicanálise. E, no caso desse livro, o encontramos 
amplamente problematizado.

De outra parte, ainda, a leitura do livro vai 
descortinando uma longa e minuciosa pesquisa, 
abordada por ângulos complementares, a respeito 
do originário, do lugar, função e falhas do objeto 
na constituição do psiquismo instaurador do su-
jeito; dos sujeitos que se apresentam para suas 
psicanálises em algum momento de suas vidas e 
são acompanhados pelo autor.

Mas é Delouya quem também registra na 
Introdução algo sobre sua razão pessoal para se 
lançar na escrita – razão possivelmente antiga e 
perene, dado ser esse seu sexto livro publicado; 
menciona “uma certa urgência de apropriação 
mediante testemunhas, interlocutores, os outros: 
leitores” (p. 19). Pois bem, Análise, teimosia do sin-
toma e migração oferece a seus pares trezentas e 
quarenta páginas escritas. Cada interessado em 
suas formulações pode se juntar ao autor em seus 
ires e vires à procura, nesse movimento do pensa-
mento, de uma criação, alguma criação a mais de 
sentido para nosso ofício. Se “a escrita e a publi-
cação não são exigências para a formação do ana-
lista” (p. 19), elas são, no entanto, parte intrínseca 
da transmissão entre analistas. Por elas o diálogo 
mais aprofundado pode se estabelecer, as diferen-
ças e divergências são colocadas, e as construções 
do saber seguem seus trâmites.

Quando um paciente vem até um psica-
nalista, ele traz seus sintomas e inibições, suas 
dificuldades, como demanda de ajuda para ultra-
passar seu sofrimento. E na condução das análises 
é possível obter, quando se pode alcançar, efeitos 

Ao final da Introdução de Análise, teimosia do sin-
toma e migração, Daniel Delouya oferece a seus 
leitores a possibilidade de encontrar a chave para 
o fio de seu pensamento que percorre os dezes-
seis artigos da coletânea, redigidos entre 2004 e 
2017. Esse período de treze anos compreende um 
tempo de maturação psicanalítica expressa em 
reflexões partilhadas – agora editadas pela Blu-
cher, integrando a Série Escrita Psicanalítica, sob 
a direção de Marina Massi. 

Entretanto, o próprio título da coletânea nos 
indica um trajeto de leitura dos artigos pela enun-
ciação do autor: “apreender algo da essência da 
análise” (p. 21) considerando a possibilidade de 
a insistência, a teimosia do sintoma, dar lugar a 
uma migração na direção de um traço estilístico 
de apropriação psíquica. Se para tanto Delouya 
recorre à formulação lacaniana a respeito da con-
cepção de cura na psicanálise, considerando a pos-
sibilidade da migração do sintoma ao sinthome, 
o inédito de sua proposta encontra-se no modo 
de apropriação clínica realizado pelo autor, for-
temente enraizado na linhagem freudiana – sem 
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psicoterapêuticos importantes e muito bem-vin-
dos! Mas o próprio da psicanálise encontra-se na 
escuta do inédito cuja consequência é expandir 
os domínios do eu sobre as terras estrangeiras 
do isso1, tornando-as pensáveis, justamente atra-
vessadas pelas trajetórias de sentido. Esse mo-
vimento psíquico nem sempre promove o alívio 
almejado por quem sofre; mas sempre convoca 
ao trabalho do pensamento. Toca-se, então, no 
veio do processo analítico.

Contudo, há algo a ser sublinhado, algo bas-
tante específico na experiência da leitura de Aná-
lise, teimosia do sintoma e migração. A aproximação 
com essas páginas recoloca o que o leitor já en-
controu em livros anteriores de Delouya. Ou seja, 
algo intrínseco a seu traço estilístico, por assim 
dizer, e através do qual ele veicula suas apropria-
ções, quando busca interlocução. 

Esse traço marcante, singular, de sua escrita é 
oferecido a cada tantas páginas, em passagens de 
uma qualidade de sensibilidade notável, depreen-
dida por meio da arquitetura das frases; acompa-
nha-se uma atitude estética. As situações clínicas 
e, nesse livro em particular, os relatos pessoais ali 
contidos conduzem ao desfrute de uma espécie 
de conto literário. O autor sabe como conduzir o 
leitor, tal qual numa dança, até que o último aden-
tre as atmosferas afetivas experimentadas pelo 
primeiro junto a seus pacientes. E ainda outras 
atmosferas experienciadas em passagens marcan-
tes de sua vida; passagens estas – tomando em 
conta suas posições nos artigos – elaboradas ao 
longo de sua própria análise.

A criação delicada de imagens esculpidas, 
tridimensionais, realmente merece admiração. Dá 
muito prazer ler o livro encarnado. É quase possí-
vel avaliar o tom da voz de um paciente; imaginar 
o silêncio antecessor de uma fala tocante; reco-
nhecer a emergência da descrição de uma cena 
contada ao analista; vislumbrar a satisfação ao 
final de um percurso analítico; intuir a dificul-
dade de um processo todo de trabalho em um 
recorte de uma sessão. 

O leitor, então, se reconhece introduzido à in-
timidade psíquica do movimento de “cair-se para 

dentro da cena da lembrança” (p. 20), como o au-
tor assim descreve isso que ele mesmo realiza em 
certos recortes de seu trabalho com aqueles a quem 
acolhe em seu consultório. E, feito uma série de bo-
necas russas, o leitor, então, por sua vez, cai para 
dentro de cenas da lembrança de seu próprio pré-
-consciente, associadas ao que as cenas relatadas 
promoveram. Por essa constituição da transmis-
são escrita prossegue-se a interlocução de ideias. 

Mas mais do que isso: há a generosidade au-
toral em se permitir ser acompanhado ao contar 
trechos, passagens de sua vida em momentos de 
dor, de compartilhamento familiar infantil íntimo 
com seus irmãos, de suas imigrações, e mesmo 
de seu desfrute reflexivo diante da arte – sempre 
com essa capacidade de fazer da escrita pessoal 
uma viagem entrelaçada à transmissão de algo do 
campo analítico junto ao colega leitor.

Todavia, ninguém pode se deixar iludir com 
esse embalar realmente envolvente! O traço esti-
lístico depreendido frase após frase não se circuns-
creve ao já assinalado. De outra perspectiva, o leitor 
é, ao mesmo tempo, arrastado por uma exigência 
teórica e metapsicológica muito forte feita pelo li-
vro. Apenas um exemplo: as tramas do originário 
ao primário na instauração do psiquismo, com as 
temáticas do design da letra, do corpo invisível da 
palavra, das questões entre a linguagem, a repre-
sentação, a simbolização e a experiência emocional 
estão articuladas entre textos. E as problemáticas 
de pertencimento à cultura entremeiam todo esse 
grupo de artigos, alcançando inclusive a questão do 
mal. Ou outro exemplo ainda: o eu e suas temáti-
cas agudas são abordados pela linha do negativo, 
pela vivência da angústia, pela formação dos sin-
tomas, pelo trabalho do analista. 

Esse arrastão a hipóteses e proposições com-
pensa pela oferta de reflexões; elas são densas, 
referidas aos autores de preferência de Delouya, 
apontando travessias nem fáceis e nem óbvias. 
Às vezes são árduas mesmo e chegam a exigir 
relativo esforço para acompanhar o deslinde do 
problema tratado. Uma coisa é certa: não se sai 
dessas tramas sem levar alguma coisa: uma ideia, 
uma dúvida, uma pergunta, um desacordo, uma 
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contraposição, uma instigação para prosseguir 
em outras fontes. 

O modo característico de Daniel Delouya 
organizar o pensamento é rigoroso e, muitas ve-
zes, condensado. Quem se põe a ler é envolvido 
por esse rigor e provocado pelas condensações. 
Entretanto, não se trata de uma questão da teo-
ria pela teoria; trata-se justamente de processo e 
manejo analíticos no cotidiano do ofício.

Assim, note-se, o cerne do traço estilístico 
da escrita está no ritmo composto por estes dois 

movimentos: oferta de imagens clínicas promoto-
ras de cenas pela construção das frases envolven-
tes e o trabalho árduo com o pensamento analítico 
teórico e metapsicológico. Ritmo encontrado ao 
longo de toda a publicação. Tal composição rít-
mica torna a experiência da leitura uma aventura 
do pensamento psicanalítico. Já não se trata ape-
nas de contato com o pensamento de um autor, 
mas da aventura de ser envolvido pelo chamado 
a seguir pensando com Delouya os próprios da 
Análise, teimosia do sintoma e migração. 

1 S. Freud, 1933.
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Inveja primária: 
questões essenciais

Eliane Michelini Marraccini
Luís Cláudio Figueiredo

Resenha de Priscilla Roth e Alessandra 
Lemma (orgs.), Revisitando “Inveja  
e gratidão”, São Paulo, Blucher, 2020, 384 p.

foi descrito por Klein. Para ela, a inveja primá-
ria consiste na mais radical expressão da pulsão 
de morte, produzindo fantasias de ataques sádi-
cos orais e anais dirigidos ao seio materno, que 
visam espoliar e depositar maldade neste objeto 
primário. Como fonte original da vida e criativi-
dade, o seio materno é atingido destrutivamente, 
embora o bebê dependa essencialmente dessa re-
lação objetal primária para constituição do bom 
objeto, para consistente edificação egoica e sólida 
estruturação do self. Circunstância que aponta 
para o paradoxo da destruição emergindo na di-
reção do que traz vida e representa Eros, aspecto 
central da noção de inveja primária. 

O bebê inicialmente idealiza o seio como 
continuidade de si, porém, quando confere ser o 
seio o detentor do leite, representante simbólico 
de vida e criatividade, emergem sentimentos de 
inferioridade, e tal condição de dependência é 
vivida como humilhação narcísica. A inveja seria 
reflexo da ânsia do bebê pela restauração do uni-
verso narcísico pré-natal. É impulsionado intenso 
ódio em relação ao objeto, o que solapa as raízes 
dos sentimentos de amor e gratidão, afetando a 
relação primordial com a mãe, matriz de todas as 
relações objetais internas e externas. 

Desde o início, a noção de inveja primária 
despertou controvérsias, dada a ênfase atribuída 
à destrutividade constitucional. Para alguns, a in-
veja seria uma reação à punição impetrada pelo 
objeto, o que a destaca como reação defensiva e 
reduz substancialmente o peso da constituciona-
lidade que vislumbrou Klein. 

Esta visão perdura entre alguns contempo-
râneos como Lemma, que se pergunta se a inveja 
reativa do bebê diante do seio que priva seria dis-
tinta da inveja derivada do instinto de morte. Em 
nosso entender, seriam efetivamente tipos distin-
tos de inveja ou apenas desdobramentos e enca-
deamentos do mesmo processo? Esta condição 
nos parece mais apropriada e pertinente.

Há aqueles que questionam a anterioridade 
do surgimento da inveja e consideram ser neces-
sária a diferenciação entre sujeito e objeto para 
emergirem angústias relativas à dependência do 

A publicação de Envy and Gratitude revisited pela 
Karnac em 2008, inspirada no emblemático texto 
de Melanie Klein Inveja e gratidão de 1957, reuniu 
autores destacados em torno da noção de inveja 
primária e sua interrelação com a gratidão. Tra-
duzida pela Blucher, essa coletânea apresenta ao 
leitor a complexidade e fecundidade da impor-
tante noção de inveja primária que, pela ênfase 
na destrutividade e constitucionalidade, foi repre-
sentativa de mudanças em relação às concepções 
iniciais do pensamento kleiniano. 

Com abordagem das implicações teórico-
-clínicas e levantamento de questões essenciais, 
os vários autores reconhecem o valor do texto 
original kleiniano, mas também problematizam e 
ampliam perspectivas. Apresentam ilustrações clí-
nicas importantes e interessantes reflexões sobre 
clássicos da literatura, destacando a interdepen-
dência de elementos que se compõem na dinâ-
mica intrapsíquica e intersubjetiva.

Inicialmente, para o leitor acompanhar as 
contribuições propostas, cabe retomarmos o que 

Eliane Michelini Marraccini é pós-doutoranda na Pontifícia Universi-
dade Católica de São Paulo. Professora do curso Formação em Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Luís Cláudio Figueiredo é psicanalista, professor da Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo e Membro Efetivo do Círculo Psicana-
lítico do Rio de Janeiro.
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objeto e ao narcisismo ferido, determinando seu 
aparecimento um pouco mais tarde. Com visão 
interessante, Lemma sugere a possibilidade de 
momentos fugazes de diferenciação entre sujeito 
e objeto para o deslanchar da problemática da 
inveja primária e para o emergir da gratidão no 
bebê. Trata-se de descrição coerente com o pen-
samento kleiniano, que propõe articulações dialé-
ticas entre aspectos aparentemente contrapostos, 
como, por exemplo, momentos fugazes de inte-
gração na posição esquizoparanoide e relações 
objetais narcísicas.

A inveja seria uma expressão direta dos im-
pulsos destrutivos como pretendia Klein, ou o 
seu despertar é que mobilizaria impulsos sádi-
cos como o espoliar, envenenar, estragar e triun-
far sobre o seio, manifestações estas da pulsão 
de morte, como prefere Feldman? Esta distin-
ção conceitual merece consideração se visarmos 
à metapsicologia da inveja, porém, uma vez inti-
mamente atrelados o surgimento da inveja e os 
impulsos sádicos que têm lugar, pensamos que 
a ênfase original na noção da inveja está exata-
mente em ser ela expressão da pulsão de morte e 
a destrutividade ser dirigida ao seio. Se a inveja 
ficar destituída desta característica essencial, não 
estaria sendo alterado o conceito? E, sobretudo 
na clínica, pensamos não ser esta distinção que 
promoveria significativa diferença.

Mais próximo à essência do conceito origi-
nal, Fonagy considera que os ataques invejosos 
são qualitativamente diferentes de outros tipos de 
interação agressiva, uma vez que refletem tanto 
familiaridade como antipatia em relação ao ob-
jeto invejado, portanto amor e ódio essencial e 
paradoxalmente reunidos. Destaca a dinâmica 
empreendida pela inveja, em especial as múltiplas 
defesas que dispara, entre elas defesas narcísicas 
de idealização e desvalorização. Com proprie-
dade, ressalta que o desejo oculto de aniquilação 
pode nascer da admiração ao objeto, a aniqui-
lação sendo expressão da pulsão de morte, mas 
também defesa contra a experiência invejosa do 
objeto. Com isto, o autor dá relevo a aspectos 
que merecem maior atenção na clínica, uma vez 

que podem encontrar-se encobertos e inacessíveis, 
e assim podem permanecer se não forem alvo de 
maior investigação.

Enfatizando os fatores internos para o emer-
gir da inveja exacerbada, Fonagy e Erlich seguem 
na esteira de Klein e defendem a destrutividade 
constitucional, ao passo que outros privilegiam 
a participação negativa do objeto primário para 
a inveja tornar-se patológica. Pensamos serem 
fatores que se somam e não excludentes. Em 
contrapartida, um objeto primário acolhedor e 
responsivo às angústias do bebê seria determi-
nante para a superação da perturbação promovida 
pelo emergir da inveja, o que em nosso entender, 
e para a grande maioria dos estudiosos do pen-
samento kleiniano, é ponto essencial para o bom 
curso do desenvolvimento.

A inveja da mãe atuando negativamente no 
psiquismo do bebê seria agravante para a não su-
peração das angústias sofridas, destacaram Bren-
man-Pick e Guignard. Esta última considerou 
ainda que a criança pode manter em segredo 
qualquer progresso em seu desenvolvimento, de 
modo a não entrar em conflito com o amor que 
nutre pela mãe invejosa. Nestas circunstâncias, 
o narcisismo básico se constituiria com extrema 
fragilidade e se transmitiria para as gerações sub-
sequentes. 

Lemma vai mais adiante, com seu intrigante 
estudo sobre a transmissão transgeracional da au-
sência de uma figura interna de mãe que fornece 
nutrição psíquica, reverberando internamente no 
ódio alimentado por jovens mães em relação a seu 
próprio bebê, por senti-lo como objeto hostil que 
as priva de ter a própria vida. Por não terem sido 
originariamente acolhidas e perdoadas em sua 
destrutividade, estas jovens mães permanecem 
identificadas com o superego cruel e promovem 
a retaliação em direção a seus bebês. Importante 
perspectiva a ser pensada, especialmente em seus 
reflexos na subjetividade e na relação transferen-
cial que possa se estabelecer. 

É oportuno lembrar que a interação de fato-
res internos e externos sempre foi considerada no 
pensamento kleiniano, embora nem todos os que 
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o criticam levem isto em conta. Brenman-Pick e 
O’Shaugnessy resgatam apropriadamente esta 
interação para a constituição de inveja patoló-
gica. Nesta esteira, consideramos que apenas a 
natureza da experiência vivida no interjogo trans-
ferência-contratransferência pode sugerir a iden-
tificação de efeitos na subjetividade que seriam 
determinados pela constitucionalidade, pelos re-
gistros estruturantes da relação com o objeto pri-
mário, ou mesmo pela interação desses fatores.

De maneira bastante particular, Britton1 
concebe a inveja primária referida à posição de-
pressiva, diferindo essencialmente da concepção 
original de Klein, que a considera eminentemente 
associada à posição esquizoparanoide. A funda-
mentação que apresenta parte da ideia de que 
a inveja emerge por uma conjunção de fatores: 
quando atestada a separação do self e do objeto 
e se inicia a diferenciação entre relação imaginá-
ria e relação experiencial; diante da constatação 
de que a fonte da vida encontra-se no outro e é 
anterior à existência do self; pela frustração do 
desejo em possuir a mesma natureza do objeto 
amado e por não contar com sua adoração recí-
proca; pela desilusão frente à averiguação de que 
o self idealizado não faz de ninguém o seu ideal 
do ego; e ainda, que um outro pode ser o ideal do 
ego em adoração mútua com o superego. Além da 
amplitude dessas considerações, destaca a ideali-
zação do self e do objeto como ponto importante 
na composição do complexo patológico e sua ex-
pressão na clínica, e isto principalmente quando 
a quota de hostilidade inata é poderosa. Confe-
re-se, portanto, o valor que atribui à constitui-
ção, sobretudo quando expressa que “os analistas 
devem ter em mente: a pessoa afligida por uma 
natureza invejosa não é apenas um agressor em 
potencial; ela também é vítima de suas predis-
posições” (p. 197).

A criatividade e não a gratidão seria a força 
psicológica que contrabalança a inveja para Ca-
per, inspirando-se em Bion. Enfatiza o caráter 
defensivo da inveja contra o narcisismo em pe-
rigo e valoriza a noção bioniana de que não se-
ria a inveja que destrói vínculos, mas as defesas 

contra ela que visam suprimir a experiência inve-
josa. Nesta direção, admite que a inveja tem lu-
gar pela dificuldade em admitir o vínculo criativo 
entre o casal parental que, em última instância, 
representa o elo criativo entre bebê e seio, e isto 
acaba por destruir no próprio sujeito a capaci-
dade de pensar e de criar, e assim, a capacidade do 
próprio ego se reparar. Relembremos que Klein, 
em seus trabalhos iniciais, já havia destacado a 
inveja estendendo-se do seio à relação do casal 
combinado em cópula oral, resultante da frus-
tração dos anseios infantis de união narcísica e 
onipotente com o seio.

Ocupando-se mais detidamente da noção 
de gratidão e com relatos clínicos ilustrativos, 
O’Shaugnessy conclui que nada indicaria que a 
gratidão tem lugar após o advento da inveja. É 
ponto a ser refletido, não apenas pela anteriori-
dade sugerida por Klein, como se a gratidão que 
teria mesmo o poder de mitigar o potencial des-
trutivo da inveja, questão que a autora levanta 
em concordância com Bion. Também é chamada 
a atenção para a condição de impermanência do 
objeto bom interno, explicitando ser ele vulnerá-
vel a ataques internos, a circunstâncias externas 
e também à passagem do tempo. 

Recorrendo à articulação com a personagem 
Iago de Shakespeare, Sodré expõe visão pessoal 
em que considera que a inveja emerge quando 
ocorre o senso de separação entre o bebê e a mãe, 
e sobretudo afirma que o ciúme se encontra en-
volvido nos ataques invejosos inconscientes. Con-
siderando a triangularidade pré-genital imposta 
pelos aspectos cindidos do objeto, o amado e o 
odiado, ela fundamenta sua posição e examina 
os vários triângulos possíveis na relação analítica. 
Contribuição muito importante para a especifi-
cidade de cada caso clínico, e que pode orientar 
sobremaneira a direção das interpretações.

Também a partir dos dilemas enfrentados 
na peça Otelo de Shakespeare, Brenman-Pick se 
detém nos círculos viciosos em que a inveja se une 
à culpa, como pode se unir à excitação e cruel-
dade onipotentes. Para ela, inveja e ciúme se en-
trelaçam e se alimentam mutuamente, além de 
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considerar que a inveja exacerbada retroalimenta 
os sentimentos de privação. Aponta ser difícil a 
identificação de onde se iniciam os círculos vicio-
sos, devido ao entrelaçamento entre inveja, culpa 
e ciúme. Ao destacar a importância de existir ca-
pacidade materna em suportar as propensões e 
projeções do infante, trabalhando as dificuldades 
que decorrem da inveja, ressalta que na relação 
analítica é demandada especial habilidade e ma-
nejo frente às reações terapêuticas negativas que 
emergem a partir da inveja da capacidade do ana-
lista em realizar trabalho psíquico. 

Concordamos com Smith sobre o grande va-
lor da noção de círculos viciosos descrita por Klein, 
pois integra aspectos essencialmente relevantes 
no processo implicado na inveja primária. O au-
tor lamenta que a questão da punição se encon-
tre implícita em todo o texto Inveja e gratidão, 
mas seja mencionada apenas ao final, quando se 
refere ao superego invejoso, sendo este respon-
sável por perturbar e aniquilar todas as tentati-
vas de reparar e criar, com exigências constantes 
e exorbitantes à gratidão do indivíduo. Feldman 
também destaca o superego invejoso em cone-
xão com sentimento de culpa, de perseguição e 
necessidade de punição, sua ação implicando in-
cremento da desvalorização do eu e instaurando 
um círculo vicioso nas tentativas de reparação. 

Em visão particular, Steiner concebe a pul-
são de morte como instinto antivida, sendo ódio 
e intolerância a todos os aspectos que apontam 
para a vida, particularmente a criatividade. Res-
salta a intolerância no sujeito em receber o que é 
bom, pois é vivenciado como humilhação e con-
siste em repúdio à ligação criativa. Esta ideia é 
consonante com a noção bioniana de superego 
egodestrutivo, que ataca as ligações no mundo ex-
terno e qualquer ligação criativa que se estabeleça. 
Em ilustração clínica, ressaltou a relação sadoma-
soquista com um superego egodestrutivo inve-
joso contribuindo para a compulsão à repetição, 
num equilíbrio particular entre destrutividade e 

amor, questão especialmente importante para a 
clínica. Destaca ainda que nas organizações nar-
císicas o paciente evita a inveja criando refúgio 
psíquico defensivo em relação à realidade das re-
lações objetais. 

Conferimos em Smith, Feldman e Steiner, 
além de Bion certamente, contribuições impor-
tantes para a noção do superego invejoso, pois 
integram aspectos na investigação da ação intrap-
síquica do superego invejoso, seus reflexos na sub-
jetividade e as importantes implicações na relação 
analítica. Um dos objetivos que tornaram a aná-
lise da atual coletânea especialmente atraente foi 
pesquisar se autores contemporâneos teriam se 
debruçado sobre o tema específico do superego 
invejoso, uma vez que Klein não o desenvolveu 
mais largamente em seu trabalho de 1957.

Na direção de Steiner, a criação de um uni-
verso romântico imutável é apontada por WeiB 
como defesa para experiências de inveja e separa-
ção, um refúgio psíquico evitando o contato com a 
realidade e mantendo a destrutividade camuflada 
por meio de mecanismos narcísicos e perversos. 
Porém, quando ocorre o colapso da idealização, 
o objeto desejado torna-se cruel, podendo ocor-
rer submissão a ele e emergir intenso sofrimento. 
O autor adverte sobre a possibilidade de reação 
terapêutica negativa, assim como destaca que o 
enredamento idealização romântica/crueldade 
na relação analítica pode culminar em enactment. 
Uma ocorrência da mais alta relevância na rela-
ção analítica, que vem sendo estudada por vários 
autores contemporâneos. 

Em alargamento da perspectiva kleiniana, 
Erlich examinou a distinção entre separação e 
unidade como duas dimensões experienciais, a úl-
tima dizendo respeito à dimensão do Being, que 
não é experiência pulsional, mas necessária para 
sentir-se vivo e conectado. Ocupou-se também 
da relação entre prazer-amor-gratidão, os dois 
últimos sendo considerados como sentimentos 
de ordem superior, associados à integração pós-
-ambivalente da posição depressiva, destacan-
do-os da pulsionalidade característica da inveja 
primária. Neste enfoque, visa acessar a dimensão 1 R. Britton: “Ele se sente lesado: a personalidade patologicamente 

invejosa”.
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da experiência subjetiva, o que é especialmente 
instigante para se refletir.

A importância de o analista se tornar um ob-
jeto novo para os pacientes com falha precoce no 
desenvolvimento, saindo do papel da transferên-
cia traumatizante, é destacada por Polmear, ins-
pirada por concepções winnicottianas. Considera 
importante o analista não diluir a esperança do 
paciente em uma experiência diferente, que possi-
bilite o desenvolvimento de um si-mesmo verda-
deiro e fundamental. Além disto, considera que a 
abordagem da inveja e sua espoliação torna-se útil 
apenas quando o paciente tolera a existência se-
parada da mãe/analista, para não ser vivida como 
intrusão ou afastamento forçado. São significati-
vos esses cuidados e manejo terapêutico indica-
dos, especialmente a noção do analista como novo 
objeto constituindo oportunidade de construção 
e mudança psíquica em torno da imago interna-
lizada do objeto primário, e de como se cristali-
zou essa relação. 

A relação analista-paciente face à inveja foi 
discutida por vários autores, com apontamento 
de importantes aspectos. Entre eles, a possibili-
dade de a parte invejosa do self cindir-se e sepa-
rar-se da dupla analista-paciente, constituindo 
um terceiro invejoso que ataca o vínculo. Entre as 
defesas contra a inveja, Steiner apontou a impos-
sibilidade em permitir que o objeto se mova da 
posição em que foi colocado pelo sujeito, atuando 
na transferência as angústias vividas na relação 
com o objetal original. Muitos ressaltaram ser 
longo e laborioso o trabalho em análise, até que 
a inveja primária possa ser acessada pelo paciente 
e trabalhada analiticamente. 

De modo mais contundente, WeiB apon-
tou serem demasiadas as dificuldades para mo-
dificar o processo narcísico destrutivo, podendo 
a intervenção analítica disparar rearranjos na es-
trutura narcísica, mas não alterando a qualidade 
do processo, a intensidade pulsional e a oposição 

à mudança psíquica persistindo. De todo modo, 
ressaltou que as qualidades reais do analista inte-
ragem com as experiências iniciais com o objeto 
primário, o que faz com que o analista receptivo 
às experiências perturbadoras promovidas pela 
inveja possa promover algum progresso na aná-
lise. Deste modo, retoma parte das considerações 
de Klein ao findar seu trabalho Inveja e gratidão. 

Deixamos para o final as colocações de 
Smith, pois com visão crítica considera não ser 
clara a dimensão da vida psíquica que Klein 
aborda em seu trabalho de 1957, por vezes suge-
rindo inveja e gratidão como conscientes, outras 
vezes a inveja inconsciente como profundamente 
defendida, e outras, ainda, entendendo a inveja 
como uma espécie de força metapsicológica de-
rivada do instinto de morte. Em nosso entender, 
Inveja e gratidão, sendo texto-síntese do pensa-
mento kleiniano que visa integrar noções e apre-
sentar os desenvolvimentos atingidos ao longo de 
mais de três décadas, possui um inestimável cará-
ter inovador do ponto de vista metapsicológico. 

Entretanto, podem ter restado certas impre-
cisões ou mesmo alguma ambiguidade no texto 
kleiniano, aspectos conceituais que demanda-
riam algum tempo para amadurecer e decantar 
para melhor consolidação. Não houve tempo 
para Klein, falecida em 1960, dedicar-se mais à 
lapidação do conceito. Assim, consideramos que 
ela deixou muitas sementes para serem ampla-
mente desenvolvidas em torno da noção de inveja 
primária, assim como sua articulação com de-
mais conceitos psicanalíticos. Permanece para os 
autores inspirados por suas ideias a importante 
tarefa de aprofundar, detalhar e fazer frutificar 
o que nos legou. A atual coletânea representa 
significativo avanço nessa direção, com contri-
buições valiosas que deverão inspirar novos des-
dobramentos, entre eles o aprofundamento da 
importante noção de superego invejoso, tema 
de especial interesse.



165

LE
IT

U
R

A
S

Holden Caulfield  
e a mente do analista

Sérgio Telles

Resenha de Lu´ss Cláudio Figueiredo,  
A mente do analista, São Paulo, Escuta, 2021, 
134 p.

análise, Figueiredo talvez esteja respondendo a 
uma questão que nos ocupou bastante com o ad-
vento da pandemia e a imposição dos tratamentos 
à distância, quebrando o enquadre convencional 
há muito estabelecido. Sem negar as diferenças 
entre as duas formas de atendimento, ao privi-
legiar o enquadre interno do analista Figueiredo 
dá a devida dimensão ao problema. Faz ainda um 
reparo ao apontar como inapropriado o uso do 
termo “virtual” para caracterizar a análise à dis-
tância, desde que o próprio processo analítico, 
presencial ou não, é completamente virtual, pois 
se dá no plano das fantasias, da ideação e não da 
realidade concreta. 

O núcleo duro do livro, como diz o título, 
é o funcionamento da mente do analista em seu 
trabalho com o inconsciente. Figueiredo organiza 
uma síntese preciosa dos desdobramentos teóri-
cos e técnicos sofridos pelo conceito de incons-
ciente até o momento presente.

Essa síntese nos serve como um mapa (ou 
um GPS, melhor diríamos hoje) bastante útil para 
todos nós que costumamos transitar pelos terri-
tórios irregulares e acidentados do inconsciente, 
atravessando fronteiras e fueros, seguindo apenas 
as indicações que os analisandos nos dão e o que 
elas produzem em nós. E é assim mesmo que tem 
de ser. Não se pode planejar com antecedência o 
trajeto nem os lugares que a viagem analítica vi-
sitará. Mas isso não anula a necessidade de um 
GPS, pois é sempre bom ter conhecimento da lo-
calização e das características de onde estamos. 

Para tanto, Figueiredo aponta a diferente 
concepção de inconsciente na primeira e na se-
gunda tópica. Na primeira tópica, o inconsciente 
(Inc) está delimitado e tem seus domínios sepa-
rados do pré-consciente (Pcs) e do consciente 
(Cs) por barreiras e censuras bem definidas pela 
repressão. Ela, a repressão, mantém os conteúdos 
inconscientes sob controle, que só podem retor-
nar à consciência de maneira disfarçada, deslo-
cada e condensada, como sintomas, atos falhos, 
sonhos, fantasias, etc. A técnica usada para aces-
sar tais conteúdos é a formação do “par freudiano” 
(Bollas) – o analisando fazendo associação livre e 

Com bem-sucedida carreira acadêmica e prolí-
fico autor, o psicanalista Luís Cláudio Figueiredo 
nos brinda agora com um pequeno grande livro 
sobre a mente do analista. Pequeno pelo tama-
nho (134 p.), grande pela riqueza de ideias que 
oferece ao leitor.

Figueiredo parte de um “pressuposto básico”. 
Diz ele: 

Para que haja psicanálise basta que opere uma mente 
de analista, mesmo que faltem todas as demais condi-
ções usualmente associadas a uma psicanálise, pois é a 
mente do analista que pode instalar todas as condições 
materiais do enquadre, além de poder trabalhar nas mais 
diversas condições e mesmo sem nenhum enquadre ex-
terior (p. 9).

Na defesa de seu argumento, Figueiredo se 
apoia no conceito de “enquadre interno do ana-
lista” de André Green, que é a internalização feita 
pelo analista dos princípios da psicanálise, decor-
rente do trato com o próprio inconsciente em sua 
análise pessoal. 

Ao afirmar ser a mente do analista o único 
requisito necessário para a instalação de uma 

Sérgio Telles é psicanalista e escritor, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de vários livros.
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o analista praticando a atenção flutuante. Na se-
gunda tópica e seu modelo estrutural, o incons-
ciente alarga seus domínios e invade áreas antes 
tidas com fora de seu alcance. Embora sediado 
no id (ou isso), ele passa a ocupar o superego e 
parte do próprio ego, nos mecanismos de defesa. 
Essa nova configuração, diz Figueiredo, permite 
que se fale em “inconscientes” que podem provir 
de diferentes lugares. 

Além dessa modificação no conceito de in-
consciente, ocorreu outra importante mudança 
com a introdução da pulsão de morte, alterando 
os conteúdos do inconsciente ao introduzir a di-
mensão pulsional, traumática, desligada, não re-
presentacional. 

Entre a primeira tópica e a segunda, a ques-
tão da transferência se instala e se amplia pro-
gressivamente. Inicialmente combatida como 
resistência, pois efetivamente interferia nas as-
sociações livres, logo foi revalorizada ao se com-
preender ser ela uma manifestação dos desejos 
e memórias inconscientes, suscitando uma res-
posta análoga no analista, a contratransferência.

Tudo isso implica grandes mudanças na téc-
nica. O paciente não se restringe a associar li-
vremente, está também atento aos sentimentos 
despertados pela situação analítica, e, da mesma 
forma, o analista não mais se atém à atenção flu-
tuante frente à fala do analisando, passa a pers-
crutar os sentimentos do paciente a seu respeito 
e ao que ele mesmo sente em relação ao paciente.

A importância da transferência (ou Transfe-
rências, como quer Bollas), cresce tanto a ponto 
de abalar o anterior protagonismo do par asso-
ciação livre / atenção flutuante, o que Figueiredo 
considera um erro a ser evitado. Diz ele:

[…] a indispensável atenção às Transferências, entendidas 
como uma das principais vias de retorno do reprimido e, 
portanto, de acesso ao inconsciente, pode ocorrer em detri-
mento da atenção à fala em associação livre e a outras vias 
de acesso ao inconsciente, como por exemplo os sonhos 
(Bollas 2006). Para que isso não ocorra, é necessário que 
a compreensão das Transferências em termos de relação 
de objeto não exclua a compreensão das Transferências no 

plano intrapsíquico, fundamentais na nossa compreensão 
justamente dos trabalhos oníricos (p. 18).

Mas a complicação não para aí, pois mais re-
centemente concebeu-se que transferência e con-
tratransferência – vistas antes como fenômenos 
predominantemente intrapsíquicos, na verdade 
são intersubjetivos, o que enriquece e torna mais 
complexo o processo (p. 109). Alguns autores sa-
lientam que essa intersubjetividade entre anali-
sando e analista produz um terceiro elemento, se 
podemos falar assim, uma “quimera” (M’Uzan), 
um “monstro” que tem características próprias e 
deve ser atendido. Embora Figueiredo não o men-
cione como tal, parece-me que ele se refere ao que 
alguns englobam sob o nome de “terceira tópica”, 
uma tópica não mais restrita ao intrapsíquico e 
sim incluindo o intersubjetivo. Nessa intersubje-
tividade ficam ressaltados aspectos da mente que 
podem ser cindidos e projetados no outro (Ex-ci-
são, como na identificação projetiva de Melanie 
Klein) ou aspectos do inconsciente de um outro 
que podem ficar “encravados” como nichos ou crip-
tas no inconsciente do sujeito (Abraham e Torok). 

Na transição da primeira para a segunda tó-
pica, a repressão perde seu lugar de proeminência. 
Em Análise terminável e interminável, Freud diz 
que a repressão não pode mais ser a única respon-
sável pelo inconsciente, pois ela só se instala bem 
posteriormente, provavelmente no Édipo e, antes 
disso, o psiquismo em formação usa de mecanis-
mos bem mais arcaicos, como a cisão, a negação, 
o desmentido, a forclusão. 

Dessa forma, postula-se que haja áreas do 
inconsciente que não foram simbolizadas, repre-
sentadas e posteriormente reprimidas. São áreas 
vazias ou opacas, que cabe ao analista “construir”, 
numa atividade que se assemelha à do delírio, mas 
no sentido oposto. Se o psicótico nega a realidade 
e a substitui por uma narrativa que atenda seus 
desejos, o analista, ao detectar falhas simbólicas 
na apreensão do sujeito sobre si mesmo, “cons-
trói”, ou seja, cria uma narrativa que supre aquela 
falha e que o paciente acata porque “faz sentido”. 
Do nonsense chega-se ao sense, do caótico sem 
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sentido se estabelece uma coerência antes inexis-
tente. Frente ao inconsciente não reprimido, não 
simbolizado, cabe ao analista captar sua “apre-
sentação” e criar para ela uma “representação”, ou 
ainda fazer um trabalho de vitalização e mentali-
zação dessas partes amorfas e mudas. 

A existência de um inconsciente não repre-
sentado ou simbolizado, reconhecida por Freud 
em Análise terminável e interminável, tem um 
grande desdobramento teórico. As fundamen-
tais contribuições de Melanie Klein – como o já 
mencionado conceito de identificação projetiva, 
que se refere a mecanismos psíquicos arcaicos an-
teriores à repressão – vão ser fundamentais na 
importância crescente obtida pela transferência 
e a contratransferência, na compreensão de que 
a identificação projetiva é não só uma evacuação 
de conteúdos não simbolizados insuportáveis, 
mas também uma forma de comunicação primi-
tiva, pré-verbal, ou até mesmo ainda não moldada 
por qualquer parâmetro (Racker). Nessa mesma 
linha, Bion propõe a atividade de rêverie, com a 
qual o analista – tal como a mãe faz ao cuidar 
de seu bebê – “adivinha” o que ocorre com o pa-
ciente regredido. Dessa maneira, o analista não 
se atém mais exclusivamente à atenção flutuante, 
mas “sonha” a partir dos conteúdos do analisando 
e de sua reação contratransferencial, fazendo uso 
de uma liberdade e criatividade mais amplas das 
que tinha no procedimento anterior. Essa é uma 
das vias que desembocam na já referida “terceira 
tópica”, na qual os fenômenos psíquicos não se lo-
calizam intrapsiquicamente em cada indivíduo e 
sim num espaço intersubjetivo que se instala en-
tre os sujeitos envolvidos.

A mente do analista, continua Figueiredo, 
deve estar atenta à questão da temporalidade tal 
como se apresenta numa análise – o tempo crono-
lógico, o tempo après-coup, o tempo despedaçado 
de Green. Ali, talvez mais do que em qualquer ou-
tro lugar, a questão metafísica do “estar presente” 
fica colocada. O passado, que invade permanente-
mente o presente, leva a confusões entre o antes e 
o distante com o aqui e agora, fazendo com que 
o sujeito confunda permanentemente as relações 

afetivas do passado com as do presente – e des-
fazer essa confusão é uma das funções da análise. 

Assim, Figueiredo faz um minucioso in-
ventário das atividades exercidas pela mente do 
analista em seu trabalho. O analista deve estar 
apto para seguir a associação livre em atenção 
flutuante; deve estar atento aos sentimentos do 
analisando a seu respeito e que sentimentos isso 
desperta em sua pessoa; deve estar ciente dos vá-
rios mecanismos de defesa e dos cinco tipo de 
resistências (do ego, do id e do superego); deve 
construir as falhas constitucionais do psiquismo, 
criando sentido para as regiões não simbolizadas, 
representadas ou mentalizadas; deve discriminar 
os tempos diversos que se sucedem numa sessão 
e perceber a incidência das “quimeras” produzi-
das pela intersubjetividade.

A isso tudo se acrescentam os diversos cor-
pos teóricos em andamento e que sustentam a 
prática clínica da psicanálise dos dias de hoje, que 
Figueiredo chama “matricial” e na qual divisa duas 
grandes matrizes – a Freud-Klein-Bion e a Fe-
renczi-Balint-Winnicott. É interessante notar a 
exclusão de Lacan dessas matrizes, o que poderia 
levantar interessantes questões. 

O analista substitui a antiga atenção flu-
tuante pela “escuta polifônica” – baseada em seu 
enquadre interno e nos substratos teóricos ad-
quiridos, que, por sua vez, não devem ser se-
guidos dogmaticamente – são guias para seu 
pensamento, não grilhões que impeçam sua li-
berdade criativa. A mente do analista, segundo 
Figueiredo, faz a escuta polifônica e produz uma 
polifonia própria, pois sua fala supostamente in-
cluiria os diversos níveis que foram devidamente 
integrados.

Ao listar de forma didática a imensidão da 
tarefa com a qual a mente do analista se defronta, 
Figueiredo nos mostra por que a psicanálise é, 
dada a quantidade de variáveis a serem considera-
das, uma das profissões “impossíveis”, como dizia 
Freud. Não é à toa, como Figueiredo lembra, que 
Freud se refere ao analista como “esse coitado”.

Como o analista suporta tarefa tão desco-
munal, como não enlouquece? Seria um sintoma 
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masoquista? (p. 118). Figueiredo recorre a Robert 
Fliess, que propõe o desenvolvimento de um work 
ego no analista, que decorre de um acordo especí-
fico entre o superego e o ego, quando o primeiro 
diminui o controle sádico sobre o segundo, permi-
tindo uma liberdade e uma criatividade que possi-
bilitam o trabalho analítico – a atenção flutuante, 
a rêverie, a escuta polifônica. Ou seja, facilita ao 
analista lidar com seus próprios aspectos mais 
regredidos e os do analisando, proporcionando 
identificações e empatias entre os dois. 

Há uma outra ferramenta que protege a 
saúde mental do analista. Em seu trabalho, ele 
se vê forçado a empreender sua inesgotável e in-
cessante autoanálise. Diz Figueiredo: 

E é isso que, apesar dos pesares torna a prática da psica-
nálise e da escrita psicanalítica uma das formas de exer-
cício da própria higiene mental preconizada por Freud 
e Ferenczi. Se a psicanálise põe a mente do analista em 
perigo, ela também o ajuda a pensar e elaborar as expe-
riências emocionais e permanecer em processo contí-
nuo de criação e expansão. Isso pode ser extremamente 
divertido. É o que, nesse exato momento, estamos ten-
tando realizar aqui (p. 115).

Figueiredo atribui outro importante fator 
que torna suportável o trabalho “meio doido” do 
analista, é o que chama de furor sanandi. Diz ele: 
“O work ego do analista, chamado por Freud de 
“esse coitado”, cujas agruras fomos identificando, 
bem como fomos recenseando as demandas com-
plexas e contraditórias a que sua mente tem de 
responder, provavelmente não sobreviveria sem 
um pouco de furor sanandi, tal como foi obser-
vado por Ferenczi” (p. 114).

Esse é o aspecto mais interessante do livro. 
O furor curandis ou furor sanandi, a determinação 
de curar o paciente, é uma armadilha onipotente 
que o próprio Freud apontou e que deve ser evitada 
a qualquer preço. Mas ainda assim, pensa Figuei-
redo, está presente no desejo do analista e lhe dá 
forças para prosseguir frente a tantos obstáculos.

O analista não deve ser doido “demais” – 
e embarcar onipotentemente na missão de salvar 

o paciente (um risco mais próximo da matriz fe-
rencziana), nem doido “de menos” (o analista bu-
rocrata e técnico que se recusa a mergulhar na 
loucura do analisando e na sua mesma). É ver-
dade que há tipos diferentes de pacientes e isso 
exige uma flexibilidade na técnica, mais “doida” 
ou menos “doida”, mais envolvida ou não, como 
defendem Alvarez e Bollas.

Para desenvolver sua ideia sobre a “doidice” 
do trabalho analítico, seu furor curandis, Figuei-
redo encontrou um excelente modelo literário em 
Holden Caulfield, o personagem central de Apa-
nhador em campo de centeio, o muito admirado e 
estimado livro de J. D. Salinger. 

Holden, um complicado adolescente nova-
-iorquino nos anos 1950, tinha uma fantasia, na 
qual se via num campo de centeio, onde corriam e 
brincavam crianças, ignorando que poderiam des-
pencar de um penhasco próximo. Holden se via 
como o único adulto responsável, com a obrigação 
de apanhar as crianças antes que elas caíssem no 
abismo. Numa segunda imagem posterior, Hol-
den observa a irmãzinha brincando num carros-
sel, teme que ela caia, sabe que isso é bem possível 
que ocorra, mas não se assusta, pensa que talvez a 
queda lhe seja benéfica, parte inevitável do aprendi-
zado do viver. Não lhe cabe interferir. Está atento, 
mas deixa que ela adquira a própria experiência.

Figueiredo faz uma interessante interpreta-
ção das fantasias de Holden. A primeira é uma 
fantasia onipotente de ser o único responsável por 
todos e ter de salvar a todos, uma tarefa imensa 
e impossível. A fantasia de Holden é equivalente 
ao furor curandis, o empenho onipotente de curar 
que acomete todo analista e que precisa ser “con-
trolado”, não eliminado, pois ela faz parte do en-
volvimento necessário com o paciente. 

A segunda fantasia é a versão “domada”, ou 
seja, elaborada e integrada da primeira, e repre-
senta a posição apropriada ao analista. Ele está 
atento aos perigos que o analisando corre, mas 
não o controla e infantiliza, deixa que ele corra 
os riscos necessários ao crescimento.

Mas a interpretação mais importante que 
Figueiredo dá de Holden é que, ao tentar ser o 
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apanhador em campo de centeio, ele está proje-
tando nas crianças o desamparo e a necessidade de 
ser cuidado que são dele mesmo.

Tal interpretação dá uma nova perspectiva 
ao texto de Figueiredo. A fantasia não revela mais 
o desejo onipotente de salvar ou de reparar o outro e 
sim de ser salvo e amparado. A fantasia salvacionista 
do analista seria a projeção que ele faz no anali-
sando de seus próprios desejos mais regredidos e 
psicóticos, necessitados de cuidados e amparos. 
Consequentemente, a segunda fantasia mostraria 
o analista menos projetivo, mais discriminado do 
paciente, tolerando melhor sua própria angústia, 
discriminando-a daquela do analisando. 

Figueiredo retoma o aviso de Freud – reen-
fatizado em Análise terminável e interminável – 
sobre a necessidade de tratar a própria doença 
do analista, a necessidade da análise pessoal, im-
prescindível para que ele possa discriminar seu 
inconsciente do inconsciente do analisando no 
processo analítico. 

É grande a importância do infantil, do ima-
turo, do patológico, na mente do analista. Esses 
aspectos não devem ser reprimidos e sim “cura-
dos”, integrados, pois são imprescindíveis para 
exercermos nossa tarefa analítica. Diz Figueiredo: 

A “cura”, e não a salvação, será o produto dessas opera-
ções de trabalho psíquico consciente e inconsciente e 
poderia ser concebida muito singelamente como a ela-
boração permanente e continuada – ainda que sujeita a 

algumas interrupções – de nossas experiências emocionais, 
em particular, as mais perturbadoras, na forma de agonias 
e angústias (p. 121, grifos meus).

Acolher e tolerar os aspectos regressivos do 
analisando e se dispor a ajudá-lo como fomos aju-
dados por nossos analistas quando a eles recor-
remos é o que nos possibilita simultaneamente 
identificarmo-nos com ele e dele nos discrimi-
narmos, recuperando a distância necessária para 
intervir analiticamente. Diz Figueiredo: 

Em todos os agrupamentos de analistas encontramos 
essas diferenças quanto à evidência da fantasia infantil 
onipotente. [Refere-se a psicanalistas que são “doidos 
demais” (como Harold Searles) ou “de menos” (a maio-
ria)] É difícil, contudo, imaginar algum analista em ati-
vidade – inclusive os mais sóbrios – que não conserve 
uma boa dose dela. Nesse caso, isso deve significar que 
todos levamos pela vida afora, dentro de nós, algum traço 
do adolescente Holden Caulfield e, se nossa interpretação 
tiver sido justa, alguma coisa também das criancinhas que 
ele imaginava em grande perigo e queria apanhar antes de 
caírem. E por essa condição, também precisamos agradecer 
(p. 128, grifos meus).

A mente do analista é um livro de leitura agra-
dável e instigante, que estimula o leitor a refletir 
sobre as questões que aborda e prova que uma 
obra pode ser densa e profunda sem por isso ter 
de ser enfadonha. 
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Filosofia, psicanálise 
e todos nós

Janaina Namba

Resenha de C. Ibertis; R. G. C. Gonçalves 
(orgs.), Filosofia e psicanálise: olhares  
sobre arte e literatura, Salvador, EDUFBA, 
2020, 293 p. 

subjetividade do artista se desdobra, tanto na con-
fecção da obra de arte quanto nas apreciações do 
espectador. Para esse último, como nos lembra 
Freud, há um desafogar dos próprios afetos que 
permitem uma fruição de prazer, mesmo que a 
premissa para que essa fruição ocorra seja uma 
mera ilusão da atenuação de seu próprio sofri-
mento, ou seja, ao mesmo tempo que o espectador 
se identifica com o herói, ele é poupado das agru-
ras que o atingem pela própria certeza de que não 
passa de um jogo e é um outro que sofre em seu 
lugar. O artista também sofre o efeito das apre-
ciações desse espectador, na condição de objeto 
de identificação quase como destinatário do afeto 
direcionado à própria obra, por via de outrem. 

Esse processo de identificação, diferentemente 
dos primórdios da constituição do caráter do indi-
víduo, já se encontra distinto da escolha do objeto 
amoroso; com isso,  “a transformação da libido ob-
jetal em libido narcísica, que então ocorre, eviden-
temente acarreta um abandono das metas sexuais, 
uma dessexualização, ou seja, uma espécie de su-
blimação”3. E para o autor de “Marcuse e a Psica-
nálise”, a sublimação constitui um conceito crucial, 
apresenta-se como único capaz de “elucidar a ori-
gem sexual do impulso criador no homem” (p. 59).

Se os dois textos precedentes mostram ex-
plicitamente um fio da sublimação traçado pela 
figura do artista e da própria obra de arte, no texto 
“O Enigma na Fotografia e na Psicanálise” nos 
deslocamos para a clínica psicanalítica pensada 
analogicamente ao ato de fotografar: 

Na clínica, por sua vez, as diversas imagens que compõem 
o universo imaginário e simbólico do analisando são res-
significadas por atos de palavra em um trabalho contínuo 
que, muitas vezes, é de longa duração. Essa continuidade 
duradoura faz com que uma rede de imagens psíquicas, 
acústicas inclusive, possa ser reorganizada diversas vezes 
e possa produzir alterações de maiores proporções (p. 81). 

O ato analítico, assim como o do fotógrafo, é 
uma aposta, na qual não se sabe o que será reve-
lado. Podemos dizer que também a música tem 
esse papel. Para Inês Loureiro,

É sempre bom ter notícias sobre uma publica-
ção que envolve filosofia e psicanálise, mas ainda 
melhor quando se trata da visão dessa disciplina 
sobre arte e literatura. O livro Filosofia e psicaná-
lise: olhares sobre arte e literatura, organizado por 
Carlota Ibertis e Rosa Gabriela de Castro Gon-
çalves, ambas professoras da UFBA, é o resultado 
de um encontro realizado na Faculdade de Filo-
sofia, Ciências e Artes dessa Universidade. 

Em O inconsciente estético, Rancière nos diz 
que a “psicanálise é inventada nesse ponto em que 
filosofia e medicina se colocam reciprocamente 
em causa para fazer do pensamento uma ques-
tão da doença e da doença uma questão do pen-
samento”1. E se há uma reciprocidade entre esses 
dois campos de saber no que diz respeito ao peso 
que ganha o próprio pensamento, observa-se uma 
repercussão desse novo campo de saber nas pro-
duções artísticas: “é ela mesma solidária com o 
novo regime de pensamento das produções da 
arte […] Édipo é aquele que sabe e não sabe, que 
age absolutamente e que padece absolutamente”2.

É com esse espírito que o artigo “Teo-
ria Estética na Obra de Freud” discute como a 

Janaina Namba é psicanalista; professora do Departamento de Filoso-
fia da UFSCar; aspirante a membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae. Membro do Conselho de Resenhas da 
Percurso editorial.
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quando perguntamos sobre o poder da afetação específico 
que a música exerce sobre nós e ainda mais quando o re-
metemos aos primórdios da constituição psíquica, de ime-
diato deparamos com o profundo enraizamento somático da 
música […]. O recém-nascido encontra-se imerso em uma 
grande massa de estímulos sensoriais, em grande parte de 
natureza sonora que impacta diretamente seu corpo (p. 109).

Nas idas e vindas dos textos, quase na metade 
do livro, deparamos com as anedotas inteligentes e 
bem-humoradas de Guimarães Rosa, menciona-
das por Jaqueline Ramos, que, em certa medida, se 
equiparam às de Freud no livro O chiste e sua rela-
ção com o Inconsciente (1908): “De qualquer modo, 
se nossas anedotas de agentes matrimoniais são 
chistes, graças à sua fachada, elas estão em condi-
ções de ocultar não apenas o que tenham a dizer, 
mas também algo – proibido – a dizer” (p. 135). 
O humor, para Freud, como nos lembra a autora, 
“é concebido como a mais elevada das operações 
defensivas, sendo capaz de desorientar, ao invés 
de responder da maneira habitual à expectativa 
de um afeto penoso perante uma situação desa-
fortunada” (p. 157). 

Mas, diferentemente das menções a Gui-
marães Rosa, Cortázar é o protagonista de “De 
Cronópios e famas: humor, jogo, estranhamento”. 
Carlota Ibertis salienta justamente “a rebeldia na 
intenção dessacralizadora de valores, costumes, 
convicções, todos eles não questionados” (p. 158). 
Ou seja, se por um lado o humor pode ser ape-
nas revelador de uma ideia inconsciente, por um 
movimento absolutamente peculiar da consciên-
cia, por outro ele constrói apenas na medida em 
que destrói, em que a agressividade se explicita.

Com a “Escrita feminina como busca de uma 
nova expressão de subjetividade” nos surpreendemos 

novamente com o fato de que o livro foi escrito por 
nove mulheres e apenas um homem (novamente 
pois esse fato foi mencionado nos Agradecimentos) 
e sabe-se que a arte, a literatura, a filosofia e a psi-
canálise, em suas origens, são disciplinas em que os 
envolvidos são predominantemente figuras mascu-
linas. Poderíamos então pensar na confecção desse 
livro como um bordado coletivo de palavras, em que 
a escrita feminina mostra-se como um 

“lugar” “onde se sonha, onde inventam os novos mundos” 
[…] – tal como já ocorre na elaboração da ficção e dos mitos, 
e também em textos nos quais se está “em relação com a não 
relação”, isto é, em textos nos quais se denuncia “o que a his-
tória proíbe”, e o que o “real exclui ou não admite” (p. 191)4. 

Assim, poderíamos complementar, como 
na bela foto revelada por Urânia Tourinho Peres 
em que estavam “todos presentes e uma ausência 
marcada pela presença de uma mão, um bastão e 
ainda a ponta de um bigode” (p. 287).

Assim como o texto que denuncia o que se 
proíbe ou aquilo que foi excluído, Arthur Bispo 
do Rosário, ao reconstruir o mundo de restos, 
como diz o próprio título do texto de Suely Aires, 
mostra a duplicidade de sua obra. De um artista 
desgarrado do mundo das artes, que viveu até os 
oitenta anos na colônia Juliano Moreira. Se por 
um lado o interno/detento/artista 

tem a certeza plena do que deve ser feito, cumpre em obe-
diência seu trabalho de escravo, segue o mestre que o guia – 
a voz detentora do saber sobre a salvação do mundo; de ou-
tro, cada espectador, cada crítico de arte defronta-se com o 
não saber e busca estabelecer relações – estéticas, clínicas, 
sociais – para o que escapa ao sentido (p. 237).

Arthur Bispo do Rosário construiu mais de 
mil peças, geralmente em prata e azul, e deixava-as 
todas em sua cela, que era interditada aos céticos. Se 
não era necessário um ritual para vê-las, era neces-
sário que compartilhassem a ideia de Deus. Tam-
bém o Xóanon, ídolo grego arcaico5, figura tosca de 
madeira aplainada, tinha a função de ser e não ser 
visto, ainda que não fosse ele mesmo invisível. Apre-
sentava-se “ora dissimulado, ora descoberto, osci-
lava entre os dois polos que o mantinham secreto 

1 J. Rancière, O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São 
Paulo: Editora 34, 2009, p. 26.

2 J. Rancière, op. cit., p. 27. 
3 S. Freud,“O Eu e o Id”, in O Eu e o Id, Autobiografia e outros textos 

(1923-1925). Trad. Paulo César Souza. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2011, p. 37. 

4 A citação se refere a várias passagens do texto de H. Cixous, La risa 
de la Medusa: ensayos sobre la escritura. Prólogo e tradução: Ana 
Maria Moix. Barcelona: Editorial Antropos, 1995.

5 J.P. Vernant, Mito e pensamento entre os gregos. Trad. Haiganuch Sa-
rian. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 319.
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e o tornavam público. Isso porque havia condições 
especiais para que o Xóanon pudesse ser revelado, 
ele não podia ser desvencilhado da ação ritual. A fi-
gura necessitava do ritual para representar a ação 
e a força divinas”6. Tornava-se louco se o olhassem 
sem nenhuma preparação. Aproxima-se, em alguma 
medida, de objetos ou pessoas tabus que não po-
dem ser tocadas ou vistas sem preparo. 

A apresentação artística, seja ela de qualquer 
natureza, também envolve um ritual, seja por parte 
do espectador, seja por parte do artista para que a 
arte possa ser apreciada enquanto tal. De acordo 
com Rosa Gabriela Gonçalves, “o perímetro conven-
cional do teatro, as aspas, as molduras, as vitrines nas 
exposições: todos esses dispositivos são suficientes 
para informar as pessoas familiarizadas com as con-
venções implicadas que elas não devem reagir ao que 
está delimitado como se fosse realidade”. Ou ainda, 
“os artistas se valem das convenções justamente para 
esse fim, e se às vezes as transgridem é porque de-
sejam provocar ilusões ou uma sensação de conti-
nuidade entre arte e vida”7 (p. 217-218). 

Na contemporaneidade é justamente com a 
arte abjeta, ainda que de maneira bastante con-
troversa, que podemos circular nessa espécie de 
dissolução entre a arte e a vida. Segundo Kristeva, 

o abjeto é uma condição da qual o sujeito precisa se livrar 
para poder se tornar sujeito. Uma condição estranha e 
íntima ao mesmo tempo, tão próxima que toca os nos-
sos limites, tornando-os frágeis, uma espécie de desafio 
à repressão e à sublimação (p. 210).

Se na atualidade a arte abjeta coloca desafios à 
psicanálise, podemos encontrar, no século XVII, uma 
situação similar quando Corneille se viu desafiado 
pela encomenda de uma tragédia. Isso porque ao 
recorrer a um tema trágico consagrado, Édipo rei, 
teria de traduzi-lo para o contexto francês da época: 

Dei-me conta de que aquilo que havia passado por mira-
culoso naqueles séculos distantes poderia parecer horrível 
ao nosso, e de que essa eloquente e curiosa descrição do 
modo como o infeliz príncipe fura os próprios olhos, e o 
espetáculo desses olhos furados por onde o sangue lhe 
jorra à face, que ocupa todo o quinto ato nesses incompa-
ráveis originais, abalariam a delicadeza de nossas damas, 

as que compõem a mais bela parte de nossa audiência e 
cuja desaprovação atrai facilmente a censura daqueles que 
as acompanham, e de que, enfim, como o amor não faz 
parte deste tema e as mulheres dele não fazem emprego, 
ele se encontrava despido dos principais ornamentos que 
de costume nos rendem o comentário do público8.

Ainda que os contextos em que surgem a arte 
abjeta e o teatro moderno francês sejam absoluta-
mente distintos, assim como eram distintos os con-
textos desse último e aquele da antiguidade em que 
Sófocles concebeu Édipo rei, há algo em comum entre 
as três situações no âmbito da arte, a saber, a quebra da 
regra de decoro. Não pelo tema em si, mas justamente 
quanto às regras de apresentação da obra de arte. As-
sim como Corneille fez notar, à época as relações amo-
rosas não ocupavam um grande papel, apesar de tratar 
justamente das paixões que fizeram Édipo conduzir 
sua vida para um fim trágico. Para que o amor se tor-
nasse mais explícito, “Corneille substitui esse jogo de 
esconde-esconde do investigador culpado com a ver-
dade, […] por uma intriga moderna, […] cheia de pai-
xões e interesses conflitantes que provocam a indecisão 
quanto à identidade do culpado”9. Dá a Édipo uma 
irmã, Dirce, e a ela um amante, Teseu. Desse modo 
ausenta a situação que viria abalar o decoro e, por-
tanto, o seu próprio sucesso enquanto dramaturgo. 
Mas, ao modificar a peça, acaba por recuperar tais 
regras que permitiam ao espectador bem delimitar 
a arte e a vida. No caso da arte abjeta, ou “disturba-
tória” (como propõe Danto10), é gerado um “relacio-
namento mais primitivo entre o artista e o público; 
ela pretende transformar o seu público abandonando 
as convenções do distanciamento e proporcionando 
uma experiência mais real” (p. 224). 

Pode-se inferir, contudo, que essa transfor-
mação do público não ocorre de maneira praze-
rosa, uma vez que é justamente a delimitação clara 
entre a vida e a arte que promove um prazer que 
se pode dizer estético. 

6 J.P. Vernant, op. cit., p. 319.
7 A. Danto, A transfiguração do lugar comum. São Paulo: Cosac Naify, 2005.
8 Corneille. Oeuvres complètes. Paris: Gallimard, Bibliotheque de Ia 

Pléiade, 1987, t. III, p. 18.
9 J. Rancière, op. cit., p. 19.
10 A. Danto, Arte e disturbação, in O descredenciamento filosófico da 

arte. Belo Horizonte: Autêntica, 2014.
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Peste e psicanálise 
do absurdo
Caio Liudvik

Resenha de Ana de Staal; Howard B. Levine 
(orgs.), Psicanálise e vida covidiana – 
Desamparo coletivo, experiência individual, 
São Paulo, Blucher, 2021, 394 p. 

A “brutalidade descarada de nossa época”3, 
de que se queixa em carta a Pfister, é um dado 
histórico indissociável da formulação, naquele li-
vro, do conceito de pulsão de morte, com o qual 
Freud revolucionou o arcabouço teórico e clínico 
da psicanálise e a colocou no rumo de um novo 
olhar, nos anos seguintes, sobre questões mais 
amplas da cultura e da sociedade.

Exatos cem anos depois, uma nova pande-
mia, a da Covid-19, articulada com sintomas de 
degradação da saúde da própria democracia, vem 
nos pôr a todos, analistas ou não, face a face com 
a imortal vocação humana às catástrofes, ou seja, 
com o que Albert Camus, também ele sob a pres-
são de outro desastre (o surto nazifascista e a Se-
gunda Guerra Mundial), enunciou como nossa 
condição ontologicamente absurda, figurada na 
condenação de Sísifo a eternamente carregar a 
pedra que havia no seu caminho para o alto de 
uma montanha e então vê-la, quando quase ter-
minara a tarefa, cair de lá ao sopé, e ter de come-
çar tudo de novo4.

Assim como Freud, seus discípulos se veem 
convocados a (re)pensar as bases teóricas e ope-
racionais de seu próprio ofício para fazer frente 
aos novos absurdos com que a Caixa de Pandora 
do mundo quis nos presentear. E o estão fazendo 
com grande qualidade, ao menos pelo que se cons-
tata à leitura deste Psicanálise e vida covidiana – 
Desamparo coletivo, experiência individual, livro 
organizado por Ana de Staal e Howard Levine, 
e lançado simultaneamente em inglês, francês e 
português.

Trata-se de uma coletânea de quinze artigos 
que, ao lado da excelência em comum, tem a marca 
da diversidade teórica e geográfica dos colaborado-
res. Brasileiros e estrangeiros, são expoentes con-
temporâneos de escolas como a de Freud, Ferenczi, 
Winnicott, Bion que tratam de diferentes aspectos 
da tragédia covidiana em contextos como Estados 
Unidos, França, Itália, Brasil e Israel. 

Tal multiplicidade ajuda a sublinhar como o 
impacto universal da pandemia gera repercussões 
específicas conforme os contextos locais, as op-
ções interpretativas que pautam os analistas e 

Ao apresentar suas condolências pela morte do 
pai de Ernest Jones, Freud perguntou ao discípulo 
e futuro biógrafo: “O senhor consegue se lem-
brar de uma época tão repleta de morte quanto a 
atual?”1 Era o início de 1920, em uma Europa que 
acabava de ser devastada por uma guerra mun-
dial seguida imediatamente por outro morticínio, 
imposto pela gripe espanhola. 

O suicídio do discípulo Victor Tausk, o cân-
cer fatal do amigo Anton von Freund e, sobre-
tudo, a perda brutal da filha Sophie e do neto que 
ela levava no ventre – duas dentre as milhares 
de vítimas da pandemia – foram outras tantas 
experiências pessoais que aguçaram ainda mais 
em Freud o senso trágico a que seu gênio teórico 
daria revigorada expressão com a publicação, na-
quele mesmo ano, de Além do princípio do prazer2.

Caio Liudvik é pós-doutorando em Filosofia pela Universidade de São 
Paulo. Autor de Sartre e o pensamento mítico (Loyola, 2007). Tradu-
tor, entre outros livros, de História da psicologia moderna, de C.G. 
Jung (Vozes, 2020). 

1 P. Gay, Freud: Uma vida para nosso tempo. Trad. Denise Bottmann. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 358-370.

2 S. Freud, Além do princípio do prazer, in Obras Completas, v. 14. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.

3 S. Freud, O mal-estar na civilização, in Obras Completas, v. 18. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010c.

4 A. Camus, O mito de Sísifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio 
de Janeiro: Record, 2007.
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essa aventura, singular que é o corpo a corpo de 
cada processo de análise. 

Como falar em corpo a corpo analítico, aliás, 
quando uma das consequências mais importan-
tes do novo coronavírus foi a obrigatoriedade do 
distanciamento social? Esta é uma das propostas 
recorrentes ao longo do livro: uma reflexão, ainda 
que necessariamente inicial, sobre aquilo que os 
organizadores chamaram de a resiliência do dis-
positivo analítico, quando a dialética de analista e 
paciente não pode acontecer sob a mediação do 
divã, e sim com a do ecrã – a tela de celulares ou 
computadores, quando a opção não for por tele-
fones fixos. “Com efeito”, indagam os organizado-
res na nota introdutória, “até que ponto poderia 
o setting, esse continente de realidade psíquica 
sem o qual o processo psicanalítico não tem lu-
gar, suportar o peso de uma realidade tão brutal, 
inoportuna e traumática?” (p. 20).

A psicanálise remota, até então experiência 
pontual, por exemplo em supervisões, ou no tra-
balho com um analisando expatriado, de repente 
se viu imposta como praticamente a única forma 
de psicanálise disponível. Mas seria ela uma expe-
riência verdadeiramente possível, não só para pa-
cientes e supervisandos mais específicos, mas na 
escala generalizada imposta pelo confinamento? 
É natural, até por questão de sobrevivência do 
ofício e de seus praticantes, que em situação ex-
cepcionalmente opressiva desse tipo a pergunta 
não seja se é possível, mas como fazer acontecer. 
Como minorar as perdas inevitáveis da impossi-
bilidade do encontro presencial e, além do mais, 
explorar possibilidades analíticas que na era vir-
tual já eram latentes, mas pouco reconhecidas? 

Só para dar um exemplo: se se perde o “deva-
neio no caminho” (p. 21) do paciente até o consultó-
rio, parte integrante de uma sessão, como sugerem 
Staal e Levine ainda no texto introdutório, há que 
se considerar o que se ganha com a eliminação de 
transtornos concretos desse caminho – as lenti-
dões e irritações do dia a dia ruidoso, superlotado 
e engarrafado das grandes cidades. 

Assim também, eventos (palestras, cursos, 
congressos) antes inviáveis ou sobremaneira 

afetados por restrições de tempo, espaço e recur-
sos financeiros se veem agora muito mais acessí-
veis do que se podia supor, o que vem a fortalecer 
a circulação mais ampla de ideias e de experiên-
cias e, pois, potencializar o avanço da psicanálise 
como um saber tão transterritorial quanto a civi-
lização – com seus recursos e mazelas globais – 
em que está inserida. 

A sequência dos capítulos é muito bem pen-
sada para nos conduzir de um polo a outro do es-
pectro multifacetado da potência da psicanálise: 
do exame de conjunturas históricas mais amplas 
até a riqueza insubstituível dos estudos de caso. 

Christopher Bollas, em “Os insatisfeitos na 
civilização”, analisa a conjunção sinistra (aliás ex-
plorada por Camus no romance antifascista A 
peste, de 19475, não por acaso redescoberto ma-
ciçamente em 20206) entre o absurdo natural de 
uma peste e patologias propriamente sociais. Bol-
las expõe o péssimo manejo da pandemia por Do-
nald Trump, não como mera incompetência, mas 
como projeto deliberado, um jogo casado com os 
interesses de um estilo de exercício do poder cujos 
traços psicopatológicos personificam o estranho 
momento da psicologia coletiva norte-americana. 

Ao lado da subserviência típica de um gado 
fascista, tem-se hoje, nos Estados Unidos (mas 
não só lá), um amplo contingente de pessoas cuja 
psique está privada do equilíbrio entre love and 
law (amor e direito) que Bollas reputa inerente à 
construção de uma personalidade sadia. Coletivista 
no culto de massas ao líder, essa gente ao mesmo 
tempo professa ódio libertário contra o Estado e 
seus supostos tentáculos ditatoriais, como as más-
caras e restrições de comércio e lazer, medidas que 
a ciência mostra serem inevitáveis para a conten-
ção desse tipo de vírus. São egos sem continência 
psíquica, para os quais as regras do convívio de-
mocrático são um fardo insuportável. “Enquanto 
norte-americanos são sugados pelos processos 
mentais do presidente, a política se torna a arte 
de congregar pessoas por trás de falsas realidades 
geradas por uma mitopoética psicótica” (p. 42).

Não se trata, porém, como Bollas já asseve-
rava, de tendência social monolítica e irreversível. 
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Há focos de lucidez e de resistência que seu artigo 
já pôde levar em consideração, como o movimento 
Black Lives Matter. E houve, posteriormente, 
o alívio trazido pela vitória de Joe Biden. Pena, 
como disse em live recente7 Daniel Kupermann, 
organizador da edição brasileira e um dos cola-
boradores da coletânea, que não tivemos a mesma 
sorte, dada a distância ainda a percorrer até as 
eleições presidenciais no Brasil. 

Em “A catástrofe e seus destinos: os negacio-
nismos e o efeito vivificante do ‘bom ar’”, Kuper-
mann investiga mais de perto a variante brasileira, 
como diriam os epidemiologistas, da dupla tra-
gédia que é a crise do coronavírus e sua gestão 
política negacionista. 

Kupermann relembra algumas das tantas 
declarações vexatórias (que em um país de insti-
tuições minimamente saudáveis seriam motivo 
de cassação sumária) do atual presidente. Entre 
elas, a proferida quando ele foi questionado so-
bre a marca então atingida de cinco mil mortos: 
“E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou 
Messias [trocadilho com seu sobrenome (C.L.)], 
mas não faço milagre” (p. 149). 

Mas o que explica que um homem desse 
naipe seja apoiado e mimetizado nas suas con-
dutas de descaso e de deboche no cotidiano co-
vidiano de setores expressivos da população 
brasileira, em diferentes classes sociais? Kuper-
mann nos ajuda a compreender isso, com sua ti-
pologia dos negacionismos hoje em ação entre 
nós: o ilusório, o hipócrita e o pragmático. 

O negacionismo ilusório remonta ao con-
ceito freudiano de Verleugnung, a recusa subje-
tiva em reconhecer a realidade de uma percepção 
traumatizante, mecanismo evocado por Freud em 

particular para explicar o fetichismo e as psico-
ses8. Esse negacionismo, expresso no fetiche bol-
sonarista pela cloroquina e no boicote sistemático 
do uso de máscaras e do distanciamento social, “é 
bastante atraente para seduzir boa parte da po-
pulação ansiosa para crer que suas angústias não 
passam de despropósitos, o que confere a essa 
forma de negacionismo grande potencial ludibria-
dor das massas assustadas e descrentes” (p. 150). 

Partindo da definição ferencziana de hipocri-
sia como “a insensibilidade do sujeito frente ao so-
frimento do outro, que se vê reduzido a objeto do 
gozo desse mesmo sujeito”, Kupermann chama de 
negacionismo hipócrita a atitude de “uma parcela 
das classes privilegiadas da sociedade (políticos, 
empresários, comerciantes) que sabe que para ela 
sempre haverá a possibilidade de distanciamento 
social confortável (muitas vezes em amplas casas 
de praia e/ou montanha afastadas dos grandes 
centros), cuidados médicos, leitos hospitalares e 
respiradores que funcionam – ao contrário da-
queles superfaturados comprados às pressas, sem 
licitação, pelo poder público” (p. 151). 

Esse segundo tipo é também ilusório, ao es-
camotear o risco de morte contra o qual nem todo 
dinheiro do mundo é capaz de blindar em caso 
de um mau encontro entre esse vírus assassino e 
um sistema imunológico suscetível. Ao mesmo 
tempo, é arrogância à qual uma realidade social 
brutalmente desigual como a nossa não deixa de 
dar certa razão. O absurdo estrutural como que 
legitima o absurdo moral espelhado no urro ébrio 
de uma mulher, em festa de pré-réveillon na Barra 
de São Miguel, Litoral Sul de Alagoas: “É só me 
entubar, p…, me entuba, p…”9.

Já o negacionismo pragmático incidiria nos 
setores mais desfavorecidos da população. Nova-
mente, a inspiração vem de Ferenczi, no caso, do 
processo psíquico que ele define como identifica-
ção com o agressor. O sujeito assume na relação 
consigo mesmo o desvalor a que seu lugar social 
o condena. Não tenho como me dar ao luxo de 
ficar em casa, nem de bancar os custos com ál-
cool, com máscaras, portanto o isolamento social 
é balela, quem tem razão é o mito e todo um kit 

5 A. Camus, A peste. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 
2017.

6 Cf., p. ex., <https://www.psychiatrictimes.com/view/existential-fal-
lout-covid-19> (Acesso em 1 jul. 2021).

7 Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=BcoG-RoteRE> (Acesso em 
30 jun. 2021).

8 J. Laplanche; J.-B. Pontalis, Vocabulário da psicanálise. Trad. Paulo 
Tamen. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 436.

9 Cf. <https://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2020/12/31/em-festa-com-
-aglomeracao-mulher-grita-me-entuba-dj-que-postou-video-nega-que-
-seja-ela.ghtml> (Acesso em 30 jun. 2021). 
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magia que, com cloroquina, fé narcísica de que 
comigo essa gripezinha não terá vez, água e fei-
jão bentos do pastor, me dispensam dos estorvos 
do princípio de realidade.

“Estar na linha: qual elasticidade e qual in-
variância para o setting psicanalítico?”. Com essa 
questão de Antonino Ferro, passamos do macro-
cosmo político-social da pandemia aos seus efei-
tos práticos para o ofício do analista. O membro 
da Società Psicoanalitica Italiana começa recor-
dando as objeções que a psicanálise à distância 
tende a suscitar entre os mais tradicionalistas: “A 
ausência do corpo, o medo de ativar emoções in-
controláveis ou de introduzir um controle emo-
cional excessivo, foram alguns dos problemas 
enfatizados” (p. 163-164).

Mas a experiência pessoal de Ferro parece 
apontar para efeitos mais positivos: “A primeira 
coisa que notei trabalhando remotamente foi mi-
nha maior liberdade no uso de capacidades nega-
tivas (negative capability), ou seja, parafraseando 
Keats, a capacidade de estar na incerteza, no mis-
tério, na dúvida, sem a impaciência de correr atrás 
dos fatos e das razões” (p. 165).

O depoimento pessoal de Ferro nos sugere 
pensar que o dispositivo analítico tem se mos-
trado, na crise do coronavírus, mais do que apenas 
resiliente, verdadeiramente antifrágil, para evocar 
a definição de Nassim Nicholas Taleb10 para coi-
sas e processos que, mais do que resistir ao choque 
(trauma) e voltar ao formato original (essa capa-
cidade física de um elástico, por exemplo, inspira 
a resiliência como metáfora psicológica), são ca-
pazes de se reinventar na desordem. 

Ferro admite ser alguém que não se sente à 
vontade em ser demasiadamente “enquadrado” por 
vínculos institucionais (p. 165). Isto, em parte, pode 
explicar que ele veja com bons olhos, e não só neste 
tempo de emergência, a abertura do enquadre ana-
lítico para condições mais flexíveis – o que não quer 
dizer menos rigorosas – associadas às sessões re-
motas. “Muitas pessoas afirmam que a tela fun-
ciona como um ‘filtro de bloqueio’ das emoções, 
mas essa não foi a minha vivência: pareceu-me, 
ao contrário, favorecer uma nova e livre circulação 

das emoções. Afinal, será que o teatro é necessa-
riamente mais envolvente e emocionalmente mais 
impressionante do que o cinema?” (p. 165).

Como deixa claro essa analogia com cinema 
e teatro, não se está propondo que a consulta pre-
sencial tenha de ser descartada como algo obso-
leto. O que a calamidade pandêmica, ou melhor, 
o que o engenho humano pôde fazer em resposta 
a ela, poderá deixar de legado é um cardápio mais 
amplo de alternativas de trabalho igualmente, ou 
melhor, diferencialmente eficazes. Não é por ser 
presencial ou remota que acontecerá ou deixará de 
acontecer o rapport que, ele sim, é indispensável a 
que aquilo que poderia ser um falatório anódino 
se converta em uma sessão analítica. 

“Parece-me”, conclui Ferro, “que a chegada 
do modo remoto mudou completamente o nosso 
olhar em relação à análise, e que o que deixou de 
ser feito nesses últimos cem anos, quando tivemos 
uma psicanálise muito parecida com ela mesma, 
muito enrijecida, terminou acontecendo graças 
a esta tempestade que se abateu sobre nossa ma-
neira de trabalhar” (p. 165).

Ana de Staal, analista brasileira radicada na 
França e formuladora original do projeto magní-
fico que é este Psicanálise e vida covidiana, toma 
de empréstimo, como uma das epígrafes de seu 
artigo, palavras do próprio Antonino Ferro: “E 
em nome do que ficar sentado, colado na janela 
comentando a paisagem, se, por exemplo, hou-
vesse um incêndio? Se as chamas atingissem o 
trem e queimassem a cabine?” (p. 173). 

A outra epígrafe, com a qual dialoga provo-
cativamente a citação de Ferro, vem do artigo “O 
início do tratamento”11 de Freud, obra aliás funda-
mental como referencial do enquadre clássico do 
trabalho analítico. As primeiras linhas do artigo 
(não é de lá que Staal extrai sua citação), aliás, 
são particularmente inspiradoras, pelo alarme que 
fazem soar contra a possibilidade de o profissio-
nal cair na armadilha da mecanização da técnica 
quando não leva suficientemente em conta a di-
versidade e plasticidade dos processos psíquicos 
e a riqueza dos fatores determinantes em jogo no 
encontro analítico.
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Voltando à epígrafe tomada a Ferro, ela vem 
especialmente a calhar para Staal porque seu ar-
tigo parte do relato dramático de um incêndio 
ocorrido em apartamento vizinho ao consultó-
rio dela em Paris, durante uma sessão no inverno 
de 2016. 

Depois da descrição do incidente, Staal fala 
de reverberações psíquicas suscitadas nos pacien-
tes – não só naquele que estava em análise na 
noite fatídica – pelos danos materiais do consul-
tório. “As marcas de fuligem, as fissuras, a miríade 
de pequenas cicatrizes e os vagos odores deixados 
pelas chamas nas paredes do consultório come-
çaram a refletir, mais ainda, a dar forma, figura 
e significado aos sofrimentos íntimos de muitos 
pacientes, em um movimento semelhante a uma 
autorreparação do enquadre” (p. 182).

A analista passa então a um segundo “in-
cêndio”, a pandemia. “Do divã à tela, tínhamos 
acabado de perder um lado material, concreto – 
mas também afetivamente muito investido – de 
nosso enquadre de trabalho habitual; ainda não 
sabíamos nada sobre o novo dispositivo que nos 
aguardava. Seria resistente ao fogo? Como pode-
ríamos chegar lá atrasados? Qual o seu cheiro? 
Nós descobriríamos” (p. 184).

Ainda estamos descobrindo. Não é tempo, 
ressalta Staal, de veredictos prematuros e definiti-
vos, que em plena vigência do trauma, não seriam 
mais do que irrisórias tentativas de racionaliza-
ção. O trauma, como irrupção dolorosa de algo 
excessivo e hostil – desse Unheimliche freudiano 
a que Camus dá o nome filosófico de absurdo – 
é evento que deseja, qual um vírus mortal, esca-
par dos sistemas imunológicos da natureza e da 
linguagem.

O paciente arrancado do divã de Staal pelas 
chamas começou, com o tempo, a dar sinais de 
“uma espécie de fadiga traumática feita de desen-
corajamentos persistentes, dores de barriga mais 
intensas e trens de pensamentos interrompidos 

por brancos intempestivos. Apesar do resultado 
bastante feliz do ocorrido – nenhuma morte ou 
ferimentos graves a lamentar, grandes danos limi-
tados a alguns metros quadrados etc. – as associa-
ções do analisando se empobreceram, enquanto 
seu tecido discursivo se rasgou em alguns lugares; 
ele iniciou então a longa travessia de um deserto 
psíquico” (p. 191).

O incêndio que nos arrancou das zonas de 
(des)conforto sacramentadas pelo hábito parece 
tornar inevitável, mais cedo ou mais tarde, em 
graus menores ou maiores, a dor de desertos psí-
quicos como esse. Mesmo que sejam muitos os 
exemplos em que as dificuldades parecem ir sendo 
vencidas pelo poder combinado da empatia e da 
competência técnica – vide o caso comovente da 
menina autista de três anos, cujo tratamento pelo 
celular é relatado por Patrícia Cardoso de Mello. 

“Ao longo de cinco meses de trabalho” (p. 
321), diz a analista, “a ruptura brutal do enquadre 
analítico” (p. 321) habitual deu lugar à “construção 
de um novo enquadre on-line, capaz de produzir 
efeitos terapêuticos tão interessantes quanto ines-
perados” (p. 321). Em dinâmicas que estamos aqui, 
em sua natureza geral, sugerindo pensar como 
antifrágeis, Mello destaca “o surpreendente de-
vir do celular e seu duplo estatuto: como dispo-
sitivo organizador da situação analítica e como 
brinquedo/ferramenta de subjetivação” (p. 321).

O absurdo é cruel como a necessidade que 
houve de se arrancar o dente de um dos interna-
dos para facilitar a intubação, como lemos no re-
lato de Steven Jaron (p. 298) sobre seu dia a dia 
dentro do inferno (a metáfora é dele, inclusive com 
paralelos literários tomados à Divina comédia de 
Dante) em um hospital público e junto a pacien-
tes de Covid já saídos da UTI. O absurdo é como 
o choque desanimador citado por Howard Levine 
no texto que fecha a coletânea: o choque de, como 
se a História fosse um eterno retorno, sem qual-
quer fim apaziguador à vista como o anunciado 
por Fukuyama na virada para o século XXI, termos 
de constatar “o quão superficiais os ideais da demo-
cracia liberal progressista são em comparação com 
o racismo, classismo, xenofobia, ódio, negligência 

10 N.N. Taleb, Antifrágil – Coisas que se beneficiam com o caos. Trad. 
Eduardo Rieche. Rio de Janeiro: BestSeller, 2014. 

11 S. Freud, “O início do tratamento”, in Obras Completas, v. 10. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010c. [1913], 
p. 164. 
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e ganância que jazem logo abaixo do fino verniz 
social de muitos países ocidentais” (p. 378-379).

Levine, nesse artigo, propõe o conceito de 
“Neurose Atual Traumática” (p. 388) para defi-
nir os muitos casos de “ansiedade, tensão e fadiga, 
seguida por hipocondria, distúrbios do sono e da 
alimentação e pequenos distúrbios somáticos” (p. 
388) verificados desde a eclosão da pandemia (p. 
388). “Embora Freud”, prossegue o autor, “restrin-
gisse o uso do termo atual a transtornos de origem 
sexual – libido reprimida, excesso de masturba-
ção – há uma boa razão para estendê-la a eventos 
não sexuais que agridem e destroem nossas capa-
cidades psíquicas regulatórias” (p. 388), o escudo 
protetor do ego. 

Levine é um dos autores de referência do 
excelente artigo de Alberto Rocha Barros e Elias 
Mallet da Rocha Barros, “Paisagens da vida men-
tal sob a Covid-19”, que também reflete, com ma-
gistral equilíbrio entre imaginação teórica e lastro 
clínico, sobre as reformulações que o mundo con-
temporâneo, em particular neste contexto de vida 
covidiana, parece exigir para o conceito psicanalí-
tico de trauma. A afinidade entre o evento trau-
mático e o confinamento de sua vítima em uma 
temporalidade cíclica, a-histórica –como a do Sí-
sifo camusiano – fica patente na comparação que 
um paciente faz entre sua própria situação psí-
quica e o protagonista do filme Feitiço do tempo, 
de 1993, misteriosamente condenado a reviver o 
mesmo dia infinitamente (p. 113). 

O filme, porém, tem uma mensagem otimista, 
a de que o desbloquear de nossa capacidade de 
empatia é a porta de saída do inferno da repeti-
ção. Menos hollywoodiano, e com um tom estoico, 
mas que também antecipa a honra trágica em Ca-
mus, Freud se referia à agonia final de seu amigo 
von Freund nos seguintes termos: “Ele suportou 
seu estado desesperado com lucidez heroica, não 
desonrou a análise”12. Considerando-se que tam-
bém a psicanálise é uma cura pelo amor, a distância 

entre o cativante (no duplo sentido) destino do 
personagem de Bill Murray e uma resposta ana-
liticamente orientada às desgraças traumáticas da 
existência pode ser menor do que pode parecer. 

Criatividade e amor têm, porém, hoje, de se 
confrontar com uma época tão repleta de morte 
quanto a de Freud. A brutalidade atual é tão des-
carada quanto aquela que o espantava, e que ele 
provou na carne na perda da filha no contexto da 
peste daquele tempo.

Ao absurdo, Camus respondia com a revolta 
que nos faz solidários ainda que solitários. Este 
livro traz lições individuais (as de cada colabora-
dor, em sua respectiva vivência reflexiva do caos 
pandêmico) de revolta que lembram o médico 
Rieux em luta com as trevas da peste no romance 
de Camus. A tomada da consciência do absurdo, 
em Camus, é ponto de partida da autenticidade 
ética do sujeito, o que passa também pelo seu 
engajamento na luta contra os flagelos coletivos. 
Nesse sentido, o simbolismo da peste revela-se 
de um valor iniciático não sem paralelo com a es-
tética de Artaud13, mas que também se poderia 
remeter ao proverbial comentário de Freud a Jung 
de que estavam levando a bordo a peste para os 
Estados Unidos, na viagem de 1909. 

Peste como corpo a corpo com a nossa soli-
dão e começo de saída, já nos próprios isolamentos 
impostos pelo real, do isolacionismo enquanto ilu-
são egoica tão vendida pela sociedade de mercado. 
Peste como passagem da mera condição absurda à 
revolta que, de solitários, nos torna solidários, algo 
a que este Psicanálise e vida covidiana faz jus em sua 
própria estrutura colaborativa e multicultural. Um 
livro que, para evocarmos o heroísmo trágico freu-
diano, honra, também em suas produtivas perla-
borações teóricas e clínicas do trauma pandêmico, 
a psicanálise como potência antifrágil que pode nos 
fortalecer na fragilidade de nosso desamparo e na 
dignidade de nosso combate aos monstros que as-
solam a vida e a democracia. 

12 A. Artaud, apud P. Gay, Freud: uma vida para nosso tempo, op. cit., 
p. 360.

13 J. Grenier, Albert Camus – Soleil et ombre. Paris: Gallimard, 1987, p. 171.
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Normas para envio de artigos e resenhas
A apresentação de trabalhos para publicação na Revista Per-
curso pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte 
do articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser encaminhados ao Conselho Editorial 
através do e-mail deptodepsicanalise@sedes.org.br do Depar-
tamento de Psicanálise. Deverão também ser entregues três có-
pias impressas, pessoalmente ou por correio (não é necessário 
ser via Sedex), à Secretaria do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae, aos cuidados de Claudia Dametta, 
Rua Ministro Godoy, 1484, CEP 05015-900, São Paulo SP, Brasil.

1.1 Os artigos enviados para publicação, sempre originais e iné-
ditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, se-
paradamente, os seguintes dados:

• página 1:
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apre-

sentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir DDD) 
e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo é reme-
tido para avaliação, de modo a preservar, durante todo o pro-
cesso, o sigilo quanto à identidade do autor.

• página 2:
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, 

e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita por um 
profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, 
em português e inglês. Nesta segunda página também devem 
figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive espa-
ços, e a data de envio do artigo para a revista.

Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

1.2. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com es-
paços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los 
às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

2.As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Conse-
lho Editorial de Resenhas: 

  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
  Sergio Telles – setelles@uol.com.br; 
  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
  Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com
2.1 As resenhas enviadas para publicação, sempre originais 

e inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

• página 1:
 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 
editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 
Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 

Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.
Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-cha-

ve da resenha (não é necessário apresentar resumo ou abstract).
Em todas as páginas devem constar o número de página no 

canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.
Na última página deve constar o nome do autor, sua quali-

ficação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (in-
cluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). 
Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publi-
cação, antes de qualquer avaliação.

3.Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do 
Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventualmente, soli-
citar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista. 

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

• Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

• Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem 

vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no texto.
• Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
• Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver tó-
pico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até 
três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; citações de 
quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em pa-
rágrafo escrito em fonte menor.

5.As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a 
respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

• Nome do autor: 
 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

• Capítulos de livros: 
 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem 

e página citada precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Blei-
chmar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comen-
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tário”, in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem 
menção a capítulo, apenas o título do livro em itálico e página.

• Artigos de revistas ou periódicos: 
 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, e página citada. Exemplo: R. 
Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se 
usa in antes do nome de um periódico).

• Textos citados mais de uma vez: 
 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for cita-
da OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma sim-
ples de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, 
Marcia Neder, A arte de formar, p. 45; segunda citação, Mar-
cia Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; tercei-
ra citação, Bacha, Laços…, p. 90; quarta citação, Bacha, A 
arte…, p. 134; e assim sucessivamente.

• Referências bibliográficas: 
 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pe-
los dados da obra. Exemplos: Levisky D. (2007). Um monge 
no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). 
Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 

6. Procedimentos finais: 

6.1. Para artigos: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Edi-
torial de Artigos, o artigo finalizado deve ser enviado, via e-mail, 

para o seguinte endereço virtual: artigos.percurso@gmail.com. 
O próprio Conselho Editorial se encarregará de encaminhar 
o arquivo definitivo do artigo para a Coordenação Editorial.

6.2. Para resenhas: 
 Uma vez atendidas as recomendações do Conselho Edito-

rial de Resenhas, o texto finalizado deverá ser enviado, via 
email, para:

 Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
 Sergio Telles – setelles@uol.com.br;
 Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
 Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br; 
 Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com

que se encarregarão de encaminhar o arquivo definitivo da re-
senha para a Coordenação Editorial. 

7. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do nú-
mero em que o trabalho figura. Também receberá por e-mail 
o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na 
revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá im-
primir separatas e a capa do respectivo número. Os trabalhos 
recusados não são devolvidos. 

8. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus auto-
res. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou outros periódicos, 
inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a primeira publicação 
se deu na Revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os auto-
res declaram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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Belo Horizonte
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Av. do Contorno, 1390 
Floresta
Tel.: (31) 3303-1013 / 3428-5000
livrariadopsicologo@livrariadopsico 
logo.net

Fortaleza

Livraria Lua Nova

Av. Treze de Maio, 2861 
Benfica
Tel.: (85) 3214.5488

Goiânia

Dimensão

R. 1121, nº 249 – setor Marisa
Tel.: (62) 3281.4135
dimens@terra.com.br

Porto Alegre

Livraria Cultura

Av. Túlio de Rose, 85 loja 302
Tel.: (51) 3028 -4033 / 3170-4033
dqmanzano@livrariacultura.com.br

Ribeirão Preto

Núcleo Tavola – Instituto de For-
mação e Pesquisa em Psicanálise, 
Psicologia e Ciências Humanas

R. Visconde de Abaeté, 210
Tel.: (16) 3623.5780
contato@nucleotavola.com.br

São Paulo

Livraria apg

R. Monte Alegre, 948
Perdizes
Tel.: (11) 3871-2023 / 3862-9065
livrariaapg@terra.com.br

Livraria Cultura – Villa Lobos

Av. das Nações Unidas, 4777 loja 245
Tel.: (11) 3024 -3599 / 3024-3570
rodrigoh@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Market Place

Av. Dr. Chucri Zaidan, 902 loja 222
Tel.: (11) 3474-4033
gaalmeida@livrariacultura.com.br

Livraria Cultura – Paulista

Av. Paulista, 2073 loja 153
Conjunto Nacional
Tel.: (11) 3474-4033
cgtorres@livrariacultura.com.br

Livraria da Vila

R. Fradique Coutinho, 915
Vila Madalena
Tel.: (11) 3814 -5811

Livraria Pulsional

R. Min. Gastão Mesquita, 132
Perdizes
Tel: (11) 3865.8950 / 3675.1190
pulsional@uol.com.br

Maura Book’s

Vila Guilherme
R. José Gonçalves Gomide, 545
Tel.: (11) 2909.1959 / 3865-1232
mbooks@uol.com.br

Sorocaba

Psicologia no Cotidiano
Av. Presidente Kennedy, 316
Jardim Paulistano
Tel.: (15) 3327-2104
contato@psicologianocotidiano.com.br
www.psicologianocotidiano.com.br

Salvador

Colégio de Psicanálise da Bahia 
Urania Tourinho
R. Alfredo Magalhães, 96, io andar 
Barra
Tel.: (71) 3264-3202

Uberaba

Ilcéa Borba Marquez

R. Alfen Paixão, 599
Mercês
Tel.: (34) 3312.7761
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