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Editorial

Este número de Percurso se encerrou quando estávamos ainda sob 
impacto do êxito do movimento Levante! Por uma psicanálise antir-
racista. Está em curso um amplo projeto do conjunto do Departa-
mento de Psicanálise de maior comprometimento da psicanálise com 
as implicações teórico-clínicas decorrentes do racismo e de mobili-
zação coletiva para uma formação inclusiva.

É nesse momento institucional que abrimos o número com um 
artigo que traz a obra de Tosquelles. Ganha evidência a importância 
da ampliação da escuta: da comunidade e seu contexto, das institui-
ções e seus atores, do estrangeiro interno, assim como da linguagem 
do corpo. Chama a atenção o fato de que o projeto clínico e político 
de Tosquelles se dá em uma “época convulsa” e que, em sua realização, 
“cada circunstância é recebida como oportunidade para a elaboração”.

Nessa mesma direção segue a entrevista com Jorge Broide, que 
redobra a vertente da necessária implicação com a escuta do social. 
Comprometido, desde o início de sua graduação como psicólogo em 
meados da década de 1970, com a escuta do sofrimento em situações 
de extrema vulnerabilidade, Broide conta do isolamento em que sua 
atividade clínica permaneceu até muito recentemente por falta de 
reconhecimento, o que limitava as possibilidades de diálogo dentro 
do campo psicanalítico. Na entrevista, ele fala de sua atividade clí-
nica nas ruas e espaços da cidade, onde dispositivos singulares são 
criados a partir da escuta dos laços conscientes e inconscientes pul-
santes e do que emerge nesses territórios.

As questões sociopolíticas que tomam vulto em determinada 
época como propulsoras determinantes do acontecer psíquico e da 
oportunidade de elaboração e gestação de práticas inovadoras estão 
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presentes neste número da Percurso, tanto nas 
múltiplas facetas em que a clínica se dá, como no 
trabalho conceitual. Destaca-se uma clínica capaz 
de acolher as sutilezas e complexidades do intra-
psíquico e dos vínculos, suficientemente capaz de 
dar lugar a sua difícil elaboração em um contexto 
cultural de grande instabilidade e contato com 
dolorosos conflitos, em constante tensão entre 
reconhecimento e silenciamento.

A consciência de que somos todos sujeitos 
racializados é fundamental e determinante para 
a reflexão presente no artigo sobre conjugalidade 
inter-racial, que interroga os efeitos gritantes da 
estrutura social racista de poder na singulari-
zação de cada um dos sujeitos e para a forma-
ção do “nós” conjugal. Destaca-se um panorama 
conceitual abrangente sobre a temática da raça. 
Entre outros conceitos, a autora trabalha o da 
identidade negra como existência negada, forjada 
em contraposição à legitimação da subjetividade 
branca. As práticas de reparação são apontadas 
como caminho de superação das defesas suscita-
das diante da violência e desumanização com a 
qual somos confrontados.

Outros artigos, a partir de perspectivas dis-
tintas, contribuem para pensar os paradoxos 
inerentes ao funcionamento mental e às possi-
bilidades criativas.

Os impasses entre lembrança e esquecimento 
no aparelho psíquico individual e entre os apaga-
mentos e memória no âmbito cultural retornam 
em artigo que investiga a memória. Ao percor-
rer diferentes modelos de funcionamento men-
tal em Freud e os relacionar com os conceitos de 

Máquina de escrita e Mal de arquivo de Derrida, 
o texto põe em relevo a importância da memó-
ria para a possibilidade de novas produções de 
sentido.

O trabalho imprescindível da elaboração me-
tapsicológica e suas transformações no tempo es-
tão presentes em artigo que aborda as diferentes 
concepções de pulsão de morte na obra de Fe-
renczi e estabelece, com rigor e cuidado, a arti-
culação desse conceito com os outros elementos 
presentes no contexto teórico em que ocorreram 
tais reformulações.

A reflexão a partir de casos clínicos predo-
mina tanto em artigo que aborda as dificuldades 
particulares no vínculo estabelecido em decorrên-
cia da condição borderline, como na seção Debate 
Clínico, que apresenta a discussão de um caso sob 
o título “Dançando nos parapeitos da morte”, com 
a difícil e longa travessia de uma analista acom-
panhando o comportamento errático e autodes-
trutivo de seu paciente.

A ênfase dada às questões contemporâneas 
e impasses do silenciamento permanecem pre-
sentes nesse número de Percurso também no ar-
tigo “A vida na era da perplexidade”, que aborda o 
ambiente cultural atual, sua conexão com o fun-
cionamento mental e sua relação com a ameaça à 
democracia, bem como na seção Debate, que in-
terroga a estrutura discursiva do mundo presente.

Saibamos escutar nosso tempo e seus efei-
tos, elaborar práticas, teorizar e produzir movi-
mentos condizentes com nossa época.

Boa leitura!
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S Más allá de Tosquelles

Karín Cruz Torres

La vida de Francesc Tosquelles se inscribe dentro de lo excepcional, 
su obra es el resultado de una aventura colectiva, de un saber for-
jado en la frontera, donde cada circunstancia es recibida como una 
oportunidad para la elaboración de un proyecto que atravesará su 
trabajo clínico y político. Su influencia en diversos campos demues-
tra lo extensivo de su obra. 

Una vez que Joana Masó junto a Carles Guerra realizan el gran 
trabajo de investigación sobre su historia, investigación que se ma-
terializará en el libro Tosquelles. Curar las instituciones, entonces, se 
abre una nueva oportunidad de reflexión sobre ciertas prácticas que 
él realizó en el transcurso de un itinerario vital en una época muy 
particular de la historia de Europa.

El libro propone un recorrido que permite contribuir a una me-
moria colectiva que trasciende la historia de la psiquiatría y sus insti-
tuciones. A través de una amplia selección de documentos y fotografías 
de la época, textos de Tosquelles, archivos de la sinergia que se produjo 
en Saint Alban y un muestrario de la producción colectiva, artística y 
literaria que surge en ese contexto. Todo este inventario redibuja los 
contornos de una historia colectiva y su vida material, reconstruyendo 
una generación de nombres propios y encuentros de vidas vividas. Se 
desprenden momentos icónicos, míticos e inéditos de esta historia, 
experiencias de transformación cultural, política, psiquiátrica en las 
que Tosquelles venía participando incluso antes de llegar a Saint Al-
ban. Diez años antes de llegar a Francia; en Cataluña, entre Reus y 
Barcelona; luego en España, entre Sariñena, Benabarre, Bujaraloz y 
Almodóvar del Campo y por último en Francia, en el campo de Judes, 
dentro del campo de refugiados de Septfonds.

Resumen  Curar las instituciones fue la primera pro-
puesta de Francesc Tosquelles al llegar a Saint Al-
ban. Un sujeto que fue construyendo un saber 
forjado por y en la frontera. Comenzó a elaborar 
el proyecto que atravesaría su trabajo clínico y po-
lítico en el transcurso de un itinerario vital en una 
época convulsa. Y terminó por crear una práctica 
clínica e institucional innovadora en un territorio 
aislado. Un asilo en el que convivieron locos, refu-
giados políticos y artistas. La experiencia en Saint 
Alban desplazó la noción de locura con el fin de 
incorporar al loco como sujeto inserto en el lazo 
social y así mismo reabrir la posibilidad de pen-
sar una clínica extensiva, situada, en movimiento. 

Palabras Claves  Francesc Tosquelles; Saint Alban; psi-
coterapia institucional; Art brut; psiquiatría, psi-
conanálisis.

Karín Cruz Torres  Psicóloga-Psicoanalista. Cofunda-
dora de La Azotea: psicoanálisis, clínica y comu-
nidad.
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El libro narra una práctica clínica transfor-
madora que respondió a unas necesidades no sólo 
terapéuticas sino también culturales y políticas, 
en un proceso que implicaba a la propia institu-
ción asistencial. La apertura de los hospitales a 
su entorno, la vinculación con el paisaje, la explo-
ración del sistema de gestión cooperativa con los 
internos, el trabajo dentro y fuera de los centros, 
la producción artesanal y el teatro, el cine amateur 
y la escritura, los clubes, el periódico, la circula-
ción de la palabra y del cuerpo, el encuentro con 
la heterogeneidad como práctica colectiva, fueron 
algunas de sus propuestas al servicio del cuidado 
y de la humanización de la locura y de la vida1.

A partir de este libro, reaparece lo excepcional 
y extensivo de la práctica de Tosquelles, ahora, en 
una exposición itinerante que empieza en Tou-
louse, luego viaja a España (primero en Barcelona, 
luego en Madrid) para terminar en Nueva York. 

En ese contexto Tosquelles retorna, en primera 
instancia, en un museo ligado al arte. Luego, regresa 
la historia, el contexto político, pero también y so-
bre todo para nosotros los psicoanalistas, restituye 
la noción de una clínica que considera el espacio, 
el territorio, el movimiento, el cuerpo y la palabra. 

Curar la institución, desbarratría y actitud 
colectiva

La exposición Tosquelles. Como una máquina de 
coser en un campo de trigo estuvo en el Museo 

Nacional y Centro de Arte Contemporáneo 
Reina Sofía (MNCARS) desde septiembre de 2022 
hasta marzo de 2023. 

El ciclo Curar la institución. La clínica que 
se mueve, que comisaríamos con Alessandra Sa-
poznik, se inscribió en el marco del trabajo que 
realiza la Escuela Perturbable (EP) II2 en torno a 
expandir el alcance de las exposiciones del museo. 

La Escuela Perturbable I nace como proyecto 
un par de años antes para acompañar la exposi-
ción Luis Camnitzer. Hospicio de utopías fallidas 
(17 de octubre de 2018 – 4 de marzo de 2019). El 
segundo trabajo que realizará la EP será alrede-
dor de la exposición de F. Tosquelles. 

El ciclo fue una propuesta de trabajo organi-
zada en siete encuentros con diferentes invitados 
y actividades: conversatorios, deriva por el museo 
y su historia como hospital general, construcción 
de un carnaval, entre otras. Todo este ejercicio ins-
titucional, de reunión con diferentes personas y 
grupos, ligados de alguna manera a la salud men-
tal y la locura nos permitió hacer un nuevo acto de 
reflexión sobre la noción de clínica e institución. 

Tosquelles propone una clínica situada3, la 
cual nace de un recorrido vital interesante. Me 
detendré en algunas de las intervenciones clíni-
cas que realizó a lo largo de su recorrido: desde 
el Père Mata, hasta Almodóvar del Campo, Sept-
fond y luego Saint Alban, con el objetivo de situar 
la construcción de una práctica clínica innova-
dora en conjunción con una producción cultural 
de vanguardia en un contexto político convulso.

Tosquelles comenta en la entrevista hecha en 
19874 sobre el Déconnage: el desbarrar. Desbarrar 
como la manera que tenemos de construir nuestra 
historia. El desbarrar es un dejarse hablar cuando 
construimos un relato sobre nosotros mismos, ha-
blamos con nuestra singularidad, con nuestro con-
texto e historia. Hablamos tonteando. Así es como 
se construye un relato de vida. De hecho, Tosque-
lles definía a la psiquiatría como Tonteatría o Des-
barratría (término que dio nombre a la primera de 
estas exposiciones realizada en Les Abbatoirs5). 

¿Qué es esto de tontear o desbarrar? necesi-
tamos desbarrar para construir un relato de vida. 

Tosquelles propone una clínica  

situada, la cual nace  

de un recorrido vital interesante.  

Me detendré en algunas  

de las intervenciones clínicas  

que realizó a lo largo  

de su recorrido.
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No hay otra manera de construir un relato si no 
es asumiendo que somos extranjeros y locos para 
nosotros mismos. Y lo importante es relatarnos 
con otro que escucha ese desbarramiento, y sa-
biendo que ese otro también desbarra. No obs-
tante, aunque tonteamos, esto no quiere decir que 
sea irrelevante lo que decimos, de hecho, un relato 
de vida se construye desbarrando. 

Esta narración es lo que hoy en día dentro 
del sistema de salud mental no tiene cabida, se ha 
suprimido el relato para instalar la psicofarmaco-
logía y los manuales de clasificación diagnóstica. 

Vuelvo al desbarrar. ¿Por qué es tontear? por-
que no tenemos otra manera de trenzar nuestro 
relato si no es asumiendo que el discurso del in-
consciente es extranjero para cada uno. Un re-
lato es significativo en tanto se construye con 
otro que escucha y esa escucha no es sencilla. Es 
una escucha activa, comprometida, abierta, des-
prejuiciada en el sentido que acepta las grietas y 
contradicciones, todas ellas condiciones de posi-
bilidad para la construcción de un relato. Siempre 
estamos con-cernidos en la escucha, por lo tanto, 
del otro lado, también desbarramos, es que no 
hay manera… Y de vez en cuando, como dice 

Tosquelles, se interviene “el ritmo, la música, la 
secuencia y el corte”6. Así se escucha. La lengua 
siempre es sonido, diferentes maneras de delirar 
= délire = de-lire = de leer (en francés). Cons-
trucción de ficción. 

El lenguaje es extranjero y todas sus mani-
festaciones lo son. Por lo tanto, un relato siempre 
requiere un trabajo de traducción y la conside-
ración de que no es acabado, son retazos porque 
siempre algo se extravía en el camino. 

Tosquelles decía que un psiquiatra, psicoana-
lista debería ser extranjero o hacer el semblante de 
él7. Esta es una postura clínica de reconocimiento 
de que el lenguaje es equívoco, agrietado, y que 
es necesario acompañar comprometidamente el 
relato para anudar y desanudar y así hacer algo 
con el sufrimiento. Poner sobre la mesa lo extran-
jero es evidenciar que en un diálogo siempre se 
requiere un esfuerzo de traducción. 

Esta construcción narrativa es esencial en 
la locura y en el sufrimiento psíquico en general. 
Es la manera que tenemos de abrochar algo. Un 
relato hace de continente de los delirios, de las 
experiencias psíquicas inusuales; así como tam-
bién, de la historia de vida, de la comunidad y 
del contexto. Por esta razón, la clínica no puede 
descontextualizarse ni esquivar los recursos del 
cuerpo social.

La línea divisoria entre la alienación psíquica 
y la alienación social es extremadamente delgada. 
Cuando Tosquelles llegó a Saint Alban lo primero 
que hizo fue sanar el hospital enfermo y cambió 

1	 La mayor parte de los ensayos de Tosquelles escritos en francés no 
se habían traducido nunca ni al catalán ni al castellano y muchos de 
los textos que escribió en catalán y en castellano eran imposibles de 
encontrar. Por ello, este libro reúne un conjunto de nuevas traduc-
ciones y de textos de difícil acceso publicados en revistas, periódi-
cos o ediciones científicas. Esta primera antología de Tosquelles se 
presenta como una selección de fragmentos de su vasta producción 
intelectual, clínica y política entre las décadas de 1930 y 1980, y se 
inscribe en el deseo de la continuidad del proyecto de edición de 
las obras completas de Francesc Tosquelles, en lengua francesa, que 
Jacques Tosquellas esta llevando a cabo con los Archives Complètes 
en la editorial Éditions d’une, dirigida por Sophie Legrain. 

2	 Escuela Perturbable es un programa extendido de estudios, residen-
cias y producciones culturales que transcurre en paralelo a exposi-
ciones designadas. 

3	 Término utilizado por Tosquelles junto a su maestro Emili Mira i López.
4	 Entrevista realizada por Francois Pain, Jean-Claude Polack y Danielle 

Sivadon, en 1987. Francesc Tosquelles, une politique de la folie. Ha 
sido difundida por la Sept y FR3-Toulouse, en 1990. Ha sido produ-
cida por Pierre Devert (Anabase). https://www.youtube.com/watch?-
v=YDPRkpNo14g

5	 “La Déconniatrie: Art, exil et psychiatrie autour de Francois Tosquel-
les”. Les Abbatoirs, Toulouse. (14/10/21 – 06/03/22).

6	 Entrevista realizada por Francois Pain, Jean-Claude Polack y Danielle 
Sivadon, op. cit. 

7	 Entrevista, op. cit. 

¿por qué es tontear? porque  

no tenemos otra manera de trenzar 

nuestro relato si no es asumiendo que el 

discurso del inconsciente es extranjero 

para cada uno. Un relato es significativo 

en tanto se construye con otro que 

escucha y esa escucha no es sencilla. 
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su inconsciente autoritario y concentracionista, 
redibujó sus muros y sus límites, su centro y sus 
márgenes. Es decir, consideraba que el espacio, el 
territorio, el contexto y la relación entre las personas 
y los lugares estaban muy implicados y eran muy 
relevantes a la hora de tratar el sufrimiento psíquico. 

La institución como espacio de vida y de 
cooperación implicaba una relación compartida 
con la ley, es decir, todos debían formar parte del 
pacto, de las decisiones, así, de esta esta manera, 
se podía sostener un verdadero compromiso (en 
latín: cum-priomissus, juntos con la promesa). 

El relato construye redes, crea un tejido para 
soportar la historia, la subjetividad, también lo 
traumático. Tosquelles decía, al llegar a Almo-
dóvar de Campo, “no se puede alejar a los heri-
dos de guerra del lugar donde se ha producido 
el trauma, para no cronificar”8, hay que estar ahí. 
Aquí hay una postura clínica muy interesante: la 
de no retroceder ante lo real del trauma. Al crear 
su equipo, Tosquelles eligió un grupo de no pro-
fesionales de la salud mental para tratar a los he-
ridos de guerra, porque decía que los psiquiatras 
temían a la locura y lo que él necesitaba era perso-
nas con oídos abiertos, que no retrocedieran ante 
lo real del sufrimiento, ante lo real del trauma. 

Desbarrando descentralizamos el poder, por-
que descentralizamos el poder del saber, el poder 
de la cabeza, del saber hegemónico de la ciencia, 
de la farmacología. Y le damos un lugar a la pa-
labra dicha, a los relatos en primera persona. Lo 
importante es construir subjetividad, el sujeto en 

su comunidad, con su historia, por donde circula 
y para, por donde deambula y se encuentra. 

Tosquelles propone descentralizar la cabeza 
y poner el acento en los pies, lo llama “Método 
Hipocrítico”9. Son los pies los conocedores del 
mundo, los que cruzan fronteras, el exilio se ins-
cribe en los pies. 

Pensaba yo en el interés que en él despierta 
muy tempranamente en su formación como mé-
dico la puericultura y la psicomotricidad, cuando 
trabajaba con autismo en Clos du Nid10, como 
una manera de poner el acento en el lenguaje del 
cuerpo, más allá de la palabra, o la palabra en el 
cuerpo. Estas experiencias tempranas le ayuda-
ron posteriormente a su lectura del cuerpo en la 
locura. Así mismo, el encuentro de Tosquelles 
con Fernand Deligny en 1959 amplía las fronteras 
de este saber sobre el cuerpo, sobre el mutismo, 
e incorpora en el trabajo con la subjetividad la 
construcción de mapas, líneas de errancia, áreas 
de estancia, líneas que se cruzan y se yuxtaponen. 
Lo decía de esta manera: “cambiemos el sentido y 
la palabra por el silencio y el ritmo”11.

El poético título de la exposición en el MN-
CARS, Francesc Tosquelles. Como una máquina de 
coser en un campo de trigo, alude a una expresión 
de Tosquelles la cual hacía referencia a la frase de 
Lautréamont que los surrealistas hicieron célebre 
para hablar de la poesía y de las nuevas formas de 
creación de belleza azarosa: “bello como el encuen-
tro fortuito, sobre una mesa de disección de una 
máquina de coser y un paraguas”12. Esta frase, des-
viada y desplazada por Tosquelles, es una frase con 
un contenido que resume y extrapola gran parte 
de la materialización de su trabajo en Saint Alban. 

La locura es una forma de existencia y la sub-
jetividad es contraposición y encuentro fortuito 
de elementos azarosos, siempre envuelta de un 
contexto. El sufrimiento psíquico es indisocia-
ble de la comunidad, es sobrevivencia, una má-
quina de coser en un campo de trigo. Se cose con 
la máquina un tejido, se trenza con la diferencia, 
hilamos un relato que sujeta. Por eso hacer psi-
coterapia, como acto de escucha y de acompaña-
miento, es hacer política. 

el poético título de la exposición 

Francesc Tosquelles: Como una máquina 

de coser en un campo de trigo alude a 

una expresión de Tosquelles la cual hacía 

referencia a la frase de Lautréamont 

“bello como el encuentro fortuito, sobre 

una mesa de disección de una máquina 

de coser y un paraguas”.
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El título de la exposición desbordaba y bor-
daba, porque es un título que excedía y tejía con 
la diferencia azarosa y constitutiva de cualquier 
subjetividad y grupo. Hay que hilar con el lío, la 
disidencia, lo contradictorio y el sin sentido.	  

Así, Saint Alban fue un refugio, como lo des-
tacó Ana Ramo13, antropóloga invitada al ciclo, 
cuando hizo un juego de palabras, una variación 
fonética entre asilo y aislo… Saint Alban, un terri-
torio aislado de Francia, se transformó en un asilo 
donde confluyeron muchos otros, refugiados, 

locos, artistas como Paul Eluard, Tristan Tzara, 
Auguste Forestier, Frantz Fanon, entre otros. Esa 
propuesta ética y comprometida con una actitud 
colectiva, como decía Tosquelles, generó un es-
pacio de nutrición muy importante en términos 
de las subjetividades que rondaron esos tiempos. 

Este cruce fue azaroso y no lo fue, porque se 
abrieron las puertas del manicomio y se incluyó 
la diferencia como un más. Una situación en la 
que todos y entre todos sustituyeron los meca-
nismos de contención que se ejercían. Así, de esta 
manera, se trabajó con los viejos establecimien-
tos para convertirlos en verdaderas instituciones, 
siendo la gran diferencia entre establecimiento e 
institución el que estas últimas se consideran en 
constante trabajo sobre sí mismas.

Las creaciones producidas en Saint Alban, 
que dio pie al surgimiento del Art Brut, tenían 
un propósito claro: favorecer el vínculo social en 
una economía de intercambio. Una vez que esto 
salió, también se pudo observar el gran contenido 
de crítica social que suponían las obras. 

Jean Oury14 dice que “a través de la expe-
riencia Saint Alban y la apertura al mundo cir-
cundante, los clubes se vuelven, paradojalmente, 
verdaderos centros culturales refundando la vida 
colectiva sobre una tradición auténtica, y de esta 
manera la locura encuentra su dignidad por su 
forma de cuestionamiento continuo a nuestras 
reglas de vida”15. 

El club16 no podía existir si los enfermos no 
tenían libertad de circulación como la de ir de un 

8	 Entrevista, op. cit. 
9	 J. Masó, “Vidas de Francesc Tosquelles”, en Tosquelles. Curar las ins-

tituciones, p. 29.
10	Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona y Museo Nacional 

y Centro de Arte Reina Sofia. “Carácter Tosquelles” Carles Guerra, en 
Tosquelles. Como una máquina de coser en un campo de trigo, p. 32. 

		  “Cuando Tosquelles llegó a Saint-Alban se implicó en el servicio 
más desatendido: el anexo infantil de la colonia agrícola Le Villaret, 
donde los niños y adolescentes autistas vivían en condiciones de 
aislamiento, desnutrición e insalubridad profunda. Con el tiempo Le 
Villaret acabó formando parte de un “complejo” (Tosquelles se re-
fiere a él como un combinat) junto con la asociación Clos du Nid. 
Tosquelles organizó grupos de vida con una docena de niños con 
dificultades vinculadas a diversas minusvalías y al diagnóstico de au-
tismo, acompañados de médicos, educadores, enfermeros y monito-
res. En el cruce del trabajo educativo y terapéutico en Le Clos du Nid 
Tosquelles ensayó formas de acogida y reeducación. Trabajó sobre la 
base del dibujo y de la autonomía de los gestos manuales con niños 
y adolescentes con dificultades para mantenerse en pie, partiendo 
del lenguaje y del caminar”, p. 32- 33.

11	Entrevista realizada por Francois Pain, Jean-Claude Polack y Danielle 
Sivadon, op. cit. 

12	J. Masó, “Las instituciones en la pequeña Viena. Reus y Barcelona 
1929-1936”, en Tosquelles. Curar la Institución, p. 48.

13	Ana Ramo, antropóloga invitada al ciclo Curar la institución. La clí-
nica que se mueve, realizó una ponencia el día 8 de marzo de 2023, 
bajo el título de la mesa Otras cosmovisiones de la cura, ella refle-
xionó sobre otras formas de sociabilidad, temporalidades diversas y 
movimiento en el contexto del pueblo Guaraní Mbya. 

14	En 1947 Jean Oury realiza su residencia en Saint Alban como psiquia-
tra, que se prolongará hasta 1949.

15	P. Coupechoux, “La psiquiatría en Francia: negación de la locura y 
domesticación del sujeto”, Revista Topia. Psicoanálisis, sociedad y 
cultura, XX, n. 59, p. 16-17.

16	El Club Paul Balbet fue fundado en Saint Alban en 1942, con el obje-
tivo de promover la autogestión de los enfermos para la organización 
de fiestas, bailes, cursos, talleres, teatro y en el que la práctica de la 
escritura y la imprenta fueron adoptando formas diversas. De ahí na-
ció el periódico Le Chemin y Trait d’Union. En la asamblea general 
se escogía una comisión entre los enfermos que estaría encargada 
de organizar el club. Se reunían una vez a la semana a una hora fija. 
El club funcionaba distribuyendo el trabajo, creando y organizando 
las actividades y talleres, la escritura y edición del periódico, es de-
cir se encargaba de hacer posible el trabajo colectivo. 

Jean Oury dice que “a través  

de la experiencia Saint Alban y la 

apertura al mundo circundante, los 

clubes se vuelven, paradojalmente, 

verdaderos centros culturales 

refundando la vida colectiva  

sobre una tradición auténtica”.



14

pe
r
c
u
r
so

  7
1 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
3

lugar a otro, ya que como dice Tosquelles “desde 
el comienzo hay que separarse de un lugar para ir 
más lejos”17. Es decir, lo primero es el derecho a 
deambular, luego devendrá el encuentro con otro. 
Se incorpora la noción de pasaje. Un mapa para te-
ner un territorio. Deligny decía “es importante que 
la gente que trabaja en un lugar no se parezca”18. Es 
decir, la importancia radica en la heterogeneidad 
y en la permeabilidad de la institución, que los lu-
gares y las personas entren en relación.

En ese movimiento y porosidad institucional, 
el funcionamiento de la institución debe interro-
garse constantemente, cuestionarse, analizar sus re-
sistencias, las relaciones, etc. La desalienación social 
y psíquica es un trabajo migrante, en movimiento.

Cuando se le pregunta a Tosquelles si el 
hospital es un espacio de libertad, pensando en 
reflexionar sobre su práctica en relación con la 
experiencia Basagliana, responde que “no es un 
espacio, es una escuela”19. Es decir, un pasaje, un 
tránsito a fin de que cada uno y todos reformu-
lemos las condiciones de libertad. 

Cada lugar tiene su propia ley, sus formas de 
existencia. Por eso fue tan importante en Saint 
Alban la permeabilidad de la institución, que las 
personas salieran de un espacio para ir a otro y 
encontrarse con otros límites. Cada espacio era 
una institución con sus propias normas y fines. 
A fin de cuentas, el trayecto por espacios regula-
dos organiza el intercambio de personas y luga-
res. Instituir el derecho a deambular para luego 
encontrar, encontrarse. 

Tosquelles refiere que “la ciudad es un lugar 
expandido compuesto por muchos fragmentos”20. 
Lugares diferentes, más o menos conectados entre 
sí o yuxtapuestos. Y que la libertad consiste en 
estar en disposición de desplazarse de uno a otro. 

La clínica en movimiento se refiere a esto, la 
clínica no es en un espacio específico, puede insti-
tuirse de diferentes maneras. Requiere un primer 
encuentro, pero necesita propiciar el movimiento: 
cruzar fronteras. 

Tosquelles comenta en “escuela de libertad” 
que “para ser libre hay que ser responsable, res 
como la cosa, la causa, o en catalán: no hay nada 
objetivo. Y ponsabilidad como la posición del 
cuerpo, actitud corporal”21, tonalidad. Pon o pont 
(en francés): puente, pasaje. Es decir, la posición, 
el tono de un cuerpo debe conseguir adaptarse a 
la transición de pasajes. Él mismo reconoce que 
está desbarrando al pensar en estas palabras, no 
obstante, su aplicabilidad clínica es interesante. 

Toda la propuesta tosquelliana es una reivin-
dicación, por un lado, del poder de la palabra en 
su dimensión subjetiva, en cuanto a liberar la pa-
labra en la locura y recuperar el valor del relato. Y, 
por otro lado, promover la importancia de abrir 
los espacios de existencia, donde la palabra pueda 
ser dicha y puesta en circulación, donde el cuerpo 
pueda transitar por los pasajes de la vida en una 
vida compartida. La fuerza de lo colectivo y de la 
institución debe estar al servicio de la subjetividad. 
El trabajo con la heterogeneidad tiene un gran po-
tencial terapéutico, como decía Oury “nuestra meta 
es que una organización de conjunto pueda tener 
en cuenta un vector de singularidad”22.

Para ir terminando, me gustaría plantear al-
gunos aspectos sobre escenarios actuales en salud 
mental. Uno de los temas relevantes que extraje 
del ciclo fue la persistencia de la histórica vio-
lencia psiquiátrica, formalizada de distinta ma-
nera según la época. Colectivos y activistas en 
salud mental advierten sobre el modo en que los 
tratamientos nuevamente desubjetivizan y estig-
matizan a grupos vulnerables. Como dicen los 
historiadores en salud mental, los problemas in-
sisten. 

toda la propuesta tosquelliana es una 

reivindicación, por un lado, del poder 

de la palabra en su dimensión subjetiva, 

en cuanto a liberar la palabra en la 

locura y recuperar el valor del relato.  

Y, por otro lado, promover la importancia 

de abrir los espacios de existencia.
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Rafael Huertas planteaba en un artículo re-
ciente, 

La gran encrucijada histórica de la psiquiatría ha sido su 
condición de prestación especial23, su doble condición de 
especialidad médica (con fines terapéuticos) y de garante 
de la defensa social. Despojar a la psiquiatría de su con-
dición de disciplina de poder para convertirla en práctica 
emancipadora es, probablemente, una de las prioridades 
ineludibles. Es más importante desalienar que curar24. 

Minkowski escribió un artículo en 193825 acerca 
de la higiene mental, donde manifiesta su inquie-
tud por la deriva que tomaba la propuesta tota-
lizadora de lo que hoy llamamos salud mental.

Llegamos al punto en el que se ve claramente lo que 
llamamos la higiene mental no puede ser considerada 
en sí misma. Esto comporta las mismas dificultades y 
los mismos peligros y puede dar lugar a las mismas de-
formaciones y a los mismos errores que toda actividad 
dirigida, es decir, que al sujeto de la higiene mental se 
le plantea el problema del orden de valores, así como el 
problema del alcance de nuestra acción, en general res-
pecto a nuestros semejantes. La salud y todavía habría 
que ver qué es la salud mental, es un valor incontestable 
pero no es el único ni el supremo valor en la vida. Cada 
uno de nosotros en el fondo siente la necesidad de con-
servar un pequeño rincón una zona reservada que es 

nuestra y sobre la cual no vengan invadir las prescrip-
ciones exteriores por higiénicas y saludables que sean.

El surgimiento de las voces del activismo de la lo-
cura que nacen de la precariedad y la violencia del 
sistema (tanto las asociaciones, colectivos de pacien-
tes, usuarios y ex-usuarios de dispositivos psiquiá-
tricos, como los grupos de apoyo mutuo, grupos de 
transición, los expertos por la experiencia o el acti-
vismo en primera persona) denuncian un plantea-
miento que resulta importante analizar para pensar 
la institución clínica. Cuestionamiento que trae una 
problemática asociada, en cuanto a ¿qué conside-
ramos institución? y ¿qué entendemos por clínica? 
Todo esto, para reflexionar en cómo considerar este 
cuerpo social en el análisis de una clínica extensiva. 

Toda esta problemática nos indica que es 
importante tanto el cuestionamiento del modelo 
hegemónico en salud mental, así como también 
la urgencia en proponer una clínica permeable, 
en movimiento, atenta a la comunidad y a estas 
voces. Plantear una clínica de arraigo humano y 
de expresión social. 

Esto implica asumir una posición ética 
respecto del lugar que nos da identidad como 
psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, lo que 
significa tomar distancia y pensar en los recur-
sos sociales actuales para plantear una clínica si-
tuada, que se mueve del hospital o consulta. Una 
clínica contextualizada que permita – y se abra 
a – la construcción de subjetividad cuidando la 
singularidad en un tejido colectivo. 

17	Entrevista realizada por Francois Pain, Jean-Claude Polack y Danielle 
Sivadon, op. cit. 

18	J. Oury, “19 de septiembre de 1984”, en Lo colectivo, p. 27.
19	J. Masó, “La Escuela de la libertad II”, en Tosquelles. Curar las insti-

tuciones, p. 256.
		  En octubre de 1987, durante tres días, un grupo de psiquiatras, psicó-

logos, investigadores y altos funcionarios procedentes de Normandía, 
Lyon, Ginebra y Trieste se reunió con Francesc Tosquelles en su casa, 
en Granges-sur-Lot, para hablar de la experiencia de transformación 
que se había llevado a cabo en los hospitales franceses, italianos e 
ingleses en sus diferentes formas situadas: la psicoterapia institucio-
nal, la antipsiquiatría y las comunidades terapéuticas. La grabación 
de esta larga conversación tiene una duración de 12 horas.

20	J. Masó, op. cit., p. 256.
21	J. Masó, op. cit., p. 259.
22	J. Oury, “19 de septiembre de 1984”, en Lo colectivo, p. 19.
23	La cursiva es mía.
24	R. Huertas, “Crisis y encrucijadas de una psiquiatría en busca de fu-

turo”, Revista del Hospital Italiano, p. 34. 
25	R. Campo y M. Rupertus, “Introducción”, en Higiene mental, psiquia-

tría y sociedad en Iberoamérica (1920-1960), p. 12-13.
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a la comunidad y a estas voces. 
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Beyond Tosquelles

Abstract  Curing institutions was Francesc Tosquelles’ first proposal when 
he arrived at Saint Alban. A subject who was building a knowledge 
forged by and on the border. He began to elaborate the project that 
was the basis of his clinical and political work in the course of a life 
itinerary in a convulsive period. And ended up creating an innovative 
clinical and institutional practice in an isolated territory. An asylum 
where madmen, political refugees and artists coexisted. The expe-
rience at Saint Alban displaced the notion of madness to incorporate 
it as a subject inserted in the social bond and open up the possibility 
of thinking an extensive clinic, situated, in movement.

Keywords  Francesc Tosquelles; Saint Alban; institutional psychotherapy; 
Art brut; psychiatry; psychoanalysis.

Texto recebido:  	 11/2023

Aprovado:  		  11/2023

M
ás

 a
llá

 d
e 

To
sq

ue
lle

s 
: 

K
ar

ín
 C

ru
z 

To
rr

es



17

pe
r
c
u
r
so

  7
1 

: 
p.

 1
7-

28
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
02

3

Conjugalidade 
inter-racial e racismo

alteridade à flor da pele 

Clara Helena Alves de Lima
Andrea Seixas Magalhães
Mariana Gouvêa de Matos

Se aventurar amorosamente é trilhar um caminho em direção ao 
outro para reencontrar a si mesmo. Freud1 determinava que a escolha 
do outro enquanto objeto amoroso se dava a partir de duas formas 
distintas, a anaclítica e a narcísica, referentes ao modo como foram 
internalizados os objetos parentais e à vivência do período edípico. 
A primeira coloca em relevo a relação com os pais da infância, no 
que diz respeito às suas funções de apoio, complementaridade e se-
gurança para o eu. Assim, busca-se um objeto amoroso que reencena 
o romance vivido na cena familiar, com os pais. A escolha narcísica, 
por sua vez, orienta uma busca idealizada por um parceiro que seja 
semelhante ao que se é, ao que se foi ou ao que se gostaria de ser, 
tomando o eu como base. 

Eiguer2, partindo dessas formulações, teoriza que existem três 
organizadores da vida psíquica conjugal inconsciente: a escolha do 
objeto amoroso, o eu conjugal e as fantasias inconscientes comparti-
lhadas por cada membro do casal. A escolha do objeto está relacionada 
às vivências edipianas dos parceiros, em que a proibição do incesto e a 
angústia de castração impulsionam o sujeito a investir em outro vín-
culo a partir do qual formará uma nova família. O eu conjugal permite 
que o casal se reconheça como uma unidade em uma continuidade 
têmporo-espacial. Esse organizador é responsável pelo sentimento de 
pertencimento, pela construção de um espaço interior subjetivo que 
comporte a representação do casal enquanto unidade e pela formação 
de um ideal de eu conjunto. A interfantasiação, por sua vez, é o ponto 
de encontro das fantasias que compõem o vínculo do casal.

Os organizadores da vida psíquica inconsciente marcam pro-
fundamente os intercâmbios relacionais, a atividade representacional 

Resumo  O presente trabalho propõe-se a discutir a 
conjugalidade inter-racial considerando a dimen-
são estrutural do racismo e a dinâmica de reco-
nhecimento da alteridade no casal. Argumenta-se 
que ser capaz de admitir e legitimar as diferenças 
raciais, considerando ambos os parceiros sujeitos 
racializados, permite o fortalecimento das identi-
dades conjugal e individual e a construção de mo-
dos de lidar em conjunto com o sofrimento gerado 
pelo racismo. 

Palavras-chave  conjugalidade; casal inter-racial; ra-
cismo; alteridade; identidade.
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e os afetos no casal. Assim, a união conjugal se 
organiza em torno da satisfação de necessidades 
infantis dos cônjuges, além de ser uma tentativa 
de resolução de angústias primitivas por meio da 
projeção de fantasias inconscientes provenientes 
da história de origem de cada parceiro. A tendên-
cia no enamoramento é, portanto, mascarar as 
faltas em prol da ilusão de completude. Quando 
as diferenças surgem e sobrevém o momento de 
cada parceiro deparar com as desilusões e elabo-
rá-las, aquilo que gera frustração “põe à prova a 
solidez do vínculo sentimental”3.

Eiguer comenta a respeito de três saídas da 
fase de “engajamento da ilusão conjunta” no ca-
sal. A primeira via seria o rompimento da rela-
ção devido à dificuldade de suportar a desilusão. 
Uma segunda via busca perpetuar o estado ilusó-
rio que mantém a relação. A terceira conta com o 
reconhecimento da desilusão face aos aspectos do 
outro antes ignorados, podendo reforçar a relação 
através da confrontação da natureza verdadeira 
do vínculo, das expectativas e decepções, o que 
possibilita que os parceiros construam a relação 
em modalidades menos defensivas. 

Dessa forma, o  reconhecimento mútuo 
ocupa um lugar importante na construção da 
conjugalidade. Ele está relacionado, para Eiguer, 
à identificação dos estados de espírito do outro, 
implicando o que cada um é e carrega dentro de 

si, como fantasias, ilusões e desejos. A dinâmica 
do reconhecimento articula o semelhante e o di-
ferente, à medida que a subjetividade e o incons-
ciente do outro são levados em consideração. 
Reconhecer é “aceitar, admitir e legitimar”4. 

O autor afirma que aqueles que não se sen-
tem reconhecidos por seus parceiros entram em 
conflito muito frequentemente. Assim, para a 
saúde do vínculo intersubjetivo, são necessários 
o respeito sem julgamentos, o reconhecimento 
mútuo dos estados psíquicos do outro e de sua 
diferença, a responsabilidade pelo sofrimento do 
outro e a reciprocidade dos investimentos em uma 
intersubjetividade criadora. 

Satir sugere que “a possibilidade de formar 
um casal sadio depende da capacidade de haver 
um senso de igualdade entre as partes”5. Não se 
trata, contudo, de excluir ou ignorar as diferenças 
individuais, mas de ser capaz de considerá-las sem 
hierarquizá-las, evitando que se forme uma relação 
assimétrica. O estabelecimento de um senso de 
igualdade na conjugalidade depende da capacidade 
de enxergar o parceiro como um outro integrado, 
com sua própria história, vivências e pensamentos. 
Logo, se trata de reconhecer que o cônjuge é um 
outro diferente de si, mas de igual valor.

Nesse sentido, a dinâmica do reconheci-
mento mútuo é um dos pilares de sustentação 
da relação amorosa enquanto possibilidade de 
construção de uma identidade conjunta e como 
forma de sustentação para o eu, visto que é na 
constatação da diferença entre o eu e o outro que 
o eu se torna existência singular. Compor uma 
conjugalidade mais promotora de saúde vai exi-
gir de cada parceiro a consideração da alteridade 
na relação a dois. 

O que se tem a dizer, então, sobre o reconhe-
cimento da alteridade entre pessoas racialmente 
diferentes que, em relação íntima, põem em mo-
vimento uma série de afetos, fantasias e confli-
tos que dizem respeito a modos de subjetivação 
distintos em sociedades com estruturas histori-
camente racistas, como a brasileira? 

As diferenças nessa relação não precisarão 
ser admitidas, pois serão gritadas pelos corpos dos 
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membros do casal que, dispostos um ao lado do 
outro, revelam, destacam e confirmam sua opo-
sição. Como apontado por Fanon6, o negro é so-
bredeterminado pelo exterior, a ele não existe a 
possibilidade de negação de sua própria aparição. 
Como se dá, então, o reconhecimento nessa mo-
dalidade de relação íntima quando o negro foi 
historicamente despossuído de sua humanidade? 
Como edificar uma identidade de casal quando 
o lugar ocupado por esse corpo negro é um não 
lugar socialmente determinado? 

Neste trabalho, privilegia-se a perspectiva de 
que a conjugalidade não é somente espaço de cria-
ção de um “nós” a partir dos modos de funciona-
mento de cada parceiro, mas ela é, também, espaço 
de individuação na medida em que, a partir de tro-
cas íntimas, os parceiros diferenciam-se uns dos 
outros, afirmando sua existência subjetiva7. Assim, 
propõe-se que a possibilidade de existir enquanto 
sujeito único no relacionamento inter-racial requer 
o reconhecimento da alteridade e a possibilidade de 
pensar o “eu” racializado a partir do “nós” inter-ra-
cial, ao elaborar questões raciais em jogo e ser ca-
paz de compreender, responsabilizar-se e ser ético 
com um outro que é ao mesmo tempo tão íntimo 
e tão estrangeiro em relação a si mesmo.

O negro, a subjetividade negada. 
O branco, a racialidade invisível

Compreende-se o conceito de raça, hoje, como um 
conceito sociológico e político, visto que os sujei-
tos estão historicamente demarcados por suas ca-
racterísticas fenotípicas, influenciando na maneira 
como são vistos pela sociedade, pelas instituições 

e por eles mesmos8. A raça identifica o corpo que 
carrega traços fenotípicos dotados de um valor 
social, que posiciona o sujeito objetiva e subje-
tivamente em seu contexto. A sua atribuição de 
significado não se destina somente à parcela ne-
gra ou indígena da população, embora estas se-
jam alvo de mistificação e inferiorização com base 
em características físicas. Sujeitos brancos tam-
bém são sujeitos marcados socialmente por sua 
condição racial, e foi justamente a construção de 
uma branquitude que deu contorno às dinâmicas 
relacionais baseadas na raça. 

Schucman9 vai definir a branquitude não so-
mente como lugar simbólico da expressão gené-
tica de sujeitos brancos, mas enquanto lugar de 
poder originado a partir da manutenção sistemá-
tica de privilégios no que diz respeito ao acesso a 
recursos materiais e simbólicos gerados pelo co-
lonialismo e que perduram na contemporanei-
dade. Nesse sentido, o lugar que o branco ocupa 
na dinâmica das relações inter-raciais precisa 
ser evidenciado. Se existe um grupo que está à 
margem da sociedade, está referenciado a outro, 
o qual possui, portanto, a centralidade do poder. 
Assim, ambos, brancos e negros, se relacionam a 
partir de uma estrutura de dominação simbólica 
e material que cria lugares de poder dicotomiza-
dos e torna aquilo que é direito de todos, privi-
légios de alguns.

3	 A. Eiguer, op. cit., p. 46.
4	 A. Eiguer, “Desentendimento de casal e luta pelo reconhecimento”, 

in: Atendimento psicanalítico de casal, p. 48. 
5	 V. Satir, “A mudança no casal”, in: O casal em crise, p. 30.
6	 F. Fanon, Peau noire, masques blancs.
7	 A.S. Magalhães, “Um lugar para a alteridade na conjugalidade: con-

tribuições Winnicottianas”, in: Winnicott: integração e diversidade. 
8	 A. Guimarães, Racismo e antirracismo no Brasil. 
9	 L. Schucman, Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssimo”: 

raça, hierarquia e poder na construção da branquitude paulistana.
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Tal estrutura de dominação se apresenta em 
diferentes níveis na vida conjugal e familiar inter-
-racial, em que hierarquias de gênero se mostram 
atreladas à raça. Em estudo sobre famílias inter-
-raciais, Schucman10 identifica de que maneira 
os membros brancos das famílias, sobretudo os 
homens, podem assumir o papel de representan-
tes da autoridade familiar, em que, a partir de sua 
condição de gênero e de raça, se autorizam, por 
exemplo, a ditar as identificações raciais de mem-
bros negros na família, embranquecendo-os ao 
negar sua negrura.

O racismo, nesse sentido, não pode ser re-
duzido a descrições estatísticas, tampouco se re-
sume a uma hierarquização puramente ideológica 
que organiza a distribuição desigual de recursos 
entre brancos e não brancos. Ele se capilariza no 
âmago da vida política, institucional e subjetiva, 
orientando modos de relação específicos e com-
plexos, que tornam brancos e negros igualmente 
interdependentes na construção do seu sentido 
de “ser” no mundo. Ou, segundo Fanon, de não 
ser, de existência negada.

O conceito de racismo estrutural11 desloca 
o problema do racismo como tendo origem no 
indivíduo e o reposiciona na origem histórico-
-cultural. Isso quer dizer que, através de diversos 
processos de dominação e exploração, edificou-
-se toda uma estrutura social que organiza uma 

nova forma de pensar os sujeitos através do mar-
cador social da raça. As figuras sociais do colo-
nizado e do colonizador tornaram-se os sujeitos 
modernos negro e branco. A ideia de raça deu 
contorno ao racismo e é ela própria a fachada e 
as vigas do velho prédio chamado sociedade mo-
derna capitalista. 

Logo, não se trata de resgatar a história do ra-
cismo tomando o passado como distante, mas sim 
de entender que a própria ideia de raça enquanto 
produto social e histórico criou as condições de 
implementação não somente da escravização e in-
feriorização do negro, mas estruturou uma nova 
forma de organização social, subjetiva e produtiva, 
que perdurou mesmo após o fim do escravismo. 

Na obra Peau noire, masques blancs, Fanon 
discute sobre como a situação colonial forjou a 
identidade negra circunscrita a partir da identi-
dade branca. O branco, ao se assumir símbolo 
universal de humanidade e superioridade a ser re-
conhecido e perseguido, relegou ao negro o lugar 
de máxima diferença. O negro emerge, na cena 
colonial, como aquilo – e não aquele – que não é 
o branco, não é o bom, não é o belo. Constitui-se, 
portanto, como aquilo que não tem verdadeiro 
valor humano, enquanto existência negada, re-
presentando uma identidade negativada. 

A ideia apresentada por Fanon de que o ne-
gro jamais foi tão negro quanto sob o domínio 
do branco explicita que as identidades raciais se 
entrelaçam em uma trama de opostos que só exis-
tem relacionados entre si. Funcionam tal como 
um espelho despedaçado, cuja imagem refletida 
de forma distorcida ajuda a revelar a figura proje-
tada, ao mesmo tempo que a primeira ganha vida 
e se reconhece na última a partir de sua distorção. 

 A possibilidade de existir subjetivamente 
está relacionada, para o autor, ao reconhecimento 
da humanidade do outro. Dessa forma, ainda que 
o sujeito esteja marcado pela impossibilidade de 
essencialização, é contornado por suas particu-
laridades humanas universais, as quais depen-
dem de legitimação. Tal possibilidade é minada 
em uma sociedade colonizada, em que “qualquer 
ontologia torna-se irrealizável”12. 
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A partir da colonização, o autor reitera que 
o colonizado precisou se situar diante de dois sis-
temas de referências distintos: o seu mundo e o 
mundo do branco. Este, ao desqualificar os costu-
mes e modos de existência do negro, deslegitimou 
pouco a pouco o sistema de referências deste, im-
pondo a ele o seu modo característico de falar, rezar, 
produzir e se relacionar. O mundo que se pressupôs 
legítimo impôs o peso de seu olhar. Como conse-
quência, o negro passou a ter dificuldades de elabo-
rar o próprio esquema corporal nessa nova realidade 
desconhecida e hostil a ele. A atividade de ver-se 
a si mesmo tornou-se uma atividade de negação, 
um conhecimento em terceira pessoa. O outro diz 
quem sou, como sou, o que sou. 

Conforme afirma Faustino, a violência colo-
nial dispensa a necessidade de legitimar-se, pois o 
negro enquanto Outro, aquele que não é percebido 
como extensão do eu, “só aparece como predicado 
dos desejos e gozos do colonizador”13. O esquema 
corporal, atacado e negado, deu lugar a um “es-
quema epidérmico racial”. O autor descreve que, 
através da racialização, o conhecimento do próprio 
corpo não era mais em terceira pessoa, mas em tri-
pla pessoa, pois do outro obtinha distância, ausên-
cia, náusea. Nessa cena, o negro descobre a própria 
negrura, se torna responsável por sua raça, olha 
objetivamente para suas características culturais e 
para aquilo que recai sobre ele como estereótipos 
fetichizantes. É nesse ponto que anda para longe 
de seu “estar-aqui”, constituindo-se como objeto.

Segundo Fanon, a transformação das bases 
materiais, relacionais e sociais das estruturas de 
poder se configura como oportunidade de eman-
cipação. O autor defende que o negro não deve 
ser colocado diante do dilema de branquear ou 
desaparecer, mas que “deve poder tomar cons-
ciência de uma nova possibilidade de existir”14.

Mbembe15 afirma que o substantivo “negro” 
preenche três funções primordiais na moderni-
dade: de atribuição, de interiorização e de sub-
versão. A função de atribuição designa aqueles 
que pela sua aparência e modos particulares de 
ser tornaram-se o “testemunho da diferença”, isto 
é, na sua manifestação somática, afetiva, estética 
e imaginária representaram o princípio da exte-
rioridade, aqueles com os quais não se pode iden-
tificar nem reconhecer. O único elo que liga os 
demais a esse “negro”, à “parte a parte”, é o elo da 
separação. Assim, esses corpos coisificados, obje-
tificados e excluídos, ao tornarem-se negros, fo-
ram despossuídos de sua ontologia. A isto serve 
a função de atribuição.

Ao longo do tempo, o negro acabou por habi-
tar esse lugar marginal, e, interiorizando esse novo 
lugar, muitas vezes o tornou subversivo, o endos-
sou para melhor devolver aos seus criadores esse 
“patrimônio humilhante”. Assim, transformando 
o sentido de ser negro, haveria a possibilidade de 
torná-lo símbolo de orgulho e beleza, utilizan-
do-o como caminho para a recuperação do esta-
tuto de humanidade a ele negado pela violência 
colonial. Isto seria servir-se positivamente das 
funções de interiorização e subversão.

Souza16 se aprofundou nas consequências do 
racismo na subjetividade de pessoas negras em po-
sição de ascensão social no contexto de um Brasil 

10	L. Schucman, Famílias inter-raciais: tensões entre cor e amor. 
11	S. Almeida, Racismo estrutural.
12	F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 103.
13	D. Faustino, “Por que Fanon? Por que agora?”: Frantz Fanon e os fa-

nonismos no Brasil, p. 58.
14	F. Fanon, op. cit., p. 95.
15	A. Mbembe, Crítica da razão negra. 
16	N. Souza, Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro 
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marcado pelo mito da democracia racial e pela 
ideologia do branqueamento. Segundo a autora, 
o negro, visto socialmente como inferior, consti-
tuiria seu ideal de ego pelos valores dominantes, 
ou seja, os ideais brancos. Assim, o dilema “bran-
quear ou desaparecer” encontrava resposta no ga-
nho de poder econômico e de prestígio social, bem 
como na união afetivo-sexual com pessoas bran-
cas, alguém com quem se pode identificar e incor-
porar os aspectos idealizados. A perseguição do 
embranquecimento requer, no entanto, o massa-
cre e a negação da própria negrura. Desta forma, 
o negro nesta condição não enxergaria o próprio 
corpo enquanto lugar simbólico de autorrealiza-
ção, mas de auto-ódio e de culpa.

Corroborando com Fanon, Souza sugere que 
ser negro não é uma condição essencial e inerente 
a uma categoria específica de humanos, mas um 
mito ideológico constituído por representações 
que expressam e ocultam “uma ordem de pro-
dução de bens de dominação e doutrinação”17, 
administrado pela ordem burguesa capitalista. 
Nesse sentido, defrontar com a própria negrura 
é um processo doloroso e passível de reconheci-
mento ou negação. 

Porque o negro é representado como o ex-
poente da diferença, da exclusão, do outro por 
excelência, não existe, para ele, a possibilidade de 
não entrar em contato com as representações do 

mito negro: o sujo, o feio, o irracional, o sensitivo, 
o sexual, o exótico, ainda que se opere o meca-
nismo da negação. Em contrapartida, o branco, 
subjetivado a partir de valores e estética que se 
clamam universais e inquestionáveis, se autoriza 
a esconder ou a revelar a própria branquitude. 

Assim, enquanto o negro tem sua subjeti-
vidade negada, mas sua racialidade escancarada 
através do racismo, a subjetividade do branco é 
legitimada ao mesmo tempo que sua racialidade 
é invisibilizada. Essa invisibilidade da identidade 
branca, no entanto, é produzida artificialmente, 
visto que a branquitude se oculta ou se enuncia 
quando interessa a ela manter ou reivindicar sua 
posição social de poder18. Nessa lógica dialética, 
o homem negro se configura como um negro e o 
homem branco, como um homem. 

O pacto narcísico entre brancos patrocina 
a postura de omissão e silenciamento frente ao 
seu papel nas desigualdades raciais, reiterando 
que o racismo constitui um problema exclusi-
vamente do negro e garantindo a manutenção 
de seus privilégios. Amando seus semelhantes e 
odiando aqueles que identifica como diferentes, 
o branco se mantém “universal”, ao passo que pro-
jeta sobre o negro os aspectos negativos que não 
pode assumir19.

A autora afirma que, ao depararem com a de-
sigualdade racial e seus interesses na manutenção 
do sistema racista, indivíduos brancos costumam 
sentir vergonha, culpa e até mesmo raiva. Diante 
do desconforto que esses sentimentos causam, eles 
podem tentar reduzi-los através da negação do ra-
cismo ou mesmo culpabilizando a vítima. Bento 
argumenta que o desejo de se sentir integrado ao 
grupo com o qual se identifica pode levar a pessoa 
branca a reassumir a ideia de superioridade de raça, 
tornando-a conivente com o racismo. 

No entanto, a ação individual de pessoas 
brancas não determina, sozinha, as condições 
materiais e simbólicas de violência e exploração 
a que negros estão submetidos. O discurso de 
inferioridade de raça que organiza a estrutura 
social racista surgiu para atender aos interesses 
das sociedades imperialistas de obtenção de mão 
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de obra escravizada e exploração de recursos das 
colônias. Sendo assim, o racismo não começa e 
termina no sujeito, mas está na base, na moldura 
e nas entranhas do sistema, circulando nas insti-
tuições e na subjetividade dos indivíduos na or-
dem capitalista.

Considera-se que incluir o branco na pro-
blemática sobre as relações raciais é muito mais 
do que responsabilizá-lo por atitudes racistas: é a 
oportunidade de inseri-lo enquanto parte funda-
mental do processo de repensar e construir novos 
modos de relação – social, material, econômica, in-
terpessoal – visando à emancipação dos sujeitos e 
evitando incorrer num pacto de omissão e silencia-
mento com a branquitude. Nesse sentido, a união 
afetivo-sexual inter-racial deve ser considerada a 
partir da perspectiva do negro e do branco. É na 
dimensão intersubjetiva que se formará o vínculo 
e, por sua vez, a identidade conjugal, trazendo re-
percussões para a vida psíquica dos sujeitos.

Vivendo raça a dois

Diante disso, a experiência de compor uma con-
jugalidade envolve as marcas da vida psíquica de 
cada sujeito, mas, sobretudo, é definida pela forma 
com que constroem um espaço comum, uma nova 
identidade que se forma entre um e outro, con-
siderando a disponibilidade para a formação do 
vínculo intersubjetivo e, sobretudo, a possibilidade 
de se relacionar com o outro enquanto alteridade.

Compor uma conjugalidade inter-racial 
requer o reconhecimento de que cada parceiro 
ocupa posições raciais distintas na organização 
da vida social e subjetiva. É compreender um e 
outro enquanto sujeitos racializados e o que isso 
diz sobre os lugares de poder que ocupam. Tais 
posições de poder ditam tanto os lugares sociais 
de parceiros brancos e negros, como também as 

representações simbólicas a respeito da própria 
identidade. 

No contexto de subordinação colonial, se-
gundo Fanon, uniões inter-racias não contempla-
vam a alteridade dos parceiros, mas a fetichização 
da raça, em que o que importava para o negro 
nesta condição era a brancura, que por sua vez 
indicava a possibilidade de ascensão ao estatuto 
de dignidade e humanidade restrito a esse grupo. 
Na mesma perspectiva, Souza teoriza que um dos 
caminhos percorridos pelo negro quando a bran-
cura é um modelo a ser perseguido é o da escolha 
do objeto amoroso branco, substituindo o ideal 
irrealizável por meio da identificação e possibi-
lidade de assimilação indireta das características 
do parceiro. Nesse caso, não se trata do encon-
tro entre duas identidades que se consideram de 
igual valor, que transitam no espaço do “entre” 
para construir uma unidade na diferença.

Historicamente, relações inter-raciais carre-
gam a marca da violência colonial – patriarcal e 
racista – do branco colonizador contra negras e 
indígenas. A miscigenação da população brasileira 
em larga escala, quando deslocada de sua origem 
política e ideológica, vem encobrir a verdadeira 
história dessas relações, provenientes do estupro 
dos brancos escravistas20. Sendo assim, apesar de 
relações inter-raciais serem estruturantes da ra-
cialidade brasileira, não se pode dizer que desde 

17	N. Souza, op. cit., p. 25.
18	M.A. Bento, “Branqueamento e branquitude no Brasil”, in: Psicologia 

social do racismo – estudos sobre branquitude e branqueamento no 
Brasil; R. Frankenberg, A miragem de uma branquitude não marcada.

19	M.A. Bento, op. cit.
20	S. Carneiro, Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. 
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sempre são representativas de uma modalidade 
de conjugalidade, em que se está em pauta o reco-
nhecimento entre os parceiros. Ao contrário, são 
frutos da hipersexualização e desumanização do 
corpo de mulheres e homens negros e indígenas. 

 No entanto, os aspectos subjetivos envol-
vidos na escolha e manutenção da relação inter-
-racial por um parceiro branco são raramente 
contemplados em estudos. Se a ideologia de em-
branquecimento lança luz sobre a preferência de 
negros por parceiros brancos visando atingir o 
ideal de brancura constituído socialmente, Mou-
tinho21 traz um recorte de raça e gênero para a 
questão, ao pontuar que mulheres brancas se rela-
cionam com homens negros quando a cultura do 
patriarcado as qualifica como menos interessantes 
e desejáveis para homens brancos, por exemplo. 
Constata-se, portanto, que no mercado marital 
as mulheres negras ocupam o lugar de menor va-
lor, pois sobre elas agem simultaneamente duas 
opressões: de raça e de gênero22. 

No entanto, o campo de investigação das re-
lações inter-raciais pouco leva em consideração 
processos psíquicos inerentes à construção da 
conjugalidade e, portanto, não oferece respostas 
suficientes sobre em que nível essas uniões po-
dem ou não ser confirmatórias para a identidade 
de cada cônjuge, incluindo a identidade do par-
ceiro não branco.

As identidades individuais dos membros do 
casal não são estruturas estáticas e completas, re-
feridas a sujeitos que estão plenamente consti-
tuídos e fechados em si mesmos23. A relação a 
dois cria um terceiro espaço subjetivo que abriga 
aspectos de duas individualidades, bem como 
tem a possibilidade de legitimar e transformar a 
identidade de cada parceiro, caso haja reconhe-
cimento da alteridade. Nesse sentido, cada sujei-
to-parceiro elabora o eu conjugal com o outro ao 
mesmo tempo que vivencia o processo inacabável 
de singularização. Estabelece-se, a partir disso, 
uma relação dinâmica e recíproca de construção 
de sentidos entre conjugalidade e individualidade.

A transmutação ilustra o fenômeno de in-
terpenetração subjetiva que a conjugalidade con-
fere à singularidade dos membros do casal, em 
que transmuta-se o eu individual a partir da ex-
periência de compor o eu conjugal. O espaço do 
casal deve ser, portanto, transicional, permitindo 
aos parceiros a afirmação de suas subjetividades 
e a expressão da dimensão criativa da relação24. 

Na conjugalidade inter-racial, a consideração 
das diferenças entre os membros do casal tem a 
ver com a legitimação de histórias, vivências, so-
frimentos e oportunidades de vida distintas entre 
os parceiros. Nesse sentido, o reconhecimento da 
alteridade vai permitir ao casal a criação do espaço 
da terceiridade25, que diz respeito à capacidade 
de compreensão e aceitação do outro, ainda que 
ele seja estrangeiro ao eu, permitindo a sua ma-
nifestação criativa sem render-se ou submeter-se 
a ele, pois o outro não é visto como aquele que 
anula ou agride o eu, mas que participa de uma 
criação conjunta da realidade compartilhada. As-
sim, cada subjetividade é acolhida, gerando res-
ponsabilização pelos estados psíquicos do outro 
e um modo de se relacionar mais ético e colabo-
rativo em que é possível se conectar preservando 
o próprio espaço mental e, ao mesmo tempo, re-
pensar a si mesmo26. 

Killian27, em estudo com casais inter-raciais 
norte-americanos, discute sobre a dificuldade 
que alguns deles demonstraram em administrar 
as divergências em prol de construírem uma 
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identidade de casal. Alguns casais, para resolve-
rem a tensão entre preservar suas identidades in-
dividuais e construir uma conjunta, decidiram 
desconsiderar em parte diferenças referentes às 
identidades raciais dos parceiros e à história fa-
miliar pregressa de cada um. Assim, uma pos-
tura de “descentralizar” a raça e a cor na relação 
íntima tinha o efeito de manter uma aparente es-
tabilidade e unidade no casal. Por outro lado, isso 
exigiu que os membros do casal renunciassem a 
tradições referentes às suas histórias de origem, 
provocando a renúncia de si mesmo. 

A longo prazo, os membros desses casais 
aprendem a evitar certos tópicos que identificam 
como desconfortáveis para o parceiro ou confli-
tuosos para o casamento, descartando histórias 
e adotando um código de silêncio sobre suas vi-
vências e dores por lealdade familiar ou preo-
cupação com a possibilidade de incompreensão 
dos parceiros.

Além disso, o código de silêncio pode repre-
sentar a repetição de um funcionamento próprio 
de suas famílias de origem, sobretudo quando 
essas são miscigenadas. O silêncio sobre a raça 
tem uma função protetora e defensiva, visto que a 
raça é tão significativa e tem efeitos tão dolorosos 
sobre as relações que é tornada invisível. Assim, 
alguns casais, tendo em vista as dificuldades de 
um contexto social e familiar marcados pelo ra-
cismo, precisavam trazer constantemente à tona 
suas semelhanças e homogeneidade na relação.

Em se tratando de Brasil, Gondar28 analisa 
que a negação da história racial nacional é operada 
pelo mecanismo da clivagem, pois nega-se uma 
parte da realidade que é repudiada, ao mesmo 
tempo que se sabe que ela existe. A autora explica 
que o recalque é a resposta de um neurótico ao 
conflito psíquico, mas a clivagem, como colocado 
por Freud, é o mecanismo da perversão, maneira 
pela qual os brasileiros processam culturalmente 
o sofrimento gerado pelo branco escravista do 
passado e que se reflete no presente pela manu-
tenção das desigualdades.

Ao resgatar Fanon29 e Ferenczi30, Gondar 
fala de um racismo desmentido socialmente e que 
caracteriza um trauma invalidante para aquele 
que o sofre. O desmentido – ou descrédito e de-
sautorização – é o não reconhecimento daquele 
que sofre uma violência. Esse não reconhecimento 
não é somente uma questão discursiva, é um não 
reconhecimento dos afetos, do sofrimento do su-
jeito e dele próprio enquanto sujeito. Ferenczi vai 
dar importância ao momento do desmentido por-
que é ele que torna a violência um evento traumá-
tico e conduz ao aniquilamento do eu. 

O elogio da mestiçagem foi instrumentali-
zado a fim de comprovar a suposta inexistência 
de racismo no Brasil enquanto se pretendia em-
branquecer a população e exterminar o negro 
através da miscigenação, criando um paradoxo 

21	L. Moutinho, Razão, “cor” e desejo: uma análise comparativa sobre 
relacionamentos afetivosexuais “inter-raciais” no Brasil e África do Sul.

22	L. Schucman, op. cit. 
23	A. Magalhães, “Transmutando a subjetividade na conjugalidade”, in: 

Família e casal: arranjos e demandas contemporâneas. 
24	A. Magalhães, O “eu” transformado pelo “nós”: influências da con-

jugalidade sobre a subjetividade dos parceiros. 
25	J. Benjamin, “Beyond doer and done to: an intersubjective view of 

thirdness”, Psychoanalytic Quarterly, v. 73.
26	A. Magalhães, Um lugar para a alteridade na conjugalidade…; J. Ben-

jamin, “Two-way streets: recognition of difference and the intersub-
jective third”, Differences, v. 17.

27	K. Killian, “Reconstituting racial histories and identities: the narratives 
of interracial couples”, Journal of Marital and Family Therapy, v. 27.

28	J. Gondar, “Um racismo desmentido”, in: Com Ferenczi – O coletivo 
na clínica: racismo, fragmentações, trânsitos.

29	F. Fanon, op. cit. 
30	S. Ferenczi, Confusão de língua entre os adultos e a criança.
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narrativo e um encobrimento da realidade per-
versa das políticas higienistas. Nesse sentido, 
o  casal inter-racial historicamente figurou a 
maior prova de igualdade racial do país, mas às 
custas de um desmentido. A possibilidade de 
tornar o debate sobre a raça central na relação 
íntima pode ser, portanto, uma saída em direção 
à saúde do vínculo e de cada membro do casal, 
pois dar lugar ao sofrimento torna possível a ela-
boração do que foi encapsulado pelo mecanismo 
da clivagem.

Kilomba traz a ideia de que os mecanismos 
de dominação e assujeitamento do negro no co-
lonialismo não ficam no passado, eles são “me-
mórias vivas enterradas em nossa psique, prontas 
para serem contadas”31. Ela apresenta a “máscara 
do silenciamento” não somente como objeto de 
tortura utilizado pelos senhores de escravizados 
nas colônias americanas, mas como representante 
do colonialismo como um todo: o engendramento 
de políticas sádicas que construíram um regime 
de silenciamento do negro como Outro, ditando 
quem pode falar, o que acontece quando o negro 
fala e sobre o que ele pode falar. 

As origens da necessidade de silencionar 
o negro está, para a autora, no medo branco. 
O medo branco é o medo de se confrontar com 
as verdades desconfortáveis do Outro, o medo de 
segredos serem revelados, tais como a escravidão 

e o racismo. Kilomba articula o medo branco de 
ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito ne-
gro com a noção de repressão de Freud. A essên-
cia da repressão é afastar-se de algo e mantê-lo 
à distância da consciência32. Ideias e verdades 
desagradáveis se tornam inconscientes a partir 
desse processo de repressão, pois geram ansie-
dade, culpa e vergonha. 

Nesse sentido, o falar e o silenciar emergem 
como um projeto análogo, pois ouvir é um ato de 
autorização em direção ao falante, já que, se al-
guém fala, fala algo para alguém. Nessa dialética, 
aqueles que são ouvidos são aqueles que perten-
cem e vice-versa. O silenciamento do negro vai 
controlar, então, a sua possibilidade de pertencer, 
ao colocá-lo em um não lugar discursivo. 

Para Kilomba, ao reconhecimento segue-se 
a vergonha, porque trata-se de um momento de 
implicação do sujeito branco na manutenção do 
racismo, admitindo o seu lugar na estrutura so-
cial violenta da qual se beneficia. Reconhecer a 
realidade do racismo é, finalmente, aceitar a rea-
lidade do que Kilomba está chamando de “Ou-
tros/as”, os negros silenciados durante séculos. 
A autora afirma que

reconhecimento é, nesse sentido, a passagem da fantasia 
para a realidade, já não se trata mais da questão de como 
eu gostaria de ser vista/o, mas sim de quem eu sou; não 
mais como eu gostaria que as/os “Outras/os” fossem, 
mas sim quem elas/eles realmente são33. 

Considerações finais 

Como transformar o espaço da conjugalidade 
em espaço de transicionalidade, permitindo aos 
parceiros a afirmação de suas subjetividades, 
quando se trata de um casal inter-racial? Como 
construir e preservar a identidade dessa relação 
tendo em vista que se vive em um país que cons-
truiu uma narrativa de inexistência de racismo e 
tentou eliminar o debate racial da esfera social 
e íntima? Como dar conta, na relação conjugal, 
da transmissão de uma história de violência e 
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desumanização do corpo negro e da tentativa 
de seu extermínio através da miscigenação com 
o branco? 

As respostas para essas perguntas ainda não 
existem, mas se o problema do silenciamento so-
bre a raça e da negação do racismo é caracterís-
tico da conjuntura social brasileira, é só através 
da retirada da máscara do silêncio que é possível 
construir relações íntimas e sociais mais éticas.

Para que o branco seja capaz de ouvir e, por-
tanto, de ultrapassar o medo branco, é preciso 
que se torne consciente de sua própria branqui-
tude e de si mesmo como perpetrador do ra-
cismo, o que pode suscitar defesas egoicas como 
a negação, a culpa e a vergonha, já supracitados. 
A superação desse estado defensivo passa pelo 
reconhecimento e pela possibilidade de repara-
ção, o cerne da questão em se tratando de con-
jugalidade inter-racial. 

A reparação consiste na busca pela “mudança 
de estruturas, agendas, espaços, posições, dinâ-
micas, relações subjetivas, vocabulário, ou seja, 
[…] abandono de privilégios”34. Tem a função de 
conscientização do racismo não como uma ques-
tão moral, mas como um processo psicológico que 
exige trabalho e responsabilização.

Discutir questões raciais a dois, em relação 
íntima é, portanto, um primeiro movimento que 
o casal inter-racial deve fazer em direção à saúde 
do vínculo. Somente através do reconhecimento 
e da legitimação do racismo enquanto realidade 
estrutural e de ambos os membros do casal en-
quanto sujeitos racializados é que a díade pode 
construir um “nós” ancorado na integração psí-
quica, na possibilidade de reciprocidade do vín-
culo e no fortalecimento do eu.

31	G. Kilomba, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, 
p. 33.

32	S. Freud, “O eu e o Id”, in: Obras completas, vol. XIX. 
33	G. Kilomba, op. cit., p. 46. 
34	G. Kilomba, op. cit., p. 46. 
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Interracial conjugality and racism: otherness on the brink  
of explosion

Abstract  The present work proposes to discuss interracial conjugality 
considering the structural dimension of racism and the dynamics of 
recognition of otherness in the couple. It is argued that being able to 
admit and legitimize racial differences, considering both partners ra-
cialized subjects, allows the strengthening of marital and individual 
identities and the construction of ways of managing together the suf-
fering generated by racism.
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Entre os apagamentos  
e a produção da memória 
no âmbito cultural
uma releitura de  
Nota sobre o bloco mágico

Flavia Gleich

Em Estudos sobre a histeria (1893-1895), Freud formula a célebre frase 
de que as histéricas sofriam de reminiscências. Mas o que significa 
sofrer de reminiscências? Ao que parece, significa que o sofrimento 
de suas pacientes se daria de forma paradoxal: haveria, de um lado, 
no inconsciente, um excesso de lembrança e, de outro, um impedi-
mento ao acesso dessa lembrança à consciência, ou seja, do ponto 
de vista da consciência, haveria um esquecimento. 

Para sustentar essa tese seria necessário um esquema que ten-
tasse explicar os mecanismos dinâmicos que envolvem a lembrança 
e o esquecimento. Desde seus primeiros escritos até o final de sua 
obra, ele pensou o aparelho psíquico como um aparelho de memó-
ria constituído de distintos e sucessivos registros, e aquilo que cha-
mamos de realidade psíquica como uma construção resultante das 
transmissões – traduções e não traduções – entre esses sistemas, 
suas falhas e ruídos. 

A memória é a responsável pela reconfiguração de informa-
ções passadas, sejam elas vivenciadas ou fantasiadas; mais do que 
isso, a partir da memória é possível construir novas representações, 
e isso só se estabelece devido à capacidade de reorganização das re-
presentações, das marcas que as compõem. Trabalharemos, neste ar-
tigo, com textos freudianos considerados pré-psicanalíticos – Projeto 
para uma psicologia científica (1895) e Carta 52 (1896) – que tratam 
da memória intrapsíquica e, ao final, estenderemos a discussão para 
o âmbito cultural, concentrando-nos nos impasses que colocam em 
convívio contínuo aquilo que se inscreve e o que não se inscreve, tal 
como proposto pela virada epistemológica realizada no texto Além 
do princípio do prazer, de 1920. 

Resumo  A primeira parte do artigo se fundamenta 
nas teorizações freudianas para explicar o funcio-
namento da memória. Trabalharemos os textos Pro-
jeto para uma psicologia científica de 1895, a carta 
52 e Nota sobre o bloco mágico, de 1925. Na se-
gunda parte do artigo discutimos os impasses ine-
rentes da memória no âmbito cultural, absorvendo 
algumas das contribuições do filósofo franco-ma-
grebino Jacques Derrida.

Palavras-chave  memória intrapsíquica; memória cul-
tural; psicanálise; memorial; Derrida.

Flavia Gleich  é psicóloga, psicanalista, mestre em 
Ciências pela Universidade São Paulo (DIVERSITAS-

-FFLCH/USP) em 2022. Este artigo é derivado da dis-
sertação de mestrado da autora. 
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O mecanismo e o processamento  
da memória 

Em seu Projeto para uma psicologia científica, o au-
tor propõe uma abordagem materialista, segundo 
a qual as células matrizes que compõem o sis-
tema nervoso se dividem em três: phi (Φ), psi 
(ψ) e ômega (ω). O modelo de sistema nervoso 
proposto por Freud se sustenta na capacidade 
de os neurônios conseguirem escoar a energia/
excitação oriunda tanto do meio externo quanto 
interno de maneira eficaz. A principal diferença 
entre tais sistemas é a característica de se reter 
ou não a quantidade (Q) que passa através dos 
neurônios. A retenção ou não retenção se dá pela 
existência ou não de barreiras de contato; a hipó-
tese dessas barreiras de contato sugere que haveria 
duas classes distintas de neurônios: os permeá-
veis e os impermeáveis. 

Os neurônios phi (Φ) pertencem à classe dos 
neurônios permeáveis, que não oferecem resis-
tência ao escoamento de Q, recebem energia do 
mundo externo e são destinados à percepção; já 
os neurônios psi (ψ) são impermeáveis, o que sig-
nifica que são dotados de resistência e retentivos 
de Q, além de receptores de estímulos endógenos. 
Os neurônios psi, ao contrário dos neurônios phi, 
ficam em um estado diferente depois que os es-
tímulos ultrapassam a barreira de contato. Após 

vencer o obstáculo imposto pela barreira, a pas-
sagem de energia deixa uma trilha, um traço que 
se tornará um caminho privilegiado para futu-
ros fluxos de Q. Freud elaborou a noção de “fa-
cilitação” para explicar esse fenômeno. Quando 
há uma passagem parcial de Q pelas barreiras de 
contato, elas são alteradas ou marcadas. Essa al-
teração é fruto de uma diminuição de resistência 
que implica que a cada nova excitação o mesmo 
caminho seja percorrido. O que é nomeado por 
“memória neurônica” seria caracterizado pela me-
nor ou maior facilitação apenas entre os neurô-
nios psi (ψ). É importante termos claro que tal 
concepção de memória empregada por Freud não 
teria ainda nenhuma relação com conteúdos psi-
cológicos propriamente ditos. 

Freud postula ainda um terceiro tipo de 
neurônio: ômega (ω). Os outros dois sistemas se 
referem ao nível inconsciente de um ponto de 
vista econômico. O ômega é próprio da percep-
ção-consciência e, diferentemente dos outros dois 
sistemas, tenta responder às questões ligadas à 
ordem da qualidade subjetiva da experiência da 
realidade. O fator temporal é inerente a essa classe 
de neurônios, eles são capazes de transmitir para 
o sistema psi períodos de excitação determinados. 
As vivências fundamentais, tais como a satisfa-
ção e a dor, impactam decisivamente o funciona-
mento da consciência. 

Ao introduzir o sistema ômega (ω), Freud 
depara com alguns impasses que ele tenta resol-
ver na carta 52 endereçada a Fliess, datada de 6 de 
dezembro de 1896. Nessa correspondência, o au-
tor amplia a noção de memória esboçada no ano 
anterior ao inseri-la em um complexo sistema de 
retranscrições. Agora se trata de uma memória 
estratificada, que se dá e se processa em diversas 
camadas, além de se organizar através da articu-
lação e da afetação mútua entre os três sistemas: 
transferindo quantidade (Q) e qualidade entre 
si e exercendo uma forma de excitação recíproca.

No novo esquema apresentado, verificamos 
um edifício mais sólido para a compreensão do 
aparelho psíquico, dividido em percepção-cons-
ciência, pré-consciente e inconsciente. A memória 
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é então tomada necessariamente como represen-
tacional, e é resultado de um campo dinâmico, 
composto por um material – os traços mnêmi-
cos – extremamente maleável, que sofre diversos 
e constantes rearranjos. 

Na carta 52, o autor teoriza os mecanismos 
psíquicos como diversas modalidades de registros 
mnêmicos, que partem da percepção em direção à 
representação-palavra; é aqui também que Freud 
aborda a questão da sexualidade (como evento 
externo que acomete o sujeito e não como condi-
ção constitutiva) ligada aos aspectos prazerosos 
e desprazerosos relativos às lembranças, passí-
veis ou não de acessarem o sistema consciência. 
Os registros também representam a realização 
psíquica de épocas sucessivas da vida, o que in-
dica a questão de uma temporalidade psíquica. 

No esquema apresentado por Freud, teríamos: 
Em primeiro lugar, as percepções, W (Wahr-

nehmungen), ou P, que correspondem aos neurô-
nios em que se originam as percepções, ligadas à 
consciência e que não conservam traço mnêmico 
algum do acontecido, pois consciência e memó-
ria são mutuamente excludentes; WZ (Wahr-
nehmunszeichen), ou Ps., os primeiros registros 
psíquicos, seriam as impressões ou os signos de 
percepção, as indicações de percepção que consti-
tuem a primeira inscrição do ocorrido e associam-
-se por simultaneidade, mas não podem alcançar 
por si mesmas a consciência; a segunda forma de 
transcrição ou registro, a inconsciência, UB (Un-
bewusstsein), ou Ics., ordena tais signos segundo 
outras relações, talvez causais, constituindo tra-
ços, lembranças conceituais que também não têm 
acesso à consciência; a pré-consciência (Vorbe-
wusstsein), ou Pcs., constitui a terceira transcrição, 
relacionada às representações verbais que corres-
pondem ao Eu oficial, e é o que torna o acesso ao 
consciente possível, de acordo com certas regras. 
A partir daqui, pode-se produzir uma consciên-
cia do pensar, secundária, como efeito posterior 
(Nachtraglich) na ordem do tempo1.

A memória, portanto, está na ordem da 
substituição, é fruto de sucessivos processos de 
tradução, o que indica que ela guarda pouco da 
percepção e do evento original. 

O autor pontua que o processo de transcri-
ções e retranscrições atende a aspectos econô-
micos do psiquismo, sendo que cada transcrição 
corresponde a uma inibição da anterior e a uma 
retirada da carga de excitação. Além disso, cada 
fase está separada no tempo, ou melhor, há um 
intervalo de tempo necessário para que uma ope-
ração seja sucedida por outra. Essa espécie de 
desgaste de excitação, operada pela transcrição, 
acarreta um apagamento paulatino dos traços, e é 
o que configura uma defesa normal para trans-
crições da mesma espécie e do mesmo período 
psíquico. Quando se verifica a ocorrência de de-
terminado evento que produz uma certa quan-
tidade de desprazer, seu registro mnêmico tem 
meios de inibi-lo, uma vez que a lembrança é rea-
tivada. Já a defesa patológica é ativada contra tra-
ços mnêmicos de uma fase anterior que ainda não 
tenham sido traduzidos. São os casos relativos a 
eventos de ordem sexual, provocados por agen-
tes externos, em tempos remotos. A evocação da 
lembrança, nessa concepção, traria a mesma quan-
tidade de desprazer de quando houve o evento; 
a lembrança, nesse caso, tem a mesma força de 
um evento atual. 

1	 S. Freud, “Periodicidade e autoanálise (carta 52)”, in: J.M. Masson, 
A correspondência completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess: 
1887-1904.
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A retranscrição, assim, não se produz devido 
à emergência de desprazer, culminando em recal-
que e fixação. Notamos a indicação bastante im-
portante de Freud, ao afirmar que as experiências 
sexuais também liberam prazer e não apenas des-
prazer. Essa cota de prazer “não inibível”, ou seja, 
realizada, vem acompanhada por aquilo que Freud 
nomeia por compulsão. Nas palavras do autor:

Nem todas as experiências sexuais liberam desprazer; 
a maioria delas libera prazer. Assim, a reprodução da 
maioria delas está ligada a um prazer impossível de inibir. 
Esse tipo de prazer não inibível constitui uma compul-
são. Portanto, somos levados às seguintes teses: quando 
uma experiência sexual é recordada numa fase diferente, 
a descarga de prazer é acompanhada pela compulsão, e a 
descarga de desprazer, pelo recalcamento. Em ambos os 
casos, a tradução para as indicações da nova fase parece 
ser inibida (?)2.

É importante observar que já em 1896 Freud in-
sere o termo “compulsão”, que virá a se tornar 
um conceito com uma roupagem diferente mui-
tos anos depois em “Recordar, repetir e elabo-
rar”, de 19143. Não haveria tradução possível até 
o sistema Pcs., ou seja, uma lembrança ligada às 
representações-palavra, nem para aquilo que se 
torna compulsório e tampouco para aquilo que 
sofre o recalque e se torna esquecimento para a 

consciência: em ambos os casos trata-se de uma 
memória inconsciente e inacessível. 

Antes falando sobre a memória e seus impe-
ditivos, relativos aos processos de esquecimento e 
operados pelo recalque, agora o psicanalista marca 
a compulsão como mais uma modalidade da me-
mória, também associada a um caminho que difi-
culta o acesso à consciência. No texto de 1914 ele 
chega a dizer: “É lícito afirmar que o analisando 
não recorda absolutamente o que foi esquecido 
e reprimido, mas sim o atua. Ele não o reproduz 
como lembrança, mas como ato, ele o repete, na-
turalmente sem saber que o faz”4. Repetir em ato, 
na transferência, algo que parece impossível de se 
dizer. “Enquanto ele permanecer em tratamento, 
não se livrará desta compulsão à repetição; por 
fim compreendemos que este é seu modo de re-
cordar”5. Tratamos na clínica psicanalítica não exa-
tamente do passado, mas justamente daquilo que 
fracassou em passar e, fundamentalmente, daquilo 
que resistimos em saber que deixou de passar. 

Uma das tarefas cruciais da clínica psicana-
lítica será a de tramitar por esse esquecimento 
malfeito, digamos, que insiste em existir e segue 
impingindo dor ao sujeito, e trabalhar até que 
seja esquecido verdadeiramente, narrado e histo-
ricizado. Que faça o passado de fato passar. Em 
1920 Freud dará novas cores para essa força que 
ele nomeará de compulsão à repetição, dando-
-lhe o devido destaque para o que era observado 
na clínica e também nos fenômenos culturais da 
época. Uma força, diz ele, que tende a levar a ten-
são ao estado inorgânico, indo contra o registro 
do simbólico e das ligações e inscrições. Trata-se 
de uma força mortífera que insiste radicalmente 
para promover não apenas esquecimentos, mas, 
sobretudo, apagamentos. Apagamentos de rastros 
e de sinais que não deixam vestígio consciente al-
gum. Entramos então em uma zona metapsicoló-
gica ainda mais complexa na qual se fundamenta 
uma memória que não teria como ser esquecida, 
já que nunca foi lembrada, e não teria como ser 
lembrada, já que não esteve inserida em uma ca-
deia representacional. Como pensar a memória, 
então, fora do escopo representacional? 
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A reformulação sobre o funcionamento do 
aparelho psíquico com suas possibilidades e im-
possibilidades de inscrições, traduções e mar-
cações, tal qual um texto, ganhará uma nova 
expressão em seu ensaio de 1925, Nota sobre o bloco 
mágico. É isso que veremos a seguir, lendo esse ar-
tigo com algumas das indicações do filósofo fran-
co-argelino Jacques Derrida – leitor crítico da obra 
freudiana e que a alimentou substancialmente. 

Bloco mágico e a escritura da memória: 
contribuições de Jacques Derrida

Antes de entrarmos no texto freudiano, vejamos 
brevemente como Derrida articula algumas das 
noções ali presentes. Em seu texto capital “Freud 
e a cena da escritura” (1967), o autor admite que 
Freud, na esteira de uma determinada tradição 
filosófica, constrói múltiplas metáforas para ilus-
trar as relações entre razão, experiência, percep-
ção e memória. Imagens gráficas já haviam sido 
utilizadas desde Platão e Aristóteles para tentar 
ilustrar essas mesmas questões; o que o criador da 
psicanálise introduz, contudo, é “um novo tipo de 
questão sobre a metaforicidade, a escritura e o es-
paçamento em geral […]. A estrutura do aparelho 
psíquico será representada por uma máquina es-
crita”6. Máquina de escrita essa que desde a carta 
52 estava já colocada para Freud, com seus deter-
minantes de “traço”. No entanto, lá se tratava de 
explicar a memória tendo como base as ciências 
naturais, fincando sua argumentação ainda so-
bre o léxico neurológico, fisiológico e positivista. 
Trinta anos mais tarde, contudo, em Nota sobre 
o bloco mágico, Freud resolve certos problemas 
contidos no texto anterior e oferece um apare-
lho complexo que dá conta “da permanência do 

traço e da virgindade da substância e recepção, 
da incisão dos sulcos e da nudez sempre intacta 
da superfície receptiva ou perceptiva”7. 

É no brinquedo do bloco mágico que Freud 
rearticula a noção de aparelho psíquico incorpo-
rando, fundamentalmente, sua segunda teoria 
pulsional. Trata-se de um pequeno brinquedo 
composto de um bloco de resina e duas folhas, 
uma de celuloide transparente e outra de papel en-
cerado translúcido. Ao escrever no papel, a resina 
marca as duas folhas, permitindo a constituição 
de uma escrita. A segunda folha, aquela que real-
mente recebe as impressões, serve como proteção 
para a primeira. Se esta estivesse diretamente em 
contato com o bloco de resina, rasgaria facilmente. 
Ao retirá-las do contato com o bloco, as folhas 
voltam a ficar vazias, enquanto todas as marcas 
passam para a resina. Com o tempo, as marcas 
vão se acumulando, transformando-se em traços 
incompreensíveis e interferindo na superfície de 
contato das folhas. Freud encontra aí uma metá-
fora para pensar a articulação entre receptividade 
ilimitada da percepção e a conservação de traços 
duráveis pela memória. O brinquedo ainda serve 
para figurar o processo de “suspensão do contato” 
entre consciência e inconsciente através da sepa-
ração periódica entre as folhas e o bloco. 

É notório que tanto a carta 52, quanto a 
própria A interpretação dos sonhos são obras que 
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2	 S. Freud, op. cit., p. 210.
3	 S. Freud, “Recordar, repetir e elaborar”, in: Observações psicanalí-

ticas sobre um caso de paranoia relatado em uma autobiografia (“o 
caso Schereber”), artigos sobre técnica e outros textos.

4	 S. Freud, op. cit., p. 199-200.
5	 S. Freud, op. cit., p. 201.
6	 J. Derrida, “Freud e a cena da escritura”, in: A escritura e a dife-

rença, p. 293.
7	 J. Derrida, op. cit., p. 295.
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formalizam um constructo teórico capaz de supor 
o aparelho psíquico tanto como uma concepção 
de texto (leitura e decifração singular) quanto 
como uma máquina da escritura. Como o próprio 
Freud afirmou, os sonhos, construídos como uma 
escrita, submetidos aos mecanismos de conden-
sação e deslocamento, se assemelham aos hieró-
glifos. Para Derrida, no material onírico, “trata-se 
de manipular elementos contidos no tesouro hie-
róglifo, um pouco como uma palavra escrita se 
iria inspirar em uma língua escrita”8. Todavia, 
ele destaca algo importante a respeito da singu-
laridade do texto onírico, considerando que, se o 
sonhador escreve um texto, é porque ele inventa 
sua própria gramática, seu léxico e sua sintaxe. 
Não há material significante ou texto prévio, nem 
mesmo código anterior à própria produção tex-
tual onírica. O texto consciente também não está 
submetido a uma tradução e nem é transcrição de 
um material inconsciente. Não há portanto qual-
quer indicador material de uma suposta origem. 

Não existe texto escrito e presente noutro lugar que desse 
ocasião, sem ser por ele modificado, a um trabalho e a uma 
temporalização (pertencendo esta, se seguirmos a literali-
dade freudiana, à consciência) que lhe sejam exteriores e 
flutuariam na sua superfície. Não existe texto presente em 
geral nem mesmo há texto presente-passado, texto pas-
sado como tendo sido presente. […] O texto inconsciente 

já está tecido de traços puros, de diferenças em que se 
unem o sentido e a força, texto em parte alguma presente, 
constituído por arquivos que são sempre já inscrições9. 

Sendo assim, se não há texto presente em outro 
lugar, é porque a memória é uma contínua e in-
cessante interpretação de marcações psíquicas, de 
“traços puros” conforme nos diz o autor. As lem-
branças não são imutáveis, mas são reconstituições 
operadas sobre o passado e em constante remaneja-
mento. O que temos é, assim, um sistema dinâmico 
que, a partir do presente, integra traços mnêmicos 
em relações que se constituem a posteriori. 

No texto de 1925 Freud faz uma ressalva ao 
dizer que esse brinquedo nomeado como bloco 
mágico “promete ser mais eficaz do que a folha de 
papel e a ardósia […]. Sua aparência é modesta 
mas, se olharmos mais de perto, descobriremos 
na sua construção uma notável analogia com o 
que supus ser a estrutura do nosso aparelho de 
percepção”10. Ele oferece duas vantagens: “uma su-
perfície de recepção sempre disponível e marcas 
duradouras das inscrições recebidas”11. 

Insistindo no caráter protetor da folha de 
celuloide, sem a qual a folha de cera seria rasgada 
ou perfurada, o autor retoma nesse ponto o que 
já havia dito em Além do princípio do prazer ao 
desenvolver a ideia de que o aparelho perceptivo 
consistiria em duas camadas: uma proteção ex-
terna contra estímulos, com a função de dimi-
nuir a magnitude das excitações que chegam, e a 
superfície receptora de estímulos por trás dela, 
o sistema Pcp-Cs. Levantando-se da tábua de 
cera a folha da cobertura – celuloide e papel en-
cerado – a escrita desaparece, torna-se invisível. 
A tábua de cera, todavia, conserva esse traço já 
desaparecido. A respeito desse desaparecimento/
conservação do traço, Derrida afirma: “A escrita 
substitui a percepção antes mesmo desta aparecer 
a si própria. A ‘memória’ ou a escrita são a aber-
tura desse próprio aparecer. O ‘percebido’ só se 
dá a ler no passado, abaixo da percepção e depois 
dela”12. Exaltando o caráter paradoxal desse dis-
positivo, bem como do próprio aparelho psíquico, 
que marca e desmarca inscrições, configurando-se 
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como um texto visível e invisível, legível e ilegível 
ao mesmo tempo, o autor dirá que 

os traços não produzem portanto o espaço da sua inscri-
ção senão dando-se o período de sua desaparição. Desde 
a origem, no “presente” da sua primeira impressão, são 
constituídos pela dupla força de repetição e de desapa-
rição, de legibilidade e de ilegibilidade13. 

Esse “período de desaparição” é o que resulta do 
mecanismo de defesa do recalque. A escritura se-
ria, dessa forma, impensável sem o recalque. Ela 
precisa se deixar invisível para poder ressurgir 
posteriormente – e em outro lugar. 

Muitos anos depois, no texto Mal de arquivo: 
uma impressão freudiana [1995]/(2001), Derrida 
avança em suas considerações, chegando a afirmar 
que a metáfora erguida pelo bloco mágico repre-
senta não a memória, mas o arquivo14, conferindo 
ao psiquismo uma qualidade de escrita mnêmica 
mas, sobretudo, hipomnêmica. Esse brinquedo, 
com a sistematização de seu funcionamento e con-
cretude, confere o apoio externo como inerente e 
atrelado à constituição do arquivo. Uma concepção 
de arquivo nova, permeada e sustentada por con-
tradições e paradoxos é aqui formulada pelo autor: 

O arquivo como impressão, escritura, prótese ou técnica 
hipomnésica em geral, não é somente o local de estocagem 
e de conservação de um conteúdo arquivável passado, que 
existiria de qualquer jeito e de tal maneira que sem o ar-
quivo acreditaríamos ainda que aquilo aconteceu ou teria 

acontecido. Não, a estrutura técnica do arquivo arquivante 
determina também a estrutura do arquivo arquivável em 
seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. 
O arquivamento tanto produz quanto registra o evento15. 

A exterioridade é fundamental à constituição do 
arquivo, que arquiva ao mesmo tempo que produz 
o evento arquivável. O arquivamento aponta, por-
tanto, para o passado, bem como para o presente e o 
futuro, em um encadeamento e uma produção inces-
sante, bastante dinâmica. Ao pensar o arquivo derri-
diano, estamos atrelando a ele a ideia de abertura e 
do porvir. Em outras palavras: arquivo, nesta chave 
de leitura, não armazena memória, mas ele se des-
tina a oferecer a possiblidade de criação da memória. 
A sua função premente é a de prevenir a amnésia. 

A pergunta que Derrida se coloca não estará 
restrita a como se arquiva determinado evento – 
considerando a existência de modos diversos de 
arquivamento – mas se refere à qualidade dos fa-
tores externos que participam desse processo de 
arquivamento. É o que veremos a seguir. 

Os impasses da memória no âmbito social

Até aqui viemos discutindo, prioritariamente, al-
gumas considerações acerca da qualidade intra-
psíquica dos processos de memória. Entendemos, 

a exterioridade é  
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produz o evento arquivável. 
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8	 J. Derrida, op. cit., p. 306.
9	 J. Derrida, op. cit., p. 311. Itálico do autor.
10	S. Freud, “Nota sobre o ‘bloco mágico’”, in: O Eu e o Id, “Autobio-

grafia” e outros textos, p. 270.
11	S. Freud, op. cit., p. 270.
12	J. Derrida, op. cit., p. 329.
13	J. Derrida, op. cit., p. 331.
14	A palavra “arquivo” vem do termo arché, que significa “início”, “ori-

gem” e “autoridade”. O que condiciona a existência de um arquivo 
são sistemas de registros de armazenamento externo. O mais impor-
tante para sua existência é a técnica da escrita, que tornou a me-
mória fixa e independente dos portadores vivos. Derrida enxerga o 
arquivo como uma categoria política: para ele não há poder político 
sem o controle sobre os arquivos, sem o controle sobre a memória. 

15	J. Derrida, Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 29. Itálicos 
do autor.
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contudo, que o alcance da teoria psicanalítica não 
se restringe ao âmbito apenas individual, muito 
pelo contrário. A psicanálise, desde seu nasci-
mento, contempla os determinantes inconscientes 
singulares que se entretecem no laço social e dele 
participam, no meio cultural e compartilhado. 
Nessa última seção caminhamos nessa direção e 
nos perguntamos sobre os impasses em torno dos 
quais as memórias culturais conseguem ou não se 
materializar – estamos pensando, sobretudo, no 
contexto brasileiro. Levando em consideração as 
ideias de Derrida, como pensar o paradoxo ine-
rente ao arquivo, quando as inscrições da me-
mória cultural se tornam impedidas, até mesmo 
impossíveis de serem realizadas? 

Monumentos, memoriais, bem como inú-
meros outros locais de memória institucional que 
ocupam o espaço público, imbuídos de história, 
demonstram essa exterioridade indispensável à 
existência do arquivo, tal como formulado por 
Derrida. 

Uma ressalva importante é apontada pelo 
psicanalista Paulo Endo16, quando afirma que as 
questões relativas à memória cultural compõem 
um problema ético não apenas pela discussão so-
bre os registros do que deve e pode ser lembrado e 
esquecido, mas sobretudo sobre aquilo que jamais 
será esquecido porque nunca foi lembrado. Essas 
questões “ficam como que de fora das questões 

da memória, não se assuntam, não se pode pers-
crutá-los”17. Justamente, a grande contribuição 
da psicanálise aos estudos da memória política e 
cultural se verifica à medida que define o incons-
ciente como um “lugar (topos) ou um lugar ter-
ceiro (in between), estrangeiro, excluído (a-topos) 
do ponto de vista da razão, da consciência e da 
memória evocativa”18. Isso porque Freud, em seu 
pensamento, produz fendas, buracos e solavancos 
que vão além e ficam aquém das dinâmicas entre 
o lembrar e o esquecer, incluindo nesses processos 
as dinâmicas inconscientes que os determinam. 
Inerente à categoria paradoxal da memória, o au-
tor indica os desafios que a clínica psicanalítica 
tomará para si, continuamente, desde Freud até 
os dias de hoje. 

Podemos dizer genericamente que, para a psicanálise 
desde Freud, interessam as dinâmicas do des-lembrar 
(o percebido consciente que foi esquecido); do mal-lem-
brar (do que não pode ser inteiramente lembrado a não 
ser pela via de sinais, indícios e pistas: os sintomas); do 
lembrar-encobrindo (daquilo que se lembra precisamente 
para que não seja possível a lembrança, tornada difícil 
e dolorosa). 19

Como notamos, as categorias do “lembrar” são 
múltiplas e complexas na medida em que evi-
denciam os aspectos plurais daquilo que se con-
figura como memória. Para o autor, uma dessas 
complexidades se apresenta na formação dos sin-
tomas, já que são a demonstração de um “lugar 
terceiro da memória, um lugar outro, que se ins-
tala fora das dinâmicas inerentes ao lembrar e 
ao esquecer”20. São marcadamente repetitivos e 
sem chance de trabalho psíquico a realizar, pro-
duzindo efeitos que condenam o sujeito ao não 
esquecimento e, ao mesmo tempo, o impedem 
de lembrar: “o sintoma exibe, portanto, o desejo 
convertido em limbo”21. O desejo, apartado da 
consciência via recalque, se mostra um repetido 
incessante que não se aloja em lugar algum. Será 
precisamente nesse sem lugar que a escuta ana-
lítica deverá se instalar – para que histórias te-
nham a chance de serem construídas. A clínica, 
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nesse sentido, estará imbuída de perscrutar e in-
terpelar o sintoma para dele poder ter a chance 
de advir o desejo. 

Sabemos, a partir das noções trazidas por 
Freud, que o recalque é um mecanismo psí-
quico defensivo que opera na intenção de im-
pedir a vinda das representações inconscientes 
à luz da consciência, mas ele também catapulta 
aquilo que insiste em reaparecer e se mostrar no 
sujeito. Nessa medida, o recalque também serve 
de condição para que uma memória possa se fa-
zer a partir da produção de restos, reatualizações 
cifradas, enigmas que pedirão sua decifragem, 
dando a oportunidade de alargamento do campo 
simbólico. 

A partir de 1920, contudo, o psicanalista es-
teve às voltas com os processos disruptivos de 
grandes magnitudes e com as questões relativas 
ao além do princípio do prazer, seus devires e 
seus impeditivos representacionais. Entre os sin-
tomas que insistiam em se reapresentar em seu 
consultório e a guerra que havia se avizinhado, 
Freud buscou novos instrumentos teóricos para 
a decifração dos fenômenos que o rodeavam. Ele 
fundamentaria aí a sua teoria do psíquico atraves-
sada e sustentada por impasses que colocam em 
convívio contínuo aquilo que se inscreve e o que 
não se inscreve, fazendo-se repetir de maneira in-
cessante. Insistimos com a pergunta: como fazer 
lembrar e tentar inscrever algo que está excluído 
do campo representacional? Paulo Endo indica a 
complexidade dessa questão no âmbito cultural. 

Populações inteiras extintas que jamais serão encontra-
das; pessoas e vidas indigentes e não identificadas que 
pereceram em porões jamais alcançados pelas pesquisas 
e pelas mídias; outros que sumiram em prisões e valas 

comuns são, quando muito, representados por flâmulas 
genéricas de tais massacres, assassinatos e extermínios 
que, por sua vez, não poderão repor os traços da exis-
tência singular dos que desapareceram completamente 
nesses processos de erradicação.22 

Para de alguma forma reconhecer a violência a 
que foram impingidos, erguem-se memoriais ou 
monumentos, ou rituais fúnebres endereçados a 
essas vítimas; contudo, tais gestos tratam de um 
impossível, que seria a restituição singular, única, 
de cada um daqueles que tiveram suas vidas e his-
tórias perdidas e apagadas. Esses não estão mais 
vivos para contar o que lhes sucedeu – ou fre-
quentemente não têm escuta e visibilidade para 
terem suas histórias contadas. Endo aponta para 
um sentido problemático da memória a ser inter-
pelado com cuidado quando, e principalmente, 
há a deflagração do uso massivo da violência e da 
força bruta. Marcados por excessos, apagamentos, 
silenciamentos, destruições, tais eventos históri-
cos promovem grande destrutividade simbólica, 
o que nos convoca e mobiliza a pensar como nos 
posicionaremos e qual destino daremos àquilo 
que desapareceu sem deixar pegadas ou rastros. 

Essa discussão é extremamente importante 
quando contextualizada em nossas bordas bra-
sileiras. Em um país tingido por sucessivas vio-
lências e massacres que vitimizam uma parcela 
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16	P. Endo, “Freud, o inconsciente, a des-memória, a in-memória e os 
paradoxos do esquecimento, do sonho e do real de Auschwitz”. Per-
curso, vol. XXX, n. 60.

17	P. Endo, op. cit., p. 77.
18	P. Endo, op. cit., p. 78.
19	P. Endo, op. cit., p. 79. Itálicos nossos.
20	P. Endo, op. cit., p. 79.
21	P. Endo, op. cit., p. 80.
22	P. Endo, op. cit., p. 77.
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bastante expressiva e específica de sua população, 
e cuja memória social é caracterizada por imensas 
lacunas e apagamentos, devemos insistir para fa-
zer valer uma ética cultural da memória. Os acon-
tecimentos traumáticos nacionais seguem sendo 
produzidos impingindo dor sem qualquer cons-
trangimento e pontos de barragem e, mesmo a 
posteriori, têm muita dificuldade em ganhar ma-
terialidade e alguma forma de inteligibilidade no 
espaço público. 

O espaço público, em qualquer lugar que 
seja, está amplamente marcado pelas disputas 
por visibilidades e narratividades de aconteci-
mentos violentos do passado social. Os locais de 
memória, portanto, abarcam aquilo que se faz 
visível e legível mas, sobretudo, trazem em sua 
materialidade aquilo que também está invisível 
e ilegível – e, justamente por contemplarem es-
sas dimensões, trazem para a cena pública uma 
importante dimensão de perturbação e de estra-
nhamento. 

São essas questões que nos incitam a seguir 
com certas perguntas em torno das consequên-
cias de uma falta de suporte mínimo para que 
algo possa se registrar e se inscrever no espaço 
cultural. Acreditamos que aquilo que fica total-
mente desprovido de discurso e de visibilidade 
sai do campo do saber e desaparece da história, 
tornando-se imperscrutável. 

Voltemos mais uma vez às considerações de 
Derrida para avançar nessas questões. Arquiviolí-
tica é a renomeação à pulsão de morte, realizada 
pelo filósofo francês. Essa força que tende a com-
plexificar ainda mais as noções sobre a memória: 
na mesma medida em que resistem às forças do 
tempo, permanecendo sempre presentes, as mar-
cações psíquicas também sofrem e estão subme-
tidas a um complexo jogo de forças que visam ao 
seu apagamento. 

É como se Freud não conseguisse mais resistir à perver-
sidade irredutível desta pulsão que ele nomeia pulsão de 
morte ou pulsão de agressão ou pulsão de destruição, 
como se estas três palavras fossem nesse caso, sinônimas. 
Mais tarde Freud dirá que essa pulsão com três nomes é 
muda. Ela trabalha, mas, uma vez que trabalha sempre 
em silêncio, não deixa nenhum arquivo que lhe seja pró-
prio. Ela destrói seu próprio arquivo antecipadamente, 
como se ali estivesse, na verdade, a motivação mesma de 
seu movimento mais característico. Ela trabalha para des-
truir o arquivo: com a condição de apagar mas também 
com vistas a apagar seus “próprios” traços. Ela devora seu 
arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente.23 

Essa ameaça de uma força que tende a fazer apa-
gar, a fazer desaparecer as pegadas que o próprio 
arquivo buscaria reter está contida no brinquedo 
do bloco mágico freudiano, modelo exterior que 
sistematiza o funcionamento do aparelho psíquico 
após os múltiplos reviramentos provocados pela 
pulsão de morte na teoria psicanalítica. De modo 
paradigmático, é através e a partir desse brinquedo 
que o pensador franco-argelino afirma que a psi-
canálise tornou-se uma teoria do arquivo, não so-
mente uma teoria da memória: “O modelo singular 
do bloco mágico incorpora também o que parecia 
contradizer”24. Essa contradição interna será no-
meada por ele como mal de arquivo, e é justamente 
essa ameaça infinita de erradicação dos traços, uma 
possibilidade de esquecimento para além do recal-
que, que comporá o desejo do arquivo e, ao mesmo 
tempo, o desejo da memória, a permanência e a re-
tenção e, fundamentalmente, a produção dos tra-
ços. É a produção de memória que dá ao arquivo 
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derridiano a sua conotação mais pulsante e ino-
vadora, mais viva e pujante, um registro aberto ao 
porvir e a novas derivações, se afastando de um 
caráter meramente armazenador e estático. 

Como seguiremos falando sobre os eventos 
traumáticos do passado, numa tentativa incessante 
de inscrevê-los no presente? Por fim, lembramos 
aqui um artista brasileiro que buscou fazer va-
ler uma ética da memória traumática nacional, 
tal como acabamos de acompanhar com Der-
rida. Citamos o artista plástico Fernando Piola 
e a sua “Operação Tutoia” realizada entre 2007 
e 2009. A obra consiste no plantio paulatino de 
espécies de folhagens vermelhas no 36o DP, loca-
lizado na rua Tutoia25, em São Paulo. Em agosto 
de 2007, o artista se apresentou como um agente 
da Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo 
e solicitou autorização para cuidar do projeto pai-
sagístico daquela delegacia de polícia. Ao longo de 
dois anos, a operação realizada por Piola se susten-
tou na transformação gradativa do jardim, criando 
ali um manto vermelho e resguardando a natureza 
de sua verdadeira intenção dos responsáveis pela 
instituição. As folhagens vermelhas que aos pou-
cos se espraiaram remetiam às violências sofridas 
no passado ditatorial naquele mesmo espaço, mas 
o artista aludia também à reatualização da violên-
cia no presente: mesmo tombado, o ex-DOI-Codi 
se mantém como uma delegacia de polícia e ainda 
não passou a ser reconfigurado como um lugar 
destinado à rememoração pública. A permissão 
do artista se estendeu até maio de 2009, quando o 
jardim sofreu uma significativa poda feita pela DP 
com o propósito de atenuar o monocromatismo 
do paisagismo implantado. Importante mencionar 
que temos acesso a essa obra apenas através das 
fotografias tiradas pelo próprio artista. 

Na ausência quase completa de uma polí-
tica de Estado que produza memoriais – ou seja, 

novas inscrições e paisagens e, portanto, novas 
narrativas em uma tentativa de provocar imagi-
nações inéditas a respeito do horror no contexto 
brasileiro – insistimos, com os subversivos, mas 
pequeninos e transitórios memoriais. A questão 
sobre a possibilidade de conseguirmos construir 
novos sentidos às violências engendradas no pas-
sado e no presente segue em suspenso e, por esse 
mesmo motivo, demanda de nós esforço teórico, 
clínico – e, também, artístico e político. 

Inseridos que estamos em uma cultura re-
pleta de cataclismas, que almeja a amnésia e os 
apagamentos – e, nos dias de hoje, especialmente, 
permeados pelos negacionismos de toda ordem – 
há uma ética que deve ser sustentada na busca por 
revelar, ao invés de ocultar, um passado traumá-
tico inquietante que segue produzindo, no inte-
rior da sociedade brasileira, efeitos deletérios e 
nocivos no presente e no futuro. Será essa reve-
lação do passado, abarcada por seus inerentes pa-
radoxos e impasses, que nos mobilizará a pensar 
e a produzir novas e infinitas produções teóricas, 
clínicas e estéticas. 
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23	J. Derrida, op. cit., p. 21.
24	J. Derrida, op. cit., p. 32.
25	Este local abrigou o principal centro de detenção e tortura de São 

Paulo entre 1970 e 1982, o DOI-Codi, no contexto da ditadura civil-
-militar brasileira.
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Este artigo consiste numa investigação sobre a condição borderline 
a partir de um estudo de caso clínico, tendo como eixo os desafios 
atravessados por sujeitos que se encontram em tal condição para es-
tabelecer e manter vínculos interpessoais. 

Sujeitos na condição borderline impelem tanto a clínica como a 
teoria psicanalítica a investigar as condições e as dificuldades perten-
centes ao processo de constituição de laços afetivos. De acordo com 
Green, diferentemente da psicose, na condição borderline a capaci-
dade de criação e de manutenção de laços não se encontra destruída, 
mas “[…] esses laços sempre se estabelecem de modo a confirmar 
que o resultado da ligação nunca é positivo”1. Nesses sujeitos, o que 
impera não é a lógica da esperança, na qual “[…] a ausência do ob-
jeto é a ocasião do surgimento do desejo que traz consigo uma ten-
tativa do reencontro com a experiência da satisfação”2. 

A lógica da esperança tem seu fundamento no modelo freu-
diano da primeira tópica, na qual o Ego é constituído a partir de 
um Ego-prazer originário, capaz de projetar o que é desagradável. 
Nessa lógica, temos um inconsciente “atravessado pela sexualidade 
infantil, o sonho, a realização do desejo”3. 

No entanto, a partir da reviravolta de 1920, quando Freud pas-
sou a sustentar a hipótese da pulsão de morte e dos efeitos do trauma 
sobre o psiquismo, uma outra lógica ganhou destaque: a do deses-
pero, cuja ênfase está na importância do objeto enquanto agente re-
gulador das pulsões. Nas palavras de Green:

Nessa ótica, a lógica dos processos primários é uma lógica de esperança 
que faz o desejo triunfar. No que chamamos de lógica do desespero, tudo é 

Entre o Eu e o Outro

impasses intersubjetivos  
na condição borderline

Danielly Passos de Oliveira
Luís Cláudio Figueiredo

1	 A. Green, A loucura privada: psicanálise dos ca-
sos-limite, p. 58.

2	 S.T. Candi, O duplo limite: o aparelho psíquico de 
André Green, p. 47.

3	 S.T. Candi, op. cit., p. 57.

Resumo  Este artigo consiste numa investigação sobre 
a condição borderline a partir de uma abordagem 
psicanalítica, tendo como foco o estabelecimento 
e a manutenção dos vínculos intersubjetivos. An-
corados num caso clínico, examinamos algumas 
das principais problemáticas da condição border-
line. A clínica de sujeitos na condição borderline 
reafirma a importância da investigação dos limites 
da psicanálise contemporânea.

Palavras-chave  condição borderline; clínica psicana-
lítica; self; vínculos; caso clínico; limites.

Danielly Passos de Oliveira  é psicóloga clínica, psica-
nalista, pós-doutora em Psicologia Clínica (USP-SP), 
pós-doutoranda do Programa de Estudos Pós-gra-
duados em Psicologia Clínica (PUC-SP). 

Luís Cláudio Figueiredo  é professor doutor, livre do-
cente (USP), professor da PUC-SP, supervisor do pós-
-doutorado.



42

pe
r
c
u
r
so

  7
1 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
3

completamente diferente. Nesse caso, não é uma inter-
dição que se encontra em primeiro plano, mas o objeto. 
Se uma união feliz com ele é vivenciada como impossí-
vel, isso ocorre, na mente do sujeito, porque ele não con-
segue se sentir amado pelo objeto, ou amar o objeto4.

Para Green, uma característica central da clínica 
borderline é que as problemáticas do desejo e da 
sexualidade se revelam menos importantes do 
que aquelas que remetem à destrutividade, ao ma-
soquismo e ao narcisismo, próprias da lógica da 
desesperança. Segundo Candi:

A lógica da desesperança é o avesso da lógica da espe-
rança, ela domina o psiquismo quando não existe espaço 
interno para alucinar o prazer ligado ao reencontro com 
o objeto. O objeto foi perdido definitivamente. A procura 
do prazer é, então, substituída pela procura do despra-
zer. O nada e a ausência são mais reais do que qualquer 
objeto que possa prover alívio e conforto5.

A clínica de sujeitos na condição borderline tem 
uma dimensão paradoxal, pois ressalta o lugar 
fundamental do objeto na constituição e na regu-
lação do psiquismo, a partir das marcas deixadas 
por sua falta: advindas de um excesso de falhas e 
de desencontros. Para investigar os impasses en-
frentados por esses sujeitos no estabelecimento de 
vínculos, é preciso examinar o processo de cons-
trução dos limites do Eu a partir da relação pri-
mária com o objeto.

Para tanto, iremos partir de recortes da 
análise de uma paciente, articulando-os com 
conceitos que nos permitam problematizar a 
constituição interdependente dos espaços intra-
psíquico e intersubjetivo.

A pele psíquica: distúrbios no self  
e a condição borderline

Lígia, nome fictício, procurou análise devido à 
angústia que passou a sentir após o fim de um 
relacionamento. Tal angústia se assemelhava aos 
episódios que a acometiam quando precisava se 
apresentar em público ou participar de atividades 
que requeriam alguma interação social. Nessas 
ocasiões, Lígia ficava ansiosa a ponto de vomitar. 
Ao buscar análise, já adulta, não mais apresentava 
os sintomas físicos. No lugar deles, vivia num es-
tado permanente de tensão, manifesto por uma 
urgência de agir antes de pensar. 

Lígia parecia ser constantemente invadida 
por intensidades emocionais que não conseguia 
compreender nem organizar. Devido à fragili-
dade do seu continente psíquico, via-se atraves-
sada por um turbilhão emocional que parecia 
governar suas ações, marcando suas interações 
pela angústia. 

O conceito de Eu-pele, desenvolvido por An-
zieu6, pode nos ajudar a compreender o complexo 
processo de construção das fronteiras do self e de 
sua relação com o objeto primário, explicando 
como as falhas nessa construção afetam a con-
tenção e a transformação das experiências emo-
cionais. O Eu-pele consiste numa representação 
primária e metafórica do Eu ancorada nas vivên-
cias do corpo, na sensorialidade tátil, a partir da 
qual se diferenciam três funções: a de conten-
ção, a de limite que separa o interior do exterior 
e a de barreira que protege contra o excesso de 
estímulos e serve de superfície de contato com 
o mundo externo. A mãe deve, portanto, criar 
um envelope sob medida para o bebê: um en-
torno de afeto e de sentido capaz de afirmar sua 
individualidade; o qual, posteriormente, irá se 
transformar no mundo interior infantil. Quando 
ocorrem falhas importantes do objeto primário 
ao atuar como suporte necessário à constituição 
do psiquismo infantil, a constituição do Eu-pele 
é afetada, prejudicando sua função de contenção. 

Segundo Kohut7, o self (concebido como 
a experiência de si, constituída a partir do 

o conceito de Eu-pele,  

desenvolvido por Anzieu,  

pode nos ajudar a compreender  

o complexo processo de construção  

das fronteiras do self.



43

TE
X

TO
S

En
tr

e 
o 

Eu
 e

 o
 O

ut
ro

 :
 D

an
ie

lly
 P

as
so

s 
de

 O
liv

ei
ra

 •
 L

uí
s 

C
lá

ud
io

 F
ig

ue
ir

ed
o

continente psíquico circunscrito pelo Eu-pele) 
consiste numa estrutura da mente com continui-
dade no tempo e que recebe investimento libidi-
nal. Considerando o ego, o id e o superego como 
abstrações construídas pela teoria psicanalítica 
com o objetivo de definir e representar o apare-
lho psíquico, Kohut8 enfatiza que o self, apesar 
de ser uma estrutura psíquica, não é – tal como 
o ego, o id e o superego – uma agência da mente, 
e sim um de seus conteúdos. De acordo com o 
referido autor9, várias representações do self se 
formam e se mantêm ao longo do tempo no ego, 
no id e no superego. Já Figueiredo afirma que o 
Eu consiste numa instância formada por duas 
dimensões distintas: o ego e o self. Na dimensão 
de ego, a diferenciação se dá em relação ao id, do 
qual o ego se origina. O ego – com suas habilida-
des e limitações – não constitui, por si, o campo 
do próprio, pois a singularidade de um sujeito vai 
se desenvolver na dimensão do self.

De acordo com Kohut10, existem sujeitos que 
sofrem de distúrbios específicos no campo do self 
e dos objetos arcaicos (objetos-self investidos com 
libido narcísica e não experimentados como sepa-
rados do self). Dentre eles, a condição borderline 
se caracteriza por uma vulnerabilidade do self rela-
cionada à constante ameaça de intrusão de formas 
arcaicas de subjetividade: os objetos-self. Tais obje-
tos se caracterizam por não serem experienciados 
separados ou independentes do self. Eles têm sua 
origem na forma como a criança pequena investe as 
pessoas com as quais se relaciona com catexes nar-
císicas, vivenciando-as como partes de si mesma.

Para Kohut, distúrbios no self e nos objetos 
arcaicos seriam uma decorrência de experiências 
traumáticas excessivas (que ultrapassam a capaci-
dade de simbolização) vivenciadas num período 
no qual o self infantil se encontra em processo 

de formação e, portanto, ainda não separado de 
seus objetos. Assim, a perda e o desapontamento 
traumáticos, relacionados ao objeto idealizado e 
experenciados nos primórdios da vida, impedem 
que o self infantil consiga constituir-se totalmente, 
diferenciando-se de seus objetos. Tal diferencia-
ção é fundamental e advém da construção de uma 
estrutura psíquica consistente.

Para Kohut, a estrutura psíquica é construída 
no decorrer do percurso de separação do self de 
seus objetos fundamentais. São as inevitáveis e 
graduais falhas do ambiente que, ao alterar o equi-
líbrio narcísico primário, requerem e, ao mesmo 
tempo, permitem, pelo processo de internaliza-
ção das relações de objeto, a construção de uma 
estrutura psíquica interna. É essa estrutura que 
confere ao sujeito a capacidade de suportar as 
tensões narcísicas e de se autoconsolar. Quando a 
perda do objeto primário ou uma decepção trau-
mática incidem no período de formação do self, 
a estrutura interna necessária para a regulação do 
equilíbrio narcísico não se desenvolve suficiente-
mente, “deixando o sujeito relativamente sem de-
fesa em face dos efeitos das injúrias narcísicas”11.

No caso de Lígia, a vulnerabilidade diante 
dos abalos narcísicos parecia-nos profunda e as-
sustadora. No começo da análise, ela se queixava 
da desproporção entre suas respostas emocionais 
e as dadas pelos outros. Tal desproporção torna-
va-se evidente nos relacionamentos amorosos. 
Neles, repetia-se um padrão de oposição de in-
vestimentos, no qual a presença do afeto de um 
lado parecia requerer um desinvestimento afetivo 
do outro. Para Lígia, um homem emocionalmente 
vinculado a ela parecia menos interessante. Três 
dos seus últimos relacionamentos haviam sido 

no caso de Lígia,  

a vulnerabilidade diante  

dos abalos narcísicos parecia-nos 

profunda e assustadora.

4	 A. Green, op. cit., p. 59.
5	 S.T. Candi, op. cit., p. 59.
6	 D. Anzieu, Le Moi-peau: Nouvelle édition revue et augmentee.
7	 H. Kohut, The analysis of the self: a systematic approach to the psy-

choanalytic treatment of narcissistic personality disorders.
8	 H. Kohut, op. cit.
9	 H. Kohut, op. cit.
10	H. Kohut, op. cit.
11	H. Kohut, op. cit., p. 65.
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terminados por ela, pouco depois de ter recebido 
uma declaração de amor dos namorados. A segu-
rança do amor do outro lhe causava uma drena-
gem afetiva. Ter certeza de ser amada retirava o 
brilho e a aventura da relação. 

No começo do tratamento analítico, Lígia 
sofria por um homem casado que nunca havia 
demonstrado estar afetivamente envolvido. No 
entanto, esse fato não foi um empecilho para a 
paciente começar um relacionamento com ele; 
também não impediu que ela ficasse profunda-
mente desapontada quando o parceiro colocou 
um fim na relação.

As crises de angústia de Lígia se agravaram 
na vida adulta após o final deste relacionamento 
que, na sua percepção, era formado por ela, pelo 
parceiro e pela sombra ameaçadora da outra mu-
lher. A presença de uma outra mulher que, à pri-
meira vista, poderia ser compreendida como um 
impedimento para o encontro amoroso, demons-
trou ter outro sentido. Ao se dar conta de sua 
inclinação para se apaixonar por homens com-
prometidos, Lígia constatou que os homens dis-
poníveis lhe pareciam menos sedutores. 

Aos poucos, Lígia foi percebendo o papel que 
a mulher assumia na consolidação do seu inte-
resse por um homem. Aparentemente seu desejo 
irrompia dentro de um triângulo formado por ela, 
pelo homem e por uma outra mulher (ou mulhe-
res). A princípio, questionamos se Lígia formava 
relacionamentos triangulares impelida por uma 
atração homossexual inconsciente, o que se reve-
lou simplista, ao atentarmos à complexidade do 
papel que a outra mulher assumia na sua fantasia. 

A outra mulher, que poderia representar 
uma ameaça para a concretização de um encontro 

amoroso feliz, aparecia como uma figura mais 
fortemente investida do que o homem. Mais do 
que uma rival – num enredo amoroso que culmi-
nava com a decepção –, essa mulher era percebida 
como alguém com mais capacidade de constituir 
vínculos bem-sucedidos. Numa relação amorosa 
triangular, Lígia parecia estar em busca de apren-
der ou de incorporar os recursos que lhe falta-
vam e que acreditava que a outra mulher possuía. 
Eram esses recursos que, na fantasia, permitiam 
à sua suposta rival se comunicar com os outros 
de uma forma mais “correta” do que ela.

O impasse entre o eu e o outro

Lígia cresceu numa família formada por ela, 
a mãe, o pai e irmãs. Desde pequena, era co-
mum que as filhas presenciassem os frequentes 
desentendimentos entre os pais, os quais, aparen-
temente, só falavam um com o outro para brigar. 
Ela não se lembrava de manifestações de carinho 
entre a mãe e o pai. Ambos pareciam se odiar ex-
plicitamente, embora permanecessem casados.

Lígia era constantemente chamada a partici-
par dos confrontos entre os pais. A mãe a tratava, 
desde pequena, como confidente, compartilhando 
seu desapontamento diante da indisponibilidade 
do marido. Ainda criança, Lígia considerava que 
seu pai não era um bom marido e que fazia sua 
mãe sofrer intencionalmente. 

A decepção com o pai se intensificava pela 
dificuldade que Lígia tinha de estabelecer uma 
relação com ele. Quando estava em casa, seu pai 
procurava se isolar da mulher e das filhas, pas-
sando horas na garagem imerso em seu hobby de 
carpintaria. Lígia costumava visitar o pai na ga-
ragem, mas suas tentativas de comunicação eram 
respondidas com silêncio e desatenção. Já sua re-
lação com as irmãs ficava prejudicada por sua po-
sição de “amiga” da mãe. Lígia lidava com as irmãs 
como se fosse adulta, atuando como uma repre-
sentante da figura materna. 

Na escola, ela também se sentia excluída. 
Não conseguia fazer parte dos grupos formados 

a mãe tratava Lígia,  

desde pequena, como confidente, 

compartilhando seu desapontamento 

diante da indisponibilidade  

do marido.
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por outras meninas. Tinha crises de ansiedade nas 
situações em que a atenção dos outros se voltava 
para ela. Seu excelente desempenho nos estudos 
era acompanhado por uma preocupação excessiva 
com a performance acadêmica. Nos períodos de 
avaliação, Lígia costumava desenvolver sintomas 
físicos relacionados ao aumento de sua ansiedade. 
Isso fazia com que preferisse ficar “invisível” para 
os professores, evitando a todo custo se expor.

Na análise, a paciente compreendeu que, 
desde cedo, havia aprendido a perceber os ho-
mens por duas categorias: como indiferentes e 
desafetados ou como abusadores em potencial. 
Nos seus primeiros namoros, já na faculdade, Lí-
gia sofreu por não conseguir concluir o ato sexual. 
Os rapazes com os quais se relacionou, por di-
ferentes razões, falhavam no momento da pene-
tração. Ela só conseguiu ter sua primeira relação 
sexual com penetração com um rapaz que havia 
acabado de conhecer e com o qual não tinha ne-
nhuma relação afetiva.

A cisão entre afeto e sexualidade, que operou 
desde suas primeiras experiências amorosas e se-
xuais, continuou nos seus relacionamentos adul-
tos. Em todos eles, observamos um padrão: um 
jogo de oposição entre potência e assujeitamento. 
Diante de um “homem mau” – percebido como 
potente e agressivo –, Lígia se assujeitava: abdi-
cava da própria vontade e adotava uma atitude 
servil. Já diante de “um homem bom” – perce-
bido como fraco –, Lígia se convertia numa fi-
gura bélica: que agia com o objetivo de dominar, 
demonstrando que ele sempre seria o perdedor.

Lígia buscou na análise uma testemunha da 
indisponibilidade dos outros para com ela. Por 
vezes, questionava a possibilidade de estabelecer 
vínculos bem-sucedidos e recíprocos. O impacto 
de sua solidão na contratransferência fez com que 
a analista tentasse assumir o papel de um “objeto 
bom”: obrigado a compreender e a se flexibili-
zar para conseguir atender as demandas de Lígia. 
Esse papel, em que a analista tentou tamponar o 
desamparo da paciente, impedia que a paciente 

se confrontasse com padrões que – repetidos na 
realidade externa – fortaleciam o poder de suas 
crenças inconscientes. 

Os limites e a condição borderline

Figueiredo considera que a questão dos limites 
psíquicos se impõe como uma problemática per-
manente no tratamento desses pacientes, pois a 
precariedade das fronteiras externas implica uma 
igual precariedade nas fronteiras internas. Para 
esse autor, o impasse borderline gira em torno da 
coesão e da estabilidade do self. Portanto, a prin-
cipal ameaça é a da perda de si. Como consequên-
cia, as questões borderline são de vida ou morte. 
A precariedade das fronteiras internas e exter-
nas faz a condição psíquica borderline pender 
para a instabilidade. Diferente da questão narci-
sista, que diria respeito à autoestima, a questão 
borderline diz respeito à integridade do self. Na 
condição borderline, “[…] será a própria coesão 
de si que estará sempre em perigo”12. As angús-
tias que atravessam sujeitos borderline excedem 
a oposição entre prazer e desprazer e remetem 
à problemática da sobrevivência psíquica. “No 
paciente borderline a existência e a coesão do eu 
não estão nunca suficientemente asseguradas”13. 

No caso de Lígia, os pais eram representa-
dos como objetos opostos inseridos numa relação 
dual. No início da análise, a paciente se percebia 
como profundamente misturada à figura materna. 
Ao discorrer sobre suas escolhas e opiniões, não 
conseguia discriminar entre si mesma e a mãe. 
Lembrando a infância, destacou o período no 
qual sua mãe suspeitou que o marido tivesse um 

Figueiredo considera que  

a questão dos limites psíquicos  

se impõe como uma problemática 

permanente no tratamento  

desses pacientes.

12	L.C. Figueiredo, Elementos para a clínica contemporânea, p. 88.
13	L.C. Figueiredo, op. cit., p. 109.
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caso extraconjugal. Lígia, aos dez anos de idade, 
foi informada pela mãe de todos os detalhes da 
situação. Ela sentiu a infidelidade do pai como 
uma traição a si mesma, afirmando se recordar 
da raiva que passou a ter do pai, após descobrir 
que este tinha uma “outra mulher”. 

Lígia associava a desconfiança que passou a 
sentir do pai com a percepção que, adulta, tinha 
dos homens. Para ela, era impossível acreditar que 
um homem pudesse ser fiel ou bem-intencionado. 
Na sua concepção, os homens enganavam e tira-
vam proveito das mulheres. Gradualmente, no 
entanto, ela foi percebendo a semelhança que os 
parceiros tinham com sua imagem do pai, prin-
cipalmente no que se referia às dificuldades de 
comunicação e de relacionamento.

Outro elemento comum entre os namorados 
de Lígia consistia numa condição passiva prepon-
derante. A paciente reclamava que se via “forçada” 
a tomar as decisões nos seus relacionamentos, “con-
duzindo a vida” dos namorados. A falta de confiança 
nos outros (e no mundo) impedia que Lígia con-
seguisse estabelecer relações recíprocas. Entre ela e 
o outro o embate era entre o poder e a submissão. 

Por outro lado, observamos que a paciente 
tinha formado na infância uma relação diferente 
das demais: marcada pela confiança, e não pela 
disputa. Essa relação foi estabelecida com um ca-
sal parental vinculado aos seus pais. Tal “casal” era 
composto pelo pai da sua mãe e pela mãe do seu 
pai. Essas duas figuras parentais representavam 
para Lígia uma fonte consistente de segurança 
afetiva. Após alguns anos de análise, a paciente 
perdeu (num curto intervalo de tempo) tanto o 
avô quanto a avó, acarretando uma intensificação 
da sensação de desamparo.

Podemos considerar que a ameaça de desin-
tegração do self decorre de uma incapacidade do 
sujeito de se separar de seus objetos. Isso, por sua 
vez, remete à dificuldade que os objetos externos 
primários do sujeito tiveram de exercer a dupla 
função de confirmação narcísica e de estabeleci-
mento das fronteiras capazes de separar o sujeito 
dos objetos. De acordo com a explicação de Fédida:

[…] a perda do objeto (separação, abandono…) só implica 
ameaça se provocar a destruição do eu. A identificação 
primitiva é tal que a angústia da perda do objeto de amor 
deixa-se interpretar como a angústia do eu de não conse-
guir sobreviver para além do desaparecimento do objeto14. 

A paciente vivenciou a morte dos avós como uma 
experiência de desintegração subjetiva. Inicial-
mente, demonstrou não aceitação e revolta que, 
para ela, decorria do processo de desumanização 
sofrido pelos avós na instituição hospitalar. Se-
gundo Lígia, o tratamento oferecido nos últimos 
meses de vida reduziu os avós aos seus corpos 
doentes, forçando-os a se desapropriar de si mes-
mos. Após a morte de ambos, Lígia mergulhou 
num estado de melancolia e desapontamento. 
Não conseguia trabalhar nem realizar suas ati-
vidades cotidianas; afirmava ter perdido a crença 
de que sua vida fazia sentido. De forma seme-
lhante ao que tinha acontecido com seus avós, 
ela parecia perdida de si mesma. 

A ameaça de fragmentação subjetiva sentida 
pela paciente após a perda do seu casal parental 
bom (em oposição ao casal parental mau, for-
mado pelos pais) nos fez considerar que esse ca-
sal provavelmente atuava em seu psiquismo como 
os objetos-self. Na análise, Lígia afirmava sentir a 
perda dos avós como uma perda irreparável do 
que havia de bom em si mesma. Ela se via esva-
ziada de afetos positivos, sentindo que, em suas 
relações, dava partes de si (seu tempo, sua atenção, 
seu conhecimento) sem receber nada em troca.

A decepção de Lígia com os outros se anco-
rava na crença de que, a cada encontro intersub-
jetivo, partes boas do seu self seriam roubadas, 
enquanto partes ruins dos outros lhes seriam 

a decepção de Lígia com os outros  

se ancorava na crença de que, a cada 

encontro intersubjetivo, partes  

boas do seu self seriam roubadas.
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entregues. Em suas diversas relações, ela tentava 
se defender da ameaça de ficar esvaziada do bom 
e repleta do ruim.

Entre o intersubjetivo e o intrapsíquico

Que lugar ocupa o intersubjetivo no espaço intra-
psíquico? Ou: como podemos articular o campo 
das relações de objeto com a construção do in-
terno? Para discriminar as diferentes formas a 
partir das quais a alteridade participa da cons-
tituição da subjetividade, Coelho Júnior e Fi-
gueiredo enfatizam a existência de três modos 
distintos de relação com o outro. No primeiro, 
o outro se apresenta em sua dimensão transubje-
tiva: como aquele que, sem se diferenciar, é capaz 
de sustentar e de conter – promovendo as iden-
tificações primárias. No segundo, o outro apa-
rece em sua dimensão traumática, demarcando 
diferenças. Já no terceiro, o outro é percebido em 
sua dimensão interpessoal, capaz de reconhecer 
o sujeito. De acordo com Figueiredo: “São estas 
três condições do objeto primário – identidade, 
diferença e semelhança – que participam sem-
pre, em doses e equilíbrios dinâmicos variados, 
dos processos sociais e psíquicos, ora com efei-
tos estruturantes, ora com efeitos patogênicos”15.

Refletindo sobre o caso de Lígia, e tendo 
como fundamento a teoria kleiniana, considera-
mos que quando os objetos primários possuem 
muitas características e atitudes perturbado-
ras e ambivalente para o psiquismo infantil, di-
ficilmente serão integrados em suas dimensões 
boas e más, permanecendo como objetos maus, 
cindidos (objetos persecutórios), operando no 
mundo interno à revelia. De acordo com Melanie 
Klein16, o ego, desde os primórdios de sua consti-
tuição, tenta se proteger da ansiedade (medo da 

aniquilação no embate entre os instintos de vida 
e os de morte) a partir do uso dos mecanismos 
de introjeção, projeção e cisão. 

Pela introjeção, o objeto primário é trazido 
para dentro do self. Inicialmente, o objeto incor-
porado é apenas parcial (o seio bom que gratifica 
e o seio mau que frustra). À medida que o ego se 
desenvolve, os objetos parciais vão se integrando e, 
internalizados, tornam-se vitais para o desenvolvi-
mento egoico. Klein17 enfatiza que os objetos inter-
nalizados são sentidos pela criança pequena como 
se possuíssem vida própria. A relação que a criança 
estabelece com seus objetos internalizados se de-
senvolve e se modifica a partir de suas interações 
com o mundo externo. Objetos internos e exter-
nos se influenciam e se reconfiguram mutuamente.

No caso de Lígia, seu sofrimento predomi-
nante parecia remeter a uma forte ansiedade per-
secutória, vinculada à ameaça de desintegração 
psíquica. Tal ameaça impera quando a oposição 
entre os objetos bons e os objetos maus permanece 
forte no psiquismo, devido à falta de integração do 
ego. Num psiquismo pouco integrado, as relações 
primárias com os objetos ficam marcadas menos 
pelo acolhimento (identidade) do que pela dife-
rença traumática. Considerando que a base para a 
construção da identidade (o mundo próprio) reside 
na capacidade dos objetos primários de sustentar e 
conter (holding) as ansiedades de um self ainda em 
construção, quando esses objetos falham excessiva-
mente no acolhimento do self infantil, o processo 
de internalização das relações de objeto – a partir 
do qual os objetos introjetados são assimilados à 
estrutura da personalidade – estanca. No caso de 
Lígia, parecia-nos que seus objetos (bons e maus) 
se apresentavam mais como objetos-self do que 

à medida que o ego se desenvolve, 

os objetos parciais vão se integrando  

e, internalizados, tornam-se vitais  

para o desenvolvimento egoico. 

14	P. Fédida, Depressão, p. 66.
15	N. Coelho Júnior; L.C. Figueiredo, “Figuras da intersubjetividade na 

constituição subjetiva: dimensões da alteridade”, in: N. Coelho Júnior; 
P. Salém; P. Klautau (orgs.), Dimensões da intersubjetividade, p. 251.

16	M. Klein, “The mutual influences in the development of Ego and Id”, 
in: Envy and gratitude and other works (1946-1963).

17	M. Klein, op. cit.
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diferenciados do self. Nesse sentido, eles perma-
neciam como “introjetos que correspondem aos 
aspectos insatisfatórios ou ausentes do objeto”18. 
Para Coelho Júnior e Figueiredo, o superego ar-
caico – com seu mundo de objetos internos não 
assimilados pelo Eu – compõe a principal instân-
cia na qual residem as marcas do intersubjetivo no 
psiquismo. Para os autores, as “identificações” que 
constituem o superego arcaico (pré-edípico) são 
“absorvidas”: colocadas para dentro do psiquismo, 
mas não integradas.

Percebíamos o self de Lígia continuamente 
assombrado por objetos internos absorvidos e não 
integrados. Dentre eles, os formados pelas partes 
más dos objetos primários como uma barreira 
que dificultava as trocas intersubjetivas e como 
polo atrator de outros objetos maus. Durante o 
processo de análise, Lígia reclamou de suas re-
lações decepcionantes, frágeis e insatisfatórias, 
enumerando as tarefas, as responsabilidades e os 
desapontamentos trazidos por essas relações, no 
passado e na atualidade.

Partindo do pressuposto de Ogden19, de que 
o objetivo de uma análise consiste na assimilação 
e na modificação dos objetos internos do paciente 
pela identificação projetiva, e cientes de que a forma 
mais importante de interação entre o paciente e o 
analista ocorre por essa via, consideramos que é a 
partir dos desdobramentos da identificação proje-
tiva na clínica que é possível apreender a imbricação 
entre os campos do intrapsíquico e do intersubje-
tivo. Ogden20 enfatiza que a identificação projetiva 
é um processo psíquico que engloba, simultanea-
mente, uma defesa, uma forma primitiva de comu-
nicação e de relação objetal e um caminho para a 
transformação psicológica.

No caso de Lígia, o uso da identificação proje-
tiva como defesa ocorria vinculado à crença de que 
o outro não era confiável. Assim como acontecia 
em suas diferentes relações, na contratransferên-
cia se repetia o padrão do outro que falha: por ser 
mau, ou por não conseguir ser bom o suficiente. 
A cada exame das relações fracassadas, aumen-
tava na analista um sentimento de ambivalência, 
expresso num desejo de ajudar a paciente somado 
ao medo de não possuir recursos para tanto. 

A representação do outro não confiável (de-
cepcionante), que se espalhava por uma variedade 
de objetos externos, remetia ao casal parental 
interno unido indissoluvelmente pelo ódio. No 
processo analítico, esse casal odioso atraía com 
a mesma intensidade que repelia. Em suas tro-
cas intersubjetivas, Lígia aguardava temerosa a 
inevitável decepção que, inconscientemente, ela 
mesma tratava de produzir.

Como forma primitiva de comunicação e de 
relação objetal, a identificação projetiva requer a 
capacidade dos objetos primários de conter, sem 
atuar, as turbulências emocionais experenciadas 
pela criança pequena. Cabe também aos objetos 
a função de digerir, traduzir e nomear vivências 
ainda sem representação, devolvendo-as organi-
zadas para o sujeito que as projetou. 

Com Lígia, observamos que o contato com 
o outro se dava principalmente através da iden-
tificação projetiva. Como acontecia na infância 
com sua mãe (quando buscava a ajuda materna, 
percebia que sua mãe ficava tão “contaminada” 
com o estado da filha, que era incapaz de ajudá-
-la), a paciente “absorvia” o estado emocional das 
pessoas com as quais se relacionava.

Na relação transferencial, no início da aná-
lise, a analista sentia um mal-estar físico logo após 
o atendimento de Lígia. No entanto, a possibili-
dade de, gradualmente, nomear nas sessões o que 
aparecia no corpo permitiu a diferenciação dos 
estados afetivos.

Um sonho ocorrido depois de alguns anos de 
análise trouxe elementos para a compreensão do 
seu estado emocional. Nele, a paciente reencon-
trava os avós falecidos que precisavam falar-lhe 

com Lígia, observamos  
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algo. Ela primeiro foi em direção à avó e depois 
do avô. Embora nenhum tivesse falado, Lígia se 
via invadida por um excesso de ansiedade e de 
raiva. Ao despertar, ficou com a sensação de que 
os avós desejaram transmitir-lhe o que sentiam 
após a morte. Para ela, a experiência não tinha 
sido a de um sonho, e sim de um contato feito 
com os avós depois de mortos. 

Podemos usar esse sonho como uma ilustra-
ção da posição que ela assumia em suas relações 
com os objetos (internos e externos). Denomina-
mos essa posição de “para-raios”, uma vez que sua 
função é absorver a raiva e a ansiedade do ambiente 
em geral. A constituição da posição de para-raios 
se deu, ao nosso ver, na relação mantida por Lígia 
com o casal parental odioso. Nesse triângulo for-
mado, desde muito cedo, por Lígia com o pai e a 
mãe unidos pelo ódio, seu lugar e sua função eram 
de anteparo e de polo atrator das intensidades ne-
gativas produzidas pelo casal. A incorporação dessa 
rede de relações gerou um padrão que lhe impelia, 
na vida adulta, a continuar se colocando no lugar 
daquela que absorve cargas terríveis vindas de ou-
tros sujeitos. A raiva e a ansiedade que acometiam 
a paciente não eram apenas suas, mas sim o resul-
tado de sua atração pelos elementos destrutivos 
que “coletava” em suas interações.

Nesse sentido, o enredamento e a inevitável 
interpenetração entre os campos intrapsíquico e 
intersubjetivo podem ser compreendidos ao exa-
minarmos a repetição dos lugares ocupados pe-
los sujeitos em suas relações com os objetos. Do 
mesmo modo, para que ocorra uma transforma-
ção, é preciso não apenas que o sujeito se cons-
cientize dos lugares que ocupa reiteradamente, 
mas que decida sair desses lugares.

Considerações finais

Neste artigo, abordamos alguns impasses que su-
jeitos na condição borderline podem encontrar em 

suas relações com os objetos (internos e externos). 
O caso clínico exposto nos conduziu a refletir so-
bre as vicissitudes e dificuldades decorrentes de 
uma fragilidade no continente psíquico, ou seja: 
de uma pele psíquica excessivamente esburacada. 

Considerando o self como o campo do pró-
prio – da reserva de singularidade de cada sujeito –, 
entendemos que a construção de relacionamentos 
intersubjetivos vai convocar o self, requisitando sua 
capacidade de reconhecimento da identidade e da 
diferença. Se pensamos que na condição borderline 
ocorrem falhas importantes na formação do self, 
podemos entender as razões pelas quais os maio-
res problemas experimentados nessa condição se 
manifestam nos relacionamentos intersubjetivos, 
nos quais é imprescindível a existência de um self 
capaz de se diferenciar e de reconhecer a inelutável 
alteridade do outro. Sujeitos na condição border-
line – permanecendo misturados e confundidos 
com seus objetos – fracassam no estabelecimento 
e na manutenção dos vínculos pela dificuldade de 
reconhecer as fronteiras que os separam de seus 
objetos. Por isso, na clínica com esses sujeitos, tanto 
a aproximação quanto o afastamento do outro se 
fazem particularmente problemáticos. 

No caso de Lígia, a problemática das frontei-
ras psíquicas foi tão predominante que se estendeu 
do início da análise até os anos que se seguiram. 
A paciente absorvia as intensidades emocionais do 
seu ambiente, assim como projetava suas próprias 
emoções em outras pessoas. Nela, a capacidade de 
delimitar um espaço emocional próprio era muito 
precária, o que se demonstrava nas relações com os 
objetos externos, onde a falta de uma membrana 
psíquica consistente criava uma mistura confusa: 
um embaralhamento entre o que era ela e o que 

sujeitos na condição  

borderline fracassam no 

estabelecimento e na  

manutenção dos vínculos.

18	N. Coelho Júnior; L.C. Figueiredo, op. cit., p. 250.
19	T.H. Ogden, Projective Identification and Psychotherapeutic Technique.
20	T.H. Ogden, op. cit.
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era o outro. No campo intrapsíquico, a precarie-
dade dos limites remetia aos objetos primários 
introjetados, encravados no seu psiquismo. Esses 
objetos que não puderam ser perdidos e, conse-
quentemente não foram integrados ao self conti-
nuavam atuando como corpos estranhos, repletos 
de potências destruidoras e reparadoras, das quais 
Lígia não conseguia se apropriar.

O percurso analítico com Lígia foi cotidia-
namente desafiador e complexo, demonstrando 
o quanto a clínica psicanalítica é constantemente 
impelida a se rever e a se reinventar para que cada 
analista consiga, junto a cada paciente, trabalhar 
na tessitura de uma pele psíquica que seja mais 
capaz de conter o sujeito e de mediar suas inte-
rações consigo mesmo e com o mundo.
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Between the self and the other, intersubjective impasses in the 
borderline condition

Abstract  This article consists of an investigation about the borderline 
condition from a psychoanalytical approach, focusing on the esta-
blishment and maintenance of subjective bonds. Based on a clinical 
case, we examine some of the main problematics of the borderline 
condition. The clinic of the individuals in the borderline condition 
reaffirms the importance of the investigation of the limits of contem-
porary psychoanalysis. 
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Conferência  inicialmente proferida – e apresentada 
aqui com ligeiras modificações – em live intitulada 
Christopher Bollas: por um pensamento contraco-
lonial e democrático, patrocinada pelo Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
em 24 de junho de 2022, com Lia Pitliuk e Sérgio 
de Gouvêa Franco.

Resumo  Reflexão que visa localizar a perplexidade 
contemporânea, à luz da condição histórica atual, 
em que se acentuam a experiência do vazio, da 
fragmentação e da incapacidade de conviver com 
o outro. O texto tem dois momentos. Começa com 
o ambiente cultural contemporâneo e sua conexão 
ao funcionamento mental. Depois toca o tema da 
democracia e da ameaça à democracia, não pelo 
enfoque sociológico, mas da psicanálise.

Palavras-chave  perplexidade; contemporaneidade; 
democracia e psicanálise. 

Sérgio de Gouvêa Franco  é psicanalista, com forma-
ção no Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae; membro deste Departamento. 
Fez doutorado na Unicamp e pós-doutorado em 
psicologia clínica na PUC-SP. É o atual presidente 
da Associação Universitária de Pesquisa em Psico-
patologia Fundamental. Professor de psicanálise. 
Autor de livros, capítulo de livros e artigos cien-
tíficos no campo da psicanálise, destaque para o 
livro Mandrágoras, clínica psicanalítica: Freud e 
Winnicott, em parceria com Manoel Berlinck e Ka-
rin Wondracek.

Introdução

A invasão da Ucrânia pelos russos, iniciada em 24 de fevereiro de 
2022, pode ter provocado intenso sentimento de estranhamento em 
muitos de nós. Como pode ser que isso esteja acontecendo? Na ver-
dade, não se trata apenas da invasão da Ucrânia, há uma família de 
acontecimentos que nos deixa em uma verdadeira perplexidade na 
contemporaneidade. 

O uso do termo perplexidade em minha fala está inspirado em 
livro de Christopher Bollas, publicado em 2018, intitulado Meaning 
and melancholia, life in the age of bewilderment, ainda sem tradução 
para o português. Uma tradução possível para este título instigante 
seria Sentido e melancolia, a vida na era da perplexidade. Não apenas 
o uso da palavra perplexidade está inspirado nesse livro de Bollas: 
todo o arcabouço e conteúdo do texto vem dele. Mesmo quando falo 
em Joyce MacDougall ou Bion, estou falando como o psicanalista 
radicado em Londres se apropria da obra desses autores. A origina-
lidade é quase toda de Bollas. Claro, sou eu que me aproprio dos 
escritos dele.

Não tocamos apenas o tema da perplexidade. Queremos ver 
se conseguimos entender um pouco a condição histórica atual, em 
que se acentuam a experiência do vazio, da fragmentação e da in-
capacidade de conviver com o outro. Queremos tangenciar temas 
relativos à psicopatologia que se expressam nas relações sociais con-
temporâneas. Estruturamos nossa fala assim: começamos com o am-
biente cultural contemporâneo e sua conexão com o funcionamento 

A vida na era  
da perplexidade

Sérgio de Gouvêa Franco
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mental. Depois passamos do tema da perplexi-
dade à questão da democracia e à questão aterra-
dora da ameaça da democracia. Sempre estamos 
falando como psicanalista, ainda que possamos 
estar olhando para o cenário mais amplo. Não 
temos a pretensão de um enfoque sociológico 
sobre o tema do fascismo ou neofascismo, por 
exemplo.

Claro que o inquietante faz parte da experiên-
cia humana, desde sempre. Freud escreve sobre 
isso em texto de 1919 intitulado, em alemão, de 
Unheimlische, que poderia ser traduzido para o 
português por aquilo que não é familiar. O mal-
-estar está na civilização, faz parte da própria 
condição humana. A referência é o texto O mal-
-estar na civilização, escrito em 1929 e publicado 
em 1930. As condições e expressões do mal-es-
tar, precisamos dizer, são históricas. Queremos 
exatamente examinar as condições recentes que 
dão contorno ao mal-estar. A eleição de Trump 
para presidente dos EUA em 2016 nos coloca em 
alerta, como sinal importante de que certos valo-
res estão sendo colocados em xeque na chamada 
civilização ocidental, inclusive a democracia. Na 
era da perplexidade contemporânea, a inquieta 
condição humana tem cara de desorientação e 
melancolia. Se fazemos alguma referência à cena 
política norte-americana, a referência pretende 
ajudar a pensar o que acontece entre nós. O bol-
sonarismo brasileiro, em grande medida, é uma 
repetição do trumpismo norte-americano.

Perspectiva histórica

Talvez seja possível dizer que o século XIX se 
encerra com inspiração e energia, em ambiente 
apoiado em avanços tecnológicos e industriais 
importantes que mudaram o cenário no mundo 
ocidental e transformaram profundamente as fun-
ções sociais. Mas ao término da Primeira Guerra 
Mundial, o otimismo que se apoia nas revoluções 
do século XIX começa a se esfarelar. Escritores e 
artistas passam a descrever o esfacelamento de 
certos ideais humanos e o desmoronamento de 
uma visão romântica do que poderíamos chamar 
de um self heroico. A Segunda Guerra Mundial 
aprofunda a crise e é cada vez mais difícil dar 
sentido às perdas: o uso da bomba nuclear teve 
efeitos devastadores. O movimento existencialista 
exatamente pretende capturar a radical perplexi-
dade diante da vida. Vale a pena?

Ao final do século XX, milhões parecem es-
tar em uma transformação, nem sempre reconhe-
cida, nem sempre consciente, rumo a um estado 
de melancolia. O luto mal resolvido pode estar 
conduzindo ao desespero, à desorientação e à re-
volta. Chegamos ao nosso século XXI com uma 
demanda, no ar, por uma solução para essa de-
sorientação geral. Do self humanista só restam 
vestígios. A intensa aceleração tecnológica cons-
titui novas maneiras de pensar, ser e se relacionar. 

Um dos possíveis efeitos para essa perda de 
sentido é o senso de que a vida fica okay desde que 
não se faça perguntas demais. O consumo e a os-
tentação de riqueza e poder são, para muita gente, 
o único sentido possível. No campo religioso ob-
serva-se o avanço do fundamentalismo, com um 
retorno a um Deus medieval e raivoso. Formas 
mais amadurecidas de espiritualidade ficam afas-
tadas, substituídas por uma fé cega coligada a um 
descrédito ao pensamento crítico e científico. 

Um elemento que merece consideração e 
destaque é que estamos grandemente guiados pe-
las chamadas forças de mercado. Poderosas forças 
financeiras controlam muita coisa: há uma dúvida 
acerca da possibilidade de alguma mediação so-
bre a própria existência. Um senso de impotência 
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pode estar fortemente presente, colado a senti-
mentos intensos de perda, sem reparação. Ficam 
criadas as condições para um funcionamento psí-
quico e social de forte negação e mesmo de enga-
jamento em processos de vingança. O uso intenso 
de ansiolíticos e antidepressivos pode ser visto 
não apenas como uma questão pessoal, mas como 
um indicativo sobre o que está acontecendo em 
nossa sociedade. Estamos testemunhando uma 
verdadeira epidemia de sofrimento mental e uma 
catastrófica incapacidade de lidar com a crise. 

Se tomarmos a eleição de Trump nos EUA 
em 2016 como um marco – um marco apenas 
didático e um tanto arbitrário, veremos depois 
desta eleição um aprofundamento da ansiedade, 
depressão e desorientação, não apenas nos EUA, 
mas em toda a dita civilização ocidental. A refle-
xão sobre essa condição psicológica não se propõe 
como um substituto da reflexão geopolítica, dos 
estudos econômicos e dos estudos propriamente 
políticos. A negação da compreensão psicodinâ-
mica, no entanto, pode ser uma perda de um re-
curso importante que nos ajuda a compreender 
o que está acontecendo. Se quisermos ser ousa-
dos, os estudos dos fundamentos psicodinâmicos 
do social podem sustentar alguma esperança de 
elaboração e saída desse sofrimento que vivemos 
em tempos tão sombrios.

Profissionais da área da saúde mental têm 
sido compreensivamente hesitantes em oferecer 
juízos clínicos sobre figuras políticas proeminen-
tes. Talvez haja circunstâncias, no entanto, em 
que esse princípio deva ser relativizado, pois não 
se trata tanto de fazer um diagnóstico acerca de 
indivíduos e, sim, uma análise dos processos so-
ciais em curso. Embora não se deva chamar um 
político específico de paranoico, talvez seja cor-
reto falar em um processo paranoico em curso em 
nossa civilização. Poderíamos dizer que posições 
extremadas na política contemporânea podem 
estar baseadas em um estado mental ativamente 
perturbado.

Quanto Trump anunciou que os mexicanos 
e centro-americanos, amontoados nas fronteiras 
norte-americanas, eram criminosos e predadores 

sexuais, ele teria projetado suas próprias pertur-
bações sexuais e criminosas nos latino-america-
nos. Quando ele se propôs a construir um muro, 
ele projetou um muro psicológico na arena polí-
tica. O muro psicológico é muito anterior a qual-
quer muro de concreto ou aço; há muito ele já 
tinha construído, dentro de si, um muro psíquico 
que o protegia de perceber suas responsabilidades 
em suas transgressões. As derivações para a po-
lítica brasileira ficam aí para serem feitas e para 
serem explicitadas.

Selves fraturados

A devastação das duas Guerras trouxe à tona sen-
timentos complexos – muitas pessoas, levando 
em conta a devastação de seus países e de suas 
próprias vidas, podem ter passado a um senti-
mento de revolta frente às idealizações perdidas. 
Uma das consequências que queremos assinalar é 
que pode ser que esse ambiente tenha contribuído 
para acentuada cisão da personalidade. Talvez 
não seja uma coincidência que, desde meados do 
século passado, se passou a falar tanto de perso-
nalidades limítrofes. Ainda que se possa criticar 
um excesso deste diagnóstico, a cisão parece real, 
não apenas no campo pessoal, mas também so-
cial. O diagnóstico de personalidade limítrofe dá 
mostras dessa cisão, que pode ser pensada como 
um efeito dos grandes desenvolvimentos sociais 
das últimas décadas do século XX e início do sé-
culo XXI.
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Para o indivíduo, a divisão consolidada não 
funciona bem; o sujeito está em constante con-
flito; os movimentos tornam-se ambíguos em 
relação aos objetos. Na escala de uma nação, po-
demos pensar como os EUA têm mantido uma 
política externa e posições culturais arrogantes 
que têm sido muito ofensivas para muitos po-
vos. A experiência de 11 de setembro foi de ge-
nuína perplexidade para norte-americanos: “por 
que tanta gente nos odeia?” Parece que não podem 
compreender a correlação da história do impe-
rialismo americano no pós-guerra e o resultante 
antiamericanismo em boa parte do planeta. 

Quando nós nos voltamos à situação brasi-
leira, podemos perguntar: será que sabemos dizer 
o que acontece entre nós? Compreendemos a es-
cravidão, os abusos dos povos originários, os abu-
sos contra a mulher? Entendemos os efeitos do 
regime de 64? Ou perdemos o contato com a rea-
lidade de modo intenso e estamos marcados por 
um viver dissociado?

Ainda que a vida continue nas Universida-
des, nas redações dos jornais e nas muitas ONGs 
espalhadas pelo planeta, há um perceptivo de-
clínio do interesse em temas humanísticos e nas 
artes. O que se observa é um declínio do mundo 
interior. A medicação psiquiátrica pode estar aju-
dando muitos a se afastarem dos temas mais sen-
síveis e se voltarem a uma vida totalmente prática. 
A subjetividade para onde vai: o humano ficou 
pós-humano, o humano ficou não humano?

Joyce McDougall falou em pacientes 
normopáticos há décadas. O  termo, e  outros 

equivalentes, dão conta de reconhecer as mul-
tidões que se escondem do mundo interior 
em uma vida de conforto material e recreação; 
nesse contexto, a globalização acentua o pro-
cesso. Winnicott já tinha mostrado que além 
das personalidades que se retiram, que se tor-
nam esquizoides, há um crescente número que 
se lança e se ancora na realidade objetivamente 
percebida. Há uma fuga da realidade, como des-
tacou Freud, mas há também, de modo intenso 
nas últimas décadas, uma fuga para a realidade, 
com sensível perda do contato com o mundo 
subjetivo. Os normopatas têm uma vida anormal-
mente normal. Há uma inclinação, no mundo 
contemporâneo, para se tornar também um ob-
jeto em mundo objetivo, em mundo das máqui-
nas e da tecnologia.

Estamos dizendo que em um ambiente que 
carece de sentido e se melancoliza, há uma reação 
anormalmente normal. Os eventos trágicos ficam 
esquecidos, negados; toda vulnerabilidade parece 
estar afastada: do supermercado ao pet shop, 
ninguém suporta sofrer, as redes sociais atestam 
isto. Há entusiasmo, que pode ser chamado de 
mecânico, que emerge no mundo dos aplicativos 
e no ambiente da chamada classe média. Pode-
mos dizer que esse mundo do normopata é um 
mundo com perda de habilidades humanas es-
senciais. Dizemos que há um empobrecimento 
do ego, acompanhado de uma menor ou maior 
experiência de depressão, específica ou difusa. 
Alguns se viram para o álcool, para o uso de 
medicação psiquiátrica, para os excessos vários, 
como a pandemia da COVID-19 atesta e amplifica.

Personalidades limítrofes, dissociadas e 
normopáticas compõem um quadro de uma so-
ciedade com perda radical da vida interior: pre-
valece a dificuldade de se perceber o valor e o 
sentido do esforço cotidiano. Personalidades vol-
tadas para a objetividade se tornam indiferentes 
ao sofrimento humano ao seu redor. Há uma 
deterioração importante das funções mentais 
e da capacidade empática: o mundo subjetivo 
ficou mais pobre. Infelizmente temos sido de-
vastadoramente governados, até recentemente, 
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por pessoas assim no Brasil; a triste experiência 
segue em várias partes do planeta.

A mente democrática

Queremos tocar a questão da democracia, não 
apenas como um sistema de governo, mas tam-
bém como um modo de funcionamento mental…

Podemos buscar as origens da democracia 
na Atenas antiga, do século V antes de Cristo. 
Todo cidadão podia votar na era de Solon, havia 
a possibilidade de expressar seu ponto de vista 
em uma assembleia. A democracia ali construída 
sustenta a sabedoria de incluir vários pontos de 
vistas divergentes no processo de governo. Claro 
que a democracia ateniense excluía as mulheres 
e os escravos, perdendo, portanto, a vitalidade 
das diferenças de gênero e raça, um preconceito 
que se estabeleceu em boa parte das democracias 
ocidentais até hoje. Estrangeiros também eram 
excluídos; o preconceito contra os estrangeiros, 
a xenofobia, também segue entre nós. Nem de 
longe queremos idealizar a democracia ateniense, 
nem as chamadas democracias ocidentais, que 
podem ter se tornado sistemas de governo em 
que há pouco ou nenhum espaço para muitos, 
se distanciando de uma verdadeira democracia 
social e popular. Tocamos o tema da democracia 
como uma realidade ainda por ser conquistada 
em quase toda parte do planeta. 

A democracia é muito exigente, ela demanda 
tempo: na guerra, a democracia é diminuída ou 
substituída. Sabemos que o processo democrático 
pode nos levar a pântanos de indecisão – a alter-
nativa, no entanto, é muito pior. O direito de cada 
um falar na democracia permitiu um embate de 
posições contrárias: depois da fala de um, sem-
pre surge a fala de um outro que contesta. Dize-
mos que há um paralelo na experiência do livre 
falar da sessão de psicanálise, na livre associação, 
os pensamentos que atravessam a mente são di-
versos e contraditórios, como na Ágora ateniense: 
os pensamentos mais hediondos podem aparecer, 
o processo é sustentado por certa neutralidade 

do analista. O analista não tenta barrar nenhum 
pensamento: no campo da fala, tudo pode ser 
expresso. Mesmo ideias com pouca força dentro 
do aparelho psíquico podem ser expressas e não 
devem ser silenciadas. Diríamos que nesse sen-
tido a sessão analítica é uma experiência de uma 
democracia psíquica. O mundo interno aparece 
em sua complexidade, com ideias embaraçosas, 
chocantes e surpreendentes. O complexo mundo 
interno que todos temos em comum, e que tão 
rigorosamente escondemos, aparece: na sessão de 
análise e na experiência democrática há o convite 
para que a fala seja feita sem censura. A passagem 
ao ato, entretanto, fica condenada no consultório 
e na cena política. Hoje se pergunta se certas ex-
pressões verbais não deveriam ser coibidas por se 
tornarem elas mesmas expressões insuportáveis 
de violência. Precisamos lidar seriamente com a 
questão da violência. 

Bion é um autor que de certa forma repre-
senta o século XX. Ele testemunhou a violência 
da Primeira e da Segunda Guerras e viu nelas o 
poder capaz de destruir a democracia. Sua vivên-
cia primeiramente como soldado e depois como 
psiquiatra e psicanalista, e especialmente sua ex-
periência com grupos, mudaram o cenário psica-
nalítico. Ele descobriu a força de ser confrontado 
por opiniões contrárias, dentro dos grupos. Des-
cobriu que, caso o psicanalista abandone o grupo 
aos seus próprios processos, caso o analista deixe 
sua função de condutor, o grupo lentamente de-
cai em processos primitivos, podendo atingir me-
canismos muito perturbadores, muito violentos. 
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Podemos dizer que, em situação de confronto, 
a mente pode rapidamente decair em funciona-
mentos psicóticos e se voltar a ansiedades muito 
primitivas.

Se quisermos pensar a democracia como um 
modo de funcionamento da mente, Bion dá uma 
contribuição importante. O seu trabalho com gru-
pos pode ser pensado como uma exploração da 
mente humana como representante dos processos 
democráticos, ainda que ele não tenha explicita-
mente tematizado a questão. A noção de que o 
grupo pode e deve se autorregular é importante, 
abrindo espaço para uma nova experiência po-
tencial. Parece que a vida democrática exige uma 
certa disposição mental – nos grupos de Bion, 
por exemplo, procura-se um estado em que todos 
são iguais. De modo que o que se busca em um 
grupo psicanalítico é uma das pré-condições da 
democracia. Sabemos que mesmo quando o pa-
ciente se entrega à livre associação, forças podero-
sas impedem que isso se realize completamente. 
Se o paciente continua falando, movendo-se de 
um elemento de discurso a outro, invariavelmente 
padrões do funcionamento do inconsciente vêm 
à tona. O curioso é que na mesma sessão, ou em 
uma próxima, os movimentos da livre associação 
podem trazer à tona elementos bem diferentes. 
Na livre associação precisamos suportar essa ten-
são dialética do discurso. Podemos dizer que a 
livre associação deixa claro o quão contraditório 
somos e como uma mente inteiramente coesa é 
uma ficção. Quando se oferece tempo para o pro-
cesso, a contradição aparece. 

Quem participou de um desses grupos ins-
pirados em Bion sabe que o facilitador do grupo 
faz uma leitura do grupo de modo que interpreta 
a fala de cada um como um representante de to-
dos. A fala de cada um é tomada como um ele-
mento e expressão de um movimento de todo 
o grupo. Nessas condições, ideias que são vivi-
das como insuportáveis passam a ser tomadas 
como ideias suportáveis. Nesse sentido, o líder 
sustenta a complexidade do grupo, ao invés de 
rapidamente eliminar o pensamento divergente: 
isso é o que Bion chama de função de continên-
cia do grupo. Essa experiência de grupo deve 
ser comparada como uma experiência próxima 
à experiência da democracia, em que cada fala é 
tomada como uma fala que pertence ao grupo. 
Não quer dizer que todos que participam sen-
tem do mesmo modo daquele que fala, mas que 
partes dos sentimentos veiculados por cada um 
podem estar em todos. O trabalho do coordena-
dor reduz a violência pelo pensamento inclusivo, 
e todos passam a viver como se o problema em 
questão fosse de todos. A experiência em gru-
pos como esses permite que emerja o que há de 
pior e o que há de melhor em cada um: nesse 
sentido não há santos nem pecadores, em sen-
tido absoluto.

Estas condições cultivadas por Bion permi-
tem formular o que Winnicott chamou de espaço 
potencial. O grupo é oportunidade para expressar 
qualquer ideia. Todos aprendem a ser vulneráveis 
e na melhor das condições aprendem a lidar com 
os sentimentos mais desagradáveis, incluindo a 
raiva e o ódio. A explicitação dos vários conteú-
dos cria as condições para que um movimento de 
inclusão possa aparecer. 

Trabalhando desse jeito podemos dizer que 
o processo democrático tem efeitos terapêuticos. 
A democracia dissemina sentimentos e ideias di-
vergentes, o que permite uma eventual elabora-
ção da diferença. A mente democrática sustenta 
a convivência de ideias divergentes e as várias 
experiências dos diversos membros do grupo. 
Trata-se de um recurso avançado para lidar com 
partes tóxicas da personalidade. Nesse sentido, 
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quando um movimento de violência se apresenta, 
ele pode ser interpretado como um aspecto que 
está coligado com outros elementos menos vio-
lentos, que estão presentes na mesma personali-
dade. Os conflitos não estão apenas nos grupos, 
estão no mundo interno das pessoas: mesmo o 
indivíduo que está expressando ideias as mais 
agressivas, dentro dele há outras ideias. Junto 
com o processo destrutivo, é possível encontrar 
nos grupos um esforço, às vezes submerso, para 
exatamente lidar com o conflito. Nesse sentido, 
a vida interior é uma manifestação que pode ser 
pensada como equivalente ao que acontece nos 
melhores parlamentos do mundo: ideias e sen-
timentos divergentes aparecem e lutam. Claro 
que a experiência, mesmo nos melhores parla-
mentos do mundo, está carregada de hipocrisia 
e falsidade.

A experiência democrática, entretanto, tem 
um fundamento que está ligado ao próprio fun-
cionamento mental. A democracia é a capaci-
dade de suportar um estado de desorganização 
e mesmo de caos, com um aumento da capaci-
dade de conviver com a incoerência e a cacofo-
nia. Esse primeiro momento de falta de sentido 
pode ser necessário para futuras composições. 
Freud sustenta que o inconsciente é composto 
de aglomerados de pensamentos ou por uma 
cadeia de significantes, e esses conglomerados 
podem ser a base para uma visão mais coerente 
em um ambiente de caos. Tais conglomerados 
de sentidos podem ter um efeito de carregar o 
sentido para planos mais amplos. A livre asso-
ciação mostra que mesmo a incoerência das as-
sociações e descontinuidades pode finalmente 
revelar ideias latentes que são organizadoras – 
ou seja, esse mundo caótico pode estar sendo 
governado por forças ocultas que podem final-
mente aparecer. Essa base de ramificação latente 
só pode aparecer, no entanto, se for possível sus-
tentar o processo.

O risco é que as forças antidemocráticas se 
estabeleçam no indivíduo ou grupo. Se o incons-
ciente é democrático, sentimentos poderosos po-
dem conduzir a posições autoritárias. Todos nós 

conhecemos a potência dessas forças autoritá-
rias, pois todas as forças democráticas e autori-
tárias fazem parte de todos nós. Se as condições 
de funcionamento de nossa mente se expressam 
nas relações sociais, podemos dizer que, quando 
se estabelece um funcionamento democrático na 
mente, isso tem enormes efeitos nas relações so-
ciais. O autoritarismo e o totalitarismo preten-
dem silenciar as vozes divergentes que estão em 
nosso mundo interior, estabelecendo um mundo 
apertado e rígido.

Sabemos que as relações democráticas são 
muito trabalhosas, não é possível que seja de 
modo diferente, já que as ideias e sentimentos 
conflitantes precisam ser representados. Infeliz-
mente o que vemos é uma grande impaciência, 
em nosso mundo de hoje, com os processos que 
atingem a vida psíquica e a vida social. A comple-
xidade está sendo atacada, visões reducionistas 
e simplórias pretendem se impor. A impaciência 
com a democracia pode derivar para atalhos cria-
dos pelo medo e talvez pelo ódio – a renúncia da 
complexidade e o reducionismo são uma das cha-
gas de nosso tempo. A democracia é o antídoto, 
um estado da mente em que a mente é pensada 
como um convívio entre vários pontos de vista e 
várias representações que se debatem. Esse mo-
delo de mente pode ser comparado à experiência 
ateniense. Mas, em todas as eras, a convivência 
de contrários pode ter enorme poder transfor-
mador: a democracia seria a institucionalização 
dos processos de mudança que suportam a con-
vivência dos contrários. 
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As peças do quebra-cabeça

Constatamos uma profunda mudança na ex-
periência interior do homem moderno e con-
temporâneo. Em resposta à condição maníaca 
da personalidade no meio do século XIX, uma 
mente dividida e fissurada apareceu no século 
XX – a globalização levada adiante pela tecno-
logia produziu também efeitos intensos de anti-
globalização, com fortes ataques à complexidade. 

A busca por sentido envolve um movimento 
de relacionamento consigo mesmo e com o pró-
ximo, mas isso acontece num contexto em que 
a função de cuidado – aquilo que vivenciamos 
com nossas mães nos primeiros meses de vida – 
está em falta. Não apenas nas relações sociais e 
familiares, mas também como uma dinâmica do 
aparelho psíquico, pode ser que o cuidado de si es-
teja ameaçado. Vivendo vidas cada vez mais com-
plexas e exigentes, pode ser que a experiência de 
cuidado de si esteja insuficiente. Em tempos em 
que faltam o silêncio e a solitude, a convivência 
consigo mesmo ficou difícil. 

Podemos dizer que o mundo está em pro-
fundo risco, a possibilidade do fim da civilização 
não é retórica. A crise ambiental dá mostras que 
o fim pode estar perto e, a não ser que alcancemos 
a capacidade de ultrapassar o fundamentalismo 
e o materialismo exacerbado, a sociedade poderá 
continuar se deteriorando, esvaziada de vitalidade 
emocional e processos reais de convivência. 

A democracia é uma forma de talking cure, 
um processo que permite acolher diferentes 

pontos de vista com a possibilidade de alcan-
çar alguma integração. Revitalizar a democra-
cia demandará uma capacidade de confrontar 
um cinismo que tomou conta de nossa civiliza-
ção. Parece que chegamos ao ponto em que não 
cremos mais no valor da vida humana: a ascen-
são do populismo de extrema direita reforça essa 
condição. A condição é de grande demanda ética, 
parece que estamos desistindo de nós mesmos. 
Podemos dizer que, de forma passiva, aceitamos 
o desastre em várias áreas da vida – isso parece 
mais fácil do que fazer as mudanças necessárias. 

Conclusão

Todos vivemos em um mundo marcado pelo ra-
cismo, misoginia e outras formas de patologia so-
cial; por outro lado, há também avanços e melhoras 
sociais progressistas. Para avançarmos, precisamos 
estar em condições de avaliar a realidade, identifi-
cando as formas doentias de pensar em nossa so-
ciedade. Precisamos ver o que, como psicanalistas, 
chamamos de alucinação negativa, ou seja, os me-
canismos que impedem de enxergar um objeto ou 
situação que está bem à nossa frente. Governos em 
toda a parte do mundo estão tomando ações para 
impedir que venha à tona, que chegue à consciên-
cia, uma série de elementos importantes – trata-
-se de um abandono psiquicamente poderoso de 
partes da realidade que de fato mereceriam nossa 
atenção. A distração pode deixar a vida mais fácil, 
mas essa facilitação está sendo feita em detrimento 
da responsabilidade social. Estamos praticando 
uma ignorância coletiva, o que eventualmente com-
promete nossa capacidade de pensar a realidade: é 
uma diminuição mental que produz vazio e pode 
ser terreno onde prosperam figuras autoritárias.

O que está se sustentando aqui é que esse 
cenário político assustador está baseado em uma 
verdadeira diminuição da saúde mental. Um psi-
copata é uma pessoa severamente comprometida, 
sem consciência afetiva e com pouco controle do 
seu ego e impulsos. Mas o que realmente precisa-
mos entender nesses dias são os sociopatas, figuras 

a distração pode  

deixar a vida mais fácil,  

mas essa facilitação está  

sendo feita em detrimento  

da responsabilidade social.
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altamente habilidosas em manipular pessoas e 
acontecimentos para ganhar vantagens pessoais a 
qualquer custo. O sociopata foge do mundo sub-
jetivo e busca a vitória a qualquer preço. Parece 
que para muitos não há a possibilidade de se olhar 
a fratura e trilhar a jornada psicanalítica, que vai 
muito além de personagens vitoriosos ou vítimas. 
O sociopata oscila entre esses dois polos e se crista-
liza, impedindo a emergência do seu contraditório 
interior e elegendo inimigos externos para justifi-
car seu imobilismo. Encontra-se aí uma gênese do 
autoritarismo, o oposto do espírito democrático. 
Fica claro que a psicanálise é ameaçadora ao so-
ciopata e ao autoritário. Essa figura está plena de 
contradições que são negadas e terceirizadas para 
atores externos. A própria prática da psicanálise 
dificulta esses mecanismos – daí talvez a rejeição 
a essa disciplina. Dizemos que a pessoa em análise 
resiste às interpretações e cristalizações autoritá-
rias da sua vida. E, por via de consequência, pode 
tornar-se mais resistente às negações e manipula-
ções do pensamento autoritário. 

Ainda assim, a cena política está à mercê dos 
sociopatas, gente sedutora, com capacidade de 
dissimulação, pronta a mudar de posição desde 
que haja algum interesse em jogo. O sociopata é 
um oportunista impiedoso, mas que consegue 
agregar pessoas. Ele inicia trocas de forma que 
pode acumular significativo poder em nossas so-
ciedades. Precisamos discutir os sociopatas e to-
dos os mecanismos que os sustentam, para não 
colocarmos mais risco às nossas democracias.

Nesse sentido, dizemos que a democracia vai 
além de um sistema de governo. Trata-se de um 

modo de se relacionar com as pessoas. Mais que 
isso, democracia é um modo de funcionamento 
mental, onde a colaboração com o outro ocupa 
um lugar importante. A psicanálise é um recurso 
importante para compreender esses mecanismos 
de exclusão, projeção e ódio, que estão presentes 
em nossa sociedade, em nossas mentes e em nós 
mesmos. E pode nos ajudar a sustentar um verda-
deiro funcionamento democrático, pessoal e social. 

Fizemos apenas um recorte na cena política 
contemporânea inspirados pelos escritos de Bol-
las. Encerramos dizendo que precisamos lutar 
contra os processos de forte negação da realidade 
que se aprofundaram na crise da COVID-19. Nesse 
sentido, precisamos trazer de volta à cena a res-
ponsabilidade ética e social: sobretudo precisa-
mos de saúde mental, que permite a sustentação 
da democracia e nos ajuda a lutar contra a men-
tira que envolve a população e pode impedir uma 
pessoa de perceber, avaliar e julgar a realidade. 
A psicanálise é uma disciplina essencial na luta 
por uma sociedade mais sã e mais democrática.

precisamos lutar  

contra os processos de forte  

negação da realidade  

que se aprofundaram  

na crise da COVID-19.
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Life in the age of bewilderment

Abstract  A reflection aiming to locate the contemporary perple-
xity in the light of the current historical status quo, in which 
the experience of emptiness, fragmentation, and inability to 
live with someone is accentuated. The text has two moments. 
It begins with the contemporary cultural environment and 
its connection to the mental functioning. Then it touches the 
theme of democracy and the threat to democracy, always 
through the eyes of psychoanalysis and not of the sociology.

Keywords  perplexity; contemporaneity; democracy, and 
psychoanalysis.
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Quem quiser acompanhar as desventuras de um conceito na obra 
de um autor pode adotar diferentes estratégias. Uma delas é selecio-
nar e depois discutir alguns textos-chave, em especial aqueles em que 
o autor se põe a aplicar expressamente o conceito, a exemplificá-lo e 
a apontar suas articulações com outros conceitos. O problema dessa 
seleção, embora possível e útil, é que o desenvolvimento das ideias 
raramente é linear, claro e desprovido de mutações. Não é raro que 
um termo seja utilizado de determinada maneira, depois de outra, 
que só mais tarde ganhe a força e o status de um conceito, que receba 
críticas, que mude de aparência – o termo e o conceito – terminando 
por circunscrever, expandir ou mesmo inverter as formas que adqui-
rira anteriormente. Também ocorre de um conceito ser construído 
a partir de elementos que já estavam presentes no campo em que 
se insere, com outros ou os mesmos nomes; ou seja, que ele mesmo 
constitua uma reorganização mais ou menos extensa da trama teó-
rica que o antecede. 

Esses dois caminhos – o da variação histórica atravessada por 
um conceito, e o de seu espessamento teórico a partir da maior ar-
ticulação entre os elementos que o compõem – foram percorridos 
pela noção de pulsão de morte. O uso do termo “pulsão de morte” 
(Todestrieb) e sua aplicação conceitual antecedem o criativo esforço 
freudiano de apresentação e discussão empreendido a partir de 1919 
e 1920, quando Além do princípio do prazer1 foi posto no papel e 
publicado. De forma paralela, alguns dos aspectos elaborados (ou 
reelaborados) por Freud ao pensar sobre a pulsão de morte, como 
a compulsão à repetição, o papel da agressividade e da destrutivi-
dade, a fusão e a defusão pulsional, a ligação e o desligamento, a ideia 

Variações de Ferenczi 
sobre a pulsão de morte

Eugênio Canesin Dal Molin
Nelson Ernesto Coelho Junior
Renata Udler Cromberg

Este artigo  é o resultado de um trabalho conjunto de 
pesquisa, discussão e escrita, e tem um percurso que 
cabe mencionar. O texto foi apresentado por Eugênio 
Canesin Dal Molin no I Encontro do Grupo Brasi-
leiro de Pesquisas Sándor Ferenczi, realizado em São 
Paulo nos dias 7 e 8 de junho de 2019; no mesmo ano, 
as seções “As bases de um conceito” e “A primeira 
variação” foram publicadas junto de uma aprecia-
ção crítica dessas ideias iniciais na revista Estilos da 
Clínica, e, no ano seguinte, no livro Ferenczi: inquie-
tações clínico-políticas. O texto original da fala, en-
tretanto, com a apresentação abrangente das ideias 
de Ferenczi sobre a pulsão de morte (que abarca o 
período entre 1913 e 1932) seguiu para revistas in-
ternacionais e permanecia inédito até 2023, quando 
saiu em inglês no American Journal of Psychoanaly-
sis. Este texto corresponde à fala de 2019 e à versão 
publicada pela revista americana.

Resumo  Este artigo teórico discute três variações da 
pulsão de morte, desenvolvidas por Sándor Ferenczi. 
Apresentamos uma breve história do uso do termo 
pulsão de morte entre os primeiros psicanalistas e 
argumentamos que, já em 1913, a noção é usada 
por Ferenczi e serve como pano de fundo concei-
tual para o seu pensamento. Durante a década de 
1920, Ferenczi revisita parte desse conceito, cen-
trando-se no que ele identifica como um primado 
da autodestruição. A pulsão destrutiva ganha um 
caráter adaptativo responsável pela mortificação de 
partes do indivíduo, em troca da sobrevivência do 
todo. Nessa variação, a tendência para a regressão 
surge também como a pulsão de autodestruição, 
e a aceitação do desprazer envolve uma “máquina 
de calcular” psíquica. Na última variação, deixada 
inacabada, a pulsão de morte recebe por vezes no-
vos nomes, como pulsão de “conciliação”, e nou-
tras, a própria ideia de pulsão de morte é criticada.

Palavras-chave  Sándor Ferenczi; pulsão de morte; des-
trutividade; metapsicologia; história da psicanálise.
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1	 Nas próximas menções a esse texto em nota de ro-
dapé, usaremos “Além do…”.
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de uma tendência que busca o zero tensional e 
impele a ele, e a reavaliação da anterioridade da 
passividade em relação à atividade, podem ser 
identificados tanto na obra freudiana anterior a 
1920, como em escritos de alguns dos primeiros 
psicanalistas que estavam em seu entorno.

Neste artigo, procuramos expor e discutir 
três das variações feitas por Ferenczi, entre 1913 e 
1932, sobre o tema da Todestrieb. Em música, cha-
ma-se de variação a “apresentação de um mesmo 
trecho melódico com modificações estruturais 
que o tornam, aparentemente, novo”2. Embora in-
timamente relacionadas e fiéis ao quadro teórico 
desenvolvido pelo autor, as variações exibem ní-
veis diferentes de complexidade e articulam, com 
maior ou menor sucesso, as ideias que orbitam ao 
redor da noção de pulsão de morte. Como não é 
nosso objetivo realizar uma leitura crítica do per-
curso histórico do conceito pulsão de morte entre 
os primeiros psicanalistas, restringimo-nos a su-
marizar, por meio de alguns poucos apontamen-
tos não exaustivos, o que o campo psicanalítico 
havia produzido em relação ao conceito antes de 
Ferenczi utilizar o termo pela primeira vez.

As bases de um conceito

Na segunda metade da década de 1900, durante as 
reuniões das quartas-feiras, Adler defendia conti-
nuamente a existência de uma pulsão de agressão 
autônoma3. A ideia recebeu a crítica de Freud de 
modo restrito, durante as sessões de discussão, 
e abertamente, no caso do Pequeno Hans4. Na 
mesma frente, no dia 24 de abril de 1907, tanto o 
termo como a ideia de pulsão de morte – como 
Todestrieb e como Tânatos, em posição conflituosa, 
mas complementar à pulsão de vida, e a Eros – 
foram utilizados por Wilhelm Stekel5. 

Também numa quarta-feira, dia 29 de no-
vembro de 1911, Sabina Spielrein apresentou à 
Sociedade Psicanalítica de Viena o trabalho “A 
destruição como origem do devir”, publicado em 
forma de artigo no ano seguinte, no Jahrbuch. No 
texto, a autora utilizou o termo “instinto (Instinkt) 
de morte” uma vez, e argumentou, em síntese, que 
“a morte é necessária para a criação da vida […] 
O que impulsiona a transformação e a constru-
ção (criação), diz ela, é a pulsão de destruição”6. 
A ideia de uma pulsão de destruição, sob a pena 
de Spielrein, desenvolvia elementos encontrados 
posteriormente na conceituação freudiana da pul-
são de morte; entre eles o papel central, biológica 
e psiquicamente, da destrutividade nos processos 
mentais. Nesse mesmo correr de anos, 1911-1912, 
Stekel discutia sonhos que procuram simbolizar 
a morte e afirmava que, onde esta se revela, tam-
bém se manifesta a pulsão de vida7. A ideia volta 
a aparecer por suas mãos, em 1912, ao escrever so-
bre “A psicologia da dúvida”8, com o uso do termo 
Totestrieb para designar aquilo que entraria em 
conflito com a pulsão de vida9. Não longe desses 
assuntos, ainda no ano de 1912, em uma reunião na 
casa de Freud em que Lou Andreas-Salomé esteve 
presente, Ferenczi argumentara em favor da ideia 
de uma Todestendenz, “tendência de morte”, à qual 
Freud mostrou-se contrário10. Pouco mais de um 
mês após essa reunião, em 28 de outubro de 1912, 
Ferenczi enviou a Freud uma carta na qual fala so-
bre a ideia de escrever um texto a respeito dos “es-
tágios de desenvolvimento do ‘órgão da realidade’ 

▶ pós-doutora pelo IPUSP. Professora convidada do curso de Teoria 
Psicanalítica do COGEAE/PUC-SP. É graduada em Psicologia e Filoso-
fia pela Universidade de São Paulo. Membro do Grupo Brasileiro de 
Pesquisas Sándor Ferenczi e da Associação Internacional de Estudos 
sobre Spielrein. Autora dos livros Paranoia, cena incestuosa – abuso 
e violência sexual (Artesã) e Sabina Spielrein, uma pioneira da psica-
nálise, obras completas, v. 1 e v. 2 (2. ed., Blucher, 2021).
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(falta de necessidade = onipotência), magia dos 
gestos, magia das palavras, senso de realidade”.11 

O conceito de pulsão de morte não era uma 
panaceia buscada por todos os psicanalistas à 
época, mas, ao fim de 1912, alguns dos mais aten-
tos já estavam familiarizados com a expressão e 
com algumas noções que se lhe tornariam pró-
ximas. A partir daqui, acompanharemos três va-
riações de Ferenczi sobre o tema.

A primeira variação:  
quietude desprovida de desejos.

Após a publicação de Além do princípio do pra-
zer12, Ferenczi fez ao menos duas referências às 

suas próprias ideias sobre o tema da pulsão de 
morte anteriores à conceituação freudiana. 

A primeira dessas referências é de caráter 
privado e encontra-se em uma carta endereçada 
a Groddeck no natal de 192113. Em meio a uma 
ampla variedade de confidências, ele conta que es-
teve aquartelado na cidade de Papa por oito me-
ses durante a Primeira Guerra, entre 1915 e 1916. 
À época, sentia-se inibido quanto ao trabalho 
intelectual, embora julgasse ter uma “valiosa teo-
ria”14 em mãos. A teoria era a de que “o desenvolvi-
mento genital evoluiu como uma reação da parte 
dos animais à ameaça de desidratação enquanto 
adaptavam-se à vida na terra”15. Ainda que a ela-
boração da teoria fosse uma constante durante 
esses anos, Ferenczi relata que não conseguia co-
locá-la no papel, mas que era capaz de descrevê-la 
a Freud, Rank, Abraham e Jones. Mesmo antes 
do período em Papa, prossegue na carta, “desen-
volvi minhas visões filosóficas na frente de Lou 
Salomé, que mais ou menos correspondem àque-
las de ‘Além’ [do princípio do prazer], embora te-
nham acabado de um jeito diferente”16. Na carta 
a Groddeck de 1921, como vemos, Ferenczi sin-
tetiza a teoria que serviu de mote para a escrita 
de Thalassa17, lembra-se de como teria exposto 
seus germes para alguns colegas, especialmente 
para Lou Andreas-Salomé, em Munique, e rela-
ciona suas ideias de antes e durante a Primeira 
Guerra com as que Freud apresenta em Além do 
princípio do prazer. 
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2	 A. Houaiss e M. S. Villar, Dicionário Houaiss da língua portuguesa: 
com a nova ortografia da língua portuguesa, p. 1923.

3	 De maneira específica na sessão de 3 junho de 1908, que dará ori-
gem ao artigo “Der Aggressionstrieb im Leben und in der Neurose”, 
Fortschritte der Medizin, n. 26. A ata da sessão pode ser lida em H. 
Nunberg; E. Federn, E. (eds.), Les premiers psychanalystes:Minutes de 
la Société Psychanalytique de Vienne, v. 1. Para uma leitura crítica 
das atas, que menciona a discussão dessa ideia, consultar J. Bos, “Re-
reading the Minutes”, Annual of Psychoanalysis, v. 24, p. 229-255.

4	 S. Freud, “Análise da fobia de um garoto de cinco anos: O pequeno 
Hans”, in Obras completas, v. 8.

5	 Para a ata, conferir H. Nunberg; E. Federn, op. cit, p. 195-196. Para uma 
apresentação do uso que Stekel faz dessas ideias no contexto de sua 
obra, conferir o livro de J. Bos e L. Groenendijk, The self-marginalization 
of Wilhelm Stekel: Freudian circles inside and out e o de F. Clark-Lowes, 
Freud’s Apostle: Wilhelm Stekel and the early history of Psychoanalysis.

6	 R.U. Cromberg (org.), Sabina Spielrein: Uma pioneira da psicaná-
lise, p. 225.

7	 W. Stekel, Die Sprache des Traumes. Para a reação de Spielrein ao 
texto do colega, cf. Cromberg, op. cit., p. 283-284.

8	 W. Stekel, “Der Zweifel”, Zeitschrift für Psychotherapie, v. 4, n. 6.
9	 Remetemos novamente o leitor ao ótimo artigo de J. Bos, “Rereading 

the Minutes”, Annual of Psychoanalysis, v. 24.
10	Conferir J.J. Avello, La isla de sueños de Sándor Ferenczi. Nada más 

que pulsión de vida.
11	E. Brabant; E. Falzeder; P. Giampieri-Deutsch (eds.), The correspondence 

of Sigmund Freud and Sándor Ferenczi: Volume I, 1908-1914, p. 420.
12	S. Freud, Além do…
13	Nossa atenção a essa referência deve-se à preciosa leitura do contexto, 

do conteúdo e da intertextualidade de Além do princípio do prazer, 
de Freud, e de Thalassa, de S. Ferenczi, realizada por Luis Cláudio 
Figueiredo em Palavras cruzadas entre Freud e Ferenczi.

14	C. Fortune (ed.), The Sándor Ferenczi – Georg Groddeck Correspon-
dence, 1921-1933, p. 10.

15	C. Fortune (ed.), op. cit., p. 10. 
16	C. Fortune, op. cit., p. 10.
17	S. Ferenczi, “Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade”, in: 

Psicanálise III.
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A segunda referência é feita publicamente 
no ano de 1926, e está no artigo “Para o 70o ani-
versário de Freud”. Nela encontramos Ferenczi 
olhando para trás, para aquilo que já havia pen-
sado sobre a pulsão de morte, e para frente, em 
meio à elaboração do que consideramos ser sua 
segunda variação sobre o tema:

preconizei um dia, já lá vão muitos anos, que a pulsão de 
morte talvez pudesse explicar tudo. A minha confiança 
em Freud fez-me inclinar diante de seu julgamento ne-
gativo – até o dia em que foi publicado Além do princípio 
do prazer, obra na qual sua teoria do jogo recíproco da 
pulsão de vida com a pulsão de morte explica certamente 
melhor a diversidade dos fatos psicológicos e biológicos 
do que a minha concepção unilateral o fizera na época.18

Lemos sobre “Visões filosóficas” que correspon-
dem – e, consequentemente, em alguma medida, 
poderiam ter antecipado – àquelas expostas em 
Além…; e lemos sobre uma teoria em que “a pul-
são de morte talvez pudesse explicar tudo”. A que 
Ferenczi está se referindo, especificamente?

Vimos que ele se reunira com Freud e Lou 
Salomé em 1912, e que Freud mostrara-se contrá-
rio à ideia de uma “tendência de morte”. A crítica, 
entretanto, não fez com que a ideia fosse suma-
riamente descartada. 

Em 25 de setembro de 1913, menos de um 
ano depois dessa reunião, Ferenczi sentou-se à 
escrivaninha e escreveu a Jones, que terminara há 

pouco mais de um mês sua análise com o húngaro: 
“Já tenho, há muito tempo, sentido falta de notí-
cias suas, e, portanto, gostaria de abordá-lo como 
um (em primeiro lugar, é claro, gerando interesse) 
agente de fermentação, perturbar sua paz (instinto 
de morte), e forçá-lo a dividir comigo mais uma vez 
alguns dos eventos pessoais e outros, que dizem 
respeito a nossos interesses mútuos”19. Os edito-
res da correspondência Ferenczi-Jones fizeram a 
gentileza de apresentar um fac-símile da primeira 
página da carta. Lê-se o termo claramente, Todes-
trieb, entre parênteses, relacionado à ideia da paz 
que pode ser perturbada. Em meio a outras no-
tícias, Ferenczi contou sobre o dia e meio a mais 
em Munique, e acrescentou que Lou o forçara a 
“desenvolver – isto é, a colocar no papel as ideias 
sobre a pulsão de morte. Esse parece ser o traba-
lho dela”20. A própria Lou Andreas-Salomé es-
creveu mais tarde sobre o interesse na pulsão de 
morte pensada por Ferenczi como “procedendo 
da condição original do bebê no útero como a 
condição prazerosa de paz despida de desejos”21. 
Embora o uso do termo nesses contextos pareça-
-nos um pouco solto, não podemos deixar de ver 
nele uma primeira variação do autor sobre o tema 
da pulsão de morte. Mas o que estaria implicado 
nesse primeiro arranjo “melódico”? 

No artigo “Estágios do desenvolvimento do 
sentido de realidade”, Ferenczi não recorre à ex-
pressão Todestrieb, mas retoma o estofo do argu-
mento. Ele procura organizar um crescente de 
estágios que vai do funcionamento exclusivo do 
princípio do prazer a outros com maior premên-
cia do princípio de realidade. A passagem de um 
estágio a outro envolve uma maior consideração 
pelo mundo externo – por suas características, 
suas imposições, respostas e variações – e, con-
sequentemente, uma sequência de golpes na oni-
potência, que se vê confrontada, cada vez mais 
ao longo do desenvolvimento, com um meio me-
nos afeito à concordância com os desejos indi-
viduais. Em suas palavras, o senso de realidade 
desenvolve-se devido a “uma série de sucessivos 
impulsos de recalcamento […] pela necessidade, 
pela frustração que exige a adaptação, e não por 
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‘tendências para a evolução’ espontâneas”22. Tra-
ta-se de um desenvolvimento da postulação de 
Freud, exposta em “Dois princípios do funcio-
namento psíquico”, a respeito de um estado em 
que o bebê, sob os cuidados da mãe, seria capaz 
de entregar-se inteiramente ao princípio do pra-
zer e ignorar o mundo externo.

A hipótese de Ferenczi regride temporal-
mente o ponto inicial de observação ao considerar 
a existência pré-natal, e retira de cena, ao menos 
em seu momento inaugural, tanto as necessida-
des internas como as ações específicas que, mais 
tarde, poderiam satisfazê-las. Ficamos frente ao 
que Freud chamara de “estado de repouso” em sua 
forma mais primitiva, e ao que se poderia supor 
como sendo suas características: o feto no útero 
não teria a necessidade de agir, seja sobre o que 
lhe é interno, seja sobre o ainda indiferenciado “ex-
terno”, porque não lhe caberia alterar nada em si 
ou no ambiente, por meio de qualquer ação para 
sua própria manutenção. O resultado dessa con-
jectura é uma versão sobre o princípio da vida psí-
quica na qual impera a sensação de onipotência. 
Ferenczi chama a esse estado de “Período da oni-
potência incondicional”23. Como a continuidade 
da própria vida, nessa leitura, não está propria-
mente a cargo do feto, mas da gestante, a defini-
ção de onipotência proposta pelo autor não é a 
da sensação ou crença de que os desejos e pensa-
mentos ganham forma no mundo externo, mas a 
de um estado em que se tem “a impressão de ter 
tudo o que se quer e de não ter mais nada a de-
sejar. É o que o feto poderia pretender no que lhe 
diz respeito, já que possui constantemente tudo o 

que lhe é necessário à satisfação de suas pulsões, 
portanto, nada tem a desejar, é desprovido de ne-
cessidades”24. A ausência de necessidades e dese-
jos não indica, necessariamente, uma tendência 
de redução tensional completa, a um Q=0, em 
termos freudianos, mas ao princípio de constân-
cia. A questão fica mais interessante. 

O idílio intrauterino não seria sempre total, 
e nem duraria eternamente. Ferenczi faz questão 
de destacar, em nota, que dificuldades e aciden-
tes na gestação podem demandar do feto a neces-
sidade de agir, de “efetuar um trabalho”25, o que 
daria fim, ainda antes do nascimento, ao período 
da onipotência incondicional. Via de regra, po-
rém, é o nascimento que desperta, em sua leitura 
à época, a necessidade desprazerosa de ação e o 
primeiro afeto de angústia. Quando observamos 
o recém-nascido, acrescenta, “temos a impressão 
de que ele [o bebê] não está nada encantado com 
a brutal perturbação ocorrida na quietude isenta 
de desejos que desfrutava no seio materno, e até 
mesmo deseja, com todas as suas forças, reen-
contrar-se nessa situação”26. O meio que recebe o 
recém-nascido – as pessoas encarregadas de seu 
cuidado – procura instintivamente reestabelecer 
condições próximas àquelas experimentadas no 
útero materno: protege-o contra estímulos exter-
nos de toda ordem e procura mantê-lo satisfeito. 
Essa mesma linha de pensamento seria retomada 
noutros momentos, em especial no artigo “A adap-
tação da família à criança”27. Mesmo com todos 

Ferenczi faz questão  

de destacar, em nota, que  

dificuldades e acidentes  

na gestação podem demandar  

do feto a necessidade de agir,  

de “efetuar um trabalho”.

18	S. Ferenczi, “Para o 70o aniversário de Freud”, in: Psicanálise III, p. 425-
426.

19	F. Eros; J. Szekacs-Weisz; K. Robinson (eds.), Sándor Ferenczi – Ernest 
Jones. Letters 1911-1933, p. 17, grifos nossos.

20	F. Eros; J. Szekacs-Weisz; K. Robinson (eds.), op. cit., p. 18.
21	L. Andreas-Salomé citada por F. Eros, J. Szekacs-Weisz e K. Robinson 

(eds.), op. cit., p. 21n12.
22	S. Ferenczi, “O desenvolvimento do sentido de realidade e seus es-

tágios”, in: Psicanálise II, p. 59. 
23	S. Ferenczi, op. cit., p. 49.
24	S. Ferenczi, op. cit., p. 48-49.
25	S. Ferenczi, op. cit., p. 49n8.
26	S. Ferenczi, op. cit., p. 49.
27	S. Ferenczi, “A adaptação da família à criança”, in: Psicanálise IV.
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esses esforços, o bebê encontra-se numa nova si-
tuação depois da “perturbação desagradável que 
subitamente ocorreu, em virtude do nascimento, 
na situação de satisfação de que usufruía até en-
tão”28. Esse novo estado, supõe, levará ao “rein-
vestimento alucinatório do estado de satisfação 
perdido”, que fora a “existência tranquila no ca-
lor e na placidez do corpo materno”29. A tarefa 
de alucinar o estado anterior de satisfação – de 
quietude desprovida de desejos – seria capaz de 
manter a sensação de onipotência após o nasci-
mento, uma vez que o meio cuidador procura 
agir em consonância com o que o bebê alucina. 
A criança “é levada a sentir-se na posse de uma 
força mágica, […] é capaz de concretizar todos 
os seus desejos mediante a simples representação 
de sua satisfação”30. Abre-se, desse modo, um se-
gundo período, de “onipotência alucinatória má-
gica”, em que basta a representação para recriar a 
situação de satisfação. Quando, após a primeira 
perturbação, a necessidade desaparece devido ao 
encontro da alucinação com a presteza do meio, 
o bebê é capaz de dormir. 

Para nossos propósitos, não é necessário que 
acompanhemos os demais estágios discutidos pelo 
autor31. A pulsão de morte, ainda em 1913, surge 
como um conceito de ligação entre as postulações 
sobre 1) um estado de quietude pré-natal; 2) uma 
tendência à regressão, e 3) uma localização tem-
poral para o estado narcísico inaugural; este que 
o húngaro já tocara, ainda em 1909, ao escrever 

“Introjeção e transferência”32. Cada um desses 
elementos coexistirá no pensamento de Ferenczi 
sempre que o tema da pulsão de morte reaparecer. 

Variação intermediária: a destruição  
e a máquina de calcular o desprazer 

Acompanhamos como o autor tratou a pulsão 
de morte no artigo em homenagem ao septua-
gésimo aniversário de Freud. Outros textos dos 
anos 1920 ajudam a compreender como ele ava-
liou a concepção freudiana da pulsão de morte à 
luz de suas próprias ideias. 

No prefácio que escreveu à edição húngara 
de Além do princípio do prazer, Ferenczi fez ques-
tão de destacar que “O apego ao passado, a ten-
dência para reencontrar um estado anterior de 
equilíbrio, a regressão, manifesta-se com uma 
constância tão absoluta na vida psíquica que”33 
teria sido necessário a Freud opor uma pulsão de 
morte às pulsões de conservação e de evolução (de 
vida). Se o aspecto regressivo, que é “forma exte-
rior da repetição”34, destaca-se no prefácio de 1923 
ao texto freudiano, outro aspecto da primeira va-
riação de Ferenczi sobre a Todestrieb não demora a 
reaparecer. A suposta e atraente quietude da vida 
intrauterina é retomada em Thalassa35 e, pouco 
depois, em um texto importante para a segunda 
variação ferencziana sobre pulsão de morte, “O 
problema da afirmação do desprazer”36.

Em Thalassa, livro cuja gestação começara, 
como vimos, à época da carta a Jones, o coito, 
o sono e a morte são descritos enquanto modos 
de “satisfação da pulsão de retorno ao corpo ma-
terno e ao oceano, ancestral de todas as mães”37. 
O movimento regressivo de 1913 ganha extensão, 
é generalizado a toda a vida orgânica e explicita-
mente nomeado como “pulsão de retorno”. Mesmo 
“O desejo edipiano” poderia ser lido, de acordo 
com Ferenczi, como “a expressão psíquica de uma 
tendência biológica muito mais geral que impele 
os seres vivos ao retorno ao estado de repouso 
que desfrutavam antes do nascimento”38. As crí-
ticas mais atuais ao livro são variadas: povoado 
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de “uretralidade”, com trechos que geram certo 
“constrangimento”39, ou ainda, que consiste em 
“scientific rubbish”, com um argumento que “acen-
tua a perspectiva falocêntrica de Freud”40. Parte 
do problema fora reconhecido pelo próprio Fe-
renczi, para quem aquelas ideias pareceriam, mais 
tarde, “produto de pura especulação”41. De toda 
forma, em Thalassa, o que encontramos clara-
mente é uma ênfase teórica que segue uma “ló-
gica pós-dualista”42: o coito, por exemplo, seria 
a descarga de uma tensão, mas também a satis-
fação da pulsão de retorno ao corpo materno, e, 
também, de retorno ao oceano que ele supõe estar 
na origem da vida. O que entra em jogo nessa ló-
gica, e que aqui nos interessa, é a manutenção de 
um campo de equilíbrio entre uma tendência re-
gressiva “de morte” (que remete tanto à filogênese 
quanto à ontogênese, e cuja forma ontogênica pri-
meira seria o estado de quietude intrauterino) 
e uma tendência progressiva “de vida”, cuja origem 
estaria na impossibilidade de total e absoluta ina-
tividade frente a um ambiente que, por revelar-
-se não continuamente harmonioso com o ente, 
é estimulante e traumático. 

Já em “O problema da afirmação do despra-
zer”43, que podemos identificar como central na se-
gunda variação do autor sobre a pulsão de morte, 

encontramos criticamente reapresentadas algumas 
de suas concepções anteriores sobre o início da vida 
psíquica. São dois movimentos que nos interessam. 
O primeiro é o exercício de retomada daquilo que 
conhecíamos por meio de seus primeiros artigos, 
em especial da ideia de um “estágio de onipotência 
incondicional”, e sua inserção plena no âmbito do 
narcisismo primário. O segundo é a postulação de 
uma “máquina de calcular” psíquica. 

A ideia envolvida no primeiro movimento pa-
rece simples. Tendo em mãos não só as concepções 
freudianas sobre a pulsão de morte e as pulsões de 
vida, mas também o desenvolvimento do conceito 
de narcisismo, Ferenczi atualizou o problema do 
desenvolvimento do sentido de realidade:

Certos organismos primitivos parecem ter permanecido 
no estágio narcísico, aguardam passivamente a satisfação 
de seus desejos e, se esta lhes for constantemente recu-
sada, eles morrem – pura e simplesmente; encontram-
-se aí tão próximos do ponto de emergência para fora 
do inorgânico que sua pulsão de destruição tem muito 
menos caminho a percorrer para a ele retornar e mos-
tra-se, portanto, muito mais eficaz.44 

O “inorgânico”, freudianamente, é identificado 
como o ponto inicial de teorização; o “primitivo” 
é considerado enquanto momento de passividade 
radical; e o predomínio da “pulsão de destruição” 
é localizado junto a esses dois aspectos. É o que 
reencontramos três anos depois, no artigo sobre 
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28	S. Ferenczi, “O desenvolvimento…”, p. 50.
29	S. Ferenczi, “O desenvolvimento…”, p. 50.
30	S. Ferenczi, “O desenvolvimento…”, p. 50.
31	Para uma apresentação abrangente dos demais estágios, conferir R. 

Mezan, “Do autoerotismo ao objeto: a simbolização segundo Fe-
renczi”, in: Interfaces da psicanálise.

32	S. Ferenczi, “Introjeção e transferência”.
33	S. Ferenczi, “Prefácio da edição húngara de Para além do princípio 

do prazer”, p. 242.
34	R. Mezan, Freud: a trama dos conceitos, p. 260.
35	S. Ferenczi, Thalassa…
36	S. Ferenczi, “O problema da afirmação do desprazer”, in: Psicaná-

lise III.
37	S. Ferenczi, Thalassa…, p. 326.
38	S. Ferenczi, op. cit., p. 293.
39	L.C. Figueiredo, Palavras cruzadas entre Freud e Ferenczi, p. 203.
40	P.L. Rudnytsky, “Introduction”, in: P.L. Rudnytsky; A. Bókay; P. Giam-

pieri-Deutsch (eds.), Ferenczi’s turn in psychoanalysis, p. 5.
41	E. Brabant; E. Falzeder (eds.), The correspondence of Sigmund Freud 

and Sándor Ferenczi: Volume III, 1920-1933, p. 400.
42	L.C. Figueiredo, Palavras cruzadas entre Freud e Ferenczi, p. 188.
43	S. Ferenczi, “O problema da afirmação do desprazer”.
44	S. Ferenczi, op. cit., p 439.
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“A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”45. 
Embora no começo da vida o desenvolvimento de 
funções e órgãos seja rápido e abundante, dando 
a impressão de uma preponderância das pulsões 
de vida, tal progresso depende de “condições par-
ticularmente favoráveis de proteção do embrião e 
da criança”46. Seu argumento merece ser citado:

A criança deve ser levada, por um prodigioso dispêndio 
de amor, de ternura e de cuidados, a perdoar aos pais por 
terem-na posto no mundo sem lhe perguntar qual era a 
sua intenção, pois, caso contrário, as pulsões de destrui-
ção logo entram em ação. E, no fundo, não há motivos 
de espanto, uma vez que o bebê, ao contrário do adulto, 
ainda se encontra muito mais perto do não ser indivi-
dual, do qual não foi afastado pela experiência da vida. 
Deslizar de novo para esse não ser poderia, portanto, nas 
crianças, acontecer de modo muito mais fácil.47

Trata-se de um desdobramento da ideia que já 
vimos utilizada na carta a Jones, e que ganha mais 
detalhes: por estar muito próximo de um estado 
de quietude e repouso, o recém-nascido demanda 
profundo investimento libidinal dos pais e cuida-
dores para que as pulsões de vida lhe sejam como 
que estimuladas e se entrelacem à pulsão de morte 
que predominaria no início da vida. Mas, ainda 
em 1926, o húngaro propõe que “a destruição fi-
siológica provocada” pela fome seria o ponto de 
origem do “‘desintricamento pulsional’ na vida 
psíquica”48 e que sua expressão no bebê seria o 

choro e o esperneio. O objeto, em suas faces boa 
e provedora, por um lado, e má e frustradora, por 
outro, só poderia ser percebido após o desintri-
camento pulsional gerado pela fome e por sua 
consequência psíquica, a ambivalência. Se para 
Ferenczi, até então, a ausência de necessidades 
que ele supunha existir na vida intrauterina era 
a regra, leia-se: que a harmonia com o ambiente 
impedia o surgimento da necessidade, o que ocor-
rerá após o nascimento – mesmo com a adapta-
ção do meio – será o descompasso eventual entre 
o surgimento da necessidade e sua pacificação. 
O fim da harmonia torna-se, consequentemente, 
a primeira fome, o primeiro golpe na onipotên-
cia, a descoberta do não eu, e a primeira angústia. 
Descobrir o objeto corresponde a ter de odiá-lo 
e à necessidade de passar a reconhecê-lo, mesmo 
que temporariamente, como malicioso, alheio às 
vontades e ao controle. Isso muda tudo. 

O segundo movimento desenvolvido em 
1926, a postulação de uma “máquina de calcular” 
psíquica, implica a introdução de uma ideia que 
passa a balizar o pensamento do autor sobre a 
pulsão de morte. Nessa variação encontramos 
uma mudança terminológica cuja origem está 
em Sabina Spielrein; a pulsão de morte é tratada 
enquanto “pulsão de destruição” ou de autodes-
truição. A postulação procura dar conta de um 
problema: como e por que o desprazer pode afir-
mar-se no psiquismo, a despeito do princípio que 
procura evitá-lo e de uma tendência, nada desim-
portante, como vimos, de regressão a um estado 
em que o desprazer não seria sequer conhecido? 
Lembremos que a constância tensional é, a rigor, 
a manutenção do nível de excitação, nem seu au-
mento, nem sua diminuição, e que o meio é um 
agitador necessário, mas inconveniente.

De acordo com o analista húngaro, “Se o re-
conhecimento do meio ambiente hostil representa 
um desprazer, o seu não reconhecimento comporta 
geralmente ainda mais desprazer; o menos desa-
gradável torna-se, portanto, relativamente agradá-
vel e pode ser afirmado como tal”49. Nessa linha de 
raciocínio, encontraremos mais tarde a defesa de 
uma tendência à tranquilidade, ao equilíbrio, que 

“se o reconhecimento  

do meio ambiente hostil  

representa um desprazer,  

o seu não reconhecimento  

comporta geralmente ainda  

mais desprazer.”

[S. Ferenczi]
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é buscada mesmo em situações nas quais o meio 
é fatalmente ameaçador: “O exemplo do pássaro, 
fascinado pela visão da serpente ou pelas garras 
da águia, que, após um curto período de resistên-
cia, atira-se para a própria ruína, pode ser citado 
aqui”50. A pulsão de morte terá seu sinal como que 
invertido, de tendência à regressão, à manutenção 
do mesmo e do próprio, em tendência de adaptação 
massiva, ou de submissão eventualmente desme-
surada, ao meio agitador, capaz de fazer pressão e 
oferecer perigo mortal. A dinâmica descrita é adap-
tativa, de renúncia a partes amadas do Eu em prol 
da introjeção dos objetos maliciosos: uma parcial 
destruição do Eu que é tolerada “somente com o 
objetivo de construir, a partir do que restou, um Eu 
capaz de resistência ainda maior”51. Esse sacrifício 
parcial do Eu causaria, como defendera Freud em 
Além do princípio do prazer, a mortificação das ca-
madas externas do ser, aquelas que estão em contato 
com o meio. Mas a autodestruição, que tem por re-
sultado a mortificação adaptativa de partes do Eu, 
argumenta Ferenczi, traz ainda outra consequência: 
as pulsões de vida, libertas pelo desintricamento pul-
sional, passam a ocupar-se não mais do todo, mas 
somente das partes que foram poupadas. Estas en-
tão se desenvolvem continuamente, numa espécie de 
amadurecimento propiciado pela destruição parcial. 

Partindo desse conjunto de hipóteses, a ter-
ceira variação, explorada nos últimos textos do 
autor, em especial no Diário clínico, envolve uma 
revisão crítica que decompõe o campo de aplicação 
do conceito de pulsão de morte ao ligá-lo predo-
minantemente ao masoquismo e à submissão ao 

meio. Parece-nos esclarecedora uma ilustração do 
que está em jogo nessa passagem entre as variações. 

Quando, em 1930, Ferenczi lê sobre a concor-
dância de Freud com Melanie Klein a respeito de 
como a severidade do Superego que a criança de-
senvolve não corresponde “à severidade do trata-
mento que a própria criança recebeu”52, ele decide 
fazer uma sugestão “do ponto de vista traumático”. 
As seguintes palavras são remetidas a Freud: 

Ao invés de aceitar a visão de Melanie Klein […], não 
seria mais correto agarrar-se à natureza individualmente 
adquirida (i.e., traumática), isto é, origem, da consciência 
e da neurose, e manter que a consciência muito rígida 
(ou seja, inclinação para autodestruição) é o resultado de 
um tratamento relativamente muito estrito – i.e., muito 
estrito em relação à individualmente variada forte ne-
cessidade de amor. Esta última pode, é claro, ser inata.53 

O que começamos a ver assim é uma realocação 
do conflito que termina por impor questionamen-
tos ao conceito de pulsão de morte. 

Terceira variação:  
pulsão ou princípio de conciliação

No Diário clínico54 e nas notas escritas nos anos 
193055, encontramos uma série de passagens em 
que Ferenczi procura fazer avançarem essas ideias, 
que sofrem considerável elaboração. Seu objetivo 

o que começamos a ver  

[na crítica de Ferenczi a  

Melanie Klein] é uma  

realocação do conflito  

que termina por impor  

questionamentos ao conceito  

de pulsão de morte. 

45	S. Ferenczi, “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”, in: Psi-
canálise IV.

46	S. Ferenczi, op. cit., p. 58.
47	S. Ferenczi, op. cit., p. 58.
48	S. Ferenczi, “O problema…”, p. 435.
49	S. Ferenczi, “O problema…”, p. 434.
50	S. Ferenczi, “Notes and fragments”, p. 224-225, do dia 24 ago. 1930, 

in: M. Balint (ed.), Final contributions to the problems and methods 
of Psycho-Analysis.

51	S. Ferenczi, “O problema…”, p. 441.
52	S. Freud, Civilization and its discontents, p. 130.
53	E. Brabant; E. Falzeder (eds.), The correspondence of Sigmund Freud 

and Sándor Ferenczi: Volume III, 1920-1933, p. 388-389.
54	S. Ferenczi, Diário clínico.
55	S. Ferenczi, “Notes and fragments”.
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passa pela melodia com a qual já nos familiari-
zamos, a saber: a concepção de uma tendência 
regressiva que procura retomar um estado de quie-
tude e paz, de passividade quanto à satisfação56, 
e a ideia de uma profunda adaptação à influência 
de pressões externas, do meio, que agem de modo 
perturbador, traumático57. Nessa terceira variação, 
todavia, vemos acordes consonantes e dissonantes. 
As hipóteses ora recolocam a dualidade pulsional 
em termos de atividade/sadismo, passividade/ma-
soquismo, e egoísmo/altruísmo, ora rechaçam a 
ideia de uma “pulsão de morte”. 

Quando a direção de seu pensamento traba-
lha a dualidade, ele nomeia os polos de pulsão ou 
princípio de autoasserção e pulsão ou princípio 
de conciliação, e os relaciona ao masculino e ao 
feminino. Nesses momentos, suas hipóteses enfa-
tizam tanto o conflito primário entre indivíduo-
-meio (que a questão do trauma trouxera para o 
centro de suas atenções), quanto o conflito intra-
psíquico secundário, que resulta do anterior, entre 
um movimento de diferenciação e outro que busca 
restaurar a “mútua identificação”58 entre o indiví-
duo e o meio. Voltaremos a esse ponto em breve. 

De modo paralelo, a outra direção de pen-
samento que encontramos no autor é de crítica à 
noção de pulsão de morte, e pode ser encontrada 
repetidamente em suas anotações. É o caso, por 
exemplo, de uma nota de agosto de 1932, garimpada 
por Judith Dupont (e citada por Avello), em que 
lemos: “Nada além de pulsão de vida/ pulsão de 

morte, um erro/ (pessimista)”59. A mesma direção 
crítica revela-se quando, na nota de 1930 sobre o 
pássaro que se atira nas garras da águia, Ferenczi 
busca um terceiro princípio ou pulsão capaz de 
condensar os termos da nova oposição que pro-
põe: “No momento em que se deve deixar de usar 
o ambiente como material para a própria segurança 
e bem-estar […], aceita-se o papel sacrificial, diga-
mos assim, com prazer, i.e. o papel de material para 
outras forças maiores, mais autoassertivas, mais 
egoístas”60. Altruísmo e egoísmo obedeceriam e 
comporiam, nesses momentos, um princípio mais 
geral, que o autor chama de “tranquilidade” e que 
consiste, economicamente, na busca da constância 
tensional. A questão torna a passar pelo problema 
da afirmação do desprazer.

Concordamos com Gondar61 quando ela 
afirma que o húngaro tem uma compreensão mo-
nista (i.e., materialista) da relação mente-corpo e 
que vê as pulsões de vida e de morte como varia-
ções de ritmo em um movimento pulsional mais 
longo. E também estamos de acordo com Avello62 
sobre a direção de fundo do pensamento de Fe-
renczi ser um destronamento do conceito (ou de 
alguns elementos do conceito) de pulsão de morte 
como montado por Freud; por exemplo, de seu 
caráter originário. Mas a noção de um dualismo 
de princípios e de pulsões não é abandonada com-
pletamente. Não “é inteiramente absurdo manter 
uma posição dualista:”, lemos em seu Diário, no 
dia 23 de fevereiro de 1932: 

os incontáveis exemplos de bipolaridade, ambivalência, 
ambitendência em todo lugar parecem justificar olhar 
para o todo da natureza, de uma vez, não somente do 
ponto de vista dos princípios de egoísmo mas também a 
partir da direção oposta das pulsões: aquela do altruísmo 
(ou abnegação) [selflessness].

Tudo isso representa apenas uma pequena modifica-
ção da suposição de Freud sobre instintos de vida e de morte. 
Daria nomes diferentes às mesmas coisas.63 

Ele vai além e diz que o “Egoísmo é o impulso de 
livrar-se a todo custo de uma quantidade de ten-
são produtora de desprazer”. Para que o egoísmo 

altruísmo e egoísmo  

obedeceriam e comporiam,  

nesses momentos, um princípio  

mais geral, que o autor chama  

de “tranquilidade” e que consiste, 

economicamente, na busca  

da constância tensional.
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(leia-se, a inabilidade para sofrer) tome forma, “pul-
sões e impulsos conciliatórios são mobilizados de 
todos os lados e juntados como que por mágica”64 
e unidos a ele. 

Se aceitamos a existência de uma natureza 
impulsiva nesse “desejo de conciliar”, chegamos à 
ideia de que, “para a substância ou ser no qual essa 
pulsão é ou torna-se forte ou exclusivamente do-
minante, o sofrimento não é algo meramente que 
pode ser suportado, mas algo desejável ou uma 
fonte de satisfação”65. O sadismo seria a manifes-
tação desse princípio egoísta, e o masoquismo a 
manifestação aguda do princípio de conciliação, 
que se torna um “querer sofrer”. O sofrimento 
traumático, ele argumenta na mesma passagem, 
esgota o princípio de autoasserção, permitindo a 
invasão de aspectos do agressor no Eu. Ao final 
da entrada do dia 23 de fevereiro de 1932, lemos: 
“A pulsão de autoasserção pode ser vista como a 
base para o princípio do prazer de Freud, o prin-
cípio para a conciliação como a base para seu prin-
cípio de realidade”66.

Se aqui a autoasserção é ligada ao princípio 
do prazer, e a conciliação ao princípio de reali-
dade, pouco mais de dois meses depois, no dia 
26 de abril, o autor ataca o mesmo problema na 
forma de uma pergunta que realoca as ligações e 
mostra que ele ainda desenvolvia os termos de sua 

hipótese: “deve o instinto de morte ser postulado 
como um instinto de bondade e autossacrifício, 
algo materno-feminino em oposição ao masculi-
no?”67. Em três de junho, a variação sobre o tema 
da pulsão de morte rende outra pergunta: “Não é 
a ansiedade, portanto, em última análise, um sen-
timento do poder da pulsão de morte, um começo 
da morte (inanição)?”68 . 

O questionamento desdobra-se, conforme 
Ferenczi tenta entender as diferenças entre o psi-
quismo da criança e do adulto no Diário clínico. 
Em 30 de junho do mesmo ano, ele argumenta 
que a “individualidade” não estaria desde cedo ple-
namente desenvolvida, como já ouvíramos em “A 
criança mal acolhida…”, e acrescenta: 

a tendência a apagar-se (adoecer e morrer em crianças 
muito pequenas) e a predominância nelas do instinto de 
morte: sua extrema impressionabilidade (mimetismo) 
também pode ser somente um sinal dos bem fracos ins-
tintos de vida e de autoassertividade; de fato talvez já seja 
uma incipiente, mas de algum modo postergada, morte.69 

O autor insere aqui um estágio no desenvolvi-
mento do sentido de realidade anterior ao aluci-
natório, a que chama de período mimético. Este 
se caracteriza por um “estar sujeito a impressões 
sem nenhuma proteção, é a forma original da 
vida”, e nele “o desprazer também chega enfim 
a termo, embora não pela mudança do mundo 
externo, mas pela complacência da substância 

o sadismo seria  

a manifestação desse princípio  

egoísta, e o masoquismo  

a manifestação aguda do princípio  

de conciliação, que se torna  

um “querer sofrer”. 

56	E. Dal Molin; N. Coelho Jr.; R. Cromberg, “A pulsão de morte no pri-
meiro Ferenczi: quietude, regressão e os primórdios da vida psíquica”, 
Estilos da Clínica, v. 24, n. 2.

57	Conferir também a esse respeito R. Herzog e F. Pacheco-Ferreira, 
“Trauma e pulsão de morte em Ferenczi”, Ágora: Estudos em Teoria 
Psicanalítica, v. 18, n. 2.

58	S. Ferenczi, “Notes and fragments”, p. 252, 14 set. 1932.
59	J.J. Avello, La isla de sueños de Sándor Ferenczi. Nada más que pul-

sión de vida, p. 272.
60	S. Ferenczi, “Notes and fragments”, p. 225.
61	J. Gondar, “A vontade de (se) destruir: Ferenczi com Nietzsche”, in: 

E.S. Reis; J. Gondar, Com Ferenczi: clínica, subjetivação, política.
62	O livro de Avello, La isla de sueños de Sándor Ferenczi, no qual ba-

seamos parte de nossa leitura, é uma preciosidade para pesquisado-
res interessados no tema.

63	S. Ferenczi, The clinical diary of Sándor Ferenczi, p. 41.
64	S. Ferenczi, op. cit., p. 42.
65	S. Ferenczi, op. cit., p. 42.
66	S. Ferenczi, op. cit., p. 42.
67	S. Ferenczi, op. cit., p. 91, grifos nossos.
68	S. Ferenczi, op. cit., p. 115.
69	S. Ferenczi, op. cit., p.147.
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viva, isto é, uma parcial renúncia do fraco im-
pulso autoassertivo que acabou de ser tentado, 
uma imediata resignação e adaptação do self ao 
ambiente”70. 

No mesmo ano, em “Confusão de línguas”, 
Ferenczi escreveu sobre como, durante uma ex-
periência traumática, alguém pode, ao enfrentar 
um ambiente destrutivo ou intrusivo, sentir-se 
abandonada ao ponto em que “a personalidade 
ainda fracamente desenvolvida reage ao brusco 
desprazer não pela defesa, mas pela identifica-
ção ansiosa e a introjeção daquele que a ameaça 
e agride”71 – uma estratégia defensiva que envolve 
a cisão e pode levar, se repetida, à fragmentação 
e mesmo à “atomização”72. A ênfase no aspecto 
potencialmente traumático da interação com o 
meio, nos efeitos mortíferos que podem então 
ser gerados (autotomia, morte psíquica, intro-
jeção do agressor), justificam a localização, feita 
por Figueiredo e Coelho Junior73, de uma para-
doxal defesa passiva descrita pelo húngaro em 
seu Diário clínico (entradas de 21 de fevereiro e 
de 2 de outubro de 1932). Isso inauguraria uma 
matriz de adoecimento psíquico por passivação a 
que nomeiam “ferencziana”, de modo a distingui-
-la da matriz de adoecimento psíquico por ativa-
ção, característica, argumentam, do pensamento 
de Freud e Klein. 

Se voltarmos ao Diário, no dia 24 de agosto, 
Ferenczi escreve que 

A personalidade infantil, ainda pouco constituída, não 
tem a capacidade de existir, digamos assim, sem ser su-
portada por todos os lados pelo ambiente. Sem esse su-
porte os mecanismos psíquicos e orgânicos divergem, 
explodem, por assim dizer; ainda não há um centro do 
eu forte o suficiente para merecer a menção, que pode-
ria manter o todo junto, também por si próprio. […] 
A análise deveria ser capaz de fornecer ao paciente o 
meio favorável que faltou previamente para a constru-
ção do eu, e então dar um fim ao estado de mimetismo, 
que como um reflexo condicionado só conduz a pessoa 
à repetição. Uma nova couvade [incubação], por assim 
dizer, e uma nova fuga {taking flight}.74 

No trecho acima, além da exposição de uma ideia 
que já está a oito nove avos do conceito de holding 
winnicottiano, vemos como, para o autor hún-
garo, o trabalho analítico pode demandar uma 
regressão que permita a experiência de ser em 
um ambiente não intrusivo e maleável às mani-
festações singulares de egoísmo e autoasserção. É 
em tal contexto que finalmente, em 13 de agosto 
de 1932, a crítica que decorre do desenvolvimento 
dessas ideias ganha a seguinte forma: “A ideia do 
instinto de morte vai muito longe, já está tingida 
de sadismo; pulsão de repousar [Ruhetreib] e co-
municar (comunicação [Mit-teilung], sharing) 
acumulações ‘excessivas’ de prazer e desprazer é 
a realidade, ou o é quando não artificialmente – 
traumaticamente – perturbada”75. Junto à pul-
são de repousar, que já ganhara forma coloquial 
na carta para Jones em 1913, Ferenczi localiza 
um impulso para comunicar, para compartilhar 
com o outro, para ligar com a ajuda dos obje-
tos que compõem o ambiente. Para ele, nessa úl-
tima variação, o ambiente consistiria, ao mesmo 
tempo, num potencial receptor dessas comuni-
cações de excessos tensionais e num potencial 
perturbador das tentativas de manutenção da 
quietude, quando ele mesmo (ambiente) é res-
ponsável por tais excessos. Quando visto nesses 
termos, tal esforço de manutenção da constân-
cia tensional, que mobilizaria o ser no sentido 
do repouso, torna-se tributário de uma dinâmica 
que não poderia, de início, limitar-se ao campo 

o trabalho analítico  

pode demandar uma regressão  

que permita a experiência de ser  

em um ambiente não intrusivo  

e maleável às manifestações  

singulares de egoísmo  

e autoasserção. 
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intrapsíquico – o conflito primário arma-se entre 
um ainda “pouco constituído” próprio e tudo que não 
lhe é plenamente consonante ou não lhe serve como 
paraexcitação. Na melhor expressão encontrada 
por Ferenczi para esse problema, em “O princípio 
de relaxamento e neocatarse”, lemos que “as for-
ças intrapsíquicas apenas representam o conflito 
que se desenrolou na origem entre o indivíduo e o 
mundo externo”76. 

Quem compôs uma bela melodia pode ter-
minar perseguido por ela, percebendo-se domi-
nado e ainda elaborando a sequência das notas 
mesmo depois de tê-la colocado na partitura. Pa-
rece-nos que a última variação de Ferenczi sobre 
a Todestrieb ainda não chegara a seu formato fi-
nal quando o húngaro morreu, em 1933. Como no 
caso das experiências com a técnica, mais tempo 
talvez significasse mais mudanças. Mesmo que 

não seja no encalço de formatos definitivos que 
nos colocamos, resta a impressão de que a música 
só se torna realmente boa quando é capaz expres-
sar – diríamos, agitar – algo em quem a escuta. 
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Ferenczi’s variations on the death instinct

Abstract  This theoretical paper discusses three variations on the death 
drive, developed by Sándor Ferenczi. We present a brief history of 
the use of the term death drive among the first psychoanalysts and 
argue that, as early as 1913, the notion is used by Ferenczi and serves 
as a conceptual background for his thinking. During the 1920s, Fe-
renczi revisits part of this concept, focusing on what he identifies as 
a primacy of self-destruction. The destructive drive gains an adaptive 
character responsible for the mortification of parts of the individual, 
in exchange for the survival of the whole. In this variation, the ten-
dency to regress also arises as the self-destruction drive and the ac-
ceptance of unpleasure involves a psychic “reckoning-machine.” In 
the final variation, left unfinished, the death drive at times receives 
new names, like drive for “conciliation,” and at others, the very idea 
of the death drive is criticized.
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À minha mãe, in memoriam.

Introdução

A exploração de algumas das articulações entre as noções de vida e 
experiência cultural na psicanálise de Winnicott dá forma ao trajeto 
proposto neste texto. Sob essa perspectiva, o conceito de criatividade 
assume papel central, pois está intrinsecamente ligado aos desdo-
bramentos da questão que, em termos winnicottianos, diz respeito 
à vida, ou, de modo mais preciso, à indagação sobre o que “versa a 
própria vida”. Com o intuito de ilustrar essa concepção de criativi-
dade, essencial às noções a serem exploradas, invocamos o poema O 
elefante, de Carlos Drummond de Andrade. Não se pretende com 
isso confundir campos diversos, como poesia e psicanálise, mas inte-
grar à investigação aspectos da natureza humana que confluem para 
a exposição do tema e foram bem apreendidos pelo olhar e dizer 
poéticos de Drummond. Assim, a noção de “estar vivo”, tal como se 
refere Winnicott àquele que se sente real e vivendo “a vida que vale 
a pena ser vivida”, será também abordada em um registro diverso do 
campo exclusivamente constituído pela psicanálise. 

Uma das mais fecundas e importantes investigações de Winni-
cott sobre a noção de vida, ou de “estar vivo”, diz respeito à elaboração 
do conceito de criatividade. Em primeiro lugar, no sentido atribuído 
a esse conceito pelo autor, a criatividade não corresponde àquela em 
pauta nas artes1. Como fica claro, “viver criativamente” não é sinô-
nimo de “ser artisticamente criativo”; ter uma existência criativa é 

Vida e experiência 
cultural na psicanálise  
de Winnicott

Isabel Castello Branco

Resumo  Este artigo discute a articulação entre as no-
ções de vida e experiência cultural. Na psicanálise 
de Winnicott, estar vivo designa mais do que sim-
plesmente existir, significa dispor criativamente da 
existência. Dessa perspectiva, a experiência cultural 
é pensada como um contínuo fabricar no mundo, 
por meio do qual se vive “a vida que vale a pena 
ser vivida”. 

Palavras-chave  estar vivo; criatividade; experiência 
cultural; vida.

Isabel Castello Branco  é psicanalista com formação 
no Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae e Instituto Brasileiro de Psicanálise Win-
nicottiana (IBPW), membro individual da Internatio-
nal Winnicott Association (IWA), membro filiado da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(SBPSP) e doutora em Filosofia pela Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp).

1	 Segundo K. Wright, ainda que Winnicott não tenha 
desenvolvido uma concepção mais abrangente so-
bre a criação artística, há uma teoria da arte implí-
cita em suas obras que pede um desenvolvimento 
mais completo. O presente artigo não segue essa 
trilha, mas ela parece de fato promissora. 
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uma necessidade, e uma necessidade para a qual 
não é requisitado talento especial algum. A capa-
cidade intrínseca ao viver criativo é fruto do en-
contro com o objeto e a experiência onipotente 
de tê-lo criado; ela está relacionada ao gesto de 
criar o que estava lá para ser encontrado.

Nesse sentido, a investigação de Winnicott 
estabelece uma crítica incisiva à abordagem reali-
zada pela psicanálise que o precede. Segundo ele, 
o tratamento desse tema sempre eludiu o pro-
blema central: em lugar de focar no impulso cria-
tivo, comprometeu-se com a identificação entre 
criação e obra de arte. Duas referências, reportadas 
pelo autor, ilustram o tipo de desvio ao qual ele se 
refere. A primeira nos remete ao texto de Freud, 
“Uma recordação infantil de Leonardo da Vinci”, 
no qual a biografia do pintor renascentista com-
pareceria como chave explicativa de uma de suas 
obras. A outra referência é Hamlet e a confusão 
que “certas leituras” cometem ao tratar persona-
gens como personalidades históricas, misturando 
a biografia do autor com a do personagem. 

Em contraposição a essa perspectiva, Hamlet, 
segundo a leitura de Winnicott, versaria sobre o 
dilema insolúvel em que se encontra o persona-
gem devido à dissociação que nele se processa, 
como defesa, entre seus elementos masculinos e 
femininos. Dessa perspectiva, a dificuldade pre-
sente no célebre monólogo – ser ou não ser – 
residiria na impossibilidade do personagem de 
decifrar esse impasse, fruto de um estado alte-
rado. Winnicott recusa, portanto, a ideia de que 
Hamlet encenaria uma questão pessoal de Sha-
kespeare. Do seu ponto de vista, fazer essa pas-
sagem implica “ignorar ou mesmo afrontar sua 
característica precípua, ou seja, a poesia […] é 

muito fácil esquecer a poesia das peças ao escre-
ver sobre as dramatis personae como se fossem 
personagens históricas”2.

As duas passagens atestam a crítica a esse tipo 
de empreitada psicanalítica – seja ela feita com base 
na biografia ou pela extrapolação do caráter estri-
tamente poético de uma obra. Na psicanálise de 
Winnicott, deparamos com um uso muito parti-
cular do mundo da arte, do qual a epígrafe com os 
versos de Tagore (On the seashore of endless worlds, 
children play)3 constitui um bom exemplo. Sua uti-
lização no texto sobre a localização da experiência 
cultural encontra plena consonância com as noções 
que lhe são caras no fazer psicanalítico. Nesse sen-
tido, mais importante do que a citação poética é 
a imbricação entre vida e experiência cultural, da 
qual o texto sobre a localização da experiência cul-
tural parece ser testemunha, uma espécie de “conto 
de formação”, como considera Tales Ab’Sáber4. 

O sentido dos versos de Tagore será buscado 
em uma narrativa que contempla momentos do per-
curso do próprio Winnicott. Assim, o breve relato 
tem início com a declaração de que, desde sua ju-
ventude, a imagem contida nesses versos o intrigou 
e, embora ele desconhecesse seu significado, deixou-
-lhe uma marca cuja impressão nunca se desvaneceu. 
A discussão sobre o lugar da experiência cultural se 
dá então a partir do intenso e perene efeito de uma 
obra poética sobre ele, de modo a situar o âmbito 
da experiência cultural na vida humana. 

Nesse relato, feito na primeira pessoa (do 
singular), o psicanalista nos conta que, da pers-
pectiva freudiana, ele “soube” que o “mar e a praia 
representavam a relação interminável entre ho-
mem e mulher, e a criança surgia dessa união para 
ter um breve momento antes de, por sua vez, se 
tornar adulta ou gerar filhos”5. Em outros termos, 
a chave de leitura dos versos estava dada pela con-
cepção fundante da sexualidade na constituição do 
psiquismo humano, tal como Freud a concebeu. 
Como estudante do simbolismo inconsciente, tam-
bém “soube (pois sempre se sabe) que o mar é a mãe 
e que a criança nasce na beira da praia. Os bebês 
saem do mar e são vomitados na praia, como Jo-
nas e a baleia”. Assim, prossegue Winnicott, “a praia 

Hamlet, segundo a leitura  

de Winnicott, versaria sobre  

o dilema insolúvel em que  

se encontra o personagem devido  

à dissociação que nele se processa.
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é o corpo da mãe, uma vez que a criança nasceu, 
e mãe e bebê, agora viável, começam a se conhe-
cer”6. A mudança significativa, introduzida e im-
plícita nessa passagem, diz respeito à importância 
adquirida pela relação mãe-bebê, na sua própria 
concepção e formulação da psicanálise.

A centralidade dessa díade asseverou o estabe-
lecimento de um aspecto fundamental à apreensão 
do humano e do vínculo que lhe é próprio no iní-
cio da vida. No entanto, a compreensão da relação 
mãe-bebê lhe parecia ainda incompleta, tributária 
de uma concepção sofisticada da relação genitor-fi-
lho cujo entendimento poderia vir a ser mais pro-
veitosamente considerado sob outra perspectiva. 
Tratava-se de adotar, em lugar do ponto de vista 
da mãe ou do observador, o ponto de vista pouco 
sofisticado do bebê, compreendendo seu mundo 
próprio. Durante longo tempo, sua mente perma-
nece, segundo ele, em um estado de “desconheci-
mento” e, precisamente a partir desse não saber, 
tem lugar o mundo do brincar, com suas noções de 
objetos e fenômenos transicionais. No intervalo de 
tempo compreendido entre esse “desconhecimento” 
e a percepção da extensão de suas proposições, ele 
“brinca” com o conceito de “representações men-
tais” e suas descrições em termos de objetos inter-
nos e também com os mecanismos de projeção e 
introjeção, em termos de um “fora” e um “dentro”. 

Por fim, o desenvolvimento de sua própria 
teoria o leva a compreender que o brincar não se 
dá nesses espaços, “não é nem uma questão de rea-
lidade psíquica interna nem de realidade mate-
rial externa”7. O psicanalista pôde então decifrar 
o impacto dos versos escolhidos como epígrafe 
para o texto sobre a localização da experiência. 

Esse efeito advém da compreensão do jogo ao 
qual o poeta foi capaz de dar forma: o brincar, no 
poema, não se passa “dentro” e nem “fora”, ele se 
dá entre a terra e o mar. E, como escreve Rogério 
Luz, o poeta alcançou o sentido dessa experiência 
que “vai além do fato bruto de existir, como tam-
bém além do fato bruto de ser apenas saudável”8. 
Esse brincar diz respeito ao criar, à vida criativa. 

A experiência cultural e o termo cultura

A “experiência cultural” é a experiência que se dá 
no espaço intermediário; um espaço entre a rea-
lidade psíquica interna e o mundo externo, tam-
bém pensado como o “lugar em que vivemos”. No 
termo experiência cultural, a ênfase é concedida à 
noção de experiência e se busca também dimen-
sionar a extensão apreendida pela palavra cultura, 
embora a definição dessas duas noções não seja 
rigorosamente estabelecida. 

A respeito do termo cultura cabe um breve 
apontamento, que talvez ilumine o caráter de im-
precisão que lhe é próprio. Segundo o escritor e 
crítico literário Raymond Williams, um dos inte-
lectuais que se dedicou a pensar esse tema, culture 
“é uma das duas ou três palavras mais complica-
das da língua inglesa”9. Essa dificuldade decorre, 
segundo ele, de seu “intrincado desenvolvimento 
histórico em diversas línguas europeias, mas 
principalmente porque passou a ser usada para 
referir-se a conceitos importantes em diversas dis-
ciplinas intelectuais distintas e em diversos siste-
mas de pensamento distintos e incompatíveis”10. 
E mais adiante, afirma ainda o autor: “a comple-
xidade, vale dizer, não está, afinal, na palavra, mas 

a respeito do termo cultura  

cabe um breve apontamento,  

que talvez ilumine o caráter de 

imprecisão que lhe é próprio. 

2	 D.W. Winnicott, O brincar e a realidade, p. 139.
3	 “As crianças brincam na beira da praia dos mundos sem-fim” (apud 

Winnicott, op. cit., p. 154).
4	 T. Ab’Sáber, Winnicott: experiência e paradoxo, p. 42.
5	 D.W. Winnicott, op. cit., p. 155.
6	 D.W. Winnicott, op. cit., p. 155.
7	 D.W. Winnicott, op. cit., p. 156.
8	 M.I.A. Lins; R. Luz, D.W. Winnicott: experiência clínica e experiên-

cia estética, p. 204. 
9	 R. Williams, Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade, 

p. 117.
10	R. Williams, op. cit., p. 123.
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nos problemas que as variações de uso indicam 
de maneira significativa”11. 

Com base nessas considerações, parece prová-
vel que “diante da complexa e ainda ativa história” 
da palavra cultura, Winnicott tenha escolhido de-
clinar da armadilha de propor o “verdadeiro, ade-
quado ou científico” sentido do termo e manteve-o 
tão aberto quanto possível para designar o campo 
que lhe interessava investigar. De tal forma que 
o termo “experiência cultural” pode ser utilizado 
como extensão da ideia de fenômenos transicionais 
e do brincar, evidenciando a natureza do vínculo 
entre vida e cultura. A experiência humana da cul-
tura é pensada como o fio que ata o homem ao sen-
tido singular de sua vida, circunscrevendo o lugar 
em que vivemos a “vida que vale a pena ser vivida”. 

Examinemos também o sentido da noção 
de “experiência” para Winnicott. Embora encon-
trada em diversos momentos de sua obra – como, 
por exemplo, “experiência de onipotência”, “zona 
de experimentação”, “experiência cultural” e tam-
bém apenas como “experiência” ou, ainda, a mais 
simples de todas as experiências, a “experiência 
de ser” –, essa noção não é definida com preci-
são ao longo da obra winnicottiana. Sua inteligi-
bilidade decorre do uso que o autor faz dela em 
cada estágio do desenvolvimento maturacional. 
Contudo, segundo Elsa Dias12, há um traço co-
mum aos diversos usos do termo na psicanálise 
winnicottiana, há uma nítida imbricação entre o 
que se designa como experiência e o “sentimento 
do real”, pois somente é real o que se dá na expe-
riência e esta só acontece se for sentida como real. 
Assim, desse ponto de vista, é possível afirmar 
que a capacidade para a experiência é concebida 
como essencialmente articulada ao “estar vivo”. 

Um dos aspectos  
do desenvolvimento emocional 

Segundo Winnicott, a aceitação da realidade, ta-
refa que se impõe paulatinamente ao bebê e que 
nunca se realiza completamente, convoca todo ser 
humano à constante “tensão de relacionar reali-
dade interna e externa”13. O alívio da tensão ge-
rada nesse perpétuo “trânsito” tem lugar no que 
o autor denomina “espaço intermediário” – um 
espaço entre o subjetivamente concebido e o ob-
jetivamente percebido. 

O relacionamento da criança com o mundo 
tem início nesse espaço intermediário, e para essa 
aventura são essenciais a “continuidade (tempo-
ral) do ambiente emocional externo e dos elemen-
tos particulares ao ambiente físico, como o objeto 
transicional, ou objetos”14, cuja principal função é 
iniciar os seres humanos nessa “área neutra de ex-
periência”. Os fenômenos que têm lugar a partir 
desses objetos são chamados transicionais e têm 
lugar nas etapas iniciais da vida. Eles são marcados 
basicamente pela ligação do bebê ao objeto transi-
cional e pelo início da capacidade de simbolização, 
constituindo a capacidade de brincar. Na saúde, 
o objeto transicional não “vai para dentro” e tam-
pouco o sentimento em relação a ele é necessaria-
mente reprimido. Ele também não é esquecido ou 
tem sua ausência lamentada. Na verdade, em de-
corrência do fato de os fenômenos transicionais se 
espraiarem pelo campo cultural, o objeto transicio-
nal “perde sentido”15. Assim, o objeto transicional 
pode ser entendido no “grau zero” do simbolismo, 
como o fator que opera “a jornada feita pelo bebê 
do puramente subjetivo ao objetivo”16.

Ser, existir, estar vivo 

Como estudiosos da obra winnicottiana não dei-
xaram de assinalar, Winnicott deriva o acesso aos 
aspectos essenciais da existência humana do es-
tudo dos fenômenos ligados à psicose, estabele-
cendo uma estreita relação entre o lugar ocupado 
pela dependência e a investigação sobre a origem 

embora encontrada em diversos 

momentos de sua obra, a noção de 

experiência não é definida com precisão 

ao longo da obra winnicottiana.
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dos fenômenos psicóticos. Segundo Loparic, é 
precisamente a condição de dependência que 
determina as necessidades e os problemas fun-
damentais com os quais o bebê tem que lidar; 
necessidades e problemas, designados pelo autor, 
como o “de nascer, de sentir-se real, de ter contato 
com a realidade, de assegurar sua integração do 
ser no tempo e no espaço (isto é, num mundo), 
de criar a distinção entre a realidade interna e ex-
terna, de criar a capacidade de uso das coisas e a 
de ser si mesmo”17. É também a partir da condi-
ção de dependência que Winnicott situa a etio-
logia das psicoses, concebida como resultante de 
falhas da mãe na relação com o bebê.

Ao trabalhar a questão da psicose na psica-
nálise winnicottiana, Gurfinkel assinala a impor-
tância da experiência de Winnicott, sublinhando 
que sua clínica psicanalítica e a longa experiência 
com bebês muito pequenos conduziram o interesse 
pela investigação concernente à relação do homem 
com a realidade, permitindo a ele entrever a ocor-
rência de uma “falha” na relação do sujeito com a 
realidade. Assim, a partir da compreensão desses 
fenômenos, ele pôde elucidar o processo de desen-
volvimento humano e concluir que os processos 
de integração, personalização e realização, toma-
dos como naturais, decorrem de uma construção. 
Eles “são aquisições resultantes de um trajeto per-
corrido em um momento muito arcaico por cada 
bebê apenas acordado para a vida”18. No caso da 
psicose, esse trajeto teria sofrido uma perturbação.

Por fim, e segundo o próprio Winnicott, um 
outro aspecto também decorrente da clínica da 

psicose é a requisição da importante questão “so-
bre o que versa a vida”. A noção de vida que lhe 
interessa não corresponde necessariamente à ideia 
de saúde comumente aceita. Como ele mesmo 
escreve: “a ausência de uma doença psiconeuró-
tica pode ser saúde, mas não é vida. Os pacientes 
psicóticos que variam o tempo todo entre viver e 
não viver nos forçam a abordar esse problema, que 
não pertence aos psiconeuróticos, mas a todos os seres 
humanos”19. Nesse sentido, a vida, ou ainda, sua 
relação com a saúde, se coloca em outros termos. 

A vida será pensada em sua articulação com a 
criatividade. Assim, a noção de vida, sobre a qual 
se detém este artigo, se desenha a partir dessa con-
fluência. Para examiná-la, faremos um recorte de 
passagens do texto de Winnicott, intitulado “Vi-
vendo de modo criativo”20. Nele, o autor afirma 
que “para ser criativa, uma pessoa tem que existir, 
e ter um sentimento de existência, não na forma 
de uma percepção consciente, mas como uma po-
sição básica a partir da qual operar”21. Em conse-
quência dessa colocação, e na mesma passagem, 
o autor acrescenta: “a criatividade é o fazer que, 
gerado a partir do ser, indica que aquele que é está 
vivo. Pode ser que o impulso esteja em repouso; 
mas, quando a palavra “fazer” pode ser usada com 
propriedade, já existe criatividade”22. A seguir, 
mas ainda no mesmo texto do qual anunciamos 
um recorte, o psicanalista, articulando criativi-
dade ao “estar vivo” (being alive), sublinha: a “cria-
tividade é própria do estar vivo” (creativity belongs 
to being alive)23. No entanto, para que essa ligação 
entre criatividade e estar vivo (being alive) se dê, 
ela requisita os cuidados do ambiente materno. 
O bebê “precisa crescer em complexidade e tornar-
-se um ‘existente’ (exister) estabelecido, para que 

a vida será pensada em sua  

articulação com a criatividade.  

Assim, a noção de vida, sobre a qual  

se detém este artigo, se desenha  

a partir dessa confluência. 

11	R. Williams, op. cit., p. 123.
12	E.O. Dias, A teoria do amadurecimento de D.W. Winnicott.
13	D.W. Winnicott, op. cit., p. 33.
14	D.W. Winnicott, op. cit., p. 33.
15	D.W. Winnicott, op. cit., p. 20.
16	D.W. Winnicott, op. cit., p. 21.
17	Z. Loparic, “Winnicott: uma psicanálise não edipiana”, Percurso, 

n. 17, p. 46. 
18	D. Gurfinkel, “Fé perceptiva e experiência de realidade”, Natureza 

Humana, v. 3, n. 1, p. 148. 
19	D.W. Winnicott, op. cit., p. 161, grifos do autor.
20	D.W. Winnicott, Tudo começa em casa, p. 23.
21	D.W. Winnicott, op. cit., p. 23.
22	D.W. Winnicott, op. cit., p. 23.
23	D.W. Winnicott, op. cit., p. 26.
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possa experimentar a procura e o encontro de um 
objeto como um ato criativo”24. Ainda na mesma 
passagem, mas no parágrafo seguinte, Winnicott 
retoma uma ideia que lhe é cara e que estrutura 
essa argumentação: é preciso “Ser, antes de Fazer. 
O Ser tem que se desenvolver antes do Fazer”25. 

Em primeiro lugar, para a melhor compreen-
são dessas passagens, vale ressaltar que a cria-
tividade, para Winnicott, é fazer, mas um fazer 
que ganha sentido porque é engendrado pelo ser. 
E isso significa que o bebê humano precisa antes 
ser, para que possa “experimentar a procura e o 
encontro de um objeto como um ato criativo”, ou 
seja, “estar vivo” (being alive). 

Ao trabalhar a noção de origem em Heidegger 
e Winnicott, Loparic sustenta que, para o psica-
nalista inglês, a origem do ser humano é pensada 
a partir do nascimento, e o ser emerge do que a 
teoria winnicottiana designa como “solidão essen-
cial”. O ser emerge da solidão, sendo o estado que 
a precede, ainda mais primitivo, denominado es-
tado do não ser. Dessa perspectiva, o nascimento 
é a emergência do ser a partir do não ser. Para nas-
cer e tornar-se um existente estabelecido (exister), 
o bebê humano precisa de uma mãe-ambiente. Ele 
precisa de um contato com a mãe, no qual se ins-
tala um estado de dependência absoluta: “é no colo 
materno que o bebê se apropria do ser e passa a se 
relacionar com a presença como tal”26. Desse ponto 
de vista, a dependência absoluta, tecida no acolhi-
mento materno, é o primeiro lugar para ser; so-
mente sendo nesse lugar, o homem se torna “alguém 
que se sente real e que é capaz de estar-no-mundo 
e de se relacionar com outros seres humanos e com 
as coisas (as primeiras delas sendo brinquedos) de 
modo criativo”27. No início de tudo está a condição 

de ser, possível no contato com a mãe que é. Sem 
isso, o fazer não tem sentido.

Mesmo que seja difícil descrever o momento 
em que o bebê está pronto para ser criativo; como 
escreve Winnicott, na primeira mamada teórica ele 
já tem uma contribuição a fazer. Como sabemos, 
os cuidados da “mãe suficientemente boa” propor-
cionam ao bebê “a oportunidade de ter a ilusão de 
que o seio é uma parte dele”28. O seio, assim con-
cedido ao bebê, propicia a ilusão de que o órgão é 
de algum modo criação dele. Há, portanto, uma 
espécie de “sobreposição” entre aquilo que é ofe-
recido e o que é experimentado: “a mãe coloca o 
seio real justamente onde o bebê está pronto para 
criá-lo e o faz no momento exato”29. Da ilusão pro-
porcionada por essa convergência decorre a crença 
na existência de uma realidade que corresponde à 
criação do bebê, sem a qual o mundo, inicialmente 
subjetivo, não ganha sentido. Assim, ao buscar des-
crever o que se passa nesses momentos, Winni-
cott destaca: “se a mãe se adapta suficientemente 
bem, o bebê conclui que o mamilo e o leite são re-
sultados de um gesto produzido pela necessidade 
ou são consequências de uma ideia que veio mon-
tada na crista de uma onda instintiva”30. Esse é um 
“gesto espontâneo”, um gesto apoiado em uma ten-
são instintual, ainda não reconhecida como parte 
dele mesmo, em direção a um “objeto”; ele é feito 
a partir de uma necessidade “pessoal”, derivada da 
sua vitalidade, e consiste na sua “contribuição pes-
soal”31. Ao fazê-lo o bebê está sendo criativo. 

“Estar vivo” articula-se de um tal modo à 
criatividade, que a falha ou a inviabilidade da ilu-
são de onipotência solapa a possibilidade mesma 
do “estar vivo”, impedindo a própria capacidade de 
viver experiências. Nesse caso, em lugar de “estar 
vivo”, estabelecendo um contato pessoal com os 
acontecimentos, o indivíduo está mais ocupado 
em defender-se dos acontecimentos da vida. 

Entre a terra e o mar

Winnicott não deixou de contemplar o encontro de 
suas ideias com realizações artísticas. Retomando 

“estar vivo” articula-se  

de um tal modo à criatividade,  

que a falha ou a inviabilidade da ilusão 

de onipotência solapa a possibilidade 

mesma do “estar vivo”.
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alguns poucos exemplos desse movimento, lembra-
mos de suas observações sobre Hamlet, os versos 
de Tagore e também sobre o pintor Francis Ba-
con. Sobre Bacon, aliás, o autor sublinha nada sa-
ber sobre a vida privada do artista, mas que tem a 
impressão de que o pintor, ao olhar para rostos, “se 
esforça dolorosamente para ser visto”32. Com cer-
teza, nenhuma dessas menções remete à interpre-
tação da biografia dos artistas. Ao contrário. Mas 
se considerado como uma espécie de modelo do 
lugar designado à arte na arquitetura de seu artigo, 
o uso dos versos de Tagore expressa a convicção 
na possibilidade de um certo tipo de confluência 
entre o fazer artístico e os frutos do trabalho cien-
tífico criador. Assim, na medida em que expres-
sam faces do ser humano, o olhar e dizer poéticos 
podem ser colocados (e o são pelo autor) a serviço 
do conhecimento psicanalítico. Podemos entrever 
nesse uso o estabelecimento de uma relação com-
plementar, evidentemente entre áreas de natureza 
distinta, que visa traduzir o caráter essencial do 
impulso criativo à vida. 

Com o objetivo de pensar aspectos da experiên-
cia cultural, convidamos o leitor a revisitar um 
poema de Carlos Drummond de Andrade, “O 
elefante”. Nele, como veremos a seguir, o poeta 
“fabrica” seu gesto no mundo e o recria a cada 
dia. Do nosso ponto de vista, seus versos podem 
ser lidos como uma tradução da experiência cul-
tural. Lembrando que essa experiência é conce-
bida como um gesto afirmativo do self que, na 
esteira do uso dos objetos transicionais, faz do 
espaço intermediário sua morada, atualizando 

esse uso nos objetos dispostos no mundo. “O ele-
fante”, como bem o define Alcides Villaça, é um 
poema de “encruzilhada e de síntese”33 onde to-
dos podemos nos encontrar. 

Não se pretende, evidentemente, ensejar uma 
análise literária e tampouco ensaiar uma tentativa 
de tradução psicanalítica do poema. Mesmo por-
que, como nos diz Villaça, em razão da abertura a 
inúmeras sugestões de leitura às quais remete, ele 
se torna quase inapreensível. Não se trata, por-
tanto, de alimentar maior pretensão do que a de 
indicar a hipótese de seus versos de algum modo 
expressarem o cerne da experiência cultural. 

A fabricação de Drummond 

Antes de apresentar nossa hipótese de leitura, 
alinhavamos algumas observações sobre o tecido 
que compõe “O elefante”. Em primeiro lugar, é um 
dos poemas do livro A rosa do povo, publicado em 
1945. Ao tratar do momento que envolve a con-
fecção e publicação dessa obra, o crítico Alfredo 
Bosi problematiza a própria noção de contexto 
de uma obra. Ele escreve: “Georg Simmel nos en-
sinou que pulsa no sujeito que pensa e cria preci-
samente o desejo de compreender o todo complexo 
que o rodeia e penetra […]. Em outras palavras, 
o contexto que interessa ao intérprete de poesia é o 
horizonte percebido, sentido e expresso no texto poé-
tico”34. Simmel, continua Bosi, utiliza a expres-
são “cultura subjetiva” para designar e “qualificar 
o processo de imagens e pensamentos pelo qual 
o poeta, enquanto pessoa diferenciada, figura e 
modula as suas representações do real”35. Assim, 
acompanhando a ressalva feita à ideia de contexto, 

com o objetivo de pensar  

aspectos da experiência cultural, 

convidamos o leitor a revisitar um 

poema de Carlos Drummond  

de Andrade, “O elefante”. 

24	D.W. Winnicott, op. cit., p. 26.
25	D.W. Winnicott, op. cit., p. 26.
26	Z. Loparic, “Origem em Heidegger e Winnicott”, APRENDER – Cader-

nos de Filosofia e Psicologia da Educação, p. 36.
27	Z. Loparic, op. cit., p. 37.
28	D.W. Winnicott, O brincar…, p. 29.
29	D.W. Winnicott, op. cit., p. 29.
30	D.W. Winnicott, Natureza Humana, p. 130.
31	Cf. E.O. Dias, A teoria do amadurecimento de D.W. Winnicott, p. 170.
32	D.W. Winnicott, O brincar…, p. 182. 
33	A. Villaça, Passos de Drummond, p. 58. 
34	A. Bosi, Três leituras: Machado, Drummond, Carpeaux, p. 37. 
35	A. Bosi, op. cit., p. 37.
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tal como tematizada por Bosi, sublinhamos ape-
nas alguns poucos fatos determinantes na cons-
trução de A rosa do povo e que fazem parte da 
“cultura subjetiva” que nos interessa. 

A rosa do povo é um livro escrito durante a II 
Guerra Mundial e apresentado ao público no ano 
em que finda o conflito, com a vitória das forças 
aliadas contra o nazifascismo. O Brasil entrou na 
guerra em meados de 1944, e a vitória dos aliados 
teve forte influência na mudança de regime político 
em nosso país. Assim, o mundo convulsionado, ce-
nário em que se dá a construção de A rosa do povo, 
é trágico. Vivia-se em meio à II Guerra Mundial e 
isso em tudo altera o tecido dessa “cultura subje-
tiva” que constitui o livro como um todo. Em outros 
termos, o mundo exigia, como em toda situação 
limite, compromisso audacioso. 

“O elefante” permite um sem número de lei-
turas, e Villaça se ocupa de uma de suas faces. 
Segundo o crítico, a tarefa a que se lança Drum-
mond é afirmativa: “trata-se de converter o regime 
da franca declaração de princípios, identificados 
com o solidarismo socialista, numa ação poética 
efetivamente sustentada na concretude máxima de 
que são capazes, por exemplo, os símbolos e os mi-
tos”36. Portanto, um poema feito de matéria com-
plexa. O “contexto”, a que se refere Bosi, se impõe 
em toda sua magnitude. O poeta parece interrogar: 
o que pode fazer o homem, em sua precariedade? 

O elefante
Fabrico um elefante
de meus poucos recursos.
Um tanto de madeira
tirado a velhos móveis
talvez lhe dê apoio.

E o encho de algodão,
de paina, de doçura. 
A cola vai fixar
suas orelhas pensas.
A tromba se enovela,
é a parte mais feliz 
de sua arquitetura.
[…]
 
E já tarde da noite
volta meu elefante,
mas volta fatigado,
as patas vacilantes
se desmancham no pó.
Ele não encontrou
o de que carecia,
o de que carecemos,
eu e meu elefante,
em que amo disfarçar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.
A cola se dissolve
e todo o seu conteúdo
de perdão, de carícia,
de pluma, de algodão,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanhã recomeço. 

O primeiro verso instaura o gesto: fabrico um ele-
fante. Fabricar significa “produzir (algo) a partir de 
matérias-primas; manufaturar; executar a constru-
ção de; construir, edificar; inventar (algo), forjar, 
maquinar”37. Assim, fabricar é tanto o ato de trans-
formar matéria em objetos – e, nessa acepção, equi-
vale a produzir, manufaturar ou mesmo construir 
algo – como também é sinônimo de inventar, forjar 
ou maquinar algo. Portanto, esse fabricar de que 
nos fala o poeta tem o sentido de produzir algo no 
mundo, fazendo do sujeito um fabricante, aquele 
que transforma matéria em objeto, mas também 
artífice, aquele que cria algo, como quem fabrica 
versos. Não seria essa a natureza do gesto cria-
tivo, próprio à experiência cultural? O fabricante/

A Rosa do povo é um livro escrito 

durante a II Guerra Mundial  

e apresentado ao público no ano  

em que finda o conflito, com a vitória 

das forças aliadas contra o nazifascismo.
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artífice, no âmbito da cultura, não seria precisa-
mente aquele que inventa, cria, transforma o que 
encontra na “tradição herdada”? E assim, nesse fa-
zer, recria o mundo a cada gesto? A vida criativa, 
como escreve Winnicott, é própria do estar vivo. 

Além dessa dimensão, a narrativa do poema 
parece comprometer-se com o tempo humano, 
o tempo humano da experiência de dispor criati-
vamente do mundo: fabricar/ produzir/fazer um 
gesto e lançar-se indefinidamente ao seu recomeço 
(“fabrico um elefante” e “amanhã recomeço”). Em 
sua análise desse poema de Drummond, Vil-
laça comenta que “escrever um poema é fabricar 
um elefante”38. É fazer indefinidamente o gesto 
criativo que instaura o mundo, primeiramente 
subjetivo. Entendemos que essa “fabricação” diz 
respeito à construção do poema e todas as sutile-
zas próprias à lírica, mas também à criatividade, 
inerente à experiência cultural no mundo. 

Assim, voltemos ao fabricante e seu belo en-
genho. Esse elefante, segundo a feliz expressão 
de Villaça, “algo chapliniano”, passeia sua carên-
cia, ou precariedade. Ele é feito de material, di-
gamos, próprio ao mundo material ou “mundo 
compartilhado” – Um tanto de madeira/ tirado a 
velhos móveis –, e outro tanto de algodão e paina, 
com os quais sua precária estrutura é preenchida. 
No entanto, tem lugar também um elemento que 
se aloja entre eles, proveniente do que podemos 
designar como “mundo subjetivo”, a doçura. Se-
gundo Villaça, esse último ingrediente introduz 
uma complicação, pois o elefante, mesmo sem 
perder sua dimensão de precariedade, ganha um 
“animus do criador, que dota seu engenho de ine-
quívoca personalidade, como se o sopro íntimo 
do próprio artesão se insuflasse em meio ao ar-
ranjo dos pobres materiais disponíveis, alojando-
-se entre o algodão e a paina”39. Desse ponto de 
vista, essa espécie de “sopro íntimo” assemelha-se 
à criatividade, ou melhor, à natureza do gesto ine-
rente à criatividade, ao viver criativo, sem o qual, 

segundo Winnicott, não existe o sentimento de 
estar vivo. Assim, o elefante ganha vida, está vivo, 
a partir desse animus que o constitui. O caráter 
misto de sua arquitetura traduz, ou ainda, en-
carna o espaço intermediário em que se dá a ex-
periência cultural e no qual vivemos a vida que 
vale a pena ser vivida. O elefante carrega em si a 
matéria híbrida da qual é feito, é a um só tempo a 
criação que instaura o objeto e o próprio objeto da 
criação. O poema sobre o elefante pode ser pen-
sado como uma ilustração da natureza própria ao 
gesto criativo, ao brincar e à experiência cultural. 
Nele encontramos os elementos que a compõem, 
o tempo que lhe é próprio, descrevendo o sen-
tido do gesto reiterado indefinidamente na vida 
daquele que está vivo: fabrico e amanhã recomeço.

Por fim 

Para todo aquele que se dedica a pensar a contri-
buição da psicanálise winnicottiana, fica evidente 
que somente uma vida criativa situa o indivíduo 
na experiência de que a vida vale a pena ser vi-
vida. Mas, mais do que isso, a vida, nesse sentido, 
não se restringe a simplesmente existir, ela se de-
fine pela experiência de “estar vivo”. Embora não 
seja de modo algum uma experiência garantida, 
ter uma vida criativa é uma necessidade. Essa ex-
periência se ancora em determinadas condições, 
próprias às relações entre o bebê recém-chegado 
ao mundo e a pessoa que lhe destina cuidados, 
que dão origem a um espaço designado como po-
tencial ou intermediário, no qual se desenrolam os 
fenômenos transicionais e, posteriormente, a ex-
periência cultural. 

embora não seja de modo  

algum uma experiência 

garantida, ter uma  

vida criativa é  

uma necessidade.

36	 A. Villaça, op. cit., p. 60.
37	A. Houaiss, Dicionário Houaiss da língua portuguesa, p. 865. 
38	A. Villaça, op. cit., p. 69.
39	A. Villaça, op. cit., p. 64.
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Dessa perspectiva, tanto a noção de criati-
vidade quanto a concepção de vida estão intrin-
secamente articuladas à ilusão de onipotência, 
experimentada pelo bebê, de criar o mundo. 
A noção de experiência cultural, por sua vez, 
condensa termos de natureza distinta, mas o 
sentido, dado o campo que pretende abarcar, 
permanece amplo o suficiente para permitir sua 
utilização como extensão da ideia de fenômenos 
transicionais e do brincar. Também a concepção 
de vida, ou, como visto, de “estar vivo”, articu-
lada a essa experiência, mantém-se necessaria-
mente aberta e encontra na ideia de criatividade 

o aspecto central de seu desenvolvimento. Por 
criatividade entende-se a manutenção, ao longo 
da vida, da capacidade de criar o mundo. As-
sim, a vida é identificada com o que a qualifica 
de modo essencial, a vida criativa, fruto da ex-
periência de “estar vivo”. Desse ponto de vista, 
a experiência cultural pode ser traduzida como 
um modo de estar no mundo da vida, vivendo 
uma experiência viva. E, nesse sentido, o elefante 
de Drummond parece lembrar-nos das armadi-
lhas e possibilidades inerentes ao viver. De um 
tal modo, que talvez possamos nos perguntar: 
o que pode o homem senão estar vivo?
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Escutar territórios e sujeitos:  
por uma psicanálise viva

Jorge Broide é graduado em Psicologia pela PUC-SP, mestre em 
Psicologia Clínica pela PUCCAMP, doutor em Psicologia Social pela 
PUC-SP, onde é professor da graduação em Psicologia. É Psicana-
lista, Analista Institucional, cocoordenador da SUR: Psicanálise 
e Intervenção Social, coordenador do curso de especialização 
“Psicanálise nas Situações Sociais Críticas” no COGEAE, da PUC-SP, 
e professor convidado do Curso de Pós-Graduação em Psicologia 
Social da USP. Coordena o Projeto Gabriela na Coordenadoria de 
Estudos e Desenvolvimento de Projetos Especiais na PUC-SP para o 
desenvolvimento do trabalho com população em situação de rua.
		  Foi diretor do Centro de Defesa de Direitos Humanos de 
Osasco na década de 1970, idealizador e um dos organizadores 
do I e II Encontros de Psicanalistas e Psicólogos Marxistas pro-
movido em parceria com a Faculdade de Psicologia da Universi-
dade de Havana (Cuba), em 1986 e 1988. Ao longo de dez anos 
foi presidente do Centro Latino-Americano em Saúde Mental.
		  É autor de vários livros e artigos publicados no Brasil, na Ar-
gentina e em Portugal especialmente voltados a diferentes situa-
ções sociais críticas, tema central de suas reflexões desde 1976. 
Entre eles, destacam-se Clínica Psicanalítica na Rua (Juruá, 2022), 
Psicanálise nas situações sociais críticas, Violência, juventude e 
periferia: em uma abordagem grupal (Juruá, 2008), e coautor nas 
obras Butantã: um bairro em movimento. Memória, vida e trans-
formação (Versal, 2013); A psicanálise em situações sociais críti-
cas: metodologia clínica e intervenções (Escuta, 2015), População 
de rua: pesquisa social participativa (Juruá, 2018) e Psicanálise na 
Cidade (Escuta, 2022). Também é coordenador da Coleção Práxis 
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Psicanalítica da Juruá Editora e membro da Co-
missão Científica da Editora Escuta.
		  O grupo de entrevistas da Percurso bus-
cava há tempo dialogar com os trabalhos liga-
dos às clínicas públicas de psicanálise. Há uma 
longa história que tem sido contada sobre esse 
tema nos últimos anos, fazendo justiça a inú-
meros profissionais e grupos que se debruça-
ram sobre essas práticas que nos remetem ao 
diálogo necessário e essencial entre Política e 
Psicanálise.
		  Vale destacar, entre outros, a publicação 
de Territórios Clínicos – mapeamento realizado 
pela Fundação Tide Setúbal e do podcast “As 
clínicas públicas de psicanálise no Brasil”, que 
contaram com o apoio da mesma Fundação e 
da editora Perspectiva.
		  Ao estudarmos essas produções, somadas 
ao importantíssimo livro As Clínicas Públicas de 
Freud de Elizabeth Ann Danto, em que a autora 
faz uma extensa pesquisa das relações entre 
Psicanálise, Políticas Públicas e busca de jus-
tiça social, optamos em entrevistar Jorge Broide 
por conta de sua trajetória de várias décadas 
nessa área, e da importância de seu trabalho. 
		  Broide relata, em nosso encontro, que ini-
ciou sua trajetória ainda quando era estudante 
da Faculdade de Psicologia em um estágio na 
Organização de Auxílio Fraterno (OAF). Jovem 
estudante de psicologia, judeu e ateu, era con-
duzido pela Freira Fortunata, que rezava e diri-
gia uma kombi até o viaduto da Vila Guilherme, 
onde se encontrariam com moradores de rua 
para escutá-los. Tratava-se de entrar em um 
outro mundo que o desafiava e o encantava; 
o da escuta dos sujeitos que viviam em situa-
ções de enorme violência e vulnerabilidade so-
cial, privados de direitos básicos da cidadania. 
Dava-se aí o frutífero encontro entre o futuro 
psicanalista e os religiosos praticantes da Teo-
logia da Libertação.
		  Broide se comprometeu profundamente 
com os trabalhos realizados em torno de 

viadutos, praças, prisões, centros comunitários, 
mas cada vez mais se fez acompanhar pela cons-
trução de um conhecimento que se desenvolveu 
por meio de muito estudo e pesquisa. Entre as 
várias marcas que influenciaram sua trajetória, 
destaca-se aqui na entrevista a importante par-
ceria com a Faculdade de Psicologia da Universi-
dade de Havana, onde muitos diálogos puderam 
ser realizados e que foram determinantes na tra-
jetória do nosso entrevistado.
		  A partir da constatação da insuficiência do 
saber psicanalítico para lidar com situações so-
ciais tão complexas, Broide buscou somar aos 
estudos psicanalíticos saberes advindos da Fi-
losofia, Educação, Geografia, Saúde Pública e 
Sociologia. Tratou de desenvolver um currículo 
extenso que une vários campos de conheci-
mento que, articulados à Psicanálise, viabili-
zam o trabalho em emergências sociais.
		  Desenvolveu, em conjunto com Emilia Es-
tivalet Broide, conceitos como Escuta Territo-
rial e Ancoragem que passaram a compor um 
verdadeiro campo metodológico onde se sus-
tentam muitos trabalhos que conferem à Psi-
canálise um outro patamar em sua dimensão 
ética.
		  Ao conhecer o trabalho de Elizabeth Ann 
Danto, Jorge relata ter ficado feliz e aliviado. 
Sentiu-se herdeiro da convocatória feita por 
Freud, em 1918, para o desenvolvimento de 
clínicas públicas. Clínicas essas que se manti-
veram até 1938 na chamada Viena Vermelha, 
e em outras cidades da Europa. Lembrou que, 
por muitos anos, ouviu críticas e desconfianças 
que apontavam que sua prática não poderia ser 
considerada dentro do exercício da Psicanálise.
		  Ao encerrar a entrevista com Broide, pen-
samos ser exatamente nesse contexto da escuta 
da dor e do sofrimento humano em sua dimen-
são mais extrema que a Psicanálise se faz mais 
profunda e original.

Silvio Hotimsky
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PERCURSO  Gostaríamos que você nos contasse 
sobre sua aproximação com a psicanálise e sobre 
sua formação. Como construiu as relações entre 
a psicanálise e a política?
BROIDE  Quando eu estava na faculdade, come-
cei a trabalhar como voluntário em uma institui-
ção de que até hoje gosto muito, a Organização 
de Auxílio Fraterno [OAF]. Era uma instituição 
que trabalhava, e ainda trabalha, com a popula-
ção em situação de rua. Tenho pensado muito 
nisso, estou fazendo 70 anos e vamos nos lem-
brando de coisas.

PERCURSO  Em que ano da faculdade você estava?
BROIDE  Estava no segundo ano, em 1976. Era 
um moleque, imaginem vocês! Lembro bem a pri-
meira vez que fomos para a rua, era de noite, em-
baixo do viaduto da Vila Guilherme. Íamos em 
uma kombi dirigida pela Fortunata, uma freira 
nordestina que rezava a Salve Rainha enquanto 
dirigia. Essa cena é muito interessante, fico pen-
sando nela, dirigindo, rezando, e eu dizendo: “que 
mundo esse, hein?”.

A experiência da rua já tinha me pegado na 
adolescência, quando li Capitães de Areia. Os meni-
nos de rua, a vida na rua, foram algo que me tocou 
profundamente. Então, comecei como voluntário 
na OAF e depois fui contratado como gerente do 
setor de adolescentes de rua. Fiquei um tempo. 
Não muito, mas fiquei. Trabalhamos com adoles-
centes e crianças no Largo da Concórdia, no Brás.

Na mesma época, um professor de psico-
logia social, o Padre Abib Andery, me convidou 
para trabalhar no Centro de Defesa dos Direitos 
Humanos de Osasco. Soube depois que esse ti-
nha sido o segundo centro de defesa de direitos 
humanos do Brasil. E junto tinha o Padre Agos-
tinho, com quem aprendi muita coisa. Eu, um ju-
deu ateu, aprendi muita coisa com a Igreja, com 
o pessoal da Teologia da Libertação. Eu e Agos-
tinho começamos a trabalhar na Cadeia Pública 
de Osasco, fazíamos grupos no pátio da cadeia. 
Eles nos trancavam, passavam a chave e nos dei-
xavam lá, para vermos o que era bom. Os três 
primeiros grupos foram coordenados pela Lúcia 
Wisnik, que faleceu muito jovem, pela Marti-
nha [Marta Azzolini] e por mim. Trabalhávamos 
ali e na rua também. Do trabalho de rua parti-
cipavam a Heidi Tabacof, Cristina Magalhães, 
Manoel Berlinck, entre outros. Depois foi se cons-
tituindo uma equipe maior na penitenciária onde 
estavam o Claudio Wagner, a Fátima Vicente, Ci-
bele Giacone e outros. Eu tinha ficado muito to-
cado com a questão de como fazer uma clínica 
na rua naquele tempo, de uma forma muito dife-
rente do que penso hoje. Além do trabalho de rua 
no Largo e na cadeia de Osasco, tinha o trabalho 
numa prisão clandestina, onde a polícia escondia 
e torturava os presos correcionais. A Justiça nos 
apoiava para entrar lá e retirar crianças, mulhe-
res e homens que estavam presos indevidamente. 
Montamos também uma central de atendimento. 
Foi tudo concomitante.

No Centro de Defesa de Direitos Humanos, 
entrei em contato com os líderes sindicais que es-
tavam saindo da clandestinidade. Havia toda uma 
articulação, estava começando a fundação do PT. 
Era o tempo das greves e manifestação dos meta-
lúrgicos do ABC no estádio da Vila Euclides, tudo 
muito forte. Atendíamos os militantes, mas so-
bretudo fazíamos a capacitação das populações 
das favelas contra a violência da Rota [Rondas 
Ostensivas Tobias de Aguiar, da Polícia Militar]. 
Subíamos os morros e íamos trabalhando sobre 
como deviam se defender, sobre como e quando 
se identificar, sobre como pedir que os policiais 
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se identificassem para que soubessem que esta-
vam, de algum modo, sendo controlados. Era um 
momento em que ainda havia, ali no Centro de 
Defesa, vários grupos semiclandestinos, todos 
apoiados pela Teologia da Libertação. Havia os 
remanescentes da greve da COBRASMA [Compa-
nhia Brasileira de Material Ferroviário], de 1968 e 
outras pessoas que acabei conhecendo e me mar-
caram muito. Fui entrando num mundo que me 
tocou profundamente, muito diferente do meu 
mundo de origem, ali eu via a vida se dar. Brinco 
que sou um psicanalista freudiano, mas cada vez 
mais sou um “nelson rodriguiano”, por trabalhar 
com a vida como ela é, trabalhar nos lugares onde 
a vida se joga desse jeito. Então, começou assim.

Depois eu segui, fiz muitos outros trabalhos 
em Osasco, ao longo de décadas, e toda vez que 
voltava lá, lembrava que tínhamos sido três dire-
tores no Centro de Defesa dos Direitos Huma-
nos, eu tinha 23 anos, e era o mais velho! O outro 
era o Benedito Mariano, que foi secretário de se-
gurança municipal no governo da Marta Suplicy, 
ouvidor da polícia, e atualmente secretário de se-
gurança de Diadema. Uma pessoa muito interes-
sante, também vindo do movimento sindical, acho 
que dos metalúrgicos. E o terceiro era o Emídio 
de Souza, que depois foi prefeito de Osasco e é 
deputado estadual.

PERCURSO  Desde o início a política esteve pre-
sente em seu trabalho, assim como a psicanálise?
BROIDE  O conflito social e a psicanálise. Na 
época, o que tínhamos era aquela rigidez freu-
diana da IPA, muito, muito forte, e  com um 
enorme distanciamento da realidade. Então, co-
meçamos pelo Reich, ele foi a nossa porta de 
entrada porque trazia a questão política, a expe-
riência de trabalho com os estudantes, com os sin-
dicalistas, com os operários e seu envolvimento, 
na época, na luta contra o nazismo. Depois, fui 
reencontrar tudo isso nas clínicas públicas, para 
as quais o Reich é uma pessoa superimportante. 
Foi por aí que entrei na psicanálise, uma psica-
nálise mais ligada ao marxismo.

PERCURSO  Você frequentava grupos de estudos? 
Como era? 
BROIDE  Na época, frequentei grupos de estu-
dos com o Fábio Landa por um bom tempo; ele 
coordenava esse grupo que trabalhava em Osasco, 
e estudávamos juntos. Inclusive, atendíamos no 
mesmo consultório.

PERCURSO  Você costuma dizer que o trabalho da 
psicanálise não se resume ao consultório. Como 
as clínicas públicas entraram na sua vida?
BROIDE  Foi algo muito interessante. Faço isso há 
46 anos. Tenho meu consultório e vou fazendo 
esses trabalhos, alguns voluntariamente, outros 
profissionalmente. O trabalho de um psicana-
lista nas políticas públicas é um campo profis-
sional também importante. Eu já tinha alguma 
ideia dessa articulação via Reich, mas não tinha 
isso organizado na cabeça. Quando veio o livro 
da Elizabeth Ann Danto, foi um marco para mim 
porque me dei conta de que sou herdeiro de algo 
importante. Sem saber direito, me constituí como 
um herdeiro dessas pessoas e do próprio Freud.

PERCURSO  Quer dizer, ela nomeia para você o 
que estava na sua experiência há muitos anos. 
A publicação desse livro aqui no Brasil foi só em 
2019, não?
BROIDE  É recente. Até então, o nosso trabalho 
era tido como algo que escutei milhares de vezes 
na vida: “Isso não é psicanálise, o que você faz 
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é outra coisa”. Eu nunca aceitei. Mas é duro… 
Então, o livro da Elizabeth Danto ajudou muito 
no sentido de as pessoas entenderem o papel do 
Freud, e dos primeiros psicanalistas nessa clínica.

PERCURSO  Por que é tão duro não ter seu tra-
balho reconhecido como psicanálise?
BROIDE  É duro porque vivemos um isolamento, 
uma ausência de interlocução. E, também, muito 
ataque. Então você tem que sustentar o lugar em 
que acredita.

PERCURSO  É interessante porque, transferen-
cialmente, se experimenta aquilo que se procura 
escutar e tratar. O analista fica tão invisibilizado 
quanto o sujeito que está na rua.
BROIDE  Exatamente. Era muito difícil. Inclusive, 
artigos foram muitas vezes recusados para publi-
cação. Lembro uma vez em que fizemos uma mesa 
com o Paul Singer, em Porto Alegre, falando do 
trabalho que fazíamos em Catende, na Zona da 
Mata Sul de Pernambuco. Era uma enorme usina 
de açúcar que se tornou o maior empreendimento 
de economia solidária do país, talvez da América 
Latina. Era também o maior assentamento de 
reforma agrária do Brasil. Eu fazia esse trabalho 
através da Secretaria Nacional de Economia So-
lidária, junto com o Professor Paul Singer e sua 
equipe. A fazenda e a usina tinham 25.000 hec-
tares e perpassavam cinco cidades com oito vilas 
e quatro mil famílias. Foi um trabalho incrível! 

Não quiseram publicar, disseram que não era clí-
nica. Esse é o isolamento.

PERCURSO  Isso impede a ampliação dessa clí-
nica, não é? De ser mais divulgada, mais praticada.
BROIDE  É, assim foi. O interessante é que isso 
está mudando em muitos lugares, tem sido um 
momento bastante importante. Algumas socie-
dades de psicanálise têm me chamado, o que é, 
de alguma forma, surpreendente. Em uma des-
sas instituições estamos construindo uma clínica 
social na qual se atende em um abrigo a popula-
ção trans de rua. Fui convidado por algumas ou-
tras instituições para dar cursos e escrever artigos 
sobre a Psicanálise nas situações sociais críticas. 
As pessoas querem saber, querem dialogar. 

PERCURSO  Nessa clínica, vocês trabalham com a 
urgência e não com uma demanda propriamente 
dita. Uma urgência que vocês detectam no ter-
ritório através de uma escuta atenta. E você fala 
de uma escuta territorial. Qual a especificidade 
dessa escuta?
BROIDE  O que geralmente acontece é que os pro-
blemas chegam para nós. Nos procuram dizendo 
que tem um tal problema com a população de rua, 
com isso ou com aquilo, nos demandam.

PERCURSO  Quem demanda?
BROIDE  O Estado, o terceiro setor e a iniciativa 
privada. Temos trabalhado muito com prefeitu-
ras do Brasil afora. Tem sido muito legal porque 
o que nós montamos é uma capacitação em que 
trabalhamos com conteúdos teóricos e com su-
pervisão de casos. Geralmente no SUS [Sistema 
Único da Saúde] e no SUAS [Sistema Único de 
Assistência Social]. Acho que já capacitamos 
umas duas ou três mil pessoas, trabalhadores 
que estão na trincheira, como dizemos. Eles não 
têm que ser psicanalistas, mas a compreensão de 
alguns conceitos da psicanálise muda completa-
mente o trabalho deles. Por exemplo, quando esse 
trabalhador entende o conceito de transferência, 
ou seja, que aquilo que está acontecendo ali é o su-
jeito que está falando com a própria história, e não 
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com ele, não o está atacando. Isso muda comple-
tamente o jeito de o atendimento acontecer, ou 
a forma como se dão as relações no território.

PERCURSO  Como você trabalha, com quem?
BROIDE  Fundamentalmente a Emília [Broide] 
e eu. Temos uma pequena firma para emitir nota 
fiscal a que demos o nome de “Sur”, sul em es-
panhol. Aí começaram a vir todos esses traba-
lhos que fazemos pela “Sur”. Com esses trabalhos, 
constituímos um grupo grande de jovens. Hoje 
em dia são uns 30 jovens que fazem clínica em 
lugares muito complicados.

PERCURSO  Jovens estudantes de faculdade?
BROIDE  São estudantes da PUC. Outros recém-
-formados. Vejo que aquela experiência que tive 
quando ainda estava na faculdade está no âmago 
da minha prática. Incrível, porque agora é uma 
molecada de 22, 23 anos, atendendo população 
de rua, em situações dificílimas, na República, 
na Zona Leste, em parceria com a Fundação 
Tide Setúbal, onde eles têm o galpão, e na Zona 
Sul. Atendem em diferentes tipos de trabalhos. 
E nós trabalhamos a partir da escuta territorial. 
O que é a escuta territorial? Partimos do prin-
cípio, sendo psicanalistas, de que existe uma sé-
rie de laços conscientes e inconscientes entre as 
pessoas no território da cidade, e que os laços 
inconscientes vão constituindo uma materiali-
dade muito importante. Por exemplo, se o cara 
está vendendo cachorro-quente em um carrinho, 
toda a vida dele está jogada naqueles dois me-
tros quadrados. É ali que ele vive, que conhece 
a vida, que sustenta a família. Tudo aquilo que 
importa de alguma maneira está ali, onde se joga 
de alguma forma. São esses laços que escutamos, 
as relações inconscientes que estão nas calçadas, 
nas ruas, nos comerciantes. E fazemos isso es-
cutando mesmo: “Oi, boa tarde. Como é que es-
tão as coisas aqui?”. Vamos falando e escutamos 
na escuta clínica, usando os quatro conceitos do 
Lacan. Escutamos a transferência, a pulsão, o in-
consciente e a repetição. E as pessoas falam, fa-
lam de verdade o que acontece ali. Geralmente, 

quando andamos nas calçadas, andamos cegos, 
completamente cegos…

PERCURSO  Como assim?
BROIDE  Você só vê a aparência da aparência. Não 
vê todos os laços que estão presentes, pulsantes. 
A vida das pessoas está em jogo na cidade, como 
a nossa vida está em jogo aqui. Sempre uso uma 
imagem que é como se descêssemos de um ele-
vador, parando abaixo da calçada, e aí vemos um 
mundo gigantesco de relações e de questões que 
afetam profundamente a vida das pessoas. E com 
a escuta, vamos identificando os principais emer-
gentes e significantes do território. Emergentes, 
em uma linguagem pichoniana, e significantes, na 
linguagem lacaniana. O que é que pulsa nesse ter-
ritório? A partir desses significantes, nós vamos 
construir os dispositivos clínicos. Consideramos 
que o consultório é um dispositivo clínico, mas 
podemos e devemos construir outros dispositivos 
clínicos de acordo com a emergência social, com 
aquilo que de fato está afetando a vida das pessoas 
naquele lugar. Usamos um certo arcabouço inter-
disciplinar, mas é de acordo com os significantes 
que vamos montando os dispositivos.

PERCURSO  Você poderia dar um exemplo?
BROIDE  Antes da pandemia, uma instituição que 
fica no Jabaquara nos pediu para fazer um aten-
dimento clínico. Essa instituição é cercada por 
favelas e tem um setor que atende adolescentes 

sempre uso uma imagem  

que é como se descêssemos  
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em conflito com a lei. Nós começamos o traba-
lho e fomos escutando as pessoas do território. 
Chegamos a três significantes principais: o es-
tresse, a depressão e o cuidado com as crianças. 
Era aquilo que preocupava as pessoas.

PERCURSO  Quem vocês escutaram? As pessoas 
que trabalhavam na instituição, os usuários?
BROIDE  Os funcionários da instituição e as pes-
soas da comunidade. Quem atendia e quem era 
atendido. Fomos fazer visitas domiciliares na fa-
vela, nas casas dos adolescentes em conflito com 
a lei. E  chegamos a aqueles três significantes. 
Quando iríamos começar o atendimento, a sala 
estava pronta, todo mundo feliz com uma salinha 
para atender, algo comportadíssimo, acontece a 
pandemia! Nós falamos: “Não, não vamos recuar”. 
E o que fizemos? Anotamos os números de Whats
App de todas as pessoas atendidas pela instituição, 
as que estavam lá no meio da favela, as que estavam 
na distribuição das cestas básicas, e mandamos um 
link com o seguinte dizer: “Se você está deprimido, 
se você está estressado, se está preocupado com 
as crianças, nós estamos constituindo um serviço 
de atendimento psicológico gratuito. Entre em tal 
link, caso queira”. Uma coisa de uma simplicidade 
total. Aí foi interessantíssimo. Entramos em lu-
gares onde nunca entraríamos. Era a mulher que 
ligava lá do barraco contando o que estava acon-
tecendo… Não teríamos acesso a essas pessoas se 
não fosse dessa maneira.

Então, sempre escutamos o território com 
essa metodologia e, a partir daí, vamos cons-
truindo um dispositivo. Fizemos isso também 
na Zona Leste, onde trabalhamos com a Funda-
ção Tide Setúbal. Atendemos grupos de mulhe-
res e, como elas vêm com os filhos, atendemos 
grupos de crianças, grupos nas escolas. E estamos 
desenvolvendo também um projeto de que gosto 
muito. Com o trabalho na instituição do Jaba-
quara, descobrimos, ali do lado, um lugar que se 
chama Fila do Pão, onde há 30 anos se distribui 
pão e legumes para os famintos. Então, a nossa 
equipe passou a ir para lá, às 7 horas da manhã 
nas sextas-feiras: “Bom dia, dona Maria”. “Bom 
dia! Ó, chegaram os psicólogos!”. E assim as pes-
soas vão falando, falando, às vezes fazemos um en-
caminhamento, mas principalmente escutamos. 
Vimos que a fila e a porta constituem um espaço 
clínico com uma potência gigantesca, tanto é que 
pensamos num projeto que chamamos de “Filas e 
Portas”. Lá na Zona Leste tem uma creche, uma 
CEMEI [Centro Municipal de Educação Infantil] 
e, imagina, a porta da creche é o lugar onde o ter-
ritório está completamente pulsante. As pessoas 
vão buscar as crianças, se encontram, conversam, 
é onde surge tudo. E a nossa equipe está ali na 
porta também. E as pessoas começam a falar, fa-
lar, falar. A partir do território vamos montando 
diferentes dispositivos.

PERCURSO  Quer dizer, de uma emergência se 
cria uma demanda e se monta um dispositivo clí-
nico.
BROIDE  Isso. E, muitas vezes, o dispositivo é in-
terdisciplinar.

PERCURSO  Por que é importante o dispositivo 
ser interdisciplinar ou multidisciplinar?
BROIDE  Porque a cidade é muito complexa. Só 
a psicanálise não dá conta de trabalhar nesse ter-
ritório, de jeito nenhum. Um outro trabalho que 
estamos fazendo é no centro da cidade, na Repú-
blica, com a população de rua e com os catadores 
avulsos. E aqui estamos conseguindo reunir dife-
rentes setores, que é o que tenho falado há muito 
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tempo: para as questões graves de política pública 
não é possível trabalhar sem uma aliança e uma 
articulação entre o poder público, setor privado e 
o terceiro setor. Sem isso, não vai acontecer nada. 
Ali, de alguma maneira, nós estamos conseguindo. 
Tem um prédio muito interessante, o antigo pré-
dio da Telefônica, na Rua 7 de Abril, onde está 
sendo feito um retrofit enorme. E a empresa nos 
contratou para fazer um trabalho ao redor, naquele 
quadrilátero, na rua Basílio da Gama, República, 
com as pessoas que ficam ali. Vamos trabalhando a 
necessidade de se ter um atendimento à população 
de rua, e desse atendimento faz parte a construção 
de redes, o acompanhamento da população aonde 
quer que ela vá. O trabalho não é só com a popu-
lação na rua: se uma pessoa se interna, nós vamos 
juntos; se ela vai ver a família, vamos juntos…

PERCURSO  Tem um acompanhamento.
BROIDE  Tem um acompanhamento em todos 
os laços que a pessoa vai fazendo. Estamos cons-
truindo uma parceria com a Metaforma, que é 
essa empresa; com a BASF, e procurando outros 
parceiros. Esse trabalho se dá no âmbito da PUC-
-SP, na Coordenadoria de Estudos e Desenvolvi-
mento de Projetos Especiais [CEDEPE], um órgão 
ligado diretamente à Reitoria, o que nos ajuda 
muito na sustentação institucional e na produ-
ção de conhecimento.

PERCURSO  Quantas pessoas são mobilizadas em 
um trabalho desses?
BROIDE  No trabalho na Zona Sul e na Zona 
Leste, são quinze pessoas. A Emília e eu coorde-
namos. No Centro, com a população de rua, mais 
quinze, todos estudantes da PUC-SP e também al-
guns que foram se formando. Eu faço a coorde-
nação e supervisão, e a Camila Ribeiro Leite, que 
foi minha aluna e se formou há uns dez anos, faz 
toda a supervisão do trabalho de campo. Nesse 
trabalho, temos que apresentar o orçamento para 
um engenheiro e ele pede uma linguagem com 
que nós não estamos acostumados, temos que nos 
desdobrar para descobrir. Ele diz: “Eu não posso 
apresentar esse projeto do jeito que está para os 

meus financiadores. Eles não vão participar.” Isso 
exige de nós todo um trabalho de estruturação, 
o que é diferente do trabalho de campo, onde nos 
viramos muito bem.

PERCURSO  O orçamento que vocês têm é para 
essa mobilidade da equipe, para a remuneração 
das pessoas e dos coordenadores também?
BROIDE  Para todos. Pensamos que todos têm 
que ser remunerados. Grande parte do trabalho, 
porém, ainda é voluntário. Agora, eles dão um di-
nheiro que ajuda a manter o trabalho de pé. No 
caso da Zona Leste, a Fundação Tide Setúbal está 
remunerando através de um edital do qual parti-
cipamos. Na Zona Sul, não. Nós estamos sem-
pre em busca de recursos. O fato de o trabalho 
do Centro ser respaldado pela PUC é muito legal.

Tem uma história interessante nisso: acon-
teceu um problema com a população de rua que 
invadiu uma casa na frente da PUC. A reitora me 
chamou para ver como podíamos resolver a situa-
ção. Fizemos um grupo pequeno e ajudamos bas-
tante. E então ela me disse: “Jorge, eu acho que a 
PUC tem que ser como a Poli, que tem na engenha-
ria, a tecnologia construtiva. Nós não podemos 
competir com a Poli nisso, mas na metodologia 
e no trabalho social, sim. Vamos fazer aqui um 
lugar de desenvolvimento, de metodologia e de 
trabalho social com a população em situação de 
rua”. Estamos agora nessa construção. E, através 
da PUC, pedimos financiamento.
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PERCURSO  Eles têm um setor que ajuda a estru-
turar um projeto para conseguir financiamento?
BROIDE  Sim, estão nos ajudando enormemente. 
Nós ficamos alocados na CEDEPE [Coordenadoria 
de Estudos e Desenvolvimento de Projetos Espe-
ciais], um centro de estudos especiais que presta 
serviços para a comunidade. Eles têm uma equipe 
para fazer os projetos e estamos trabalhando com 
eles. A linguagem de projetos é muito específica, 
muito difícil para nós, e temos que aprender. 
A exigência é muito grande. É preciso ter um 
plano com um objetivo geral e objetivos específi-
cos bem claros. O número de pessoas, o que cada 
uma vai fazer, o custo de cada um.

PERCURSO  Fico imaginando como se delimitam 
as horas de trabalho num atendimento como esse 
que vocês fazem na cidade. Às vezes é preciso fi-
car um pouco mais, um pouco menos. Vocês têm 
um horário de entrada e de saída?
BROIDE  Temos uma noção. Por exemplo, o pes-
soal vai para o campo terça, quarta e sexta. Três 
períodos no Centro. Na Zona Leste vão em dois 
períodos.

PERCURSO  Tarde ou manhã…

BROIDE  Isso, contamos assim. Agora, aquele tra-
balho não é só com a engenharia, é em qualquer 
projeto, qualquer licitação, qualquer edital. E de-
pois tem que ter indicadores de resultado. Como 
você avalia o que você fez? Se deu certo, se não 
deu certo. Por que deu certo, por que não?

PERCURSO  Mas os engenheiros topam aprender 
com vocês também?
BROIDE  Topam. No projeto do Centro, estamos 
há um ano com eles, que aplicam o ESG [Environ-
mental, Social and Governance]1. Estamos também 
com o pessoal do ESG da BASF.

Em uma conversa que tive com um enge-
nheiro há uns quinze dias atrás, eu falava: “Não 
aguento mais, cara… Já fizemos umas 40 vezes 
isso aqui!”. Ele respondeu: “Eu preciso saber o que 
vai acontecer”. “Ok, eu entendi, mas você precisa 
me entender. Quando você vai construir um pré-
dio, antes de começar você precisa saber quantos 
pregos, a que preço e em que lugar você vai colo-
car. Se você não souber onde vai cada prego e a 
que preço, você não pode começar a construção. 
Mas a nossa metodologia é diferente. Nós preci-
samos ir escutando, e a escuta vai levando para 
diferentes lugares e diferentes dispositivos”. No 
final, foi uma conversa muito interessante.

PERCURSO  Em um dos seus textos, nos chamou 
atenção você falar da presença de um jornalista 
na equipe. Ficamos nos perguntando: qual seria 
a função dele?
BROIDE  Foi ótimo, porque selecionamos o que o 
território pede mesmo, o que o dispositivo pede. 
No caso dos jornalistas, foi com o grupo Ponte 
Jornalismo, que trabalha com a questão da segu-
rança pública e dos direitos humanos. Eles são 
ótimos. Nós fizemos uma pesquisa sobre a po-
pulação de rua, para a Secretaria Municipal de 
Direitos Humanos, no Governo Haddad, com 
o objetivo de subsidiar o Plano Municipal para 
a população em situação de rua na cidade de 
São Paulo. A ideia era que os dez pesquisado-
res fossem pessoas que haviam estado ou esta-
vam em situação de rua. Era preciso formar esses 

1	 Em português, Índice Ambiental, Social e Governança. Diz respeito 
à integração da geração de valor econômico à preocupação com as 
questões ambientais, sociais e de governança corporativas por parte 
das empresas.
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pesquisadores para que fossem para a rua, e mu-
dasse o foco deles: não mais fazer denúncia nem 
falar deles, mas escutar o outro. Muda comple-
tamente o foco. Trabalhamos intensamente com 
eles. Durante três ou quatro meses, não fomos 
para rua, fizemos um grupo terapêutico, a Emí-
lia e eu, com eles dez. Havia também um outro 
grupo, com dois psicólogos mais jovens, que fa-
ziam um grupo de campo e pensavam aonde ir, 
como ir etc. E um terceiro grupo, com o pessoal 
do Ponte, que propunha perguntas: como é olhar 
para a cidade? Como é a cidade? Como são a es-
crita e a leitura? Eles jogavam um monte de livros 
ali no chão e o pessoal ia pegando, desde litera-
tura de cordel até outras coisas, e iam discutindo, 
escrevendo, contando o que tinham visto, como 
registrar isso. Esse trabalho foi muito legal, muito 
interessante mesmo.

PERCURSO  Esse foi um trabalho específico com 
os jornalistas? 
BROIDE  Isso, convidamos o pessoal do Ponte pela 
experiência que eles têm com esse tipo de coisa. 
Fazíamos reuniões semanais, para pensar o que 
tinha ocorrido na semana inteira. Acompanháva-
mos milimetricamente o que estava acontecendo. 
E o pessoal do Ponte participava das análises, das 
visitas, das conversas, das escutas. O saber do jor-
nalismo agregou muito.

PERCURSO  Nesses dispositivos, o que vocês devol-
vem para a população? Vocês escutam, e depois?
BROIDE  Escutamos na transferência e vão sur-
gindo as questões mais importantes da vida e da 
urgência da vida. Com isso, vem a questão da ela-
boração dessa situação, de poder falar disso, e a 
partir dessa escuta entender o que é necessário 
para aquele sujeito. E, assim, formar uma rede de 
sustentação. A nossa equipe tem que fazer uma 
rede quente, como dizemos, com os serviços do 
lugar. Rede quente é rede mesmo, não é telefonar: 
“Oi, tudo bem, vou te mandar…”. Não!

PERCURSO  Ir junto, mobilizar para entender o 
que está acontecendo.

BROIDE  Isso. Ir lá quebrar o pau com o cara da UBS 
[Unidade Básica de Saúde] que diz para a pessoa 
que não pode entrar com seu cachorro. E aí tem 
que se entranhar na cidade, nas relações pulsantes 
que estão presentes com uma materialidade im-
pressionante. Muitas vezes não vemos, mas que 
tem uma materialidade, isso tem. A construção de 
redes que possam criar laços de sustentação para 
essa dor, para isso que o pessoal está vivendo. E la-
ços de acompanhamento para onde eles vão.

O que é que se faz num trabalho de rua? Em 
geral, quando um trabalho é feito, e muitas vezes 
se faz um bom trabalho, quando a pessoa sai dali, 
acabou. Para nós, não! Nós já entendemos que 
é outra coisa. Ele sai e nós vamos junto. Ele vai 
para a casa da família, nós vamos junto. Vamos 
escutar a família, damos o nosso telefone para a 
mãe ligar, para eles se falarem. Se ele for inter-
nado, vamos visitar. Se for preso, vamos tratar 
de visitar também. O trabalho vai na direção da 
construção de uma rede. Todos nós temos redes, 
redes de classe social, e não nos damos conta do 
tamanho e da importância que elas têm. E o ou-
tro, despossuído dessa rede, está sempre diante do 
abismo. E é nesse abismo que temos que trabalhar.

Em nosso grupo, fazemos questão de traba-
lhar com o material clínico que é trazido, proces-
samos esse material através de uma metodologia 
qualitativa de pesquisa. Isso permite que faça-
mos uma generalização do que está ocorrendo 
ali para espaços maiores. Vemos os significantes 
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na metodologia rigorosa de pesquisa qualitativa, 
que se transformam em indicadores: aparece um 
aqui, aparece lá, como em um sonho. Aparece de 
diferentes maneiras, mas o conflito está posto. 
E vemos a repetição dos significantes através de 
crônicas. A crônica é um escrito que cada pessoa 
faz a partir da sua transferência ou contratransfe-
rência no atendimento. Depois do atendimento, 
ela escreve sob a forma de crônica: “Senti isso, 
pensei aquilo. Lembrei tal poesia…”. Tem gente 
que desenha. Quanto mais autêntico for, quanto 
mais estiver falando seu próprio discurso, melhor 
a crônica. É muito legal trabalhar com crônica 
porque ela te coloca na cena: você lê e a entende, 
se sente nela. Então, dessas crônicas levantamos 
os significantes, construímos indicadores que, de-
pois, são processados para construirmos catego-
rias de análise. Sempre a partir dos dados clínicos. 
Quando fazemos isso podemos dialogar com as 
políticas públicas. Estamos falando de generali-
zações consistentes com a política pública, com 
os empresários, com a universidade.

PERCURSO  Para promover ações?
BROIDE  Sim. É todo um processo. Tem a escuta 
territorial e a construção de um dispositivo. Na 
escuta territorial já tem crônicas. A pessoa vai es-
crevendo o que vai vendo da cidade. Depois tem 
o processamento desse material. Para mim, isso 
é muito importante para a psicanálise poder dia-
logar com o mundo de um outro jeito.

PERCURSO  E quando vocês consideram finali-
zado o trabalho? Como se encerra?
BROIDE  Estamos pensando, por exemplo, em 
dar continuidade ao trabalho do Centro. O pré-
dio vai acabar, mas a ideia é buscar outros finan-
ciadores. Estamos pensando na PUC como uma 
interlocutora importantíssima para o desenvol-
vimento de políticas públicas. O que está sendo 
feito no centro da cidade é um desastre, um ver-
dadeiro desastre!

PERCURSO  Quando você fala em dialogar com 
as políticas públicas, se refere a um vínculo com o 
Estado? Como se dá essa conversa com o Estado?
BROIDE  Tem vezes que dá para conversar e tem 
vezes que não dá. Atualmente está difícil. Mas o 
que pretendemos é o debate. Outro dia, o Tar-
císio [de Freitas, governador de São Paulo] es-
tava dando uma entrevista no Jornal Nacional e 
Globo News falando sobre a Cracolândia. Na 
mesma matéria me entrevistaram e eu disse algo 
bem diferente. Foi ótimo, porque é o ponto de 
vista de uma outra pessoa falando sobre aquilo 
que está ocorrendo no centro, e é importante que 
a psicanálise participe no debate sobre a vida na 
cidade. Esse é um trabalho de longo prazo, que 
inclui a questão da miséria absoluta no Centro, 
procurando saídas, encontrando caminhos que 
pressupõem espaços de projetos de vida, de pro-
fissionalização. Trabalhamos com um conceito, 
o PIA [Plano Individual de Atendimento], que é 
do SUAS. A partir da escuta do inconsciente de-
les, é que podemos descobrir caminhos. Temos 
que ir construindo com eles. Usamos, também, 
outro conceito, que para nós é importante. É o 
conceito das ancoragens, que inventamos, eu e 
Emília, desenhando em um guardanapo de bar.

Quando se atende pessoas em situações so-
ciais críticas, muitas vezes não dá para entender 
como é que elas ainda estão vivas! Fomos enten-
dendo que, se a pessoa está viva, é porque existem 
alguns fios invisíveis que a amarram à vida. Ela 
não sabe quais são, e nós também não. Na escuta, 
na transferência, é que vamos começar a entender 
e descobrir esses laços, esses fios que amarram a 
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pessoa à vida. A partir da escuta desses fios é que 
vamos vendo onde é importante amarrá-los para a 
sustentação daquele sujeito. Amarramos nesses fios 
que são as ancoragens. A equipe tem como radar 
exatamente as ancoragens do sujeito, ou seja, os fios 
que o amarram à vida. Seguir esses fios nos inte-
ressa quando fazemos o acompanhamento. Eles 
também são o nosso radar no território. Porque 
uma coisa é andar no território de qualquer jeito, 
o que é perigoso e infrutífero. Outra coisa é ir em 
busca de uma ancoragem para entrarmos por ela. 
Por exemplo, um garoto pode contar que lá na co-
munidade dele tem a mãe, mas tem também a dona 
Maria: “Ela é legal, gosta de mim desde pequeni-
ninho”. “Ah é? Então conta da dona Maria”. Ele co-
meça a contar da Dona Maria e vemos que pulsa. 
Aí vamos até o território falar com ela. Como é que 
pulsa? A dona Maria olha para ele e diz: “Tomou 
banho hoje, hein, menino!? Tá bonito!”.

PERCURSO  É com essa escuta para onde tem cui-
dado de vida, para onde o fio vai se tecendo e tor-
nando uma rede mais sólida para sustentar a vida, 
que vocês vão treinando a equipe? 
BROIDE  Exatamente, onde tem pulsação de vida. 
E, de novo, com a ideia do interdisciplinar: nossa 
equipe do Centro agora tem um geógrafo, doutor 
em geografia, na obra de Milton Santos.

PERCURSO  É através da escuta e do reconheci-
mento que ela faz que se dá a visibilidade.
BROIDE  Isso, sai da invisibilidade. Nós dizemos 
que não ouvimos pessoas, nós escutamos sujeitos. 
Quando essa pessoa fala enquanto sujeito, ela sai 
da invisibilidade. É uma experiência inaudita para 
ela porque ninguém, ou muito pouca gente, a es-
cutou na vida. O fato de ela se sentir escutada, de 
contar sua história, de ter um olhar, um desejo de 
vida para ela, se contrapõe a todo olhar de desejo 
de morte até então. Se sentir um sujeito falando 
sobre sua vida traz visibilidade para a pessoa e 
provoca um impacto. Quando me perguntam: 
“Mas quantas pessoas saíram da rua?”. Eu não 
sei. Muitas morreram. Mas é uma outra morte, 
porque a pessoa saiu da invisibilidade. Ela teve a 

experiência de ser sujeito, de poder falar de ver-
dade daquilo que lhe acontece. Para nós, isso é 
muito importante. É a partir disso que são cons-
truídos esses laços, esses vínculos, as ancoragens, 
as visitas, a busca de sentido.

PERCURSO  É curioso como esse trabalho não era 
reconhecido como psicanálise. Porque o que vo-
cês fazem é retomar os estudos sobre a histeria, 
quando Freud diz que a questão não é ver, é es-
cutar. Quando se escuta, se vê outra coisa e, na-
quele momento, o inconsciente recalcado. O que 
vocês fazem é isso, só que transformado a partir 
da virada de 1920, ou seja, tornando também o in-
consciente pulsional, não só o recalcado, em algo 
que ganha visibilidade e então pode ser tratado.
BROIDE  Sim, é isso.

PERCURSO  Você poderia nos contar como pensa 
a questão da temporalidade das pessoas que es-
tão em situação de rua?
BROIDE  Penso que nós, eu também, vivemos num 
outro mundo, estamos fora desse país! Quando a 
pessoa vai para a rua não é por uma ruptura, é a 
última ruptura. Ela teve muitas rupturas e é a úl-
tima que dá o salto qualitativo. Na rua, ela muda 
o psiquismo, porque se antes tinha que fazer laços 
com diferentes lugares, comunidade, escola, famí-
lia, na rua se junta tudo naquele espaço urbano. É 
ali que ela aprende, que tem a vida erótica, a vida 
afetiva, ganha dinheiro. É tudo no mesmo lugar. 

quando essa pessoa fala  
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Isso faz com que ela tenha uma regressão seme-
lhante ao bebê com a mãe: a rua vira uma mãe, que 
aparentemente tem tudo. E tudo está ali, mesmo. 
Entendemos isso há muitos anos, e isso muda com-
pletamente o trabalho com a política pública. São 
centenas de milhões de reais que já foram jogados 
fora por não entenderem isso. Como o que costu-
mamos escutar: “A gente tira o cara da rua e ele 
volta!”. Claro que volta, não adianta, porque tudo 
que é importante para ele está ali. Se não fizer um 
processo de elaboração, ele vai voltar.

PERCURSO  Ou ele vai morrer.
BROIDE  Sim, ou ele vai morrer. Bilhões de reais 
são gastos fazendo esse tipo de bobagem. E nós, 
a partir do saber da psicanálise e da escuta clínica, 
podemos dizer para o gestor: “Não, assim não vai 
funcionar”. Quando fazemos a capacitação das 
pessoas que trabalham com a população de rua, 
e elas entendem isso, muda muito o trabalho de-
las. É o que a psicanálise vem fazendo no mundo.

Voltando à pergunta de vocês, quando a pes-
soa sofre o processo de ir morar na rua, acontece 

uma mudança na sua noção de espaço e de tempo, 
principalmente depois de seis meses. Até então a 
pessoa ainda está lutando. Depois, desanda. Seis 
meses é um marco. Tanto que se perguntamos a 
alguém: “Há quanto tempo você está na rua?”, 
ele pode responder: “Dois anos”. Se fizermos a 
mesma pergunta no dia seguinte, “Um ano”. E no 
outro dia, “Quatro anos”. Aí você pensa: “Esse cara 
está mentindo”. Então perguntamos: “O que que 
aconteceu? Como é isso?”. Ele vai dizer: “Desde 
que a minha mãe morreu”, “desde que a minha 
mulher me mandou embora de casa”. O tempo 
vai sendo marcado pelas perdas.

PERCURSO  A rua, em geral, é um lugar mais ou 
menos constante na vida de alguém que mora 
nela? Ou pode ser qualquer lugar?
BROIDE  Ele vai aonde circulam o dinheiro, a co-
mida, as coisas. O comerciante que dá água, que 
dá comida. Isso é muito importante.

PERCURSO  Em geral, as pessoas ficam na mesma 
região, no mesmo perímetro, durante os dois, três 
anos ou quatro anos?
BROIDE  A vida inteira. Atendemos pessoas na 
República que estão morando naquela região 
há quarenta anos, desde os oito anos de idade! 
Pode mudar um quarteirão para lá, outro para 
cá. É muito importante pensar em como resolver 
a questão da moradia. Existem programas, como o 
Casa ou o Moradia Primeiro, Housing First2. Mas 
não dá para fazer isso sem esse acompanhamento.

PERCURSO  Como você vê a política pública atual?
BROIDE  O Centro está vivendo uma ocupação mi-
litar, com bases da polícia em lugares estratégicos 
e muita repressão. Não vai funcionar. Eles estão 
fazendo a mesma coisa que o [ João] Dória ten-
tou fazer, que todos eles já tentaram, só que agora 
dizem: “Nós vamos ocupar o lugar militarmente”.

PERCURSO  Isso é o Estado junto com a Prefei-
tura?
BROIDE  Os dois. Quando atacam a Cracolândia, 
por exemplo, eles não entendem que o Centro 

são centenas de milhões de reais que já 

foram jogados fora por não entenderem 

isso. Como o que costumamos escutar: 

“A gente tira o cara da rua e ele volta!”.  

Claro que volta, não adianta, porque 

tudo que é importante para ele  

está ali. Se não fizer um processo  

de elaboração, ele vai voltar.

2	 O projeto Moradia Primeiro do Governo Federal, baseado no modelo 
Housing First, parte do princípio do acesso imediato de uma pessoa 
em situação crônica de rua (mais de cinco anos na rua, uso abusivo 
de álcool e outras drogas e com transtorno mental) a uma moradia 
segura, individual, dispersa no território do município e integrada à 
comunidade. Ao entrar no projeto a pessoa passa a ser acompanhada 
por equipe flexível, composta por profissionais de diferentes áreas de 
modo a responder às demandas apresentadas pela pessoa de forma 
a apoiá-la a permanecer na moradia.
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é constituído por estruturas de relações que se 
movimentam pela cidade. Outra questão muito 
grave é a do sistema prisional. Aproximadamente, 
mais de 50% da população em situação de rua é 
oriunda do sistema prisional. 

PERCURSO  Esses dados são recentes?
BROIDE  São de agora. Como aumentou muito 
o sistema prisional, hoje em dia são 800 mil pre-
sos com, no mínimo, cinco pessoas relacionadas a 
cada um deles. O Brasil tem a terceira maior po-
pulação carcerária do mundo, atrás dos Estados 
Unidos e da China. É muita gente envolvida nisso. 
Não faz muito tempo, descobrimos que existe 
uma multa que a pessoa que sai da prisão tem 
que pagar. Descobrimos isso fazendo um traba-
lho com os servidores do SUAS, em Santos. Certo 
dia, um deles comentou que um homem tinha 
voltado para a prisão porque não tinha pagado 
a multa. Me surpreendi: “Como!? Que multa?”.

PERCURSO  Nós descobrimos isso lendo os seus 
textos. É impressionante!
BROIDE  Pouca gente sabe disso. É muito sério. 
É um crime de Estado terrível. Fui atrás para en-
tender isso. Falei com um, falei com outro, até que 
cheguei a um juiz amigo, e perguntei: “Que multa 
penal é essa?”. Ele tentou desconversar, insisti e 
ele disse para eu procurar um colega dele que 
sabia disso. Eu fui, e ele me mostrou, no código 
penal, a pena para tráfico e para crime contra o 
patrimônio: tanto tempo de reclusão, mais uma 
multa. Ele me explicou que essa multa se divide 
em duas: uma é a multa fiscal, que nenhum de 
nós vai ser preso por multa fiscal, e a outra é uma 
multa penal. Se a pessoa não paga, não cumpriu 
toda a sua pena, e se não cumpriu toda a sua pena 
ela não pode tirar carteira de trabalho.

PERCURSO  É kafkiano, não tem saída!
BROIDE  Não tem saída. O poder judiciário não 
sabe a violência que joga na cidade todos os dias 
por conta disso.

PERCURSO  Isso está na constituição?

BROIDE  Está no código penal. A pessoa sai do 
presídio sem nada, só com a roupa do corpo, 
e com uma multa, ao redor de sete mil reais, que 
ela nem sabia que existia. Geralmente é isso o 
que ela tem que pagar para ressarcir o Estado 
por sua estadia. Se não paga, não recupera seus 
documentos. E daí vai para a rua.

PERCURSO  É por isso que tem essa porcentagem 
alta de 50%, estão todos na rua.
BROIDE  Eles não têm alternativa. Isso estabelece 
uma dinâmica muito forte. Assim como a Cra-
colândia, o sistema prisional é uma estrutura que 
navega profundamente pela cidade. Descobrimos 
isso escutando as entranhas da cidade. Pouco a 
pouco fomos vendo o jeito de falar, as gírias, as re-
lações entre as pessoas mudarem e se constituírem 
através do código do sistema penal. As relações 
com os sistemas de atendimentos também mu-
daram, porque o sistema penal passou a ser tra-
zido na transferência. Querem dominar o espaço, 
trazem a ética e a forma de controle do sistema 
penal. Mesmo que não saibamos, o sistema penal 
está navegando pela cidade. Quando você está no 
carro, o cara vem, levanta a camisa e dá a volta em 
si mesmo, vocês já devem ter visto isso, ele está 
dizendo: “Eu não estou armado”. Isso tem a ver 
com o sistema penal.

PERCURSO  Você associa o sistema penal ao crime 
organizado, ou não obrigatoriamente?

assim como a Cracolândia, o sistema 
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BROIDE  Sim, muito, mas essas pessoas que estão 
na rua, de alguma forma, são o dejeto do dejeto. 
São os corpos matáveis de que fala Agamben, 
que não valem nem o sacrifício dos deuses. São 
essas pessoas que vão para a Cracolândia e vão 
se deteriorando.

PERCURSO  Em diferentes textos, você cita Milton 
Santos dizendo que a globalização perversa leva-
ria os indivíduos a um estado de invisibilidade, 
e que a clínica pública vai facilitar reconexões e 
uma possível reterritorialização. Você poderia fa-
lar um pouco sobre essa ideia?
BROIDE  Milton Santos é um dos grandes intelec-
tuais brasileiros. Tinha que ser mais lido por nós, 
porque ele sabe o que está falando sobre territó-
rio; e quando fala de globalização, ele tem uma 
imagem muito boa. Ele diz que os pontos do capi-
tal estão em rede nos países centrais, eles entram 
no território, fragmentam o território e transfor-
mam aquilo que é comunicação em informação. 
Sempre dou o exemplo do Jornal Nacional. Nós 
assistimos, e quando termina pensamos “o que 
foi que se falou mesmo?”. É muita informação e 
não tem nenhuma comunicação. E é no territó-
rio que os produtos do capital vão se infiltrando. 
Então, a invisibilidade que o moleque sente é tão 
profunda, que no imaginário dele, se ele tiver o 
boné da Nike, vai sair da invisibilidade. Por isso 
ele rouba. Nesse sentido, o capital vai fragmen-
tando o território.

Milton Santos fala que a reterritorialização 
tem a ver com a afetividade e com a contiguidade, 
proximidade. Para mim, isso tem tudo a ver com 
a psicanálise! Qual é o nosso papel como psi-
canalistas? Fazer a palavra e o afeto circularem 
no território, na rua, na instituição, em qualquer 
canto. A palavra vai criando e transformando. Isso 
dá sentido ao que fazemos no território. Traba-
lhamos com a contiguidade e com a afetividade, 
exatamente para reterritorializar esse lugar tão 
fragmentado. Eu acho isso lindíssimo, genial!

PERCURSO  E tem algo nesse trabalho que é da 
ordem de um desvelamento do ícone do capital, 
que você diz que é algo muito vital para aquele 
adolescente que está buscando a existência, a vi-
sibilidade, não é? É como se o trabalho pela pala-
vra e pelo afeto deixasse cair essa imagem, porque 
toca em um lugar mais apreensível pela experiên-
cia daquele sujeito.
BROIDE  Sim. Ele vai viver isso e vai poder sair 
da alienação. Quando falamos: “Pô, meu, você 
vai matar o cara por causa desse boné? Você está 
louco? O que tem esse boné?”.

PERCURSO  Mas só dá para ser escutado se a pa-
lavra vier desse lugar de afeto.
BROIDE  Desse lugar de escuta, dialogando com 
aquele sujeito. Emília e eu fizemos um livro a par-
tir do meu doutorado sobre esse assunto. Nós 
dávamos supervisão em um Instituto, e nos pedi-
ram ajuda porque dois moleques que trabalhavam 
como monitores do Pronasci [Programa Nacional 
de Segurança Pública com Cidadania] mataram 
um outro menino. Propusemos um grupo onde 
todos estivessem juntos, os meninos sobreviventes 
de situações de violência muito graves e a equipe 
do Instituto. Um grupo horizontal.

Os dois moleques chegaram dizendo: “Eu 
sou fodido, agora virei matador”. A conversa foi 
indo, e um deles diz: “Olha, eu tinha feito de-
zesseis cursos, na hora que eu apertei o gatilho, 
perdi tudo. Perdi a minha vida!”. Então, a con-
versa começa a mudar completamente de figura. 
Um grupo como esse, em que o moleque pode 
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ter um insight desse tipo, serve muito mais para 
ele do que ser preso por um tempo.

O que eu posso dizer é que esses traba-
lhos todos que nós fazemos são, para mim, uma 
alegria! Eu me sinto experimentando situações 
muito diferentes a partir da psicanálise. Me sinto 
vivo! Sinto uma psicanálise viva!

Estamos fazendo um trabalho agora, Emí-
lia e eu, que começamos dez dias atrás, em Embu 
das Artes, capacitando todas as equipes dos CRAS 
[Centro de Referência de Assistência Social]. São 
equipamentos do SUAS que ficam dentro do terri-
tório. Eu vou na quarta-feira, a Emília vai na sex-
ta-feira, e trabalhamos com alguns textos, como 
sempre, por duas horas, uma hora com a teoria e 
outra para a supervisão dos casos. Eu sempre digo 
que nós temos que entender “onde é que o bicho 
está pegando”. E quando entendemos, temos que 
apalpar o bicho: concretizar, sentir de verdade. 
Eles estão fazendo grupos e sentem muita difi-
culdade. Por exemplo, num grupo que a Emília 
atende, o pessoal estava apavorado porque pessoas 
do tráfico tinham entrado e ocupado uma sala do 
CRAS para contar dinheiro lá dentro. Num caso 
como esse, não tem o que fazer. Os limites do ter-
ritório já são outros. Em outro grupo, o problema 
trazido era a falta de adesão das adolescentes grá-
vidas nos grupos de conversa. Começamos com a 
pergunta: “Como é que vocês convidam as meni-
nas?”. Foram percebendo que no próprio convite 
que faziam estavam inscritos os preconceitos em 
relação à menina grávida. Puderam perceber que 
as meninas estavam muito afetadas pela forma 
com que eram convidadas. Lógico que não iriam, 
e por isso não tinha grupo.

PERCURSO  Quais são os referenciais teóricos 
da psicanálise que você utiliza no seu trabalho? 
E quais os conceitos fundamentais para pensar 
essa clínica?
BROIDE  Freud, Lacan, Pichon Rivière. Toda a 
obra de Freud que se soma à de Lacan quando 
pensamos nos quatro conceitos fundamentais: 
o inconsciente, a repetição, a transferência e a pul-
são. Tenho estudado Lacan há um tempo, mas 

sou muito freudiano. Já o conceito de tarefa de 
Pichon é absolutamente transformador. O líder 
do dispositivo é a tarefa, é a urgência com que nós 
trabalhamos. Não é o coordenador. É a tarefa que 
nos lidera nos grupos, ela é a razão de existir do 
grupo. Estamos conversando aqui porque a ta-
refa é a entrevista para a revista, não é isso? Essa 
tarefa dirige toda a conversa que estamos tendo. 
Ter isso claro faz toda a diferença.

PERCURSO  Que outras áreas do conhecimento 
você considera importantes para sustentar a clí-
nica nas situações de vulnerabilidade?
BROIDE  Hoje em dia, para mim, a filosofia ajuda 
muito. Eu não tenho nenhuma formação em fi-
losofia, mas tenho alguns autores de referência: 
Foucault, que fala que um dispositivo é sempre de 
uma urgência social; Deleuze, para quem os dis-
positivos são máquinas de fazer ver e falar; Agam-
ben, que diz que somos um dispositivo e traz a 
questão grupal, fundamental, porque esses dis-
positivos utilizados em grande parte são grupais. 
A filosofia do Badiou explica muito bem como a 
filosofia e a psicanálise servem para operar sobre 
coisas que não dialogam entre si. Quando se está 
trabalhando em uma urgência social, as coisas não 
dialogam entre si. Eu brinco dizendo que é aba-
cate com parafuso, não é abacate com melancia; 
é limão com pneu, é isso que nós encontramos. 
E o que se faz com isso? Badiou tem um conceito 
muito interessante que é o do espaço vazio, que se 

a filosofia do Badiou explica  
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parece com o que Lacan fala da construção de um 
espaço vazio onde o sujeito e o conflito possam 
aparecer. O grupo como esse espaço vazio, o lugar 
de atendimento como esse espaço vazio, que não 
seja ocupado pelo meu desejo, pela minha ansie-
dade, para que o sujeito possa surgir ali. Fora isso 
também tem as questões da sociologia. Aprendi 
muito com Octavio Ianni, com Emir Sader e com 
Paulo Freire, que têm textos muitos importan-
tes. Atualmente, tem o Luiz Eduardo Soares e o 
Gabriel Feltran, todo esse pessoal que está pro-
duzindo coisas muito interessantes na área da 
antropologia e da segurança pública.

PERCURSO  Como você pensa a questão do en-
quadre interno do analista para sustentar esse tra-
balho em situações de extrema vulnerabilidade? 
Há algum outro cuidado específico além dos clás-
sicos – teoria, supervisão e análise –, para esse 
psicanalista que faz a escuta territorial? O que 
você recomendaria para um jovem que quer fa-
zer esse trabalho?
BROIDE  A primeira pergunta que eu faço quando 
alguém vem falar comigo: “Você se analisa? Que 
tipo de análise você faz?”. Sem isso a conversa 
não segue. Porque ele precisa elaborar o que 
vai ver na transferência, que são cenas difíceis 
de fato. Depois, fazemos um acompanhamento 
com a supervisão. Na verdade, temos duas equi-
pes que se interligam, com mais ou menos trinta 
pessoas no total. Semanalmente, fazemos um 

acompanhamento com a supervisão e com uma 
reunião sobre temas que precisamos conversar. 
No trabalho do Centro, a Camila faz a supervisão 
de campo, ela está lá acompanhando o tempo in-
teiro. Também tomamos alguns cuidados impor-
tantes. Por exemplo, menina não pode ir sozinha 
para o campo. Nem duas mulheres juntas. Têm 
que ir pelo menos com um homem. E tem que 
cuidar com que roupa vai. Nesses lugares a ques-
tão erótica é muito forte, ainda mais uma menina 
branca, bonita, jovem. Imagina o que mobiliza, 
alguns avançam. As meninas têm que poder fa-
lar disso na supervisão. Alguns jovens entendem 
essa clínica com muita rapidez, mostram grande 
capacidade de escuta e intervenção, outros nem 
tanto, mas fazem um bom trabalho.

PERCURSO  A crônica, citada por você anterior-
mente, deve ser um instrumento de elaboração 
muito importante, para além de colher os sig-
nificantes que estão presentes no território. Ela 
ajuda a construir o que estamos chamando de um 
enquadre interno em que o profissional possa se 
segurar no atendimento?
BROIDE  A crônica traz isso, é um instrumento 
muito bacana. Hoje, quando escrevemos é sempre 
a partir da clínica que aparece nas crônicas. Usa-
mos as vinhetas das crônicas porque elas trazem 
o campo pulsante, assim não fica algo teórico. Na 
verdade, o trabalho é uma espiral de elaboração 
que começa na segunda-feira quando tem a super-
visão e o pessoal fala da semana passada. Quando 
eles vão para o campo, sempre fazemos um pré-
-campo, um pré-grupo, como no futebol ou em 
qualquer esporte coletivo: ao entrar na quadra, 
se combina quem pega lá, quem pega aqui, quem 
fica atrás, quem vai para frente… é puro futebol. 
Depois fazemos o pós-campo: todo mundo senta 
e elabora aquilo que aconteceu. Não dá para sair 
assim sem mais. O pessoal se senta em um lugar, 
podem até tomar uma cerveja, mas trabalham e 
decantam aquilo que viram e sentiram, falam so-
bre o que aconteceu. Muitas vezes, no trabalho 
do Centro, vão num daqueles bares da Galeria 
Metrópole, e eu acho ótimo, porque precisam de 

a primeira pergunta  

que eu faço quando alguém vem falar 

comigo: “Você se analisa? Que tipo  

de análise você faz?”. Sem isso a 

conversa não segue. Porque ele precisa 

elaborar o que vai ver na transferência, 

que são cenas difíceis de fato.
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um relax. E depois fazem a crônica. Existe um 
movimento de elaboração que se dá logo após o 
atendimento. A crônica quente é muito diferente 
da crônica fria. Nós temos que estar quentes ali 
também. A equipe é muito importante, porque é 
nela que as pessoas têm a liberdade de dizer: “O 
cara chegou, me olhou daquele jeito… eu fiquei 
morrendo de medo!”. Tem que ter essa liberdade 
entre eles e conosco também, na supervisão. Isso 
é muito importante, senão a pessoa não aguenta! 
Essas redes de ancoragens existem continuamente 
dentro da equipe.

PERCURSO  Você trabalhou para a realização do 
primeiro Encontro de Psicanalistas e Psicólogos 
Marxistas em Cuba, no ano de 1986. Poderia nos 
contar qual foi a importância dessa experiência 
na sua vida?
BROIDE  Teve uma importância muito grande. 
Quanto mais o tempo vai passando, mais vou 
pensando sobre isso, de formas variadas. Espe-
cialmente porque sempre me chama atenção o 
quão jovem eu era. E fui lá descobrir como e o que 
se podia fazer. Foi muito importante ter convi-
vido com pessoas do calibre com as quais convivi. 
Afora todos os conflitos e os problemas políti-
cos, fiquei muito tocado porque a Faculdade de 
Psicologia da Universidade de Havana foi a pri-
meira instituição que me acolheu de verdade. Eu 
chegava lá e me pediam para dar aula, para cor-
rigir provas. Me acolhiam como se eu estivesse 
chegando na minha casa, tive uma relação muito 
forte com eles. Toda essa experiência me marcou 
muito. Conheci gente de todo lugar, da América 
Latina, o pessoal da Europa, muitos dos argen-
tinos que estavam lá. E depois também a convi-
vência com as pessoas mais velhas, 10, 15, 20 anos 
mais velhas do que eu. Conheci a Mimi [Marie 
Langer] e todo o pessoal do Plataforma. Eu ti-
nha que brigar com eles, discutir, mas foi muito 
interessante. Acabamos amigos depois.

Nessa semana, estava lendo um texto de José 
Bleger sobre grupos, que ele apresentou na Facul-
dade de Psicologia, na Universidade de Havana, 
em 1961. Naquela época Bleger, Leon Rozitchner 

e vários outros foram para lá. Quando começa-
mos, no primeiro encontro, aconteceu uma coisa 
impressionante. Havia um comitê organizador 
internacional e cada um de nós coordenava um 
grupo de vinte a trinta pessoas. No primeiro dia foi 
o caos mais absoluto! Um falava abacate e o outro 
falava pneu. Não tinha conversa. Então, nós, do 
Comitê Organizador Internacional e que coorde-
návamos os grupos, tivemos a feliz ideia de proibir 
falar de teoria. O grupo tinha que falar a partir 
da sua prática, do que fazia. Aí foi uma explosão! 
As pessoas tinham uma felicidade em ver que dava 
para falar, de um jeito ou de outro, que dava para 
estar perto, foi muito interessante. Eu também 
aprendi a conversar com a diversidade.

PERCURSO  Como você vê o grande crescimento 
das Clínicas Públicas, atualmente, em todo o país?
BROIDE  Vejo com um enorme otimismo. Penso, 
inclusive, que o Brasil, hoje, se não é o, está en-
tre os mais produtivos em psicanálise no mundo. 
E todas essas clínicas são fruto disso. As pessoas 
não estão com medo de inventar, e isso tem uma 
importância grande. Tem muitos psicólogos com 
formação psicanalítica no SUS e no SUAS, que vão 
atender na Amazônia ou outros lugares do país. 
Historicamente, essas clínicas começaram a surgir 
na época da repressão, e hoje em dia se espalham. 
São muitas experiências diferentes, os grupos es-
tão se reunindo, por exemplo, no projeto dos Ter-
ritórios Clínicos desenvolvidos pela Fundação 

afora todos os conflitos e os problemas 

políticos, fiquei muito tocado 

porque a Faculdade de Psicologia da 

Universidade de Havana foi a primeira 

instituição que me acolheu de verdade. 

Me acolhiam como se eu estivesse 

chegando na minha casa.
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Tide Setúbal, através da coordenação da Tide Se-
tubal, psicanalista aqui do Sedes.

PERCURSO  Haverá um congresso em Minas, 
agora em novembro, que reunirá as diferentes 
Clínicas de Borda.
BROIDE  Isso. Estão fazendo os fanzines das Clí-
nicas de Borda. Nós fizemos um zine também, 
o da Rede Sur, que conta o trabalho da Zona 
Leste e da Zona Sul. Está bem bacana. Penso que 
esses trabalhos que estão acontecendo no Brasil 
são psicanálise viva, que opera com o cerne da 
clínica. Psicanálise viva, instigante, criativa, que 
erra e acerta um monte.

PERCURSO  A psicanálise no Brasil está criativa 
e pulsante por isso, pelas clínicas, ou seria o con-
trário?
BROIDE  Acho que é uma junção do todo. Temos 
que reconhecer também o papel importante dos 
argentinos aqui no Brasil, inclusive no próprio 
Sedes. Em 1976, a Argentina vivia essa explosão 
da psicanálise que vemos hoje aqui. E foi nesse 
ano que aconteceu o golpe militar, e a repressão 
foi tão brutal que os psicanalistas tiveram que 
sair do país. Alguns vieram para cá, outros foram 
para outros lugares.

Uma vez, em 1986, fui a um congresso em 
Buenos Aires e apresentei um caso sobre uma 
família que morava nos banheiros do Parque da 
Lapa. Nós íamos ao parque, batíamos na porta 

dos banheiros e falávamos: “Boa tarde!”. Olhavam 
assustados, pensando que era a prefeitura. “Boa 
tarde, nós somos psicólogos. “Nosso trabalho é es-
cutar o que vocês estão sentindo, pensando, com 
o que estão preocupados, para pensarmos juntos”. 
E não tem uma vez que eu ou alguém fale assim, 
de forma simples, sem firula, que não venha ime-
diatamente uma quantidade gigantesca de coisas. 
É raro não acontecer, é muito forte. Na rua, nos lu-
gares em que trabalhamos, na Fila do Pão, na Zona 
Leste, eles falam: “Chegaram os psicólogos!”. No 
Centro: “Chegaram os psicodoidos!”. Tem muito 
humor na rua.

Mas, voltando ao congresso em Buenos Ai-
res, um argentino perguntou: “Como é que vocês 
fazem isso?” Respondi: “Nós só continuamos o 
que vocês tiveram que parar”. Eu penso isso.

PERCURSO  Os coletivos que fazem as clínicas 
públicas estão desenvolvendo também formação 
de analistas?
BROIDE  Sim, clínica e formação são indissociá-
veis. Está acontecendo em vários lugares, nas uni-
versidades também. Eu ofereci uma disciplina 
eletiva na PUC que se chama “Psicanálise na ci-
dade: a construção de dispositivos clínicos”. Existe 
um movimento que está se espalhando, e não sei 
onde vai dar. Mas tem alguma semelhança com 
a Viena Vermelha, onde foram se constituindo 
os vários trabalhos clínicos. E, como escrevo no 
prefácio do livro da Elizabeth Danto, em nenhum 
momento Freud disse: isso não é psicanálise ou 
isso não pode ser feito.

PERCURSO  Você diz que, mesmo sendo minoritá-
rio dentro da psicanálise, esse movimento das clí-
nicas públicas, que começou com a fala de Freud 
no Congresso de Budapeste, em 1918, não cessa 
nunca. O que não deixa esse movimento cessar?
BROIDE  A ética, existe uma ética na psicanálise, 
em que o sujeito interessa, queremos escutá-lo. 
Quando Freud fala em 1918, ele fala de uma ética 
de escutar o sujeito que veio da guerra, escutar 
o sujeito que veio do horror, escutar o horror da 
cidade, como escutamos agora.

“nosso trabalho é escutar  

o que vocês estão sentindo, pensando, 

com o que estão preocupados,  

para pensarmos juntos”. E não tem 

uma vez que eu ou alguém fale assim, 

de forma simples, sem firula, que não 

venha imediatamente uma quantidade 

gigantesca de coisas. 
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PERCURSO  Há momentos históricos ou sociais 
que favorecem o interesse pela psicanálise que 
acontece para além do consultório? Resultando 
nesse movimento de florescimento dessas clínicas?
BROIDE  Aqui no Brasil, acredito que uma das 
questões – e não acho que seja só essa, mas uma 
delas – tenha sido a questão do Temer e do Bol-
sonaro. Com todos os problemas que já tínha-
mos antes, as pessoas ficaram muito incomodadas 
vendo que algo precisava ser feito. E, junto com esse 

momento político, tivemos ainda a pandemia. Fo-
ram eventos que mobilizaram muito o trabalho.

PERCURSO  Em vídeos e textos, você se refere ao 
horror e ao belo nos trabalhos realizados em si-
tuações sociais críticas. Como é isso?
BROIDE  Eu acho que nesses atendimentos to-
dos, ao longo de tantos anos, sempre que surge 
o sujeito na transferência, surge o belo. E é belo 
mesmo, seja onde for!
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Daniel Omar Perez
Paulo Beer
Vanessa Chreim

Sobre a estrutura 
discursiva do mundo atual
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Embora o negacionismo como um fenômeno sociopolítico e 
cultural – em que fatos comprometedores ou violentos são ma-
quiados ou “esquecidos” – possa ser considerado antigo, as ma-
nifestações de negação histórica e a luta contra elas que acontece 
atualmente em um cenário midiático-digital global – muitas vezes 
sob um véu relativo de anonimato e impunidade – têm permi-
tido a adesão ilimitada de pessoas para disseminá-las. Tal adesão 
acontece seguindo a rápida e potente troca de informações entre 
usuários do mundo todo pela internet, que afetam de forma di-
reta ou indireta, negativa ou positiva a vida de todos. São regras 
novas, que de certa forma questionam e até substituem os anti-
gos pactos sociais que, através dos constrangimentos, permitiam 
uma convivência em que as diferenças deveriam ser respeitadas. 
Ao ser alçada à nova gestora das trocas inter-humanas, a Inter-
net e suas redes sociais impuseram uma nova gestão do conví-
vio humano. São elas que permitem ou não que alguém receba 
de imediato o respaldo e suporte de mais pessoas, criando tanto 
um cenário de acolhimento quanto de linchamento, assim como 
são capazes de unir uma multidão em torno de um sentimento 
de pertencimento recíproco, identificados entre si como “nós” 
e separados pelo outro, “eles”, os de fora.
		  É neste contexto que temos visto o negacionismo ganhar mus-
culatura com a adesão fascinada de muitos a uma “outra” reali-
dade – em parte pelo aceno a um possível conforto psíquico na 
desresponsabilização dos custos e implicações das escolhas do vi-
ver – enquanto outros assistem, assustados e impotentes, a cenas 
de uma realidade social absurda, em meio a discursos totalitários 
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e à homogeneização de formas de expressão 
que impossibilitam a circulação crítica.
		  Seja na negação da legitimidade de con-
sensos, ou na defesa de ideais absolutos, es-
tão em jogo não só outros modos possíveis 
de relação com a verdade, mas de se estar no 
mundo. Uma era de rápida velocidade de pro-
dução e circulação da informação em que os 
fatos cedem espaço aos apelos a emoções ou 
crenças pessoais, e as formas tradicionais de 
organização, seleção, classificação e exclusão 
discursivas – sejam elas inconscientes ou não – 
são colocadas em xeque em um ambiente em 
que não só não há mais uma autoridade esta-
belecida, como é possível a qualquer um di-
zer qualquer coisa sobre qualquer assunto da 

maneira que bem entender. Com potencial para 
se espalhar rapidamente, a circulação das in-
formações foge a qualquer controle, e tem im-
pactado inclusive os rumos de democracias 
contemporâneas. 
		  A seção Debate da revista Percurso con-
vida psicanalistas a refletir sobre o tema.

Daniel Omar Perez
O declínio da palavra

Na década de 1930, Sigmund Freud parecia se 
conformar pelo fato de massas entusiasmadas e 
enfurecidas estarem queimando seus livros em 
vez de o queimarem. Não sabia que alguns anos 
depois a maior parte da sua família e seus ami-
gos seriam assassinados em campos de extermí-
nio e ele próprio deveria fugir para a Inglaterra. 
Um discurso sustentava um gozo que semeou 
de corpos mortos os campos de batalha, as ruas 
e os campos de extermínio na Europa. Tratava-
-se de um discurso articulado, com palavras pre-
cisas, uma identificação com a imagem do líder 
(salvador, protetor, mãe, guia, pai aterrorizador) 
que fazia do grupo uma coesão de irmãos, uma 
fraternidade de iguais onde os desiguais eram eli-
minados.

No dia 24 de março de 1981, na cidade de 
Madri, o escritor argentino Júlio Cortázar, ra-
dicado em Paris, primeiro por opção e depois 
em exílio obrigatório, proferiu um discurso num 
evento convocado pela CADHU (Comissão Ar-
gentina de Direitos Humanos). A ocasião era o 
aniversário do golpe de Estado cívico-militar da 

Argentina de 1976. Naquela oportunidade, Cor-
tázar afirmava que as palavras ficavam doentes e 
cansavam, perdiam sua utilidade e ficavam esgo-
tadas. Existem palavras que, pelo seu uso, peso, 
densidade, valor, volume, massa, espessura, tona-
lidade e ritmo podem nomear aquilo que está en-
talado na garganta e, assim, permitir levar adiante 
um processo analítico, uma implicação na cena 
que se relata, uma mudança de posição subje-
tiva. Também sabemos que uma palavra pode ser 
uma pedrada na cabeça, uma carga nos ombros, 
o gume afiado de uma faca ou uma bomba. 

Em seu discurso Cortázar nos adverte acerca 
das palavras que são tão usadas em reuniões, co-
lóquios, mesas-redondas, debates, tribunais e 
comissões que ficam sem aderência. São pala-
vras-sabonetes que escorregam entre os dentes e 
a língua fazendo vibrar os lábios. Assim, a boca 
toda constitui o órgão emissor de sons que des-
locam sem articular a possibilidade de um efeito 
de sujeito ou um laço para aquém do gozo que se 
esgota em si mesmo em uma economia de movi-
mento entrópico. Trata-se de palavras gastas ao 

Cortázar afirmava  

que as palavras ficavam  

doentes e cansavam, perdiam sua 

utilidade e ficavam esgotadas. 
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serviço de um gozo que consome o próprio su-
jeito em questão. Vou dar exemplos. Nos anos 
1960-1970, os golpes de Estado cívico-militares, 
executados em quase todos os países da Amé-
rica Latina, para nos salvar da tirania, do terror, 
da falta de liberdade e do obscurantismo do co-
munismo aplicavam projetos sistemáticos de ti-
rania, terror, falta de liberdade e obscurantismo. 
A ditadura argentina de 1976-1983 divulgava uma 
publicidade que afirmava “os argentinos somos 
direitos e humanos” enquanto violava todos os 
direitos humanos em um genocídio que seques-
trou, torturou, matou e fez desaparecer pessoas. 
Boa parte da população justificava o crime de Es-
tado contra o outro setor da população dizendo 
“alguma coisa devem ter feito”. Acaso seria a jus-
tificativa e o autoengano de quem, aterrorizado 
pelo substituto do pai autoritário, repete frases 
que deve dizer, mas nas quais não acredita? Ou 
independentemente de acreditar ou não entra na 
cena gozando com a morte violenta do outro que 
não reprime seu desejo de emancipação?

Quatro décadas mais tarde daquele discurso 
de Cortázar a situação das palavras não é menos 
complexa. Algumas palavras são tão usadas em ví-
deos, mensagens de texto nas redes sociais, textos 
publicados em internet, comentários de postagens 
etc. que não têm senão uma espessura Imaginá-
ria ao serviço do gozo Real. Vou dar exemplos. 
Falar sobre racismo e conviver com ele é moeda 
corrente no Brasil tanto para os discursos de de-
núncia quanto para quem o nega. Parece que não 
há o que diminua os índices de jovens negros ví-
timas de mortes violentas na periferia. Os nú-
meros e a crueldade são semelhantes às maiores 
guerras do planeta, mas tudo se passa como se 

as palavras escorregassem como sabonetes. Dis-
cursos Imaginários e Gozo Real onde o amarre 
do Simbólico encontra-se foracluído. Isso é o que 
permite que alguém possa negar o racismo e o 
outro propalar o mais entusiasmado discurso de 
denúncia, desde uma universidade pública ou um 
poder judiciário onde as empregadas domésticas, 
na maioria mulheres negras, sejam terceirizadas, 
não tenham direitos trabalhistas iguais aos dos 
outros trabalhadores da mesma instituição, e seu 
salário seja o menor de todos, mesmo quando es-
sas instituições têm a autonomia para acabar com 
esse racismo. Quando afirmo que o simbólico está 
foracluído da articulação imaginário-real, não sig-
nifica que cada indivíduo que participa do grupo 
que repete palavras, segmentos de discursos ou 
discursos totalizantes possa, automaticamente, 
receber o diagnóstico de psicótico, digo que, ao 
não ter amarra, a situação é psicotizante. O pa-
triota do país periférico que reverencia a bandeira 
do país imperial, a convenção de defensores da 
crença da terra plana que usa telefones satelitais, 
o anarquista que defende o direito de proprie-
dade privada usando o aparelho de repressão do 
Estado, o privatista que tem décadas como fun-
cionário público são exemplos não de sentenças 
autocontraditórias senão de um discurso Imagi-
nário sobre um gozo Real.

O projeto europeu burguês do esclareci-
mento criou a ilusão, nas massas da classe mé-
dia e dos intelectuais, de que com informação 
e com educação o obscurantismo seria vencido, 
a razão (o mais bem distribuído entre os seres hu-
manos, segundo René Descartes), por fim, ven-
ceria a crença dogmática e se imporia o melhor 
argumento. Nunca tivemos um nível de escolari-
dade mais alto do que hoje, nunca tivemos mais 
acesso à informação quanto hoje. Ingênua con-
fiança no conceito europeu de consciência? Ou 
gozo mortífero ora na maquinária de extermínio 
nazista, ora nas ditaduras militares da América 
Latina, ora nos projetos neoliberais que, contra 
a globalização, globalizam não apenas um modo 
de exploração econômica senão também modos 
de sofrimento psíquico, sintomas diagnosticados 

o projeto europeu burguês  

do esclarecimento criou a ilusão  

de que com informação  

e com educação o obscurantismo  

seria vencido.
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de forma padronizada acompanhados de trata-
mentos farmacológicos precisos?

As condições materiais de existência se sus-
tentam no deslocamento incessante de palavras 
onde o gozo gasta os corpos produzindo depressão, 
burnout, tdah, tode, toc como significantes com os 
quais se identificar na exaustão, na impossibilidade 
de estabelecer laços, de suportar a diferença.

Paulo Beer
Negacionismo, razão e afeto

Pensar o negacionismo hoje, passada a pande-
mia, é uma tarefa mais profícua do que em meio 
a uma emergência. Os ânimos exaltados não co-
laboram com a escuta, nem dos outros, nem de 
nós mesmos; e talvez esse tenha sido um ponto 
limite das respostas possíveis que encontramos 
(ou não) quando foi preciso enfrentar um governo 
negacionista em meio a uma tragédia. Agora, é 
imperativo manter o tema quente para que pos-
samos construir outras possibilidades.

O primeiro passo é diagnóstico. Muito se 
pensa no negacionismo enquanto negação da 
ciência, negação da história, negação da verdade. 
Afirma-se, também, tratar-se de uma sobreposi-
ção da emoção sobre os fatos. Construções usual-
mente solidárias entre si, e que podem levar a uma 
compreensão dicotômica, cuja insuficiência fre-
quentemente resulta na acusação de que o outro 
é negacionista. Ainda mais grave, me parece, é a 
recorrente separação entre fatos e emoções, que 
flerta com um ideal de pureza da razão que mais 
atrapalha do que ajuda. Um flerte que se repete 
e continuará se repetindo, uma vez que a própria 
ideia de uma ciência que possa se sustentar so-
mente sobre critérios puramente racionais parece 
não perder seu charme.

Contudo, se nos propusermos ultrapassar 
a simples deslegitimação daqueles que conside-
ramos negacionistas e escutarmos o que dizem, 
algo surpreendente poderá ser encontrado: uma 
constante no discurso, não importa qual seja o ob-
jeto, que afirma que aquela é a verdadeira ciência, 

ou a verdadeira história, ou os fatos verdadeiros. 
Aqueles que compartilham tais ideias são os úni-
cos que não estão sendo enganados, e que muitas 
vezes se incubem de mostrar a verdade verdadeira 
aos outros, coitados subjugados pela ideologia do-
minante, deslumbrados por suas emoções que os 
deixam anestesiados frente a uma realidade tão 
cabal. Não é preciso fazer grandes esforços para 
perceber certa proximidade entre o que os dois 
lados dizem, deixando-nos a incumbência de le-
var a sério a pergunta sobre a diferença entre eles.

Afirmo, antes que perca qualquer possibi-
lidade de simpatia de quem me lê, que entendo 
haver uma diferença, e que dizer que há dois la-
dos não significa que eu considere que são dois 
lados iguais ou sequer comparáveis. Mas afirmo 
isso partindo de uma ideia bastante específica que 
me permite diferenciar posições negacionistas e 
não negacionistas: a legitimação de consensos. 
É isso que nos resta, se pensamos, por exemplo, 
a ciência para além de uma idealização pautada 
na enunciação do verdadeiro. E não é pouco. Fi-
lósofos da ciência como Isabelle Stengers, Bruno 
Latour e Ian Hacking demonstram, com clareza, 
como a força do conhecimento científico deriva 
de seu caráter provisório, conceitual, não abso-
luto. Compreendo, portanto, o negacionismo en-
quanto a negação da legitimidade de consensos, 
não somente de consensos estabelecidos especí-
ficos, mas do próprio funcionamento de um tipo 
de conhecimento que se sustenta em consensos. 
A posição negacionista derivaria da recolocação 

se nos propusermos ultrapassar a 

simples deslegitimação daqueles 

que consideramos negacionistas 

e escutarmos o que dizem, algo 

surpreendente poderá ser encontrado.
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da verdade absoluta ali onde havia um consenso, 
um “ali deve uma verdade advir”.

Isso nos coloca duas questões: a primeira diz 
respeito à possibilidade de sermos negacionis-
tas em relação ao (e não contra o) conhecimento 
produzido cientificamente. A segunda consiste 
na necessidade de compreensão das causas que 
levariam à substituição do consenso por uma ver-
dade absoluta em nossa sociedade.

A primeira pode ser respondida de modo 
mais direto: sim, podemos ser negacionistas 
ao defender o conhecimento produzido cienti-
ficamente. Isso porque há uma diferença entre 
produto e processo, de modo que mesmo que o 
processo de produção de conhecimento se enqua-
dre nas definições de científico (sejam lá quais 
forem), mesmo que a produção funcione através 
do estabelecimento de consensos, aquilo que foi 
produzido ganha certa autonomia em relação ao 
processo e permite diferentes tipos de relação. 
O conhecimento, uma vez produzido, é um ob-
jeto que nos ampara, com o qual podemos nos 
identificar e que, assim como pode ser criticado, 
pode também ser defendido com unhas e dentes, 
fechando-se às possibilidades de questionamento, 
isto é, transformando-o numa verdade absoluta. 
O mesmo pode ser afirmado sobre o processo 
científico quando idealizado, como muito bem 
apontado por Bruno Latour e Steve Woolgar em 
Vida de laboratório (1979), livro que despertou as 
mais intensas reações ao colocar sob exame um 
ideal de produção científica.

Tomando a dialética pela qual Lacan pro-
põe a relação de oposição entre verdade e saber, já 
desde seus primeiros seminários, a verdade seria 
justamente aquilo que explicita a incompletude 

do saber. Uma concepção evidentemente oposta 
àquela de verdade absoluta, buscada nas formas 
erráticas tão valorizadas por nós psicanalistas: 
a verdade fala nos sonhos, nos atos falhos, nos 
chistes, nos sintomas. O que, por si, já daria outro 
sentido ao “ali deve uma verdade advir”; sigamos. 

A verdade emerge desestabilizando o saber, 
mas ela mesma se estabelece como um novo saber 
num momento seguinte, com o qual podemos nos 
identificar, no qual podemos nos amparar. Novo 
saber este que, por sua vez, será desestabilizado 
pela verdade. Dentro desse processo dialético, não 
podemos esquecer justamente a dimensão afetiva: 
se o saber produz amparo, a emergência de uma 
verdade produz angústia. Perder o objeto nunca 
é sem consequências, e sustentar uma posição de 
implicação com um objeto sem negar seu caráter 
provisório e contingencial não é, como sabemos, 
uma tarefa fácil. Talvez aí possamos compreen-
der por que ideais de ciência que prometem mais 
do que conseguem cumprir são tão sedutores.

O que nos leva à segunda pergunta, sobre as 
particularidades de tais processos nos dias de hoje. 
Muito se fala sobre a capacidade de agrupamento 
e massificação possibilitada pelos ambientes vir-
tuais, ao permitir o enlaçamento de indivíduos 
com traços identificatórios partilhados a despeito 
de limitações físicas. Isso é, sem dúvida, um fa-
tor central, entretanto há outro a ser considerado. 
Para além da importância da identificação lateral 
permitida pelo reconhecimento da partilha de um 
objeto de amor, como bem demonstrou Freud, há 
também o próprio processo de estabelecimento de 
um determinado objeto enquanto um objeto de 
amor. Em nossa discussão, do estabelecimento 
de uma ideia (ou um conjunto de ideias) como um 
objeto a ser defendido sem limitações.

Podemos depreender que as ferramentas digi-
tais não se limitam à reunião de pares, mas produ-
zem, elas mesmas, traços identificatórios. Como se, 
pensando na dialética verdade/saber, fosse possível 
produzir situações certeiras de questionamento 
de consensos estabelecidos, levando não somente 
à descrença em relação a certos saberes até en-
tão inquestionados, mas a um questionamento 

podemos depreender que  

as ferramentas digitais não se limitam  

à reunião de pares, mas produzem,  

elas mesmas, traços identificatórios. 
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generalizado da legitimidade dos consensos. O que 
pode ser visto nas frequentes chamadas que se ini-
ciam com “o que não querem que você saiba” ou 
“você está sendo enganado”. Isso num contexto 
marcado pela emergência de figuras que não so-
mente fomentam tal tipo de deslegitimação dos 
consensos, mas que se apresentam como enun-
ciadoras da verdade. Se a enunciação de uma ver-
dade que desestabiliza um saber produz angústia, 
a subsequente oferta de uma figura que pode ser 
reconhecida como enunciadora legítima do ver-
dadeiro produz amparo. Um amparo sustentado, 
agora, não por uma ideia específica, mas por um 
enunciador, alguém que se propõe a denunciar to-
das as mentiras. E que coloca a verdade absoluta 
enquanto algo a ser resgatado na cruzada contra os 
consensos que servem a interesses escusos.

Considerando que a produção de consen-
sos, diferentemente da crença numa verdade 

absoluta, demanda um mínimo de engajamento 
e responsabilização pelo coletivo, não surpreende 
que uma sociedade marcada por processos de 
fragmentação social e individualização tenha 
dificuldades em sustentar o valor de um co-
nhecimento que pode ser questionado. Afinal, 
se  – como dizia Margareth Tatcher – o social 
não existe, tampouco existe consenso, ou ciên-
cia. Ao que parece, o mito que nos assombra tem 
raízes evidentes.

Vanessa Chreim

A relação do sujeito com a realidade tem reve-
lado um rasgo inquietante há um bom tempo. 
Por exemplo, quando o dicionário Oxford ele-
geu o termo “pós-verdade” como palavra do ano 
de 2016. Curiosamente, foi neste ano que comecei 
a pesquisar o conceito de Recusa (Verleugnung), 
intrigada sobre esse mecanismo de defesa, que se 
revela cada vez mais presente na clínica contem-
porânea, muito além da perversão. Eis então que 
na pandemia de Covid as manifestações da Re-
cusa se tornaram mais evidentes: Ivo Cassol, ex-
-governador de Rondônia, atestou que as faíscas de 
solda curam a covid-19. Disse “O cara estava com 
coronavírus, foi soldar e se curou. Trouxe os fun-
cionários, soldou e se curou”. É lógico que o nega-
cionismo é um fenômeno complexo, mas podemos 
pensar que a Covid-19 impôs uma transformação 
radical do mundo como o conhecíamos: viver uma 
pandemia era inacreditável, e então, muitas coisas 
que pareciam incríveis se tornaram críveis.

Não podemos perder de vista que a Re-
cusa que Freud (1927) descreve não é relativa à 

realidade material, e sim à realidade psíquica. 
O psiquismo se defende do que é insuportável, 
inadmissível, intolerável. É da dor, da solidão, do 
desamor, do desamparo, da finitude, da impotên-
cia, da ignorância, da decadência do corpo, e de 
tantas outras facetas da castração das quais to-
dos nós fugimos. 

Um dos alvos favoritos da Recusa é a relação 
do sujeito com o Saber, ou melhor, ela se impõe 
contra o não saber, sustentando crenças intran-
sigentes, certezas inquestionáveis e convicções 
aprisionadoras, justamente como forma de livrar 
o psiquismo da angústia face à imprevisibilidade 
da vida, como na pandemia. Nos custou muito 
admitir que a ciência não era onipotente, que o 
processo de conhecimento leva tempo e envolve 
erros e riscos. Nós sempre soubemos disso, “mas, 
mesmo assim” (Mannoni, 1969), vivíamos uma 
necessária Recusa, até que de repente a ilusão 
se quebrou e a realidade se tornou insuportavel-
mente amedrontadora quando nos vimos amea-
çados de morte. Até a forma como interpretamos 

a COVID-19 impôs uma transformação 

radical do mundo como o conhecíamos: 

viver uma pandemia era inacreditável, 

e então, muitas coisas que pareciam 

incríveis se tornaram críveis.
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a bula das vacinas mudou: essas letras miúdas as-
sustadoras sempre anunciaram efeitos colaterais 
e reações adversas, mas a maior parte da popula-
ção confiava nos médicos e aceitava os riscos. Mas 
quando a ciência não achou a cura da Covid-19, 
o “só sei que nada sei” se tornou um fosso tão de-
sesperador que nos levou a afirmar o oposto: “não 
tenho dúvida nenhuma”. 

Face ao desespero, as fakenews ganham es-
paço para proliferação, como discursos que pro-
metem um saber privilegiado, inquestionável e 
que alimenta a ressurreição de nossas crenças, 
o que gera a sensação de segurança e pertenci-
mento. Confesso que eu mesma compartilhei 
fakenews sem me dar conta: era uma notícia a 
respeito de um político, que parecia bem capaz 
de fazer o que o texto sugeria, visto que já não 
faltavam exemplos de intolerância da sua parte. 
Eu simplesmente não duvidei: angustiada com o 
cenário político, parecia ter encontrado ali uma 
comprovação da minha crença, e só cliquei no 
“compartilhar”. Mea culpa.

Ironicamente, quem mais procurou comba-
ter o negacionismo na pandemia acabou guinando 
também para uma relação pretensiosa com um sa-
ber absoluto: Natalia Pasternak decidiu dizer o que 
é ciência ou não. Curioso ela ter escolhido a Psica-
nálise como alvo, afinal, reconhecer a existência do 
inconsciente é conceber um ser humano ignorante 
a respeito do que se passa em sua própria mente. 
O não saber é um lugar ético na psicanálise, mas 
para algumas pessoas, só quem promete a pílula 
de felicidade é que merece o título de ciência. Afi-
nal, quem quer saber de castração?

Tenho muito respeito pelos mecanismos de 
defesa: seja escutando um negacionista, ou uma 

mulher que só se dá conta na idade adulta que vi-
veu um abuso sexual na infância, eu compreendo 
que a Recusa teve ali um papel protetivo. Mas a 
armadura pode virar uma armadilha: toda de-
fesa tem um potencial para aprisionar o sujeito 
em modos de relacionamentos autodestrutivos. 
Nesse sentido, acho muito inspirador quando 
Green (1974) propõe que o objetivo da análise é 
colocar o paciente em contato com sua própria 
realidade psíquica, o que não tem nada a ver com 
confrontar o paciente com uma suposta verdade. 

A verdade é sempre transitória, assim como 
as teorias psicanalíticas, e as narrativas históricas. 
Nos últimos anos, vimos surgir um questiona-
mento muito profícuo a respeito da tal “Desco-
berta do Brasil”. A reinterpretação e a construção 
de novas narrativas permitiram reconhecer as 
marcas de colonização e escravização, que con-
tinuam atravessando nosso tecido social, como 
no racismo estrutural. O perigo é o de uma his-
tória única (parafraseando Chimamanda Ngozi 
Adichie), é de presumir que existe uma realidade 
unívoca. 

Afinal, é essa a posição enquistada do feti-
chista: ele continuou acreditando que a mulher 
tinha um pênis e foi castrada, porque ele não abriu 
mão da teoria sexual infantil do primado do falo, 
não se deixou transformar pelo não saber ao se 
defrontar com a diferença sexual. Assim, ele pre-
cisa desmentir a castração justamente porque a 
teme. As fakenews e o negacionismo também vêm 
desacreditar a ameaça em vez de se deixar trans-
formar por novas informações, como os que di-
zem “ah, mas você ainda acredita na mídia?”. Ou 
será que no fundo ninguém acredita na mídia? 
Ou só na mídia que lhe convém? 

Entre o tumultuado período eleitoral no Bra-
sil, a Guerra da Ucrânia e da Rússia, e agora a de 
Israel e Hamas, vemos um assustador retorno do 
fanatismo, que é fomentado pelas próprias estru-
turas de consumo das redes sociais, feitas para não 
pensar. Fiz um exercício: perguntei para os amigos 
se eles concordam com certas frases (discursos 
de ódio) que estão nos vídeos que compartilha-
ram, e felizmente, eles diziam que não, e então, 

entre o tumultuado período eleitoral  

no Brasil, a Guerra da Ucrânia  

e da Rússia, e agora a de Israel  

e Hamas, vemos um assustador  

retorno do fanatismo.
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espontaneamente, retiravam a postagem do ar. 
Se cada um de nós tirasse tempo para escrever o 
que pensa, ou melhor, pensar sobre o que escreve, 
quem sabe teríamos um rico campo de diálogo 
construindo uma compreensão mais complexa 
dos fenômenos. Mas quem de nós vai ler o tex-
tão do amigo? E quem de nós vai estar aberto a 
ser interrogado e admitir que mudou de opinião? 

Ora, o Instagram não foi feito para isso. É 
Insta, instantâneo. Os stories não contam histó-
ria nenhuma, é uma imagem sem contexto que 
induz o espectador a tirar conclusões apressa-
das. Assim, na velocidade das redes sociais emi-
timos opiniões sobre o mundo, dizemos o que 
pensamos, por meio de um aplicativo que – pa-
radoxalmente – muitos dizem que usam para não 

pensar. Assim como outras formas de adicção e 
consumo impulsivo, o bombardeio de estímulos 
da tela opera como uma alucinação negativa, que 
permite a Recusa da realidade psíquica.

Mas há Recusas mais porosas e outras me-
nos: conforme nos blindamos para não entrar em 
contato com o impensável, nos tornamos menos 
aptos a pensar, sentir e julgar (Arendt), o que abre 
campo para a violência cega. Em nome da religião, 
da ciência e até da Psicanálise, já ocorreram mui-
tas violências na história da humanidade. Como 
confessei acima, também tenho meus momentos 
anencéfalos e também corro o risco de pasteu-
rizar diferenças e me tornar intolerante. Então, 
por favor, avisem-me com carinho, que eu tento 
não recusar.
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O convite da sessão Debate Clínico da revista Percurso me encon-
trou em um ano especialmente movimentado. Hesitei em aceitar a 
tarefa de escrever sobre um caso clínico, mas um paciente me veio 
à cabeça de imediato. Há tempos, pensava em retomar essa longa 
história, o que significava tolerar a dança nos parapeitos da morte ao 
lado do paciente uma vez mais.

Em 1910, em uma carta ao pastor Pfister1, Freud afirma que as 
coisas psicanalíticas são compreensíveis apenas quando completas e 
pormenorizadas, assim como a própria análise, que só avança quando 
o paciente decide descer de suas abstrações substitutivas até os pe-
quenos detalhes, chegando a dizer que a discrição é incompatível com 
a boa exposição de uma análise, e que ao analista resta a necessidade 
de “ser inescrupuloso, expor-se, entregar-se como pasto, trair-se, por-
tar-se, enfim, como um artista que compra as tintas com o dinheiro 
da despesa da casa e queima seus móveis para aquecer o modelo”. 

Assim me senti, sabendo que cometeria alguns atos “crimino-
sos” aqui e ali, pois a transferência e o exame da transferência só se 
viabilizam pela tolerância ao contágio. Enfim, escrever sobre a clí-
nica é tarefa complexa, pois acontece onde se entrelaçam os mundos 
psíquicos de analista e analisante.

Entrelaçamentos…

Marcelo me procurou em meados dos anos 1990, encaminhado por uma 
amiga dele, que havia feito apenas algumas entrevistas comigo, anos an-
tes. Mesmo assim, chega dizendo que eu havia sido bem recomendada, 
sabia que a tinha ajudado muito. Eu custei a me lembrar da mulher 

D
EB

AT
E 

C
LÍ

N
IC

O Dançando  
nos parapeitos da morte

Maria Silvia Borghese

Comentado por:  
Paulo Endo e Norma Lottenberg Semer

1	 E.L. Freud; H. Meng, Cartas entre Freud e Pfister – 
um diálogo entre a psicanálise e a fé cristã, São 
Paulo: Ultimato, 2009.
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mencionada, menos ainda sabia da importância 
desses poucos encontros. Tudo me soava falso nes-
sas primeiras manifestações elogiosas sobre meu 
trabalho. As entrevistas, contudo, prosseguiram. 

Marcelo tinha 45 anos, estava saindo de um 
namoro. Ao mesmo tempo que seguia tentando 
me seduzir com elogios, relatava que tinha caído 
em um buraco sem fundo, a partir do dia em que 
não pôde mais deixar de enxergar, no olhar de 
sua companheira, uma profunda decepção. “Ela 
me disse que só fiz mal a ela, que ela estava mor-
rendo ao meu lado. Era verdade”. 

Marcelo conta ainda que é usuário contu-
maz da dobradinha álcool/cocaína, que ele e 
sua namorada costumavam passar dias seguidos 
“bebendo, cheirando e transando”. É um homem 
grandalhão, mas tem mãos delicadas; não chega a 
ser bonito, mas é sedutor e charmoso; está sem-
pre bem vestido, suas camisas são impecáveis, mas 
seus cabelos compridos e grisalhos estão sempre 
despenteados e desgrenhados; é educado ao falar, 
mas fala alto; solta alguns palavrões em momen-
tos quase calculados, que resultam inoportunos, 
se constrange e se desculpa frequentemente por 
tê-los proferido; tem um olhar triste atrás de ócu-
los bastante chamativos/divertidos, que mudam a 
cada sessão. Lembro de me perguntar “quem era 
aquela figura que estava chegando de um modo 
tão peculiar”. Assustava-me o que eu, àquela al-
tura, apenas intuía como sendo um enorme sofri-
mento “envelopado” pela persona que apresentava.

Marcelo falava muito de sua separação, das 
injustiças cometidas pela namorada, sentia-se in-
compreendido por ela, pois não via problema “no 
uso recreativo de drogas”. Estava inconformado 
com a decisão dela de desaparecer completamente 
de sua vida. “Jamais vou entender. A gente tinha 
tudo que todo mundo quer ter: dinheiro, amigos, 
diversão, uma puta vida”. 

“O que é uma puta vida?”, pergunto de ma-
neira provocativa. Essa expressão logo se revela 
paradigmática em sua análise, pois condensava as 
principais questões no entorno de seu sofrimento. 
De uma “puta vida” a uma “vida filha da puta”, as-
sim Marcelo passou a se contar em cada sessão.

A morte em cena…

Marcelo era um dos cinco filhos de um casal “apai-
xonado, festeiro e cheio de amigos”, morava em 
um apartamento enorme, resultante da junção 
de dois grandes apartamentos, “a sala era imensa, 
o lugar das festas, ficava no meio do que virou, de 
um lado, a ala impenetrável dos meus pais e, de 
outro, a ala da filharada que vivia um pouco lar-
gada”. A casa era frequentada por amigos, escri-
tores, artistas, pessoas que buscavam encontros e 
oportunidades. Seus pais ajudavam a todos, exer-
ciam uma espécie de mecenato.

Porém, as festas acabaram com a morte re-
pentina de sua mãe, quando ele tinha apenas 10 
anos. Marcelo nunca soube exatamente o que 
aconteceu, mas fantasiava que “minha mãe to-
mou acidentalmente barbitúricos em excesso, mis-
turados com álcool, não sei. Morreu aos 36 anos, 
como a Elis”. Diz não se lembrar da mãe, apenas 
alguns fragmentos, mas a descreve como uma mu-
lher cheia de vida, extremamente carinhosa e pa-
ciente com os filhos, embora delegasse a maior 
parte da sua criação a babás e empregadas do-
mésticas. Buscando memórias da mãe, Marcelo 
se lembra vivamente do dia “em que minha mãe 
me flagrou andando no parapeito da varanda. Eu 
adorava fazer isso, sempre subia no parapeito e 
amava a sensação de olhar lá pra baixo, do oitavo 
andar, brincava de equilibrista. Nesse dia, ela me 
flagrou. Foi chegando de mansinho, falando bai-
xinho, pedindo pra eu descer, até que me agar-
rou no colo. Ficou horas me fazendo jurar que eu 

Marcelo conta ainda que é  

usuário contumaz da dobradinha 

álcool/cocaína, que ele  

e sua namorada costumavam  

passar dias seguidos “bebendo, 

cheirando e transando”. 
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Onunca mais iria repetir aquilo. Não lembro bem, 

mas acho que fiz isso várias vezes depois”.
Alguns meses após a morte de sua mãe, seu 

pai sofre um infarto fulminante, morrendo na 
mesa do café da manhã. Marcelo e os irmãos esta-
vam na escola, ele se lembra de ter pensado “meu 
pai morreu”, quando seus tios chegaram à porta 
de sua sala de aula. Vale ressaltar que Marcelo 
nunca foi preciso com datas e idades, mudando 
essas informações algumas vezes, mas conta que 
seu irmão mais velho, já com dezoito anos, deci-
diu continuar morando na mesma casa, tornan-
do-se responsável pelos quatro irmãos menores, 
dois meninos e duas adolescentes. Os tios con-
cordaram, o corpo de funcionários domésticos foi 
mantido, “começando a fase mais louca e caótica 
da minha vida”. 

Marcelo falava muito pouco de seu pai, des-
creve-o como austero, severo e bastante ausente: 
“daqueles caras que vão de terno buscar os filhos 
na praia, sabe?” Dúvidas sobre a morte de seu pai, 
contudo, apareciam discretamente, “meu pai não 
suportou a perda de sua mulher, sobrando pra ele 
apenas a vida careta que, sozinho, passou a viver”. 

Para que serve a análise?

Embora considerasse a análise o espaço no qual 
poderia curar as feridas de sua recente separação, 
dava-se conta, à sua maneira, de suas questões 
mais profundas, formulando indagações sobre 
si mesmo de maneira bastante direta, quase cor-
tante. Algumas interpretações me ocorriam, mas 

pareciam óbvias demais diante da crueza de al-
guns de seus relatos e, de certa maneira, morriam 
enquanto ensaiavam sair de minha boca. Nessa 
fase inicial, não havia propriamente angústia em 
Marcelo, queria apenas “colar os caquinhos par-
tidos e recuperar a vida que vinha levando com 
minha namorada porque ela me jogou nesse 
abismo da solidão. Você já se drogou sozinha? 
Nem queira… vai do tédio a um tipo de euforia 
esquisita e eu odeio esses dois lugares”. “Ah, eu 
sei dessa relação meio manjada: a vida que meus 
pais levavam parece a minha vida hoje. Não tem 
aquela história de que os frutos não caem mesmo 
longe das árvores?”. 

As sessões prosseguiam bastante agitadas. 
Marcelo costumava chegar vinte minutos mais 
cedo e os passava falando alto ao telefone celular. 
Fazia-se presente, invadindo sonoramente as ses-
sões de minha paciente anterior. Invariavelmente, 
começava as sessões falando de viagens que ha-
via feito no fim de semana ou de festas que havia 
frequentado. Enchia a sala com nomes e sobre-
nomes de banqueiros, empresários, “homens do 
showbusiness”, artistas etc. Todos eram amigos 
de longa data, era requisitado por “quase todas 
as pessoas que contavam na cidade”. O tom de 
voz começava a baixar apenas quando contava 
que havia se drogado: “estou com uma ressaca/
rebordosa monstro”. Não poucas vezes, iniciava 
a sessão tomando analgésicos, trazendo de ante-
mão uma garrafa de água. Na segunda metade 
da sessão, mais esvaziado das festas e das drogas, 
soltava frases desconexas, com olhar baixo, pare-
cendo impenetrável: “vida de babaca é atribulada, 
sabia?”, “eu me sinto descendo uma ladeira em um 
carro sem freios, que eu ainda acelero”. Porém, 
logo buscava uma saída através de risos, até gar-
galhadas, e brincadeiras sarcásticas. 

Nos dois primeiros anos, eu seguia sem saber 
o que dizer a Marcelo. Não era difícil permanecer 
em silêncio, ele era um grande falador e não dei-
xava brechas em sua narrativa. Eu me sentia mui-
tas vezes como sua mãe, flagrando-o em sua dança 
mórbida nos parapeitos entre a vida e a morte. 
Quando lhe parecia que minha postura ou tom de 

as sessões prosseguiam bastante 

agitadas. Marcelo costumava chegar 

vinte minutos mais cedo e os passava 

falando alto ao telefone celular.  

Fazia-se presente, invadindo 

sonoramente as sessões de minha 

paciente anterior.
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voz eram de preocupação, ele logo voltava a falar 
alto, decretando o encerramento da sessão, ten-
tando uma retomada desajeitadamente heroica: “eu 
já te disse que sou como Phoenix, morri e nasci 
um milhão de vezes”, “a sessão terminou, preciso 
correr porque hoje tem um evento enorme. Quer 
um ingresso? Posso conseguir pra você, não me 
custa nada”. 

Phoenix ou Prometeu…

Marcelo adorava se autodenominar Phoenix mas 
eu o enxergava mais propriamente como Prome-
teu, acorrentado no alto de uma montanha (ou pa-
rapeito?), tendo o fígado bicado por uma enorme 
águia preta até a morte todos os dias, para acor-
dar, eternamente, nas manhãs seguintes e fazer a 
mesma travessia de cada dia. Na verdade, esse era 
o ritmo de suas sessões: despertava muito falante 
e disposto para, em seguida, ser novamente bicado 
pela águia mortífera. A mim, restaria apenas o lugar 
da mãe desesperada? Deveria eu aceitar o convite 
para frequentar junto com ele os eventos “descola-
dos e perigosos” que ele me fazia? Aos poucos, fui 
me dando conta de que essa seria a única via possí-
vel. Fedida2 bem assinala que cada paciente carrega 
uma metáfora como possibilidade para a transfe-
rência. Se a aceitarmos, vamos precisar nos acor-
rentar no alto da montanha com cada um deles.

Após alguns meses em análise, contudo, 
Marcelo começa a dar sinais de cansaço da vida 
alucinante que levava. Suas sessões eram mais si-
lenciosas, passou a trazer reflexões importantes 
sobre seu primeiro casamento, a relação “lacunar” 
que mantinha com seus dois filhos, embora se 
considerasse um pai amoroso. Aos 19 anos, casa-
ra-se com uma mulher muito rica, quase 10 anos 
mais velha, “uma supermãe, que se viu obrigada a 
criar ‘três’ crianças. Como eu abusei daquela mu-
lher! No começo, era amoroso e atencioso, mas 
logo comecei a desaparecer de casa, a voltar dias 
depois, sem qualquer aviso ou contato. Ela me 
aguentou demais, no final pegou meus filhos e vol-
tou para sua cidade natal. Ela se casou novamente, 
o marido dela me adora, sempre me hospedo na 

casa deles quando visito meus filhos. Ela ainda 
me ajuda financeiramente quando preciso apa-
gar alguns incêndios, mas eu sempre lhe pago 
de volta. Ela brinca que eu preciso manter uma 
conta aberta com ela, e é verdade”.

Marcelo costumava falar que sua vida era 
“uma caricatura”, que poderia ter sido muito bem 
vivida, mas que se transformava rapidamente, 
e sem controle, em “um trem descarrilado”. Usava 
essas frases prontas, analogias e metáforas, seu 
discurso era bastante “imagético”, mas os silên-
cios, vazios e olhares desnorteados começaram a 
se impor e alterar o ritmo de suas sessões. 

Eu não sei dançar tão devagar…

Obviamente, eu me preocupava cada vez mais, 
sentia-me tateando vagarosamente para alcan-
çá-lo no parapeito dessa vida/morte diária, ta-
refa que me parecia impossível. Comecei a sentar 
com ele nessa beira de abismo, pedir a ele que 
dançasse mais devagar, prestasse atenção ao seu 
próprio ritmo. Ficávamos minutos em silêncio. 
Muitas vezes, eu me flagrava dizendo “está tudo 
bem” e Marcelo caía em um choro convulsivo, ar-
rastando a sessão para além do tempo, até que ele 
se acalmava e dizia se sentir muito sozinho: “tem 
uma solidão que não consigo explicar. Achava que 
era porque perdi meus pais muito cedo, mas essa 
solidão já estava lá”. 

Marcelo tinha uma espécie de governanta em 
casa, herdada de sua ex-mulher, uma senhora cari-
nhosa que literalmente tomava conta de todos os 

Marcelo caía em um choro convulsivo, 

arrastando a sessão para além do tempo, 

até que ele se acalmava e dizia se sentir 

muito sozinho: “tem uma solidão que 

não consigo explicar. Achava que era 

porque perdi meus pais muito cedo, 

mas essa solidão já estava lá”.
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Oaspectos de sua vida. Sempre teve clareza quanto 

à importância dessas mulheres mais velhas, mães 
substitutas. Lembrava-se vivamente de que, mui-
tas vezes em sua infância, ia dormir na ala das 
empregadas da casa da mãe ou pra lá migrava no 
meio da noite. “Minha solidão é a solidão de não 
ter sido olhado, não ter sido percebido. Eu cho-
rei copiosamente naquele filminho do menino 
esquecido em casa no Natal. Aquele menininho 
era eu. Todo mundo rindo no cinema e eu afun-
dado naquela tristeza”.

Do choro à angústia…

Apesar de Marcelo seguir se valendo de clichês 
e frases prontas, seu discurso passou a ser, aos 
poucos, mais encarnado. Suas sessões estavam 
mais densas. Sua vida, porém, parecia estar mais 
tranquila. Passou a organizar uma série de even-
tos corporativos e começou a namorar uma mu-
lher “totalmente careta e certinha, dorme cedo, 
acorda às seis da manhã, já disse que me larga na 
primeira que eu aprontar. Estou tentando”. Du-
rante esses períodos em que sua vida parecia mais 
previsível e rotineira, Marcelo dizia não precisar 
tanto das sessões, mas raramente faltava ou se 
atrasava: “gosto de ficar perto das minhas pro-
tetoras e você hoje é a principal delas”. Tentava 
me seduzir, mas, ao mesmo tempo, transferia um 
peso considerável pela responsabilidade de man-
tê-lo longe dos parapeitos.

A vida financeira de Marcelo era um caos. 
Passava meses vivendo como um bilionário, sem-
pre que recebia antecipadamente pelos inúmeros 
eventos que realizava. Sabia como gastar dinheiro 
e gastava sem dó. Muitas vezes, tentou pagar pelas 
sessões de análise antecipadamente: “posso pagar 
um ano pra frente? Você me conhece, logo não 
vou ter como te pagar, melhor prevenir”. Contudo, 
sempre achei importante que ele seguisse pagando 
pelas sessões mês a mês. Na maior parte das ve-
zes, Marcelo pagava regularmente pelas sessões, 
embora sua vida pudesse ruir de uma hora para a 
outra, nesse constante “ressurgir das cinzas”.

Com o avanço da relação com sua namorada 
“careta”, “parece um pouco com você, com todo 
respeito”, Marcelo pôde viver um período estável 
e mais produtivo: reformou sua casa, passando 
a morar com a namorada, passou a receber re-
gularmente os filhos e se reaproximou de alguns 
de seus irmãos. Embora se questionasse sobre 
a validade de prosseguir a análise, uma vez que 
“estava ótimo”, nunca pensou efetivamente em in-
terromper o trabalho analítico, pois se mostrava 
desconfiado quanto a “essa calmaria, que já dura 
mais de um ano”. No final das sessões desse pe-
ríodo, perguntava-se quando essa tranquilidade ia 
acabar, soltando risadas nervosas, dizendo temer 
o tédio que poderia chegar, destruindo sua vida. 

Premonição confirmada… 

Marcelo passou a apresentar cansaço intenso, for-
tes dores de cabeça, indisposição ao se alimentar, 
náuseas e vômitos após a ingestão de bebidas. 
“Como sempre te falo, vida de babaca é atribu-
lada. Nunca me cuidei, você sabe. Resultado, es-
tou com Hepatite C e vou iniciar imediatamente 
um tratamento à base de Interferon. Essa merda 
provoca efeitos colaterais bastante fodidos. Tava 
tudo muito bom pra ser verdade. Não adianta, 
tem sempre uma conta que eu vou precisar pa-
gar. Mas eu não vou morrer, não”.

De fato, Marcelo não morreu, mas a doença 
trouxe um duro período de devastação em todos 
os sentidos. Sua namorada “precisou” se afastar 

com o avanço da relação com sua 

namorada “careta”, Marcelo pôde viver 

um período estável e mais produtivo: 

reformou sua casa, passando a morar 

com a namorada, passou a receber 

regularmente os filhos e se reaproximou 

de alguns de seus irmãos.

2	 P. Fedida, Clínica psicanalítica: Estudos, São Paulo: Escuta, 1988.
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por causa do trabalho, mudando de cidade um 
mês depois do início do tratamento, e sua dispo-
sição para o trabalho reduziu bastante. Marcelo 
bem que tentou enfrentar o tratamento como se 
nada fosse. Inicialmente, ia a festas, bebia, che-
gando a usar cocaína. Contudo, a doença e o tra-
tamento o derrubaram, literalmente. Em uma 
madrugada, foi encontrado desmaiado em seu 
carro, sujo de urina, fezes e vômito, sendo inter-
nado para se estabilizar. Fazíamos sessões pelo 
telefone, momentos difíceis. Pela primeira vez, 
Marcelo estava com medo de morrer. 

Seguimos por dois ou três meses com ses-
sões telefônicas, trabalhando a possibilidade de 
ele chamar de volta as pessoas queridas e impor-
tantes, coisa que ele passou a fazer. Sua namo-
rada voltou, os filhos se reaproximaram e uma 
de suas irmãs passou a lhe fazer companhia. Ele 
detestava essa condição, “logo eu que sempre te-
nho brincado de viver e morrer com tanta habi-
lidade e competência”.

Foram onze meses de tratamento, dois dos 
quais ele passou internado em hospital. Sua con-
dição financeira ficou muito difícil e, pela primeira 
vez, ele passou a dever pelas sessões, negando-se a 
fazer qualquer negociação sobre redução de valo-
res. “Eu vou te pagar, tenha certeza. Não vou pagar 
menos pra você nunca, respeito seu trabalho. Pre-
firo parar do que fazer isso. Mas não quero e não 
posso parar”. A questão do dinheiro em qualquer 
análise costuma ser espinhosa, referida a processos 
primários que, como sabemos, não se dão a revelar, 
facilmente. No caso de Marcelo, as dificuldades fi-
nanceiras eram nomeadas com certo sarcasmo, de 
maneira a anular vestígios de angústia: “eu vivo em 
um mundo onde o dinheiro concentra todos os 
valores de uma pessoa. Sem dinheiro, sem valor. 
Não me queixo disso, é assim e pronto. Eu sem-
pre encontro trabalho e sou muito bem remune-
rado; você sabe que, com meus contatos, não tem 
pra ninguém. Conheço a nata e também a escória 
que tem dinheiro. Sou muito bem pago por isso. 
Deixa eu sarar, que logo te pago”.

Mais uma vez, Marcelo se reergueu finan-
ceiramente. No final de seu tratamento, já mais 

fortalecido, iniciou projetos novos em outra 
grande empresa e fez uma festa “badalada” na ci-
dade para comemorar a cura. Porém, o período 
de adoecimento havia deixado marcas profundas, 
Marcelo sabia disso. 

Quero um tempo da análise… 

“Você foi testemunha de um momento que pre-
ciso esquecer. Mesmo que você não me pergunte 
nada, eu chego aqui e começo a passar mal. Minha 
vida está boa, calma, a namorada voltou a morar 
comigo, filhos estão perto. Só preciso suportar o 
tédio. Eu ainda passo mal se bebo qualquer coisa. 
A vontade é grande, mas não dá… Ainda”. E, as-
sim, Marcelo foi viver seu primeiro afastamento 
da análise e das duras questões, pois “precisava se 
afastar de dores e sofrimentos”. 

Essa pausa durou apenas cinco ou seis me-
ses, terminando quando Marcelo deixa na mi-
nha portaria um envelope contendo um cheque 
no valor de três sessões que ficara devendo ao in-
terromper suas sessões de análise. Eu sabia que 
aquela “conta aberta” era necessária, por isso, sim-
plesmente aguardei. O cheque chega, enfim, com 
um bilhete “não estou dando conta. Pode me ligar 
pra gente marcar meu retorno?”

Assim, Marcelo retorna às sessões: “você sabe 
como é minha namorada, né? Careta e preocu-
pada. Eu fui almoçar com amigos e tomei umas 
grappas a mais, acho que no final acabei cheirando 
uma carreirinha de nada com um deles. Confesso 
que cheguei em casa meio doidão. Então, ela me 

essa pausa durou apenas cinco ou seis 

meses, terminando quando Marcelo 

deixa na minha portaria um envelope 

contendo um cheque no valor de 

três sessões que ficara devendo ao 

interromper suas sessões de análise. 
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Odisse pra eu voltar pra análise ou vai embora. Aqui 

estou eu. Assim, ela fica tranquila”.

Mais uma vez flagrado no parapeito…

Marcelo passou algumas sessões dedicando-se a 
me colocar a par das festas e viagens que havia feito, 
dos inúmeros convites para iniciar projetos, de uma 
longa visita que havia feito aos filhos. Mais vagaro-
samente, porém, começa a falar sobre a dificuldade 
de retomar sua vida após a doença, de como estava 
se sentindo mais velho, fraco e cansado. O medo 
de morrer o aterrorizava, não sabia se conseguiria 
seguir vivendo. “Não confunda o que vou dizer: eu 
não sou um suicida e nem tenho desejo de morrer. 
Mas estou incompetente para tocar a vida, estou 
me cansando de tanta destruição. Desse cansaço, 
eu tenho medo. Isso pode me matar”. 

O período de análise que se seguiu – mais ou 
menos quatro anos – foi distinto dos anos anterio-
res. Marcelo havia esgotado as possibilidades de ga-
rantir o pífio equilíbrio entre viver e morrer. Viver 
perigosamente não era mais uma opção, pois suas 
tentativas de “construir vida sobre os escombros da 
morte” começaram a fracassar quase que imedia-
tamente. Conversávamos bastante sobre formas 
de viver para longe “daquela puta vida, da maneira 
filha da puta de viver”. O período de adoecimento 
e o tratamento, as consequências e sequelas graves 
em seu corpo, romperam suas ilusões defensivas, 

derrubaram seu mito do herói que sempre ressurgi-
ria das cinzas. “É uma boa notícia o cansaço, sinal 
de que seus pactos antigos estão se rompendo”, lhe 
dizia. “Sigo tentando, mas sou tentado”, brincava 
Marcelo de maneira menos jocosa.

Uma questão se impunha…

Que função (ou lugar?) tinha essa análise para 
Marcelo? Em Análise terminável e análise inter-
minável (1937)3, Freud discute sobre a indissolu-
bilidade da neurose de transferência, como um 
substrato indesejável e sobrante em todo pro-
cesso analítico, questionando-se inclusive sobre 
a impossibilidade de se analisar cabalmente os 
materiais mais primitivos, justamente os essen-
ciais. O caso de Marcelo me levou a refletir sobre 
isso em algumas supervisões que busquei fazer 
ao longo de seu processo. Angustiava-me o fato 
de que, apesar dos avanços no trabalho analítico, 
com aprofundamento significativo de suas elabo-
rações, meu paciente parecia me dizer, ao mesmo 
tempo, que precisava das sessões, de sua relação 
comigo, não apenas para se manter saudável, mas 
sobretudo para se manter vivo. 

“Seguir tentando viver, tentado a permanecer 
vivo” é o que lhe repito algumas vezes. E Marcelo 
começou a se fortalecer e reorganizar a vida ou-
tra vez. Agora, em bases mais sustentáveis: ven-
deu sua casa, comprando um apartamento mais 
modesto para viver, casando-se alguns meses de-
pois; investiu o dinheiro remanescente e começou 
a trabalhar com o filho, a essa altura um adulto 
jovem; recuperou a saúde física, ficando longe das 
drogas em geral, passando a fazer esportes con-
vencionais. De modo geral, sua vida estava “mais 
discreta, frequento poucos amigos”. Entramos em 
uma fase na análise em que “busco compreender 
melhor o que me acontece. Acho que é bipolari-
dade, deveria tomar lítio?” 

Navegar nos mares da mãe era preciso…

Sempre pensei em suas oscilações para além da 
narrativa psiquiátrica mais direta, por isso, escutei 

o período de análise que  

se seguiu – mais ou menos quatro 

anos – foi distinto dos anos 

anteriores. Marcelo havia esgotado 

as possibilidades de garantir o pífio 

equilíbrio entre viver e morrer.

3	 S. Freud, Análise terminável e análise interminável, Edição standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, Rio 
de Janeiro: Imago, 1937/1976. 
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interessada quando Marcelo começou a buscar se 
compreender a partir dessa perspectiva, tentando 
produzir alguma tessitura no lugar do buraco que 
dizia carregar. Pela primeira vez, solicita que o 
encaminhe a um psiquiatra, coisa que recusara 
até então: “eu não sou de confiança, como você 
bem sabe. Sempre vivi entupido de drogas, con-
seguia Rivotril no mercado paralelo, aquilo sem-
pre me fez muito mal, vivia chapado”. Começou, 
assim, a considerar a possibilidade de ser acom-
panhado, de tomar algo que “evitasse suas caídas 
no fundo do poço”.

Isso não chegou a acontecer nesse momento, 
pois sua mulher recebeu uma proposta para tra-
balhar em Portugal. “Lisboa se parece muito com 
o Rio. Vai fazer muito bem para nós dois”. Ainda 
que Marcelo não falasse explicitamente, a ma-
nutenção de sua vida e da casa era garantida por 
sua mulher, havia um pacto entre eles que fun-
cionava bem, pois também contribuía para a vida 
que construíam juntos: “sou muito bom em esté-
tica e decoração, adoro as coisas da casa, ganho 
menos dinheiro hoje, mas não me sinto mal como 
me sentia antigamente”. Nesses tempos, falava 
muito de sua mãe, de sua “alma feminina”. Tive-
mos sessões muito bonitas, reencontros dele com 
a legião de mulheres que sempre o acompanha-
ram e o salvaram. Surgem lembranças de cenas e 
sonhos com sua mãe, uma mãe mais atenciosa e 
amorosa que ele suspeitava nunca ter tido. Ainda 
assim, ela agora existia nele. 

Eu permanecia praticamente em silêncio 
nessas últimas sessões, escutando-o calmamente, 
acompanhando-o nesses momentos verdadeira-
mente belos. A dimensão estética, a beleza, os sa-
bores, as flores. Tudo isso, Marcelo carregou como 
bagagem para Portugal. Olhei meu paciente se 
despedindo e vi um homem mais velho (58 anos 
em 2009), sereno, sem a agitação que o aterro-
rizava. “Dessa vez eu vou mesmo embora… ou 
não?” Não precisou dar risadas sarcásticas, sim-
plesmente se despediu. Era uma sensação inédita 
no seguimento dessa análise, que pude experi-
mentar aliviada.

Mas… sempre as conjunções adversativas… 

No início de 2012, chega uma mensagem “preciso 
falar”. Marcelo vem acompanhado do irmão mais 
velho, que eu jamais conhecera. Os dois entram 
juntos na minha sala. “Estava passando o réveillon 
com ele no Rio. Um pouco depois da meia-noite, 
estava na varanda admirando as luzes da cidade, 
a agitação do réveillon, me aproximei do parapeito 
e me inclinei um pouco para olhar. Dessa vez, foi 
ele que me flagrou. Tínhamos bebido um pouco 
e a gente se abraçou, choramos muito. Na ma-
nhã seguinte, ele ligou para um psiquiatra. Eu já 
disse que estou bem, não havia intenção alguma 
naquele meu gesto. Por isso, quis vir conversar 
com você”. O irmão diz: “me assustei porque ele 
estava bastante inclinado, porque ele não se deu 
conta do risco. Ele nunca vê o risco”. Marcelo, 
contudo, sabia dos riscos: “eu estou bem, voltei a 
morar no Brasil ano passado, mas bebo em oca-
siões especiais e sabemos onde isso pode parar”. 
Tivemos mais duas sessões, Marcelo decide fi-
nalmente procurar o psiquiatra e seguiu seu ca-
minho, prometendo me dar notícias. Nunca me 
pagou pelas sessões desse período.

Suas notícias demoraram a chegar. Durante 
a pandemia, em 2020, Marcelo pede “apenas uma 
conversa”. “Dessa vez demorei pra falar com você, 
né? Acredita que vou fazer 70 anos? Você tem 
muito a ver com isso. Fiquei vivo. Estou com 
início de cirrose, mas me cuidando. Quero pa-
gar pelas sessões que fiquei devendo. Ando meio 
quebrado, mas a vida modesta tem mais a ver 

acredita que vou fazer 70 anos?  

Você tem muito a ver com isso. Fiquei 

vivo. Estou com início de cirrose, mas 

me cuidando. Quero pagar pelas 

sessões que fiquei devendo. 
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mês. E assim foi.

Encerro essa escrita destacando algumas linhas 
gerais de interpretação do caso, que podem até pa-
recer óbvias, como por exemplo: impulsos mortíferos 
desdobrados em fantasias maníacas onipotentes e/ou 
em claras atuações propriamente suicidas, pactos iden-
tificatórios com as figuras materna e paterna, que o 
aprisionavam vivendo nos limites do gozo mortífero etc. 

No entanto, minha principal intenção no 
relato foi revelar movimentos transferenciais – 
e contratransferenciais – que colocam em dis-
cussão, por si mesmos, a validade do trabalho 
analítico, em casos em que a tolerância à conta-
minação e aos entrelaçamentos se dão apenas no 
limite de uma análise (im)possível. 

Comentário de Paulo Endo 

A exposição de um caso, sem endereçamento 
claro ou conhecido, na composição de outras 
metainterpretações que se acrescentariam, subs-
tituiriam e/ou modificariam a interpretação do(a) 
narrador(a) do caso, é um exercício clínico que 
veda certas percepções para ativar não percebidos, 
outros percebidos que se organizam, ou não, nou-
tra cena entre três narrações sobre uma mesma 
clínica e que, separadas e juntas, perfazem o ho-
rizonte infinito da interpretação psicanalítica e de 
seu testemunho. Retoma-se assim, na proposta 
do Debate Clínico, algo muito fundamental do 
que fazemos em, com e sobre psicanálise nesse 
interessante espaço sugerido pela revista Percurso 
em que, numa pequena reunião entre psicana-
listas, a princípio desconhecidos/as, um caso é 
reapresentado como mobilizador de um traba-
lho, de um pensamento sobre um tratamento e 
do devir da psicanálise. O que se segue então é 
um dos vértices do triângulo proposto a partir da 
narrativa-mãe apresentada pela analista do caso. 

•  •  •

A experiência analítica que transparece no relato 
e reaparece na figura compacta de Marcelo indica 
camadas justapostas, nem sempre deslindáveis, 

entre um bebê, um adulto jovem e um velho mo-
ribundo. O que as compacta e indiscrimina é o 
apelo à morte. O menino no parapeito, o adulto 
que já fez de tudo na vida e o velho doente. Efeito 
dessa indiscriminação é a impossibilidade de im-
por sobre si os próprios cuidados, efeitos de cas-
trações impossíveis ou incompletas e dos lutos 
sobre as próprias impossibilidades que não pu-
deram acontecer. 

É um velho, mas é também um jovem adulto 
e é uma criança. Transitar, usufruir, se arriscar 
nessa corda bamba – ou parapeito – que ele in-
venta supõe, contudo, um personagem suspenso 
num fio móvel, também equidistante entre a vida 
e a morte que se apresentam nas figuras maternas, 
nas namoradas e na analista. Com elas ele cami-
nha sobre brasas, mas também as atiça e convida 
rumo às brasas. Já se drogou sozinha? Quer uns 
ingressos para qualquer espetáculo? Posso con-
seguir. Quer ser minha parceira de infortúnio?

A  potência sedutora narrada nesse con-
vite é emitida com a delicadeza de um menino 
para quem a morte é atraente e aterrorizante, 
e o processo lento de pôr fim à própria vida se 
revelou mais consistente e definidor do que a 
queda abrupta do parapeito. É possível pensar 
que a queda no parapeito visava, antes e sempre, 

a experiência analítica  

que transparece no relato  

e reaparece na figura compacta  

de Marcelo indica camadas justapostas 

entre um bebê, um adulto jovem  

e um velho moribundo.
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à queda no colo e, do mesmo modo, a queda na 
hepatite seria a prova de realidade de que não 
haverá colos, afagos, atenuantes para quem con-
sistentemente frequentou a morte como possibi-
lidade sedutora e desejada. 

 O velho bem alinhado (como o pai) e de ca-
belo desgrenhado e óculos coloridos e divertidos 
conclui uma figura agradável, simpática, diferente 
e não usual. Nela se revela até mesmo uma defini-
ção da vida, do viver em proximidade com o mor-
rer: morrer não deve ser levado tão a sério assim.

 A morte não deveria ser intencional, salvo 
nos arroubos do suicídio deliberado, mas Mar-
celo parece dizer: Mas ela é. Ele inventa uma pos-
sibilidade de se avizinhar da morte, aguardando 
uma proteção que eficazmente encontra nas mu-
lheres. Suas namoradas, sua analista e na potente 
imagem do reencontro com a mãe ausente que o 
arranca dos parapeitos rumo ao seu peito e, en-
fim, o apazigua.

O pronome possessivo sua(s) aqui indica cer-
tamente que ele as possui de algum modo, e sua 
posse também indica que elas são mais tragadas ao 
parapeito do que o retiram de lá. As suas mulhe-
res são gentilmente convidadas a viver abismadas 
se aceitam o doce convite do precipício, como o 
detalhado relato da analista nos permite entrever.

Essa forma de gozo, que define uma vida in-
teira e parte das vidas que com ele se precipitam, 
impõe uma duração impressionante e revela que 
Marcelo não sabe ser outro se não o menino do 
parapeito que aguarda um colo “careta”. O colo 
“careta” é, no fim, o colo de verdade, a proximi-
dade artificial com o seio, o aquietar-se em segu-
rança num lugar impossível. Sem esse colo que 
o salvaria de si, não há a tensão entre a queda e a 
proteção; o tudo e o nada; a pobreza e a riqueza; 
a sobriedade e a embriaguez e, no fim, entre a vida 
e a morte, e tudo se indiscrimina.

Quem dirá que a sobriedade é mais intensa, 
gozosa e profunda que a embriaguez? Quem dirá 
que não é apenas na embriaguez que se pode se 
livrar das cabeças, da ponderação, castração e pro-
pósito? E quem dirá, no auge de sua sobriedade, 
que os prazeres sublimatórios entregam o mesmo 

colorido e intensidade que os prazeres orais, anais 
e polimorfos?

Marcelo tipifica uma trajetória heroica, sus-
cita e fascina por provocar definições heterodoxas 
sobre a vida. Viva rápido e morra jovem! Não foi 
assim com Mozart, Kid Vicious, Elis e seus pais? 

Porém, não foi assim com Marcelo. Ele enve-
lheceu e seu corpo passou a ser a prova da impos-
sibilidade do luto de sua vida que se foi. O fígado 
senil e castigado e o rosto rugoso que adorna com 
óculos divertidos o assombrariam com a possibi-
lidade de uma existência patética. No horizonte 
incerto de seus ideais se vislumbra a vida exube-
rante de seus pais e de todos que puderam morrer 
jovens, ante os quais ele seria, então, um fracasso 
a definhar lentamente e que, portanto, não cum-
prirá deixar um belo cadáver.

A impossibilidade das criaturas no Hades, 
como Prometeu, é que elas não podem se matar. 
Suas vidas não lhes pertencem e suas mortes se-
rão, para sempre, jamais alcançadas. As criatu-
ras do Hades fracassaram em pôr fim à própria 
vida ou em escolher como gostariam de morrer. 
Do mesmo modo é Fênix, obrigada a renascer e 
a triunfar sobre a morte, sempre e infinitas vezes. 
São os não mortos, para quem a morte foi ve-
dada. A penúria de Prometeu e o triunfo da Fênix, 
oniricamente justapostos, conflagrariam uma das 
possíveis representações de Marcelo: uma Fênix 
paradoxal e melancólica, tal como tantas vezes 
evidenciou sua analista em seu relato. “Assim que 
sarar te p(e)ago”. Em outros termos: Vou renascer 
e você testemunhará ou viverá para ver!

a impossibilidade das criaturas  

no Hades, como Prometeu,  

é que elas não podem se matar.  

Suas vidas não lhes pertencem e suas 

mortes serão, para sempre,  

jamais alcançadas.
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OEntre não gozar e gozar sempre, retorno ao 

relato e não encontro nenhuma menção às expe-
riências sexuais de Marcelo, salvo uma menção na 
qual ele caracteriza o transar muito como parte 
de seus excessos. Ou seja, não se trata da expe-
riência sexual, mas do sexo como não experiência. 
“Dias seguidos bebendo, cheirando e transando”.

Contudo o gozo de Marcelo aparece em ou-
tra figura sexual: na “puta vida” e na “vida filha da 
puta”. Só se concebe o sexo se for muito e desre-
gulado; ou banal e culpabilizado: a fantasia da 
polimorfia como ideal sexual e suas figuras con-
gêneres limitam a própria experiência sexual, 
ausente do relato que nos oferece a analista de 
Marcelo. A puta vida, a vida de puta, a vida de 
um filho da puta. A putaria aparece como orga-
nizador possível de sua vida sexual, excessiva às 
vezes, nula e banal outras vezes, como a vida das 
putas. Uma vida sem amor? 

Mas também Marcelo é um “filho da puta” 
que odeia a mãe (“puta”) que não teve, que ar-
rasta as mulheres para seu destino mortífero e 
que se ampara na culpa das mulheres para não 
ser abandonado à própria sorte, à própria morte. 
A morte será sempre o enigma erótico no ponto 
de restauração da própria vida, no qual os lutos 
das representações da criança e do jovem adulto 
que foi zombam do velho doente que jamais que-
reria ser. Eis aí, na velhice, o menino no para-
peito em busca de um colo infinito e sem abismos. 

“Desmaiado em seu carro, sujo de urina, fezes e 
vômito”. O bebê pós- maturo que coloca em risco 
a si e a suas mães. 

É instigante tensionar a orfandade de Mar-
celo com o seu abandono regular e crônico que 
mil vezes o precipitou no tudo ou nada. Pais idea-
lizados guardaram a marca de uma tarefa que ele, 
como herdeiro, não pode cumprir. Aos setenta 
anos, doente, dependente e sem dinheiro, Mar-
celo não disfarçará mais suas rugas com seus ócu-
los chamativos. A ambiguidade parental de um 
pai que ia de terno à praia e uma mãe carinhosa 
e rodeada de babás se perpetua como enigmas de 
uma parentalidade que não se ofereceu. Um pai 
que não se diverte com os filhos na praia? Uma 
mãe que se protege com anteparos de sua mater-
nidade? E por que ambos partem cedo antes de 
se tornarem prescindíveis? 

Reflexões importantes sobre a neurose de 
transferência são sugeridas pela analista narra-
dora. Vale a pena refletir com ela:

Em Análise terminável e análise interminável (1937)4, 
Freud discute sobre a indissolubilidade da neurose de 
transferência, como um substrato indesejável e sobrante 
em todo processo analítico, questionando-se inclusive 
sobre a impossibilidade de se analisar cabalmente os ma-
teriais mais primitivos, justamente os essenciais. O caso 
de Marcelo me levou a refletir sobre isso em algumas su-
pervisões que busquei fazer ao longo de seu processo. 
Angustiava-me o fato de que, apesar dos avanços no 
trabalho analítico, com aprofundamento significativo 
de suas elaborações, meu paciente parecia me dizer, ao 
mesmo tempo, que precisava das sessões, de sua relação 
comigo, não apenas para se manter saudável, mas sobre-
tudo para se manter vivo. 

Essa intensidade transferencial que, por vezes, 
expulsa a interpretação para o longínquo lugar 
do desespero remonta na clínica o que eu pen-
sava em 2005, em A violência no coração da cidade, 
como o vetor de uma pulsão de sobrevivência que 
se manifesta em situações-limite e em contextos 
sociais e políticos em que a vida é constantemente 
ameaçada. A reflexão da analista de Marcelo me 

é instigante tensionar  

a orfandade de Marcelo  

com o seu abandono regular  

e crônico que mil vezes  

o precipitou no tudo  

ou nada.

4	 S. Freud, Análise terminável e análise interminável, Edição standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, Rio 
de Janeiro: Imago, 1937/1976. 
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fez retomar esse conceito como uma insistência 
em sobreviver, gerada, por sua vez, a partir das 
condições de morte que esse mesmo sujeito gera. 

E, de fato, as férteis imagens associativas de 
Prometeu e Fênix indicam que a vida e toda a 
atividade psíquica permaneceram cativas dessas 
repetições, como procurei sugerir acima. Repe-
tições que só se executam pela repetição de su-
cessivos fracassos e nunca definitivos sucessos. É 
um triunfo sobre a morte na qual a ressuscitação 
é o grande e definitivo evento.

A cena transferencial refaria então um estado 
de indigência que pronto se manifestaria na esca-
tologia da concretude do corpo regredido, imis-
cuído à própria urina, vômitos e fezes.

Eu pensava na ocasião que a regressão tópica 
a uma pulsão de sobrevivência – ativada pela re-
gularidade de ameaças à vida, não geradas pelo 
sujeito mas por outrem, e que lhe exigiam respos-
tas psíquicas urgentes e imediatas – se escoraria 
em experiências humanas de enlaçamento diver-
sas, ocasionais e urgentes, dada a oportunidade, 
em situações de risco extremo à sobrevivência. 

No caso de Marcelo, sua analista indica esse va-
lor de prótese e escoramento no próprio meca-
nismo da transferência já nas sucessivas demandas 
por uma análise – “Não estou dando conta.” –, 
o que revela a potência das condições de gênese 
da transferência como asseguramento da sobre-
vivência psíquica e como valor de esperança de 
que, psiquicamente, outra vida seja possível, se 
restaurada a representação do corpo autônomo, 
que se escora no corpo da analista como prótese. 
Um corpo capaz de urinar, defecar, respirar e se 
alimentar sozinho logo que o cordão umbilical 
é cortado. 

No limite a substância corpórea da transferência 
indicaria que, na compactação de corpos expos-
tos e em risco, a resposta analítica e transferencial 
emula um corpo fonte que pode e, por vezes, tem 
de alcançar uma linguagem aquém, mas em seu 
horizonte. Porém nesse caso, e seria instigante 
pensar, distante dos mecanismos do recalque, da 

denegação e da repressão, e perto, muito perto, 
de corpos que esqueceram os automatismos que 
permitem a sobrevivência autônoma (arco reflexo) 
e saberão reagir, limitando os riscos à vida, mesmo 
se caminhando sobre parapeitos.

Marcelo viveu. Alguma fratura, distância, desobe-
diência puderam acontecer psiquicamente frente 
aos destinos inconscientemente herdados dos pais 
que morreram muito jovens. Porém, ele hesita ante 
a cronicidade da vida e o imperativo do ter de viver. 
Seu destino, definido por si próprio, foi viver, mas 
hesita diante de tudo o que lhe custa para fazê-lo. 
Ainda o que não suporta é a cronicidade imposta 
pelo viver sozinho. Sente que depende de outros 
corpos vivos como amparo, castração e salvação, 
como se não pudesse e soubesse viver longe dos 
precipícios onde a vida ordinária acontece. 

Por fim peço licença para finalizar com um 
poema de Paulo Leminski como parte das mi-
nhas associações geradas pela leitura do caso, so-
bretudo em diálogo com as reflexões finais desse 
comentário. Aproveito para agradecer o convite 
da Percurso e à nossa analista narradora pelo pra-
zer do diálogo ao longo do processo de produção 
desse material.

O que passou, passou?
[Paulo Leminski, 1994]

Antigamente, se morria
1907, digamos, aquilo sim
é que era morrer.

a cena transferencial refaria  

então um estado de indigência  

que pronto se manifestaria  

na escatologia da concretude  

do corpo regredido, imiscuído  

à própria urina, vômitos e fezes.
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e morria com muito prazer,
já que todo mundo sabia
que o Juízo, afinal, viria,
e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doença, de parto, de tosse.
E ainda se morria de amor,
como se amar morte fosse.
Pra morrer, bastava um susto,
um lenço no vento, um suspiro e pronto,
lá se ia nosso defunto
para a terra dos pés juntos.
Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um tipo de festa,
uma das coisas da vida,
como ser ou não ser convidado.
O escândalo era de praxe.
Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.
Sempre alguém tinha uma frase

que deixava aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado,
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que têm que morrer,
tinha coisas que têm que matar.
A honra, a terra e o sangue
mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,
a não ser pegar pneumonia,
deixar tudo para os filhos
e virar fotografia?
Ninguém vivia pra sempre.
Afinal, a vida é um upa.
Não deu pra ir mais além.
Mas ninguém tem culpa.
Quem mandou não ser devoto
de Santo Inácio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?
O diabo anda solto.
Aqui se faz, aqui se paga.
Almoçou e fez a barba,
tomou banho e foi no vento.
Não tem o que reclamar.
Agora, vamos ao testamento.
Hoje, a morte está difícil.
Tem recursos, tem asilos, tem remédios.
Agora, a morte tem limites.
E, em caso de necessidade,
a ciência da eternidade
inventou a criônica.
Hoje, sim, pessoal, a vida é crônica.

Comentário de Norma Lottenberg Semer 

O convite da revista Percurso me deixou hon-
rada, motivada e temerosa. Espero dar conta da 
proposta e agradeço a confiança pela escolha de 

meu nome. Chetrit-Vatine5, em trabalho sobre 
a reflexão de um caso clínico de colega, assinala 
quão ousada é essa missão, em termos científi-
cos e éticos. É essencial ao desenvolvimento das 
ideias psicanalíticas e ao trabalho clínico que os 
analistas escrevam e publiquem, apesar do con-
flito de lealdade estar presente6. Quanto à ética, 
é necessário proteger a confidencialidade dos 

“é essencial ao desenvolvimento  

das ideias psicanalíticas e ao trabalho 

clínico que os analistas escrevam e 

publiquem, apesar do conflito de 

lealdade estar presente.” 

[V. Chetrit-Vatine]

5	 V. Chetrit-Vatine, The analyst at work. Some thoughts related to ethical 
seduction of the analyst encounter: A commentary on “A man who was 
tied up”, International Journal of Psychoanalysis, n. 89, p. 491-496, 2008.

6	  J.L. Kantrowitz, Writing about patients: responsibilities, risks, and ra-
mifications, New York: Other Press, 2006.
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pacientes e providenciar material para dar su-
porte às ideias7.. Freud8 sustentou que os analis-
tas têm o dever de publicar aquilo que aprendem 
com seus pacientes, o que poderia ajudar muitos 
outros. 

A analista inicia seu relato abordando com 
clareza e coragem a decisão de trazer Marcelo e 
a si mesma: a situação de que a análise é sempre 
uma transgressão, bem como a exposição da clí-
nica, e que estaria ciente de alguns “atos crimi-
nosos”. Manteve a recomendação de Freud9 para 
escrever apenas quando terminasse a análise. 

Vou adentrar a intimidade da dupla analis-
ta-analisando, mesmo convidada. Estaria eu em 
uma posição de certa forma privilegiada, à distân-
cia? Talvez ao contrário, por estar justamente im-
pedida de vivenciar a experiência encarnada e não 
ter acesso ao frescor das emoções que se passaram 
entre-dois. O analista precisa estar envolvido e 
implicado, conforme preconiza Frayze-Pereira10, 
e disposto a viver a experiência, entregue ao risco. 

O que eu poderia falar sobre essa experiência 
analista-analisando que me chegou em mãos? Eu 
me senti na posição da analista de Marcelo: “nos 
dois primeiros anos seguia sem saber o que di-
zer” – bem como em situações nas quais muitas 
vezes me pergunto: o que posso falar para esta 
pessoa que está aqui comigo que seja significativo, 
que tenha um sentido em sua vida, que provoque 
um insight ou uma mudança psíquica? 

 Em vez de tentar responder a essa per-
gunta, mantê-la como indagação poderia ser uma 
fonte de curiosidade, investigação e inspiração 
no trabalho cotidiano, a cada momento, com a 
especificidade e singularidade do encontro ana-
lítico. Não se trata do que falar, mas sobretudo 
de como ouvir, afinando a escuta psicanalítica, 
como a de aprimorar o instrumento musical, no 
caso, a função psicanalítica da personalidade, mi-
nha e do analisando, sendo a técnica uma condi-
ção necessária, mas não suficiente. É preciso que 
um músico toque com “alma” e também toque a 
“alma” de seus ouvintes. 

Ora, a analista de Marcelo aborda, no final 
de seu texto, a escolha de enfatizar, de acordo 

com sua perspectiva teórica, exatamente este tema 
ao se referir à atenção, dedicação e aos cuida-
dos transferenciais e contratransferenciais, dado 
que o trabalho se deu no “entre-dois” na experiên-
cia emocional, na conexão dos mundos psíquicos, 
como propõe Frayze- Pereira11.

Encontro uma correspondência na psicaná-
lise contemporânea como ampliação do campo 
psíquico na sala de análise e das ressonâncias no 
analista, em vez da clássica versão de procurar o 
inconsciente ou o conteúdo latente, mas sim de 
se buscar a natureza da dor psíquica. 

Conforme mencionado, a analista nos conta 
que “nos dois primeiros anos seguia sem saber 
o que dizer a Marcelo”. A analista pôde supor-
tar essa posição, habitual e frequente, de tolerar 
não saber, manter-se em um estado de disponi-
bilidade, de presença viva e atenta. Bion12 utiliza 
o conceito capacidade negativa, a condição do 
analista para suportar um estado de “não-saber”. 
Vários temas foram abordados posteriormente, 
quando Marcelo teve condições de se aproximar 
de si mesmo: lutos, orfandade, onipotência, nega-
ção da realidade psíquica, funcionamento mental 
pelo princípio do prazer, entre outros. Notável a 
capacidade de acolhimento e continência interna 
da analista para caminhar junto a Marcelo no fio 
da navalha e aguardar. Qualquer passo em falso 
poderia ser fatal, como o título do trabalho revela. 
Eram duas pessoas nos parapeitos da janela: Mar-
celo, brincando com sua vida, e a analista man-
tendo o setting e a análise, com a condição de 
perceber, conter e lidar com a angústia enquanto 

 “nos dois primeiros anos  

seguia sem saber o que dizer  

a Marcelo”. A analista pôde  

suportar essa posição, habitual  

e frequente, de tolerar  

não saber.
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ele bailava pela vida, anestesiando-se de suas do-
res e sofrimento. A preocupação ficava com a ana-
lista enquanto ele continuava aliado a um aspecto 
mortífero. É possível observar também um tom 
de triunfo, quando lhe dizia que era de um outro 
mundo, de banqueiros, empresários, “homens do 
show business”, artistas e outros. A analista captou 
sua dor bem como a necessidade de construção 
de um vínculo de confiança para que pudessem, 
juntos, descer aos porões de sua mente.

 As primeiras comunicações de Marcelo fo-
ram bem impactantes: “Ela me disse que só fiz 
mal a ela, que estava morrendo ao meu lado. Era 
verdade”. Assim, Marcelo perguntava à analista se 
suportaria ficar a seu lado, se poderia sobreviver 
à sua destrutividade.

A analista descreve suas impressões iniciais 
de forma cuidadosa, evidenciando as dualidades, 

em um funcionamento psíquico marcado por ci-
sões: homem grandalhão e mãos delicadas; camisas 
impecáveis e cabelos desgrenhados; olhar triste atrás 
de óculos divertidos. Percebeu que junto ao homem 
grandalhão estava um pequeno menino assustado, 
fragilizado e sem saber o que fazer com suas dores. 

Penso que Marcelo não conseguia ter acesso 
à angústia nas fases iniciais. Quando a analista o 
convida a questionar uma “puta vida”, pressupõe 
um mundo baseado em defesas maníacas, segundo 
a formulação de Winnicott13. Essa “puta vida” era 
relatada em termos de aspectos materiais e concre-
tos com pouco acesso às ressonâncias emocionais 
ou à subjetividade. Talvez o mundo material lhe 
desse maior sensação de domínio, ou o libertaria 
de suas angústias e de seu mundo mental. 

Entretanto, esse sistema já estava falido, caso 
contrário não necessitaria das drogas e nem teria 
vindo buscar análise. Essa intervenção da analista 
abriu caminho para que ambos pudessem pensar 
na “vida filha da puta” – e Marcelo trazer sua his-
tória tão triste. Diz não se lembrar da mãe, ape-
nas alguns fragmentos, mas a descreve como uma 
mulher cheia de vida, extremamente carinhosa e 
paciente com os filhos. Uma mãe que apostou na 
vida para seu filho, mas talvez fizesse a mesma 
coisa em termos de jogos perigosos para si própria. 

Havia também o sentimento de abandono, 
a raiva dessa vida filha da puta que o deixou sozi-
nho sem os pais, embora reconhecesse sua solidão 
desde muito cedo na vida, por não se sentir olhado, 
percebido. A vida sem graça e a identificação com 
os pais, com modo narcísico e regido pelo princí-
pio do prazer. Ora, renunciar às primeiras iden-
tificações é tarefa impossível. Para Freud14, “…os 
efeitos das primeiras identificações efetuadas na 
mais primitiva infância serão gerais e duradouros”. 

Marcelo perdeu os pais muito cedo e man-
teve um modo mais infantil de se relacionar com 
essas figuras. Assim, não teve oportunidade de 
crescer junto com seus pais e relacionar-se com 
eles de forma adulta, menos idealizada ou com 
menos carga emocional. Ficaram registros da in-
fância, memórias em sentimentos. Seu irmão mais 
velho de dezoito anos se tornou a figura “adulta” 

a vida sem graça  

e a identificação com os pais, com 

modo narcísico e regido pelo princípio 

do prazer. Ora, renunciar  

às primeiras identificações  

é tarefa impossível. 

7	 M.S. Goldstein, A Resolução no 510/16 do Conselho Nacional de 
Saúde e a pesquisa psicanalítica com material clínico de paciente, 
Tese de doutorado em Psicologia Clínica, Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, 2020.

8	 S. Freud, Fragmento da análise de um caso de histeria, Edição stan-
dard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 
Rio de Janeiro: Imago, 1905/1988, vol. VII, p. 19-25. 

9	 S. Freud, Recomendação aos médicos que exercem a Psicanálise, 
Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sig-
mund Freud, Rio de Janeiro: Imago, 1912/1988, vol. XII, p. 125-133.

10	J.A. Frayze-Pereira, Arte, dor, inquietudes entre Estética e Psicanálise, 
São Paulo: Ateliê Editorial, 2006.

11	J.A. Frayze-Pereira, Programa da Diretoria de Cultura e Comunidade, 
Boletim Informativo da SBPSP, jun. 2023.

12	W.R. Bion, Atenção e interpretação, Rio de Janeiro: Imago, 1970/1973.
13	D. Winnicott, A defesa maníaca, Textos selecionados: da Pediatria à 

Psicanálise, 2. ed., Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1935/1982, p. 247-67.
14	S. Freud, O Ego e o Id, Edição standard brasileira das obras completas 

de Sigmund Freud, Rio de Janeiro: Imago, 1923/1988, vol. XIX, p. 15-71.
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quando era apenas um adolescente. Marcelo se 
manteve em um estado de mente adolescente com 
as aventuras onipotentes necessárias para aquele 
momento de vida, mas não para a vida adulta.

Que tarefa delicada para a analista ser ao 
mesmo tempo uma mãe acolhedora que transmite 
a ele o desejo de que fique vivo e não ser a mãe 
tão aderida ao princípio do prazer e que não su-
porta a realidade. Uma analista que ficou com ele, 
observando-o caminhar no parapeito, sofrendo 
com ele e principalmente não foi embora antes 
do tempo, como sua mãe.

 Ao longo do tempo Marcelo pôde aprender 
com a experiência psicanalítica e ter mais contato 
consigo mesmo. Houve algumas mudanças no seu 
funcionamento psíquico, com expansão da con-
dição mental para falar de si, das emoções, senti-
mentos, angústias, enfim, mais contato com seu 
mundo interno. Nas oscilações entre vincular-se 
e não se vincular, foi possível se ligar à analista 
“careta” e aproveitar a análise como uma experiên-
cia transformadora para sua vida, sobretudo pela 
confiança na caretice da analista – que garantiu a 
estabilidade do vínculo e do setting. A experiência 
analítica precisa permitir introjeções para dotar 
os objetos internos de novas qualidades15. 

No segundo tempo da análise, foi possível 
viver uma experiência diferente em que ambos 
puderam estar juntos em uma parceria, colhendo 
frutos e flores das sementes plantadas durante to-
dos os anos anteriores. É bem comovente a des-
crição desses momentos: 

Nesses tempos, falava muito de sua mãe, de sua “alma 
feminina”. Tivemos sessões muito bonitas, reencontros 

dele com a legião de mulheres que sempre o acompa-
nharam e o salvaram. Surgem lembranças de cenas e so-
nhos com sua mãe, uma mãe mais atenciosa e amorosa 
que ele suspeitava nunca ter tido. Ainda assim, ela agora 
existia nele […] A dimensão estética, a beleza, os sabo-
res, as flores. Tudo isso, Marcelo carregou como baga-
gem para Portugal. Olhei meu paciente se despedindo 
e vi um homem mais velho (58 anos em 2009), sereno, 
sem a agitação que o aterrorizava.

Como ilustração, gostaria de citar alguns trechos 
de uma entrevista de Cecília Meireles. Quando 
nasceu, em 1901, seu pai já havia falecido havia três 
meses. Sua mãe faleceu quando a menina tinha 
três anos de idade, e Cecília passou a ser cuidada 
pela avó materna. 

Essas e outras mortes ocorridas na família acarretaram 
muitos contratempos materiais, mas, ao mesmo tempo, 
me deram, desde pequenina, uma tal intimidade com a 
Morte que docemente aprendi essas relações entre o Efê-
mero e o Eterno que, para outros, constituem aprendi-
zagem dolorosa e, por vezes, cheia de violência… A no-
ção ou sentimento de transitoriedade de tudo é o fun-
damento mesmo de minha personalidade. Minha infân-
cia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem 
negativas, e foram sempre positivas para mim: silêncio e 
solidão. Essa sempre foi a área da minha vida. Área má-
gica, onde os caleidoscópios inventaram fabulosos mun-
dos geométricos, onde os relógios revelaram o segredo 
do seu mecanismo, e as bonecas o jogo do seu olhar.16 

Marcelo, com outras condições psíquicas e outra 
história de vida, pôde descobrir alguma poesia e 
beleza da vida ao lado de sua analista. 

15	D. Meltzer, Notas sobre processos introjetivos, Revista Brasileira de 
Psicanálise, São Paulo, vol. XXIII, 3, 1982/1989.

16	C. Meireles, Entrevista à revista Manchete em 03 out. 1953, Flor de 
Poemas (Coleção Poiesis), Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983 (by 
Herdeiras Cecília Meireles).
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O Projeto de uma 
psicanálise científica

Janaina Namba

Resenha de Richard Simanke, A Fundação 
da Psicanálise: uma análise do Projeto de 
uma psicologia de Freud – v. 1, São Paulo, 
Instituto Langage, 2023, 320 p. 

O primeiro volume de A fundação da Psicanálise, 
do neurônio à memória, faz parte de um projeto de 
muito fôlego empreendido por Richard Simanke. 
Para além de uma tese para a obtenção do título 
de professor titular, esse livro inicia uma série de 
seis volumes que conta com um estudo minucioso 
a respeito dos primórdios da psicanálise. 

O que Simanke nos apresenta é um texto 
que se propõe a analisar internamente de ma-
neira conceitual, estrutural e profunda, acrescida 
de um contexto histórico, um dos textos freudia-
nos mais estranhos e obscuros, a saber, o “Projeto 
para uma Psicologia Científica” (que daqui em 
diante será denominado apenas como “Projeto”), 
que pode ser visto como estando integrado e em 
continuidade com o restante da obra freudiana, 
apesar de se encontrar nos moldes das teorias 

neurológicas de um Exner1 ou de um Meynert2. 
O “Projeto”, como é mais comumente conhecido, 
é um manuscrito inacabado, “recuperado décadas 
depois de ter sido escrito, por Marie Bonaparte 
(1882-1962), juntamente com as cartas e demais 
manuscritos enviados por Freud a Fliess, […] em 
1950” (p. 18). As primeiras quatro páginas desse 
texto, segundo Simanke, foram escritas no início 
de setembro de 1895, num trem noturno vindo de 
Berlim, em “uma caligrafia febril” que anunciava 
a intenção de fornecer uma “psicologia científico-
-naturalista […] e exprimia noções complexas, 
mas familiares como ‘neurônio’, ‘inércia’, ‘quanti-
dade’, ‘ação específica’”, entre outras (p. 17).

O texto a que tivemos acesso do “Projeto” foi 
redigido “num único impulso” ao longo de poucas 
semanas, tendo como resultado “a forma extrema-
mente abreviada e condensada, com muitos sal-
tos argumentativos, omissões e ambiguidades que 
contribuem para conferir-lhe um caráter críptico 
e obscuro, por vezes no limite da ilegibilidade” (p. 
19). Apesar de tais características que podem vir a 
impedir o leitor a se debruçar sobre o texto do “Pro-
jeto”, Simanke mostra que essa é “a primeira tenta-
tiva de síntese, por parte de Freud, dos pressupostos 
e das indicações teóricas de suas investigações até 
aquele momento” (p. 26). E a estrutura da análise 
do texto “procurou seguir as articulações teóricas 
do ‘Projeto’: ‘Parte Geral’, ‘Psicopatologia’ e ‘Tenta-
tiva de apresentar os Processos normais’” (p. 27).

Desde a concepção das afasias, do final dos 
anos 1890, Freud, ao criticar o localizacionismo, 
propõe que as lesões possam ser funcionais e que 
se possa “distinguir as paralisias orgânicas das pa-
ralisias histéricas”, o que “irá abrir caminho para 
uma teoria psicológica das neuroses nos anos sub-
sequentes” (p. 33). Em 1893, na “Comunicação Pre-
liminar”, publicação conjunta com Breuer, Freud já 
considera que as paralisias/paresias ou disfunções 
sensoriais das histéricas sejam causadas por dis-
funções psíquicas, ou ainda por traumas que não 
tiveram uma reação efetiva ou eficaz, considerando 
assim duas séries de condições: uma em função 
da natureza do trauma, e a outra não em função 
das lembranças, “mas pelo estado psíquico em que 

Janaina Namba  é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae e professora na Universidade Federal 
de São Carlos. Autora de Expressão e Linguagem: aspectos da teoria 
freudiana (Blucher, 2020). 

1	 Sigmund Exner (1846-1926) foi aluno de Ernst von Brücke, como Freud, 
mas em 1870 já trabalhava como assistente no Instituto de Fisiologia 
da Universidade de Viena, para posteriormente em 1891 sucedê-lo 
como professor diretor da cadeira de fisiologia. 

2	 Theodor Meynert (1833-1892), psiquiatra e neuropatologista. Em 1875 
tornou-se diretor da Psiquiatria Clínica, associada à Universidade 
de Viena. 
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se achava o doente quando se deram as vivências 
em questão” (Freud & Breuer, 1892/2016, p. 29). 

No mesmo ano de publicação da “Psicote-
rapia da Histeria” (parte teórica freudiana dos 
Estudos sobre Histeria), Freud encontra-se às 
voltas com a oposição de Breuer frente ao seu 
posicionamento quanto à defesa patológica his-
térica que envolve a impossibilidade de lembrança 
dos restos mnêmicos de origem sexual, de modo 
que são assim mantidos inconscientes. (Freud, 
1895/2016, p. 421) Além disso também com a ten-
tativa de elaboração de um trabalho em psicolo-
gia que tivesse suas bases orgânicas que intitulava 
φψω, o qual consumia boa parte de sua energia e 
tempo, causando uma mistura de sensações que 
se habituara comunicar a Fliess:

Agora, os dois cadernos. Eu rascunhei todos num único 
rompante desde o meu retorno, e eles trarão pouca novi-
dade para você, mas detenho-me em um terceiro caderno 
que trata da psicopatologia da repressão […]. Trabalhei 
mais uma vez com novos esboços e, nesse processo, fi-
quei alternativamente orgulhoso e entusiasmado, en-
vergonhado e miserável – até que agora, após um ex-
cesso de tormento mental, disse-me apaticamente: ela 
ainda não se encaixa e talvez nunca o faça (Freud apud 
Simanke, 2023, p. 40). 

Dadas as condições expostas por Freud, normal-
mente interpreta-se que houve uma crescente de-
cepção de sua parte com relação ao manuscrito, 
“culminando com o seu abandono” (p. 41). Mas 
Simanke nos alerta que é preciso ter cautela e 
problematizar tais interpretações, pois de uma 
certa maneira as ideias do Projeto estão presen-
tes no capítulo VII de A interpretação dos sonhos 
de 1900, ainda que o vínculo entre a base nervosa 
e a base psicológica como uma das suas princi-
pais preocupações será posteriormente “periodi-
camente reafirmado, embora jamais cumprido” 
(Simanke & Caropreso apud p. 41).

Em fevereiro de 1896 ainda escreve a Fliess 
dizendo que está envolvido com a metapsicologia, 
que acredita “cada vez mais firmemente na teo-
ria química do neurônio” (p. 43) e que pretende 

encontrar com a ajuda do colega os fundamen-
tos fisiológicos da psicologia. Ou seja, “mesmo 
na apresentação do aparelho psíquico de 1900, 
os neurônios e as facilitações do Projeto continuam 
a ser mencionados, mesmo que raramente” (p. 44). 
Na psicologia freudiana que, podemos dizer, teve 
início com a Concepção das afasias, afirmou que

A cadeia dos processos fisiológicos no sistema nervoso 
provavelmente não tem uma relação de causalidade com 
os processos psíquicos. Os processos fisiológicos não 
terminam simplesmente onde os psíquicos se iniciaram. 
Na verdade a cadeia continua, só que cada membro dela 
corresponde, a partir de um dado momento, a um fenô-
meno psíquico (Freud, 1891/2014, p. 72).

No entanto, em 1898, em outra carta a Fliess, 
menciona que “não pretende deixar a psicologia 
pendendo no ar, sem uma base orgânica”, mas de 
qualquer maneira não sabe como prosseguir, ou 
como subsidiar tal base para realizar uma ligação 
como essa, isto é, como se só o psicológico esti-
vesse sendo considerado. Para Simanke, a psico-
logia freudiana é um “‘como se’ resultante de uma 
lacuna do conhecimento” (p. 47). Desse modo a 
metapsicologia ganharia uma tonalidade provi-
sória, o que não implica dizer que o projeto freu-
diano tenha sido renegado ou abandonado. Até 
onde nos mostra o autor, devemos vê-lo como 
uma diretriz programática da teoria psicanalítica 
que sempre se valeu de áreas afins como etno-
grafia, biologia, medicina, filosofia entre outras.

“A psicologia também é uma ciência natu-
ral. Que outra coisa ela poderia ser?” (Freud, 
1938/2001, p. 284). É a pergunta que Freud faz, 
retoricamente, é claro, em “Some Elementary 
lessons of Psychoanalysis”, texto datado de 1938, 
e que recupera ideias basilares dos primórdios da 
psicanálise, isto é, de que a natureza do psíquico 
é inconsciente e provém de uma base orgânica.

O “Projeto” nos mostra, portanto, “uma defi-
nição dessa psicologia científico-naturalista pre-
tendida por Freud e que inclui explicitamente 
duas ideias centrais – neurônio e quantidade 
[…]” (p. 54). Não seria uma ideia propriamente 
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nova vincular os processos psíquicos às ativida-
des neurais de modo a associá-los à mente e aos 
pensamentos, mas desvinculá-los da anatomia era 
algo que Freud vinha desenvolvendo há poucos 
anos, desde a “Concepção das afasias”. A grande 
novidade, porém, era respaldar e “apresentar os 
processos psíquicos como quantitativamente de-
terminados” (p. 54). Ou seja, o respaldo de uma 
psicologia de caráter científico viria da fisiolo-
gia, da patologia e da física, pois as quantidades 
eram pensadas em termos de força e quantidade 
de movimento. 

Para investigar qual o exato significado de 
quantidade para Freud, Simanke percorre o tra-
balho de alguns filósofos, psicólogos, médicos 
pesquisadores que influenciaram o criador da 
psicanálise, tais como Herbart, Fechner, Brücke, 
Helmholtz, Exner e Meynert. Segundo esse úl-
timo, “apenas uma única energia funcional sim-
ples, embora seu princípio seja desconhecido, […] 
pertence às células cerebrais sob forma de sensi-
bilidade […]” (Meynert apud Simanke, p. 66). 
Contrariamente, Freud “distinguirá diferentes for-
mas de quantidades segundo a origem (exógena 
ou endógena), quanto ao estado de movimento 
(em repouso ou em fluxo) ou ainda, quanto à sua 
relação com seus diversos sistemas” (p. 67), isto é, 
se a energia se encontra livre ou ligada. Seja como 
for, ela é sempre o correlato daquilo que é desig-
nado como afeto e nesse momento inicial encon-
tra-se submetida “à lei geral do movimento”, ou à 
“lei da inércia” (p. 72).

Do ponto de vista energético, Freud indica 
que o “afeto tende ao movimento antes que à fi-
xação, então a transposição desta característica 
para a sua dimensão mínima […] fornece um pa-
norama de um neurônio pelo qual a quantidade 
passa, através do qual ela flui […]” (p. 88). Ou 
seja, uma ideia que depois irá se desdobrar na 
descarga dos fluxos nervosos, através do arco-re-
flexo e que naquele momento podia ser pensada 
através das barreiras de contato. 

No entanto, a ideia da existência de barreiras 
de contato, ou do fluxo nervoso, só irá aparecer 
após 1884, ano em que Freud dá uma conferência, 

instigado pelo próprio Meynert, sobre a estrutura 
dos elementos do sistema nervoso, que até o mo-
mento eram tomados como descontínuos, isto 
é, o corpo celular e fibra nervosa eram pensados 
como estruturas separadas e distintas. Somente 
após a revolução charcotiana no final dos anos 
1880 é que o paradigma localizacionista se rompe 
e as patologias psiquiátricas passam a ser pensa-
das como se estendendo por todo o corpo, ou seja, 
não é necessária uma lesão localizada em algum 
elemento do sistema nervoso para que uma pato-
logia psiquiátrica possa ser desencadeada (Longé, 
2021, p. 55-56). Simanke afirma que para Freud:

O princípio de inércia fornece, por um lado, o motivo ou 
justificativa para o movimento reflexo – eliminar quan-
tidade. Por outro lado, no entanto, esta forma de com-
preender o reflexo como um esforço para suprimir a 
recepção de Qη pela emissão completa de Qη comple-
menta a definição do próprio princípio (p. 90).

Ou seja, se anteriormente havia apenas uma ten-
dência à descarga por parte do aparelho nervoso, 
passa a ser pensado como necessário ao funciona-
mento um equilíbrio entre a descarga e a manu-
tenção de Q que acaba por tender a zero. “Mas o 
princípio de inércia, diz Freud, é rompido desde 
o início por outra relação” (Freud apud p. 91). 
Isso significa dizer que a complexidade do sistema 
nervoso obriga-nos a considerar outros estímu-
los provenientes do interior do próprio corpo e 
das grandes necessidades como fome, respiração 
e a sexualidade; e não um sistema nervoso sim-
ples, herdeiro de um protoplasma envolvido por 
membranas estimuláveis (Freud, 1895/1950/2003, 
p. 340). 

No entanto, em 1920, apesar de Freud não 
mencionar novamente o protoplasma, ele su-
gere que imaginemos “um organismo vivo em 
sua máxima simplificação, como uma vesícula in-
diferenciada de substância estimulável” (Freud, 
1920/2020, p. 105), indicando que a embriologia 
poderia mostrar uma história evolutiva do sis-
tema nervoso e, portanto, o modo como houve a 
transformação desse sistema nervoso a partir do 
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impacto constante dos estímulos provenientes 
desde fora e do desenvolvimento de uma camada 
protetora contra estímulos mais intensos (Freud, 
1920/2020, p. 107).

Simanke também nos indica que a ênfase que 
Freud atribui à excitabilidade do protoplasma, 
em 1895, prepara “a noção de constância, exigida 
justamente pela diferenciação entre um meio in-
terno em oposição a um meio externo” (p. 96) 
e “norteará os esforços freudianos para caracte-
rizar funcionalmente seu aparelho de neurônios 
[…]” (p. 123). E a conclusão sobre essa concepção 
quantitativa é de que “todas as operações sobre 
o sistema nervoso devem ser consideradas sob o 
ponto de vista da função primária ou secundá-
ria”, esta última sendo imposta pela necessidade 
vital (Freud, 1895/2001, p. 341).

 Se primariamente o sistema nervoso recebe 
estímulos e os escoa deixando-os numa quanti-
dade que tende a zero, secundariamente, isto é, 
somente a posteriori ele passa a fugir desses estí-
mulos. De acordo com Simanke, é a necessidade 
vital que indica à função secundária que não reaja 
através de uma fuga, mas através de uma ação es-
pecífica, pois o sistema nervoso não pode fugir 
dos estímulos endógenos. E com relação aos es-
tímulos exógenos, uma vez instaurada a função 
secundária, há uma seleção “das respostas reflexas 
mais eficientes” para uma ação de fuga (p. 125).

Contudo, mesmo se tiverem sido as propriedades espe-
cíficas de um sistema biológico organizado que exigiram 
a substituição da inércia pela constância, esta acumu-
lação, não obstante, deve ter suas condições de possi-
bilidade mecânicas estabelecidas. […] É para justificar 
esta possibilidade que a noção de barreira de contato é 
introduzida (p. 155).

Ao acompanharmos Simanke, vemos assim que 
as funções neurais primordiais são a de descarga 
de quantidade de energia, seja fugindo dos estí-
mulos externos, seja evitando ou agindo sobre os 
estímulos internos. No entanto, resta uma quan-
tidade mínima circulante dentro do circuito es-
tabelecido pelos neurônios. Isto é, “para que haja 

constância é preciso alguma resistência que se opo-
nha ao fluxo de quantidade, caso contrário toda 
ela escoaria para o exterior ao fim e ao cabo, e o 
sistema retornaria à inércia” (p. 155). 

“Portanto, deve-se conceber o neurônio 
como um dispositivo que evoluiu de tal forma a 
tornar a veiculação da quantidade o mais eficiente 
possível, ideia que Freud desenvolverá de forma 
mais explícita”, ao considerar a memória (p. 156).

Vemos assim que Freud antecipa a estrutura 
sináptica, isto é, identifica uma estrutura da arqui-
tetura neural que não é o neurônio propriamente 
dito, mas algo existente entre eles que denomina, 
como vimos acima, barreira de contato. Essas bar-
reiras impõem ao fluxo de quantidade de ener-
gia uma resistência, o que significa dizer que são 
essas barreiras que determinam a formação de 
caminhos preferenciais, impondo uma maior ou 
menor resistência ao percurso (p. 156).

Ora, isso será a base da memória nos termos 
neurais. Mas como pode-se pensar essa circuita-
ria que sustenta a mecânica corporal em termos 
psíquicos? Simanke mostra uma ambiguidade 
no discurso freudiano: “Ele inaugura aqui o em-
prego sistemático e frequentemente ambíguo de 
um misto de categorias e conceitos neurológicos 
e psicológicos que irá caracterizar a metapsico-
logia, embora o vocabulário psicológico dos tra-
balhos posteriores contribua para encobrir essa 
ambiguidade” (p. 174). 

Além disso, quando Freud menciona, no 
caso Elizabeth, que “as pernas passaram a parti-
cipar da conversa” e que a dificuldade da paciente 
era justamente fazer a vida caminhar, pode-se de-
preender que essa transposição além de ambígua 
seja analógica e com isso a “mecânica” psíquica, 
por assim dizer, possa funcionar analogamente 
à mecânica neural.

Mas além das barreiras de contato, Freud 
irá considerar também outros tipos de neurônio 
de acordo com suas diferentes funções: φ para 
percepção e ψ para a memória. E assim como 
fez na Interpretação dos Sonhos (1900), mostra no 
“Projeto” que a percepção é incompatível com a 
memória.
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O primeiro livro se encerra com o capítulo a 
respeito da funcionalidade e o problema da dor. 
Simanke nos indica que será justamente pela di-
ferenciação entre as magnitudes de energia inter-
nas e externas que Freud vem a refletir em boa 
parte de sua obra que existe “uma relação de pro-
porcionalidade inversa entre a complexidade e a 
intensidade dos processos” (p. 280). E os proces-
sos biológicos, por excelência, pressupõem uma 
estrutura mais complexa, pois na comparação en-
tre um organismo vivo e os processos físicos do 
mundo exterior, a quantidade circulante é menor 
e menos intensa, o que ocorre também com os 
diferentes sistemas φ, ψ e ω.

Se a disposição dos sistemas, a complexidade 
e as magnitudes dos processos biológicos dizem 
respeito à funcionalidade, a dor coloca o problema 
do limite dessa funcionalidade como Freud já in-
dica nas primeiras linhas da seção 6 (A dor) no 

“Projeto”: “Todos os dispositivos de natureza bio-
lógica têm uma eficácia delimitada por certa fron-
teira, fora da qual fracassa. Esse fracasso pode ser 
visto nos fenômenos que roçam o patológico, pro-
porcionando, por assim dizer, ‘arquétipos’ normais 
para o patológico” (Freud, 1895/2001, p. 351).

Segundo Simanke a “caracterização da vivên-
cia de dor, mais à frente (na seção 12 do Projeto), 
fornecerá ocasião para a formulação do conceito 
de defesa, o qual, na sua versão patológica ou neu-
rótica, dá origem à noção metapsicológica de re-
pressão (Vedrängung). […] O termo repressão já é, 
aliás, amplamente empregado na Parte II do Pro-
jeto, como sinônimo de defesa neurótica” (p. 289).

Tais diferenciações quanto à repressão e as 
noções de defesa, normal ou patológica, serão 
abordadas no volume que analisará com mais 
detalhes a segunda parte do “Projeto”. 

Aguardemos! 
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Noves fora crivo  
é arte 

Celso Gutfreind

Resenha de Sérgio Telles, Peregrinação ao 
Père-Lachaise, São Paulo, Tao Editora, 2024, 
110 p.

descortina a vida, mostra a morte, agrega o trans-
geracional comme il faut. Jonas escreve textos sobre 
o pai, a mãe e a família. Associa, desinibe, repre-
senta.

Tudo anda nesta narrativa mais ou menos as-
sim como estou contando. E faz sentido, por mais 
denotativo e monótono que seja. Afinal, quem 
escreve é Sérgio Telles, conhecido psicanalista, 
descolado no seu metiê. Deste lado do balcão, seu 
currículo de escritos clínicos traz legitimidade e 
verossimilhança a um texto expondo na prática o 
que é uma teoria neste campo. Telles sabe o que 
está escrevendo.

Mas, se fosse assim, seria pouco, senão um 
fracasso, desses que amigos leitores costumam 
não confessar, embora não seja o meu caso. Sou 
também escritor, logo leitor. E, igualmente ana-
lista, logo tendo a não abrir mão de uma verdade 
que é tão somente a minha. 

Ficássemos no argumento exposto acima e 
na análise de Jonas, estaríamos diante de mais um 
bem-sucedido trabalho clínico-teórico, como tan-
tos iguais a ele, no campo metapsicológico con-
temporâneo, esse que repete e repete e repete. E, 
traindo um dos próprios carros-chefes da psi-
canálise que o sustenta, não consegue chegar ao 
novo. Seria, é claro, linear. Pedagógico. Exemplar. 
Para ser aprovado como mudança de categoria em 
algum Instituto de Psicanálise reconhecido, ou 
como apresentação em algum Congresso oficial.

Felizmente, Peregrinação ao Père-Lachaise não 
é isso. Porque Sérgio Telles também ocupa o outro 
lado do balcão, como um escritor que assume cora-
josamente a batuta de um romance para enfrentar a 
gastura da linguagem. Para isso, compõe uma trama 
bem urdida que sabe juntar, separar, temperar o 
tempo e o espaço onde a história se desvela. E cons-
trói personagens nada didáticos. E surpreende. E, 
principalmente, emociona o pensamento do leitor, 
fazendo-o encontrar o sentimento. 

Já posso, agora, eu mesmo alterar o meu re-
lato. Na cena inicial, Jonas e Matilde estão no ce-
mitério francês, onde visitam o túmulo de Proust, 
uma das referências dessa obra, senão a principal. 
Há outras e, em torno de todas elas, rola sempre 

É mais ou menos assim que nos foi contado o ar-
gumento: Jonas é publicitário. Ele tem veleidades 
literárias. Luta com e contra elas até tornar-se um 
escritor. Casa com Berenice, faz filhos, sente-se 
feliz como se a vida tivesse de cenário a propa-
ganda da margarina. Mas, um dia, ao chegar em 
casa, descobre que foi traído. Separa de Berenice, 
casa com Matilde, sexualmente mais solta, mas 
que não o faz esquecer a velha mágoa. A sua vida 
afetiva e profissional está um caos e, nesse clima 
pouco ensolarado, chega a um analista. 

A análise faz chover descobertas, com o per-
dão da redundância, de forma analítica. O ana-
lista interpreta em ritmo escorreito, o paciente 
associa com inteligência e, finalmente, conhece as 
razões de seus atos tristes e, em especial, da sua 
infelicidade. Chovem insights: tornou-se escritor 
porque a mãe, distante afetivamente, era apaixo-
nada pelos livros. Era no fundo uma forma de se 
aproximar dela. O pai, um comerciante de origem 
portuguesa, mostrava-se fiel à família, mas tam-
bém havia um muro pétreo entre eles. A análise 

Celso Gutfreind  é especialista em psiquiatria pela Fundação Universi-
tária Mario Martins e pós-doutor pela Universidade de Paris. Mem-
bro da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre. Autor de 
46 livros de literatura ficcional, poética e científica, pelos quais re-
cebeu vários prêmios. 
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uma brincadeira, como propunha Freud para as 
crianças e os escritores.

E, diante de um psicanalista escritor, como 
não evocar as aproximações de Freud com a arte, 
quando inicia mais explicativo de uma para com a 
outra, como no estudo sobre Leonardo da Vinci? 
Com o tempo, depõe suas armas analíticas diante 
da estética e prefere se aprofundar no efeito da 
arte em nossas emoções, mirando o conhecimento 
da arte, como fez no estudo sobre o Moisés, de 
Michelangelo… 

De certa forma, a mesma trajetória aparece 
no livro de Telles, quando os fatos analíticos vão 
depondo suas armas e o autor prioriza a combi-
nação subjetiva inusitada deles, como propunha 
Jakobson para a poesia, influenciando poetas e 
críticos literários como Octavio Paz para garim-
par a arte. 

A cena do túmulo pode ser a Madeleine re-
visitada. Jonas e Matilde, afinal, estão lá para esta-
rem em Paris. E estão em Paris para desvendarem 
o segredo transgeracional da história do avô pa-
terno português que ocultara alguns acontecimen-
tos relacionados a sua vida na França. O segredo é 
fogoso, detalhado, violento, e bem descrito. Mas – 
dane-se o spoiler – o que vale não é o conteúdo 
disso – a revelação analítica, à la primeira tópica –, 
e sim a forma sem número, a estrutura montada, 
o jeito como é revelado, na combinação das fra-
ses e suas ações. Por que Moisés coçava a barba? 
– perguntava Freud, e respondia a partir da obra. 
Por que Jonas escreve e se movimenta? – pergunta 
Telles e responde a partir da obra.

E agora todos os conceitos científicos pres-
tam contas à inventividade do autor. À sua imagi-
nação que não é pouca. Uma outra história surge 
dentro desta e já não sabemos se Jonas é o perso-
nagem que narra ou é narrado. E o emocional re-
cebe um plano cultural, histórico, antropológico, 
com direito a uma reflexão terrivelmente cáustica 
sobre o Brasil, próxima ao final do livro. Há es-
pelhos para tudo quanto é lado. E surge um novo 
personagem-autor que conta a seu modo a mesma 
história para o pai que não é comerciante portu-
guês. Onde está a cópia? O simulacro? 

Aí vem uma nova prosa com imagens sur-
preendentes. E poemas estranhos. E o lúdico de 
pelo menos duas histórias que brincam entre si. E, 
nessa brincadeira, há uma homenagem à própria 
literatura, com o inventário da criação de um escri-
tor, buscando a própria gênese e as raízes da criativi-
dade, mas não de forma anódina e sim no contexto 
dos acontecimentos do texto em si, o que inclui um 
pequeno ensaio. Gêneros diversos se misturam no 
que chamam novela. Uma verdadeira polifonia. 

O que foi metapsicologia torna-se metalin-
guagem, superior a ela, portanto: “Jonas via os es-
critores como seres especiais, os únicos capazes 
de ver a verdade, de perceber as ilusões que en-
volvem os homens, distorcendo-lhes a visão de si 
mesmos, dos outros e da realidade, com isso im-
possibilitando-os de navegar com precisão nas 
fortes correntezas do amor e do ódio que agitam 
o caos informe da vida.” (p. 22).

Diante de um frasista de tal monta, o que se 
anuncia como novela é agora uma diversidade de 
gêneros, à la Clarice Lispector. Capítulo curto, ca-
pítulo longo, guinadas, um jeito pessoal de fazer 
o literário geral, depurada a angústia das influên-
cias, sugeridas ao longo do livro. Como o novo ro-
mance francês ou o pós-moderno universal, mas 
ao estilo de Sérgio Telles. 

Agora, sim, a psicanálise começa a fazer sen-
tido, pois o seu sentido inicial dilui-se na con-
tinuidade de uma narração bem construída. Já 
pode ser vários, cada leitor que escolha o seu, 
o meu é esse.

Aí está, a meu ver, o melhor de uma litera-
tura: na liberdade de construir imagens, na co-
ragem de liberar a trama construída, entre o ir e 
vir, com a soltura de uma história contada livre-
mente, sem as amarras da vida. Com estilo. Com 
linguagem. Com chegada à metáfora, incluindo 
essa de que a análise guarda ainda a serventia de 
adentrar segredos, liberando espaços psíquicos, 
o que aprendeu com o melhor da literatura e suas 
rimas e solturas. A busca ao túmulo de Proust 
reaparece no final como uma outra metáfora, no 
sentido de que a parentalidade literária pode sol-
tar-nos da biológica, jurídica e afetiva.
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De amarras concretas, basta a vida, agora é 
preciso voar e mergulhar: “Literatura não era o 
produto acabado e formal, consubstanciado num 
texto publicado, e sim a tarefa desumana de trans-
formar o vivenciado, o sentido e o imaginado num 
escrito, transmutar sangue em palavras, músculos 
e tendões em páginas escritas, aprisionar o tempo 
em suas entrelinhas.” (p. 81).

Mas pode estar aí também o melhor de uma 
psicanálise, quando, passados os seus conceitos 
e carros-chefes inconscientes ou interpretativos, 
resta a possibilidade singela e enorme de contar 
e ressignificar uma história de vida. 

Para viver, precisamos contar e recontar 
uma história que é a nossa, justo esse regresso 
pessoal e histórico que Freud sugeria no começo 
de seus trabalhos, antes que, nos seus desdobra-
mentos, saturássemos a simplicidade de suas 
intenções. 

Teoria nenhuma daria conta disso. E olha 
que houve e há muitas, também nas entrelinhas 
do começo dessa história, dando-lhe costas lar-
gas. Mas, para seguir em frente, com o peito 

aberto, precisou encontrar a sua forma única e 
criativa de contar: “Ao passar pelo crivo de uma 
sensibilidade criativa, o enigma a que chamamos 
vida nela provoca uma resposta específica, que é 
a obra de arte.” – sugere a personagem, em ritmo 
de crítica, mais para o final do livro.

Com a sua estrutura ousadamente pessoal 
e imagens fortes em cada cena, Peregrinação ao 
Père-Lachaise passa pelo crivo das sensibilidades 
criativas e provoca infinitas respostas específicas. 

Já não é teoria. 
Já não é clínica. 
É arte.
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A terceira margem 

Suely Aires

Resenha de Léa Silveira, A travessia da 
estrutura em Jacques Lacan, São Paulo, 
Blucher, 2022, 438p.

terceira margem: aquela que permite destacar, no 
argumento tecido entre estruturalismo e subjeti-
vidade, o conceito fundante da psicanálise, o in-
consciente. 

Inicialmente cabe apresentar o livro em sua 
estrutura: precedido por um prefácio de Moni-
que David-Ménard, o livro organiza-se em três 
capítulos, os quais sustentam, de forma precisa e 
bem argumentada, a travessia feita por Lacan ao 
buscar articular sujeito e estrutura. Nessa dire-
ção, Léa Silveira acompanha o percurso seguido 
por Lacan, identificando seus aliados e os alvos 
privilegiados de sua crítica. Como é de conheci-
mento dos leitores de Lacan, a releitura da obra 
freudiana o impele em um estranho caminho que 
se faz entre uma declarada fidelidade ao pensa-
mento de Freud e a busca por originalidade. La-
can, ao propor que o sentido de um retorno a 
Freud nada mais seria do que o retorno ao sen-
tido que Freud dera à psicanálise, sugere assim 
um dado modo de leitura que deve diferenciar-se 
dos demais, em especial dos psicanalistas norte-
-americanos – a chamada ego psychology – e da 
tradição interpretativa inaugurada por Melanie 
Klein. Sua leitura apresenta-se, portanto, como a 
mais verdadeira por se ancorar na letra freudiana, 
o que implica ainda o recurso aos termos em ale-
mão e uma crítica regular à tradução francesa dos 
textos de Freud. 

Nessa primeira aproximação já se encontra 
um mérito da autora: Léa Silveira aponta o ca-
minho seguido por Lacan, mas não torna seus os 
adversários ou as querelas propostas pelo psicana-
lista francês. Ela segue uma dada linha argumenta-
tiva, levando adiante e extraindo consequências do 
que é apresentado, mas evita rigorosamente qual-
quer redução ou simplificação de posições enun-
ciativas. Quase como se pudéssemos ouvir a voz 
dos demais autores sob o argumento de Lacan.

Um desses autores é, sem dúvida, Claude 
Lévi-Strauss. Figura central na aproximação 
que Lacan faz ao estruturalismo, Lévi-Strauss 
influencia diretamente a concepção lacaniana de 
inconsciente, justamente por ofertar uma possibi-
lidade de tomar esse termo sem recorrer à noção 

“Gosto de pensar no livro como um hiperobjeto, 
[…] não apenas como algo que guardamos na 
estante, mas um acontecimento que inclui uma 
série de pessoas”1. Tomo essa imagem para, como 
leitora, me aproximar do livro de Léa Silveira em 
um movimento que se desloca no tempo e no es-
paço, desde a pesquisa de doutorado nos anos 
2000 e dos encontros em São Carlos e Campinas, 
até os dias atuais em que tenho o prazer de ter 
em mãos o belo exemplar da Blucher e seu usual 
cuidado de revisão e edição. Esse objeto que ul-
trapassa tempo e espaço pode agora chegar ao/à 
leitor/a de outra forma: tanto pelo que cada um/a 
de nós lê, em nosso tempo, em diálogo com outros 
livros e textos que se dedicam à obra de Lacan, 
hoje já numerosos; quanto pelo que se desenro-
lou do percurso da autora e de suas atuais pes-
quisas sobre feminismos, filosofia e psicanálise. 
O ponto de leitura, entendido como o ponto de 
onde o/a leitor/a recorta o texto, permitirá ex-
trair diferentes consequências do escrito. Tomo, 
então, na travessia proposta por Léa Silveira, uma 

1	 C. Saavedra, O mundo desdobrável: ensaios para depois do fim, p. 19.
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de interioridade ou a qualquer espacialização do 
conceito. Destaca-se, por exemplo, a argumen-
tação presente no texto “A Eficácia Simbólica”2: 
ao tomar como modelo o trabalho realizado por 
um xamã da América do Sul – que reduz o so-
frimento do paciente em situações de parto por 
meio da criação de uma narrativa mítica – Lévi-
-Strauss reflete sobre o tratamento psicanalítico 
e nomeia como eficácia simbólica a construção de 
um mito, seja individual ou coletivo, que produz 
efeitos sobre o paciente. Se na comunidade estu-
dada na América do Sul podemos acompanhar 
uma narrativa composta de elementos da comu-
nidade social e proferida pelo xamã, na qual estão 
inseridos tanto o paciente quanto o curandeiro, 
na cura psicanalítica esta narrativa é individuali-
zada e proferida pelo próprio sujeito. 

Segundo Lévi-Strauss, a diferença entre os 
dois métodos estaria na origem do mito: (1) en-
contrado na psicanálise como tesouro individual 
ou (2) recebido da tradição coletiva, no caso do 
xamanismo. Pensar a psicanálise como uma prá-
tica de eficácia simbólica permite, portanto, to-
mar a palavra em seu sentido criador, de modo 
a reduzir a importância da realidade ou da ver-
dade factual. 

Não pomos os fatos em dúvida. O que é necessário in-
dagar é se o valor terapêutico da cura se deve ao caráter 
real das situações rememoradas, ou se o poder trauma-
tizante destas situações não provém do fato de que, no 
momento em que se apresentam, o sujeito as experi-
menta imediatamente sob forma de mito vivido. Com 
isto, entendemos que o poder traumatizante de uma 
situação qualquer não pode resultar de seus caracteres 
intrínsecos, mas da aptidão de certos acontecimentos, 
que surgem num contexto psicológico, histórico e so-
cial apropriado para induzir uma cristalização afetiva, 
que se faz no molde de uma estrutura preexistente. Em 
relação ao acontecimento ou à particularidade histó-
rica, essas estruturas – ou, mais exatamente, essas leis 
de estrutura – são verdadeiramente intemporais. No 
psicopata, toda a vida psíquica e todas as experiências 
ulteriores se organizam em função de uma estrutura 
exclusiva ou predominante, sob a ação catalítica de um 

mito inicial; mas esta estrutura, e as outras que nele 
são relegadas a um lugar subalterno, se encontram tam-
bém no homem normal, primitivo ou civilizado. O con-
junto dessas estruturas formaria o que denominamos 
de inconsciente3. 

A definição levi-straussiana de inconsciente, tal 
como brevemente apresentada acima, fornece a 
Lacan os elementos básicos – articulação entre 
ordem simbólica, linguagem e inconsciente – para 
uma nova abordagem do conceito. Que, seguindo 
o argumento de Léa Silveira, o aproxima radical-
mente do estruturalismo. “O inconsciente é es-
truturado como linguagem”, aforismo lacaniano 
repetido durante décadas de seu ensino, encon-
tra-se aí antecipado pelo conjunto de elementos 
indicados por Lévi-Strauss, pois (1) não é neces-
sária qualquer vinculação entre o relato e uma 
realidade efetivamente vivida pelo sujeito, seja 
ele um paciente do xamã ou do psicanalista, (2) 
a construção narrativa do paciente permite or-
ganizar e contextualizar suas vivências em uma 
perspectiva psicológica, histórica e social e (3) 
a temporalidade da narrativa não está associada 
à temporalidade dos eventos, de modo que não 
se trata de uma significação prévia ocorrida no 
momento da vivência, mas da construção a pos-
teriori do sentido no mito individual. 

Cabe destacar o cuidado com o qual Léa Sil-
veira passeia entre diferentes textos de antropo-
logia: tecendo um fio sobre outro, a autora nos 
permite identificar tanto o modo como Lévi-
-Strauss argumenta em prol de uma dada con-
cepção de sociedade e estrutura, quanto permite 
ao/à leitor/a reconhecer os pontos de apoio que 
Lacan toma em seu debate em torno do pensa-
mento freudiano. A voz de Lévi-Strauss se faz ou-
vir, em sua dissonância em relação à apropriação 
lacaniana: essa delicada tessitura entre linguagem, 
cultura e estrutura permite não apenas uma con-
ceituação original de inconsciente, como também 
possibilita que certa concepção de sujeito seja aí su-
posta, ponto relevante para a travessia da estrutura. 

Um segundo autor que buscarei destacar na 
argumentação de Lacan e na travessia efetuada 
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por Silveira é o filósofo Georges Politzer e sua 
crítica aos fundamentos da psicologia e da psica-
nálise freudiana. A proposta politzeriana de uma 
crítica dos fundamentos da psicologia consiste 
em questionar o estatuto científico e filosófico 
do objeto da psicologia e criticar a impessoali-
dade dessa “ciência”, por meio da identificação dos 
pressupostos que mantêm a psicologia no campo 
das abstrações, não representativas do drama do 
agente particular. Como leitor de Politzer, Lacan 
se propõe a evitar as aporias de uma leitura da 
subjetividade como interioridade que duplica o 
mundo e faz do objeto da psicologia uma abstra-
ção. Aqui há uma inversão temporal interessante: 
podemos supor que é por haver lido Politzer que 
o encontro com Lévi-Strauss produziu em Lacan 
tamanho efeito. 

Se ambos permitem a Lacan colocar em ques-
tão o conceito freudiano de inconsciente, nem por 
isso auxiliam propriamente o psicanalista francês 
no novo problema em que se enreda: a noção de 
sujeito. Termo ausente em Freud, o sujeito toma 
relevância na argumentação lacaniana por uma via 
muito bem trilhada por Silveira: o impasse entre 
teoria e clínica ou, mais propriamente, a proposi-
ção de uma teoria da clínica em sua relação com 
o estruturalismo. Se, de um lado, Politzer, como 
filósofo, enfatiza o agente concreto da ação no 
campo da psicologia, recusando qualquer mito 
de interioridade que faça supor o homem dentro 
do homem, de outro lado, Lévi-Strauss, como an-
tropólogo, ocupa-se da descrição de ações de ho-
mens comuns inseridos em ritos de uma cultura, 
o que permite reconhecer as estruturas fundantes 
de diferentes organizações sociais. 

É por meio de mais um gesto de retorno – 
de Lacan a Ferdinand de Saussure4 via Lévi-
-Strauss – que uma teorização sobre língua e 
linguagem permite abordar a noção de fala e seu 
valor na clínica. Dito de outro modo: o recurso 

de Lacan à teoria saussureana – ainda que em 
subversão – cumpre o papel de apoio para pen-
sar a fala de agentes concretos e supor sujeito, 
em dupla acepção. A fala, campo por excelência 
de intervenção da psicanálise desde Freud, pode 
agora vir a ser problematizada por meio da lin-
guística estrutural na condição que se dê ênfase 
ao que efetivamente é descartado na argumenta-
ção de Saussure: as variações individuais – po-
demos dizer, subjetivas – no uso da língua. Não 
por acaso o interesse de Lacan se dá em torno da 
fala de pacientes psicóticos que, em sua extrema 
singularidade, encontra-se em dissonância ao uso 
comum da linguagem para fins de comunicação. 

Voltemos a folhear detidamente o livro A 
travessia da estrutura em Jacques Lacan, a fim de 
dar destaque aos tópicos “Rumo ao dispositivo 
específico da psicose: três negações” e “Disposi-
tivo específico da psicose: Verwerfung”. Em cada 
uma dessas partes, o/a leitor/a segue detalhada-
mente o recorte feito por Lacan sobre os textos 
freudianos que buscam situar o mecanismo fun-
damental da neurose. O estranhamento diante 
da alucinação negativa relatada pelo homem dos 
lobos leva Freud5 a afirmar que este jovem ho-
mem “nada quer saber da castração no sentido do 
recalque”. Esta mesma frase é retomada por La-
can para situar este nada querer saber em relação 
à negação, em um diálogo que se faz com outro 
texto freudiano: Die Verneinung6. Para além da 
apresentação dos movimentos do texto, Silveira 
consegue indicar a precisão do bisturi lacaniano 
que recorta a Verwerfung e, em um mesmo movi-
mento, como leitora crítica dos textos de Freud, 
Lacan, Hippolyte e comentadores, constituir, por 
outras vias, novos argumentos que dão maior con-
sistência à operação lacaniana. 

Vale a pena citar diretamente um trecho que 
me parece revelar a elegância e precisão do argu-
mento da autora, ao justificar com Lacan a esco-
lha do termo forclusion: 

Termos como rejeição, supressão, repúdio – inicialmente 
utilizados – não deixam de possuir uma aproximação 
semântica forte com a negação nesse sentido que se quer 

2	 C. Lévi-Strauss, “A eficácia simbólica”, in: Antropologia Estrutural.
3	 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 233-234.
4	 F. Saussure, Curso de Linguística Geral.
5	 S. Freud, “História de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”)”, 

in: Obras Completas, v. 14.
6	 S. Freud, A negação.
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evitar: negação de algo que no início se apresenta positi-
vamente ao sujeito, isto é, negação já pertencente ao regis-
tro simbólico. Já forclusion, um termo do léxico jurídico 
que convenientemente carrega uma ideia de ‘enclausurar 
fora’ […] torna-se apropriado para indicar uma negação 
que não parte de uma iniciativa subjetiva, mas de um pro-
cesso maior do que o sujeito, embora o implique […]7.

Silveira enlaça assim o argumento de Freud – em 
torno da castração e da alucinação negativa do 
homem dos lobos – com o gesto lacaniano de de-
finir um mecanismo específico da psicose que per-
mita que a clínica psicanalítica dê provas de sua 
validade no campo das psicoses, conforme Lacan 
havia buscado desde 1932, quando da escrita da 
Tese, e que, apenas agora, em seu encontro com o 
estruturalismo, pode ser propriamente articulada 
em sua relação com a direção da cura. Chegamos, 
então, finalmente ao cerne do argumento de Sil-
veira: a teorização sobre sujeito proposta por La-
can encontra seu impasse em relação à estrutura. 
Ou, dito de outro modo, entre estruturalismo e 
subjetividade uma tensão intransponível se ins-
titui, a qual deve ser solucionada para que Lacan 
constitua sua teorização. Não por acaso devemos 
considerar que a travessia feita por Lacan implica 
uma apropriação do estruturalismo que o trans-
forma – a ele, Lacan, e ao estruturalismo – e, em 
um momento posterior, sua ultrapassagem.

Contudo, se a travessia aponta um percurso, 
nem por isso podemos dizer que o ponto de par-
tida e o ponto de chegada estejam tão claramente 
em relação, visto que o itinerário se faz entre: en-
tre um dado modo de pensar a estrutura e um 
modo original de tratar o sujeito. Orientando a 
travessia – como um barqueiro que sobe e desce 
o rio sem cessar – encontramos Gilles Deleuze 
e seu “Em que se pode reconhecer o estrutura-
lismo?”8. A riqueza do argumento de Deleuze 
consiste, dentre outros méritos, em buscar situar 
critérios de identificação próprios ao estrutura-
lismo e, em seus exemplos, apoia-se em textos e 
proposições de diferentes autores, inclusive de 
Lacan. Talvez por isso, a estrutura definida por 
Deleuze contemple, entre seus critérios, a casa 

vazia, já que, sob outra ótica – que não inclui La-
can no bojo dos teóricos do estruturalismo – con-
sidera-se que “[…] a estrutura dos estruturalistas 
é coerente e completa, ao passo que a estrutura 
lacaniana é antinômica e des-completada”9. Por 
considerar a casa vazia como um elemento de re-
conhecimento do estruturalismo, Deleuze produz 
simultaneamente um gesto de inclusão de Lacan 
no rol dos estruturalistas e uma ampliação da no-
ção de estrutura. 

O impasse da relação entre sujeito e estrutura 
se coloca de forma explícita quando afirma: “num 
sentido, os lugares só são preenchidos ou ocupa-
dos por seres reais […] Num outro sentido, porém, 
podemos dizer que os lugares já estão preenchidos 
ou ocupados pelos elementos simbólicos no nível 
da própria estrutura”. Esse paradoxo, na apresenta-
ção deleuziana, é efeito direto da casa vazia, lugar 
a ser preenchido na estrutura e que, no entanto, 
não pode nem deve ser ocupado. Na perspectiva 
deleuziana, “o sujeito é precisamente a instância 
que segue o lugar vazio”. O argumento de Silveira 
segue um caminho próprio ao buscar situar e pro-
blematizar sujeito e linguagem na teoria lacaniana, 
dando à estrutura e ao estruturalismo seu feixe 
de forças. Deleuze, por sua vez, parece alterar o 
estruturalismo, atribuir-lhe características que o 
ampliam e podem fazer caber o argumento laca-
niano. Nesse sentido, sustenta:

O estruturalismo não é absolutamente um pensamento 
que suprime o sujeito, mas um pensamento que o es-
migalha e o distribui sistematicamente, que contesta a 
identidade do sujeito, que o dissipa e o faz passar de 
um lugar a outro, sujeito sempre nômade, fato de indi-
viduações, mas impessoais, ou de singularidades, mas 
pré-individuais10.

Cabe acompanhar a sutileza do argumento de 
Léa Silveira, pois o impasse entre sujeito e es-
trutura se mantém ao longo do livro, sem ne-
nhuma solução fácil que deixe, seja Lacan, seja 
o/a leitor/a, sob proteção das dúvidas e ques-
tionamentos. A travessia que acompanhamos é 
a do psicanalista Jacques Lacan, cujo desenrolar 
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segue para além do momento estruturalista e da 
primazia do simbólico; mas também é a traves-
sia da autora Léa Silveira, cuja agudeza nos leva a 
pensar Lacan para além de Lacan e colocar hoje, 
em outra margem, mas ainda no fluxo das teori-
zações, o que do feminismo provoca a psicanálise 
e, em outra volta, o que da psicanálise interessa às 
teóricas feministas. Quanto ao/à leitor/a, resta 
navegar entre margens, em um ir e vir entre teo-
rias, autores e provocações que permitem novas 
descobertas e que nos fazem reconhecer que um 
livro atravessa o tempo. 
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Otto Rank  
e as encruzilhadas 
da Psicanálise

Pedro Fernandez de Souza

Resenha de Otto Rank, Poesia e mito: 
os textos que Freud baniu de A interpretação 
dos sonhos, tradução de Natan Schäfer, São 
Paulo, Blucher, 2023, 165 p.

literário, então, o famoso Dichter, emerge aqui 
como um autêntico precursor individual da in-
terpretação freudiana dos sonhos – e o mito, por 
outro lado, emerge como uma vasta produção co-
letiva em cujo tecido simbólico os mesmos meca-
nismos oníricos marcariam presença.

Os dois textos dão testemunho, portanto, do 
esforço ainda incipiente em 1914, quando de sua 
publicação, por aplicar a psicanálise no âmbito 
das Geisteswissenschaften, as chamadas “ciências do 
espírito” ou “ciências humanas”. Até então inédi-
tos em português, eles mereceriam uma tradução 
como a que agora se oferece ao público lusófono 
sem que nenhuma outra justificativa tivesse de ser 
aventada. Mas eles detêm uma importância ainda 
maior. Afinal de contas, à diferença dos outros 
artigos de Rank – que podem ser encontrados 
nos periódicos especializados de psicanálise por 
qualquer um que tenha acesso a eles –, Sonho e 
poesia e Sonho e mito são textos perdidos. Mais 
que isso: são textos anátemas, apagados, répro-
bos, deslembrados, banidos.

Esclareçamos o leitor. As últimas palavras 
do prefácio à oitava edição da Interpretação dos 
sonhos, redigido em dezembro de 1929, são as se-
guintes: “ambos os ensaios, Sonho e poesia e So-
nho e mito, com que Otto Rank havia contribuído 
para as edições anteriores, foram omitidos”1. Esses 
são os últimos vestígios de um fato pouco notado 
entre os pesquisadores de Freud: a intercalação, 
entre os capítulos VI e VII da obra, desses dois 
textos de inteira autoria de Otto Rank, inseridos 
pela primeira vez no livro em sua quarta edição, 
de 19142. A essa edição, Freud escreveu um prefá-
cio bem curto, noticiando não só que recém-saíra 
uma tradução do livro para o inglês, mas também 
que “o senhor Otto Rank desta vez não apenas 
cuidou das correções, como também enriqueceu 
o texto com duas contribuições independentes 
(anexo ao capítulo VI)”3.

Não foi só isso: na capa da magnum opus de 
Freud figurava também o nome de Otto Rank, na 
condição de coautor. Isso ocorreu entre 1914 e 1922, 
entre a quarta e a sétima edição. Em 1925, prepa-
rava-se a primeira grande edição das “obras” de 

A publicação de Poesia e mito, uma coletânea de 
dois textos até ontem desconhecidos de Otto 
Rank, tem uma enorme importância para a co-
munidade psicanalítica e para qualquer pessoa 
que se interesse por psicanálise ou pela figura de 
Sigmund Freud. Com excelente tradução de Na-
tan Schäfer, a edição conta ainda com uma apre-
sentação de Caio Padovan (A outra interpretação 
dos sonhos) e um estudo de Camila de Moura (Os 
profetas da psicanálise), que dialoga com ambos os 
textos de Rank. Ladeando as palavras de Rank, 
as palavras dos pesquisadores brasileiros fazem 
jus à importância dos dois ensaios traduzidos: 
são mostras de erudição sintética, uma raridade 
no meio acadêmico.

Intitulados Sonho e poesia e Sonho e mito, 
os textos traduzidos são significativos por si sós: 
neles, Rank esparge a sua erudição de homem de 
letras, mostrando e explorando as correspondên-
cias entre a formação de mitos e a formação de 
sonhos, por um lado, e expondo, como se num 
extenso catálogo, as palavras quase vatídicas de 
inúmeros poetas que não só sabiam, antes da psi-
canálise, as regras da formação onírica formula-
das a duras penas pelos cientistas da alma, como 
as utilizavam em suas obras literárias. O escritor 

Pedro Fernandez de Souza  é pesquisador em Filosofia da Psicanálise.
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Sigmund Freud (os Gesammelte Schriften), dentre 
as quais não poderia faltar, evidentemente, o livro 
de 1900. A decisão de Freud: republicar o “original”, 
de 1900, num primeiro tomo, mais os acréscimos 
posteriores num segundo tomo. Foi então que os 
ensaios de Rank foram inteiramente deletados do 
livro. Pouco tempo antes, desde o início da década 
de 1920 – como nos relata Caio Padovan em sua 
introdução a Poesia e mito –, Rank e Freud inicia-
ram mais uma das típicas dissensões freudianas: 
fim de amizade, fim de relação, apagamento das 
contribuições do ex-coautor.

Os traços de Rank na Interpretação dos sonhos 
são vários. Seu nome aparece em notas de rodapé, 
em citações, e até mesmo em trechos inteiros que 
Freud colou, ipsis litteris, em seu livro (sobretudo 
no capítulo V). Freud chegou a escrever, numa 
nota de rodapé adicionada em 1914: “deve-se reco-
nhecer a análise de O. Rank, Ein Traum, der sich 
selbst deutet [Um sonho que interpreta a si mesmo], 
como a interpretação mais completa de um so-
nho extenso”4. Quem lê Freud sabe que um elogio 
como esse não é dos mais comuns em suas obras.

Com a morte do autor, nasce o Autor: edi-
tam-se as “obras completas” de Sigmund Freud 
(que são sempre incompletas, diga-se de passa-
gem), nasce o projeto das Gesammelte Werke, 

as “obras reunidas”, que passam a constituir uma 
espécie de cânone da palavra do mestre, e se insti-
tui como que uma versão canônica dos seus textos 
(frequentemente remendados e adulterados pelo 
próprio autor). Com A interpretação dos sonhos 
o processo foi ainda mais radical: como mostra-
ram Lydia Marinelli e Andreas Mayer, em seu 
livro Träume nach Freud (sem tradução para o 
português)5, tal obra não teve tão-somente uma 
versão, canônica desde a sua fundação, mas “foi 
mudando de modo substancial na fase de forma-
ção da comunidade psicanalítica, graças a uma sé-
rie de intervenções de seus primeiros leitores”6. 
Num artigo fundamental, Ilse Grubrich-Simitis7 
nos relata todas as alterações pelas quais o livro 
passou em suas sucessivas reedições (1909, 1911, 
1914, 1919, 1921, 1922, 1930): foram páginas e pá-
ginas que Freud acrescentou, rebatendo críticas, 
amenizando pontos de vistas anteriores, corri-
gindo os próprios erros e – o que nos é o mais 
importante – incorporando parágrafos inteiros 
de seus colaboradores. Longe do sabor pacífico 
que as palavras fixas e finais transluzem, o livro 
foi um palco de batalhas e decisões teóricas: “en-
quanto Freud era vivo, A interpretação dos sonhos 
não conformou uma unidade fechada, mas sim 
um campo relativamente aberto. As relações en-
tre os leitores do livro e seu autor são recíprocas. 
A elas cabe uma parte importantíssima na con-
figuração dessa obra”8. Ora, com a edição “derra-
deira” da Obra, toda essa densidade histórica de 
sua conformação é apagada. Cai o nome de Otto 
Rank, caem os seus contributos para o livro, eri-
ge-se o Livro, cuja textura serena não mais deixa 
entrever sua história agitada e imprevisível.

Cabe então questionar: por que Freud deci-
diu incluir esses dois textos em sua maior obra? E, 
além disso, por que decidiu retirá-los do livro? Não 
é possível – nem desejável, talvez – responder re-
solutamente a essas duas questões, mas é lícito 
explorar algumas das vias que nos são acessíveis.

Por trás da inclusão dos dois textos de Rank 
n’A interpretação dos sonhos, existe um projeto 
freudiano talvez desconhecido ao leitor. A cor-
respondência de Freud com seus discípulos no 

1	 S. Freud, Die Traumdeutung, p. XV.
2	 Na bibliografia anglófona, que se ocupa mais da figura de Otto Rank, 

o fato recebeu mais atenção. Entre os estudiosos brasileiros, somente 
encontramos um comentário a ele num artigo de Padovan e Pinto: “Após 
a ruptura entre Freud e Rank, as contribuições deste último – que con-
sistiam em dois capítulos acrescentados em forma de anexo ao sexto 
capítulo da obra, o primeiro com o título Sonho e Poesia, o segundo, 
Sonho e Mito – foram retiradas das edições posteriores da Interpreta-
ção dos sonhos. A retirada desses capítulos se efetuou na passagem da 
sétima à oitava edição da obra, publicadas, respectivamente, em 1922 
e 1930” (“Mais aquém do Além do princípio de prazer: um retorno aos 
manuscritos”, Natureza Humana, v. 22, n. 2, p. 97). Mas, como o tema 
do artigo são os manuscritos do Além do princípio do prazer, os auto-
res não dizem mais nada sobre os dois textos de Otto Rank.

3	 S. Freud, op. cit., p. XII.
4	 S. Freud, op. cit., p. 316.
5	 O título alemão contém uma plurivocidade intraduzível: pode sig-

nificar tanto “Sonhos depois de Freud” quanto “Sonhos de acordo 
com Freud”.

6	 L. Marinelli; A. Ma yer, Soñar con Freud, p. 12.
7	 I. Grubrich-Simitis, “Métamorphoses de L’interprétation des rêves”, 

Revue Germanique Internationale, n. 14, p. 9-47.
8	 L. Marinelli ; A. Mayer, op. cit., p. 18.
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início da década de 1910 testifica esse projeto que 
hoje pode parecer no mínimo estranho. Colabo-
radores como Jung e Rank alertavam a Freud da 
excessiva pessoalidade do livro9, que poderia co-
locar em risco a sua cientificidade. Freud con-
sentia com esse juízo: era preciso tornar seu livro 
dos sonhos o mais impessoal possível, e esse é um 
dos motivos pelos quais inseriu nele tantas pas-
sagens alheias. Ora, o plano avançado por Freud 
era bem mais radical do que isso: ele pretendia 
fazer da terceira edição do livro, a de 1911, a sua 
última edição, de modo que A interpretação dos so-
nhos daria lugar a um novo livro, escrito a várias 
mãos e o mais impessoal possível. Numa carta a 
Jung de 17 de fevereiro de 1911, Freud dizia que o 
novo livro teria uma importante colaboração de 
Otto Rank, que escreveria sobre literatura e mi-
tologia, enquanto o próprio Freud acrescentaria 
mais páginas a respeito da teoria das neuroses. 
Esse plano, porém, como se pode deduzir, jamais 
foi levado a cabo. “Num momento qualquer entre 
1911 e 1914, o projeto de substituí-la [A interpreta-
ção dos sonhos] por um ‘novo livro impessoal’ foi 
manifestamente abandonado”10. Restou, todavia, 
uma marca desse projeto abortado na edição se-
guinte, a de 1914: a inserção dos dois textos de 
Rank. Isso explica possivelmente a coautoria de 
Rank: o livro dos sonhos não tinha de ser lido 
como um “diário onírico” de um indivíduo singu-
lar chamado Sigmund Freud, mas como um do-
cumento científico. Os textos de Rank elencavam 
confirmações dessa cientificidade dos âmbitos da 
mitologia e da literatura – era como se Freud, com 
a rubrica de um segundo autor, quisesse imprimir 
em seu livro demasiado pessoal o selo impessoal 
da ciência e da universalidade.

Essa universalidade, afinal, advinha de um 
âmbito específico: a poesia e o mito. No capítulo 
I d’A interpretação dos sonhos, Freud elencara os 
pareceres de inúmeros médicos a respeito do pro-
blema do sonho. Apesar de mencionar um ou ou-
tro filósofo e um ou outro autor da antiguidade, 
suas principais e mais numerosas referências para 
o livro são as autoridades médicas, bem próxi-
mas temporalmente a ele. Com as confirmações 

poéticas e mitológicas auferidas por Rank, tes-
tificava-se um juízo fundacional da psicanálise 
enquanto disciplina científica: a fisiologia não dá 
conta do fenômeno do sonho. Requer-se uma 
psicologia científica para explicá-lo, que não seja 
redutível à anatomia e à fisiologia. Os poetas e 
os mitos, assim, apesar de não fazerem “ciência”, 
têm mais ciência da dinâmica dos sonhos do que 
a ciência anátomo-fisiológica.

É aqui que a figura de Rank se revela inte-
ressantíssima dentro do movimento psicanalítico. 
Foi em 1906, por intermédio de Alfred Adler – 
o primeiro dos grandes dissidentes –, que Freud 
e Otto Rank se conheceram pessoalmente11. Em 
pouco tempo, Rank já fazia parte do “círculo de 
Viena”, do grupo daqueles que tomavam parte 
nas “reuniões das quartas-feiras”; à diferença dos 
outros participantes, contudo, Rank não era mé-
dico, mas tinha formação em filologia e enorme 
interesse por aquilo que hoje chamamos de “hu-
manidades”. A importância de Rank, segundo 
Grotjahn12, é tripla: ele não apenas se tornou 
um confidente íntimo de Freud, como exerceu o 
cargo de secretário da Associação Psicanalítica 
de Viena e era incumbido, como representante 
dela, de tratar de questões editoriais junto à Ver-
lag (editora) fundada por Freud. Em cada um dos 
prefácios d’A interpretação dos sonhos (à exceção 
do primeiro, de 1900, e do último, de 1930), Freud 
agradece a Rank por ter cuidado das erratas, da 
editoração e da atualização da bibliografia sobre 
os sonhos. Não à toa, Marinelli e Mayer afirmam 
que, visto tudo isso, Rank “merece ser chamado 
de o primeiro funcionário da psicanálise”13.

As cartas mostram que Freud apoiou Rank 
financeiramente de forma sistemática, que teria 
cumprido a função de “primeiro funcionário da 
psicanálise” em parte por gratidão ao mentor. Diz 
Grotjahn14 que, até conhecer o pai da psicanálise, 
Rank sofria em sua carreira acadêmica incompleta 
e estagnada, correndo o risco de ser um “judeu er-
rante” universitário. Até 1906, de fato, Rank traba-
lhava numa oficina mecânica, sem perspectiva de 
concretizar suas pretensões intelectuais. Quanta 
diferença para o candidato a doutor que em 1912 
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defendeu sua tese, a primeira tese acadêmica a 
aplicar a metodologia psicanalítica no campo da 
literatura e da mitologia (no caso, Rank leu psi-
canaliticamente a lenda de Lohengrin). Ora, não 
é de todo indiferente, para nós, saber que Freud 
financiou o doutorado de Rank15. Não é de todo 
indiferente, ademais, saber que foi somente a par-
tir de 1912 que Rank passou a assinar “doutor” em 
suas publicações. Até então, “doutores” eram ape-
nas os médicos psicanalistas (como Freud), cuja 
tese de doutorado era inexistente.

Tampouco pode ser indiferente que Freud 
tenha escolhido Rank, um não médico, para re-
digir os textos a complementar sua obra-prima. 
A disciplina freudiana, nascida no campo da psi-
copatologia e da clínica, franqueava sendas – gra-
ças também aos esforços hermenêuticos de Otto 
Rank – na exploração de mitos, ritos e obras li-
terárias. Na própria espacialidade do livro cheio 
de acréscimos, nas edições entre 1914 e 1922, mar-
cava-se essa hibridez inevitável da disciplina freu-
diana: apostos imediatamente antes do capítulo 
VII, os textos de Rank são mostra da tendência 
da psicanálise a não só se aplicar no âmbito das 
ditas “humanidades”, mas também de retirar delas 
comprovações e evidências de seu próprio acerto 
científico; ora, o capítulo VII, como hoje sabemos 
bem, contém muitos ecos do assim chamado Pro-
jeto de uma psicologia científica, redigido em 1895 e 
só publicado postumamente. Esse capítulo derra-
deiro d’A interpretação dos sonhos contém os pri-
meiros esquemas do aparelho psíquico, com suas 
instâncias funcionalmente diferenciadas, com seu 
princípio do desprazer, com seus processos pri-
mários e secundários, e assim por diante. É muito 
mais afim da biologia e da psicologia científica do 

que da literatura e da mitologia. Pode-se imagi-
nar o efeito que o texto porventura causava em 
seus leitores entre 1914 e 1922: logo após a lista 
de escritores, poetas, filósofos e mitos enfileira-
dos triunfalmente por Rank, chegavam os sis-
temas de memória, as terminações perceptual e 
motriz do aparelho psíquico, a vivência de sa-
tisfação, os processos primários e secundários… 
Na cesura entre os textos de Rank e o famígero 
capítulo VII estaria marcada editorial e material-
mente, por assim dizer, uma das grandes encruzi-
lhadas da disciplina freudiana: estaríamos diante 
da velha dicotomia energética x hermenêutica, tal 
como diagnosticada por Ricœur16 e tão bem ana-
lisada por Monzani17.

Na inserção dos dois textos de Rank na obra 
mestra de Freud, portanto, grafam-se também 
duas das cruzes fundacionais da psicanálise freu-
diana: a) as relações entre o particular e o uni-
versal, basilares para a construção da teoria; e b) 
as relações entre a psicanálise, suposta Naturwis-
senschaft (ciência da natureza), e as Geisteswissens-
chaften com as quais faz fronteira.

Freud, por fim, optou por excluir os dois tex-
tos de Rank das edições finais d’A interpretação dos 
sonhos, em parte, como mostra Caio Padovan em 
sua apresentação a Poesia e mito, por ter-se defini-
tivamente distanciado de Rank. Decisão política, 
antes de tudo? Talvez. Mas, ao tomá-la, Freud pri-
vava a nós, seus futuros leitores, das marcas mais 
substanciais de todas essas questões, indecisões e 
deliberações que perpassaram a escrita e a edição 
do livro. Restava agora o texto sereno, “canônico”, 
a cujo processo parturiente, inter urinas et faeces, 
nós não poderíamos mais ter acesso.

Donde a imensa importância da tradução 
desses dois ensaios de Otto Rank. Poesia e mito, 
convém frisar, é um acontecimento na história 
da psicanálise no Brasil. Não apenas por trazer 
a lume dois textos esquecidos de um dos prin-
cipais colaboradores de Freud, que antes figu-
ravam em sua obra-prima. A história, nunca é 
demais repetir, pode ser contada de diversas ma-
neiras. Tanto o historiador quanto o psicana-
lista são ratos de arquivos: escarafunchando as 

9	 I. Grubrich-Simitis, op. cit., p. 26.
10	I. Grubrich-Simitis, op. cit., p. 26.
11	L. Marinelli; A. Mayer, op. cit., p. 232.
12	M. Grotjahn, “Rank’s position in Freud’s circle and his departure from 

the group of ringholders”, American Imago, v. 41, n.4, p. 354.
13	L. Marinelli; A. Mayer, op. cit., p. 102.
14	M. Grotjahn, op. cit., p. 354.
15	P.L. Rudnytsky, “Rank: Beyond Freud?”, American Imago, v. 41, n. 4, 

p. 328.
16	P. Ricœur, De l’interprétation.
17	L.R. Monzani, Freud: o movimento de um pensamento.
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prateleiras – literais ou figuradas – das produ-
ções textuais humanas, ambos cuidam de forjar 
no presente, à luz dos indícios que o homem dei-
xou da sua própria experiência sobre esta terra, 
uma reconstrução do passado. Mas a capacidade 
de deixar rastos tem seu corolário negativo: tudo 
que se escreve pode ser apagado; tudo que se 
conserva pode ser destruído. Fazer psicanálise, 
segundo Freud18, é procurar preencher as lacu-
nas da memória individual, lacunas estas criadas 
pelo próprio indivíduo no curso de sua história. 
Fazer história da psicanálise, então, é em parte 
preencher as lacunas que os seus atores criam 
ao exercer e desenvolver a psicanálise. Freud, 
tal como a memória ou a censura onírica, era 
também um criador de lacunas. Estamos ainda 
em via de preenchê-las. Somente assim, talvez, 
nós possamos ser verdadeiramente freudianos 
perante o próprio Freud.
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Normas para envio de artigos e resenhas
A apresentação de trabalhos para publicação na revista Percur-
so pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser encaminhados ao Conselho Edito-
rial através do e-mail do Departamento de Psicanálise: <dep-
todepsicanalise@sedes.org.br>.

1.1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

•	página 1:
	 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apre-

sentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir 
DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo 
é remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor.

•	página 2:
	 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, 

e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita por um 
profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, 
em português e inglês. Nesta segunda página também devem 
figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive espa-
ços, e a data de envio do artigo para a revista.

Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

1.2. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com es-
paços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los 
às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

1.3. Artigos enviados fora das normas da revista serão devolvi-
dos sem serem avaliados, podendo ser reencaminhados median-
te adequação às mesmas.

2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Con-
selho Editorial de Resenhas: 

		  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
		  Sergio Telles – setelles@uol.com.br; 
		  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
		  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
		  Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com
		  Elisabeth Antonelli – bethantonelli@uol.com.br

2.1. As resenhas enviadas para publicação, sempre originais e 
inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

•	página 1:
	 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 
editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 

Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 
Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.
Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-cha-

ve da resenha (não é necessário apresentar resumo ou abstract).
Em todas as páginas devem constar o número de página no 

canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.
Na última página deve constar o nome do autor, sua quali-

ficação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (in-
cluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). 
Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publi-
cação, antes de qualquer avaliação.

3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do 
Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventualmente, soli-
citar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista.

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

•	 Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

•	 Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
•	 Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem 

vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no texto.
•	 Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
•	 Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver tó-
pico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até 
três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; citações de 
quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em pa-
rágrafo escrito em fonte menor.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a 
respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

•	 Nome do autor: 
	 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

•	 Capítulos de livros: 
	 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem e 

página citada precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleich
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mar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, 
in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem menção 
a capítulo, apenas o título do livro em itálico e página.

•	 Artigos de revistas ou periódicos: 
	 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, e página citada. Exemplo: R. 
Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se 
usa in antes do nome de um periódico).

•	 Textos citados mais de uma vez: 
	 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada 
OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma simples 
de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Mar-
cia Neder, A arte de formar, p. 45; segunda citação, Marcia 
Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; terceira ci-
tação, Bacha, Laços…, p. 90; quarta citação, Bacha, A arte…, 
p. 134; e assim sucessivamente.

•	 Referências bibliográficas: 
	 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pe-
los dados da obra. Exemplos: Levisky D. (2007). Um mon-
ge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). 
Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 

6. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do nú-
mero em que o trabalho figura. Também receberá por e-mail 
o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na 
revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá im-
primir separatas e a capa do respectivo número. 

7. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus auto-
res. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou outros periódicos, 
inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a primeira publicação 
se deu na revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os auto-
res declaram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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 • Assinatura anual: r$ 220,00* (dois números). 

  Por telefone: ligue para (011) 3081 -4851, das 9:00 às 16:30, de segunda a sexta -feira.
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