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Editorial

Traumatismos, clínica e política

Uma revista costuma refletir o momento histórico em que é publi-
cada, com a Percurso não é diferente.

Em tempos de corpos afetados pela ação da pulsão de morte 
– há muito não mais tão silenciosa quanto formulava Freud nos 
anos 20 do século XX –, tempos de diluição de distinções estabe-
lecidas entre realidade e ficção, realidade e fantasia, humano e má-
quina, animal e humano, quando o paradigma da necropolítica e 
da guerra impera, é oportuno encontrar os textos reunidos neste 
número. As noções de “trauma”, do “traumático” e do “choque” se en-
contram presentes nesta edição não enquanto categorias de exceção, 
mas como as moedas correntes do cotidiano psíquico. No Brasil, 
em especial, a violência do racismo, do sexismo, do feminicídio, da 
transfobia, da dizimação dos povos originários, tem alçado essas 
categorias para um lugar antes menos ocupado em nossa atividade 
clínica. Nessa direção, alguns artigos trabalham a especificidade e 
impasses da subjetivação da pessoa negra em uma cultura marca-
damente racista. Também as ideias de Sándor Ferenczi tornam-se 
valiosas em tempos assim.

O húngaro, que foi o mais próximo interlocutor de Freud, de-
dicou-se a pensar as interações entre a criança e seu meio como po-
tencialmente traumáticas, e foi capaz de descrever o encontro clínico 
e a repetição considerando o que ambos traziam de potencialmente 
curativo. Era preciso, argumentava, repetir durante a análise, mas de 
forma a que a vivência atual contrastasse com o passado perturba-
dor. Favorecer esse movimento só era possível, em sua opinião, se o 

DOI: 10.70048/percurso.73.7-
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analista mantivesse uma atitude sensível e sincera, 
e se estivesse profundamente atento a seu próprio 
psiquismo. Mas mesmo as ideias interessantes pre-
cisam de um ambiente capaz de fazê-las repercutir.

No primeiro semestre de 2024, aconteceu 
em São Paulo a 14a Conferência Internacional 
Sándor Ferenczi, que agitou o interesse pelo au-
tor entre nós. Seis dos textos que o leitor encon-
trará neste número, demarcados com uma faixa 

cinza em nossas páginas, foram originariamente 
trabalhos apresentados nesse evento.  

Essa qualidade de agitar as coisas também 
está presente na bela entrevista com Ana Sigal, 
colega importante na história do Departamento 
e no Movimento Articulação, e na seção Debate, 
que promove uma discussão sobre o autismo. 
Contamos ainda com as indicações da seção Lei-
turas e o sempre instigante Debate Clínico. 

Boa Leitura!
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X

TO
S A dimensão simbólica 

do corpo negro e o ideal 
imaginário da brancura

Isildinha Nogueira Baptista

Publicar na Percurso o texto de Isildinha Nogueira, expressão de 
sua investigação sobre a especificidade da subjetividade da pes-
soa negra, tem para nós um sentido especial. 
  Em grande parte baseado em sua tese de doutorado realizada 
em 1998 e publicada no livro A cor do inconsciente: significações 
do corpo negro, a inserção desse artigo na revista – uma vez que 
não publicamos textos que não sejam inéditos – é uma exceção, 
e também uma necessidade. Sustentada consistentemente em 
termos metapsicológicos, éticos e políticos, expressa a radical 
crueldade do racismo na constituição mesma da pessoa negra. 
Sua leitura ganha contornos de uma experiência diante da qual 
não se sai impune, abrindo-se para a reflexão, discussão, possi-
bilidade de diálogos transdisciplinares e transmutações.
  Um convite para seguirmos nesse caminho de investigação, 
com a convicção de que as pesquisas e debates nessa área, e em 
um momento de almejadas mudanças, serão instigados pelas po-
sições da autora. 

Conselho Editorial

Pensar a dimensão simbólica do corpo negro e o ideal imaginário 
da brancura demanda antes entendermos a dimensão psíquica do ra-
cismo. Minha hipótese é de que essa realidade histórico-social e eco-
nômica determina, para os negros, configurações psíquicas peculiares. 

Partindo do referencial da teoria psicanalítica, busco enten-
der as significações que o racismo envolve, como elas se inscrevem 

Texto apresentado no 1o Encontro Internacional da Se-
ção de Psicanálise em Psiquiatria da World Psychia-
try Association em Campinas, Brasil, fev. 2024.

Isildinha Nogueira Baptista é mestre em Psicologia 
Social pela PUC-SP. Doutora em Psicologia Escolar 
e Desenvolvimento Humano pela Universidade de 
São Paulo. Formação em psicanálise nos Ateliers 
de Psychanalyse, em Paris, com Radmila Zygou-
ris, uma das fundadoras da instituição. Professora 
do Instituto Sedes Sapientiae. Indicada ao Prêmio 
Jabuti de literatura, categoria ciência, pelo livro: 
A cor do inconsciente: significações do corpo ne-
gro. Psicanalista e pesquisadora.

Resumo Usando o referencial psicanalítico e tendo 
como ponto de partida o contexto histórico social 
e econômico, busca-se entender os efeitos e as 
configurações psíquicas particulares que o racismo 
produz para os negros. Ganha destaque como as 
significações que o racismo inscreve produzem a 
dimensão simbólica do corpo negro e o ideal ima-
ginário da brancura.

Palavras-chave racismo; dimensão simbólica do ne-
gro; ideal de brancura.

DOI: 10.70048/percurso.73.9-20



10

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

psiquicamente para o negro e, também, o modo 
pelo qual vão produzir a dimensão simbólica do 
corpo negro e o ideal imaginário da brancura.

Tais inscrições psíquicas não são simplesmente 
resultado da introjeção das experiências de discri-
minação efetivamente vivenciadas, mas se consti-
tuem na infância, envolvendo momentos iniciais 
da constituição subjetiva, afetando os negros inde-
pendentemente de sua posição econômico-social. 
Abordo a condição de negro como produto da inte-
ração dialética entre, de um lado, as representações 
sociais ideologicamente estruturadas e as estruturas 
socioeconômicas que as produziram e as reprodu-
zem e, de outro, as configurações que formam o 
universo psíquico; é fato que nem a consciência da 
condição de negro nem o engajamento em relação 
às lutas políticas contra a discriminação racial são 
suficientes para modificar a condição do negro, na 
medida em que os sentidos do racismo inscritos na 
psique permaneçam não elaborados.

A “inumanização” do negro

A vivência da escravidão fez do corpo do negro 
uma mercadoria, tirou-lhe o sentimento de per-
tença a uma cultura, a uma nação; esse processo 
o aliena de seu próprio corpo e alma; o cativeiro 
o brutalizou, comprometendo sua honra, e des-
construiu sua raça.

Sua língua não o insere nesse mundo desco-
nhecido, mas o coloca na categoria de semi-hu-
mano; o negro escravizado é representação da 
denegação física e moral, se torna um ser abjeto 
e, portanto, naturalmente depositário de uma as-
sim justificada violência na fantasia de superiori-
dade da raça branca.

Esse passado sócio-histórico o deprecia ra-
cialmente, deprecia sua cultura e seu saber, o des-
classifica, o exclui da categoria de humano, e o 
aprisiona num eterno devir escravo.

Seu corpo negro é excluído de um lugar, numa 
cultura que o coloca como servil e depositário de 
todas as mazelas que justificam sua exclusão.

A abolição não lhe garante a cidadania; na rea-
lidade não o libertou, não lhe garantiu as condições 
necessárias mínimas para o exercício da cidadania; 
apenas o liberta do cativeiro das correntes físicas, 
mas o mantém por tempo indeterminado no ca-
tiveiro psíquico; de uma imagem que, com o crivo 
da ciência, justificaria a inumanização do negro.

Foram muitas as pesquisas que, tendo es-
tudado a conformação do cérebro africano, pre-
tendiam provar a incapacidade mental do negro.

A  liberdade do negro, como nos diz 
Mbembe1, não nos permite compartilhar direi-
tos, prazeres, trabalhos, dores e muito menos a 
morte; podemos ser assassinados aos olhos da lei, 
sem que seja considerado de fato um crime, o qual 
permanecerá sem reparação possível, num acordo 
cordial perverso: a morte dos negros não importa.

Consciente desse passado socioeconômico 
histórico, me proponho, a partir da psicanálise, 
pensar esse corpo negro como categoria imaginá-
ria e simbólica, afinal é enquanto corpo imaginá-
rio e corpo simbólico que o corpo vai se inscrever 
na dimensão psíquica, questões que desenvolvi no 
meu trabalho de tese A cor do inconsciente, signi-
ficações do corpo negro2.

Significações do corpo negro 

Para a psicanálise, na perspectiva de Dolto, 
o corpo, enquanto tal, é irrepresentável, impossível 

nem a consciência da condição  

de negro nem o engajamento  

em relação às lutas políticas contra  

a discriminação racial são suficientes 

para modificar a condição do negro,  

na medida em que os sentidos  

do racismo inscritos na psique 

permaneçam não elaborados



11

TE
X

TO
S

A
 d

im
en

sã
o 

si
m

bó
lic

a 
do

 c
or

po
 n

eg
ro

 e
 o

 id
ea

l i
m

ag
in

ár
io

 d
a 

br
an

cu
ra

 :
 I

si
ld

in
ha

 N
og

ue
ir

a 
B

ap
tis

ta

de ser capturado numa representação; o real do 
corpo permanece, fantasmaticamente ligado às 
experiências arcaicas de despedaçamento, ante-
riores à fase do espelho.

O corpo imaginário corresponde à imagem 
totalizadora conquistada na fase do espelho, que 
advém pelo reconhecimento do outro: é nessa 
experiência fundadora que se produzem as es-
truturas de identificação. Se o corpo imaginário 
constitui um todo, uma imagem, um contínuo de 
ligações, o corpo simbólico corresponde à forma 
significante, isto é, a algo que, como parte, repre-
senta, numa relação simbólica, aquilo que, en-
quanto tal, escapa à representação. Na dimensão 
simbólica será, portanto, um pedaço, um aspecto 
do corpo, devidamente simbolizado, isto é, inves-
tido de significação, que emerge como marca de 
uma totalização impossível.

Em minha tese, explorei as dimensões ima-
ginárias e simbólicas do corpo negro que, do meu 
ponto de vista, produzem vivências psíquicas sin-
gulares e acarretam, para o negro, uma condição 
subjetiva particular.

A complexidade da vivência do processo do 
espelho, para o negro, produz justamente aquilo 
que na imagem especular lhe escapa: a identifi-
cação com a “brancura”.

Considerei a pele neqra, do ponto de vista do 
corpo simbólico, como significante, como aquilo 
que representa a condição de negro para negros 
e não negros; explorei os sentidos que se asso-
ciam a tal significante nas redes simbólicas da 
formação social.

Explorei as dimensões imaginária e simbó-
lica que a experiência de portar um corpo negro 
produz, as vivências psíquicas que experimen-
tam os negros.

A imagem do corpo e esquema corporal

Françoise Dolto, em seu livro A imagem incons-
ciente do corpo, estabelece uma distinção entre os 
conceitos de imagem do corpo e de esquema cor-
poral, cujos sentidos são confundidos.

O esquema corporal indica a condição de 
representante da espécie do indivíduo, sendo em 
geral o mesmo para todos, o de pertencimento à 
raça humana; a imagem do corpo não se define a 
partir desse inexorável pertencimento genérico à 
espécie humana; ela é única a cada um, singular, 
está ligada ao sujeito, à sua história; é inconsciente 
e sustentada no narcisismo

A imagem do corpo é uma construção ima-
ginária determinada pelo fato de que o aparelho 
psíquico se estrutura nas instâncias psíquicas do 
id, do ego, do superego, tal como propôs Freud. 
Para Dolto, o mediador das instâncias psíquicas 
(id, ego, superego), nas representações metafóri-
cas expressas por um sujeito, é a imagem do corpo. 
Nesse sentido, a imagem do corpo estará envol-
vida em todas as formações do aparelho psíquico.

Quanto ao esquema corporal, diz Dolto, é 
uma realidade de fato, sendo de certa forma nosso 
viver carnal no contato com o mundo físico.

Sendo assim, as experiências que vivencia-
mos serão determinadas pelas condições físicas 
do organismo, conforme este se apresente em 
um estado de integridade ou de lesões, estados 

a imagem do corpo não  

se define a partir do inexorável 

pertencimento genérico à espécie 

humana; ela é única a cada um, 

singular, está ligada ao sujeito, 

 à sua história; é inconsciente  

e sustentada no narcisismo

1 A. Mbembe, Crítica da razão negra, p. 153.
2 I.B. Nogueira, Significações do corpo negro. Tese de doutorado, de-

fendida em 1998, no Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo. Livro publicado em 2021: A cor do inconsciente: significações 
do corpo negro.
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passageiros ou permanentes, de caráter neuroló-
gico, muscular ou ósseo, ou sensações fisiológicas 
dolorosas, viscerais ou circulatórias.

A simbolização de uma imagem de corpo 
não enfermo depende da aceitação, pelos pais, 
do problema da criança para que, apesar do pro-
blema, esta possa ser reforçada positivamente em 
suas possibilidades, garantindo assim a humani-
zação da criança.

Problemas orgânicos precoces, mesmo que 
circunstanciais, resultam em perturbações do es-
quema corporal, mas, por falta ou interrupção 
das relações do que Dolto denominou “imagem 
falante do corpo”, podem resultar em modifica-
ções passageiras ou permanentes da imagem do 
corpo. Não é incomum a coexistência de um es-
quema corporal enfermo e uma imagem sã do 
corpo ou um corpo saudável com uma imagem 
doente

Quando a mãe é incapaz de falar para a 
criança de sua diferença, e a criança, no decorrer 
de seu desenvolvimento, vai se dando conta das 
diferenças reais entre seu corpo e o das outras 
crianças, haverá dificuldade para ela passar pelas 
várias etapas do desenvolvimento.

As mães negras se calam acerca do corpo ne-
gro, resultado de uma sociedade que se cala sobre 
o racismo. Isso produz, para o negro, um processo 
de negação da sua diferença fenotípica em relação 
ao branco, negação como forma de evitar a dor 

da exclusão e do apagamento que acontece justa-
mente pela cor que porta o seu corpo: a cor negra.

“A imagem do corpo é, a cada instante, para 
o ser humano, a representação imanente incons-
ciente em que se origina seu desejo”3.

A partir de Freud, Dolto pensa que as pul-
sões que visam à realização de desejo são de vida 
e de morte. As pulsões de vida estão invariavel-
mente ligadas a uma representação, ao contrário 
das pulsões de morte, que escapam à representa-
ção. A pulsão de morte não representa o desejo de 
morrer, mas se caracteriza pelo desinvestimento 
erótico nas relações com o outro, tal como é pos-
sível perceber em estados de repouso, de sono 
profundo, de ausências e de coma

Sendo assim, a relação da criança com seus 
progenitores é de grande importância para que a 
pulsão de vida se sobreponha à pulsão de morte, 
isto é, para que seu investimento erótico e au-
toerótico possa acontecer nas relações com o 
outro, ao invés de um desinvestimento e, conse-
quentemente, uma cisão consigo mesma que não 
permitiria à criança a elaboração de sua imagem 
do corpo que se constrói na história do sujeito.

Até que ponto, na medida em que o negro 
é atravessado pelas representações depreciativas 
em relação ao corpo negro, é possível, para ele, 
a construção de uma imagem de corpo, em que 
a condição genérica esteja preservada?

Penso que até mesmo o que por herança nos 
daria um sentimento de humanidade e pertenci-
mento fica abalado, quando muitos negros rejei-
tam sua conformação física e se tornam desejantes 
de características físicas que os aproximem “do 
branco”, que os “humanizem”.

Não é incomum os negros que lançam mão 
de cirurgias plásticas numa tentativa de, via fla-
gelo corporal, modificar suas características físi-
cas. Não raro as mães negras, através de métodos 
deploráveis, tentam modificar as características 
físicas de seus bebês, para que não cresçam com 
seus narizes chatos ou nádegas volumosas. 

Que sujeito desejante é o negro, que vê no seu 
equipamento para a satisfação do desejo, o corpo, 
desde já um entrave – sua cor? Um corpo que é a 
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negação daquilo que deseja, pois seu ideal de sujeito, 
sua identificação, é o inatingível, o corpo branco.

Há uma dissonância, aí, entre esquema cor-
poral e imagem de corpo, que se expressa quando o 
negro idealiza para si uma imagem de corpo que não 
corresponde a seu esquema corporal – quando é 
este que, teoricamente, daria ao negro o sentimento 
de universalidade, de pertencer à espécie humana.

Para os brancos o sentimento de universa-
lidade está posto porque se reconhecem em um 
nós. Para o negro não há esse sentimento, porque 
o negro não é semelhante nessa visão que huma-
niza e universaliza o branco e segrega o negro.

Seu esquema corporal é retaliado pela cor 
da pele, pelos tipos de cabelo etc., e essa dife-
rença não é aplacada pelos pais, mesmo quando 
trabalham uma imagem de corpo mais saudável, 
porque seus corpos também estão atravessados 
pelo mesmo estigma.

A imagem do corpo como rosto

Enquanto Françoise Dolto trabalha a imagem 
inconsciente do corpo, diferenciando imagem 
do corpo e esquema corporal, Sami-Ali trabalha 
a questão do corpo a partir da dialética entre o 
real e o imaginário, psique/soma, para entender 
a unidade psicossomática constitutiva do homem 
a partir do referencial psicanalítico.

Para Sami-Ali, na constituição da imagem 
do corpo, o rosto e o sexo se destacam como pon-
tos relevantes. O rosto é “o lugar onde se afirma a 
dupla identidade sexual e simbólica do sujeito”4.

Mas o rosto só pode ser percebido no plano da 
visão por um outro, ou pelo próprio sujeito através 
do espelho; para o sujeito, só é possível ter acesso 
direto ao rosto pelo tato, e não pelo olhar: o rosto 
é o invisível onde se revela o visível para o outro.

É fato que o sujeito tem, para si, um rosto que 
transcende a série de manifestações que possa ele 

exibir, mas não se trata da simples possibilidade 
de um ser que supera o parecer; trata-se, antes, 
de uma “ambiguidade radical”, que é se apropriar 
de um rosto que esboça e passa a ter existência a 
partir do “ponto de vista dos outros”.

Sami-Ali recorre ao mito de Narciso para 
explicar essa “ambiguidade radical”. No mito de 
Narciso, “o conhecimento de si é sinônimo de 
morte”5, o que, segundo o autor, mostra a ambi-
guidade desse conhecimento.

O mito se dá, diz Sami-Ali, em torno do rosto 
que representa o corpo em sua totalidade. Quando 
Narciso vê o reflexo de seu rosto na água, na medida 
em que a imagem que ele reconhece é a de um ou-
tro, Narciso, “sem se dar conta, deseja a si mesmo… 
O que ele vê? Ele não sabe, mas o que vê o consome; 
o mesmo erro que engana seus olhos excita-o”6.

A exatidão do reflexo da imagem de Narciso 
fascina-o, impedindo-lhe um distanciamento; 
mantém a ilusão, destruindo-a ao mesmo tempo: 
quanto mais ele tenta se aproximar, mais se afasta 
do objeto.

Narciso não se engana por muito tempo: 
“mas essa criança sou eu!”7. Narciso se reconhece 
como um outro que é ele mesmo, e essa alteridade, 
pela qual se mede o fato de que ele é estranho a 
si mesmo, em vez de libertá-lo do fascínio do ob-
jeto, vai ligá-lo a ele até a morte.

Narciso morre diante de sua imagem, a qual, 
aliás, não cessará de contemplar durante sua 
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3 F. Dolto, A imagem inconsciente do corpo, p. 24.
4 M. Sami-Ali, Corpo real. Corpo imaginário, p. 108. 
5 M. Sami-Ali, op. cit. 
6 M. Sami-Ali, op. cit. 
7 M. Sami-Ali, op. cit. 
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permanência no inferno, nas águas do Estige, 
deixando um corpo que se transforma em “uma 
flor cor de açafrão cujo centro está rodeado de 
brancas pétalas”8.

Sami-Ali aponta que, se atentarmos ao mito 
de Narciso tal como se expressa no poema de 
Ovídio, pode-se reconhecer, além do “narcisismo 
formal” que coloca “o sujeito em confronto com 
sua imagem”, um “narcisismo material” que funda 
a identidade do sujeito e do objeto. Narciso e a 
fonte que o separa si mesmo e sua imagem fa-
zem parte do engano das origens: “O espelho é 
um rosto e o rosto é um espelho”9. 

O rosto, no início, é um dado constitutivo 
do mundo externo, uma forma significativa, “mas 
surpreende por um vazio ao nível da imagem do 
corpo”. Sem que haja uma perda da identidade 
pessoal, nesse vazio da não constituição “o sujeito 
é aquele que não tem rosto”. Isso significa o re-
conhecimento do estrangeiro em si mesmo: “ser 
sem rosto e possuir um rosto, que se perde em 
seguida, são duas maneiras de expressar uma in-
tuição fundamental do ser”10.

A construção da imagem do rosto  
próprio pelo olhar do Outro

A partir dos três meses, quando se instala a vi-
são binocular, a criança passa a ter a visão do 

rosto da mãe, sendo a mãe objeto de identifica-
ção primária.

O rosto da mãe coincide com o “campo visual 
imediato”11, dificultando o discernimento entre a 
experiência de ver e a de ser visto, entre visão e 
órgão da visão. Trata-se de um processo inicial-
mente caótico, onde não há diferenciação entre 
sujeito e objeto.

Inicialmente a criança percebe o rosto do ou-
tro – o da mãe – como sendo seu próprio rosto, 
o que corrobora as observações que atribuem à 
criança o rosto visível a partir do olhar do outro. 
“No primeiro tempo do processo de reconheci-
mento do sujeito ele não tem um rosto; no se-
gundo ele tem o rosto do outro; no terceiro, ele 
percebe o rosto como sendo outro”12.

Nesse terceiro momento não se trata, para 
a criança, de uma percepção do outro em si, ou 
do outro em relação a ela mesma, mas do outro 
que se diferencia em relação a outros: assim a 
mãe e o pai, da perspectiva da criança, são per-
cebidos como estranhos entre si. Essa percepção 
da criança de que existem outros rostos diferen-
tes do da sua mãe significa, para ela, pressentir 
a possibilidade de ela mesma ser um rosto dife-
rente do da mãe. 

A angústia do oitavo mês se dá no momento 
em que a identificação do rosto dá lugar a uma 
projeção; e, nesse momento, se estabelece simul-
taneamente a diferença e a distância em relação 
a um outro self: “daí decorre a profunda identi-
dade entre o familiar e o estranho revelada por um 
sentimento de inquietude sempre que se opera a 
objetivação incerta do rosto do outro que foi, de 
início, o rosto do sujeito”13.

É nesse processo que o sujeito se descobre 
como duplo, pois a imagem de si, garantida num 
primeiro momento pela identificação com o rosto 
da mãe, se vê afetada pela dimensão de alteridade, 
que produz para o sujeito uma perda de si mesmo 
no estranho. É esse processo que Sami-Ali chama 
de angústia de despersonalização.

A partir desse processo a criança passa a re-
conhecer no rosto da mãe um outro com o qual 
ela, anteriormente, se identificou, o que produz 
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um sentimento estranho e inquietante em que 
a criança percebe a distância entre si mesma e o 
outro (mãe): “sou e não sou o rosto do outro”14. 
Estranho que é o outro em relação ao outro, isto 
é, o próprio sujeito. Ao projetar seus impulsos, 
a criança disporá das noções de estranho e ruim, 
de familiar e bom. Aqui bom e ruim se relacionam 
à elaboração da criança em relação à presença e à 
ausência da figura materna, representando uma 
clivagem do sujeito e do objeto.

Para Sami-Ali é sob esse fundo que se dá 
para a criança a experiência do espelho: se, de 
um lado, ela dá acesso, para o sujeito, à identi-
dade enquanto rosto, essa, uma vez atravessada 
pela dimensão da alteridade, produz uma vivência 
ambivalente, o sentimento de possuir um rosto 
(enquanto um dentro) e, ao mesmo tempo, não 
possuí-lo (enquanto um fora).

A experiência do espelho, segundo Sami-
-Ali, coloca desde o início o sujeito em contra-
posição com o outro, um outro que ainda não é 
o próprio sujeito.

Essa experiência, portanto, se caracteriza por 
um processo de desidentificação do rosto da mãe, 
para um processo de identificação com o rosto do 
próprio sujeito.

Sami-Ali lança mão de um conceito de Lacan, 
a assunção jubilatória, para explicar que a criança 
da fase do espelho, dependente da mãe para se 
alimentar, em processo de desenvolvimento de 
suas funções motoras, está longe de colocar em 
ação todo o processo dialético da identificação 
com o outro. No entanto, dá-se aí o deslanchar 
de um longo processo de projeção que tem como 
objetivo formar em sua diferença o rosto do ou-
tro com o qual a criança se identifica de início: 
“A assunção jubilatória adquire então uma trí-
plice significação: é a culminância da separação 

primordial entre o dentro e o fora; é a separação 
do estranho inquietante primitivamente ligado à 
percepção do duplo; e é a confirmação do primado 
absoluto dessa mesma percepção”15.

Por ser a experiência do espelho derivada do 
duplo e não ao contrário, por mais eventual que 
ela possa ser, não deixa de ser uma experiência 
onde a criança vivencia a perda da sua subjetivi-
dade enquanto rosto, isto é, a perda do rosto que 
ela imaginara ter.

A construção da imagem  
do corpo negro

As proposições teóricas de Sami-Ali me permi-
tiram perceber uma nova luz nas discussões em 
torno da condição subjetiva do negro

O modo como o negro é pensado pode ser 
exemplificado pelo comentário de Jurandir Freire 
Costa, quando afirma que: “ser negro é ser violen-
tado de forma constante e contínua e cruel, sem 
pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de 
encarnar o corpo e os ideais de Ego do sujeito 
branco e a de recusar, negar e anular a presença 
do corpo negro”16.

Para Jurandir Freire é a violência racista que, 
como um peso insuportável, se impõe ao negro 
através de uma norma psico-sócio-somática, criada 
e imposta por uma classe dominante branca.

o modo como o negro  
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8 M. Sami-Ali, op. cit. 
9 M. Sami-Ali, op. cit., p. 109.
10 M. Sami-Ali, op. cit. 
11 M. Sami-Ali, op. cit.
12 M. Sami-Ali, op. cit., p. 120.
13 M. Sami-Ali, op. cit., p. 121.
14 M. Sami-Ali, op. cit., p. 124.
15 M. Sami-Ali, op. cit., p. 131-132.
16 J.F. Costa, Violência e psicanálise.
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A violência racista se baseia na destruição 
da identidade do negro.

À medida que o negro depara com o esfacela-
mento de sua identidade negra, ele se vê obrigado 
a internalizar um ideal de ego branco.

A identidade do sujeito depende em grande 
parte do corpo ou imagem corporal eroticamente 
investida, isto é, a identidade depende da relação 
que o sujeito cria com o próprio corpo. Jurandir 
conclui que “a partir do momento em que o ne-
gro toma consciência do racismo, seu psiquismo 
é marcado com o selo da perseguição pelo cor-
po-próprio”17.

É em função dessa consciência, que o sujeito 
passa a controlar, observar e vigiar o corpo que 
“se opõe à construção da identidade branca”18 que 
foi obrigado a desejar. É aí que o sofrimento pela 
consciência da diferença do seu corpo em relação 
ao corpo branco faz emergir a negação e o ódio 
a seu próprio corpo: corpo negro.

Eu, no entanto, penso que essa condição 
é mais que uma injunção como afirma Freire. 
A meu ver trata-se de algo que ultrapassa os limi-
tes do imposto e proponho chamar de sobreposto.

Negar e anular o próprio corpo não torna 
o sujeito outro, visto que só existimos como su-
jeito em relação ao outro, à alteridade; portanto, 
ser sujeito é ser outro, e ser o outro é não ser o 
próprio sujeito.

O que somos nós, os negros? 

O ser negro corresponde a uma categoria in-
cluída num código social, que se expressa dentro 
de um campo etno-semântico onde o significante 
cor negra encerra vários significados. O signo negro 
remete não só à posição inferior, mas também a 
características biológicas supostamente aquém do 
valor das propriedades biológicas atribuídas aos 
brancos. Não se trata, está claro, de significados 
explicitamente assumidos, mas de sentidos pre-
sentes, restos de um processo histórico-ideológico 
que persistem numa zona de associações possí-
veis e que podem, a qualquer momento, emergir 
de forma explícita.

Se o que constitui o sujeito é o olhar do ou-
tro, como fica o negro que se confronta com o olhar 
do outro que mostra reconhecer nele o significado 
que a pele negra traz enquanto significante?

Resta ao negro, para além de seus fantasmas, 
inerentes ao ser humano, o desejo de recusar esse 
significante que representa o significado que ele 
tenta negar, negando-se, dessa forma, a si mesmo, 
pela negação do próprio corpo.

Todo esse processo pelo qual vive o negro 
corresponde antes a uma sobreposição, pois o en-
contro com o racismo enquanto experiência cons-
ciente vem se sobrepor a um real de recusa do corpo 
negro que corresponde a uma lembrança arcaica.

Ao contrário do que afirma Freire, não há, 
para o negro, um momento mítico, original, ante-
rior ao encontro com a dimensão social mais am-
pla na qual o racismo se manifesta: para o sujeito 
negro esse encontro se sobrepõe à lembrança ar-
caica de um encontro anterior, a partir do qual suas 
estruturas narcísicas imaginárias se determinam.

Como afirma Jerusalinsky: “A criança existe 
psiquicamente na mãe muito antes de nascer, 
e ainda mais, muito antes de ser gerada”19.

O bebê negro, está claro, não é menos de-
sejado que o bebê branco, para sua mãe que, in-
conscientemente, deseja o filho. Mas a criança 
do projeto e do desejo da mãe certamente não 
está representada no pequeno corpo negro, que o 
olhar materno, inconscientemente, tende a negar. 
A mãe negra deseja o bebê branco, como deseja, 
para si, a brancura.
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A “brancura”, para o negro e para o branco, é 
a excelência artística, nobreza estética, majestade 
moral, sabedoria científica; o branco é encarnação 
de todas as virtudes, da razão do espírito e das 
ideias: eles são a cultura, a civilização, em uma 
palavra, a humanidade.

Isso se explica porque o eixo central do pro-
cesso que constitui o sujeito não está na satisfação 
nem na frustração das suas necessidades; para o 
sujeito humano, não há nenhum mecanismo ge-
nético que possa garantir esse processo. A opera-
ção que o define se situa, ao contrário, em outro 
nível – o do significante. 

As falas fundadoras, que envolvem o sujeito, são tudo 
aquilo que o constitui, seus pais, seus vizinhos, toda a 
estrutura da comunidade, que o constituiu não somente 
como símbolo, mas no seu ser. São leis de nomenclatura 
as que determinam, ao menos até um certo ponto, e ca-
nalizam as alianças a partir das quais os seres huma-
nos copulam entre si e acabam por criar, não só outros 
símbolos, mas também seres reais que, ao chegarem ao 
mundo, logo possuem essa pequena etiqueta que é seu 
nome, símbolo essencial do que lhe está reservado.20

Isso significa que todo ato da mãe para com a 
criança é parte de um discurso, que se expressa 
em todos os movimentos e atitudes do outro com 
quem a criança se identifica, e no qual se mani-
festa o desejo materno: “Sendo que esse desejo se 
articula no que falta à mãe: o falo, esse fica sendo 
o orientador dessas identificações que utilizam o 
imaginário como significante”21. 

Partindo das proposições lacanianas, enten-
dendo falo como o que representa o poder (a ple-
nitude, a felicidade), ao transpor essas proposições 
para a situação da mãe negra cuja falta se expressa 
enquanto desejo de ser branca, portanto, desejo 
desse poder que ela não detém, que lhe falta, ve-
mos que a criança negra sofreria na relação ori-
ginal sua primeira avaria, pois o que a constitui 

como sujeito nesse momento original – o desejo 
da mãe – já estaria impregnado de um significado 
que é negado no discurso da própria mãe.

Assim, não dispondo de qualquer possibi-
lidade de disfarce da diferença que o constitui, 
o negro passa por um processo identificatório 
forjado no desejo do que seria ser branco; pro-
jeta, portanto, o branco que nunca será por con-
dição biológica.

O negro sofre do medo permanente da perda 
da sua imagem, tal qual ele a mantém em sua re-
presentação imaginária: a de branco, mantida por 
um ideal de brancura.

Entre o que o olhar do outro reflete para o 
sujeito negro e a imagem que o negro tem de seu 
próprio corpo negro, há, na verdade, uma coinci-
dência. O que o olhar do outro lhe mostra, desse 
modo, é o que, no seu desejo, o sujeito negro re-
cusa: o fato de que ele é a encarnação do signifi-
cado negro, na medida em que ele traz no corpo 
o significante negro.

A criança negra e o espelho

A experiência do espelho, para a criança negra, 
se dará de modo muito singular.

Como para qualquer criança, é na expe-
riência que Lacan denominou o estádio do espe-
lho que se produz o domínio do corpo como uma 
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projeta, portanto, o branco  

que nunca será por  

condição biológica

17 J.F. Costa, op. cit. 
18 J.F. Costa, op. cit. 
19 A. Jerusalinsky, Psicanálise do autismo, p. 40.
20 J. Lacan, O seminário, v. 2, p. 31.
21 J. Lacan, op. cit., apud A. Jerusalinsky, Psicanálise e autismo, p. 10.
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totalidade, em substituição àquilo que anterior-
mente era vivenciado em pedaços.

Porém, a particularidade que a experiência 
do espelho, na criança negra, envolve diz respeito 
ao fato de que o fascínio que essa experiência 
produz é acompanhado, simultaneamente, por 
uma repulsa à imagem que o espelho virtualmente 
oferece. Nesse movimento, a assunção jubilatória 
de que falava Lacan é necessariamente acompa-
nhada de um processo suplementar que envolve 
a negação imaginária do semblante que a imagem 
especular oferece, pois a criança negra reluta em 
aderir a essa imagem de si que não corresponde 
à imagem do desejo da mãe.

Ao tomar-se pela imagem, que aquela ima-
gem é ela, mas, não reconhecendo ali a imagem do 
desejo da mãe, a criança se vê, desde então, incons-
cientemente mobilizada a procurar, nessa ima-
gem, o que a reconciliaria com o desejo materno.

Nesse movimento, produz-se um mecanismo 
complexo de identificação/não identificação que 
reproduz para a criança negra as experiências do 
adulto negro: o fato de sua identificação imagi-
nária ser atravessada pelo ideal da brancura. Para 
reconciliar-se com a imagem do desejo materno, 
a brancura, a criança negra precisa negar alguma 
coisa de si mesmo.

O que Lacan chamou de identificação pri-
mordial com uma imagem ideal de si mesmo 
ocorre de forma conturbada na experiência da 

criança negra, porque a imagem que o espelho lhe 
dá exige, para ser introjetada, uma operação su-
plementar de idealização: é preciso projetar nessa 
imagem um ideal de brancura para afastar dela o 
componente rejeição que a pele negra envolve no 
desejo materno.

A criança negra desenvolve uma relação perse-
cutória com o corpo negro. Para Sami-AIi, no pro-
cesso de despersonalização o sujeito vivencia uma 
alternância entre perder e recuperar a sensação de 
ter um corpo, o que acarreta uma angústia que se 
refere ao medo de perder a forma humana, na pos-
sibilidade de uma possessão que o faria se transfor-
mar em um animal ou algo inominável. Daí resulta 
um imenso pavor da loucura, estado permanente 
de angústia de despersonalização: desencadeia-se 
então, para o sujeito, uma ânsia desesperada por 
estar em relações transferencialmente positivas. É 
o caso de se perguntar se tal processo de desper-
sonalização não é algo que o negro, guardadas as 
devidas proporções, vivencia de uma forma crô-
nica, e que, estranhamente, não o leva a suas últi-
mas consequências, ou seja, à loucura.

Lembremos que é num processo incons-
ciente que essa gênese se dará, como resultante 
de um duplo processo, identificatório e projetivo: 
“ser o sujeito, sendo concomitante a outro, e ser 
o outro, não sendo o próprio sujeito”22.

Evidentemente, no confuso processo por que 
passam os negros, ser sujeito no outro significa 
não ser o real do seu próprio corpo, que deve 
ser negado para que se possa ser o outro. Mas 
esta imagem de si forjada na relação com o ou-
tro – e no ideal de brancura – não só não guarda 
nenhuma semelhança com o real de seu corpo 
próprio, mas é, por este, negada, estabelecendo-
-se aí uma confusão entre o real e o imaginário.

O sujeito, assim fragilizado, se vê exposto a 
uma situação em que nada separa o real do ima-
ginário, as fantasias estão concomitantemente 
dentro e fora.

Na despersonalização, por conseguinte, o sujeito trata 
suas fantasias como objetos reais e trata os objetos reais 
como fantasias, duas particularidades que remetem, por 
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ocasião da formação da imagem do corpo, aos inícios 
imprecisos da separação mediatizada por uma proje-
ção primordial – do dentro e do fora. O sujeito vive o 
mundo no corpo e o corpo no mundo; despersonalização 
e estranho inquietante são as duas faces de um mesmo 
e único processo desrealizante.23

Estranho inquietante: inquietante porque 
é, ao mesmo tempo, simultaneamente estranho 
e familiar; esse é o conceito freudiano de das Un-
heimlich, um jogo dialético complexo, onde o fa-
miliar e o inquietante se localizam num mesmo 
e único objeto  O estranho inquietante se dá ao 
nível do espaço sensorial, espaço esse organizado 
pela visão e que, dependendo das modificações 
que esse espaço possa vir a sofrer, pode tornar o 
objeto familiar estranhamente inquietante.

O sentimento de estranho inquietante é um 
confuso retorno a uma organização espacial “onde 
tudo se reduz ao dentro e ao fora e onde o dentro 
é também o fora”24. 

Penso que esse movimento do estranho in-
quietante pode bem caracterizar o tipo de expe-
riência que marca a relação do negro com o dia 
a dia no meio social. É impossível para o negro 
não se perturbar com as ameaças aterradoras que 
lhe chegam via racismo. Dentro desse universo 
de terror, mesmo que o negro acredite conscien-
temente que tais ameaças racistas não se cumpri-
rão, o pavor não desaparece, porque ele traz no 
corpo o significado que incita e justifica, para o 
outro, a violência racista.

É justamente porque o racismo não se formula 
explicitamente, mas antes sobrevive num devir in-
terminável enquanto uma possibilidade virtual, que 
o terror de possíveis ataques (de qualquer natureza, 
desde física à psíquica) por parte dos brancos cria 
para o negro uma angústia que se fixa na realidade 
exterior e se impõe inexoravelmente.

Quando o processo de despersonalização de 
que nos fala Sami-Ali é levado às últimas conse-
quências, o indivíduo sofre a perda da condição 
de sujeito, e correlativamente uma quebra no pro-
cesso de simbolização: ocorre, então, a perda do 
simbólico, que implica a impossibilidade de ela-
boração de qualquer situação do seu cotidiano.

Tal forma extrema a que pode levar o pro-
cesso de despersonalização depende, está claro, 
da constituição psíquica estrutural do sujeito, que 
o torna mais ou menos vulnerável à possibilidade 
de uma cisão psíquica.

Historicamente, os manicômios, antigos 
hospitais psiquiátricos, tinham em sua maioria 
pacientes negros. Penso que isso é decorrente 
desse processo sócio-histórico e econômico, 
aliado a uma fragilidade psíquica. Durante 
anos esses pacientes foram vistos como psicó-
ticos, confinados e medicados, sem uma escuta 
possível, que lhes permitisse uma simbolização 
possível desse lugar imposto por uma sociedade 
estruturalmente racista que os condenou ao apa-
gamento de si mesmo e os excluiu da sua con-
dição de sujeito.

historicamente, os manicômios,  

antigos hospitais psiquiátricos,  

tinham em sua maioria  

pacientes negros. Penso que  

isso é decorrente desse processo 

sócio-histórico e econômico,  

aliado a uma fragilidade psíquica

22 M. Sami-Ali, op. cit., p. 13.
23 M. Sami, op. cit., p. 28-29.
24 M. Sami- Ali, op. cit., p. 34.
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Racismo:  
um trauma coletivo  
não considerado

Marisa Corrêa da Silva

Estamos diante da tarefa de obter uma compreensão tão 
abrangente quanto possível da destruição e das consequências 
da violência e do trauma […] A concretude de toda experiência 
humana não pode ser entendida sem a participação da 
construção social, nem pode ser inteiramente definida social 
e inter-subjetivamente […] O trauma rompe o manto protetor 
que forma a estrutura psicológica do significado. É inscrito 
no corpo e tem um efeito direto no substrato orgânico do 
funcionamento mental. As especificidades do trauma, que devem 
ser apropriadamente descritas psicologicamente, situam-se na 
estrutura dos processos perceptivos, afetivos e os vivenciados, 
de tal modo que o espaço psíquico é rompido, e a simbolização, 
destruída. A experiência se apresenta avassaladora para o núcleo 
psíquico do sujeito.1

[W. Bohleber]

As relações interpessoais, em particular as étnico-raciais, no Brasil, 
são caracterizadas por um racismo que, apesar de existir de modo 
institucional e estrutural2, não é identificado como um fator nocivo 
às possibilidades e perspectivas de vida social, política, econômica 
e profissional dos sujeitos. O racismo determina uma imensa desi-
gualdade de oportunidades, alimentando um círculo vicioso de re-
lações permeadas por dominação e subserviência. Igualmente, não é 
considerado um fator que interfere no desenvolvimento psicossocial 
do sujeito, gerando efeitos traumáticos graves, individuais e coleti-
vos. Essa desconsideração do racismo como agente responsável por 
graves comprometimentos psíquicos e somáticos é definitivamente 
uma lacuna que precisa ser entendida, elaborada e sanada. -

Este artigo pretende abordar a importância de identificarmos 
a relação entre vivência e prática do racismo com determinados 

1 W. Bohleber, “Die Entwicklung der Traumatheorie 
in der Psychoanalyse”, Psyche, 54.

2 S.L. Almeida, Racismo estrutural; G. Kilomba, Plan-
tation memories: episodes of everyday racism.

Marisa Corrêa da Silva é médica psiquiatra e psicana-
lista, membro do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae e articuladora do Grupo 
de Trabalho, Estudo e Pesquisa “A Cor do Mal Es-
tar: da Invisibilidade do Trauma ao Letramento” 
no mesmo Departamento; Formação psicanalí-
tica: título e membro pelo Instituto Psicanalítico 
Berlin (PaIB). 

Resumo Focando especificamente o racismo em 
relação à população negra, este texto visa prin-
cipalmente caracterizar o racismo estrutural e 
institucional como um fator traumático coletivo. 
Processos de introjeção, projeção e identificação 
facilitam o entendimento psicodinâmico desse 
trauma que não alcança representação e nem inte-
gração no aparelho psíquico. A confrontação do(a) 
analista com o seu próprio racismo internalizado é 
imprescindível para propiciar a simbolização desse 
traumático através do processo transferencial e con-
tratransferencial. 

Palavras-chave racismo; trauma; introjeção. 
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comportamentos, traços de personalidade, so-
frimentos, inibições. Enfim, com determinados 
comprometimentos das funções egoicas dos sujei-
tos na nossa sociedade, sejam eles os que sofrem 
diretamente ou os que não sofrem diretamente o 
racismo. Nesse contexto, torna-se essencial elu-
cidar que a interrelação entre racismo e saúde 
mental existe, e os efeitos do racismo não são de 
responsabilidade da população negra, mas de toda 
a sociedade. A população branca racializou a po-
pulação negra, mas, com isso, não se isentou de 
vivenciar também os malefícios do racismo. 

A complexidade e abrangência dessa abor-
dagem é muito maior do que muitas vezes somos 
capazes de acessar. Em um país estrutural e insti-
tucionalmente racista, não podemos falar de uma 
situação de trauma enquanto um episódio isolado 
e pontual, mas sim de um processo traumático 
secular cumulativo que acomete toda a população 
de um modo complexo e com frequência inaces-
sível. Um processo que adoece o sujeito sem que 
ele consiga alcançar uma representação psíquica 
para o que é vivido. Identificar comprometimen-
tos da saúde mental e da saúde geral, que possam 
estar relacionados com esse processo, propicia a 
simbolização, a elaboração e o consequente cui-
dado destes focos traumáticos. 

Por ser uma situação já naturalizada e croni-
ficada em nossa sociedade, na maioria das vezes 
sequer se consegue identificar que esteja havendo 

a existência de um sofrimento ou um compro-
metimento. Não se consegue simbolizar esse 
sofrimento. Como em todo traumatismo grave, 
a maneira como cada sujeito lida com o mesmo 
também vai depender das características e dos re-
cursos individuais inerentes a ele e/ou dos recur-
sos recebidos na sua relação de sujeito com o meio. 

 Outro aspecto a ressaltar é o entendimento 
dos processos de internalização e projeção do ra-
cismo, tanto por quem o sofre, como por quem 
com ele convive e/ou compactua: o quanto, mui-
tas vezes, em proporções variadas, a própria ví-
tima, no caso o sujeito negro, é culpabilizado, 
culpabiliza-se e entra em conformidade com a 
prática e a postura racista; e, vice-versa, o sujeito 
não negro se vitimiza e preconiza a punição vio-
lenta da vítima, por ele transformada em algoz, 
mantendo o exercício de poder e os privilégios. 

 A transmissão transgeracional do traumático 
representa um aspecto reconhecido e identificado 
através de pesquisas atuais3, que também precisa 
ser considerado e incluído no entendimento da di-
nâmica psíquica do traumático do racismo. 

 Enfatizo a importância de o(a) analista 
igualmente fazer um trabalho de confrontação e 
elaboração do racismo nele(a) internalizado, para 
que ocorra a necessária consideração dos aspectos 
acima elencados, tanto na escuta analítica como 
no processo transferencial e contratransferencial, 
e dessa forma facilitar a construção da represen-
tação do que não pode sequer ser simbolizado 
dada a gravidade do trauma. 

Considerações históricas e sociais

O resgate do fato histórico da libertação dos 
escravizados, agregado à intencional recusa e 
usurpação das oportunidades de trabalho aos 
ex-escravizados, é importante para aprofundar-
mos o entendimento da relação do racismo e da 
escravidão com o traumático individual e coletivo 
em nossa sociedade. A chamada lei Áurea já im-
põe, pelo nome – lei de ouro –, uma associação 
simbólica com algo de grande valor. Penso que a 
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intenção, na época, era colocar um brilho especial 
para chamar atenção: o Brasil estaria dando um 
grande passo na direção de eliminar um processo 
desumano como a escravidão. A lei, no entanto, 
foi um engodo, uma tentativa de dourar a pílula 
amarga do criminoso regime escravagista exis-
tente. Tanto que não propiciou a emancipação da 
população negra e muito menos a reparação pelos 
anos de tanta violência. Pelo contrário, lançou à 
própria sorte a população que restava escravizada, 
o mesmo que já acontecia com os alforriados, em 
maioria na época. Esse foi um segundo engodo, 
pois, quando a lei foi assinada, cerca de 90% dos 
escravizados já estavam alforriados. 

A promulgação oficial da abolição não ga-
rantiu o reconhecimento, pelo Estado, da prática 
de crime hediondo e da autorização da violência 
continuada. Esse crime foi camuflado, omitido, 
negado. 

Quando a escravidão e o racismo são nega-
dos enquanto práticas violentas que não são cri-
minalizadas, marcas traumáticas são reinscritas, 
transcendendo as violências cometidas. A negação 
do ato traumático funciona como uma segunda 
fase do trauma. 

Ferenczi “supõe que duas fases são necessá-
rias para que o trauma se torne patogênico; por si 
só, não necessariamente é patógeno. Ele pode se 
tornar patogênico se as pessoas de quem a criança 
depende, principalmente a mãe, negarem o que 
aconteceu após o trauma. Em primeiro lugar, é o 
efeito surpresa, bem como a repetição do trauma, 
e depois a hipocrisia, o desmentido, o despertar 
de sentimentos de culpa, a rejeição, a mentira, 
que o tornam patogênico”4.

 No caso da escravidão e do racismo, houve 
ainda o agravante de terem sido justificados pela 
afirmação de que um sujeito negro não é ne-
cessariamente um sujeito, é praticamente uma 
coisa, um objeto de troca. Com isso, o dominador 

pretende se abster da responsabilidade pela exe-
cução da violência, ficar com a consciência tran-
quila, garantir seus privilégios e a dominação. 

O comprometimento óbvio da saúde mental 
do sujeito abusado pode se traduzir em transtor-
nos de comportamentos, que resultam em ações 
danosas para si e para outros. 

O dominador, que nega o seu papel de algoz, 
nega também a correlação entre o comprometi-
mento da saúde mental com a violência executada 
e sofrida, distorce os fatos e responsabiliza o su-
jeito violentado, de modo absoluto, pelas ações 
auto e heterodestrutivas. Dessa forma, inscreve 
nesse sujeito o estigma de um ser pernicioso para 
a sociedade. Com isso, fecha-se o ciclo ao se exi-
mir da responsabilidade e culpabilizar, de forma 
projetiva, o sujeito abusado, produzindo-o como 
algoz de si mesmo. 

Essa é outra falácia traduzida nos dias de 
hoje pelas hediondas afirmações: “não melhora 
de vida porque não se esforça”, “não ocupa luga-
res porque não tem mérito”, ou ainda, “bandido 
bom é bandido morto”. Os que hoje apoiam esse 
paradigma não refletem sobre as origens desse 
descalabro sociopolítico, que incrimina os que 
por longos séculos sofreram abusos arbitrários, 
sem trégua e sem o direito sequer de ter essa ar-
bitrariedade reconhecida como crime. 

Portanto, negação, projeção, distorção 
da realidade e isenção de responsabilidade 

o dominador, que nega o seu  
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3 K. Gapp et al., “Alterations in sperm long RNA contribute to the epi-
genetic inheritance of the effects of postnatal trauma”, Molecular 
Psychiatry, v. 25, p. 2162-2174.

4 J. Dupont, “Der Traumabegriff nach Ferenczi und sein Einfluß auf die 
spätere psychoanalytische Forschung“, Psyche, 53, p. 419-431.
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retraumatizam, potencializando o trauma já ins-
tituído pela violência. Esse é o segundo momento 
do trauma, onde quem o sofre vê-se em total de-
samparo, tomado pelo pavor e pela impotência, 
com consequente prejuízo à capacidade de reagir 
adequadamente a seu favor. 

Até hoje presenciamos trabalhadores do-
mésticos sub-remunerados, explorados, com 
demanda excessiva de trabalho, mas que se con-
formam com a situação, como se entendessem 
que aquilo é o que lhes cabe. 

Da mesma forma, escutamos com frequên-
cia pessoas dizendo: “meu bisavô tinha escravos, 
mas os tratava bem”. Ou seja, tanto no imaginá-
rio do ex-escravizado, como no do descendente 
do escravagista, escravizar ou subempregar não 
são considerados tratar mal. Em ambos os com-
portamentos pode-se identificar mecanismos in-
conscientes ou subconscientes de defesa como: 
clivagem, negação, recusa. Mecanismos que serão 
aprofundados mais adiante. 

Uma outra vertente da expressão acima citada, 
“os escravos do meu avô preferiram continuar tra-
balhando na fazenda mesmo depois da abolição”, 
permite identificar outra falácia, que é a de ignorar 
o fato de os escravizados não terem outra saída se-
não permanecer. Onde quer que fossem sofreriam 
alijamento, exploração, humilhação. 

Podemos entender, nesse contexto, que as re-
lações étnico-raciais no Brasil são caracterizadas 

por um racismo inscrito de modo institucional 
e estrutural, não identificado como um fator no-
civo para as possibilidades e perspectivas de vida 
minimamente saudáveis do ponto de vista social, 
político, econômico e profissional para quem so-
fre tais abusos. 

A consequente desigualdade de oportunida-
des e os modos de vida daí gerados alimentam um 
círculo vicioso de relações permeadas por domi-
nação e subserviência, o que, consequentemente, 
influencia o desenvolvimento psicossocial do su-
jeito, pela produção de graves efeitos traumáticos, 
individuais e coletivos. 

Vivemos, portanto, numa sociedade mar-
cada por uma enorme discrepância social, eco-
nômica e cultural, com a qual nos confrontamos 
diariamente. Podemos falar de, no mínimo, duas 
realidades distintas, diversas em seus hábitos, 
suas experiências de vida, seus parâmetros e re-
ferenciais. O país em que vivemos abriga, no 
mesmo contexto político-social, mundos que 
não conversam entre si. Em um deles, vivem as 
pessoas que mandam porque podem e, no ou-
tro, as que obedecem porque têm juízo. Esse dito 
popular denuncia o apartheid estabelecido em 
nossa sociedade. 

Enquanto analistas, terapeutas e cidadãos, 
não podemos desconsiderar em nossas práticas 
psicanalíticas e terapêuticas as realidades raciais, 
sociais, culturais, políticas que nos constituem. 
Na prática, em relação ao racismo, há mais do que 
uma desconsideração, há uma verdadeira recusa 
em incluí-lo, tanto na abordagem psicanalítica, 
como na maioria das abordagens clínicas, sejam 
elas preventivas, curativas ou de reabilitação. 

A desconsideração da violência do racismo 
como um fator causador de comprometimentos 
psíquicos e somáticos é definitivamente uma lacuna 
que precisa ser entendida, elaborada e sanada. 

Entendo que o racismo tem uma dimensão 
traumática para toda a sociedade, qualquer que 
seja a etnia dos cidadãos dessa sociedade, já que 
ele está integrado na dinâmica social do país há 
séculos, a partir de uma mentalidade escravocrata 
ainda atual. 

escutamos com frequência  

pessoas dizendo: “meu bisavô  

tinha escravos, mas os tratava bem”.  

Ou seja, tanto no imaginário  

do ex-escravizado, como  

no do descendente do escravagista, 

escravizar ou subempregar  

não são considerados  

tratar mal
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Introjeção da experiência  
traumática e seus efeitos

Como podemos entender, mais detalhadamente, 
que a prática continuada e autorizada de violência 
leva a consequências traumáticas, e como essas 
consequências traumáticas podem se manifestar 
no sujeito e na coletividade? 

Como entender de que modo uma vivên-
cia traumática age na contramão da produção de 
saúde mental? 

Somos constituídos, dentre outros aspectos, 
principalmente a partir da relação que estabelece-
mos com o meio, melhor dizendo, com os objetos 
com os quais nos relacionamos e vice-versa. Essa 
relação se dá em conexão com os nossos recur-
sos internos, que propiciam a individualidade ou 
singularidade de como vivenciamos e introjeta-
mos essa relação. “Os conceitos atuais psicanalí-
ticos apontam para definir introjeção como uma 
forma de internalização das vivências das rela-
ções objetais. A relação é que seria internalizada 
e não o objeto”5. 

Em vivências não traumáticas de relação ob-
jetal, a introjeção evolui temporal e processual-
mente para uma identificação secundária madura. 
Se a relação objetal não tiver sido traumática, 
as introjeções terão uma função de amadureci-
mento do aparelho psíquico, caso contrário terão 
uma função muito mais defensiva. 

Em vivências traumáticas, onde as relações 
objetais não podem ser integradas psiquicamente, 
o introjetado traumático ocupa um lugar apartado 
no aparelho psíquico. O Eu pensante, a parte fun-
cional do Eu, lança mão de mecanismos primários 

de defesa contra os efeitos lesivos dessa relação. 
Tenta simbolizar usando mecanismos de cliva-
gem e negação para se manter separado, distan-
ciado desse introjetado traumático, que não pode 
ser transformado numa representação com fun-
cionalidade simbólica. Com isso tais introjeções 
traumáticas não são integradas num Super Eu ou 
num Ideal de Eu maduros. Permanecem clivadas. 
Em processos posteriores de elaboração, ao longo 
do desenvolvimento, acontece uma identificação se-
cundária imatura, global e rígida do Eu com esse in-
trojetado, devido à não possibilidade de integração. 

A agressão imposta à vítima é introjetada 
junto com um sentimento de culpa, que a so-
brecarrega e tortura de modo intrusivo, e com o 
qual esta se identifica, libertando assim o agressor 
deste sentimento real de culpa. Com essa identi-
ficação secundária e liberação do agressor da sua 
culpa, a vítima pode ter esse agressor como um 
objeto parcial positivo e amado, que preencheria 
a necessidade de pertencimento do sujeito a um 
objeto de ligação. A relação objetal traumática 
introjetada gera um círculo vicioso: uma parte 
do Super Eu rejeita essa identificação, e a outra 
parte aceita. A parte que rejeita condena o Eu pela 
cumplicidade com o agressor, gerando igualmente 
culpa e desvalia no Self 6, confirmando que, por 
si só, pode ser insolúvel. 

Com essa introjeção do agressor, o Eu ga-
rante também a ilusão de juntamente introjetar 

a agressão imposta  

à vítima é introjetada junto  

com um sentimento de culpa,  

que a sobrecarrega e tortura  

de modo intrusivo, e com o  

qual esta se identifica, libertando  

assim o agressor deste  

sentimento real de culpa

5 F. Rosenberg, Introjekt und Trauma.
6 “Desde que H. Hartmann introduziu o conceito de self na teoria psi-

canalítica, a discussão tem se centrado na questão de como o con-
ceito de self se relaciona com o de Eu. Com base no pressuposto de 
que o conceito de Eu do modelo estrutural não pode explicar todos 
os fenômenos psíquicos, especialmente os da psicologia geral do de-
senvolvimento psicanalítico, o autor discute a relação entre o Eu e o 
self de tal forma que o último é caracterizado por representações inter-
nalizadas, enquanto o Eu, como um órgão do self, é definido apenas 
por suas funções”.  R. Fetscher, Das Selbst und das Ich, Psyche, 35; H. 
Kohut, Narzißmus: Eine Theorie der psychoanalytischen Behandlung 
narzißtischer Persönlichkeitsstörungen.
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o poder de dominação do agressor, e com isso, 
ilusoriamente, sentir-se forte e potente. 

Por um lado, o Eu se sente forte e narcisica-
mente inatacável, mas, por outro, sente-se recri-
minado pelo Super Eu. 

 Rosenberg propõe que o Ideal de Eu tenha 
também um papel importante, principalmente 
para a identificação narcísica com introjeções 
traumáticas, e que o Super Eu e o Ideal de Eu 
possam entrar em conflitos graves entre si. 

O sujeito se fixa paradoxalmente nesta in-
trojeção: por um lado, ele a vivencia como tor-
turante, ameaçadora e invasiva; por outro, como 
objeto interno forte, onipotente e inatingível, pos-
suidor de um poder que passa a desejar para si 
mesmo. Esse fenômeno aparece no trabalho ana-
lítico como uma resistência narcísica dentro do 
processo transferencial. 

A fixação na manutenção da relação com o 
agressor deve ser entendida como uma tentativa de 
preservar a necessária relação parcial com o objeto. 

O processo de introjeção traumática se dá 
como um processo de identificação projetiva, 
onde a violência é tamanha que a vítima se vê à 
mercê do agressor. A vítima se vê absolutamente 
sobrecarregada com a agressão, regredindo para 
um estado onde não consegue mais diferenciar 
quem é ela e quem é o agressor. 

No plano corporal podem acontecer fenô-
menos dissociativos como anestesia de partes do 

corpo e excitação sexual durante abuso sexual, 
assim como adoecimentos por somatização com 
descargas nocivas hormonais, de neurotransmis-
sores e de outros reguladores fisiológicos, gerando 
quadros clínicos como diabetes, hipertensão arte-
rial, obesidade. Nesse sentido, podemos apontar 
a importância do trabalho corporal como facili-
tador de acesso ao trauma não simbolizado. No 
plano psíquico, podem acontecer processos re-
gressivos dos mais diversos, tais como distorção 
e fragmentação da percepção da realidade, difi-
culdade de impor limites. 

A relação traumática se dá por constantes 
fenômenos projetivos e introjetivos. O agressor 
projeta partes nocivas de si na vítima, que as in-
trojeta. Além disso, rouba da vítima a possibili-
dade de introjeção de partes boas/positivas. Ou 
seja, pelo fato de as projeções do nocivo serem 
introjetadas pelo agredido, o agressor aniquila a 
possibilidade do exercício do lado bom, no caso 
de uma criança, por exemplo, de sua inocência, 
de sua autoconfiança e confiança no mundo, de 
sua felicidade e de sua autoestima. 

Do ponto de vista psicodinâmico, na injun-
ção do trauma diferencia-se o que é experimen-
tado na situação traumática, o contexto do fator 
traumático, o processo de introjeção e elaboração 
da vivência traumática. Na introjeção incluem-se 
as construções introjetadas, os conflitos, os sin-
tomas e as mudanças estruturais advindas da in-
trojeção traumática. Essa visão psicodinâmica 
propugna que a traumatização não é superada, 
não termina com o fim do episódio traumático. 
O trauma é um processo dinâmico, daí o autor7 
preferir usar a terminologia traumatização em 
vez de trauma. 

Trauma é um conceito que vincula um 
evento externo com suas consequências especí-
ficas para a realidade psíquica interna. Nessa me-
dida, “é um termo relacional”8. 

 
O trauma psíquico é um acontecimento que arrebata 
abruptamente a capacidade do Eu de proporcionar 
uma sensação mínima de segurança e plenitude integra-
dora, resultando que o Eu vivencie medo ou impotência 

o processo de introjeção  

traumática se dá como  

um processo de identificação  

projetiva, onde a violência  

é tamanha que a vítima  

se vê à mercê do agressor.  

A vítima se vê absolutamente 

sobrecarregada com a agressão
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avassaladores o suficiente para se sentir ameaçado, pro-
vocando modificações permanentes na organização psí-
quica.9

Se a experiência traumática ocorre, por exemplo, 
em fase de tenra idade, onde a vítima encontra-
-se em total dependência do agressor e do seu 
cuidado, pode resultar em uma regressão severa, 
na direção de uma infantilização, gerando no su-
jeito a convicção de que apenas quem começou a 
agressão pode acabar com ela. Vivencia o agressor 
como onipotente, obriga-se a se curvar a ele, a se 
subjugar, adivinhar as suas expectativas e preen-
chê-las incondicionalmente. Dessa apreensão re-
gredida da realidade, a vítima constrói a demanda 
de ter que ser consolada pelo agressor, e o co-
loca como o único capaz de acabar com seu sofri-
mento. Com isso, rejeita a ajuda de um terceiro. 

No caso do racismo, segundo entendo, 
a complexidade se refere às muitas nuances entre 
o estado de aprisionamento traumático – onde há 
quase uma paralisia e um desistir de si mesmo –, 
e o estado de um funcionamento mental saudável 
e favorável a si mesmo. A constância, a cronificação 
e o efeito cumulativo das vivências traumáticas de-
vido ao secular racismo cotidiano interferem nos 
mecanismos de defesa e nas expressões reativas 
ao medo. Estes, que deveriam agir a nosso favor, 
podem já não funcionar como seria necessário no 
cuidado da autopreservação e na geração de bem-
-estar e plenitude. Como se o Eu reconhecesse 
determinados ataques nocivos como normatiza-
dos e toleráveis, não resultando necessariamente 
numa paralisia, sem deixar, no entanto, de causar 
inibições e restrições ao seu funcionamento, além 
de resultar em sofrimentos, sintomas e transtor-
nos de comportamento que igualmente passam 
despercebidos. Como se estivéssemos tolerando 
chibatadas, nos movimentando com grilhões no 

corpo e nos expressando com uma mordaça na 
boca, sem nos darmos conta disso. 

Diretamente relacionado aos aspectos acima 
descritos é o caráter transgeracional do traumá-
tico do racismo. Ou seja, as consequências lesi-
vas são transmitidas de modo inconsciente, de 
gerações a gerações, por séculos, de modo a se 
integrarem muitas vezes no modo de funciona-
mento do sujeito, sem que sejam identificadas em 
sua relação de causa e efeito, como se o sujeito já 
viesse ao mundo com dívidas que não contraiu.

Existem diversos estudos demonstrando que 
modificações epigenéticas devido a vivências trau-
matizantes podem ser transmitidas para as gera-
ções seguintes. Da mesma forma que experiências 
traumáticas podem provocar modificações epige-
néticas10, ressignificações e elaborações dessas ex-
periências, por exemplo, através de um trabalho 
analítico/terapêutico, também podem transfor-
mar essas modificações epigenéticas na direção 
de uma reparação dessa transmissão traumática11. 

Retomando a denominação trauma coletivo, 
mencionada no título do texto e assumida por 
mim como importante para entender o racismo, 
compreendo que possa ser necessário um apro-
fundamento sobre o conceito. Igualmente, con-
siderando-se o racismo além de trauma coletivo 
um trauma cumulativo, também aqui caberiam 
aprofundamentos. Em minha concepção, o ra-
cismo seria um trauma com as características de 

as consequências lesivas  

do racismo são transmitidas  

de modo inconsciente, de gerações  

a gerações, por séculos, de modo  

a se integrarem muitas vezes  

no modo de funcionamento  

do sujeito, sem que sejam  

identificadas em sua relação  

de causa e efeito

7 F. Rosenberg, op. cit.
8 Fischer e Riedesser apud Bohleber, “Die Entwicklung der Trauma-

theorie in der Psychoanalyse”, Psyche, 54.
9 W. Bohleber, op. cit.
10 K. Gapp, op. cit.
11 K. Gapp, op. cit.
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trauma introjetado, transgeracional, coletivo e 
cumulativo12. 

Abordagem clínica e articulações 

Apresento resumidamente um caso clínico que 
exemplifica alguns efeitos subjetivos traumáticos 
do racismo, com aspectos inter e transgeracionais 
e de somatização. 

O principal método usado no trabalho ana-
lítico em questão foi a escuta e a observação cui-
dadosa, que podemos denominar uma escuta 
inclusiva racial. Não quero dizer com isso que 
seja uma escuta e uma observação especificamente 
da população negra. Trata-se de uma escuta que 
atenta para a relação de determinados aspectos do 
funcionamento psicodinâmico do sujeito criado em 
uma estrutura sociopolítica racista, que violenta 
tanto a população negra como a branca. Essa escuta 
visa construir, junto com a analisanda, um enten-
dimento da relação entre racismo e saúde mental. 

O racismo permeia a população negra, en-
quanto objeto que o sofre, e a população branca, 
enquanto seu agente. Portanto, a violência esta-
belecida nessa relação se espalha para ambos os 
polos, ainda que com características diversas. 

Estou generalizando – sujeitos negros e 
brancos – com a única intenção de simplificar, 
no pequeno espaço deste texto, uma realidade que 

certamente é bem mais complexa, composta de 
sujeitos únicos, com posturas individuais diante 
do racismo. Porém, mantenho a denominação ge-
neralizada de negros e brancos com a finalidade 
de expressar um imaginário racista estabelecido 
no coletivo da nossa sociedade. 

O racismo está internalizado em todos os 
que vivem em uma sociedade estruturalmente 
racista. Refiro-me a um processo muitas vezes 
inconsciente, naturalizado e aceito dentro de uma 
normalidade social, tal como os estereótipos. Esse 
aspecto é de extrema importância para a prática 
clínica terapêutica. 

Para que a relação analisanda-analista facilite 
o acesso, a representação e a elaboração das con-
sequências traumáticas do racismo, essa relação 
precisa permitir que processos intra e inter-psí-
quicos de elaboração e simbolização aconteçam 
tanto com a analisanda como com o/a analista. 

Ou seja, ambos vão precisar se confrontar 
com o seu racismo internalizado. 

Levando-se em consideração que a maioria 
dos profissionais psicanalistas e terapeutas não 
é constituída por negros, como consequência da 
própria discriminação racial, que dificulta a as-
censão sociocultural da população negra e pobre, 
é muito importante que o/a analista não negro/a 
atente para que a relação analítica/terapêutica não 
re-encene atitudes racistas. O mesmo se aplica a 
um/a analista negro/a, que passe a ocupar uma 
posição até então praticamente exclusiva da pri-
vilegiada população branca. 

Enquanto psicanalista me refiro a uma téc-
nica que opera principalmente com e na relação 
transferencial13. Mas, seja qual for a técnica, ou 
as técnicas, caso cogitemos a pertinência de um 
trabalho multidisciplinar, tal trabalho precisa ser 
realizado com muita delicadeza, constância de 
sustentação, acolhimento, além do respeito aos 
limites e às possibilidades individuais de confron-
tação com as experiências traumáticas. 

Por motivos de sigilo, omito detalhes que 
possam levar à identificação da analisanda. Tra-
ta-se de uma jovem adulta, autodeclarada de cor 
preta, heterossexual, criada por mulheres de duas 

é muito importante que o/a analista 

não negro/a atente para que a relação 

analítica/terapêutica não re-encene 
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gerações, com irmãos e primos do sexo mascu-
lino, sendo ela a única menina. No círculo fami-
liar, as figuras masculinas adultas eram ausentes, 
ou pouco presentes, ou dependentes ou, ainda, 
autoritárias e desvalorizadoras das figuras fe-
mininas. 

Nenhuma das figuras femininas havia cur-
sado nível superior, sendo a paciente a primeira 
mulher da família a ter uma profissão diferen-
ciada, com ganho econômico, cultural e inte-
lectual significativo. Nesse contexto a paciente 
vivencia a sua ascensão como um movimento 
compensatório a uma vivência de desvaloriza-
ção por ser “além de negra, gorda. Quem queria 
brincar com uma criança gorda?” A família su-
pervalorizava práticas desportivas, apontando-as 
como a única oportunidade de “um negro subir na 
vida”. Por ela ser “gorda e desajeitada” no esporte, 
a família vaticinou: “é melhor você estudar e ser 
muito boa nisso, pois nesse riscado as chances 
do negro são mínimas”. Paralelamente, era bas-
tante cobrada em casa para ajudar nos serviços 
domésticos, além de vivenciar muita submissão 
das mulheres ao comportamento masculino. E, 
mesmo que esse comportamento fosse nocivo – 
pela precária presença ou pela presença autoritá-
ria –, dizia-se “ruim com eles, pior sem eles”. Ou 
seja, as figuras masculinas eram postas como um 
mal necessário. 

A desvalorização do papel da mulher negra 
acima descrita é condizente com a mentalidade 
escravocrata inserida em nosso cotidiano, onde a 
mulher negra serve para o sexo e o trabalho do-
méstico, usada todo o tempo como objeto, mas 
executora de funções vitais tanto no aspecto 

objetivo como no subjetivo. Recebe com frequên-
cia o encargo e a sobrecarga de suprir as neces-
sidades domésticas e afetivas da própria família, 
bem como as da família branca onde trabalha. 
Muitas vezes supre até mesmo a maternagem da 
criança branca. Porém, não recebe a devida con-
sideração, nem na própria família, nem na família 
do branco. Os cuidados com a própria família são 
precarizados por despender a maior parte do seu 
dia, incluindo tempo de locomoção, trabalhando 
sob condições de superexploração na casa alheia, 
onde recebe como máximo “reconhecimento” ser 
considerada “praticamente da família”. 

 No caso da paciente em questão, mesmo o 
estudo e a ascensão social, cultural e econômica, 
com consequentes ganhos em termos de quali-
dade de vida e de mudança de paradigma no in-
terior dos laços familiares e do laço social, não 
produziram o devido reconhecimento de valor 
por parte da família. Toda essa construção foi 
tomada apenas como alternativa compensató-
ria à deficiência do corpo negro, gordo e desa-
jeitado para o esporte – ascensão máxima que 
cabe a um negro. Até recentemente, sua família 
usufruía, quase abusava do crescimento econô-
mico dela, contraindo dívidas financeiras às suas 
custas. A paciente apresentava uma grande di-
ficuldade em colocar limites, por conta de uma 
relação deficitária objetal, que a deixava em si-
tuação de dependência e carência afetiva, como 

a desvalorização do papel  

da mulher negra é condizente  

com a mentalidade escravocrata 

inserida em nosso cotidiano,  

onde a mulher negra  

serve para o sexo e o trabalho 

doméstico, usada todo o  

tempo como objeto

12 Seguem referências bibliográficas sobre os conceitos acima men-
cionados com a intenção de fomentar leituras e futuras discussões, 
já que o seu detalhamento extrapola as possibilidades deste artigo: 
A. Kühner (2007), Kollektive Traumata – Konzepte, Argumente, Pers-
pektiven, Germany: Psychosozial-Verlag; traumático cumulativo: 
M. Masud, R. Khan (1963), Das kumulative Trauma, The Concept of 
Cumulative Trauma, The psychoanalytic study of the child 18, 1, p. 
286-306. Verfasst von: MMag. Dr. phil. Gianluca Crepaldi, Prof. Dr. Pia 
Andreatta, Germany: Springer Medizin, Forum der Psychoanalyse, 
Ausgabe 1/2021. 

13 S. Schulze, “Schwarz und Weiß im analytischen Raum: über rassis-
tische innere Objekte“, Psyche, 72, Heft 1.
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se precisasse comprar a atenção e a valorização da 
família. A introjeção de um objeto interno nega-
tivado e desqualificado pelo racismo também se 
faz reconhecível no comportamento de abdicação 
das próprias demandas e desejos. A analisanda 
muitas vezes verbaliza: “eu não sei identificar o 
que é desejo, acho que nunca soube o que era 
isso, nem sei se tenho desejos”. A identificação 
com a imagem feminina e o lugar da mulher ne-
gra na sociedade apregoada pelo colonizador se 
reproduz nitidamente pela repetição de compor-
tamento dessas mulheres cuidadoras e solitárias, 
que muitas vezes se colocam na posição de sus-
tentar alguns homens da família, ser amante de 
outros, tolerar as amantes ou o autoritarismo 
de outros. A analisanda, mesmo tendo rompido 
com uma parte importante dessa repetição inter 
e transgeracional de mulher objeto, reproduz no 
seu primeiro relacionamento uma vida em que o 
companheiro a trai com outras mulheres, traz os 
filhos dele com essas mulheres para ela cuidar e 
depende financeiramente dela. Durante esse rela-
cionamento, a analisanda desenvolve uma doença 
autoimune, atualmente considerada de origem 
psíquica em termos etiológicos14. A dissolução 
do relacionamento foi um processo arrastado e vi-
venciado com culpa e vergonha: “eu sou a primeira 
nesta família de negros a ser uma mulher inde-
pendente, bem sucedida profissional e intelectual-
mente, e ainda vou querer ter um relacionamento 

satisfatório com um homem? Acho que seria de-
mais de uma só vez”. 

Depois desse relacionamento, ousou se re-
lacionar com um homem branco, onde vivenciou 
situações de retraumatismo por racismo. Não por 
parte do namorado branco, mas pelos olhares in-
vasivos, recriminatórios e ofensivos, vivenciados 
nos espaços públicos frequentados com ele, onde 
inclusive chegava a ser vítima de situações abu-
sivas corporalmente. O namorado branco reagiu 
muitas vezes indignado e, fragilizado diante des-
sas violências racistas, mostrava-se muitas vezes 
culpado e envergonhado por ignorar a existência 
do racismo estrutural constitutivo da sociedade 
em que vivia. Sentia-se impotente e fragilizado 
junto dela. Nesse contexto, a paciente verbaliza: 
“Uma mulher branca pode contar com um ho-
mem que segure a onda dela se for necessário, 
pode se entregar confiando na estabilidade emo-
cional e financeira dele, uma mulher negra nunca”. 

Em relação ao despreparo do namorado 
branco vou tecer a seguir algumas considerações 
sobre o traumático de um sujeito branco que pre-
senciou e presencia toda essa violência secular. 

Como uma criança branca vivencia ser cui-
dada, receber maternagem de uma mãe preta, 
materializada na figura da babá, em geral uma 
mulher negra? Essa criança sabe ter uma mãe bio-
lógica branca, representante de uma sociedade 
que violenta, despreza e coisifica a mãe preta, mas 
que entrega sua própria cria aos cuidados de uma 
mulher estranha e coisificada? Pode-se imaginar, 
nesse exemplo de uma prática secular, que essa 
criança no mínimo vive um conflito de lealdade e 
uma quebra de segurança afetiva na relação com a 
mãe biológica. Como se a criança se perguntasse 
por qual razão a mãe a entrega aos cuidados de 
alguém que ela considera uma coisa subalterna. 

Poderia essa mulher negra, que amamenta, 
alimenta, cuida e acolhe, suscitar também desejos, 
inclusive libidinosos, que, mesmo realizados, de 
modo coercitivo ou não, permaneçam conflituo-
sos? Essa maternagem também pode vir carregada 
de mágoas, ressentimentos, raiva, já que tanto a 
mãe preta escravizada como a babá subempregada 

poderia essa mulher negra,  
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dos dias atuais vivenciam a incoerência de terem 
que descuidar dos seus filhos biológicos para cui-
dar dos filhos privilegiados. Isso não afetaria a 
criança que está sendo cuidada? 

 O mesmo fenômeno presenciamos em re-
lação à convivência do branco com vários outros 
serviçais (motorista, porteiro, faxineiro, cozi-
nheira, etc.), dos quais é muitas vezes dependente, 
mas pelos quais alimenta o sentimento de serem 
pessoas de segunda categoria. Convive com pes-
soas – e delas depende – que muitas vezes lhe 
evocam medo, ojeriza, estranhamento, e das quais 
quer manter distância. Um confronto diário com 
um inimigo perigoso, mas necessário por lhe pres-
tar serviços essenciais e com baixa remuneração. 

Não seria esse um comportamento quase 
perverso, dissociativo, onde mecanismos de de-
fesa como a clivagem, a negação, a projeção e a 
identificação projetiva predominam? 

O trabalho analítico com a referida anali-
sanda possibilitou o estabelecimento de um vín-
culo, principalmente pela transferência positiva 
que construiu comigo durante o processo. O fato 
de eu ter identificado desde o início o compo-
nente traumático racista, apontá-lo com muita 
delicadeza, compreensão e conhecimento de sua 
existência certamente contribuiu para o estabe-
lecimento desse vínculo transferencial positivo. 

Ao longo do trabalho analítico ela conse-
gue admitir que, emocionalmente, não se sente 
em condições de se autorizar triunfante em re-
lação à sua ascensão social, cultural, intelectual 
e econômica. Pelo contrário, fantasia isso quase 
como uma derrota, já que ocupou o lugar com-
pensatório da falha e do defeito de cor e de corpo. 
Identifica o quanto usa, muitas vezes, esse desem-
penho de ascensão como um escudo impeditivo 
do desejo de uma relação amorosa e companheira. 
Identifica a sua crença de que não lhe é possível, 
enquanto mulher negra, construir uma relação 
amorosa nos padrões que imagina acontecer com 
uma mulher branca. E, dessa forma, o escudo a 

protegeria do sofrimento pela imaginária frus-
tração deste desejo. 

Identifica, em seguida, que tal ascensão 
também simboliza e determina poder circular 
no meio branco, o que lhe gera culpa, vergonha 
e medo do distanciamento das suas deficientes, 
precárias e contraditórias raízes. Aponto para ela 
o quanto viver no meio branco pode significar 
uma retraumatização através de práticas racistas 
ditas sutis, como, por exemplo: olhares invasivos 
e estranhamento da sua presença nesses espaços 
brancos. Essas práticas racistas ditas sutis não são 
sutis para a analisanda, pelo contrário, elas refor-
çam a sua vivência de não pertencimento. Com 
essa intervenção, a analisanda identifica o quanto 
naturalizou situações de mal-estar, entendendo 
que faziam compulsoriamente parte do seu des-
tino de mulher negra. 

Sentiu-se bastante aliviada ao identificar es-
sas situações ao longo da análise, assim como a 
identificação da somatização em forma de doença 
autoimune. Ela se deu conta de que aprendeu a 
rejeitar seu corpo, associá-lo a um corpo estranho, 
indesejável inclusive pela família, e incompatível 
para preencher o seu desejo amoroso. 

O entendimento de que a introjeção do dis-
curso racista de desvalia e exclusão ocorreu, ao 
menos em parte, pela própria família, levou-a 
também ao entendimento de que essa submissão 
ao discurso do dominador foi movida por medo 

ao longo do trabalho analítico  
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14 Conceição et al.; Dube et al.; A.F.M. Silva. Vide referências biblio-
gráficas com estudos dos autores citados, já que o  detalhamento do 
tema extrapola as possibilidades deste artigo. 
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de colocar a própria sobrevivência em risco. O do-
minado que não se submete ameaça a posição de 
privilégio do dominador. Essa compreensão de 
que a adequação à violência racial que desuma-
niza os sujeitos negros, simultaneamente, também 
significou garantir sobrevivência ao racismo ao 
longo de várias gerações, possibilitou construir 
caminhos de enfrentamento e reconciliação com 
um Super Eu recriminador, opressor, muitas ve-
zes identificado com o próprio dominador. Pos-
sibilitou também o reconhecimento de um Ideal 
de Eu incompatível com a realidade do Eu, por-
tanto, inalcançável. A partir da ressignificação e 
elaboração de introjeções racistas, assim como da 
representação de vivências traumáticas que se-
quer haviam podido ser simbolizadas, a paciente 
vem adquirindo autoconfiança e autocredibili-
dade para continuar ousando e desejando uma 
vida digna de um sujeito e não se conformando 
com uma vida objetificada. 

Conclusão 

Esse breve relato de alguns aspectos de um caso 
clínico pretende ilustrar e embasar a importância 
de identificarmos práticas e heranças de racismo 
no desenvolvimento psíquico do sujeito negro e 
branco. Identificar o racismo como um compo-
nente traumático causador de adoecimento. 

A escuta, o olhar e a confrontação cuidadosa 
do papel do componente racial nos comporta-
mentos funcionais e disfuncionais da paciente 
facilitaram seu movimento na direção de se con-
cientizar da improcedência de sua culpa e vergo-
nha. Permitiu que se autorizasse na diferenciação 
em relação às mulheres de sua família, assim como 
permitiu melhor regulação entre a aproximação 
e a distância que queria manter com as pessoas 
de seu convívio. Atualmente encontra-se estável 
em relação à doença autoimune, assim como se 
mostra valorizando e destacando sua dimensão 
subjetiva e seu visual feminino negro. 

Insisto que, para a construção de uma prá-
tica antirracista, é imprescindível que se tematize 
igualmente a branquitude, seu lugar de privilé-
gio e seu comportamento racista. Penso ser im-
prescindível questionar as introjeções traumáticas 
do branco que compactua com a manutenção de 
uma sociedade extremamente desigual, manten-
do-se na dicotomia de dois mundos tão diversos, 
negando a brutal discriminação e a exclusão so-
cial pelo racismo, negando sua grande participa-
ção na precariedade socio-econômico-cultural e 
política em que vivemos. Entendo que a função 
dessa negação seria perpetuar uma mentalidade 
arbitrária, autoritária e predadora. 

Essa prática, usual e tolerada em nosso país, 
compromete a qualidade de vida da sociedade 
como um todo, não apenas a da população negra 
e pobre. A população branca também é acome-
tida por essa irresponsabilidade político-social, 
que separa e classifica arbitrariamente seres hu-
manos em dignos e indignos, desumanizando as 
vidas indignas. Essa desumanização contamina 
diretamente as vidas dignas, já que um ser coisifi-
cado dificilmente conseguirá contribuir constru-
tivamente. Tenderá na maioria das vezes a uma 
participação destrutiva ou praticamente pouco 
significativa no funcionamento da sociedade. 

A instituição e manutenção de dois mundos 
que não conversam criou uma dinâmica de fan-
tasias e representações de um mundo em relação 
ao outro, não necessariamente verificadas e en-
tendidas em seus contextos históricos, políticos 
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e sociais. Se pensarmos nos estereótipos cons-
truídos pela classe dominante sobre a população 
negra, como, por exemplo, “negro é sujo, ladrão, 
burro, preguiçoso” e “negro é bom de cama, de 
samba e de futebol”, vemos representações em dois 
polos: no primeiro, temos a representação do in-
desejável fora e dentro de nós mesmos, projetado 
nos negros, pois precisa ser extirpado e deposi-
tado fora de nós. No segundo, a representação do 
desejável, porém muitas vezes proibido e recal-
cado, precisando igualmente ser depositado fora 
de nós. Assim, podemos abstrair o entendimento 
do medo da confrontação na linha do estranho 
que habita em nós, como bem descreve Freud 
em Das Unheimliche, quando somos acometidos 
por sentimentos contraditórios como medo, ódio, 
desprezo, mas também cobiça, inveja, despeito. 

Por outro lado, há, também, uma represen-
tação estereotipada do mundo branco como um 
mundo idealizado positivamente, onde só existem 
coisas admiráveis a serem desejadas e, muitas ve-
zes, transformadas em padrões de medida do que 
é belo e do que é bom. Vemos, contudo, que, no 
mundo digno, confortável e privilegiado, a vida se 
dá em uma bolha frágil e com enormes restrições, 
como se transcorresse em uma gaiola de ouro – 
uma vida com privilégios, mas permeada de an-
gústias, fantasias paranoicas e ilusões narcísicas, 
que fomentam um comportamento de negação 
e alienação ante a gravidade da existência desses 
dois mundos. 

A análise de aspectos presentes no compor-
tamento da população privilegiada é fundamental 
também para responsabilizar e incluir essa po-
pulação no processo de reparação desse trauma. 
O discurso de que o racismo é um problema dos 

negros é definitivamente inaceitável por configu-
rar um modo de fuga da própria responsabilidade 
na prática da conjuntura traumatizante. 

Uma população afrodescendente em maio-
ria numérica, que se mantém em posição so-
cialmente minoritária, bloqueada pelas lesões 
decorrentes do horror traumático, reflete o que 
eu chamaria de personalidade aprisionada pelo 
horror do traumático. Propiciar a simbolização 
do trauma buscando a elaboração dele é um de-
safio, mas também um caminho para a liberta-
ção da personalidade de ambas as populações, 
negra e branca. 

A prática antirracista, portanto, está em co-
nexão direta com a produção de saúde mental, 
assumindo não só uma função curativa, como 
também preventiva, tanto na clínica como no coti-
diano social e político de todos nós. Sem práticas 
antirracistas enquanto cidadãos, não conseguire-
mos construir uma sociedade saudável e de fato 
humanizada. 
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Racism: an unconsidered collective trauma

Abstract Focusing specifically on racism in relation to the black popula-
tion, this text mainly aims to characterize structural and institutional 
racism as a collective traumatic factor. Processes of introjection, pro-
jection and identification facilitate the psychodynamic understanding 
of this trauma, which does not achieve representation or integration 
in the psychic apparatus. The analyst’s confrontation with his or her 
own internalized racism is essential to enable the symbolization of this 
trauma through the transferential and counter-transferential process. 
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Fui convidada a fazer a conferência de abertura da 14a Conferên-
cia Internacional Sandor Ferenczi1 e gostaria de transmitir a vocês 
o espírito que está nos movendo nesse evento. Posso afirmar e rea-
firmar, de saída, que nossa proposta não é defender uma psicanálise 
ferencziana. Tanto a ISFN (International Sándor Ferenczi Network) 
quanto o GBPSF (Grupo Brasileiro de Pesquisas Sándor Ferenczi) 
são organizações inclusivas, formadas por analistas ou pesquisadores 
com diferentes formações, oriundos de sociedades e campos diver-
sos que não estão subordinados a Ferenczi, mas que encontram nele 
um companheiro de percurso e uma fonte de profunda inspiração. 

Como muitos de vocês sabem, Ferenczi foi proscrito do meio 
psicanalítico a partir do início dos anos 1930, devido a todas as críti-
cas que fez ao dispositivo psicanalítico e as inovações que propôs ao 
método, ao pensamento e à clínica da psicanálise. Não houve condi-
ções subjetivas, coragem ou vontade política, naquela época, de in-
cluir essas inovações no pensamento e no dispositivo psicanalítico. 
Ferenczi sofreu o que chamamos hoje de “cancelamento”. 

Uma das ideias importantes que ele trouxe à psicanálise, e que 
não pôde ser compreendida ou abraçada naquele momento, tem a ver 
com a possibilidade de libertação dos purismos, dos dogmatismos e 
das palavras de ordem que se impunham nas formações psicanalíti-
cas e, em consonância, com o valor que Ferenczi deu às impurezas 
e às misturas, em diversos planos. Mesmo mantendo o foco na psi-
canálise, ele foi um adepto das misturas. Apreciava o que hoje cha-
mamos de transdisciplinaridade, pensava que a psicanálise deveria 
se adequar às transformações sociais, políticas e subjetivas de cada 
época e propunha uma quebra de hierarquias, tanto na construção 

Com Ferenczi,  
por uma psicanálise 
decolonial

Jô Gondar

Conferência de abertura da 14a Conferência Interna-
cional Sándor Ferenczi, realizada em 29 de maio 
de 2024.

Jô Gondar é psicanalista, membro efetivo do Círculo 
Psicanalítico do Rio de Janeiro, professora titular da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 
membro do board da Internacional Sándor Ferenczi 
Network e da International Federation of Psychoa-
nalytic Societies, membro fundador do Grupo Bra-
sileiro de Pesquisas Sándor Ferenczi. 

 
Resumo O artigo procura transmitir o espírito que 

guiou a 14a Conferência Internacional Sándor Fe-
renczi. Não se propõe a situar Ferenczi em um lugar 
de mestria, nem a favorecer uma adesão acrítica a 
seus conceitos, mas sim a valorizar sua disposição 
para a mistura e as impurezas na teoria e na rela-
ção psicanalítica. Apresenta a noção de decolo-
nialidade, critica a herança colonial na construção 
da teoria psicanalítica e discute o modo como as 
ideias de Ferenczi podem nos ajudar a pensar e a 
exercer uma psicanálise adaptada ao nosso tempo 
e à nossa própria maneira. 

Palavras-chave Sándor Ferenczi; decolonialidade; mo-
dernidade; utraquismo. 

1 Tratando-se da abertura de um congresso foi man-
tido, na medida do possível, o tom oral da apre-
sentação.
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teórica quanto na clínica. Ferenczi introduziu a 
horizontalidade no encontro analítico. Por isso 
mesmo, situá-lo num lugar de mestria, estabele-
cer um séquito de discípulos repetindo suas fra-
ses como mantras, favorecer uma adesão acrítica 
aos seus conceitos – isso seria trair a abertura 
que ele foi capaz de nos trazer e de instaurar na 
psicanálise. Nossa proposta é, ao contrário, de-
senvolver e levar mais longe essa disposição para 
a diversidade que Ferenczi nos legou. 

A 14a conferência está sendo realizada no 
Brasil, um país onde o interesse por Ferenczi só 
tem crescido. O Grupo Brasileiro de Pesquisas 
Sándor Ferenczi começou com 20 pessoas na 
última Conferência Internacional, em Florença. 
Hoje somos mais de 300. Por que há tanto inte-
resse por Ferenczi no Brasil, me perguntou um 
dia Judit Mészaros, principalmente entre os jo-
vens? É verdade que aqui as inspirações criativas 
de Ferenczi se expandem com facilidade. Talvez 
porque seu modo de pensar e praticar a psicaná-
lise, seu método, seus conceitos, tudo isso nos fale 
muito de perto e potencialize algo que é nosso. 
Creio que isso não vale só para o Brasil. Vale para 
toda a América Latina, ou para todos os países 
do sul, onde a psicanálise está muito viva: nos 
consultórios privados e públicos, nas clínicas de 
rua, nos coletivos, nos hospitais, nas universida-
des. As ideias de Ferenczi podem nos ajudar a 
pensar e a exercer uma psicanálise adaptada ao 
nosso tempo e à nossa própria maneira – uma 
psicanálise com perspectiva decolonial. 

Mas não seria estranho dizer que Ferenczi, 
um europeu, pode nos fazer avançar na direção de 
uma decolonialidade? A questão é que a Europa 
nunca foi um bloco unívoco. Existem algumas 

Europas. O Império Austro-Húngaro, por exem-
plo, onde nasceram Freud e Ferenczi, era com-
posto por diferentes Europas. Os Habsburgos 
austríacos tiveram um domínio de mais de 150 
anos sobre a Hungria, e a violência desse domínio 
deixou sequelas traumáticas não digeridas pelos 
húngaros. A transmissão transgeracional desse 
trauma afetou Ferenczi, que cresceu num entorno 
marcado pela opressão austríaca. Pode-se enten-
der que isso não fizesse questão para Freud. Mas 
Ferenczi viveu o resultado da imposição de outras 
formas de vida sobre si. E isso se traduziu, em seu 
pensamento clínico, numa crítica às relações de 
poder produzidas pelo dispositivo psicanalítico, 
e numa atenção especial às situações traumáticas. 

Uma psicanálise com perspectiva decolonial 
não é uma proposta somente dos países do sul. 
A colonialidade implica o aprisionamento da psi-
canálise a certos ditames políticos e epistemológi-
cos da modernidade que limitam sua capacidade 
de entender e de intervir no sofrimento subjetivo, 
impedindo que os analistas possam estar à altura 
dos problemas do seu tempo. Existem certos pres-
supostos da psicanálise que faziam parte do mo-
mento em que ela foi criada – já que ela surgiu 
na modernidade –, porém muitos analistas ainda 
querem manter esses pressupostos na psicanálise 
que eles exercem hoje. Contudo, esses pressupos-
tos não dão mais conta dos problemas do nosso 
tempo: as questões de gênero, o problema dos 
racismos, as mudanças climáticas, tudo isso está 
nos fazendo rever alguns conceitos da teoria psi-
canalítica, conceitos referidos a uma certa ideia 
de humano que não se sustenta mais. 

Apresento aqui alguns exemplos: reduzir as 
questões das mulheres à inveja do pênis; as ques-
tões dos negros a um narcisismo das pequenas 
diferenças – quando se sabe que ao desumanizar 
alguém as diferenças deixam de ser pequenas; 
acreditar que as questões climáticas não dizem 
respeito à psicanálise, já que o clima é algo da or-
dem da natureza – supõe-se assim que o campo 
humano está do lado da cultura e da linguagem, 
e não da natureza. É todo um modo de pen-
sar e de conceber o humano que decorre de um 
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determinado contexto e não é capaz de ultrapas-
sar o horizonte de uma época que se convencio-
nou chamar de modernidade. É verdade que os 
povos que sofreram a colonização percebem mais 
facilmente o lado opressivo da modernidade do 
que aqueles que não o foram. Mas a tentativa de 
desconstrução dessas concepções redutoras é de 
todos nós. 

O que se entende por uma psicanálise com 
perspectiva decolonial? O termo decolonial não se 
refere aqui a uma desconstrução do colonialismo 
histórico, pois esse já terminou. Apesar disso, 
a lógica global de hierarquizar ou desumanizar 
certos grupos, de depreciar seus modos de vida e 
seus saberes continuou existindo. Hoje, essa ló-
gica se exerce principalmente no plano cultural e 
epistemológico. É o que se chama colonialidade 
do saber2: a colonialidade se exerce, atualmente, 
na manutenção e na transmissão de certos mo-
dos de pensar e de sentir o mundo, na transmis-
são de modos de relação com as pessoas e com a 
natureza, na transmissão de normas de gênero, 
enfim, na produção de subjetividade. A psicaná-
lise está inserida nessa transmissão, herdada da 
modernidade. O que se chama hoje de decolonia-
lidade se refere ao movimento de denúncia e de 
libertação dessa lógica, dos pressupostos dos sa-
beres através dos quais as práticas coloniais con-
tinuam se exercendo. 

Nos anos 1970 e 1980, surgiu um movimento 
pós-colonial, principalmente nos países de colo-
nização inglesa, como os Estados Unidos e a Ín-
dia. Esse movimento utilizava teorias europeias 
contemporâneas, como a filosofia da diferença e 
a psicanálise, para desconstruir o pensamento co-
lonial. É uma lógica semelhante à que tem sido 
usada por algumas vertentes da psicanálise, prin-
cipalmente da psicanálise francesa; essas vertentes 
vão usar os conceitos psicanalíticos para criticar 

o colonialismo. No meio psicanalítico, esses são 
os trabalhos mais comuns sobre o problema da 
colonialidade. 

Um pouco mais tarde, nos anos 1990, sur-
giu outro movimento, agora chamado decolo-
nial, proveniente dos países latino-americanos. 
A ideia então era a de trabalhar não só com as 
ideias europeias, mas também com os saberes lo-
cais, os saberes dos povos originários e dos povos 
pretos, para confrontar as epistemologias mestras 
e a colonialidade do saber3. Se transpusermos o 
modo de agir desse movimento decolonial para 
o nosso campo, podemos perguntar: ao invés de 
usar a psicanálise como ferramenta para criticar 
outros saberes – pois isso não muda nada e ape-
nas confirma o que já conhecemos – não pode-
ríamos usar as ferramentas que provêm de outros 
saberes para repensar a psicanálise?

Parece que essa segunda forma – rever a psi-
canálise a partir de saberes exteriores a ela – foi 
a que Ferenczi praticou em Thalassa4 ao propor 
uma bioanálise. É um livro que está fazendo 100 
anos em 2024. Vejam só, faz 100 anos que Fe-
renczi realizou esse movimento: em vez de manter 
a psicanálise num lugar inquestionável, como juiz 
dos outros saberes, ele se dirigiu para fora dela, 
usando outros saberes para tensioná-la e alargá-
-la. Ao invés de se preocupar com o que seria uma 
verdadeira psicanálise ou uma psicanálise pura, 
Ferenczi não teve medo de sujá-la, de misturá-la, 
de hibridizá-la. 

Em seu prefácio imaginário para Thalassa, 
Leonardo Câmara5 vai mostrar como Ferenczi 
usou, nas teses desse livro, uma mistura inusi-
tada – e, muitas vezes, paradoxal – entre o simbó-
lico e o orgânico, entre teorias antigas e modernas, 

nos anos 1970 e 1980,  

surgiu um movimento pós-colonial, 

principalmente nos países  

de colonização inglesa

2 W. Mignolo, “Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade”, 
Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 32, n. 94. 

3 W. Mignolo, op. cit.
4 S. Ferenczi, “Thalassa. Ensaio sobre a teoria da genitalidade”, in Obras 

completas, Psicanálise III.
5 L. Câmara; R. Herzog, “Um prefácio imaginário para Thalassa”, in 

Estudos e Pesquisas em Psicologia, v. 18, n. 1.



38

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

juntamente com mitos, aforismas de Nietszche, 
referências sobre o comportamento dos animais, 
achados clínicos e conceitos da metapsicologia. 
O gesto de Ferenczi foi feito há 100 anos, com as 
ferramentas de que ele dispunha. Atualmente, 
dispomos de mais ferramentas ou, pelo menos, de 
ferramentas diferentes – e muito disso graças aos 
experimentos que ele fez. Cabe a nós continuar-
mos esse movimento no sentido de uma abertura 
à diversidade – de saberes, de lógicas, de modos 
subjetivos, de conceitos. Se um livro como Tha-
lassa fosse escrito hoje, ele talvez pudesse incluir, 
para tensionar a psicanálise, as ideias de Antonio 
Bispo, Achille Mbembe, Paul Preciado e David 
Kopenawa, para citar apenas alguns.

O grupo mais importante do movimento de-
colonial (movimento latino-americano, como foi 
dito), chama-se Modernidade/Colonialidade, e é 
formado, entre outros, por Anibal Quijano (pe-
ruano), Walter Mignolo (argentino), Nelson Mal-
donado Torres (porto-riquenho), María Lugones 
(argentina), havendo também influência do bra-
sileiro Paulo Freire. A tese principal desse grupo 
é a de que a retórica da modernidade esconde a 
lógica da colonialidade, ou seja, que a coloniali-
dade é o lado oculto da modernidade6. Isso quer 
dizer que a modernidade, período considerado 
como de um grande salto no desenvolvimento 
humano, época em que apareceram os grandes 
avanços da civilização, o Renascimento, a era do 
humanismo, do iluminismo, momento em que 
surgiram a ciência experimental e as ciências hu-
manas – a antropologia, a sociologia, a psicolo-
gia, e inclusive a psicanálise – a modernidade foi 
também o período em que mais se exerceu a vio-
lência colonial. O que o grupo Modernidade/

Colonialidade vai mostrar é que isso não é sim-
plesmente uma coincidência temporal. A moder-
nidade, com todas as suas conquistas, só pôde 
acontecer porque se apoiou na colonialidade7. 

Alguns exemplos: surge nesse período uma 
defesa do humanismo, ao mesmo tempo que se 
considera africanos e indígenas como não huma-
nos; o pensamento iluminista teve seu apogeu 
no século XVIII, mas esse foi também o século 
de apogeu da escravatura; filósofos como Locke, 
Rousseau e Hegel defendiam a liberdade como 
valor supremo, como valor universal, mas não só 
toleraram a escravatura como muitas vezes a de-
fenderam. Hegel criou a dialética do senhor e do 
escravo como uma parábola da luta pela liber-
dade; ao mesmo tempo, dizia que os africanos 
eram culpados pela escravatura nas Américas e 
que eles viviam melhor nas Américas do que na 
África, pois a África era uma terra de barbárie e 
de selvageria, uma terra de crianças, de primiti-
vos, de não civilizados8.

E aqui é onde entra a parte que nos interessa, 
já que a psicanálise também é fruto da moder-
nidade. A colonialidade, para além de todas as 
formas de exploração e dominação pelas quais se 
tornou conhecida, foi também uma forma de do-
minação subjetiva e epistemológica. Sobre ela se 
estruturaram a noção moderna de sujeito, o con-
ceito de Estado, o racionalismo e mesmo a ló-
gica dialética. Negri e Hardt explicam bem esse 
processo. O mundo colonial, escrevem eles, é um 
mundo dividido em dois9. É um mundo que opõe 
a metrópole à colônia, o branco ao negro e ao in-
dígena, a cultura à natureza, o masculino ao fe-
minino. A lógica da colonialidade é uma lógica 
de oposições, uma lógica do número dois. 

Essa forma de pensar a partir do dois teve 
início na modernidade, como nos conta Bruno 
Latour10. Todo o pensamento moderno dividiu 
o mundo em duas partes que se opunham. Uma 
dessas oposições, contudo, foi a principal, funcio-
nando como solo para todas as outras – a opo-
sição entre natureza e cultura, necessária para o 
colonialismo e para o surgimento da ciência mo-
derna. Graças a ela, o homem pôde pretender 
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tornar-se senhor e possuidor da natureza. A par-
tir dessa primeira polarização, as demais pude-
ram ser estabelecidas.

O filósofo Jacques Derrida mostrou que to-
das as vezes que dividimos o mundo em duas par-
tes, essa divisão nunca é feita de forma neutra11. 
Sempre que propomos pares em relação – natu-
reza/cultura, branco/negro, masculino/feminino, 
e agora cis/trans –, os termos nunca são igualitá-
rios. Um deles será sempre privilegiado, de modo 
que o que parece uma dualidade paritária é, na 
verdade, uma hierarquia muito bem disfarçada. 
Um dos polos comanda o outro: um deles fun-
ciona como universal, como parâmetro, enquanto 
o outro se define relativamente a ele, como con-
tinente negro, enigma ou desviante, seja como 
algo a menos (no caso da inveja do pênis ou dos 
negros vistos como não humanos) ou como algo 
a mais (no caso do gozo a mais). Um dos termos 
vai ser sempre relativo ao outro, que é encarado 
como universal. 

Essa lógica colonial aparece na psicanálise 
através da presença de dualismos hierárquicos: 
natureza e cultura, masculino e feminino, corpo 
e psique, corpo e linguagem. É, porém, a partir do 
primeiro deles, aquele entre natureza e cultura, 
que todos os outros se estabelecem. Vamos falar 
agora desse primeiro dualismo.

Quando os europeus chegaram à América, 
possuíam uma ideia de natureza que não corres-
pondia ao que encontraram ali. Os povos origi-
nários apresentavam uma concepção sobre a terra 
e o meio ambiente que não se separava das re-
gras de cultura e sociabilidade que eles possuíam. 
O melhor exemplo seria o do termo pachamama, 
que os colonizadores não conseguiam enten-
der. Pachamama era o modo como em algumas 

sociedades indígenas se entendia a relação com 
a vida, com a energia que engendra e mantém 
a vida – o que pode ser traduzido, de maneira 
aproximada, como mãe terra. Todos dependem 
da pachamama. Nessa concepção, não há separa-
ção entre natureza e cultura. Como as pessoas se 
veem dentro de pachamama, e não fora dela, não 
haveria sentido pensar em dominá-la ou contro-
lá-la. Por isso mesmo, foi crucial, no início do co-
lonialismo, descartar a ideia de pachamama para 
implantar nas Américas o conceito europeu de 
natureza, conceito que punha de um lado a na-
tureza, e de outro a cultura e o mundo humano12. 

Essa separação coincide, não por acaso, com 
a revolução científica do século XVII. Francis Ba-
con afirmou, no século XVII, que a natureza estava 
ali para ser dominada pelo homem. Com Descar-
tes, essa oposição fica ainda mais radical e se torna 
o centro da revolução científica, do racionalismo 
e do pensamento moderno. Maldonado-Torres13, 
autor que pertence ao grupo Modernidade/Co-
lonialidade, escreve que o outro lado da certeza 
do “penso, logo existo” é a dúvida sobre o conhe-
cimento e a humanidade do outro, é a suposi-
ção de que existem aqueles que não pensam e, 
portanto, não existem. Porém o sujeito pensante, 
através da ciência, seria capaz de penetrar os mis-
térios do mundo natural, tornando-se assim “se-
nhor e possuidor da natureza”. Era justamente o 
que era feito no colonialismo: os europeus afirma-
vam o seu domínio e o seu conhecimento sobre 
a natureza e sobre os selvagens, seres primitivos, 
irracionais, ligados à natureza. Como escreve Ail-
ton Krenak: “A ideia de que os brancos europeus 
podiam sair colonizando o resto do mundo es-
tava sustentada na premissa de que havia uma 
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6 W. Mignolo, op. cit.
7 W. Mignolo, op. cit. 
8 S. Buck-Morss, Hegel, Haiti, and universal history. 
9 A. Negri; M. Hardt, Empire.
10 B. Latour, Jamais fomos modernos.
11 J. Derrida, Positions.
12 W. Mignolo, op. cit.
13 N. Maldonado-Torres, “Descolonización y el giro des-colonial”, Ta-

bula Rasa, n. 9. 
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humanidade esclarecida que precisava ir ao en-
contro da humanidade obscurecida, trazendo-a 
para essa luz incrível”14.

Com isso, a pachamama deixou de ser um 
ambiente em que os homens habitavam e garan-
tiam suas vidas para se transformar em fornece-
dora de recursos naturais (por exemplo, açúcar, 
tabaco, algodão) que poderiam ser extraídos para 
serem vendidos num grande mercado. Essa trans-
formação de pachamama em repositório de recur-
sos naturais persiste até hoje, quando a água se 
tornou uma mercadoria engarrafada.

A psicanálise também bebeu dessa fonte, ou 
melhor, também bebeu dessa água engarrafada. 
O estruturalismo francês, por exemplo, foi cons-
truído a partir da divisão natureza/cultura, e a 
psicanálise francesa mantém essa divisão: diz-se 
então que os homens estão exilados da natureza, 
e com isso sofrem uma perda de ser que os leva 
a fazer do significante sua Lei. O mito proposto 
por Freud em Totem e tabu também apresenta 
como base uma separação entre natureza e cul-
tura; é um mito sobre a passagem da condição de 
natureza para a cultura humana, um mito sobre 
o surgimento da civilização humana em torno da 
figura do Pai. Na psicanálise, costuma-se enfatizar 
tudo aquilo que nos diferencia dos animais: pul-
são em vez de instinto, linguagem, inconsciente, 
cultura e até mesmo normas de gênero. A partir 
da oposição principal entre natureza e cultura, 
outros dualismos foram adotados: corpo e psi-
que, masculino e feminino, corpo e linguagem. 
Não vou me estender sobre isso, mas até as nor-
mas de gênero que conhecemos fazem parte do 
projeto colonial, como demonstraram a argen-
tina María Lugones15 e o xamã yanomami Davi 

Kopenawa16. Foi o sistema colonial que impôs a 
lógica patriarcal nas colônias, assim como as cate-
gorias de homo e heterossexualidade. Não havia 
homofobia entre os povos indígenas porque eles 
não pensavam através dessas categorias. 

A separação entre natureza e cultura tem 
sido posta em xeque em tempos de Antropo-
ceno, ou seja, no momento em que se reconhece 
o quanto a ação humana participa e degrada o am-
biente geológico e climático. Quando destruímos 
a natureza, destruímos igualmente o ambiente em 
que podemos viver, e destruímos a nós mesmos. 
Estamos sendo obrigados a relativizar os privilé-
gios que nós imaginávamos que tínhamos sobre 
a natureza; estamos sendo obrigados a ampliar a 
nossa concepção de ambiente, e mesmo a nossa 
concepção de “nós”. Quem, enfim, somos “nós”? 
“Para alguns de ‘nós’, responde Ailton Krenak, “o 
‘nós’ inclui as pedras, as montanhas e os rios”17, 
numa rede de interdependência. Essa interde-
pendência engaja humanos, não humanos, a at-
mosfera, o mar, as condições da Terra, e mesmo 
“o direito universal à respiração”, como propõe 
Achille Mbembe18. 

E o que Ferenczi tem a ver com isso? Dei-
xem-me voltar para Thalassa. Ferenczi foi esse 
analista extemporâneo que sempre defendeu uma 
transposição de fronteiras entre natureza e cul-
tura, uma transposição entre psicanálise e ou-
tros saberes, uma transposição de fronteiras na 
clínica e na constituição subjetiva. Essa transpo-
sição aparece claramente em Thalassa, quando Fe-
renczi apresenta sua proposta de uma bioanálise, 
onde articula – no mínimo – psicanálise e biolo-
gia. Os analistas encararam com espanto. Freud 
afirmou que “foi talvez a mais ousada aplicação 
da psicanálise que já se tentou”19. Na verdade, 
trata-se de mais do que uma mera aplicação da 
psicanálise, já que ela se vê atravessada e conta-
minada por outros saberes. Porém Freud admite: 
“É provável que um dia, no futuro, haverá real-
mente uma ‘bio-análise’, conforme profetizou Fe-
renczi, e ela terá que remeter-se ao seu ensaio”20. 
Um ensaio que pensa natureza e cultura como 
inseparáveis, considera as relações antes das 
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posições e dos lugares, e abre mão do número 
dois para enfatizar a multiplicidade. 

A bioanálise é o que se chamaria hoje de 
campo transdisciplinar, um campo que aceita e 
acolhe as misturas. Não se trata de uma aplicação 
da psicanálise à biologia, nem um retorno idílico 
(e moralista) à natureza. Creio que o modo de re-
lação entre natureza e cultura proposto por Fe-
renczi em Thalassa não estaria distante daquele 
que Latour21 pensaria quase 100 anos depois: uma 
composição instável. O que é uma composição 
instável? É um modo de juntar as coisas que não 
produz uma síntese, nem uma fusão, nem uma 
absorção de uma coisa pela outra. Uma compo-
sição instável entre preto e branco, por exemplo, 
não resulta num cinza, nem num domínio de 
uma cor sobre a outra, mas percorre uma multi-
plicidade de matizes entre preto e branco. Ora, 
a bioanálise também põe em jogo uma composi-
ção instável. Ela lança uma investigação sobre a 
multiplicidade de formas de existir. Seria essa, de 
fato, a melhor expressão do modo como Ferenczi 
mistura as coisas. Os argumentos vão se conec-
tando e se somando, mesmo que pareçam contra-
ditórios. O pensamento vai todo se construindo 
numa série de volteios e derivas, sem pressupor 
um ponto de vista soberano, capaz de organizar 
toda a argumentação. 

O método de trabalho ferencziano é cha-
mado de utraquista – que significa “uns e outros”. 
Ele se caracteriza justamente pelo franqueamento 
das fronteiras e oposições para privilegiar as mul-
tiplicidades e os limiares, ao invés dos limites de-
finidos pelas dicotomias e os dualismos. Foi com 
esse método que Ferenczi trabalhou em Thalassa. 

Nesse livro, ele apresenta um mito de origem 
de feição materna, bem diverso do Totem e tabu 
freudiano, centrado na figura do pai. Em Tha-
lassa, a questão não é o parricídio ou a castração, 
mas o surgimento da vida no mar. A vida teria 
proliferado a partir de uma série de catástrofes 
que a obrigou a inventar novas formas, tornan-
do-se cada vez mais rica e mais complexa. Daí 
o título dessa 14a Conferência Sándor Ferenczi, 
“Entre catástrofe e criação”. É nesse “entre” que a 
vida inventa maneiras de se manter, de se alastrar 
e se expandir. Isso implica pensar que a cultura e 
as sociedades humanas não foram instituídas a 
partir de uma lei ou de um parricídio originário; 
Ferenczi pensou as culturas e as sociedades hu-
manas como possibilidades de expansão da vida. 

Passar da Lei para a vida muda muita coisa 
na psicanálise. Para começar, muda toda a confi-
guração edípica clássica: a mãe deixa de ser uma 
figura associada à indiscriminação e ao caos; e o 
pai deixa de ser aquela potência separadora que 
institui a ordem simbólica, e sem a qual estaría-
mos perdidos, sucumbindo num estado de fusão 
primordial. É importante fazer esta diferenciação: 
misturar não é fundir. A própria ideia de fusão já 
pressupõe a necessidade de algo que venha para 
separar, um princípio purificador que, na psica-
nálise clássica, é o pai. 

Não sei se vocês se lembram da apreensão de 
alguns psicanalistas com um suposto declínio da 
função paterna na cultura. Estamos perdidos! – 
eles pensam. Mas o Pai, com letra maiúscula, só 
se transforma nessa figura que não pode decli-
nar quando se pretende que a cultura deva domi-
nar a natureza, que o simbólico deva predominar 
sobre o orgânico, que a mente deva predominar 

Em Thalassa,  

a questão é o surgimento  

da vida no mar

14 A. Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, p. 11.
15 M. Lugones, “Heterosexualism and the colonial/modern gender system”, 

Hypatia, v. 22, n. 1.
16 D. Kopenawa; B. Albert, A queda do céu. Palavras de um xamã ya-

nomami.
17 A. Krenak, op. cit.
18 A. Mbembe, “The universal right to breathe”, Critical Inquiry, 47 (S2).
19 S. Freud, “Sándor Ferenczi”, in SE, v. 22, p. 228.
20 S. Freud, op. cit., p. 228-229.
21 B. Latour, Diante de Gaia. Oito conferências sobre a natureza no 

Antropoceno.
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sobre o corpo. E não é com essas divisões que Fe-
renczi trabalha, a partir do seu método utraquista. 
A mistura à qual ele alude não é sinônimo de con-
fusão, falta de rigor ou indiscriminação. É um mé-
todo de trabalho e uma ética de relações. Nessa 
ética, o pensamento único, a defesa da pureza 
(que acontece, por exemplo, quando se discute se 
isso é ou não uma verdadeira psicanálise), a ma-
nutenção das fronteiras e dos binarismos, tudo 
isso se mostra não somente pobre, como também 
perigoso. É hipócrita, como afirma Ferenczi. Hi-
pócrita e pretensioso. Pascal já tinha dito que o 
homem não é o único animal que pensa, mas é o 
único animal que pensa que não é animal.

Privilegiando as misturas, Ferenczi se afastou 
de um pensamento por hierarquias e criou no-
ções que implicam sempre o atravessamento das 
fronteiras e dos dualismos: propõe noções como 
símbolo orgânico, anfimixia, materializações histé-
ricas, “sentir com”. Ainda que a tradução correta de 
Einfühlung seja “sentir dentro”, gostaria de manter 
aqui o “sentir com” por ser mais conhecido no Bra-
sil e por considerá-lo uma expressão mais bonita, 
valorizando o aspecto relacional da experiência. 

Tem ficado claro para nós, a partir das mu-
danças climáticas, das lutas antirracistas e femi-
nistas, os efeitos de dividir o mundo em duas 
partes. Esses efeitos não são desprezíveis no exer-
cício da psicanálise. Não se trata apenas de uma 
discussão sobre princípios, pois isso tem relevân-
cia na clínica. Privilegiar a mistura significa não 
ter medo dela na situação analítica, não pensar 
em termos de Eu e Outro, de sujeito e objeto, mas 
da relação como condição primeira. 

A ênfase na relação e na mistura aparece de 
forma muito nítida no texto sobre a Elasticidade 

da técnica22, quando Ferenczi se pergunta: como 
um analista pode saber como intervir, quando 
falar, quando se calar, que tom deve usar com o 
paciente? E então apresenta a sua bússola: a ca-
pacidade de “sentir com”. O analista deve falar a 
língua do paciente, deve entrar no seu universo at-
mosférico, deve se colocar no diapasão do paciente, 
ou, na leitura feita por Pierre Fédida23, o analista 
deve criar com o paciente um acorde musical. Isso 
é mistura, mas não é fusão. Porque um acorde 
implica, ao mesmo tempo, ressonância e discer-
nimento das tonalidades, simetria e dissimetria. 
A atitude de abertura para a composição com o 
paciente é mais complexa e mais sutil do que uma 
fusão, ou mesmo do que uma relação especular; 
ela é uma composição instável e envolve o movi-
mento de ir e vir, que Ferenczi indica quando es-
creve sobre o trabalho psíquico do analista: ele 
fala de uma oscilação perpétua entre sentir com, 
auto-observação e capacidade de julgamento. 

Alargar ou apertar o elástico usando o sentir 
com como bússola: com isso Ferenczi nos trans-
mite uma nova sensibilidade, uma sensibilidade 
clínica mais flexível, mais desarmada e mais po-
rosa. Creio que no Brasil temos – principalmente 
os mais jovens – muita simpatia por esse modo 
de sensibilidade que Ferenczi nos transmite. Há 
algo nela que nos fala muito de perto. Não temos 
uma identidade nem somos afeitos ao atavismo, 
mas temos uma disposição para a mistura – uma 
maneira particular de fluir, uma disposição sem 
fixidez, uma tendência ao oscilatório e ao impro-
viso. Temos ginga24: um movimento com balanço 
que vem da capoeira, e que só funciona ao se levar 
em conta o movimento e o balanço do outro. 

Esse movimento, esse acorde em consonân-
cia e dissonância com o outro, é uma disposição 
para a mistura, embora esta não seja sinônimo 
de mestiçagem. Quando falo em mistura no Bra-
sil, não estou defendendo a ideia de mestiçagem, 
porque a mestiçagem acaba funcionando como 
negação do racismo. O Brasil costuma ser caracte-
rizado aqui mesmo e em outros lugares como um 
país da mestiçagem, onde todas as raças se fun-
dem e convivem como se estivessem numa grande 
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família. Isso é falso. O racismo aqui existe, embora 
não apareça de maneira tão explícita quanto em 
outros países. No Brasil existe um racismo des-
mentido25 e, sob esse aspecto, a noção de Ferenczi 
serve bastante bem para analisar o que acontece 
aqui no plano social e político. 

Mas eu dizia que no Brasil temos recebido 
com simpatia a plasticidade que Ferenczi nos 
propõe. Talvez porque essa plasticidade não seja 
desconhecida para nós. Tivemos que nos mistu-
rar com outros povos, tivemos que nos adaptar a 
regras que nos foram impostas, tivemos que nos 
adequar – ou escapar – de muitas formas de des-
mando. Isso também nos deu plasticidade. Para 
nós não é tão difícil trabalhar de maneira dife-
rente conforme as necessidades do analisando, 
mesmo que para isso tenhamos que desobedecer 
em parte àquilo que foi nos foi ensinado. Plas-
ticidade quer dizer elasticidade na técnica, mas 
também abertura para as modificações no set-
ting, para a dispensa do divã, e até para o desafio 
de um trabalho em equipe nos serviços públicos 
de atendimento, onde os analistas precisam ter 
muito jogo de cintura para se ajustar ao tipo e às 
situações diversas da sua clientela. 

Freud propôs, no 5o Congresso Internacional 
de Psicanálise, em Budapeste26, a possibilidade de 
fundir o ouro puro ao cobre de uma psicanálise 
adaptada às circunstâncias. Nosso desafio hoje 
vai além disso. Estamos sendo convocados a uma 
plasticidade maior e, nesse caso, como sugeriu 
Eugenio Dal Molin, talvez tenhamos que recon-
siderar quais são, afinal, os metais mais valiosos. 

Talvez nossa alquimia, e a alquimia em cada local, 
possa encontrar misturas inusitadas.

Essa plasticidade, que é onde nos encontra-
mos com Ferenczi e onde suas ideias fazem acorde 
com a psicanálise sul-americana – essa plastici-
dade é a ginga, e milonga da clínica. E é justa-
mente onde a psicanálise é capaz de gingar, onde 
ela pode interagir com outros saberes e com o am-
biente social e político, é onde ela não se mantém 
“neutra” em relação aos sujeitos e aos grupos so-
cialmente em desvantagem, é onde ela se abre às 
clínicas de rua e aos coletivos27, é nesses espaços 
que ela pode estar mais viva, atualizando seus 
meneios e sua multiplicidade vigorosa, afinada 
com o sofrimento individual e coletivo. Talvez por 
isso ela esteja tão viva no Brasil e na América do 
Sul. E talvez por isso Ferenczi seja tão bem rece-
bido entre nós. Nessa afinidade com a mistura, 
suas ideias são capazes de nos auxiliar a pensar e 
a exercer a psicanálise à nossa própria maneira. É 
um caminho que podemos trilhar com Ferenczi, 
não como um guia, mas como um companheiro, 
ao nosso lado. 

no Brasil temos  
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22 S. Ferenczi, “Elasticidade da técnica psicanalítica”, in Obras com-
pletas, Psicanálise IV.

23 P. Fédida, Communication et représentation: nouvelles sémiologies 
en psychopathologie.

24 F. Canavêz; J. Gondar, “Sob o signo da inconstância: alguns pontos 
sobre a psicanálise que ginga”, in F. Canavêz; J. Birman (orgs.), Psi-
canálise à brasileira.

25 J. Gondar, “Um racismo desmentido” in E. Reis; J. Gondar, Com Fe-
renczi. O coletivo na clínica: racismo, fragmentações, trânsitos.

26 S. Freud, “Linhas de progresso na terapia psicanalítica”, in SE, v. 17.
27 F. Gabarron-Garcia, Uma história da psicanálise popular.
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With Ferenczi, for a decolonial psychoanalysis

Abstract The paper seeks to convey the spirit that guided the 
14th International Sándor Ferenczi Conference. It does not 
aim to place Ferenczi in a position of mastery, nor to favor an 
uncritical adherence to his concepts, but rather to value his 
openness to mixture and impurities in psychoanalytic theory 
and relationship. It presents the notion of decoloniality, cri-
tiques the colonial heritage in the construction of psychoan-
alytic theory, and discusses how Ferenczi’s ideas can help us 
think about and practice psychoanalysis adapted to our time 
and in our own way. 

Keywords Sándor Ferenczi; decoloniality; modernity; utraquism.
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Comoção, repercussão  
e criação

Eugênio Canesin Dal Molin

Em um artigo recente para a revista Percurso, Jô Gondar usou uma 
imagem muito feliz de Walter Benjamin. Ela se referia a como po-
demos voltar a autores do passado sem nos prender a conceitos que 
parecem datados, mas valorizando o gesto criador que encontra-
mos em cada um deles. O gesto criador que vale marcar, nos diz, é 
aquele que “relampeja no momento de um perigo”1; é o gesto que 
renova o campo e que “não envelhece”2. A frase inteira de Benja-
min é: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, 
tal como ela relampeja no momento de um perigo”3. Neste texto, 
gostaria que pudéssemos fixar nossos olhos em dois “gestos” ferenc-
zianos que relampejam. 

Ferenczi é teoricamente menos rigoroso que outros autores, 
Freud em especial. Se é verdade que se dedicou a escrever textos 
que buscavam sintetizar conceitos – o de introjeção, por exemplo4 
– também é verdade que muitas de suas ideias parecem nunca ter 
encontrado um formato plenamente acabado ou teoricamente pre-
ciso. Mesmo alguns dos conceitos mais difundidos do autor, como 
os de identificação com o agressor e de desmentido, espalham-se de 
modos diferentes por seus últimos textos, de modo a provocar con-
tínuos debates sobre o que foi ou seria desmentido (se a percepção, 
o sujeito ou uma relação) ou sobre quando exatamente a identificação 
com o agressor iniciaria (se antes, junto ou após a clivagem). Sei que 
os leitores que já acomodaram essas noções em seus repertórios po-
dem estranhar a afirmação e pensar “mas é claro que o que é desmen-
tido é tal coisa” ou “é certo que a identificação com o agressor ocorre 
quando isso e aquilo acontecem”. Concordo nesse ponto com um 

Texto apresentado em versão reduzida na 14a Con-
ferência Internacional Sándor Ferenczi, em 30 
de maio de 2024. Gostaria de agradecer a leitura 
atenta e os comentários de Isabella Borghesi Dal 
Molin, Renata Udler Cromberg, Diane Viana e Re-
nata Mello.

Eugênio Canesin Dal Molin é psicanalista. Doutor 
pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo (IP-USP). Membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae e Membro 
fundador do Grupo Brasileiro de Pesquisas Sándor 
Ferenczi (GBPSF). Professor dos cursos de Especia-
lização em Teoria Psicanalítica da Pontifícia Uni-
versidade Católica de São Paulo (Cogeae/PUC-SP) 
e Psicopatologia e Saúde Pública da Faculdade de 
Ciências Médicas da Santa Casa de São Paulo. Foi 
coordenador da Comissão Científica da 14a Con-
ferência Internacional Sándor Ferenczi (São Paulo, 
SP, Brasil).

Resumo Com base nas ideias de Ferenczi, este artigo 
explora aspectos da dinâmica do “trauma” e seus 
efeitos no funcionamento psíquico. A problematiza-
ção centra-se em dois conceitos: o choque (ou co-
moção) como evento disruptivo inicial e o processo 
de repercussão psíquica, que pode culminar em um 
movimento de criação. Através de personagens con-
ceituais, defendo que a transformação de vivências 
traumáticas em produções criativas é essencial e 
frequente, especialmente quando essas vivências 
são compartilhadas e reconhecidas pelo ambiente.

Palavras-chave Sándor Ferenczi; trauma; comoção; 
repercussão psíquica; criação.

1 W. Benjamin, “Sobre o conceito de história”, in 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre lite-
ratura e história da cultura, p. 224.

2 J. Gondar, “Diálogos (im)pertinentes: Psicanálise, 
teorias queer, transgeneridades”, Percurso n. 68, 
p. 34.

3 W. Benjamin, op. cit., p. 224.
4 Cf. S. Ferenczi, “O conceito de introjeção”, publi-

cado em 1912, que reapresenta de modo breve a 
ideia trabalhada três anos antes, em 1909, no artigo 
“Introjeção e transferência”. 
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argumento que vi ser encampado em momentos 
diferentes, no contexto dos estudos sobre o pen-
samento de Ferenczi, por Daniel Kupermann5 
e por Nelson E. Coelho Junior6, o de que o aca-
bamento dos conceitos é resultado do trabalho 
dos comentadores. É claro que podemos discutir 
longamente cada uma das noções mencionadas 
a título de exemplo e dar a elas contornos mais 
fixos, mas agora nosso esforço será outro. 

Minha proposta é depurar da teoria ferenc-
ziana do trauma um par de ideias que sejam úteis 
para pensar o funcionamento psíquico em geral. 
Para isso, tomarei algumas ferramentas que o au-
tor usa para discutir o tema e as voltarei para o 
psiquismo em momentos menos extremos tam-
bém. Gostaria que pensássemos algumas de suas 
posições teóricas para além dos pacientes graves, 
para além das situações de violência e abuso, para 
“matrizes clínicas”, como diz Renato Mezan7, di-
ferentes dos chamados casos difíceis, para outros 
campos que não o das formas mais extravagantes 
de exercício do poder. Tive a oportunidade de ar-
gumentar em mais de uma ocasião8 que “trauma”, 
em psicanálise, é um conceito aberto e que seria 
mais interessante investigar o que o conceito é ca-
paz de operar para autores diferentes, do que va-
ticinar de partida o que seria um “trauma”. Mesmo 
no campo muito mais restrito do pensamento de 
Ferenczi, a noção estende-se em direções muito 
diversas e implica, em seus melhores dias, a ideia 

de formação e de processo9. Em um de seus pri-
meiros textos psicanalíticos, “Palavras obscenas”10, 
ele diz que os palavrões mantêm uma intensidade 
correspondente à ação porque o investimento que 
dedicamos na infância ao que representam e o re-
calcamento de que são alvo fazem com que nosso 
interesse seja desviado para outras coisas. Como 
aprendemos a não os declarar constantemente, 
essas palavras mantêm a capacidade evocativa, “ao 
passo que o resto do vocabulário, graças à prática 
e ao treinamento contínuos”11, fica despojado do 
caráter alucinatório e motor presente em todas 
as representações ao longo da primeira infância. 
As palavras que aplicamos com frequência carre-
gam consigo menos intensidade, se enfraquecem. 

Uma primeira “personagem conceitual”, na 
expressão de Deleuze e Guattari12, é útil para 
seguirmos em frente.

Um ortopedista e um raio

O livro Alucinações musicais13 começa com um 
caso curioso. Oliver Sacks entrevistou o paciente 
em agosto de 200614. Trata-se de um ortopedista 
de 42 anos chamado Tony Cicoria. Enquanto se 
arma uma tempestade, Tony vai ligar para a mãe 
de um telefone público, de um orelhão. O ano é 
1994 e os celulares não eram onipresentes como 
são hoje, e nem serviam para ver o clima. Depois 
de desligar, enquanto estava afastando o telefone 
da orelha e ouvia o sinal que indicava o término 
da ligação, ou depois de ter posto de volta o fone, 
ele é atingido por um raio. Foi arremessado para 
longe e pessoas correram para socorrê-lo. Entre 
as muitas coisas que relata, está uma que fre-
quentemente ouvimos em narrativas de vivên-
cias ditas “traumáticas”: ele tem a sensação de 
que saía do corpo e que se via estirado no chão, 
morto, e depois sendo reanimado. Tony sentiu 
que flutuava para as estrelas enquanto revia toda 
sua vida, mas sem emoções; tornara-se, em suas 
palavras, “puro pensamento, puro êxtase”. Voltou 
ao corpo porque percebeu que sentia dor, eram 
as queimaduras “no rosto e no pé esquerdo, por 
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onde a carga elétrica entrara e saíra de seu cor-
po”15. Quando recobrou alguma gerência sobre 
si, conseguiu dizer que era médico, ao que a pes-
soa que o ressuscitou respondeu, “Por instantes 
atrás, não era”16.

Durante as semanas após a tempestade, es-
tava muito lento e teve dificuldades de memó-
ria, um estado geral que só aos poucos melhorou 
até que pôde retornar às atividades de trabalho. 
O que aconteceu também foi o começo de um 
interesse acentuado por música, o que não tinha 
antes. Não era surdo a toda forma de música, gos-
tava de rock, por exemplo. De repente, embora o 
mais próximo que houvesse chegado de um ins-
trumento fora na infância, quando tivera algu-
mas aulas de piano, começou a sentir um “desejo 
insaciável de ouvir música de piano”17. Comprou 
discos, precisava ouvir alguns compositores em 
especial, encomendou partituras, começou a ir a 
recitais. Também passou a ouvir música em sua 
cabeça e a sentir ele mesmo uma furiosa vontade 
de compor. Teve um sonho em que “estava de smo-
king, no palco, tocando alguma coisa”18 de sua 

autoria. Acordou desesperado para registrar as 
notas, mas não tinha condições de fazê-lo. Foi 
então em busca de uma educação musical: apren-
deu a ler e escrever partituras e passou a fazer 
música. A música do sonho, por exemplo, nos 
diz, “chegava e se apoderava de mim. Tinha uma 
presença imperiosa”19. Havia nele, podemos dizer 
assim, uma necessidade de agir, de falar sobre, de 
pensar sobre aquilo, de criar. Sentia-se possuído. 
Mas isso não é tudo. Ele também criou um se-
gundo alvo de interesse, um segundo hobby horse, 
um segundo capricho, uma segunda fixação, para 
usar um termo que pode ter ocorrido ao leitor. 
Tony precisava buscar e consumir toda e qualquer 
literatura sobre experiências de quase-morte, so-
bre queda de raios, e montou uma “biblioteca so-
bre Tesla e sobre tudo que se referisse ao terrível 
e belo poder da eletricidade de alta voltagem”20. 

Era uma dupla fascinação: fazer música e 
entender a eletricidade, o choque e a experiência 
de proximidade com a morte. Poderíamos dizer 
que a vivência de ser atingido por um raio naquele 
dia mudou profundamente a relação do paciente 
consigo mesmo e com as coisas. Agora, e a par-
tir daí, estava tomado por ímpeto incontrolável 
de ouvir, de criar – uma tentativa de ligar, de se 
assenhorar daquilo que estava envolvido no que 
vivenciou, no vocabulário freudiano. Mas nem 
Sacks nem o próprio Cicoria recorrem ao termo 
“trauma” para discutir o episódio. Há, na verdade, 

a música do sonho,  

por exemplo, nos diz Tony,  

“chegava e se apoderava de mim.  

Tinha uma presença imperiosa”.  

Havia nele, podemos dizer  

assim, uma necessidade  

de agir, de falar sobre,  

de pensar sobre aquilo, de criar. 

Sentia-se possuído

5 Na discussão da mesa “Ferenczi: pensador político, clínico do reco-
nhecimento”, no Colóquio Internacional Distopia e Clínica do Social, 
coordenado por Marília Etienne Arreguy e realizado pelo Grupo Al-
teridade Psicanálise Educação – GAP(e)/UFF-CNPQ. Entendo que um 
dos textos que informam seu ponto seja o ensaio “O que é um au-
tor?”, de M. Foucault.

6 Penso especialmente no artigo de N.E. Coelho Junior, “From Ogden to 
Ferenczi. The constitution of a contemporary clinical thought” (Ame-
rican Journal of Psychoanalysis n. 79).

7 R. Mezan, O tronco e os ramos.
8 Cf. E.C. Dal Molin, O terceiro tempo do trauma, publicado em 2016, 

e artigo mais recente, “Trauma, conceito aberto” (Cadernos de Psi-
canálise, v. 46, n. 50).

9 Cf. E.C. Dal Molin, O terceiro tempo do trauma, e “Trauma, con-
ceito aberto”.

10 S. Ferenczi, “Palavras obscenas. Contribuição para a psicologia do 
período de latência”, in Psicanálise I.

11 S. Ferenczi, “Palavras obscenas…”, p. 133.
12 G. Deleuze; F. Guattari, O que é a filosofia?
13 O. Sacks, Alucinações musicais.
14 T. Cicoria, “The electrifying story of the accidental pianist & compo-

ser”, Missouri Medicine, 111(4).
15 O. Sacks, op. cit., p. 18.
16 O. Sacks, op. cit., p. 18

17 O. Sacks, op. cit., p. 18-19.
18 O. Sacks, op. cit., p. 19.
19 O. Sacks, op. cit., p. 19.
20 O. Sacks, op. cit., p.21.
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uma atribuição de valor positivo ao episódio e às 
suas consequências. 

Comoção

Julgo importante chamar atenção a um conceito 
que Ferenczi usa no lugar do de trauma, mas que, 
na verdade, salienta mais o episódico, o momento 
intenso, e menos o processo. Trata-se do conceito 
de “comoção” ou “choque”. Há muitas ocorrências 
de seu uso na obra do autor, selecionei quatro que 
podem nos interessar um pouco mais e que vou 
listar cronologicamente:

1. No texto “Princípio de relaxamento e neoca-
tarse”, apresentado no Congresso Internacional 
de Psicanálise em Oxford, em 1929, lemos que 

a primeira reação a um choque é sempre uma psicose passa-
geira, ou seja, uma ruptura com a realidade, por um lado 
sob a forma de alucinação negativa (perda da consciên-
cia ou desmaio histérico, vertigem), por outro, com fre-
quência, sob a forma de uma compensação alucinatória 
positiva imediata que dá a ilusão de prazer.21 

A experiência de Tony Cicoria envolveu tudo isso, 
como vimos: o paciente perdeu os contornos do 
próprio corpo e do próprio psiquismo, dividiu-se 
em um corpo inerte e em uma mente que tudo vê, 

se misturou aos elementos que percebeu naquela 
vivência – ou que mais tarde foi capaz de perce-
ber, como o som, a eletricidade, o raio – e voltou 
em êxtase criativo. 

2. Três anos depois, em 30 de julho de 1932, Fe-
renczi anota no Diário clínico que observa em seus 
pacientes um “duplo choque”. O primeiro, argu-
menta, seria o “trauma”; o segundo, o “desmentido”. 
Há muita informação nessa entrada do Diário, 
mas entre os objetivos dela estão tratar da reação 
autoplástica; da desintegração de si, da fragmen-
tação e da reconstrução; afirmar que a presença de 
uma pessoa que ajude o sujeito, em um segundo 
tempo, alivia a dor; e que a “força relativa da exci-
tação ‘insuportável’ determina o grau e a profun-
didade da desintegração do Eu”22, que pode ir do 
transe à morte. Aqui, portanto, “trauma” e “des-
mentido” são, cada um deles, choques. Há um pri-
meiro tempo, em que trauma é igual à comoção, 
e há um segundo tempo, em que o desmentido 
corresponde, ele também, a um tipo de comoção.

3. Em “Confusão de línguas”, apresentado no co-
meço de setembro de 1932, Ferenczi utiliza algumas 
vezes o termo “comoção psíquica”. Ele afirma que

Se essa benevolência vier a faltar [a do analista frente 
ao paciente regredido em sofrimento] a criança vê-se 
sozinha e abandonada na mais profunda aflição, isto é, 
justamente na mesma situação insuportável que, num 
certo momento, a conduziu à clivagem psíquica e, por 
fim, à doença. Não surpreende que o paciente não possa 
fazer outra coisa senão repetir exatamente, como quando 
da instalação da doença, a formação de sintomas desen-
cadeados por comoção psíquica.23

Escreve também que “não existe choque, nem pa-
vor, sem um anúncio da clivagem da personali-
dade”, e continua: “A personalidade regride para 
uma beatitude pré-traumática, procura tornar o 
choque inexistente…”24. E por fim, mais à frente, 
afirma que “Se os choques se sucedem no decorrer 
do desenvolvimento, o número e a variedade de 
fragmentos clivados aumentam…”25. Aqui tam-
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bém a ideia de comoção circula entre o momento 
da vivência de violência e o do desmentido. 

4. Em 19 de setembro, de Biarritz, para onde vai 
depois do Congresso de Wiesbaden, o analista 
húngaro põe no papel três páginas sobre a Erschüt-
terung, termo que foi traduzido para o português 
como “comoção”, “comoção psíquica” ou como “cho-
que” (em inglês, como Shock). Ali nos diz que “O 
‘choque’ é equivalente à aniquilação do sentimento 
de si, da capacidade de resistir, agir e pensar com 
vistas à defesa”26 de si mesmo. O termo, em ale-
mão, indica a perda de contornos próprios, o des-
moronamento do Eu e sua “aceitação fácil e sem 
resistência de uma forma outorgada, ‘à maneira de 
um saco de farinha’”27. A comoção sempre toma 
o indivíduo despreparado, seja por sua intensi-
dade, seja porque o sujeito sentia-se seguro de 
suas capacidades, confiava no ambiente, e se de-
cepcionou com os eventos que ocorreram. Uma 
comoção, lemos, “pode ser puramente física, pu-
ramente moral ou então física e moral. A como-
ção física é sempre também psíquica; a comoção 
psíquica pode, sem nenhuma interferência física, 
engendrar o choque”28.

Gostaria de reservar o termo “comoção” ou 
“choque”, que pode ter uma dimensão negativa e 
uma positiva, para essa vivência hiperintensa, que 
é a que interessou Freud em 1920, em Além do 
princípio do prazer, e que interessou Ferenczi tam-
bém, para a descrição, portanto, de um elemento 
quantitativo, sempre presente, no trauma. Numa 
frase, proponho que usemos “choque” ou “como-
ção” para descrever o momento inicial do trauma 
ferencziano – a vivência disruptiva, paralisante, 

eventualmente psicotizante – e reservemos, no 
âmbito das discussões sobre o pensamento do 
autor, o conceito de trauma para o processo que 
começa a se formar na comoção, mas que não se 
encerra com ela. Vou me expressar melhor: o pro-
cesso de formação do trauma é resultado de um 
ou mais momentos de comoção, de choque, e cabe 
reservar a categoria de “trauma” ao processo de 
dupla comoção, no sentido ferencziano. 

Essa era a primeira reminiscência, a ideia de 
“choque”, que achei que merecia vermos relam-
pejar. Vamos à segunda com a ajuda de mais um 
personagem conceitual.

Árpád

Em 18 de janeiro de 1912, Ferenczi escreveu uma 
carta a Freud para compartilhar um caso que jul-
gava sensacional. Era o de uma criança, e a histó-
ria lhe chegara por meio da tradutora e escritora 
Ilona Harmos (esposa do também escritor  Dezső 
Kosztolányi), que estava em análise. Na opinião 
de Ferenczi, o caso parecia significativo o bas-
tante para ser considerado um “irmão do ‘Pequeno 
Hans’”29. 

O garoto, então com cinco anos, teve um 
desenvolvimento, dito normal, até os três anos e 
meio. De repente, tudo mudou. A família de Ár-
pád foi a um spa na Áustria em 1910, o mesmo 

o processo de formação  

do trauma é resultado  

de um ou mais momentos  

de comoção, de choque, e cabe 

reservar a categoria de “trauma”  

ao processo de dupla comoção,  

no sentido ferencziano

21 S. Ferenczi, “Princípio de relaxamento e neocatarse”, in Psicanálise 
IV, p. 74 (publicado primeiramente em 1930).

22 S. Ferenczi, The clinical diary of Sándor Ferenczi, escrito em 1932 e 
publicado em 1988, p. 181.

23 S. Ferenczi, “Confusão de línguas entre os adultos e a criança”, p. 115.
24 S. Ferenczi, “Confusão…”, p. 119.
25 S. Ferenczi, “Confusão…”, p. 120.
26 S. Ferenczi, “Reflexões sobre o trauma”, nota “Da comoção psíquica”, 

in Psicanálise IV, p. 125. 
27 S. Ferenczi, “Reflexões…”, p. 125.
28 S. Ferenczi, “Reflexões…”, p. 126.
29 E. Brabant; E. Falzeder; P. Giampieri-Deutsch (Eds.), The correspon-

dence of Sigmund Freud and Sándor Ferenczi, v. I, 1908-1914, p. 330. 
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lugar para o qual viajaram no ano anterior. Ime-
diatamente após a chegada, perceberam algumas 
mudanças de comportamento. Antes, ele se in-
teressava por tudo que poderia chamar a aten-
ção de uma criança; agora, porém, sua atenção 
recaía unicamente no galinheiro e no pátio onde 
as aves ficavam. Ia logo cedo ao galinheiro, ob-
servava os animais, imitava-os e chorava copiosa-
mente quando era retirado dali. Mesmo afastado 
das aves, cantava e cacarejava, imitava seus mo-
vimentos e respondia a qualquer pergunta com 
sons similares aos emitidos pelos galos e galinhas. 
O comportamento perdurou enquanto a família 
esteve no spa. 

Retornando a Budapeste, Árpád voltou a fa-
lar como um ser humano, mas seu assunto era ex-
clusivamente as aves domésticas: galos, galinhas, 
perus e até gansos e patos. A brincadeira que pas-
sou a ocupar todo seu tempo era amassar e do-
brar o jornal no formato de um galo, oferecê-los 
para venda, depois pegar algo – um graveto, por 
exemplo – chamá-lo de faca, levar o galo de papel 
até a pia e cortar o pescoço do brinquedo. Imitava 
com perfeição o som emitido por uma ave ago-
nizando e pedia para ver as galinhas serem mor-
tas, mas tinha um pouco de medo de galos vivos. 

O evento determinante aparecia sempre da 
mesma forma quando contava: “tinha ido ao gali-
nheiro e urinado lá dentro; foi então que um frango 
ou um capão de plumagem amarela (às vezes dizia 

marrom) veio morder seu pênis e Ilona, a arruma-
deira, fez o curativo em seu ferimento. Cortaram 
em seguida o pescoço do galo, que “rebentou”30. 

Ferenczi exclui a possibilidade de tal ataque 
ter sido fantasiado dizendo que os pais se lem-
bravam do episódio. Ele teria acontecido na pri-
meira vez que a família foi ao spa, antes de 1910, 
quando Árpád tinha dois anos e meio. O que, 
no artigo, ele escreve ser difícil de estabelecer é 
se o galo conseguiu mesmo bicar o pênis do me-
nino, ou se simplesmente houve um ataque que 
não chegou a feri-lo31. A parte curiosa do relato, 
em sua opinião, é o intervalo, o período de um 
ano – que chama de latência – entre a experiência 
e seus efeitos. Isso leva à pergunta, feita à família 
do menino, sobre se durante esse ano de latência 
Árpád fora ameaçado, mesmo que sutilmente, de 
castração, porque poderia estar brincando com os 
genitais. A resposta da família foi que na época da 
pergunta, quando o menino tinha cinco anos, ele 
tinha o hábito de mexer no próprio pênis. Hábito 
que, disseram, mantinha há algum tempo. Não 
era improvável, assim, que alguém tivesse, em tom 
de brincadeira, ameaçado cortar-lhe ou tirar-lhe 
o pênis. Mas não se lembravam se tais ameaças 
aconteceram antes dos cinco anos.

Não há demais comentários sobre a arru-
madeira, que deixou de trabalhar na casa da fa-
mília nesse meio tempo. Talvez Ferenczi tenha 
notado algo de sua importância ao chamá-la, no 
caso, pelo nome da paciente que lhe contou so-
bre o garoto. No mínimo, podemos supor que o 
afastamento de uma figura de cuidado tão pre-
sente tenha alguma participação no quadro que 
Árpád desenvolveu, mas não encontrei mais da-
dos para explorar essa intuição32. 

O menino teria ido uma vez ao consultó-
rio de Ferenczi e, entre vários objetos, escolheu 
brincar com um galo-do-mato de bronze. Teria 
também feito um desenho, que vocês podem adi-
vinhar do que foi, e cacarejou de “um modo ma-
gistral”33. Todos os dias, ao amanhecer, lemos, 
“acorda toda a família ao som de um verdadeiro 
cocorocó”34. Uma criança que descobre uma brin-
cadeira nova, portanto, sem tirar nem pôr, como 
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podem atestar todos que já conviveram com uma 
criança. Ferenczi diz de passagem que Árpád ti-
nha acesso à cozinha da casa, que era uma criança 
que via, como ainda é comum fora dos centros 
urbanos, o abate das aves. Era um menino cujo 
mundo incluía essas coisas ou, para dizer ao modo 
de Walter Benjamin, Árpád não era nenhum Ro-
binson, não fazia parte de “nenhuma comunidade 
separada”, mas era parte “do povo e da classe a 
que”35 pertencia. Ele brincava com as coisas do 
seu dia a dia e o fazia à exaustão dos adultos a sua 
volta. Era capaz, por meio dessa brincadeira repe-
tida, de representar todos os segredos de sua fa-
mília, sua curiosidade sexual, seu amor e seu ódio.

A dúvida sobre a cronologia, linha central do 
argumento do artigo, fora motivada, na verdade, 
pela curiosidade teórica de Freud. Quando leu o 
caso, ele fez a pergunta que orientaria o texto do 
colega: “Você irá, espero, preencher a lacuna sobre 
se a ameaça de castração ocorreu antes ou depois 
da aventura”36. Para Freud, e para Ferenczi, em 
1913, era fundamental saber o que veio antes, se a 
ameaça de castração ou a bicada; mas esse não é 
o ponto sensível do caso. A meu ver, o mais cha-
mativo é o que ganha ali o nome de “repercussão 
psíquica”37 do evento sobre a criança: a identifi-
cação e a fascinação da criança com as aves, e o 

efeito que a vivência, no contexto em que ocorre, 
gera no psiquismo como um todo.

No jogo psicanalítico, é claro que o galo não 
é só um galo, que há outras figuras embrenhadas 
ali – freudianamente, o pai e a mãe – e que é por 
isso que Ferenczi vai achar que Árpád é um irmão 
do pequeno Hans. Mas o garotinho húngaro não 
está fixado no temor; ele teme muito, é verdade, mas 
também se precipita em direção ao galo, o mime-
tiza. Sua atitude poderia ser incluída no que Rad-
mila Zygouris chama de “série jubilatória”38. Árpád 
não é um irmão de Hans, seu parentesco é com o 
neto de Freud que gostava de arremessar o carretel. 

Repercussão e criação 

O gesto número dois que nos interessa vem muito 
depois do pequeno homem-galo. Em 1931, aten-
dendo pacientes em relaxamento profundo, 
quando experiências traumáticas reapareciam 
durante as sessões, Ferenczi chegará à suposição 
de que o estado de sono e o sonho buscam aliviar 
o sistema psíquico por meio da reexperimentação 
“de resíduos traumáticos do dia e da vida”39. Mais 
do que isso, dirá que a tendência à repetição, que 
realiza em si mesma uma função útil nas neuro-
ses traumáticas, existe “mesmo onde não vinga, ou 
seja, onde a repetição não leva a nenhum resul-
tado melhor do que o traumatismo originário”40. 

dirá que a tendência  
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30 S. Ferenczi, “Um pequeno homem-galo”, in Psicanálise II, p. 70. 
31 Alguns anos depois, em 1917, ao fazer referência novamente ao caso, 

o autor vai falar em “um leve ferimento ao nível do pênis, o que exer-
ceria depois uma influência decisiva sobre toda sua vida pulsional 
e, sobretudo, sobre seu desenvolvimento psíquico…”. S. Ferenczi, 
“Consequências psíquicas de uma ‘castração’ na infância”, p. 343.

32 Após ouvir a apresentação deste trabalho na 14a Conferência Inter-
nacional Sándor Ferenczi, Andreza Rafaely dos Anjos reforçou em 
comunicação pessoal que essa hipótese merecia sair de uma nota de 
rodapé. Como se pode ver, concordei com seu ponto. 

33 S. Ferenczi, “Um pequeno homem-galo”, p. 72

34 S. Ferenczi, “Um pequeno homem-galo”, p. 72.
35 W. Benjamin, “História cultural do brinquedo”, p. 247-248.
36 E. Brabant; E. Falzeder; P. Giampieri-Deutsch (Eds.), The correspon-

dence of Sigmund Freud and Sándor Ferenczi, v. I, 1908-1914, p. 340.
37 S. Ferenczi, “Um pequeno homem-galo”, p. 70.
38 R. Zygouris, “L’enfant de la jubilation”. Disponível em: <https://www.

radmila-zygouris.com/lenfant-de-la-jubilation/>.
39 E. Brabant; E. Falzeder (Eds.), The correspondence of Sigmund Freud 

and Sándor Ferenczi, v. III, 1920-1933, p. 412. 
40 S. Ferenczi, “Reflexões sobre o trauma”, nota “Da revisão de A inter-

pretação dos sonhos”, p. 128.
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Resíduos do dia e da vida, do tipo que Árpád 
forma ao ir até a cozinha, ao identificar-se com 
seu pai, ao urinar em um galinheiro e ao sentir-se 
ameaçado, são “impressões psíquicas tendentes à 
repetição, não resolvidas nem dominadas, incons-
cientes e que, talvez, jamais foram conscientes”41. 
Elas compõem a matéria bruta da vida mental. 
O psiquismo seria, nessa leitura, uma máquina 
de registro e repercussão de impressões. A cada 
vez que corta o pescoço de seu brinquedo de pa-
pel, Árpád está mais próximo de dar um desfe-
cho diferente às suas impressões mentais; a cada 
manhã em que cacareja no meio da sala, mesmo 
quando essa tendência irrita os demais, a direção 
de seu movimento é a mesma: repercutir as im-
pressões para si mesmo e para os outros. Ferenczi 
chegará a escrever no Diário que essa direção de 
movimento é pulsional: haveria, em um cenário 
sem perturbação traumática, uma “pulsão de re-
pousar” e uma pulsão de “compartilhar (comuni-
cação [Mit-teilung], sharing) acúmulos ‘excessivos’ 
de prazer e desprazer”42. 

Reparem que a categoria de trauma é menos 
eficiente se colocamos as coisas nesses termos, 
se resolvemos pensar em “resíduos traumáticos 
do dia e da vida” e em uma pulsão de comunicar 
acúmulos de prazer e desprazer. 

Em Freud, o teste ou prova de realidade é 
descrito algumas vezes43, uma delas indicando 
o processo de discriminação entre as excitações 

externas e as internas, entre a coisa e a represen-
tação da coisa, por meio de uma exploração mo-
tora. É como se alguém dissesse: isso de que eu me 
lembro, ou que estou vendo, existe porque estou 
vendo ou tocando novamente agora. É um pro-
cesso intrapsíquico de confirmação. Ferenczi faz 
da realidade do choque – ou, ampliando a ideia 
para a vida cotidiana – da apreensão da realidade 
em geral, um exercício de consulta, troca ou ex-
posição de impressões a uma ou mais figuras de 
confiança. Noutras palavras, nós só acreditamos 
que aquilo que vemos, ouvimos, pensamos ou 
sentimos é verdade se tivermos à mão alguém que 
autorize cada uma dessas vivências (perceptivas, 
intelectuais, emocionais). Isso vale para o que é 
da ordem da comoção e para o que é ordem da 
impressão cotidiana.

O ambiente favorável, o adulto de confiança 
que não desmente, no modelo de “Confusão de 
línguas”, é repercussivo. Ele se rende à necessidade 
de comunicação de quem está em choque, em 
comoção ou ainda, no dia e na vida, a quem tem 
urgência de expressar.

Gostaria de propor, a partir de uma ideia à 
qual me dediquei em outro momento44, que pen-
semos o primeiro tempo do trauma ferencziano 
como “comoção psíquica” ou “choque”, e o segundo 
tempo como momento de repercussão – repercus-
são que pode ser desmentida ou bem-sucedida. Isso 
porque o exercício de expressar, contar, comunicar 
uma vivência é, nesse contexto, tentar repercuti-la 
em busca de ligação. No artigo “Análise de crian-
ças com adultos”, Ferenczi chega a um extremo 
nessa direção de pensamento: “Tem-se mesmo a 
impressão”, escreve, “que esses choques graves são 
superados, sem amnésia nem sequelas neuróticas, 
se a mãe estiver presente, com toda sua compreen-
são, sua ternura e, o que é mais raro, uma total 
sinceridade”45. Uma das correntes de fundo dessa 
postulação implica uma exigência grande sobre 
a cuidadora responsável pela criança, na imagem 
de um ouvido que pode dar conta de tudo e de 
uma disposição sincera absoluta. É uma ideali-
zação. A outra corrente perceptível é a indicação 
de que aquilo que nos comove, precisamos contar 

gostaria de propor, a partir  

de uma ideia à qual me dediquei  

em outro momento, que pensemos  

o primeiro tempo do trauma 

ferencziano como “comoção psíquica” 

ou “choque”, e o segundo tempo  

como momento de repercussão – 

repercussão que pode ser desmentida 

ou bem-sucedida
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para os outros, precisamos expressar, precisamos 
compartilhar. A repercussão desmentida corres-
ponderia a não encontrar no ambiente um campo 
de ressonância que favoreça a ligação, enquanto a 
repercussão bem-sucedida, por outro lado, seria 
aquela que recebe do ambiente elementos que dão 
lugar, forma e sentido às impressões. 

Os pais de Árpád, vendo que nenhuma proi-
bição conteve o cacarejar do filho e suas demais 
brincadeiras aviárias, se renderam “e consentiram 
em comprar-lhe diversas aves em material inque-
brantável como brinquedos”46. Nem precisava que 
fossem de material inquebrantável e nem que fos-
sem brinquedos com formato de aves, bastava que 
os pais se rendessem finalmente ao que parecia 
um capricho, mas que era o que de mais valioso o 
garoto criou para si com o material que tinha para 
se expressar. Bastava que recebessem a produção 
criativa que amarrava suas impressões.

Os momentos de Erschütterung são aqueles 
nos quais o sujeito perde-se temporariamente e 
em graus variados. São os que requerem, nas pa-
lavras de Marion Milner, “uma desistência tem-
porária do ego discriminante, que fica apartado 
tentando ver objetivamente as coisas…”47. É aí 
que identificamos o êxtase do adulto que se trans-
forma em pianista depois de separar-se do próprio 

corpo e também da criança que se faz galo. Há 
prazer e júbilo no momento dessas produções.

Não é pouca coisa tomar uma vivência para si 
e transformá-la em algo próprio. Constantin Sta-
nislavski, o ator russo, mencionava uma frase que 
ouviu de um diretor: “É difícil despertar a von-
tade criadora, matá-la é facílimo”48. Após tudo 
que de pequeno ou grandioso a vida é capaz de 
nos trazer, temos de repetir em ato ou esgotar a 
coisa de tanto falar sobre ela. Vale para isso tocar 
piano, vale cacarejar; vale também esticar a mão 
em direção ao relâmpago. 

a repercussão desmentida 

corresponderia a não encontrar  

no ambiente um campo de ressonância 

que favoreça a ligação, enquanto  

a repercussão bem-sucedida seria 

aquela que recebe do ambiente 

elementos que dão lugar, forma 

 e sentido às impressões

41 S. Ferenczi, “Reflexões…”, p. 129.
42 S. Ferenczi, The clinical diary of Sándor Ferenczi, p. 200.
43 Sugiro ao leitor interessado nessas variações freudianas a consulta 

ao ótimo trabalho de doutorado de Marcio Leitão Bandeira, Percep-
ção e fantasia: delineamentos a partir da metapsicologia freudiana, 
defendido no Dep. de Psicologia Experimental da Universidade de 
São Paulo em 2016. 

44 E.C. Dal Molin, O terceiro tempo do trauma. 
45 S. Ferenczi, “Análise de crianças com adultos”, in Psicanálise IV, p. 91.
46 S. Ferenczi, “O pequeno homem-galo”, p. 72.
47 M. Milner, “O papel da ilusão na formação simbólica”, in A loucura 

suprimida do homem são, p. 102.
48 C. Stanislavski, A preparação do ator, p. 29, Rakhmanov diz isso a 

Constantin Stanislavski porque este chegou 15 minutos atrasado ao 
primeiro ensaio, que terminou cancelado.
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Shock, repercussion, and creation

Abstract Based on Ferenczi’s ideas, this article explores aspects of the 
dynamics of “trauma” and its effects on psychic functioning. The dis-
cussion focuses on two concepts: shock (or commotion) as an initial 
disruptive event and the process of psychic repercussion, which may 
culminate in a movement of creation. Through conceptual figures, I 
argue that the transformation of traumatic experiences into creative 
productions is essential and frequent, especially when these experi-
ences are shared and acknowledged by the environment.

Keywords Sándor Ferenczi; trauma; shock; psychic repercussion; cre-
ation.
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Introdução 

Sándor Ferenczi foi um dos principais interlocutores de Sigmund 
Freud no processo de construção da psicanálise. Desde seu ingresso 
no movimento psicanalítico, Ferenczi mostrou-se um autor original, 
repleto de ideias e pronto para cooperar nos mais diversos aspectos 
da nova ciência: teóricos, clínicos e institucionais, com destaque para 
as considerações sobre a formação psicanalítica. Sua disposição foi 
especialmente marcante a partir do trabalho com pacientes que, em 
função de terem atravessado situações traumáticas, desafiavam o mé-
todo clássico, momento em que investiu em descrever e refletir acerca 
das diferentes abordagens para tratar desses casos, o que fez em tex-
tos como “A elasticidade da técnica psicanalítica”, no qual apresentou 
uma prática analítica fundamentada no trinômio “empatia-amistosa 
benevolência-tato” do analista; “Princípio de relaxamento e neocatarse”, 
artigo em que indicou, como contrapeso ao “princípio de abstinência” 
freudiano, o “princípio de autorização” (laissez-faire) e o valor das “re-
gressões” no contexto analítico – temas que foram aprofundados em 
“Análise de crianças com adultos”, escrito em 1931. Por fim, devemos 
mencionar ainda “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, 
seu texto de denúncia sobre possíveis efeitos retraumatizantes da psi-
canálise, de 1933; o Diário clínico e as “Notas e fragmentos”, escritos 
póstumos com profundas ponderações sobre a arte do psicanalisar. 
Por conta dessa atividade intensa, Ferenczi muitas vezes foi descrito 
(e até se autodescreveu) como o enfant terrible da psicanálise. 

O termo enfant terrible pode ser traduzido do francês, literal-
mente, como “criança terrível”. Historicamente, indicava crianças que 

Em busca  
da autenticidade
Sándor Ferenczi entre  
o enfant terrible e a “criança 
obediente” da psicanálise
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exibiam comportamento indisciplinado, opositivo 
ou perturbador. Ao longo do tempo, seu signifi-
cado passou a descrever também adultos que con-
frontavam normas sociais estabelecidas, muitas 
vezes de forma criativa ou provocadora. No caso 
de Ferenczi, a expressão é frequentemente utili-
zada em referência à sua disposição para desafiar 
convenções do movimento psicanalítico. Se, por 
um lado, esse fato é observável a partir das refe-
rências bibliográficas citadas; por outro, tal no-
meação pode simplificar a forma como se deu sua 
contribuição à psicanálise e ignorar a profundi-
dade, meticulosidade e sofrimento com que Fe-
renczi desenvolveu suas ideias. Defendemos que, 
ao lado do enfant terrible, habitava em Ferenczi 
uma “criança obediente”, e que os conflitos provo-
cados por essas duas disposições provocavam-lhe 
uma enorme tensão psíquica – reconhecida por si 
mesmo e por alguns de seus colegas próximos –, 
que influenciou tanto seu impulso criativo e sua 
forma meticulosa de apresentar suas contribui-
ções teóricas, quanto suas profundas tribulações 
psíquicas e adoecimentos físicos. 

Neste artigo acentuaremos o aspecto da 
“criança obediente” de Ferenczi, trabalhando com 
seus próprios referenciais teóricos e também com 
ideias alternativas que nos ajudarão a compreen-
der melhor seu lugar no movimento psicanalí-
tico. Dividiremos nossa abordagem em quatro 
momentos: 1) Ferenczi enquanto analisando, 2) 
o desassossego psíquico relacionado à sua relação 
com Freud, 3) como as teorias de Erich Fromm 
sobre as relações de poder, liberdade e alienação 
nos fornecem subsídios para uma reavaliação da 
condição de Ferenczi, destacando seu aspecto de 
“criança obediente” e, por fim, 4) uma hipótese 

sobre a fase final da produção de Ferenczi, não 
somente como um momento de virada, mas, de 
fato, de reencontro com sua autenticidade.

O analisando Ferenczi

Sándor Ferenczi enfrentou uma infância marcada 
por traumas significativos, incluindo a perda pre-
matura de seu pai, aos quinze anos de idade, e tam-
bém de uma irmã mais jovem, ainda bebê. Havia, 
também, a convivência com uma mãe bastante ocu-
pada com o cuidado de muitos filhos que, segundo 
sua interpretação, não tinha podido nutri-lo com 
o amor necessário. Além disso, foi submetido à se-
dução sexual por uma de suas babás e ameaçado 
posteriormente. Elizabeth Severn, sua antiga pa-
ciente, com quem, nos anos 1930, praticou o expe-
rimento de análise mútua, assim descreveu suas 
impressões sobre o analisando Ferenczi:

A análise do caráter deste paciente revelou, em primeiro 
lugar, amargura e raiva e fortes impulsos agressivos, es-
condidos sob um exterior suave e gentil; segundo, revelou 
um homem apavorado com todas as mulheres, temendo 
igualmente sua raiva e sua paixão; e, terceiro, revelou o 
choque ou psicose em que estava contido o sofrimento 
agudo, a confiança sexual perdida e o ódio pela injustiça 
que havia sofrido, em partes iguais. Tudo isso foi frag-
mentado em pequenos pedaços, grande parte convertido 
em sintomas físicos, e nada reconhecível pelo que era, 
uma insanidade reprimida de um tipo virulento.

Outro ponto notável neste caso foi o meio pelo 
qual essa criança preservou sua sanidade como um todo, 
restabelecendo uma relação aparentemente normal com 
a vida após o trauma. Ele o fez, provavelmente no mo-
mento de sua ocorrência, pelo que Freud chamaria de 
repressão e o que Ferenczi chamaria de fragmentação. 
[…] essa criança cresceu e se tornou uma pessoa de in-
teligência, equilíbrio e prestatividade incomuns, embora 
não sem certos perigos para os outros. Mas, a que custo, 
eu acho que o leitor pode bem imaginar. Ele foi privado 
de felicidade e saúde durante a maior parte de sua vida, 
pois foi cinquenta anos após sua ocorrência que esse 
trauma passou a ser observado e tratado.1

defendemos que,  

ao lado do enfant terrible,  

habitava em Ferenczi  

uma “criança obediente”
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As observações de Severn destacam a profundi-
dade dos traumas vividos por Ferenczi, que se 
manifestaram em sintomas físicos e emocionais 
ao longo de sua vida. Essa análise nos permite vis-
lumbrar como tais experiências influenciaram a 
construção de suas reflexões teóricas. A comple-
xidade de suas defesas psíquicas, como a fragmen-
tação de memórias traumáticas, antecipa temas 
centrais de sua obra, que ele viria a explorar com 
maior profundidade, como a relação entre vítima 
e agressor. Esses aspectos são cruciais para enten-
der sua posterior contribuição à prática psicanalí-
tica, especialmente no contexto de suas interações 
com Freud.

Em linha com as observações de Severn, ao 
examinarmos o Diário clínico, encontramos relatos 
semelhantes vindos da pena do próprio Ferenczi, 
o que nos permite uma melhor compreensão da 
influência dessas vivências na sua prática clínica e 
na subsequente teorização. Entre os temas mais 
notáveis estão o desenvolvimento de suas hipó-
teses sobre o trauma, a confusão de línguas entre 
criança e adulto, e a identificação com o agressor. 
Este último fenômeno é especialmente relevante 
no contexto de nosso estudo, uma vez que indica a 
introjeção, pela criança, dos afetos de seu agressor 
como estratégia de sobrevivência psicológica, algo 
que, em nossa leitura, pôde ser observado também 
na relação de Ferenczi com Freud2. Essa relação, 
como veremos a seguir, desempenhou um papel 
fundamental no sofrimento emocional de Ferenczi 
e no desenvolvimento de suas teorias.

O sofrimento de Ferenczi na sua  
relação com Freud

Ferenczi, formado em Viena em meados da dé-
cada de 1890, desde seus primeiros anos de prática 

médica mostrou-se um pesquisador inquieto, in-
teressado por fenômenos diversos, como o espiri-
tismo – que lhe abriu as portas para sua reflexão 
sobre os fenômenos do inconsciente –, a psico-
logia infantil, as teorias da evolução e as práti-
cas terapêuticas ligadas à sugestão e à hipnose3. 
Quando conheceu a psicanálise, Ferenczi nela en-
controu uma teoria que poderia ajudá-lo a apro-
fundar suas reflexões sobre esses assuntos. Em 
1908, ao se aproximar de Freud, Ferenczi encon-
trou não apenas um mentor, mas também uma 
figura capaz de revolucionar a investigação e a 
prática psicoterapêutica. 

A admiração entre Freud e Ferenczi foi ime-
diata e mútua, e o criador da psicanálise exercia 
um grande fascínio e autoridade sobre Ferenczi, 
influenciando significativamente seu trabalho. Tal 
situação fazia com que o húngaro frequentemente 
se encontrasse dividido entre a lealdade a Freud e 
às suas próprias intuições. Quem primeiramente 
registrou os efeitos dessa situação foi Lou An-
dreas-Salomé, que anotou as seguintes linhas em 
seu diário, após um período de visitas a Freud e 
Ferenczi em 1913:

Inquestionavelmente, Ferenczi tem muitas ideias que, 
por certo aspecto, o desviam da posição filosófica de 
Freud. A despeito do quão fantásticas as consequências 
de algumas delas podem parecer-lhe, seria bom se sua 
maneira de ver as coisas influenciasse os pontos de vista 
filosóficos de Freud. Mas é significativo que Ferenczi 
refira-se a essas, suas ideias mais queridas, pelas quais 
poderia afirmar viver em seu estado de solidão (como 
a forma de ele falar sobre elas atesta completamente), 
como “loucuras”, “curiosidade patológica” e seu ardente 
“desejo por omnisciência” […].4 

•

as observações de Severn  

destacam a profundidade  

dos traumas vividos por Ferenczi,  

que se manifestaram em sintomas 

físicos e emocionais 

1 E. Severn, The discovery of the self, p. 99.
2 Cf. D. Kupermann, Por que Ferenczi?
3 Cf. G. Dean-Gomes, Budapeste, Viena e Wiesbaden: o percurso do 

pensamento clínico-teórico de Sándor Ferenczi, capítulo 2.
4 L. Andreas-Salomé, The Freud journal, p. 137.
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A perspicácia de Lou Andreas-Salomé permitiu-
-lhe perceber, já na primeira metade da década de 
1910, o início de um distanciamento entre as con-
cepções de Ferenczi e o pensamento freudiano, 
que o húngaro tentava conter fazendo uso, inclu-
sive, de autorrecriminações. Todavia, à medida 
que Ferenczi aprofundava suas reflexões – e de-
lineava abordagens próprias que se afastavam 
de algumas ideias centrais de Freud –, essas di-
vergências se tornaram mais evidentes. Assim, 
as tensões entre os colegas aumentaram ao longo 
dos anos, especialmente quando Ferenczi come-
çou a desenvolver suas teorias sobre o trauma e 
as práticas psicoterapêuticas a ele relacionadas, 
fundamentadas especialmente no uso clínico do 
relaxamento e da regressão – hipóteses que diver-
giam significativamente das concepções de Freud. 

Essa relação complexa teve profundas reper-
cussões psicológicas em Ferenczi, contribuindo 
para crises de identidade e alienação, descritas 
em certas passagens do Diário clínico, como na 
pesada nota de 2 de outubro de 1932, “Regressão 
em ψ – Estado embrionário φ, during analysis 
(numa decomposição orgânica)”. Essa passagem é 
especialmente reveladora, e iremos comentá-la em 
duas partes, dada sua extensão e profundidade:

Regressão mais profunda para o estado de morte (o pe-
rigo é o de não-ter-ainda-nascido. Uma nova solução do 
problema da personalidade será possível após semelhante 
mergulho no traumático?).

No meu caso, uma crise sanguínea sobreveio exa-
tamente no momento em que compreendi que não só 
não posso contar com a proteção de uma “potência su-
perior”, mas que, pelo contrário, sou espezinhado por essa 

potência indiferente, se seguir o meu próprio caminho – 
e não o dela.

A compreensão a que essa experiência me fez ter 
acesso foi a de que eu só era corajoso (e produtivo) en-
quanto me apoiava (inconscientemente) numa outra 
potência, a de que, portanto, nunca fui “adulto”. Desem-
penhos científicos, casamento, luta contra colegas muito 
fortes – tudo isso somente era possível sob a proteção 
da ideia de que posso, em todas as circunstâncias, con-
tar com esse substituto do pai. A “identificação” com a 
potência superior, a súbita “formação do Superego”, foi 
esse o apoio que me preservou outrora da decomposi-
ção definitiva? A única possibilidade de continuar exis-
tindo será abandonar a maior parte do seu próprio eu 
para executar plenamente a vontade dessa potência su-
perior (como se fosse a sua vontade)?

E assim como devo agora reconstituir novos gló-
bulos vermelhos, será que devo (se puder) criar para 
mim uma nova base de personalidade e abandonar, como 
falsa e pouco confiável, a que eu tinha até agora? Terei 
neste ponto a escolha entre morrer ou me “reorganizar” – 
e isso aos 59 anos?

Por outro lado: viver sempre a vida (a vontade) 
de uma outra pessoa – terá isso algum valor – uma tal 
vida não será já quase a morte? Perderei demais se me 
arriscar a ter essa vida? Chi lo sa?5

Ao analisarmos os dois primeiros parágrafos 
desse trecho inicial da citação, vemos Ferenczi 
explorando a regressão profunda a um estado de 
morte (ou, talvez pudéssemos dizer, “não vida”), 
evocando a ideia de “não-ter-ainda-nascido”, o que 
traz uma reflexão existencial sobre a possibilidade 
de reorganizar a personalidade após um mergu-
lho traumático, origem da concepção balintiana 
de new beginning. A angústia está ligada à sensa-
ção de abandono e à percepção de que, ao seguir 
seu próprio caminho, ele se afastaria de qualquer 
proteção externa, algo que ressoa com a sensação 
de isolamento que sentia dentro do movimento 
psicanalítico. O conflito aqui é entre a autonomia 
pessoal e a dependência de uma força superior, 
que ele reconhece como fundamental em seu de-
senvolvimento e suas realizações passadas. Essa 
ambivalência revela o profundo dilema em que 

vemos Ferenczi explorando  

a regressão profunda a um estado  

de morte (ou, talvez pudéssemos  

dizer, “não vida”)
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Ferenczi se encontrava: será que sua independên-
cia implicaria uma espécie de “morte” (simbólica? 
real?), ou seria o início de uma nova etapa?

Prosseguindo com nossa leitura detida, no 
terceiro parágrafo do excerto, Ferenczi passou a 
discutir a formação de sua personalidade ao longo 
dos anos, afirmando que suas realizações pessoais 
e profissionais só foram possíveis porque, incons-
cientemente, ele se apoiava em uma “potência su-
perior”, como um substituto paterno. A formação 
do Superego, que ele descreve, foi o que, em mo-
mentos anteriores, o preservou da desintegração. 
O interessante aqui é a maneira como Ferenczi 
coloca a necessidade de abandonar uma parte de 
si para continuar a existir sob o domínio dessa 
força externa. Esse parágrafo reflete sua luta in-
terna para redefinir sua identidade e abrir mão 
de uma estrutura psicológica que, até então, de 
maneira ambivalente, sustentava sua existência, 
mas que agora se mostrava em franco desacordo 
com seus novos questionamentos e desafios.

Por fim, no quarto e quinto parágrafos da ci-
tação, a crise de reorganização toma uma dimen-
são ainda mais dramática. Ferenczi se questiona 
se, aos 59 anos, ele seria capaz de abandonar a 
base de sua personalidade e criar uma nova, ou se 
isso representaria sua morte. A metáfora de viver 
a vida de outra pessoa, em referência à “potência 
superior”, quase se iguala à morte psíquica. Essa 
parte da reflexão finaliza com uma incerteza do-
lorosa: será que vale a pena se arriscar a viver por 
si mesmo, ou o preço dessa autonomia seria alto 
demais? Aqui, Ferenczi levanta uma dúvida es-
sencial sobre a validade de uma vida vivida sob a 
sombra de outra vontade, tornando claro o quão 
profundo era seu conflito entre ser fiel a si mesmo 
ou se submeter à segurança oferecida por uma fi-
gura superior – no caso, Sigmund Freud.

Retomemos a citação para continuar a análise:

A confiança que os alunos têm em mim pode forne-
cer-me alguma segurança; muito particularmente a 

confiança de uma pessoa que é, ao mesmo tempo, aluno 
e mestre.

(Neste momento, recebo algumas linhas pessoal-
mente amistosas de Jones.) (Rosas anunciadas, circular 
proposta.) Não posso negar que mesmo isso me tocou 
de forma agradável. De fato, sentia-me abandonado tam-
bém pelos colegas (Radò, etc.), porque todos têm medo 
demais de Freud para, em caso de uma disputa entre 
Freud e eu, comportarem-se de maneira objetiva, até 
mesmo simpatizante, a meu respeito. Uma troca mais 
intensa de circulares entre Freud, Jones e Eitington já 
está certamente em curso há muito tempo. Sou tratado 
como um doente a quem é necessário poupar. A minha 
intervenção deve esperar que eu me recupere, de sorte 
que as “atenções” se tornam inúteis.

Uma certa força da minha organização psicológica 
parece subsistir, de modo que, ao invés de adoecer psi-
quicamente, só posso destruir – ou ser destruído – nas 
profundezas orgânicas.6

Na segunda parte da citação, Ferenczi refletiu so-
bre a solidão e o isolamento que sentia dentro da 
comunidade psicanalítica, mencionando a falta 
de apoio dos colegas que, por medo de Freud, 
não se posicionariam, em hipótese alguma, ao seu 
lado. Ele abordou a questão da confiança deposi-
tada por seus alunos, que, de certa forma, o sus-
tentaria emocionalmente, mas que ainda assim 
não seria suficiente para aliviar seu sentimento de 
exclusão. A metáfora da destruição nas “profun-
dezas orgânicas” sugere que, enquanto ele pode-
ria parecer forte psicologicamente, o preço desse 
isolamento e desse afastamento era pago fisica-
mente, em seu corpo – e, de fato, a nota foi es-
crita à época em que Ferenczi, provavelmente, já 
estava padecendo da anemia que viria a vitimá-lo 

•

será que vale a pena  

se arriscar a viver por si mesmo,  

ou o preço dessa autonomia  

seria alto demais?

5 S. Ferenczi, Diário clínico, p. 260.
6 S. Ferenczi, op. cit., p. 261.
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no ano seguinte. O tema, aliás, era recorrente no 
pensamento do autor, que frequentemente co-
nectava o sofrimento psíquico a manifestações 
corporais. A citação finaliza com uma nota de re-
signação, em que ele reconhecia a fragilidade de 
sua posição e o impacto destrutivo que a aliena-
ção do círculo psicanalítico estava causando em 
sua vida. Esse ponto finaliza sua reflexão sobre a 
relação conflituosa com Freud e seus colegas, en-
cerrando um momento de grande introspecção e 
vulnerabilidade.

Ao examinarmos, a partir dessa nota, o im-
pacto psíquico em Ferenczi de sua relação com 
Freud, é interessante explorar como as dinâmicas 
de poder, liberdade e alienação desempenharam 
um papel significativo nessa interação. Para tanto, 
as teorias de Erich Fromm oferecem um quadro 
teórico valioso, não apenas para compreender os 
conflitos pessoais entre Freud e Ferenczi, mas tam-
bém as implicações mais amplas dessas tensões 
para a psicanálise e para a constituição subjetiva.

Ferenczi como a “criança obediente”: 
as teorias de Erich Fromm sobre poder, 
liberdade e submissão

Erich Fromm, psicanalista, cientista social e pro-
fundo defensor do legado ferencziano, ofereceu 
uma perspectiva importante sobre os temas do 
poder, da busca pela liberdade e dos efeitos da 
submissão. Em obras como Escape from freedom, 
argumentou que o processo de individuação – 
tanto em termos históricos quanto no desen-
volvimento pessoal – afastava o ser humano de 
seus vínculos primários, os quais proporcionavam 

segurança, mas limitavam sua liberdade. Fromm 
analisou como, ao longo da história, o homem 
se distanciou da unidade com o mundo natural 
e social, especialmente a partir da era moderna, 
ganhando maior consciência de si como uma en-
tidade independente. No entanto, essa transição 
gerava ambiguidade, pois, à medida que o indi-
víduo se libertava dos laços primários, experi-
mentava uma solidão crescente e o desafio de se 
orientar no mundo por conta própria. Segundo 
Fromm, “essa separação de um mundo que – em 
comparação com a própria existência individual – 
é extremamente forte e poderoso cria um senti-
mento de impotência e ansiedade”7.

Fromm identificou dois aspectos dessa li-
berdade: por um lado, ela fortalecia o indivíduo 
ao permitir que ele desenvolvesse maior autono-
mia sobre suas emoções, pensamentos e decisões. 
Com o rompimento dos laços primários, o sujeito 
ganhava mais agência sobre si, adquirindo uma 
potencialidade maior de “ser” de acordo consigo. 
Esse fortalecimento do self, que Fromm aprofun-
daria mais tarde em Man for himself, reflete a ideia 
de que o ser humano, em condições desejáveis, 
guia-se por seus próprios valores e julgamentos, 
em vez de simplesmente seguir orientações ex-
ternas. Por outro lado, essa liberdade gerava de-
samparo, já que, ao se libertar dos vínculos que 
antes lhe ofereciam uma sensação de segurança, 
o indivíduo podia ver-se isolado e exposto a um 
mundo que, além de distante, agora também se 
mostrava incerto e ameaçador. Ele ressaltou que, 
com a perda dos vínculos anteriores, surgiam duas 
opções: a submissão a uma autoridade, que ofe-
recia uma sensação de proteção, mas limitava o 
crescimento pessoal; ou a atividade espontânea, 
que permitia relacionar-se com o mundo de ma-
neira autêntica, preservando a integridade do self 
por meio do amor e do trabalho produtivo.

Nesse sentido, a submissão, segundo Fromm, 
era uma tentativa de escapar do peso da liberdade. 
Ele afirmava que “assim como uma criança nunca 
pode retornar fisicamente ao útero da mãe, tam-
bém nunca pode reverter, psiquicamente, o pro-
cesso de individuação”8. A submissão, todavia, 

Fromm analisou  

como, ao longo da história,  

o homem se distanciou da unidade  

com o mundo natural 
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seria uma tentativa nesse sentido: uma fuga da 
liberdade, experimentada como desamparo, na 
direção da sensação de aconchego – ainda que 
eventualmente incômodo – sentido sob a tutela 
desse outro poderoso. Entretanto, apesar de ofe-
recer segurança momentânea, o novo contexto re-
sultaria, também, em insegurança e hostilidade, 
pois o indivíduo sacrificava parte de sua força in-
terior e liberdade em troca da proteção de uma 
autoridade externa.

Essa análise de Fromm tinha ressonância 
com as reflexões de Ferenczi sobre a dependên-
cia de uma “potência superior” e o medo de per-
der a proteção que ela oferecia. Ferenczi, como 
Fromm, percebeu o dilema de encontrar segu-
rança sem abrir mão da liberdade, o que levava 
à tensão entre seguir o próprio caminho ou se 
submeter a uma autoridade. No excerto trans-
crito anteriormente, o húngaro ponderou sobre 
sua crise ao perceber que não podia contar com 
a proteção de uma “potência superior” e se sentia 
esmagado por essa mesma potência ao tentar se-
guir seu próprio caminho. A esse respeito, como 
vimos, Fromm argumentou que muitas pessoas 
desenvolvem um “medo da liberdade”, afeto que 
as leva a buscar segurança e orientação em figu-
ras de autoridade ou “potências superiores”. No 
caso de Ferenczi, sua dependência da proteção de 
uma figura de autoridade (eventualmente auto-
ritária) podia ser vista como uma manifestação 
desse temor, a partir do qual ele preferia a segu-
rança fornecida pela autoridade de Freud a en-
frentar a incerteza e a responsabilidade de seguir 
suas próprias intuições e, concomitantemente, 
perder o amor desse protetor-perseguidor.

Segundo a teorização de Fromm – que, nesse 
ponto, guardava algum paralelo com as ideias que 
Ferenczi expôs em “Psicanálise e pedagogia”, “O 
desenvolvimento do sentido de realidade e seus 

estágios” e “Confusão de língua entre os adultos e 
a criança” – o problema da liberdade estava posto 
para o homem desde sua origem histórica e indivi-
dual9. Nos restringindo ao indivíduo, crianças que 
tiveram que lidar com cuidadores autoritários, 
ou que experimentaram sentimentos relevantes 
de abandono e rejeição, tendem a se desenvolver 
de maneira submissa, como “crianças obedientes”. 
Com relação a esse ponto, Clara Thompson, ou-
tra antiga paciente de Ferenczi (e, posteriormente, 
analisanda de Erich Fromm), fez uma observa-
ção interessante:

Apesar das qualidades obviamente adoráveis de Ferenczi, 
ele sofreu durante a vida com a necessidade de ser aceito e 
amado. Por causa dessa necessidade, seu relacionamento 
pessoal com Freud era mais importante para ele do que 
seu próprio pensamento independente. Ele era o tipo 
de homem que fica feliz em trabalhar para uma pessoa 
forte; Freud foi aquela pessoa forte em sua vida. Se Fe-
renczi não tivesse nada original para contribuir, o rela-
cionamento poderia ter sido completamente satisfatório; 
mas sua mente era original e – por trás de sua devoção 
a Freud – havia uma luta constante para ser ele mesmo. 
Ao mesmo tempo, ele temia incorrer na desaprovação 
de Freud. Isso tornava sua atitude em relação a Freud 
definitivamente ambivalente; e essa ambivalência, acre-
dito, pode ser vista em seus escritos.10 

A observação de Clara Thompson realça a di-
mensão emocional da relação de Ferenczi com 
Freud, destacando a ambivalência entre sua de-
voção e o desejo de afirmação pessoal. Essa luta 
interna reflete a dificuldade de conciliar o anseio 
por aceitação e o impulso criativo independente. 
A percepção da autora, que conheceu a intimidade 

•

apesar das qualidades obviamente 

adoráveis de Ferenczi,  

ele sofreu durante a vida com  

a necessidade de ser aceito e amado

[Erich Fromm]

7 E. Fromm, Escape from freedom, p. 23.
8 E. Fromm, op. cit., p. 24.
9 Cf. D. Kupermann; G. Dean-Gomes, “Sándor Ferenczi e os princí-

pios para uma ética do cuidado nas práticas educativas”, Revista In-
teracções, v. 17, n. 59.

10 C. Thompson, “Ferenczi’s contribution to psychoanalysis”, in Interper-
sonal psychoanalysis – The selected papers of Clara Thompson, p. 74.
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do pioneiro húngaro, enfatiza que tal ambivalência 
não era apenas um conflito interno, mas também 
uma manifestação das tensões entre dependência 
e liberdade que permeavam tanto a vida pessoal 
quanto o pensamento teórico de Ferenczi.

Retomando o teor da nota do Diário clínico 
transcrita, Ferenczi questionava se a identificação 
com a “potência superior” e a formação súbita do 
Superego foram apoios que o preservaram da de-
composição definitiva. Em sua obra, Erich Fromm 
discutiu como a sociedade e suas estruturas – den-
tre elas, a família e instituições de educação – po-
dem levar à alienação, fazendo os indivíduos se 
desconectarem de suas disposições mais íntimas. 
A conformidade com o Superego construído a 
partir da figura de autoridade pode ser vista como 
uma forma de alienação: Ferenczi se afastaria de 
seu verdadeiro eu para adotar uma identidade 
mais aceitável para a autoridade (Freud) e a comu-
nidade psicanalítica. De fato, o próprio Ferenczi 
teorizou sobre como os efeitos do trauma reforça-
riam as instâncias superegoicas em prejuízo do eu.

Ferenczi ainda expressou, no excerto citado, 
suas dúvidas sobre o valor de viver a vida con-
forme a vontade de outra pessoa. Fromm, por 
seu lado, discutiu como o “medo da liberdade” 
poderia levar à conformidade com as expectativas 
e desejos de outros, em vez da busca da própria 
autonomia – uma espécie de “identificação com 
o agressor”, em termos ferenczianos. Aliás, uma 
das mais belas passagens da obra de Ferenczi é 
um alerta para os sujeitos que eventualmente po-
deriam fazer mau uso de sua situação de poder:

Os pais e os adultos deveriam aprender a reconhecer, 
como nós, analistas, por trás do amor de transferência, 

submissão ou adoração de nossos filhos, pacientes, alunos, 
o desejo nostálgico de libertação desse amor opressivo. Se 
ajudarmos a criança, o paciente ou o aluno a abandonar 
essa identificação e a defender-se dessa transferência tirâ-
nica, pode-se dizer que fomos bem-sucedidos em promo-
ver o acesso da personalidade a um nível mais elevado.11

Por fim, Ferenczi ponderou ainda se, a partir 
dessa crise, deveria criar uma nova base de per-
sonalidade, abandonando a que tinha até então. 
Essa questão parece expressar a intuição frommi-
niana de necessidade de reconexão consigo para 
superar a alienação, tornando possível encontrar 
uma forma de existir que não esteja tão profun-
damente dependente da autoridade externa.

O último Ferenczi:  
tentativa de superação do sentimento  
de alienação e reencontro

A partir do que dissemos até aqui, propomos que 
a parte final da obra de Sándor Ferenczi – es-
pecialmente seus textos publicados a partir de 
1928 – seja interpretada não como uma ruptura 
com suas ideias anteriores, mas como uma – dura, 
sofrida e, talvez, mortal – tentativa de reencontro 
com a disposição e criatividade que marcaram seu 
início na psicanálise em textos como “Psicanálise 
e pedagogia”. Um processo de autodescoberta e 
reinvenção, no qual Ferenczi buscou libertar-se 
das ressonâncias autoritárias que moldaram seu 
Superego e redirecionavam sua – enorme – criati-
vidade, como indica a nota de 19 de julho de 1932 
do Diário clínico:

[…] cheguei ao “serviço por amor” junto de um homem 
forte, e permaneci dependente. Uma nova investida, após 
a experiência da psicanálise. (1) Entusiasmo, trabalho 
pessoal, muita originalidade; (2) submissão ao pé da le-
tra (grão-vizir secreto – ambivalência). Afrouxamento 
parcial do entusiasmo, já nos Estados Unidos, I) Mas 
no máximo silêncio e improdutividade.

Última decepção: “Ele não ama ninguém, somente 
a si mesmo e à sua obra” (e não permite a ninguém 

Ferenczi ainda expressou  

suas dúvidas sobre o valor  

de viver a vida conforme  

a vontade de outra pessoa
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mostrar-se original). Depois de Berlim, Paris… O des-
prendimento libidinal permite inovações técnicas “revo-
lucionárias”: atividade, passividade, elasticidade. Retorno 
ao trauma (Breuer). Por oposição a Freud, desenvolvi num 
grau particularmente elevado a aptidão para a humility e 
para a apreciação da clarividência da criança (paciente) 
não depravada.12 

A citação do Diário clínico revela, uma vez mais, 
a complexidade das tentativas de Ferenczi de se 
desvencilhar das influências autoritárias e reafir-
mar sua criatividade. Sua reflexão sobre o “serviço 
por amor” e a dependência de figuras como Freud 
exemplifica os desafios que enfrentou ao longo 
de sua trajetória. Nesse contexto, o processo de 
desprendimento libidinal, mencionado por ele, 
é central para entender suas inovações técnicas e 
sua busca por maior simplicidade e receptividade, 
elementos que marcaram a fase final de sua pro-
dução13. A passagem nos oferece uma visão mais 
clara de seus esforços para se reconectar com suas 
aspirações iniciais, destacando o impacto emocio-
nal e psíquico dessa jornada. Ao considerar esses 
elementos, podemos compreender melhor como 
o sentimento de alienação e o reencontro com sua 
criatividade foram questões cruciais em seus úl-
timos escritos e experiências clínicas.

Essa hipótese ganha força ao se considerar 

a perspectiva de Erich Fromm sobre liberdade 
e alienação, e sua aplicação às experiências e es-
critos de Ferenczi. Como antecipamos, Fromm 
destacou que a verdadeira liberdade envolve a ca-
pacidade de agir de acordo com nossos desejos e 
valores autênticos, uma ideia que ressoa profun-
damente com a trajetória de Ferenczi. Apesar das 
pressões e da dependência de figuras de autori-
dade, como Freud, Ferenczi sempre manteve uma 
luta interna para preservar sua originalidade. Sua 
fase final reflete um retorno à busca por auten-
ticidade, enfrentando o desafio de reconectar-se 
consigo sem ser inibido pela cacofonia das impo-
sições e expectativas externas. Assim, algumas das 
notas do Diário clínico são documentos impres-
cindíveis para uma investigação mais objetiva (e 
menos idealizada) dos aspectos de enfant terrible 
e “criança obediente” que coabitavam a alma de 
Sándor Ferenczi. 

•

o processo de desprendimento  

libidinal é central para entender  

suas inovações técnicas e sua busca  

por maior simplicidade e receptividade

11 S. Ferenczi, “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, in 
Obras completas v. IV, p. 119. 

12 S. Ferenczi, op. cit., p. 204. 
13 Cf. G. Dean-Gomes, op. cit., Capítulo 8.
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In search of authenticity:  
Sándor Ferenczi between the enfant terrible  
and the “obedient child” of psychoanalysis

Abstract The article investigates the conflicts and tensions that marked 
Sándor Ferenczi’s career, especially in his relationship with Freud and 
in the development of his innovative ideas for the psychoanalytic field, 
looking into, with the help of Erich Fromm’s theories, Ferenczi’s pos-
sibilities and impossibilities for balancing creative autonomy on the 
one hand, and the desire for acceptance on the other. 
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A construção  
do sujeito psíquico 

José Jiménez Avello

A construção do sujeito psíquico, e o estudo de como decorre tal 
processo, é tema das sagas psicanalíticas, caras a Ferenczi, às quais 
periodicamente retorna para fazê-las avançar. Desta saga em con-
creto, escolho para começar a abordar a questão o artigo “O problema 
da afirmação do desprazer”1 por ser, no meu entender, o ponto de 
encontro e articulação entre o Ferenczi seguidor de Freud e aquele 
que se arrisca a falar com voz própria. 

Segundo esse artigo, o sujeito surge em um processo de cons-
trução que alterna períodos propriamente construtivos com outros 
nomeados como destrutivos, em que se produz um desmembra-
mento do existente, o qual abre a possibilidade de uma reestrutu-
ração, mais afinada do que a construção previamente abandonada. 
O psiquismo, saudável ou patológico, aparece, portanto, por suces-
sivas voltas nesse ciclo de construção – destruição – reconstrução, 
que é preciso pensar mais como uma espiral do que como um cír-
culo fechado, visto que a reconstrução amplia, nos casos favoráveis, 
o território da subjetivação. 

Seria difícil pensar, nessa sequência, em como e por que ocorre 
essa destruição, se não fosse porque desde 19212 o autor havia co-
meçado a refletir em sua bioanálise sobre mecanismos de defesa que 
denomina “autoplásticos”, de modificação endógena, digamos, cama-
leônica, diante de ações lesivas do ambiente. Em particular, destaca o 
mecanismo de “autotomia”, em referência ao desprendimento de par-
tes do corpo como defesa diante do agressor (a lagartixa que se des-
prende de seu rabo). O termo evoluiu, já em um plano estritamente 
psicológico, em direção ao que atualmente conceitualizamos como 
cisão ou clivagem, apesar de Ferenczi utilizar apenas uma vez uma 

Texto apresentado na 14a Conferência Internacional 
Sándor Ferenczi 2024.

Tradução Carla G. Bianco
José Jiménez Avello é psicanalista. Médico psiquia-
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a Ferenczi (1998) e La isla de sueños de Sándor Fe-
renczi (2006 e 2024) [L’île des rêves de Sándor Fe-
renczi, 2012], assim como de artigos em revistas e 
capítulos em livros coletivos. 

Resumo O tema começa a ser abordado através do 
texto de 1926 “O problema da afirmação do despra-
zer”, refletindo sobre o ciclo de construção/destrui-
ção/reconstrução, assim como sobre o mecanismo 
de cisão (fragmentação). O trabalho ensaia uma 
forma de aplicar a neoteoria pulsional que o au-
tor concebe posteriormente à sequência descrita 
em 1926, recorrendo em parte a especular sobre a 
“misteriosa” noção de Orpha.

Palavras-chave construção; desconstrução; fragmen-
tação; Orpha; pulsões de autoconservação; pulsões 
de conciliação.

1 S. Ferenczi, “O problema da afirmação do despra-
zer”, in Obras completas.

2 S. Ferenczi, “Reflexões psicanalíticas sobre os ti-
ques”, in Obras completas.
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terminologia parecida com essa quando escreve 
“autoclivagem narcisista”3. Pessoalmente, prefiro 
seu jargão próprio4, que nomeia cisão como frag-
mentação, e nos casos malignos como “atomiza-
ção”5 ou “desmaterialização”6. 

Se não tivesse conceitualizado este meca-
nismo de cisão frente aos traumas exógenos como 
diferente ao da repressão, que Freud considerou 
até o último momento como único e universal7, 
sua teoria sobre a gênese do sujeito, tal como pen-
sou Ferenczi, não teria sido possível nem coerente. 
O ciclo que Ferenczi descreveu poderia também 
ser expresso como construção – cisão (fragmen-
tação) – reunificação. 

Em um artigo anterior desta saga, “O de-
senvolvimento do sentido de realidade e seus es-
tágios”8, o autor já havia abordado a construção 
do sujeito, propondo uma série de etapas que vão 
desde a primeira, ainda intrauterina, de “onipo-
tência incondicional”, até aquela em que o sujeito 
aparece conformado no “estado científico”. Ali já 
estava esse ciclo de que falamos, embora Ferenczi 
aluda principalmente às etapas de construção 
no sentido estrito, e deixe um tanto inacabada a 

explicação de como uma etapa substitui a ante-
rior. Sabemos que a mudança de etapa se produz 
quando esta fracassa e se faz necessária uma nova 
adaptação, mas não como se abandona a etapa 
fracassada, e como a partir daí se forma a nova. 

“O problema da afirmação do desprazer”9 
vem preencher essa lacuna, dando conta de como 
ocorrem as mudanças de etapa através dos pro-
cessos de cisão e reintegração, completando as-
sim a passagem iniciada no artigo de 1913. Merece 
por isso a qualificação de escrito metapsicológico, 
ao poder ser pensado tanto para um desenvolvi-
mento saudável do sujeito, como para diversas 
estruturações patológicas. 

Desde seus primórdios, é marca registrada 
da psicanálise a ruptura da barreira entre nor-
malidade e patologia. Existe uma continuidade 
entre saúde e doença, regidas pelos mesmos me-
canismos, apesar de desenvolvidos de forma mais 
ou menos exitosa. A tal concepção responde até 
o próprio termo “metapsicologia”. Entretanto, ao 
estudar Ferenczi tenho a impressão de que a parte 
que faz referência ao crescimento saudável tenha 
sido pouco desenvolvida, debruçados como esta-
mos sobre a atenção ao traumático. 

A fragmentação é necessária para o progresso 
na constituição do sujeito. Dificilmente se pode 
conotar como sistematicamente danosa ou pato-
lógica a clivagem, quando na sua ausência o ciclo 
construção – destruição – reconstrução não se-
ria possível. Ferenczi o atesta, anos depois (1930), 
ao escrever uma nota intitulada Toda adaptação 
é precedida de uma tentativa inibida de desintegra-
ção10. De tal nota se deduz que há sempre cliva-
gem, e que esta pode ser denominada benigna, 
como clivagem de vida, quando se trata de um 
passo em direção a uma reunificação mais avan-
çada, e maligna quando apenas destrói. A cliva-
gem, portanto, pode formar parte de um circulus 
benignus ou de um circulus malignus.

Uma consideração se impõe: se o círculo 
fosse sempre maligno, seria perfeitamente ade-
quado falar em construção – destruição, mas 
quando a clivagem colabora em melhorar a rees-
truturação do sujeito, a palavra destruição, se me 

desde seus  

primórdios, é marca  

registrada da psicanálise a ruptura  

da barreira entre normalidade  

e patologia. Existe uma continuidade 

entre saúde e doença, regidas  

pelos mesmos mecanismos
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permitem a expressão, parece desafinada. Talvez 
seja mais coerente nesse caso falar em descons-
trução, pegando emprestado o termo desenvol-
vido por Derrida11. O circulus benignus poderia 
denominar-se então como construção – des-
construção – reconstrução. Nos casos de circu-
lus malignus, teríamos que falar em desconstrução 
destrutiva, mas a expressão não é atrativa, mais 
parece um trava-língua. Não sei bem como sim-
plificar a alusão, mas posso resumir da seguinte 
maneira: a gênese do sujeito ocorre em uma se-
quência de construção – desconstrução – nova 
construção. Quando essa gênese sofre perturba-
ções, a desconstrução não se detém, ou melhor, 
não é detida porque o outro não repara a falha 
que a iniciou, e esta continua até converter-se em 
destruição, em “desmaterialização”12. 

Apresentei esses últimos parágrafos porque 
queria mostrar essa forma de entender a clivagem 
como clivagem de vida em essência, e assim co-
nectá-la com a ação, nesse processo, das forças 
pulsionais, que para o último Ferenczi são sem-
pre forças de vida, como comentarei mais adiante, 
ainda que possam ser abaladas por um entorno 
disruptivo. 

Se supomos que alguém faz sua primeira lei-
tura de Ferenczi de forma cronológica, e faz de 

suas ideias algo próprio, ao chegar a 1926 e ler “O 
problema da afirmação do desprazer”13, poderá 
notar como Ferenczi considera que nessa sequên-
cia a pulsão de morte, iniciada pelas falhas despra-
zerosas no cuidado do entorno, é a que conduz à 
desestruturação, e a pulsão de vida à reconstrução. 
Talvez nosso suposto principiante, até mesmo an-
tes de chegar aos textos posteriores, já se atente no 
mínimo ao oxímoro, inesperado para ele, de en-
contrar a pulsão de morte trabalhando a favor da 
vida. Porém, se nosso iniciante não se aferrar a es-
sas divagações, de qualquer forma vai se encontrar, 
seguindo adiante no seu estudo cronológico, com 
artigos e entradas nas notas póstumas que colo-
cam em questão que seja sustentável essa expli-
cação baseada na alternância de poderes, pois vai 
descobrir como Ferenczi vai sucessivamente aban-
donando o dualismo pulsões de vida – pulsão 
de morte e substituindo-o por uma nova teoria, 
na qual desaparece a pulsão de morte. Seguindo 
a cronologia, citarei como textos fundamentais 
nesta evolução, primeiro “A criança mal acolhida 
e sua pulsão de morte”14, e entre as notas e frag-
mentos destaco as de 19 de agosto de 1930, Toda 

3 S. Ferenczi, “Notas e fragmentos”, a partir daqui NF, El nacimiento 
del intelecto, nota de 09 de abril de 1931.

4 Vale dizer que o termo cisão não abrange explicitamente a cisão 
múltipla à qual se refere Ferenczi que, ao contrário, fica evidente se 
a nomeamos como fragmentação. 

5 S. Freud; S. Ferenczi. Correspondance, carta de 31 de maio de 1931.
6 S. Ferenczi, NF, nota de 10 de agosto de 1930. Toda adaptação é pre-

cedida de uma tentativa inibida de desintegração.
7 A cisão como fragmentação múltipla não aparece em Freud até cer-

tos parágrafos de Análise terminável e interminável.
8 S. Ferenczi. “O desenvolvimento do sentido de realidade e seus es-

tágios”, in Obras completas.
9 S. Ferenczi, “O problema da afirmação do desprazer”.
10 S. Ferenczi, NF, nota de 10 de agosto de 1930…
11 Para Derrida a noção de desconstrução já carrega implícita a de re-

construção, dois tempos que Ferenczi nomeia como diferentes. No 
dicionário da Real Academia Española: “Deconstruir: deshacer ana-
líticamente algo para darle una nueva estructura” [Desconstruir: des-
fazer analiticamente algo para dar-lhe uma nova estrutura].

12 S. Ferenczi, op. cit.
13 S. Ferenczi, “O problema da afirmação do desprazer”, in Obras completas.
14 S. Ferenczi, “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”, in Obras 

completas.
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adaptação é precedida de uma tentativa inibida 
de desintegração (NF); 12 de janeiro de 1932, Caso 
de esquizofrenia progressiva (R.N.) (DC)15; 23 de 
março de 1932, Do princípio masculino e feminino 
na natureza (DC); 10 de junho de 1932, Faquirismo 
(DC); 14 de setembro de 1932, Os três princípios 
capitais (NF) e mais uma Nota não datada. Além 
disso, o pós-escrito de “Confusão de línguas en-
tre os adultos e a criança”16 só se torna compreen-
sível se não se considera a ação de uma suposta 
pulsão de morte17. 

O abandono do conceito fica telegrafica-
mente certificado com a nota não datada já alu-
dida: “Nada além de pulsão de vida, a pulsão de 
morte é um erro (pessimista)”18. É capaz que seja 
só uma ocorrência – até certo ponto todas as no-
tas assim são –, mas dado que não está datada, 
não sabemos se é anterior a, ou encerra, uma neo-
teoria pulsional que se inicia com um diferente 
e atenuado dualismo. Escreve: “A pulsão de au-
toconservação e a pulsão de conciliação consti-
tuem juntas a existência”19, e adotando a ideia 
freudiana de que as pulsões se configuram como 
tendências, distingue uma “tendência egoísta” 

formada pelas “pulsões de autoconservação”, de 
outra “tendência altruísta” configurada pelas “pul-
sões de conciliação”. 

Não me esqueço do meu suposto princi-
piante em Ferenczi. Quando chegar à nota de 
04 de agosto de 1932 (Sem título) na qual o autor, 
recordando Thalassa20, escreve que “uma reedição 
implicaria em uma reescritura”, pensará que Fe-
renczi poderia ter aplicado este mesmo comentá-
rio a “O problema da afirmação do desprazer”21, 
no que se refere às pulsões que configuram o 
sujeito, visto que em sua neoteoria descartou a 
existência de uma pulsão de morte, responsável 
naquele artigo pela desconstrução. 

Faz-se então necessário refletir sobre a teo-
ria pulsional ferencziana, para articulá-la à gênese 
do sujeito. Para isso, farei um desvio, que implica 
adicionar às já existentes minha especulação ou 
elocubração sobre o significado de Orpha. 

Apesar de a palavra aparecer somente nas 
notas datadas póstumas e escassas vezes (nove 
vezes citada explicitamente), para muitos estu-
diosos tornou-se um termo misterioso, atrativo 
e promissor. O fato de que a palavra venha quase 
sempre entre parênteses ou aspas faz pensar que o 
autor só precisa se recordar de uma noção que já 
tem esclarecida, mas que não esclarece para nós. 
Ferenczi não está falando, ainda, para ser lido, 
e sim para si mesmo. Por isso a proliferação de 
hipóteses sobre o significado de Orpha. Investi-
gações por vezes muito interessantes, como as de 
Carlos Castillo22 ou Carmen Acedo23 entre nós, 
ou as de Nancy Smith24. 

No meu caso, vou dar por boa e suficiente 
a segunda alusão a Orpha25, primeira das qua-
tro que estão na nota de 12 de janeiro de 193226, 
na qual o autor escreve: “pulsões vitais organi-
zadoras (Orpha)”27. Além de ser o vislumbre de 
explicação mais inteligível, escolho também e so-
bretudo esse fragmento porque é o mais adequado 
frente ao que pretendo aprofundar: a influência 
das pulsões, tal como as pensa o último Ferenczi, 
na construção do sujeito. 

Depois da menção recentemente referida, 
fala em seguida de “forças órficas”28. Por que não 

faz-se então necessário  

refletir sobre a teoria pulsional 

ferencziana, para articulá-la  

à gênese do sujeito.  

Para isso, farei um desvio,  

que implica adicionar  

às já existentes minha especulação  

ou elocubração sobre  

o significado de Orpha.



69

TE
X

TO
S

A
 c

on
st

ru
çã

o 
do

 s
uj

ei
to

 p
sí

qu
ic

o 
 :

 J
os

é 
Jim

én
ez

 A
ve

llo

pensar, então, que com o órfico esteja se referindo 
a Orfeo, mas tal como o venerava o Orfismo? Este 
item figura no Diccionario del mundo antiguo29 
definido assim: “Orfismo: Doutrina pseudorre-
ligiosa heterogênea elaborada basicamente no 
século VI a.C. […] Em sua doutrina a filosofia 
conflui com a religião. Nela o homem é concebido 
como uma mistura de natureza divina dionisíaca 
com outra terrestre titânica”.

Talvez Ferenczi tenha situado sua teoria pul-
sional sob a égide do orfismo, da mesma forma 
que Freud situou sua segunda tópica sob a do 
Empédocles de Agrigento30, segundo a qual as 
grandes forças que movem o ser humano são 
“amor e discórdia”. Pensar que Orpha pode ser 
utilizado por Ferenczi de modo similar se sus-
tenta ainda no utraquismo ferencziano, que nesse 
caso se completa aplicando à teoria pulsional a 

filosofia e pseudorreligião próprias do Orfismo. 
E assim como “amor e discórdia” são a base para 
Freud da teoria pulsão de vida/pulsão de morte, 
a dupla natureza titânica e dionisíaca do ser hu-
mano se converte, ao ser aplicada à psicanálise, 
no fundamento de sua teoria “pulsões de auto-
conservação” versus “pulsões de conciliação”. Que 
essas duas variantes se coordenem para estrutu-
rar o sujeito de forma saudável ou patológica de-
penderá essencialmente da intensidade destrutiva 
dos traumas precoces. 

As titânicas pulsões de “autoconservação”, 
também nomeadas como “de domínio”, de “au-
toafirmação” ou “egoístas”, são a princípio muito 
frágeis, precisam ser reforçadas por uma “pressão 
externa”, por um “amor de volta”31. A ideia está 
muito próxima a Kohut e a Winnicott, a “mãe 
suficientemente boa”32 deste último, que brinda 
esse “amor de volta”. Embora por suficiente e não 
perfeita, se produzirão falhas no holding, e são es-
sas falhas os momentos de desconstrução de que 
falava o artigo de Ferenczi de 1926. Se o “olhar 
vivo da mãe”33 reaparece suficientemente, se pro-
duzirá a reunificação, e o processo continuará em 

15 S. Ferenczi, Diário clínico. A partir daqui: DC.
16 S.Ferenczi, “Confusão de línguas entre os adultos e a criança, A lin-

guagem da ternura e da paixão”.
17 A pergunta que se faz Ferenczi sobre como se introduz o sofrimento 

em um ser em estado de ternura tem fácil resposta para quem pode 
atribuí-lo à pulsão de morte.

18 J. Dupont, “Las notas breves inéditas de Sándor Ferenczi”, Inter-
subjetivo, p. 243-263. 

19 S. Ferenczi, DC, nota de 23 de fevereiro de 1932, Do princípio mas-
culino e feminino na natureza…

20 S. Ferenczi, Thalassa, in Obras completas.
21 S. Ferenczi, “O problema da afirmação do desprazer”, in Obras completas.
22 C.A. Castillo Mendoza, “À propos d’Orpha”, Le Coq-Heron, n. 239, 

p. 53-65.
23 C. Acedo Manteola, “Sándor Ferenczi y Elizabeth Severn, el relato de 

un viaje sin retorno”, Clínica y análisis grupal, v. 30, n. 100, p. 95-118. 
24 N. Smith, “Orpha reviving: toward an honourable recognition of Eli-

zabeth Severn”, International Forum of Psychoanalysis, v. 7, n. 4, p. 
241-246. 

25 Não entro no mérito sobre o nascimento do termo, sobre se corres-
ponde a Ferenczi, a Elizabeth Severn, ou a uma colaboração en-
tre ambos. Me limito a constatar que Ferenczi o torna seu, próprio.

26 S. Ferenczi, DC, nota de 12 de janeiro de 1932. Caso de esquizo-
frenia progressiva.

27 S. Ferenczi, Organisierende Lebenstriebe.
28 “Essas mesmas forças ‘órficas’ parecem já ter estado presentes na 

época do primeiro choque”. 
29 P. Fernández Uriel; A.Vázquez Hoys, Diccionario del mundo antiguo.
30 Em S. Freud (1937c) e (1940a [1938]).
31 S. Ferenczi, DC, nota de 16 de junho de 1932. Sentimento de per-

sonalidade (sentimento de sua própria grandeza, forma, valor) como 
produto do reconhecimento pelo mundo circundante.

32 D.W. Winnicott, A criança e seu mundo.
33 H. Kohut, Análise do self.
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de Ferenczi de 1926



70

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

direção à individuação e subjetivação. Se o “amor 
de volta” não se produz ou nunca existiu, a des-
construção/fragmentação degenera em destrui-
ção/atomização/desmaterialização, em marasmo 
psicofísico. O recém-nascido tende a afundar-se 
no universo, podendo até chegar a morrer, como 
ocorre nos casos estudados por Spitz, crianças 
bem atendidas, bem cuidadas, mas sem “amor 
de volta”. 

Quanto às dionisíacas34 “pulsões de concilia-
ção”, também denominadas “de divisão”, “de comu-
nhão” ou “altruístas”, especulo que correspondam 
à natureza dionisíaca do homem, com sua ten-
dência à reunião feliz, à orgia, à “comum-união”, 
como ao menos a edição francesa realça ao falar 
de “pulsões de comunhão”. 

São a forma ferencziana de entender a ten-
dência à socialização, o terreno da empatia, em 
parte da capacidade de sublimação, do vínculo e 
do compromisso com o outro e com os outros. 
Contrária à debilidade neonatal das “pulsões de 
autoconservação”, as de “conciliação” (de conci-
liação com o outro) são extremamente ativas 
desde o nascimento, são a base pulsional para a 

identificação primária, que Freud definia como 
prévia a qualquer catexia de objeto, mecanismo 
que Ferenczi pensa ter ficado sem que o próprio 
Freud tirasse grandes conclusões. A forma pecu-
liar de nosso autor se referir a estas identificações 
neonatais, massivas e passivas, é denominando-
-as como ocorrendo principalmente em uma fase 
neonatal, “fase de mimicry” (mímica) ou “período 
de mimetismo puro”35.

Se esse mimetismo surge em um vínculo 
com figuras de autoridade, pai ou mãe, suficien-
temente bons, em ação conjunta com as pul-
sões de autoconservação, conduzirão a uma 
individuação saudável, egoísta por seu lado ti-
tânico, altruísta por seu lado dionisíaco. Tam-
bém quanto ao dionisíaco, é preciso ressaltar a 
flexibilidade que representa considerar a noção 
de “suficientemente bom”. Sempre se produzi-
rão desencontros, frustrações provenientes do 
outro, “pequenos traumas fáceis de dominar”36. 
E são esses os momentos em que, nesse eixo 
dionisíaco, se convertem em momentos de des-
construção que, pela reaparição do objeto bom, 
reconstroem, melhorando o processo de socia-
lização do sujeito. 

Se o objeto de identificação primária não é 
suficientemente bom, tal processo se vê impedido 
ou transtornado por suas ações disruptivas, cau-
sadoras de traumas precoces, intensos e massivos. 
Ferenczi destaca como base desses traumas os 
denominados “transplantes estranhos”37, vegeta-
tivos, introjeções de caráter desprazeroso, incor-
poradas por mimetismo, que darão lugar a todo 
tipo de patologias. Em tais casos, como no das 
tendências de natureza titânica, a desconstrução 
transformou-se em destruição. 

De forma gráfica, poderíamos pensar na ação 
conjunta do titânico e do dionisíaco situando-os 
sobre os eixos cartesianos38 de abscissas e ordena-
das, e considerar no de abscissas a individuação, 
e no de ordenadas a socialização, ou vice-versa. 
Os pontos resultantes da combinação de ambos 
poderiam servir de base para abordar as distin-
tas patologias e seus distintos graus no processo 
de gênese do sujeito.
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Mas, ao chegar a essa vulgarização carte-
siana, o principiante de primeiro ano, e eu que 
estou no segundo, consideramos que já fomos 
suficientemente longe. Ficamos nos perguntando 
em que medida nos afastamos de Freud ao des-
considerar a participação da pulsão de morte na 
construção do sujeito. A resposta depende. Se 
lemos O mal-estar na civilização39, onde, mais ou 
menos, aquele que não valida a hipótese da pulsão 
de morte é apresentado como um “garotinho” que 
não se atreve a caminhar pelo “lado selvagem”40 
da vida, teremos que reconhecer que somos freu-
dianos muito críticos. 

Se nos ativermos à introdução da suposta 
pulsão, tal como Freud a apresenta: “O que se 
segue é especulação, às vezes especulação extre-
mada, que cada um pode apreciar ou dispensar, 
conforme a atitude que lhe for própria”41, so-
mos freudianos que optaram, entre as duas po-
sições que aqui certifica, por dispensar a pulsão 

de morte. (Freudianos certamente críticos, isso 
sempre). 
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34 Utilizo o adjetivo dionisíaco de forma mais ou menos fiel à mitologia 
grega. Sobre o dionisíaco também escreveram Carmen Acedo e Jô 
Gondar em “A vontade de (se) destruir. Ferenczi com Nietzsche”, mas 
discorrendo principalmente a partir da visão de Nietzsche.

35 S. Ferenczi, DC, nota de 30 de junho de 1932. Projeção da psicologia 
dos adultos sobre as crianças.

36 S. Ferenczi, NF, nota de 07 de setembro de 1930. Ideias a propósito 
de um modelo biológico da formação do superego.

37 S. Ferenczi, DC, nota de 07 de abril de 1932. Destino dos filhos de 
doentes mentais.

38 Descartes forma parte das abordagens utraquistas de Ferenczi. Veja: 
S. Ferenczi, DC, As paixões dos adultos e sua influência sobre o de-
senvolvimento do caráter e da sexualidade da criança, e S. Ferenczi. 
Post Scriptum.

39 S. Freud, O mal-estar na civilização, in Obras completas. 
40 Lou Reed, Walking on the wild side.
41 S. Freud, Além do princípio do prazer, p. 136.
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The construction of the psychic subject

Abstract The topic begins to be addressed through the 1926 text The 
Problem of the Affirmation of Displeasure, reflecting on the cycle of 
construction/destruction/reconstruction, as well as on the mechanism 
of splitting (fragmentation). An attempt is made to apply the new drive 
theory that the author conceives after the sequence described in 1926, 
partly by speculating on the “mysterious” notion of Orpha.

Keywords construction; deconstruction; fragmentation; Orpha; self-
-preservation drives; reconciliation drives.

Texto recebido:  09/2024.
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A influência hipnótica  
do líder e a criação  
da realidade alternativa

Endre Koritar

Introdução

A conexão entre psique e polis tem sido examinada desde A Repú-
blica, de Platão, obra em que o autor sugere que a cultura da polis é 
determinada pela externalização da essência das psiques individuais 
da população em geral e que a psique individual é impactada pela 
internalização da cultura da polis1. O estudo da cultura da polis 
lançará luz sobre as questões que afetam a psique individual.

É um fato incontestável que Trump estava “antenado” com as 
questões que eram significativas para a polis e usou magistralmente 
suas habilidades de persuasão para influenciar a opinião pública2. 
A mídia rotulou Trump3 de muitas coisas, mas ela não compreen-
deu o ponto central. Trump não é um narcisista, nem um imbecil, 
nem um mentiroso compulsivo, embora apresente elementos desses 
“diagnósticos”. Eu o considero um mestre hipnotizador, que fascinou 
uma parcela significativa da população norte-americana para aceitar 
suas sugestões hipnóticas. Sob essa perspectiva, sua autoproclama-
ção de “ser um gênio” provavelmente possui algum mérito. Sua ge-
nialidade reside em sua capacidade de analisar a cultura da polis e 
usar suas percepções para influenciar a opinião pública e introjetar 
com força sua mensagem nas psiques individuais. 

Vértice psicanalítico

Ainda que o uso da hipnose como técnica para o tratamento de pa-
cientes tenha sido a abordagem mais antiga para a cura psicanalítica, 

Texto apresentado na 14a Conferência Internacional 
Sándor Ferenczi, realizada em 29 e 30 de maio 
de 2024.

Artigo original E. Koritar, “The leader’s hypnotic in-
fluence and the creation of alternate reality”. Ame-
rican Journal of Psychoanalysis, n. 82, p. 349-363, 
2022. 

Endre Koritar é médico e professor clínico assistente 
na Universidade da Colúmbia Britânica. Faz parte 
do Conselho de Diretores da Rede Internacional 
Sándor Ferenczi e é editor associado do American 
Journal of Psychoanalysis. Atual diretor da Western 
Psychoanalytic Society & Institute, onde atua como 
analista formador e supervisor.

Resumo A psicanálise tem sido tradicionalmente uma 
prática insular, feita por analistas em seus consultó-
rios, isolados de qualquer intrusão externa. Entre-
tanto, nos últimos anos, tem surgido uma demanda 
por perspectivas psicanalíticas acerca da dinâmica 
subjacente de figuras políticas e fenômenos sociais. 
Os representantes da mídia têm procurado cada 
vez mais os psicanalistas para obter insights so-
bre certas patologias, como o transtorno de per-
sonalidade narcisista, a mentira compulsiva e o 
pensamento delirante, ao procurar compreender 
as maquinações irracionais de líderes autoritários. 
Aqui, não investigaremos a psique individual, mas, 
ao invés disso, a relação entre a psique e a cultura 
da população em geral (ou seja, a polis). Este ar-
tigo considerará a complexa dinâmica subjacente 
da influência hipnótica dos líderes e a criação de 
uma realidade alternativa.

Palavras-chave inter-relação entre polis e psique; téc-
nica hipnótica; dinâmica de grupo; regressão a ser-
viço do ego; transe hipnótico.

1 J. Lear, Inside and outside the Republic.
2 S. Adams, Win bigly: persuasion in a world where 

facts don’t matter.
3 Para fins de discussão, farei referência a um líder, 

Donald Trump, porém pode-se argumentar que 
outros líderes (tais como Bolsonaro, Berlusconi e 
Duterte) possuem traços de personalidade e habi-
lidades de persuasão similares. 

DOI: 10.70048/percurso.73.73-84
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remontando à Bernheim e à Escola de Nancy4 ao 
final da década de 1890, a associação livre substi-
tuiu a hipnose como técnica psicanalítica prefe-
rida5 e a análise da transferência foi considerada 
essencial para a resolução de conflitos incons-
cientes reprimidos. Mas o impacto da sugestão 
hipnótica na psique individual continuou a ser 
reconhecido mesmo após essa alteração na téc-
nica. Freud continuou a reconhecer o impacto 
da hipnose na teoria e na técnica analítica: “[…] 
não é fácil superestimar a importância do papel 
desempenhado pelo hipnotismo na história das 
origens da psicanálise. Tanto do ponto de vista 
teórico quanto terapêutico, a psicanálise tem sob 
seu comando um legado que herdou do hipno-
tismo”6. 

A importante obra de Ferenczi Introjeção 
e transferência relaciona a sugestão hipnótica à 
transferência, fornecendo insights acerca da di-
nâmica subjacente da hipnose e do hipnotismo. 
Nessa obra rica e incisiva, Ferenczi esboçou sua 
visão sobre o crescimento e o desenvolvimento 
da personalidade com base nos processos de in-
trojeção e projeção. As primeiras relações ob-
jetais parentais são introjetadas, resultando no 
crescimento da personalidade e na base de futu-
ras relações de transferência com objetos exter-
nos, pois essas representações de objetos internos 
são projetadas em outras pessoas significativas 
na vivência de relações objetais externas. Essas 

transferências são, portanto, baseadas na quali-
dade do ambiente da primeira infância. A trans-
ferência materna é caracterizada pelo desejo de 
reconhecimento do amor materno pela criança, 
enquanto a transferência paterna envolve o medo 
da fúria do pai e a submissão à sua autoridade. 
Estas são duas abordagens básicas de que os hip-
notizadores se utilizam para influenciar o sujeito: 
a promessa de proporcionar a gratificação dese-
jada ou a ameaça do perigo, caso o sujeito não faça 
o que lhe foi instruído. O hipnotizador estimula 
uma regressão à experiência da primeira infância, 
na qual uma autoridade maior do que a própria 
vida tem o poder de realizar o desejo da criança 
ou de ameaçar a criança indefesa com danos. Fe-
renczi sugere que há duas categorias amplas de su-
jeitos suscetíveis à sugestão: o neurótico “faminto” 
por transferência, que busca introjetar o objeto 
materno idealizado/hipnotizador, e a pessoa pa-
ranoica medrosa, que projeta sua temida figura 
de autoridade paterna interna no hipnotizador. 
Nessa formulação dinâmica, o hipnotizador não 
é o agente ativo real na hipnose. Ferenczi afirma 
que: “[…] A curiosa autoridade com a qual nós, 
enquanto hipnotizadores, dispomos de todas as 
forças psíquicas e nervosas do ‘médium’ não é nada 
mais do que a expressão de impulsos infantis re-
primidos da pessoa hipnotizada”7. 

O hipnotizador está sintonizado com as 
transferências da pessoa hipnotizada e seus “im-
pulsos infantis” e usa essa consciência para in-
fluenciar o sujeito com a sugestão hipnótica. Para 
alcançar esse objetivo, o hipnotizador desempe-
nha um ato performático em que assume o papel 
da figura da mãe onipotente idealizada, que pode 
satisfazer as necessidades infantis, ou da poderosa 
figura do pai fálico, que pode proteger a criança 
de um perigo iminente. 

Ferenczi explora ainda mais em sua análise 
de adultos a regressão a uma atitude infantil, em 
que o analista induz a um estado de transe no 
analisando, e a sugestão hipnótica é possível. Ele 
considerou essa análise profunda importante 
para alcançar a resolução da condição neurótica. 
Porém, advertiu o analista contra o abuso dessa 
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situação receptiva passiva: “[…] Na análise, não é 
legítimo sugerir ou hipnotizar coisas para dentro 
do paciente, mas não é apenas correto, como tam-
bém recomendável, sugeri-las para fora”8. 

Kris, em “Alguns problemas da propaganda 
de guerra”9, apontou que a técnica psicanalítica 
foi inicialmente baseada nos princípios da hip-
nose na última parte do século XIX, mas se alterou 
para a busca da autoconsciência, psicoeducação 
e controle do ego depois de 1900 e da publicação 
de Interpretação dos sonhos e Os chistes e sua rela-
ção com o inconsciente. 

No mesmo artigo, Kris elabora o tema da 
sugestão hipnótica por meio da propaganda da 
Segunda Guerra Mundial e considera que a psi-
cologia da persuasão representa uma reversão 
para o hipnotizador/propagandista, induzindo 
a um estado mental submisso, semelhante a um 
transe, no sujeito. Ele explicou tal fenômeno como 
uma suspensão voluntária da descrença e uma 
regressão a serviço do ego. Kris estudou esse úl-
timo fenômeno num artigo anterior, “Psicologia 
da caricatura”10. O autor propôs que a apreciação 
do chiste, da caricatura e da estética representava 
uma regressão por parte do ego a um estado men-
tal semelhante ao processo primário infantil, em 
que o pensamento racional é deixado de lado, e o 
imaginário ganha rédea solta. A caricatura repre-
senta um retrocesso a um prazer infantil anterior 
em modos de expressão, quando a criança estava 
atribuindo significados a palavras, imagens e sons, 
numa transição para um processo de pensamento 
secundário e mais racional. No estado de transe 
hipnótico, o adulto racional regrediu a serviço do 

seu ego para se entregar a um processo de pensa-
mento primário irracional e, como a criança im-
pressionável, passivamente obedece às sugestões 
feitas pela figura parental de autoridade.

Dinâmica da multidão  
e psicologia das massas

O estudo contemporâneo da influência hipnó-
tica do líder sobre a multidão remonta à obra de 
Gustave Le Bon A multidão: um estudo da mente 
popular11. Kris analisa seu trabalho criticamente, 
concluindo que Le Bon havia escrito sua obra mais 
como um manual de instruções para as elites mili-
tares controlarem multidões. Ele escreve: “A função 
da propaganda […] é levar a multidão à submissão 
e promover sua regressão […] o ataque à razão sob 
vários disfarces é fundamental: deixe o público se 
cansar, e que a lição seja repetitiva, e então tudo 
depende da convicção do propagandista”12. O ob-
jetivo é, ainda de acordo com Kris, em última aná-
lise, estabelecer uma relação entre o público e o 
líder semelhante àquela entre o hipnotizador e o 
sujeito. Mas Kris destaca que a regressão experi-
mentada pela multidão é uma regressão temporal, 
e não uma característica universal da dinâmica da 
multidão. Em última instância, a multidão se dis-
persa, e os indivíduos podem recuperar suas for-
mas mais maduras de pensamento. 

Ernst Kris propôs que a apreciação 

do chiste, da caricatura e da estética 

representava uma regressão por parte 
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ao processo primário infantil,  
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é deixado de lado, e o imaginário  

ganha rédea solta

4 H. Ellenberger, The discovery of the unconscious.
5 L. Aron, From hypnotic suggestion to free association: Freud as a 

psychotherapist, circa 1892-1893.
6 S. Freud, A short account of psycho-analysis, p. 192.
7 S. Ferenczi, Introjection and transference in contributions to psychoa-

nalysis, p. 54.
8 S. Ferenczi, Child-analysis in the analysis of adults, p. 474.
9 E. Kris, “Some problems of war propaganda”, The Psychoanalytic 

Quarterly, p. 381-399.
10 E. Kris, “The psychology of caricature”, The International Journal of 

Psychoanalysis, n. 17, p. 85-303.
11 G. Le Bon, The crowd: a study of the popular mind.
12 E. Kris, “Some problems of war propaganda”, p. 381-399. 
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Freud comentou sobre o trabalho de Le Bon 
em sua obra de 1921, Psicologia de grupo e a análise 
do ego. Ele concluiu que os processos de identifi-
cação entre os membros individuais do grupo e 
o líder eram essenciais para definir a cultura do 
grupo e transmitir um senso de poder do líder, 
o que, por sua vez, empoderava os indivíduos no 
grande grupo. Freud distinguiu entre uma mul-
tidão espontânea que se reúne em um paradigma 
cultural compartilhado e a massa, que é estru-
turada pelos ideais compartilhados do grupo13.

Experiências em grupos14, trabalho de Bion 
de 1961, discute a dinâmica dos pressupostos bá-
sicos de grupos. Ele sugere que, sob condições 
externas adversas, o grupo regride, e o líder é es-
colhido para trabalhar com o pressuposto básico 
do grupo. O grupo de dependência confia no líder 
para suprir as necessidades básicas dos membros. 
O grupo de luta ou fuga confia no líder para pro-
teger o grupo das ameaças externas. O grupo de 
emparelhamento usa o romance de Édipo, em que 
dois membros ou um membro e um líder irão se 
juntar e produzir um líder messiânico, que levará 
os membros a um retorno paradisíaco, aos “bons e 
velhos tempos”, quando a ilusão reinava. Na visão 
de Bion sobre a dinâmica de grupo, os membros 
do grupo compartilhavam suas experiências em 
um processo de identificação projetiva com o líder. 
Nesse sentido, o grupo influencia o líder a cum-
prir sua função de conter os pressupostos básicos 

que orientam o grupo. No grupo de dependên-
cia, o líder fornece um senso de segurança, cer-
teza e pertencimento. No grupo de luta ou fuga, 
o líder identifica o perigo de um grupo externo 
ameaçador e oferece proteção contra esse perigo. 
No grupo de emparelhamento, as conexões ero-
tizadas entre os membros e o líder animam o 
grupo. Em uma identificação projetiva comuni-
cativa mútua, o líder sente e cumpre o papel que 
lhe foi atribuído. Com o tempo, pode haver mo-
vimento nos pressupostos básicos, a depender das 
condições externas apresentadas ao grupo. Sob 
condições variáveis, diferentes aspectos da perso-
nalidade do líder podem ser enfatizados: narci-
sista, paranoico, edipiano. Permanece incerto se 
o líder é escolhido por conta de suas caracterís-
ticas de personalidade ou se a personalidade do 
líder é flexível e se adapta às identificações pro-
jetivas da massa. 

Soreanu estava presente no Brasil durante a 
revolta espontânea dos “20 centavos” nas ruas do 
Rio de Janeiro e escreveu sobre suas experiências, 
tanto como participante do ethos espontâneo da 
multidão, quanto como pesquisadora psicanalí-
tica, analisando a dinâmica fundamental da mul-
tidão. Ela sugere que as ideias de Ferenczi em 
uma obra pouco conhecida, intitulada Análise de 
comparações15, lançam luz sobre o investimento 
libidinal do indivíduo no grupo. O indivíduo re-
conhece aspectos de suas próprias experiências 
passadas, numa fusão simbiótica com a multidão, 
e possui uma: “[…] tendência a redescobrir o que 
é amado em todas as coisas no hostil mundo ex-
terno […]”16. Ao elaborar as ideias de Ferenczi, 
Soreanu sugere que o prazer da semelhança, 
o prazer da repetição e o prazer da redescoberta 
estão na base da formação dos vínculos sociais 
pelo indivíduo na percepção da semelhança com 
o outro e com a multidão. O prazer da analogia 
é o reconhecimento de uma relação entre duas 
relações, que, então, torna-se a base libidinal do 
vínculo social. As feridas da memória compar-
tilhadas pela multidão são redescobertas numa 
memória coletiva de traumas passados e revivi-
das na revolta. A repetição de traumas passados 
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(mesmo os transgeracionais) e a exibição de so-
frimentos reprimidos do passado representam 
uma tentativa de cura na experiência coletiva, em 
uma revolta com os outros que pensam de forma 
semelhante. 

Volkan, em Confiança cega17, sugere que, em 
condições traumáticas, tais como a agitação so-
cial, o colapso econômico e desastres naturais, 
o colapso das estruturas sociais e culturais tra-
dicionais leva a uma crise existencial em massa e 
à regressão do grupo. Esse sentimento de aliena-
ção resulta na busca por um líder que dê ao grupo 
em regressão uma voz que restaure seu senso de 
identidade, valores, uniformização e segurança. 
O grande grupo se reúne cegamente em torno de 
um líder que crie uma nova identidade e ideologia 
de grupo na qual os membros “bons” seguem o lí-
der de forma obediente, ao passo que os membros 
“ruins” do grupo se contrapõem ao líder. 

Otto Kernberg18 sugere uma formulação di-
nâmica a respeito da regressão de grandes grupos. 
Ao ser confrontado com adversidades sociopolí-
ticas, o grande grupo regride a um nível mais pri-
mitivo de funcionamento psíquico, utilizando-se 
de divisão, identificação projetiva, negação, idea-
lização e desvalorização, além do controle onipo-
tente na tentativa de conter a ansiedade psicótica. 
A divisão resulta numa polarização na sociedade, 
em que os “bons” seguidores do líder são prote-
gidos e ganham direito a um tratamento prefe-
rencial, enquanto os membros “maus” do grupo 
externo (que não pertencem ao grupo em ques-
tão) são demonizados, reprimidos e desumaniza-
dos, tornando-se objeto de agressivos ataques por 
parte dos membros do grupo em questão. O líder 
é idealizado, ao passo que todos os que se opõem 
a ele são desvalorizados. Seu status idealizado faz 

com que ele seja dotado de superioridade mo-
ral, enquanto o grupo fica liberado das restrições 
morais para agir agressivamente contra o grupo 
desvalorizado e desumanizado. A realidade da 
turbulência sociopolítica e econômica é negada 
em favor de um retorno a um sentimento para-
disíaco dos “bons e velhos tempos”, grandiosa-
mente inflado. O grupo regredido experimenta 
um nível cognitivo reduzido de funcionamento 
e responde positivamente a slogans, caricaturas, 
expressões grosseiras e sádicas de animosidade 
em relação ao grupo externo. Os termos chauvi-
nistas podem resultar rapidamente na regressão 
do grupo a um estado similar a um transe, com a 
suspensão da descrença e aceitação da realidade 
oferecida pelo líder carismático. 

O Fenômeno Trump

A partir desse resumo psicanalítico, estamos agora 
em condições de lançar luz analítica sobre o que 
chamei de Fenômeno Trump. O que o mundo 
testemunhou nos EUA nos últimos cinco anos 
só pode ser descrito como um fenômeno, pois, 
por definição, sua causa ou explicação está ainda 
em análise. Além disso, Trump pode ser correta-
mente descrito como uma pessoa notável (o se-
gundo significado de fenômeno do Dicionário 
Oxford). Ele exerceu uma influência persuasiva 
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13 S. Freud, Group psychology and the analysis of the ego, p. 65-144.
14 W.R. Bion, Experiences in groups.
15 S. Ferenczi, Analysis of comparisons in further contributions.
16 R. Soreanu, Working-through collective wounds: trauma, denial, 

recognition in the Brazilian uprising, p. 407.
17 V. Volkan, Blind trust: large groups and their leaders in times of 

crises and terror.
18 O. Kernberg, “Malignant narcissism and large group regression”, The 

Psychoanalytic Quarterly, v. 89, n. 1, p. 1-24.
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sem precedentes sobre uma grande parte da po-
pulação e continua a hipnotizar seus seguidores 
como se fossem marionetes em um palco, e ele 
fosse o mestre das marionetes. Enquanto Scott 
Adams19 o chama de artista da persuasão, eu iria 
um pouco além e o chamaria de mestre hipnotiza-
dor. Ele parece ter uma habilidade inata para lan-
çar um feitiço em seu público e fazê-lo acreditar 
em sua versão da realidade. Não se trata tanto de 
persuadir um público racionalmente em um de-
bate, mas de fazer com que ele aceite sua mensa-
gem e se convença de sua veracidade. Se houver 
resistência em assimilar a mensagem, ele redobra 
seus esforços ou dobra a aposta em sua mensagem, 
empurrando-a vigorosamente para o seu público. 

Dinamicamente, isso é o que Laplanche20 
descreve como implantação, no primeiro caso, 
e intromissão forçada, no segundo. Enquanto a 
implantação no outro utiliza a sedução sutil como 
técnica, a intromissão forçada utiliza o gaslighting 
como modus operandi. 

Elementos hipnóticos na técnica de Trump

Tendo explorado algumas teorias psicanalíticas 
selecionadas sobre o efeito hipnótico em indiví-
duos e grupos, oferecerei agora uma elaboração 
de como Trump se utiliza de diversos elemen-
tos para fazer sua mensagem hipnótica girar nas 
mentes de seu público. 

1. Induzir a regressão a serviço do ego: com 
uma projeção de uma transferência materna ou 
paterna que se volta a Trump. Ele promete “tor-
nar a América grande novamente”, “América em 
primeiro lugar”, “repatriar os empregos america-
nos”. Por outro lado, ele é o Grande Protetor, que 
promete “construir o muro”, “parar as caravanas” (de 
imigrantes), “trazer a paz para o Oriente Médio”. 
Seu público fica fascinado com uma autoridade 
para além da vida, que realizará seus sonhos de in-
fância e os protegerá contra os agressores externos. 

2. Slogans: deixar sua mensagem simples 
atrai a maioria do seu público, que fica confuso 
com as explicações mais racionais das complexas 
medidas políticas, econômicas e sociais. Os slo-
gans mencionados no item 1 são exemplos de 
como ele transmite sua mensagem usando uma 
linguagem simples.

3. Caricatura: os públicos regredidos apre-
ciam o uso do chiste para transmitir um ponto de 
vista. “Hillary inescrupulosa”, “Joe dorminhoco” 
e “Pocahontas” caricaturizam seus oponentes sob 
uma luz desfavorável que é difícil de ser abalada, 
pois esse tipo de discurso possui uma valência 
emocional e um retorno a uma certa “conversa de 
bebê” da infância, com a qual o público regredido 
pode se identificar. A partir do momento em que 
o público reconhece a caricatura como algo com 
que pode se identificar, ele também se identifica 
com o portador da mensagem e se sente com-
preendido por ele.

4. Dividir a multidão em um grupo “bom”, 
composto pelos membros do grupo em questão, 
e um grupo “ruim”, composto pelos que não fazem 
parte do grupo em questão, inflama o público re-
gredido a lutar contra os perseguidores percebi-
dos. “A mídia é inimiga do povo”, “Os democratas 
estão bloqueando a legislação destinada a melho-
rar a vida das pessoas comuns”, “Bernie (Sanders) 
é um esquerdista”. “Os democratas são socialistas” 
são slogans que polarizam o público e propagam 
uma sensação de perigo “lá fora”, contra a qual o 
líder protegerá seus fiéis. 

5. Fazer gaslighting (manipulação psicológica) 
com o seu público. Se suas medidas sedutoras 
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estiverem encontrando resistência, ele dobra a 
aposta em suas mensagens, repetindo afirmações 
falsas até que o público aceite sua versão da rea-
lidade. Ele rotula algo como “fake news” (notícia 
falsa) sempre que a mídia diz algo contrário à sua 
mensagem. A mídia verifica os fatos e descobre 
que suas mensagens estão erradas e as chama de 
mentiras. Mas ela desconsidera o fato óbvio: que 
ele não está interessado na realidade, mas que a 
sua sugestão hipnótica seja aceita pelo público. 
Se a mídia se opõe às suas mensagens hipnóticas, 
ele as rotula como notícias falsas. Ele conseguiu 
convencer 75% dos republicanos que votaram nele 
de que a eleição foi roubada e de que ele é o ver-
dadeiro vencedor “por uma esmagadora maioria”.

Adams21 sugere que Trump faz uso de di-
versas técnicas hipnóticas: dissonância cognitiva, 
viés de confirmação e mensagens repetitivas, per-
suadindo seu público a aceitar a sua versão da 
realidade. 

A influência de Trump e sua capacidade de 
hipnotizar a população continuam sendo uma 
realidade e um perigo constante para a democra-
cia norte-americana. O impacto mais danoso em 
seu controle hipnótico contínuo de pelo menos 
45% do público norte-americano foi a política do 
Twitter de impedi-lo de usar essa plataforma após 
a revolta de 6 de janeiro. No entanto, o Fenômeno 
Trump é uma indicação de que um hipnotizador 
carismático pode influenciar significativamente 
uma grande parte da população e dobrar o país 
à sua vontade. Essa é uma história de advertên-
cia sobre a facilidade com que a democracia pode 
ser comprometida por alguém capaz de usar téc-
nicas hipnóticas.

O canto sedutor da sereia

Tendo analisado o método hipnótico de Trump, 
podemos então nos voltar para o conteúdo de 

sua mensagem fascinante e nos indagar: por que 
ela é tão sedutora? Qual foi a mensagem hipnó-
tica que comprometeu o pensamento racional em 
favor de um modo alucinatório de realização de 
desejos de equivalência psíquica? Qual foi a rea-
lidade psíquica interna que tantos norte-ameri-
canos abraçaram como realidade externa?

Transmissão transgeracional do trauma

Aproveito a oportunidade para sugerir que um 
trauma histórico que permaneceu sem resolu-
ção em gerações de norte-americanos desde a 
Guerra Civil e que persistiu como um fantasma 
numa cripta psíquica da psique coletiva norte-a-
mericana foi despertado pela retórica de Trump. 
A supremacia branca e o privilégio branco per-
maneceram como um tropo político evidente no 
Sul desde a humilhação da derrota de Lee em 
Appomatox. O surgimento da Ku Klux Klan, 
as leis de “Jim Crow”, a segregação e os lincha-
mentos públicos persistiram até fins do século 
XX. A perda da Guerra Civil para o Norte nunca 
foi reconhecida e, portanto, nunca foi lamentada. 
Essa história de mais de 100 anos sugere que há 
uma transmissão geracional de traumas não re-
solvidos ainda sentidos por uma grande extensão 
da polis norte-americana, que continua a operar 
com a crença da supremacia branca e do privilé-
gio branco. Eles são ameaçados com o espectro 
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19 S. Adams, op. cit.
20 J. Laplanche, “Implantation, Intromission”, in Essays on Otherness, 

p. 133-137.
21 S. Adams, op. cit. 
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da cultura branca sendo invadida por caravanas 
de criminosos que cruzam a fronteira do sul, por 
imigrantes não brancos que ameaçam diluir seu 
puro pedigree branco, por neoliberais e “esquer-
distas” que destroem seu estilo de vida capitalista 
e por afro-americanos ambiciosos que ameaçam 
roubar seus empregos. Essas formas de pensar 
podem ter permanecido como fantasias incons-
cientes ou crenças reprimidas, mas, vocalizadas 
por um poderoso persuasor, elas se tornaram um 
toque de clarim para quase metade da população 
norte-americana.

A promessa do Nirvana

Mas podemos nos indagar: o que há na mensa-
gem hipnótica de Trump que a torna tão fasci-
nante para o público em transe? Não é apenas 
a mensagem, mas a voz e a cadência de quem a 
transmite que embala e adormece a mente racio-
nal e desperta um aspecto emocional mais pri-
mitivo da experiência dos ouvintes. A retórica de 
Trump despertou um senso de onipotência e rea-
lização de desejos imaginários que estavam ador-
mecidos nas camadas mais profundas da psique 
desde que o bebê abandonou o imaginário pela 
experiência real, no início do desenvolvimento 
psíquico. Ferenczi22 sugere que a experiência men-
tal mais antiga do bebê é um senso de onipotên-
cia incondicional e que suas necessidades básicas 

são automaticamente satisfeitas por meio da rea-
lização de desejos alucinatórios. O bebê, após o 
rude despertar de seu sono alucinatório, é con-
frontado pela frustração de sua onipotência pela 
dura realidade e precisa abandonar os prazeres 
paradisíacos da realização de desejos alucinató-
rios, mas anseia por retornar à situação inicial de 
bem-estar do útero. 

Trump promete um retorno aos “bons e ve-
lhos tempos” e a realização da América paradi-
síaca, onde o desejo imaginário é realizado por 
um homem forte, que “Torna a América Grande 
Novamente”. Adicionalmente, ele protegeria seus 
seguidores do perigoso mundo exterior, que 
ameaçava destruir seu paraíso imaginário. Sua 
mensagem ressoou no espírito de uma grande 
parte da polis, mas ela não teve apelo universal, 
e outro grande segmento da polis manteve seu 
pensamento racional no modo adulto, opondo-se 
à visão paradisíaca ilusória nas cabines de votação 
e nos degraus da Casa Branca em 6 de janeiro. 
“Joe zé-ninguém” Biden e Jack Dorsey, o CEO do 
Twitter, desempenharam os papéis de Orfeu e 
Odisseu, respectivamente, ao combaterem o canto 
da sereia de Trump, como demonstrarei na seção 
seguinte. Mas o fato de a democracia ter escapado 
por pouco do despotismo é uma indicação de que 
uma parte significativa da polis norte-americana é 
vulnerável à sugestão hipnótica e a possíveis futu-
ros ataques de líderes carismáticos que propõem 
realidades alternativas.

“Ouvi cantar as sereias, cada uma para si […]
Nos demoramos nas câmaras do mar
Junto às ninfas, envoltas em algas vermelhas e marrons
Até que vozes humanas nos acordam e nos afogamos.”23

A história de advertência de Eliot retrata o des-
tino daqueles que seguiram o canto da sereia para 
as “câmaras do mar”. Escrito em 1917, durante os 
piores momentos da Primeira Guerra Mundial, 
foi provavelmente uma referência aos milhões 
de jovens que seguiram com entusiasmo o cha-
mado às armas e encontraram sua desgraça nas 
trincheiras, com seus sonhos de glória e vitória 
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rapidamente destroçados ao acordarem de seu 
devaneio apenas para enfrentar a realidade dos 
campos de extermínio.

Os “patriotas” norte-americanos que invadi-
ram a Casa Branca em 6 de janeiro podem não ter 
enfrentado balas, mas a ilusão de restaurar seu 
líder carismático ao poder foi igualmente des-
troçada pela resistência de verdadeiros patriotas 
que defendiam suas instituições democráticas, 
impedindo, dessa forma, a morte da democracia 
nos EUA e a instalação de um regime autoritário. 

Resistindo ao canto da sereia

O estudo das figuras24 de indução por transe na 
cultura nos proporciona uma outra perspectiva 
do inelutável canto da sereia e de como podemos 
resistir a ele. 

Orfeu duelando com as sereias

Orfeu era o sumo sacerdote místico da música 
que acompanhava Jasão e os Argonautas em sua 
jornada para capturar o Velocino de Ouro. Em 
sua jornada, eles tiveram que navegar pela Ilha 
das Sereias, que possuía a reputação de atrair os 
marinheiros para a sua morte na costa rochosa, 
com seus cantos de sereia. Orfeu duelou musi-
calmente com as irmãs do mar. Ann Wroe25 des-
creve a disputa de modo poético. 

“As sereias pretendiam atrair os Argonautas 
para lá para que morressem, deixando seus ossos 
mofando na areia. Sua música, como a de Orfeu, 
continha proporções divinas e a harmonia das es-
feras. Parecia tão linda para os ouvidos destrei-
nados, porém levava apenas ao esquecimento, ao 
repouso terreno da alma. Suas canções percor-
riam incansavelmente a pele de um homem, onda 

após onda cremosa, sugerindo o que poderíamos 
ver, tocar, sentir, amar: o fascínio da morte pela 
sensualidade e pela distração”. Até mesmo Orfeu 
parecia dominado: “[…] seu corpo parecia estar 
se dissolvendo, sendo penetrado por ondas so-
noras que batiam suavemente, perdendo o fôlego 
[…] mãos suaves da canção o acariciavam de uma 
maneira que ele nunca havia sentido, nunca havia 
imaginado. Ele poderia desmaiar aqui, seu corpo 
caindo da grade e deslizando para o mar. Ele não 
se importava”. Porém Orfeu se esforçou para en-
contrar sua voz: “[…] suas primeiras notas luta-
ram por ele, pequenos rasgos e cortes brilhantes 
em sua mortalha de seda, até que ele estivesse 
respirando, ofegante, quase livre. Sua música se 
transformou numa lâmina desossada, uma chuva 
de pedras brilhantes lançadas contra a água, cimi-
tarras de luz […] Encontrando finalmente sua voz 
[…] foi sua mãe (Calíope, a Musa) que o incitou”. 
Orfeu cantou sobre a vida dos homens comuns 
e suas façanhas heroicas numa linguagem que a 
tripulação reconheceu, quebrando, dessa forma, 
o transe da sereia.

Pode-se supor que os cantos das sereias (e 
a mensagem sedutora do hipnotizador) prome-
tem uma experiência paradisíaca e embalam a 
mente até o sono, distraindo-a da realidade da 
“morte pela sensualidade”. Orfeu é acordado de 
seu devaneio por sua mãe musa e encontra sua 
voz, abafando os irresistíveis harmônicos divinos 
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22 S. Ferenczi, Stages in the development of a sense of reality in contri-
butions to psychoanalysis.

23 T.S. Eliot, The love song of J. Alfred Prufrock, p. 16.
24 No original o autor recorre ao termo “trope”. Nesse e em outros 

momentos, optamos traduzir por “figura” ou “referências”.
25 A. Wroe, Orpheus: the song of life, p. 98-99.
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dos cantos das sereias. Nosso improvável herói 
órfico dos últimos dias é o “Joe dorminhoco” Bi-
den, que abafou o canto das sereias de Trump 
com sua mensagem de “Joe zé-ninguém”. Biden 
não se apresentou como uma figura divina, que 
fazia promessas vazias para ser eleito, mas como 
uma pessoa comum, que falava de forma simples 
e com a qual a maioria do público norte-ameri-
cano podia se identificar. Sua canção comum foi 
reconhecida pela maioria silenciosa: “Vamos lá! 
Caiam na real! Vocês vão acreditar nesse artista da 
baboseira?” Ele falava a língua deles, acordando a 
maioria para perceber que o brilho e o ouro pro-
metidos pelo slogan “Tornar a América Grande 
Novamente” não passavam de cortinas de fumaça 
que criavam uma ilusão de grandeza, mas que aca-
baram levando os Estados Unidos a uma trajetó-
ria desastrosa durante um período crítico de crise 
climática e pandemia de Covid. Uma geração de 
norte-americanos que cresceu com uma cultura 
como a de O Mágico de Oz ficou inicialmente 
deslumbrada com o “grande poder” do mágico, 
mas acabou reconhecendo que ele era apenas um 
“vendedor de ilusões” e lhe deu as costas. 

Circe adverte Odisseu

Odisseu tinha um método diferente para lidar 
com as sereias na Odisseia de Homero. Advertido 
pela feiticeira Circe sobre as sereias assassinas, 

Odisseu foi orientado a fazer com que sua tripu-
lação e ele próprio tapassem os ouvidos com cera 
quando estivessem próximos da ilha das sereias. 
Odisseu, curioso para ouvir as canções delas, fez 
com que sua tripulação o amarrasse ao mastro 
enquanto tapavam os ouvidos. Quando ouviu o 
canto delas, Odisseu tentou freneticamente sol-
tar suas amarras e se juntar às sereias, que o en-
feitiçaram com seu canto. 

Esse mote sugere como um antídoto para o 
canto das sereias o método de Odisseu de silenciar 
a voz das sereias. Isso foi efetivamente feito pelo 
CEO do Twitter, Jack Dorsey, ao cancelar as contas 
de Trump. Sem o megafone de seu “púlpito privi-
legiado”, Trump foi silenciado. Mas isso só ocorreu 
após um quase golpe no Capitólio. Aqueles que 
seguiram o canto das sereias foram confrontados 
por aqueles que os impediram de ouvir o canto da 
sereia de Trump e, quando os enfeitiçados acor-
daram de seu transe, foram afogados por um mar 
de processos legais, que enfrentaram como conse-
quência de seus atos, enquanto Trump abando-
nava seus seguidores à sua própria sorte.

Discussão

Donald Trump representa um fenômeno cuja 
causalidade e significado ainda são pouco com-
preendidos. Ele evoca uma reação visceral tanto 
de seus apoiadores quanto de seus detratores, 
o que compromete os processos de pensamento 
racional nos dois campos. A mídia e os demo-
cratas o rejeitam como narcisista e mentiroso 
compulsivo, ao passo que os republicanos e uma 
grande parcela do público norte-americano o 
emula como o homem forte que trará de volta 
os paradisíacos “bons e velhos tempos” e os pro-
tegerá das hordas de estrangeiros e forasteiros que 
ameaçam dominá-los. Neste artigo, não busquei 
chegar a uma compreensão dinâmica do homem 
em si, mas compreender a inter-relação dinâmica 
entre Trump e a cultura da população. Especi-
ficamente, qual foi sua técnica para influenciar 
a dinâmica da polis. Propus que ele estava em 
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sintonia aguda com os desejos reprimidos ou su-
primidos de uma grande parcela da população e 
usou técnicas hipnóticas para seduzir ou fazer 
gaslighting (manipulação psicológica) com o seu 
próprio público, para que este regredisse a uma 
reação mais emocional, baseada na realização de 
desejos imaginários e em um retorno aos “bons e 
velhos tempos”. De forma alternada, ele criou uma 
crise inexistente, a de sermos invadidos por “hor-
das” e “caravanas” de estrangeiros, apresentando-
-se como seu salvador, ao “construir o muro”. Ele 
transmitiu sua mensagem hipnótica em seus bem 
encenados comícios, em sua conta no Twitter e 
por meio da intensa atenção que a mídia lhe deu. 
Trump também estava sintonizado com os fan-
tasmas do trauma transmitido por gerações após 
a Guerra Civil, apelando para os supremacistas 
brancos de extrema direita e para aqueles que se 
sentem no direito de possuir privilégios brancos. 
Muitos dos que invadiram a Casa Branca empu-
nhavam a bandeira confederada, num gesto sim-
bólico de derrubada das forças da União.

As referências culturais foram úteis para 
ponderar quais estratégias podem ser eficazes 
para resistir às mensagens hipnóticas do canto 
das sereias. O papel de Orfeu duelando com as 

sereias foi desempenhado por “Joe zé-ninguém” 
Biden, cujo discurso simples e mensagem calma 
quebraram o feitiço para muitos. O método de 
Odisseu de bloquear o canto das sereias foi uti-
lizado pelo CEO do Twitter, Jack Dorsey, quando 
ele cancelou a conta de Trump no Twitter. 

O fato de uma parcela tão grande da popu-
lação ter sido hipnotizada pelo fenômeno Trump 
sugere que a hipnose em massa continuará sendo 
uma modalidade perigosa de influência da polis 
no futuro. 
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The hypnotic influence of the leader and the creation of the 
alternative reality

Abstract Psychoanalysis has traditionally been an insular practice by 
analysts in their offices sequestered from any outside intrusion. How-
ever, in recent years a demand for psychoanalytic perspectives on the 
underlying dynamics of political figures and social phenomena has 
arisen. Media representatives have increasingly approached psycho-
analysts for insight into such conditions as narcissistic personality 
disorder, compulsive lying, delusional thinking, when attempting to 
understand the irrational machinations of authoritarian leaders. Here, 
we will not be investigating the individual psyche, but rather the re-
lationship between psyche and the culture of the populace (i.e., the 
polis). This session will consider the complex underlying dynamics 
of leaders’ hypnotic influence and the creation of an alternate reality. 

Keywords polis and psyche inter relationship; hypnotic technique; group 
dynamics; regression in service of the ego; hypnotic trance.
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“Temos, inclusive, duas mulheres negras aqui” foi a frase dita por 
um integrante do nosso grupo de trabalho Comunidade de Destino1, 
enquanto produzíamos coletivamente um texto de apresentação sobre 
o nosso processo para outros integrantes do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae. Na ocasião, os comentários que 
nasceram dessa fala traziam consigo a importância da troca, possibi-
litada pela diversidade racial do grupo, mas também deixavam explí-
cita a instrumentalização dessa mesma diversidade, que agora tomava 
ares de grande feito. O grupo sugeriu então que eu, Marleide, uma 
dessas mulheres negras, apresentasse à instituição o texto construído 
em conjunto. Não aceitei. Por sorte, debruçamo-nos sobre Ferenczi, 
e a constatação dessa situação nos trouxe, com entusiasmo, até aqui.

Cabe uma observação: eu estaria na apresentação do texto não 
só para falar sobre o grupo e sua produção, mas principalmente para 
servir de exemplo das políticas afirmativas de inclusão racial. Por-
tanto, num lugar deslocado de alguém que apresentaria um trabalho.

Grada Kilomba se refere ao espaço formativo como ainda um lo-
cal não neutro. “Ele é um espaço branco onde o privilégio de fala tem 
sido negado para as pessoas negras”, e continua: “Nesse espaço temos 
sido descritas/os, classificadas/os, desumanizadas/os, primitivizadas/
os, brutalizadas/os, mortas/os”2. São notáveis todos os esforços para ter 
cada vez mais não brancos nesses espaços, mas uma vez as portas aber-
tas, este trabalho busca se debruçar sobre algumas tensões que emer-
gem dessa interação, assim como oferecer um destino possível para elas.

O convite para apresentar o trabalho foi um triste exemplo do 
que escapa. O que seria, por parte do branco, colocar o negro em evi-
dência senão para mostrar suas virtudes de “bom moço” mantendo a 

A potência do encontro 
interracial no espaço  
da formação psicanalítica
Transgredindo os pactos  
de silenciamento

Marleide Soares Pereira • Pedro Robles

Texto apresentado na 14a Conferência Internacional 
Sándor Ferenczi, realizada em 29 e 30 de maio 
de 2024.

Marleide Soares Pereira é psicóloga, psicanalista com 
intervenção clínica antirracista. Estudiosa de psi-
cologia e racismo no eixo da negritude – infância. 
Atuou com adolescentes em medidas socioeducati-
vas e com crianças e adolescentes em acolhimento 
institucional. Foi supervisora na Secretaria Muni-
cipal de Assistência e Desenvolvimento Social – 
SMADS. Integrante do GT Comunidade de Destino, 
no Instituto Sedes Sapientiae, e membro do Grupo 
Brasileiro de Pesquisa Sándor Ferenczi.

Pedro Robles (Peu) é cientista econômico e psicana-
lista pelo Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae. Atuou na Residência Terapêu-
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como “A Criança na Cidade”, e integra a Comissão 
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Resumo Este artigo destaca a importância do letra-
mento racial nos espaços formativos, além das po-
líticas afirmativas, para garantir seu sucesso. Faz 
uma análise da interação entre as pessoas com di-
ferentes níveis de letramento racial em um am-
biente de formação psicanalítica. O foco está na 
potência do encontro entre uma mulher negra e um 
homem branco, autora e autor deste texto. Ambos 
com consciência racial suficiente para analisar cri-
ticamente as dinâmicas de subalternização presen-
tes, mesmo em iniciativas de reparação histórica. 
O artigo defende que um letramento racial ade-
quado é parte complementar das políticas afirmati-
vas e essencial para uma prática psicanalítica mais 
consciente e capaz de transformar essas estruturas. 
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lógica de subalternação do negro? Por outro lado, 
não foram apenas os negros que se incomodaram 
com a situação. Brancos iniciados no letramento 
sentiram-se motivados a discursar sobre o contexto 
e transformá-lo num significativo analisador das 
dinâmicas estabelecidas.

Meu nome é Marleide Soares Pereira, sou uma 
mulher negra de 57 anos, nordestina, da cidade de 
Campina Grande, na Paraíba, da qual saí quando 
tinha 16 anos para São Paulo. Quando ainda pe-
quena, lembro-me das orientações de vovó sobre 
meu não lugar. Dona Isaura era a mensageira de 
que eu seria mal acolhida no mundo, em fun-
ção da minha cor. Foi quando, por sobrevivên-
cia, precisei inaugurar em mim um corpo branco, 
um corpo estranho (teratoma?). Durante a vida, 
são muitas as violências que sofremos. Mas, tal-
vez, a maior delas seja conviver de forma ambiva-
lente com esse corpo. Hoje posso dizer que ele me 
ocupa menos e, para sobreviver, me posiciono co-
tidianamente, pois a neutralidade é um privilégio.

Meu nome é Pedro Robles, homem branco 
de 38 anos, nascido em São Paulo, no Sudeste do 
Brasil. Faço parte do grupo Comunidade de Des-
tino, assim como a Marleide. Fui profundamente 
afetado ao escutar suas experiências traumáticas, 
interpretadas por ela, à luz da obra de Ferenczi. 
Acompanhar suas dores ganhando novos senti-
dos provocou em mim um profundo deslocamento 
a partir do constrangimento que senti ao me re-
conhecer como opressor. Embora doloroso, esse 
caminho nos aproximou e, a cada interação subse-
quente, avançamos em direção a um lugar comum.

Inspirados pela perspectiva de Ferenczi, defen-
demos uma psicanálise viva e que tensiona, e vie-
mos invocá-la por meio destas linhas. Pela ótica da 
teoria do trauma, pretendemos convocar todas as 
pessoas a se deslocarem do seu lugar naturalizado: 
do branco opressor e do negro subalternizado.

Nos últimos anos, acompanhamos os movi-
mentos legítimos de algumas instituições de psi-
canálise em produzir reparação histórica aos que 
ficaram marginalizados de seus espaços. Novas 
normas – tais como políticas de cotas para não 
brancos, espaços de discussão, eventos – foram 
criadas e ganharam força no dia a dia do meio psi-
canalítico. Mas, para que esses esforços e as po-
líticas de reparação tenham êxito e alcancem, de 
fato, seus objetivos, é necessário que haja a expe-
riência de continuidade, garantindo um ambiente 
de não vulnerabilidade para o negro. 

Ferenczi muito pode contribuir ao jogar luz 
nesses processos, uma vez que seu enfoque nas re-
lações e a sua crítica às posições de sujeição trou-
xeram uma nova sensibilidade à psicanálise. Cabe 
a nós fazer dessas vias abertas novos tensionamen-
tos, contribuindo, nesse caso, para um espaço de 
formação em que a pessoa negra experiencie uma 
dinâmica diferente, não mais aquela traumática.

Em continuação às políticas afirmativas, tor-
na-se necessário que o ambiente como espaço de 
formação seja composto por pessoas com um nível 
de letramento racial que possibilite a habilidade 
de ler, interpretar e perceber o ambiente a partir 
de uma ótica racializada, e que possa construir 
um senso crítico de igualdade para as relações ra-
ciais. O letramento racial antecede uma ação an-
tirracista e deve ser um pressuposto estabelecido 
num espaço de formação que se propõe a ofer-
tar políticas afirmativas de inclusão étnico-racial.

No entanto, é gritante em toda sociedade a 
taxa de analfabetismo no que tange a esse letra-
mento. Esse analfabetismo, apesar dos genuínos 
esforços de letramento, ainda hoje se faz presente 
num espaço coletivo de formação psicanalítica, 
e dificulta grandemente o sucesso dos investimen-
tos para a política afirmativa, sem considerar os 
desdobramentos da manutenção dos psicanalistas 
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brancos num lugar de privilégio e narcisismo so-
cial, como é apresentado por Cida Bento na te-
mática do pacto narcísico da branquitude, em que 
tudo converge para a manutenção do lugar de pri-
vilégio do sujeito opressor3. E a quem compete a 
responsabilidade de letramento racial? Aos diri-
gentes do espaço de formação? Aos psicanalistas 
em formação? A resposta é: a responsabilidade 
é de todas as pessoas que formam essa comuni-
dade. Isso quer dizer que o empenho de letra-
mento deve permear todo o espaço formativo de 
forma estruturada e verticalizada.

O corpo diretivo tem a iniciativa e a ação de 
inserir as políticas afirmativas; a partir daí, a ta-
refa cotidiana da inclusão é de todos os envolvidos 
nessa comunidade, inclusive fazendo propagar 
para além dos muros das instituições.

Foucault, em O poder psiquiátrico4, nos oferece 
ferramentas para pensar o que escapa nos espaços 
de formação, assim como para enxergar as dinâmi-
cas institucionais que regulam a vida e produzem 
subjetividades. Para Foucault, o poder disciplinar 
hierarquiza os indivíduos com base em sua con-
formidade com as normas, criando estruturas de 
poder e controle. A dinâmica normativa acaba por 
ser também excludente, uma vez que, quando se 
cria uma nova norma, necessariamente se produz o 
que está fora dela: o excluído, o subalterno. Assim, 
criar novas normas como as políticas de reparação 
não é suficiente, pois novos restos que escapam à 
norma são criados, e a reprodução da lógica de do-
mínio persiste com outras roupagens. 

Assim, considerando que sempre algo esca-
pará, como podemos, guiados pelas contribuições 
de Ferenczi, encaminhar-nos para um campo for-
mativo vivo? Como enfrentar a lógica de domi-
nação e subalternização? Ora, ao jogar luz sobre 
os processos de relação e poder, estamos necessa-
riamente trazendo à tona as dinâmicas dos afetos 
em jogo, algo que foi largamente explorado por 
Ferenczi, desvendando camadas e jogos que con-
ferem dimensões políticas aos afetos. 

O processo de relação social em que está pre-
sente uma lógica de domínio, como a existente 
no contexto interracial de negros e brancos, é po-
tencialmente traumático, a menos que as pessoas 
envolvidas tenham o entendimento das vulnera-
bilidades presentes, como também a compreen-
são do racismo estrutural ainda vigente no Brasil, 
incluindo a falácia de que há um convívio harmô-
nico entre as diferentes raças. O que é pura hipo-
crisia, um desmentido!

A definição de trauma numa forma simples 
e no sentido de trauma físico é o resultado de um 
confronto entre corpos ou objetos de peso e ve-
locidades díspares, capaz de provocar lesões ou 
deformidades no organismo, sobretudo no corpo 
ou objeto na condição de menor compleição física.

Mas, vamos agora adentrar no trauma 
psíquico, da maneira em que Sándor Ferenczi 
apresentou. Esse autor trouxe uma importante 
contribuição para entender e tratar as consequên-
cias de relações em que a violência imposta cau-
sou traumas.

Para Ferenczi, o trauma é um acontecimento 
factual causado por um fator externo. Considera 
o ambiente determinante para a traumatogênese. 
É no contexto relacional que o agente com po-
der violenta o outro submetido e subjugado, sem 
que tenha condições suficientes para se defender. 
Porém, o trauma não se confirma por si só com a 
existência do ato traumático, Ferenczi entendeu 
que é consumado a partir do desmentido, a não 
validação pela pessoa em que a vítima depositava 
esperança de reconhecimento de sua dor.

Até então, foi apresentado o trauma psíquico 
com os personagens identificados, mas há um 
tipo de trauma, mencionado por Jô Gondar no 

 •
 

o processo de relação  

social em que está presente  

uma lógica de domínio  

é potencialmente traumático

3 M.A.S. Bento, O pacto da branquitude. 
4 M. Foucault, aula de 21 de novembro de 1973, in O poder psiquiá-

trico, p. 49-73.
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texto: “Ferenczi como pensador político”5, que se 
estende ao campo social. A autora cita o soció-
logo Kai Erikson6, que se debruçou sobre regiões 
vitimadas por acidentes ecológicos ou violências 
humanas. Erikson chegou à conclusão de que es-
sas violências resultaram em pessoas e comuni-
dades traumatizadas, cunhando o termo trauma 
social. Para ele, o não reconhecimento por parte 
dos responsáveis pelos acidentes teria consolidado 
a situação traumática, o desmentido. 

É na intersecção do que há de pessoal e social 
que pretendemos explanar sobre o trauma que 
pode resultar da relação interracial entre brancos 
e negros. O branco ocupa em potencial o lugar de 
objeto traumatogênico definido por Ferenczi como 
objeto externo: pessoa que exerce participação em 
provocar o trauma7.

Ao modo Ferenczi de dedicar uma atenção 
especial ao que se passa com as crianças, fare-
mos uma digressão a esse lugar onde tudo co-
meça, e com o racismo não ocorre diferente, essa 
criança mal acolhida pelo racismo será o adulto 
que aparecerá em nossos consultórios para rea-
lizar as análises de crianças com adultos.

A interação potencialmente traumática entre 
pessoas negras e brancas começa já no ambiente 
escolar. Segue um exemplo bastante comum: uma 
criança negra consegue, com muito esforço, dizer 
aos adultos que seus colegas a depreciaram em re-
lação ao seu cabelo crespo, e tem como resposta 
do adulto que tal atitude foi só uma brincadeira. 
Com isso, ocorreu o desmentido – aquele que de-
veria proteger a vulnerabilidade da criança não o 
fez e invalidou a experiência.

No exemplo acima, ocorreu um trauma 
pessoal, a criança sofreu uma agressão de cunho 

racista por parte dos colegas, mas também so-
freu uma agressão com o personagem não iden-
tificado, um trauma social que teve como agente 
causador o racismo que permite que crianças se 
sintam autorizadas a depreciar o cabelo de uma 
colega negra. A pessoa adulta e o contexto ins-
titucional que deveriam proteger e identificar a 
vulnerabilidade da criança negra não o fizeram.

A escola passa a ser esse lugar de convívio 
social potencialmente traumático no qual essa 
criança precisa seguir, num cotidiano marcado pelo 
que Masud Khan conceituou com microtrauma 
cumulativo8. Para sobreviver psiquicamente a esse 
cotidiano de microtraumas, a criança teve de se 
identificar com o agressor, o branco-objeto trauma-
togênico, instalando em si o sujeito branco como 
modelo para se constituir como sujeito.

 Ainda sobre o conceito de microtrauma 
cumulativo o autor descreve como pequenos even-
tos estressantes repetidos ao longo do tempo po-
dem causar danos psicológicos significativos em 
crianças, especialmente quando estão altamente 
dependentes de figuras parentais, de maneira es-
pecial da mãe. Segundo ele, isso ocorre por falha 
dessas figuras como escudo protetor. Ele destaca 
a importância do ambiente emocional e das re-
lações interpessoais na formação do desenvolvi-
mento infantil, ressaltando como mesmo eventos 
aparentemente insignificantes podem ter um im-
pacto profundo quando ocorrem repetidamente 
durante os estágios iniciais da vida, resultando 
num sujeito traumatizado.

Cabe acrescentar aqui que o contexto am-
biental em que nos debruçamos neste texto, o es-
paço de formação psicanalítica, está inserido no 
que Ferenczi nomeou de vestígios do traumático, 
que se inscreve na memória corporal. Esse am-
biente pode suscitar o mesmo desamparo psí-
quico de outrora, aquele de quando a criança 
sofreu a primeira agressão traumática. Os cor-
pos negros transitando no atual espaço formativo 
estão imersos em memórias do antes e do agora, 
com toda sorte das angústias desencadeadas; uma 
pulsão solta que busca um lugar de assento e as-
similação psíquica, elaboração.

o branco ocupa  

em potencial o lugar  

de objeto traumatogênico  

definido por Ferenczi
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Propiciar ações afirmativas para inserção e 
manutenção de pessoas negras nos espaços de 
formação é uma forma de reconhecer que houve 
descuidos para com elas. Sobretudo garantir que 
esses corpos ocupem o lugar que é seu por direito, 
e nada mais que isso! É reparação psíquica para 
os sujeitos negros, bem como para a sociedade.

Ferenczi, atento em como estar diante do 
sujeito traumatizado, ressalta em “Confusão de 
língua entre os adultos e a criança” a necessidade 
do analista em lidar com suas próprias resistên-
cias e sair da sua posição hipócrita ao reconhe-
cer seus erros, ganhando, assim, a confiança do 
paciente: “Essa confiança é aquele algo que esta-
belece o contraste entre o presente e um passado 
insuportável e traumatogênico. Esse contraste é 
indispensável para que o passado seja reavivado, 
não enquanto reprodução alucinatória, mas como 
lembrança objetiva”9.

O que, ao trazer para a nossa discussão, nos 
dá indícios dos efeitos significativos do reconhe-
cimento por parte do branco sobre a hipocrisia 
quanto ao seu racismo. Em “Análises de crian-
ças com adultos”10, a ideia proposta, principal-
mente em casos relacionados a traumas, é a de 
que o analista deve se situar na mesma linha do 
paciente. Para isso, deve entrar em contato com 
sua própria dimensão infantil interna, vulnerá-
vel. Está propondo a inauguração de um campo 
comum a partir do encontro entre aqueles que 
buscam construir um destino sem garantia pré-
via, à comunidade de destino. O autor não nega 
a assimetria presente nas relações, mas introduz 
uma horizontalidade possível a partir de deslo-
camentos genuínos. Desse modo, ao pensarmos 

na relação interracial desigual, ainda presente nos 
dias de hoje, a vulnerabilização do branco se faz 
necessária para que um destino comum surja no 
horizonte. Para Frantz Fanon11, a conscientiza-
ção do branco implica sentir, de maneira visceral, 
as implicações do racismo. Isso envolve não ape-
nas entender racionalmente as disparidades e dis-
criminações enfrentadas por pessoas não brancas, 
mas também internalizar essas realidades de uma 
maneira que gere empatia genuína.

O cuidado com as vidas em suas vulnerabili-
dades tem efeitos diretos sobre a vida política. Ao 
considerar as precariedades de todos, vamos além 
dos atos de reparação que, embora sejam muito 
necessários, ainda mantêm a lógica do dominador 
e subalterno. O tensionamento deve promover 
um deslocamento verdadeiro de forma contínua, 
criando um ambiente em que o protagonismo se 
estabeleça horizontalmente por meio da ternura, 
visando a uma verdadeira transformação política. 
A vulnerabilidade do branco passa por praticar 
uma ação ativa do rompimento de seus lugares 
de privilégio para transgredir a lógica de domí-
nio, propondo uma relação diferente de estar com 
o outro, no sentido do que Ferenczi chamou de 
sentir dentro.

 •
 

a vulnerabilidade do branco  

passa por praticar uma ação  

ativa do rompimento  

de seus lugares de privilégio

5 J. Gondar, “Ferenczi como pensador político”, Cadernos Psicanalíti-
cos CPRJ, v. 34, n. 27, p. 193-210.

6 K. Erikson, “Trauma y comunidad”, in F. Ortega (org.), Trauma, cultura 
y historia: reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio, p. 63-84.

7 S. Ferenczi, “Análises de crianças com adultos”, in Psicanálise IV, 
p. 69-83. 

8 M. Khan, “O conceito de trauma cumulativo”, in Psicanálise, teo-
ria, técnica e casos clínicos, p. 57.

9 S. Ferenczi, “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, in 
Psicanálise IV, p. 97-106 

10 S. Ferenczi, “Análises de crianças com adultos”.
11 F. Fanon, “A mulher de cor e o homem branco”, in Pele negra, más-

caras brancas, p. 41-56.
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The power of the interracial encounter in the space of psychoanalytic 
training: transgressing the pacts of silencing

Abstract This article highlights the importance of racial literacy in train-
ing spaces, in addition to affirmative policies, to guarantee its suc-
cess. It analyzes the interaction between people with different levels 
of racial literacy in a psychoanalytic training environment. The fo-
cus is on the power of the encounter between a black woman and a 
white man, authors of this text. Both with sufficient racial awareness 
to critically analyze the existing dynamics of subalternization, even 
in historical reparation initiatives. The article argues that adequate 
racial literacy is a complementary part of affirmative policies and es-
sential for a more conscious psychoanalytic practice that is capable 
of transforming these structures.

Keywords racism; affirmative policies; historical reparation; interracial 
relations; whiteness.

Texto recebido:  08/2024.
Aprovado:   09/2024.

 •
 



91

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
p.

 9
1-

98
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
02

4

reconhecer as margens como aquilo que são: 
centros de resistência contra todas as formas de morte 
e de criação de vidas possíveis, mesmo no impossível. 
A margem não como exclusão, mas como insurgência.1

[E. Brum]

Aquilo que muitos se recusam a admitir é que,
no fundo, somos feitos de pequenos empréstimos
de sujeitos estrangeiros e, consequentemente, 
seremos sempre seres de fronteira.2

[A. Mbembe]

Durante o isolamento devido à pandemia da COVID, tive uma série 
de sonhos onde eu estava numa floresta. Procurando saída, buscando 
refúgio, sendo floresta3. Por vezes com medo, outras querendo aden-
trar, habitar. Os enredos dos sonhos variavam, mas o interessante 
era a permanência daquele ambiente que eu visitava muitas noites. 
Quando em 2020 a pandemia começou, já no meio do governo de 
extrema direita, destrutivo e genocida, o mundo e meu corpo (e ao 
falar de corpo falo, por suposto, de corpo pulsional, não separado 
do psiquismo) já estavam em contato com a sensação de caos. E ela 
iria adensar-se em tudo que é vivo. 

Neste período li alguns livros que se conectavam com meus so-
nhos, não apenas como restos diurnos, mas também por abarcarem 
um certo descentramento que esboçava outros contornos tanto oní-
ricos como nos pensamentos em vigília e coletivos. Inclusive muitos 
dos personagens dos livros relatavam sonhos. Alguns desses livros 
falam de algo percebido como um enlouquecimento de mulheres. 
Mulheres produzindo sintomas, sonhos ou discursos incompreensí-
veis pela lente patriarcal, ou compreendidos enquanto psicopatologia. 

Habitar fronteiras

Maria Carolina Accioly de Carvalho e Silva

Maria Carolina Accioly de Carvalho e Silva é psica-
nalista, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae.

Resumo O artigo evoca a ideia de fronteira como um 
possível lugar de encontro e trânsito entre diversas 
perspectivas e narrativas a partir da costura entre 
sonhos, livros de ficção e alguns debates contempo-
râneos que atravessam também a psicanálise, como 
o contracolonialismo e o ecofeminismo. 

Palavras-chave fronteira; psicanálise; sonho; alteri-
dade.

T9 MCAROLINA

1 E. Brum, Banzeiro Okotó – Uma viagem à Amazô-
nia centro do mundo. 

2 A. Mbembe, fonte não localizada.
3 Sonhei uma vez que andava numa densa mata, e 

minhas pernas, depois de tanto andar, começaram 
a aderir ao solo, se enraizavam na terra, e estranha-
mente não me apavorei; esse sonho me remeteu 
ao livro que lia na época A vegetariana (história 
ficcional de uma mulher que vive a desterritoria-
lização psíquica e corporal como uma transmuta-
ção vegetal). Cito: “fiquei de cabeça pra baixo e 
então folhas começaram a nascer do meu corpo e 
raízes das mãos… As raízes foram se cravando na 
terra, mais e mais e infinitamente… e como estava 
a ponto de nascer uma flor no meio das minhas 
pernas, eu as abri, as abri completamente, mas…” 
(H. Kang, A vegetariana, p. 121).

DOI: 10.70048/percurso.73.91-98
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Os livros não seguiram um encadeamento plane-
jado, mas desenharam um percurso – assim como 
a escuta numa análise.

Um desses livros, dos mais marcantes, foi 
Escute as feras, da antropóloga Nastassja Martin. 
A autora narra um acontecimento, o encontro 
com um urso numa floresta na Sibéria, e reflete 
sobre a própria experiência de fronteira entre mun-
dos supostamente separados. Essa experiência 
de descentralizar e de estranhamento, que inclui 
apontar alguns limites de conceitos conhecidos 
e aceitos como verdades, é um ponto que me in-
teressa abordar aqui.

O estranho, inquietante, infamiliar é, se-
gundo Freud, “aquilo que angustia”, “uma espé-
cie do que é aterrorizante, que remete ao velho 
e conhecido, há muito íntimo”, algo que “deveria 
permanecer em segredo, oculto, mas veio à tona”, 
como um duplo4 cindido que nos habita e emerge 
provocando essa estranheza familiar. O efeito do 
estranho se mostra quando “as fronteiras entre 
fantasia e realidade são apagadas”5. 

A palavra fronteira representa, num primeiro 
momento, uma borda de separação. Habitar a 
fronteira ao invés de atravessá-la ou erguê-la é 
para mim a imagem mais pessoal e coletiva dos úl-
timos tempos. Habitar o entre, escutar os efeitos 
dos atravessamentos plurais e inacabados, abrir 
espaço para novas narrativas e para as que foram 
apagadas ou recalcadas, desconstruir as estruturas 
de pensamento e poder hegemônicas. A fronteira 
não pensada binariamente como um limite entre 
territórios, mas de forma mais complexa como 
um “lugar que possibilita o encontro”6, um lugar 
de trânsito, de transformação.

Psicanálise e suas fronteiras

A psicanálise surge escutando os sintomas neu-
róticos e os efeitos subjetivos da crise da moder-
nidade ocidental. Escuta que dá voz às mulheres, 
aos sintomas histéricos, ao infantil, ao sexual, ao 
inconsciente. Emerge com a psicanálise a ideia con-
troversa e enigmática de um sujeito cindido, pul-
sional, inconsciente, que não é senhor de si, que 
tem um lado irracional, sujeito que é constituído 
por instâncias psíquicas que entram em conflito (e 
acordos possíveis) entre si. Conceituamos a pulsão 
como conceito-limite, fronteira entre psiquismo e 
corpo. A psicanálise trabalha, poderíamos dizer, 
com o reconhecimento ético da alteridade, a di-
mensão do outro enquanto sujeito diferente de 
nós (alteridade no outro), assim como dos outros 
inscritos em nosso psiquismo, que nos constituem.

Deparamos com nossos ensurdecimentos 
históricos ao termos nos constituído como um 
pensamento e práxis relacionados ao sujeito mo-
derno e pós-moderno ocidental, e, portanto, atra-
vessados pelos ideais da modernidade (ciência, 
razão, liberdade, individualismo, família nuclear), 
do capitalismo industrial e capitalismo finan-
ceiro/neoliberal (acúmulo de capital, meritocra-
cia, desempenho pessoal, propriedade privada) 
e do patriarcado (em crise desde o início da mo-
dernidade, mas com valores resistentes e conser-
vadores, tais como o lugar hierárquico do pai na 
organização familiar, do monoteísmo como fé do-
minante, e do lugar de poder do homem branco 
na sociedade). E hoje sabemos mais nitidamente 
sobre um paradoxo visceral recusado: a moderni-
dade e a democracia ocidental se organizaram estru-
turalmente às custas do colonialismo e da escravidão. 
Assim escutamos e nos confrontamos com esse 
desafio e essa convocatória de repensar nossa teo-
rização, prática clínica e transmissão, assumindo 
que clínica e política são eixos intricados. 

Acostumamo-nos a manter um olhar hegemô-
nico e hierárquico, delimitando os contornos do que 
seria um pensamento científico, civilizado, erudito. 
Bordas, margens, limites, contornos, fronteiras – 
tantas formas de figurar as separações e diferenças. 

a fronteira não pensada  

binariamente como um limite entre 

territórios, mas de forma  

mais complexa
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A partir dessa rede tecida por essas leitu-
ras, sonhos, interlocuções e escuta clínica du-
rante esses últimos anos, essa experiência de 
habitar, borrar e expandir fronteiras intensificou-
-se. As fronteiras entre diferentes pensamentos e 
discursos – os ditos hegemônicos e os ancestrais 
ou emergentes; fronteiras entre os diversos seres 
vivos; fronteiras entre o dentro e fora, entre o eu 
e o outro, entre sujeito e objeto; entre vigília e so-
nho; entre loucura e lucidez; entre a psicanálise 
e outros ofícios e campos de pensamento, como 
a antropologia, a biologia, os saberes ancestrais 
dos povos originários, entre outros.

A inscrição da alteridade em diferentes 
perspectivas

Natassja Martin fala em coabitação de mundos di-
ferentes na própria composição do corpo, ideia que 
conversa com a noção psicanalítica de que nosso 
psiquismo se constitui na relação com o outro, ou 
seja, somos habitados pela alteridade7 desde nos-
sos primórdios. Falar que um pensamento con-
versa com outro, borrar fronteiras, muitas vezes 
preocupa psicanalistas (uma preocupação séria e 
consistente) em borrar o próprio campo da psica-
nálise, tão atacado desde o início. Provoco-me (e 
provoco-nos) a pensar que borrar fronteiras não 

significa perder contornos, e sim escutar e acolher a 
diferença sem hierarquia e até ampliar e complexifi-
car nosso pensamento e prática clínica. Remete-me 
ao que Winnicott delineou no conceito de espaço 
transicional, esse espaço necessário entre ilusão e 
realidade para que seja possível a cada pessoa cons-
truir seu psiquismo e sua capacidade autônoma de 
pensar. Winnicott refere-se a essa área como um 
lugar psíquico de descanso, um entre o subjetivo e 
o percebido objetivamente, “uma região interme-
diária de experimentação, para a qual contribuem 
tanto a realidade interna quanto a vida externa”8.

Eliane Brum, no impactante e necessário livro 
Banzeiro Okotó, fala desse acontecimento de entre-
-mundos ao viver o efeito da floresta no corpo, essa 
“overdose de corpo”, como ela chama. Ela traz a ideia 
de transterritorializar, que seria “atravessar territó-
rios rompendo barragens e borrando fronteiras”9.

Martin, ao sentir que perdeu seu lugar dis-
criminado enquanto humana por estar invadida 
e habitada pelo outro – urso, procura um entre-
meio, um lugar para se reconstituir, um recolhi-
mento, pois ela sabe que será necessário construir 
portas e pontes entre os mundos. E “des-acomo-
dada” ela pode sonhar e resgatar sonhos, pois “para 
sonhar é preciso estar deslocado”10.

Estranhamento, descentramento, “desaco-
modação”, deslocamento – palavras que evocam 
a experiência de fronteira, de encontro com o es-
tranho que desacomoda, descentraliza e desloca 
o sujeito. Palavras que nos aproximam da expe-
riência clínica ao escutar o incompreensível, o dis-
forme, o inconsciente. 

A família even que acolhe Martin comparti-
lha com ela um saber, que nas florestas os huma-
nos não são os únicos a pensar e escutar e que “há 

Natassja Martin fala em  

coabitação de mundos diferentes  

na própria composição do corpo

4 O duplo seria uma manifestação do estranho – familiar que remete 
a essa inscrição primária da cisão entre eu e não eu, vivo e morto; 
como uma inscrição e ao mesmo tempo uma negação da morte, ou 
uma negação dessa alteridade (não eu) constitutiva. 

5 S. Freud, O estranho, p. 93.
6 Sebástian Correa, membro da equipe da Escuela poética no proyecto 

dicionário (proyectodiccionario.cl). 
7 Sobre o livro Escute as feras numa leitura sobre o encontro com o 

outro e a violência da assepsia (que tenta limpar os efeitos dos acon-
tecimentos com o estranho), recomendo a fala de Luciana Pires no 
link <https://www.youtube.com/watch?v=Fdh0OV5uckk>. 

8 D. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, in 
Da pediatria à psicanálise, p. 318. Winnicott conceitua os objetos 
transicionais e os fenômenos transicionais como essa “área interme-
diária da experiência, entre o polegar e o ursinho, entre o erotismo 
oral e a verdadeira relação objetal, entre a atividade da criatividade 
primária e a projeção do que teria sido introjetado, entre a não cons-
ciência primária da dívida e o reconhecimento da dívida” (p. 317). 

9 E. Brum, Banzeiro Okotó, p. 262

10 N. Martin, Escute as feras, p. 82.



94

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

aqui um querer exterior aos homens, uma inten-
ção fora da humanidade”11. Martin conta de um 
sonho no qual encontra um urso antes do encon-
tro com o urso. E sua amiga/parente da família 
even diz que nem todos os sonhos são projeções, 
lembranças ou desejos, que existem sonhos que 
“estabelecem uma conexão com os seres do lado 
de fora e abrem a possibilidade de um diálogo”12.

Pensar os sonhos como lugar de encontro 
com o outro, ou seja, como fronteira a ser habi-
tada e vivenciada, me conduz ao livro de Hanna 
Limulja O desejo dos outros – uma etnografia dos 
sonhos yanomami, no qual a autora conta que “a 
noite é quando se sente saudade” e, portanto, é 
quando se sonha.

Na etnografia yanomami, “a noite é o momento 
do outro; e esse outro dentro da pessoa yanomami 
é a imagem, o utupë. Entretanto, esse outro não su-
põe uma dualidade, pois tudo o que afeta a ima-
gem também afeta o corpo”13. Esse outro se refere:

à parte mais vulnerável da pessoa yanomami, a saber, 
a sua imagem. Assim o utupë se constituiria como esse 
outro dentro da pessoa yanomami que durante o dia 
permanece latente e que, com a aproximação da noite, 
passa a se manifestar mais livremente, alcançando sua 
independência no momento do sonho. 

É interessante relacionar o modo de pensar e so-
nhar yanomami com a maneira que muitas teorias 
psicanalíticas trabalham a noção de alteridade, 
de sonho e de inscrição psíquica. Relacionar não 
como uma comparação, mas como interlocução 
ao escutar e ampliar a relação com o comum e o 
diverso nas formas plurais de pensar, imaginar, 
sonhar o mundo. 

A constituição do eu e o reconhecimento 
de si se organizam concomitante ao reconheci-
mento do outro. O outro que nos habita refere-
-se desde as primeiras inscrições psíquicas que 
acontecem nas relações com os outros primor-
diais. As marcas mnêmicas das primeiras percep-
ções, sensações e experiências do eu corporal14, 
as defesas primárias, as cisões que fundam o psi-
quismo. Esses outros primordiais exercem o que 
chamamos de funções parentais: relações identi-
ficatórias e amorosas constitutivas dos processos 
de “narcisização” (constituição do eu), “erogenei-
zação” (constituição do corpo erógeno, pulsio-
nal) e transmissão geracional a partir inclusive 
da apresentação do mundo e da cultura. A iden-
tificação entendida como um processo complexo 
inconsciente de incorporação e metabolização do 
outro em nós, tecendo nossa trama identificató-
ria. Depois da primeira infância as experiências, 
as relações afetivas e o contato com a alteridade 
seguem deixando inscrições e marcas identifica-
tórias no psiquismo, ainda que não da mesma 
forma estruturante que as marcas primárias (a 
depender, claro, da intensidade das marcas e da 
singularidade de cada história).

O sonho é pensado como uma formação do 
inconsciente no qual as imagens oníricas represen-
tam, de maneira metafórica e metonímica, fanta-
sias inconscientes, desejos realizados oniricamente, 
aos quais quem sonha não teria livre acesso a não 
ser pelas formações do inconsciente (formações de 
compromisso15 como os sonhos, lapsos, atos falhos, 
chistes, sintomas). Poderíamos dizer que também 
pensamos os sonhos como lugar de encontro com 
o outro que nos habita (o duplo, o estranho, o in-
consciente)? E com o outro que nos afeta? 

A ideia de que existe um trabalho de elabora-
ção psíquica ao sonhar é compartilhada por dife-
rentes concepções de subjetividade, por diferentes 
perspectivas16. Para os yanomami “o sentimento, 
bem como toda forma de conhecimento, antes de 
atingir a consciência passa pela imagem”17. Daí a 
importância de compartilhar os sonhos e de es-
cutar e traduzir coletivamente a mensagem que 
o sonho traz. 

a constituição do eu  

e o reconhecimento de si  

se organizam concomitante  

ao reconhecimento do outro.
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O compartilhar sonhos, esse momento do 
sonhar que é relatar o sonho para alguém que te 
escuta, faz parte do trabalho psíquico de elabora-
ção e de criação. Elaboração do material onírico 
interpretável, da experiência e da capacidade de 
sonhar18. Para além do trabalho intrapsíquico há 
uma dimensão intersubjetiva no sonhar. A forma-
ção do sonho traria “a marca do encontro com o 
outro”19, como propõe Kaës utilizando a imagem 
de uma trama polifônica20.

Nesse livro de Kaës há uma citação de 
Freud21 que vem ao encontro do que nomeio aqui 
como habitar fronteiras. Quando Freud fala do 

umbigo do sonho, desse lugar desconhecido que 
sempre resta na experiência do sonhar, ele usa 
a imagem do micélio como essa rede de pensa-
mentos e imagens inconscientes da qual emerge 
o desejo do sonho (o cogumelo). Kaës fala em 
“micélio intersubjetivo”22 para pensar nesse se-
gundo umbigo do sonho que seria um umbigo 
intersubjetivo e um espaço onírico compartilhado. 

Nessa rede caótica entre meus sonhos pan-
dêmicos, os sonhos dos outros que eu escutava 
(como analista ou não), e esses livros que me des-
pertavam curiosidade, me encontrei com o pen-
samento da antropóloga Anna Tsing fisgada pelo 
título do livro O cogumelo no fim do mundo: sobre 
a possibilidade de vida nas ruínas do capitalismo. 
Anna Tsing também utiliza a figura da polifonia 
no conceito de assembleia polifônica como a reu-
nião de múltiplos ritmos na produção de vida e 
de mundos, como ela diz: “estamos cercados por 
muitos projetos de fazer-mundos, humanos e não 
humanos”23. Nessa fronteira de encontros emerge 
a metáfora do micélio como essa rede rizomática 
que produz solo fértil para a criação de vida cole-
tiva. Essa interconectividade se desdobra na ideia 
de coletivo24, de alteridade e de fronteira como 
lugar de encontro. 

A alteridade refere-se ao outro humano se-
melhante e o Outro como matriz simbólica. Para 
outras visões de mundo, como de alguns povos 
originários, a alteridade não delimita a familia-
ridade aos humanos. Os humanos não ocupam 
essa centralidade hierárquica em relação às ou-
tras formas de vida. O outro pode ter diversas 
formas viventes além das humanas e sem hierar-
quização. O rio pode ser um ancestral como um 
bom e generoso tio, por exemplo. Todos os seres 

Anna Tsing também utiliza  

a figura da polifonia no conceito  

de assembleia polifônica como a 

reunião de múltiplos ritmos  

na produção de vida e de mundos

11 N. Martin, op. cit., p. 77. 
12 N. Martin, op. cit., p. 83.
13 H. Limulja, O desejo dos outros – uma etnografia dos sonhos yano-

mami, p. 67.
14 S. Freud (O eu e o id) afirma que “o Eu é sobretudo um eu corporal; 

ele não é apenas um ser de superfície, mas é, ele próprio, a projeção 
de uma superfície” (p. 32).

15 Uma formação psíquica na qual o recalcado chega à consciência 
de forma deformada, satisfazendo no mesmo compromisso a defesa 
psíquica e o desejo inconsciente.

16 Como diz Viveiros de Castro em Metafísicas canibais ao defender a 
multiplicidade (deleuziana) em oposição à dualidade presente nos 
pensamentos que se supõe universais: “não há multiplicidade sem 
perspectivismo” pois “não há pontos de vista sobre as coisas, as coi-
sas e seres é que são pontos de vista” (p. 117).

17 H. Limulja, op. cit., p. 112. Essa descrição me remeteu ao próprio con-
ceito de inconsciente psicanalítico, e mesmo às noções de represen-
tação-coisa e representação-palavra descritas por Freud.

18 Sobre o sonho enquanto experiência indico o texto: J. Pontalis, “Entre 
o sonho-objeto e o texto-sonho”, in Entre o sonho e a dor, Apareci-
da-SP, Ideias e Letras, 2005. 

19 R. Kaës, A polifonia do sonho: a experiência onírica comum e com-
partilhada, p. 294.

20 Kaës recorre ao conceito de polifonia de Mikhail Bakhtin, termo em-
prestado da música, que se refere a um texto que contém uma plura-
lidade de vozes, discursos. 

21 “Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhe-
cido. Os pensamentos oníricos a que somos levados pela interpreta-
ção […] estão fadados a ramificar-se em todas as direções dentro da 
intrincada rede de nosso mundo de pensamento. É de algum ponto 
em que essa trama é particularmente fechada que brota o desejo do 
sonho, tal como um cogumelo de seu micélio” (S. Freud, A interpre-
tação dos sonhos, p. 507).

22 R. Kaës, op. cit., p. 263.
23 A. Tsing, O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de 

vida nas ruínas do capitalismo, p. 66.
24 A palavra coletivo difere da ideia de massa. Segundo Jean Oury, “a 

lógica do Coletivo não é uma lógica de simples discursividade, não 
é  uma lógica  da  serialidade,  nem  mesmo  uma  lógica  de  sim-
ples  ‘gestalt’, mas uma lógica que respeita uma quase infinidade de 
fatores para cada um”. Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/
estic/article/view/107621/106028>. 
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vivos, assim como a força viva dos elementos da 
natureza, podem ser considerados alteridades que 
compõem, habitam e se relacionam com cada ser. 

Freud descreve o animismo25 em Totem e 
tabu como um pensamento primitivo – o pensa-
mento dito primitivo supõe uma pessoalidade, 
uma entidade, em seres ou fenômenos naturais 
que sabemos, cientificamente, não terem inten-
ção subjetiva. Krenak, numa conversa instigante26 
com a Natassja Martin, provoca-nos quando diz 
que o xamã convoca o vento ou a chuva, que há 
uma relação entre os viventes. E que nesse mo-
mento a emergência climática faz com que os 
elementos da natureza retomem o poder. A pro-
vocação não é mística. Krenak fala de “fricção de 
ideias” e “ajuste de foco” para pensar o momento 
atual. Não se trata de discutir crenças, mas de tor-
nar os conceitos temporários e vivos. Por exemplo, 
uma leitura contemporânea e científica sobre os 
seres vivos vegetais que achei interessantíssima e 
que li na época dos sonhos nas florestas é o livro 
Revolução das plantas, de Stefano Mancuzo. Ele 
nos faz pensar na bioinspiração com os vegetais 
que, diferentemente do que já se supôs, têm me-
mória, ou seja, um aspecto de inteligência. Ele 
se pergunta o que podemos aprender com elas, 
desestabilizando paradigmas, pois se os animais 
“superiores” funcionam a partir de um sistema 
nervoso central (e isso tem sido bioinspiração para 
tecnologias variadas, incluindo formas de gover-
nabilidade), as plantas funcionam de forma des-
centralizada e coletiva, possuindo uma memória 
celular e uma forma de manter vivos não apenas 
os indivíduos de cada espécie, mas também o cole-
tivo ao redor, as outras plantas, o solo, o entorno. 
Uma inteligência que deveria de fato nos inspirar. 

Habitar as fronteiras coletivamente

O reconhecimento tardio de que os pactos civili-
zatórios da humanidade foram feitos prioritaria-
mente entre homens cis-gênero, heterossexuais e 
brancos e que nunca incluíram todes seres huma-
nes27 (tampouco os não humanes; seres terrestres, 
viventes) evoca uma convocação pessoal e coletiva 
a ativamente sermos atravessadas(es) por “novas” 
narrativas, ações e insurgências que possam ter 
esse efeito de descentramento, de desconstrução, 
de invenção de outros pactos civilizatórios.

Freud em Totem e tabu, esse “mito-científico” 
da psicanálise, diz que o pacto civilizatório se orga-
niza num ato coletivo que instaura a Lei simbólica: 
o assassinato do pai tirano e o pacto entre os irmãos 
de sustentar uma lei que valha para todos. A hege-
monia desse mito trágico do nascimento do sujeito 
e da cultura pela morte simbólica do pai (que deixa 
como herança a identificação pelos filhos com os 
atributos ideais da figura paterna) tem sido ques-
tionado em sua universalidade e atemporalidade. 
Que outras narrativas e mitos nos constituem?

A pergunta que insiste dolorosamente: se-
remos capazes e corajosa/e/os para refazer um 
pacto que inclua a pluralidade, a multiplicidade 
humana e de outras formas de vida? 

O ecofeminismo, a luta antirracista, as lu-
tas emancipatórias de um modo geral, emergem 
com potência e insurgência pulsional e política e 
assim se engendram enquanto lutas anticoloniais 
no sentido de poder fazer furos e desconstruir a 
lógica patriarcal, capitalista e colonial de explo-
ração, dominação, submetimento e controle da 
alteridade (humana e não humana).

A emergência climática se apresenta como 
uma guerra política e por sobrevivência, como diz 
Brum, nos provocando a entrar em contato com o 
banzeiro e escutar ativamente a urgência em nos 
tornarmos humanidades, amazonizar-nos. Esse pro-
cesso passa pelo deslocamento das centralidades tor-
nando, por exemplo, a Amazônia centro do mundo 
e as periferias centros de seus territórios urbanos; 
implica também deslocar as centralidades em ou-
tros campos – como raça, sexo, gênero, espécies.

Krenak fala  

de “fricção de ideias”  

e “ajuste de foco” para  

pensar o momento atual
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A psicanálise é um ofício no qual teoria e 
prática se articulam na escuta singular do sujeito 
psíquico, esse sujeito dividido, pulsional e plural – 
como gosto de dizer: um sujeito-sexual-político. 
O singular e o social (coletivo) são trançados na 
constituição subjetiva. 

Tamy Ayouch, num ensaio publicado pela 
editora N-1 (numa seção dedicada à decoloniza-
ção da psicanálise), nos provoca:

Por qual ponto cego, por qual narcisismo defensivo um/a 
analista evacua de sua escuta os efeitos psíquicos dessas 
questões sociais e políticas? Que violência social, vivida 
cotidianamente pelas/os analisantes, então, se perpetua no 
consultório da/o analista quando ela/e escamoteia, assim, 
as relações de discriminação por trás de um sujeito do in-
consciente apolítico e universal? (grifo meu).28

Penso que a psicanálise tem uma função ética de 
escutar a fissura provocada pelo que há de sin-
gular nas insurgências, de sustentar essa escuta 

da emergência do inconsciente, do desconhecido, 
do pulsional, a “encruzilhada da alteridade”29, sem 
patologizar nem normativizar as formas de viver 
e de sofrer. 

Pensando na escuta clínica, lembro a situação 
que Natassja Martin passa nos hospitais que a aten-
dem depois do acontecimento com o urso. Diante 
da desajeitada intervenção de uma psicóloga que, 
diante do rosto dilacerado de  Natassja, diz que o 
rosto representava a identidade,  Natassja pensa 
em tantas narrativas que ela vem escutando em 
suas investigações com outros povos sobre “as pre-
senças múltiplas que podem habitar um mesmo 
corpo – para subverter o conceito de identidade 
unívoca, uniforme e unidimensional. A questão 
da identidade e da alteridade na (re)constituição 
subjetiva”. Ela relata:

Só sinto medo, medo de tudo aquilo que não voltou a se 
fechar em mim, de tudo aquilo que potencialmente se in-
sinuou em mim. Há outros seres à espreita na minha me-
mória; então talvez também haja alguns debaixo da minha 
pele, nos meus ossos. Essa ideia me aterroriza, porque não 
quero ser um território invadido. Quero fechar minhas 
fronteiras, expulsar os intrusos, resistir à invasão. Mas tal-
vez eu já esteja sitiada. É sempre a mesma coisa. Diante 
de pensamentos assim, eu afundo: sei que, para fechar mi-
nhas fronteiras, seria preciso antes poder reconstruí-las.30

De fato, estamos numa encruzilhada. O projeto 
de decolonizar a psicanálise, ou melhor, contraco-
lonizar, como propõe Nego Bispo31 (a psicaná-
lise, a cultura, o inconsciente), é e provavelmente 
será um caminho trabalhoso, com emergências 
inevitáveis de mal-estares, e também, assim es-
pero, com lampejos de desejo, alegrias e devires. 

a psicanálise tem uma  

função ética de escutar a fissura 

provocada pelo que há de singular  

nas insurgências

25 Dunker, no texto “Animismo e indeterminação em ‘Das Unheiliche’”, 
in O infamiliar e outros trabalhos, fala do lugar hierárquico em Freud 
entre totemismo (que integra um sistema de transmissão simbólica) e 
o animismo (sistema de crenças narcísicas e infantis que deveria ser 
superado pelo ser humano adulto). Segundo Dunker, “o animismo, 
especialmente em sua forma perspectivista, baseia-se em um sis-
tema de ontologias móveis ou também chamado de múltiplas na-
turezas” (p. 207). 

26 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ChUjJiLCdxs>.
27 Utilizo aqui a linguagem neutra ainda que não a tenha utilizado 

em todo o texto, como um exercício de fronteira e trânsito linguístico. 
28 T. Ayouch, “A psicanálise é o contrário da exclusão”. Disponível em: 

<https://www.n-1edicoes.org/>.
29  L. Simas e L. Rufino, no texto “Encruzilhadas”, falam em “cruzamen-

tos de caminhos” e propõem, “ao invés da expulsão, a libertação dos 
demônios” (p. 21). A imagem da encruzilhada e de Exu tem emer-
gido em muitos espaços, assim como foi trazida por Deivison Faus-
tino (no percurso de formação antirracista destinado aos professores 
dos cursos do Departamento e aos membros do GTEP coordenado 
por ele e por Isildinha Nogueira) e me remeteu a esse texto de que 
gosto muito. Também indico o texto de David, Villas-Boas e Moreira 
no qual a encruzilhada é definida como “esse lugar de decisão, de 
possibilidade, de encontro, entroncamento, distanciamento, conflito, 
de impasse, e também de perigo”. (“Por uma psicanálise antirracista: 
a psicanálise na encruzilhada”, in A psicanálise na encruzilhada, de-
safios perante o racismo no Brasil, p. 76.)

30 N. Martin, op. cit., p. 39, p. 47. 
31 Antônio Bispo dos Santos, popularmente conhecido como Nêgo Bispo, 

foi um filósofo, poeta, escritor, professor, líder quilombola e ativista 
político brasileiro.
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Escutar os sonhos, os sintomas e as falas 
em associação livre como a psicanálise propõe 
foi e ainda é um modo de pensar e fazer clínica 
revolucionário e não hegemônico. Trabalhamos 

nesse território invadido do sujeito psíquico, 
também como descreve acima Martin, que pre-
cisa ser habitado e contornado, costurado, re-
construído. 
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Inhabiting borders

Abstract The article evokes the idea of   a border as a possible place of 
encounter and transit between different perspectives and narratives 
based on the seam between dreams, fiction books and contemporary 
debates that also permeate psychoanalysis, such as counter-colonial-
ism and eco-feminism. 
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Já fazia tempo que lhe prometera esses filmes. Eram filmes com 
histórias fortes de vingança e que me vinham durante as sessões. 
Imaginava que Jorge gostaria de vê-los. Desde que me contara com 
muita tristeza que sua família sempre o excluía das atividades de la-
zer, como ir ao parque, pensava em compartilhá-los. Incomodava-me 
poder desfrutar deles e ele não, uma restrição com muitas origens: 
Jorge é preto e pobre. Bastava eu passar num camelô, comprá-los e 
lhe entregar. Um pouco de justiça social e ilegal à mão. Mas por al-
gum tempo hesitei, não sei se por um pudor clínico conservador, ou 
uma prudência clínica importante. 

Além de preto e pobre, Jorge é hermafrodita. À exclusão de-
terminada pela perversa dinâmica em que uma sociedade subjugou 
outra, fazendo-a trabalhar sob tortura num continente distante em 
que habitavam outras sociedades, também subjugadas, se somou a 
que um grupo familiar perpetrou diante da estranheza de um de seus 
vinte e cinco filhos, o caçula. Nascido entre dois sexos, um entre de 
dificílima assimilação, sua indeterminação genital desmonta a bina-
riedade biológica e predominante, suporte tão poderoso e restritivo 
para a nossa imaginação. Além do lugar destinado à população ne-
gra, o da mão de obra a ser explorada, restou-lhe também o lugar 
do bizarro, do monstro a ser escondido. Levar Jorge para passear 
no parque era mostrar o verme para o mundo, como alguns de seus 
irmãos o chamavam. Mas Jorge era para mim um senhor baixinho, 
gentil, cuidadoso e muito simpático. 

Curiosamente, ao comprar os tais filmes, incluí um outro ainda, 
uma ficção científica, sem uma conexão clara com os conteúdos que 
Jorge trazia. Foi esse o primeiro a que ele assistiu. Contou-me do seu 
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impacto com uma cena em que um personagem, 
após um acidente durante uma viagem espacial, 
fica capturado num espaço multidimensional, de 
onde consegue ver sua pequena filha, que não via 
há anos desde que deixara a Terra. Ele tenta falar 
com ela, mas sua voz não a alcança. Com muito 
esforço encontra uma maneira de se comunicar e 
vencer o que parecia ser uma intransponibilidade. 
Sua filha percebe a comunicação, mas sem saber 
que se trata de seu pai. Jorge disse que se sentia 
assim, dentro de uma espécie de espaço, próximo 
fisicamente das pessoas, mas impossibilitado de 
se comunicar com elas. 

Essa cena do filme lhe veio em uma sessão 
quando me contava situações que passara ao longo 
daquele mesmo dia e que gradativamente lhe ti-
raram a rara tranquilidade com a qual havia acor-
dado. Para quem urinava na cama até os cinquenta 
anos atormentado por sonhos terríveis, acordar 
tranquilo era uma benção. Tais situações envolviam 
um sobrinho já adulto que morava em sua casa há 
meses sem contribuir com o pagamento das des-
pesas, nem com os afazeres da casa. Jorge se irri-
tava com o desleixo, a falta de educação e, mais do 
que isso, sentia-se explorado, abusado e obrigado 
a aceitar a situação. As conversas que tivera com 
seu sobrinho se revelavam inócuas e não via outra 
saída a não ser expulsá-lo. No entanto, assombrado 
pela culpa ao imaginá-lo na sarjeta, ansiava que 
ele entendesse e o poupasse do mal que lhe fazia.

Não era a primeira vez que Jorge me trazia 
esse tipo de angústia em suas relações e, como 
de costume, suas tentativas de comunicação em 
busca de alguma mudança eram entrópicas de-
mais, completamente ineficientes. Indignado e 
esgotado, vislumbrava apenas afastamentos mais 

definitivos. Não por gosto pela solidão; essa lhe 
fazia sofrer muito. Mas por descrença na possi-
bilidade de encontros que não o fizessem sentir-
-se abusado e estranhamente envolvido. Havia 
ali um padrão bastante complexo. 

Nesse impulso por interromper suas relações 
havia também uma vontade de se vingar e fazer 
justiça. Eram anseios que surgiam nas situações 
em que não estava diretamente envolvido e seu 
vínculo com o opressor era mais distante. Extre-
mamente sensível, era tomado por uma intensa 
empatia pelos acuados. Contava-me como gosta-
ria de torturar e matar esses abusadores, como o 
marido de sua irmã, que a maltratava e traía, e o 
filho drogado de um vizinho que há anos fazia 
da vida de todos em sua casa um terror. 

Sua sensibilidade para as situações de abuso 
se confundia com a constante desconfiança em re-
lação ao mundo. Todos eram potenciais abusado-
res, raramente se sentia seguro. Jorge se encontrava 
nesse outro espaço, uma dimensão traumatizada 
em que facilmente tornava-se refém do desejo dos 
outros, empurrando-os para essa posição domina-
dora e, então, se submetia, sofria e calava. Assim 
seu corpo foi erotizado e sua presença moldada. 
Como diminuir a força de uma dinâmica libidinal 
tão antiga e com tanto poder de contaminação?

A cena era sempre a mesma: o abuso. As lem-
branças o atormentavam e confundiam. Não sa-
bia se eram imaginações ou se haviam ocorrido 
de fato. Aos poucos, contava-me o que via e per-
guntava: será que isso foi de verdade? E depois 
se envergonhava. Na condição de verme, bizarro, 
alijado, meio menino, meio menina, as memórias 
eram também marca de acolhimento e carinho. 
Até que vieram as dores, os medos e a percepção 
de que algo estava errado.

A barbárie sexual permeava o cotidiano em 
sua casa e em diversas outras relações em que os 
corpos dos vinte e cinco filhos foram sendo envol-
vidos, oferecidos e vendidos. Os mais velhos cres-
ciam e, então, passavam a protagonizar o mesmo 
com os mais novos. A violência física e sexual ga-
nhava combustível com o álcool e as outras dro-
gas que surgiram ao longo dos anos, onde alguns 

Para quem urinava na cama  
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de seus irmãos se perderam ou encontraram um 
refúgio, também terrível. Efetivando-se em diver-
sos vetores, essa promiscuidade voraz gerou, den-
tre tantas outras mazelas, uma indeterminação 
que hoje aflige Jorge: a dúvida sobre quem é sua 
mãe. Uma suspeita ronda a relação com uma de 
suas irmãs mais velhas, a que sempre lhe foi mais 
hostil e que cunhou seu cruel apelido em casa: 
verme. Ela faleceu recentemente, sem que Jorge 
houvesse encontrado em si a convicção para lhe 
fazer a pergunta. 

Sua mãe, a que teve por mãe e que também 
era mãe de seus irmãos, sempre foi cuidadosa e 
carinhosa com ele. Mas era um cuidado incapaz 
de protegê-lo. Ela lhe trazia bolsas de água quente 
para aliviar suas dores pós abusos, o que o coloca 
hoje uma desconfortável impressão de cumplici-
dade com o terror, talvez uma cumplicidade meio 
forçada: mais de uma vez a testemunhou sendo 
espancada pelo pai.

O pai, além de centro propulsor de toda essa 
engrenagem, era também trabalhador, empreen-
dedor e figura querida em seu bairro. O bar e a 
banca de frutas trouxeram-lhe certa prosperidade. 
Os antigos vizinhos de Jorge não imaginam a dor 
que lhe causam quando notam e com alegria lhe 
dizem o quanto é parecido com esse pai. Uma 
inevitável herança física encontra com uma co-
munidade que não foi capaz de perceber ou, até 
mesmo, respaldou o terror em sua família. 

Aos treze anos, Jorge ameaçou seu pai com 
uma faca, impedindo que uma irmã, após ser in-
justamente acusada, fosse espancada, como era o 
costume. Desde então, seu pai não mais o violen-
tou. Essa era uma lembrança de sua própria força 
e da possibilidade de se proteger. De algum modo, 
essa força o acompanhou e lhe permitiu atravessar 
uma difícil adolescência. Até então, mesmo sen-
tindo-se um menino, vivia a identidade de uma 
menina que, agora, começava a ter uma estranha 
barba, mais grossa ainda que a dos outros me-
ninos. Sofreu intensamente com o desrespeito 
de quem só o percebia como bizarro, mas pôde 
também aproveitar os encontros em que era visto 
como pessoa. Jorge me conta com muito carinho 

de uma professora que sempre o acolheu e de uma 
médica muito querida, a primeira de uma cui-
dadosa rede de profissionais da saúde dedicada 
aos problemas decorrentes da formação dos ór-
gãos sexuais. Aos dezenove anos já se assumia e 
se apresentava pelo nome de Jorge, idade em que 
começara a trabalhar como zelador em um prédio 
de classe média. Pouco tempo depois, casou-se 
com uma mulher e adotou duas bebês gêmeas. 

No entanto, a força para realizar seus pro-
jetos não impediu que vivesse continuamente 
atormentado pela sensação de ser abusado. Jorge 
chega a meu consultório quando suas filhas es-
tavam com dezesseis anos e massacrado por um 
casamento infeliz. Trabalhando em dois empre-
gos e acumulando para si todas as funções do-
mésticas, estava sempre exausto e indignado com 
sua mulher que em nada contribuía. Somou-se 
a isso a forte suspeita de que era regularmente 
traído. Era difícil vê-lo naquela posição. Ele di-
zia não encontrar coragem para se separar. Re-
ceava que sua mulher cruelmente expusesse sua 
condição de hermafrodita para os moradores do 
bairro. Era seu refém e essa foi a primeira cena 
de abuso que me trouxe. Seu compromisso, sua 
participação na manutenção dessa situação, só 
me ficaram claros tempos depois. O desvencilha-
mento desse complexo enrosco era um desafio 
que Jorge trazia em sua história, do qual preci-
saria ganhar mais consciência, e que certamente 
demandaria trabalho. 

Talvez por isso seu entusiasmo em fabular 
justiçamentos para as diversas outras situações 
que testemunhava me pareceu uma pista de onde 
ele poderia buscar a força para se proteger disso 
que lhe foi excessivo muito cedo e durante muito 
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tempo. Em seus fervorosos e violentos devaneios, 
se experimentava numa imagem afirmativa, fa-
zendo um tipo de brincadeira com as histórias 
alheias em que reconhecia o abuso em curso, o in-
terrompia e implacavelmente retaliava o algoz. 
Desse modo, vislumbrava sua própria dignidade, 
sentia-se alguém, ainda que profundamente ma-
chucado, e não como um verme. Por isso também 
intuí que os filmes sobre vingança poderiam aju-
dar. Ver seu sofrimento em outros, em diferentes 
enredos, desfechos e com algum humor, funcio-
nou. Por algum tempo, foram suas histórias de 
ninar. Além do efeito catártico, trouxeram para 
Jorge um pouco da cultura, do que outros pro-
duziram a partir de afetos comuns aos dele. Seus 
anseios por justiçamentos o mantinham preso a 
essa outra dimensão onde os já falecidos pai, mãe 
e vinte e um de seus irmãos continuavam vivos e 
alheios ao pacto civilizatório. A cultura o atraía 
um pouco para fora do lugar terrível. 

O espaço de sua análise, a nossa relação, não 
escapou da cena do abuso e foi campo impor-
tante para Jorge experimentar as mesmas e outras 
posições frente ao drama. Estar comigo dentro 
de uma sala fechada lhe era perturbador. Con-
vivia com a iminência de que eu o assediasse e o 
forçasse a uma relação sexual. Na transferência, 
a cena se atualizava na forma de terror e excita-
ção. O setting tradicional era mais um quarto em 
que se sentia preso. E nos primeiros anos, desse 
modo foram nossas conversas; presas, amarradas 
por uma opressão difícil. Até que Jorge começou 
a me perguntar se não poderíamos sair para al-
moçar. Por meses, hesitei diante do convite e temi 
tamanha alteração no setting. Me encontrar num 
ambiente mais público que uma sala de análise 

era um alívio. A assimetria do enquadre era es-
magadora e desmontá-la poderia representar uma 
movimentação num plano regressivo e simbiótico. 
Feita a mudança, Jorge sentiu-se mais protegido. 
Com as refeições postas entre nós, uma tensão 
pareceu se dissolver, permitindo um relaxamento 
novo para o encontro. E almoçar era também pas-
sear, o direito que tanto lhe foi negado. Menos 
ameaçado, Jorge pôde falar mais e mostrou apreço 
por ter sua dignidade reconhecida. 

Mas esse tipo de amor na transferência que 
tanto o perturbava só me foi revelado tempos de-
pois, quando nossos encontros já haviam se tor-
nado almoços. O ambiente do restaurante não foi 
suficiente para impedir suas fantasias. De algum 
modo, abria-se ali também o setting amizade, po-
tente e ameaçador. Atormentado por esses fantas-
mas e depois também por sua revelação, a análise 
correu o risco de se inviabilizar. Constrangido e 
envergonhado, acreditou profundamente que eu 
não mais o aceitaria como paciente e que o perce-
bia como um degenerado. Chegou ao ponto de me 
pedir que interrompesse o trabalho. Um pedido 
difícil. A interrupção que ele almejava era outra e 
dependia da continuidade desse mesmo trabalho. 

O reestabelecimento do espaço de análise 
atravessou a delicada tarefa de recusar sua pro-
posta amorosa. Havia ali uma repetição afetiva 
para a qual me empurrava, ele construía a cena 
do abuso. Por outro lado, apesar de seus tor-
mentos, Jorge vivia comigo uma experiência de 
cuidado e respeito. Era possível que também es-
tivesse atraído pela fabulação de uma relação não 
abusiva, uma movimentação na cena. De todo 
modo, ora por ter tais fantasias e pela vergonha 
que sentia, ora por não poder realizá-las, sofria 
sentimentos de rejeição, humilhação e exclusão, 
e se surpreendia com minha insistência para que 
continuasse vindo às sessões. Ciclos como esse se 
repetiram diversas vezes.

O pagamento das sessões também foi atra-
vessado por essa dinâmica. Sabendo de suas res-
trições econômicas, me dispus a atendê-lo pelo 
valor que lhe era possível, um valor bastante infe-
rior ao que eu praticava normalmente. Convicto 
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de que não deveria vitimá-lo com o custo finan-
ceiro de uma análise em redutos privilegiados 
da cidade, me distraí da importância de cobrá-lo 
e o fiz vítima da minha culpa e pena, o que foi 
percebido por ele como um convite: qual seria o 
meu interesse se não estava sendo remunerado? 
Então, um novo ciclo de fantasias eróticas foi im-
pulsionado pela posição na qual eu o coloquei, 
atormentando-o intensamente e solicitando mais 
uma vez o trabalho de recusar sua proposta, rea-
firmar minha disponibilidade como seu analista 
e a sua capacidade de me pagar e de se analisar. 

Houve também um período em que sua si-
tuação financeira se deteriorou mais ainda. Já mais 
atento à importância do pagamento como cami-
nho para um arranjo menos vitimado e suscetí-
vel às suas fantasias terríveis, buscamos outras 
formas de remuneração. Sabendo de sua habili-
dade como cozinheiro, lhe sugeri que me pagasse 
com refeições congeladas. Ele, então, começou a 
calcular e a se preparar para produzir todas as 
minhas refeições ao longo de um mês. Sentin-
do-me invadido, lhe respondi intempestivamente 
que não o fizesse. Foram mais algumas semanas 
em que se ausentou de nossos encontros, machu-
cado pelo meu jeito explosivo e pela rejeição que 
sentira. Cuidar de toda a minha alimentação era 
um modo de participar da minha vida pessoal e 
também de ser abusado por uma tarefa excessiva. 
Novamente, seguiu-se o trabalho de sustentação 
do espaço de análise, agora orientado também 
pela necessidade de estabelecer uma relação de 
troca que a ambos parecesse justa. 

A troca justa se colocou, então, como um 
importante referencial em nossas conversas. Ha-
via ali uma chave de análise para a armadilha do 
abuso. Em seus encontros e nas relações que fa-
zia, movimentava-se bem para dar, mas não para 
receber, até que esse desequilíbrio o fazia sentir-se 
usurpado e se tornava uma intensa perturbação. 
Colocar-se nas relações também a partir de suas 
necessidades, sem mergulhar no atendimento ao 
outro, desmontar essas cenas sem empunhar uma 
faca e fazer um rompimento, como fizera com 
seu pai aos treze anos, segue sendo um desafio. 

Uma sessão  
no Museu de Arte de São Paulo

Com os riscos e as potências que envolviam as 
alterações no setting de nossos encontros, certa 
vez, lhe sugeri que fôssemos a uma exposição no 
Museu de Arte de São Paulo, o MASP. Ingenua-
mente, aquele me pareceu apenas um convite para 
conhecer esse museu que ele não conhecia e ver a 
exposição de um artista que, na década de 1970, 
fotografou o Pelourinho, em Salvador.

“Mas por que você me levou lá?” Sua per-
gunta me pesava como culpa e apontava para mi-
nha imprudência clínica. No entanto, a força do 
que não nos é claro e passa despercebido teve sua 
função. Eu o havia convidado para um passeio no 
inferno, no seu inferno, um mergulho nas feridas 
daquela que foi um dia a cidade dos escravos; um 
tempo no qual a tortura e a exploração da popu-
lação negra eram lícitas seguia correndo naque-
las fotos. Jorge reconheceu nelas a sua infância, 
os piores anos de sua vida. Havia muito ali, ha-
via demais: quarto escuro, sujeira, prostituição, 
crianças, cotidianos, esgoto e cheiros horríveis. 
“Como alguém pode achar que isso é arte?” Em 
meio à dor que o tomou nesse dia, e que em al-
guma medida também senti, respondi que alguns 
artistas dedicam-se a uma certa função memorial 
com a intenção de evitar repetições do terrível. 

Como se eu já não soubesse, a ligação da his-
tória de Jorge com a história da escravidão no Bra-
sil se fez com uma clareza chocante. Agora, do baú 
de memórias atrozes que ele trazia surgiam tam-
bém memórias transmitidas pelas gerações que 
o antecederam. Essa função da arte se cumpriu 
em mim e pude perceber o pai de Jorge também 
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como vítima, entrelaçando posições, complexifi-
cando o algoz e urgindo a necessidade de deses-
tabilizar lugares. O meu, inclusive: um branco, 
neto de portugueses, beneficiado pelo processo 
histórico, atravessado por uma benevolência cul-
pada. Desse lugar, não me era possível convocar 
Jorge na sua potência. 

Ao longo desses onze anos de uma análise 
que ainda segue, Jorge separou-se de sua primeira 
mulher e está hoje no segundo namoro depois 
do divórcio. Viveu e vive um difícil processo para 
encontrar uma maneira de ser pai de suas filhas 
sem ficar completamente tomado pela incumbên-
cia de atender às necessidades delas. Constituiu 
uma turma de amigos em um bar perto de sua 
casa com quem joga cartas, bebe, se diverte, por 
vezes se sente abusado, age, se afasta e reconsti-
tui a relação. Atravessou até o momento quatro 
cirurgias plásticas que lhe deram órgãos genitais 
masculinos, ou o mais próximo disso, um cuidado 
consigo mesmo que o ajudou a aproximar seu 
corpo de sua identidade e lhe trouxe grande alívio.

Sobre o enquadre e suas flexibilizações

Fazer as sessões almoçando em um restaurante, 
oferecer cópias de filmes para o paciente, ir com 
ele a um museu e receber o pagamento em mar-
mitas representaram flexibilizações no setting do 
consultório e no enquadre que marcaram signi-
ficativamente esse atendimento, permitindo que 
um processo de análise se desenvolvesse. Para 
explorar essa afirmação, resgatarei autores que 
pensaram sobre o enquadre e farei algumas re-
flexões sobre o que me parece ter constituído a 

sua flexibilização e o sentido que tiveram para 
esse caso.

Alguns dos primeiros elementos que con-
tribuíram para o que hoje entende-se por enqua-
dre, Freud1 nos trouxe em 1904, quando buscou 
estabelecer parâmetros para delimitar o método 
psicanalítico. Muitos anos depois, Green2, ao fa-
lar sobre o tema, destaca dois pontos que seriam 
centrais dentre tudo o que Freud e outros que se 
seguiram agregaram ao assunto: a proibição im-
posta ao paciente e ao analista de atuar e realizar 
seus desejos tendo um ao outro como objeto, e a 
regra fundamental, a associação livre como tarefa 
central – que tem como contrapartida do analista 
a atenção flutuante. Para Green, esses dois ele-
mentos constituem um tipo de encontro que fa-
vorece o fenômeno da transferência que, por sua 
vez, permite o acontecimento da representação. 

El encuadre brinda un espacio cuyas características relati-
vamente constantes permiten observar los efectos de este 
no-encuentro, es decir, la inaccesibilidad del objeto de la 
transferencia, la imposibilidad o la prohibición de utili-
zar al analista para satisfacer los deseos propios o servir a 
los de él. La meta consiste en impedir el levantamiento de 
fuerzas que no tienen otro destino que devenir <<repre-
sentaciones psíquicamente investidas de afecto>>. Dadas 
las obligaciones (regla fundamental) y las prohibiciones 
(interdicción de contacto y de actuar), este juego de fuer-
zas, concebido por Freud, se vuelve, en ciertos momentos 
de la transferencia, perceptible para el analista, si no para 
los protagonistas; ahí deja de ser solamente una hipótesis.3

Com o desenvolvimento da técnica ativa em 1919 
e 1920, Ferenczi4 flexibilizou em sua clínica o 
que vinha se estabelecendo como regras da prá-
tica psicanalítica, tanto no que se refere à absti-
nência como à regra fundamental. À proposta da 
associação livre, agregou intervenções que pudes-
sem engajar os pacientes em fluxos discursivos e 
afetivos que lhe pareciam oportunos, de modo a 
disponibilizar novos materiais para o trabalho de 
interpretação e elaboração. Além de manejos que 
na época destoavam pela incisividade, ele retomou 
o caminho catártico deixado de lado por Freud5. 

as flexibilizações  

no enquadre, permitiram  

que um processo de análise  

se desenvolvesse
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Na técnica ativa, o analista insere um pro-
pósito na sessão, convoca o paciente numa dire-
ção especifica e escolhida por ele a partir de sua 
compreensão, incidindo ativamente nos rumos 
associativos. Kupermann6 retoma o caso em que 
Ferenczi pede ao paciente que cante, conduzin-
do-o a fazer contato com afetos evitados, de ma-
neira a desconstruir inibições e liberar potências. 
A catarse e o lúdico, influência que lhe chegava 
pelas experiências de Ana Freud e Melanie Klein 
na análise com crianças, se colocam como impor-
tantes vias de processamento e ligação. A violação 
da regra fundamental e da abstinência é signifi-
cativa e constitui parte do caminho da análise.

Ferenczi, por seu turno, parece intuir que sem a expres-
são catártica própria das repetições em análise – e não 
é apenas da angústia que se trata, uma vez que vimos 
como a alegria própria ao lúdico também compõe o ho-
rizonte da técnica ativa – o trabalho de ligação esperado 
pela regra fundamental da psicanálise não se processa.7

A indicação dos filmes que fiz ao Jorge e a ida 
ao museu me parecem ir nessa mesma direção. 
Além do caminho catártico, apostei também no 
impacto que a conexão dos dramas pessoais à 
cultura seria capaz de produzir no circuito inces-
tuoso e fechado em que ele se encontrava. As as-
sociações de Jorge disparadas pelo filme de ficção 
científica trouxeram à tona um sentimento de 
solidão profunda que o acompanha e que, en-
tão, pôde localizar e nomear: a sensação de estar 
preso e isolado numa dobra do tempo feita pe-
los abusos que sofreu e por sua condição de her-
mafrodita em uma sociedade impossibilitada de 

receber uma diferença dessa ordem. E destacaria 
também o que ganhou espaço em nossas conver-
sas a partir da exposição de fotos do Pelourinho 
na década de 1970: a história – e uma certa atua-
lidade – da escravidão da população negra e da 
sua família. Estar com Jorge no Masp obviamente 
não foi apenas a experiência de ver a exposição e 
seu conteúdo, mas também de ser exposto a essa 
estrutura social que faz um testemunho bastante 
falho da violência. Sua infância terrível, tão pre-
sentificada pelas fotos do Pelourinho, também 
estava num museu em que Jorge percebia ser o 
único preto que não estava ali trabalhando. Sem 
o pacto da abstinência, fez-se e segue-se fazendo 
de um povo e uma classe social objeto de explora-
ção e desejos abusivos. Mas Jorge pôde me dizer 
que não se sentia bem ali, sinalizando um mal-
-estar que me tomou e me constrangeu no lugar 
que ocupo nessa estrutura, ao mesmo tempo que 
trouxe condição para que eu pudesse testemunhar 
reconhecer uma violência. 

Nesse ponto, volto a Ferenczi8 e sua teoria 
sobre o trauma. Como se sabe, a Primeira Guerra 
Mundial marcou o desenvolvimento da Psica-
nálise que, ao longo da década de 1920, é convo-
cada ao cuidado de pacientes traumatizados por 
eventos ocorridos no real da vida. Nesse real, nas 
relações entre pessoas, havia também os abusos 
sexuais e outras violências. Foi diante de casos 
assim que a técnica ativa surgiu e, junto, a teo-
ria cresceu. Ferenczi mapeou o que seria uma 
gênese do trauma constituída por três etapas: 
o evento traumático propriamente dito, a busca 
da criança abusada pelo testemunho de um adulto 
que reconheça a dor que lhe foi infligida e, por 
fim, o desmentido, com um adulto dizendo que 

1 S. Freud, “O método psicanalítico de Freud”, in Freud – Obras com-
pletas.

2 A. Green, “El concepto de encuadre”, in La clínica psicanalítica con-
temporânea.

3 A. Green, op. cit., p. 62.
4 S. Ferenczi, “As fantasias provocadas”, in Ferenczi – Obras comple-

tas psicanálise III.
5 D. Kupermann, Por que Ferenczi?
6 D. Kupermann, op. cit.
7 D. Kupermann, op. cit., p. 62.
8 S. Ferenczi, “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, in Fe-

renczi – Obras completas psicanálise IV.
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nada daquilo ocorreu, desautorizando a percep-
ção da criança, comprometendo sua própria ca-
pacidade perceptiva do mundo9. 

Jorge certamente é um paciente traumatizado 
por eventos ocorridos em sua vida. Foi abusado 
sexualmente, situações em que experimentou o 
carinho, em outras a violência e em outras onde 
carinho e violência se confundiram. Hoje, tudo se 
confunde. Encontrou um mundo adulto que tes-
temunhou muito precariamente a sua dor e não o 
protegeu. Suponho que foi com seus irmãos mais 
novos – numa família com 25 filhos – que con-
tou com uma companhia que atestasse sua per-
cepção da violência e impedisse que sua capacidade 
perceptiva fosse totalmente atropelada. E foi para 
proteger uma de suas irmãs que interrompeu a vio-
lência do pai, fazendo um limite, mesmo que frágil, 
para ele e o ambiente abusador. Ainda hoje, Jorge 
volta a me perguntar: eu vivi mesmo esse horror? 

A compreensão de Ferenczi10 sobre o trauma 
envolve as relações entre pessoas e não apenas o 
que seria um mundo interno refém de uma pulsio-
nalidade terrível. O ambiente participa do desas-
tre e pode participar do cuidado, testemunhando 
consistentemente a dor. Nesse sentido, além de de-
sobstruir os caminhos para a livre associação, suas 
intervenções constituíam com os pacientes uma 
outra vivência relacional, diferente da que haviam 
experimentado ao longo da vida, especialmente na 
infância. Winnicott11 aprofunda essa compreensão 
localizando elementos regressivos que comporiam 
o encontro psicanalítico e que trariam para a aná-
lise uma forma de esperança do paciente. 

É como se houvesse expectativa de que surjam condições 
novas, justificando a regressão e oferecendo uma nova 

chance para que o desenvolvimento ocorra, esse mesmo 
desenvolvimento que havia sido inviabilizado ou dificul-
tado inicialmente pela falha do ambiente.12 

Menos por seus conteúdos discursivos, mais pelo 
modo como se posiciona na relação, o paciente 
transmite e instaura junto ao analista a situação 
infantil em que uma falha ambiental impediu o 
desenvolvimento de capacidades importantes. Pela 
contratransferência, a reprodução dessa falha dá 
notícias e abre ao analista a oportunidade para cor-
rigi-la, permitindo que partes congeladas no sujeito 
possam se movimentar. O tempo desse tipo de fa-
lha é o da dependência absoluta, quando bebê e 
mãe eram um só e a vida acontecia em fusionali-
dade. “No narcisismo primário o ambiente sustenta 
o indivíduo, e o indivíduo ao mesmo tempo nada 
sabe sobre ambiente algum – e é uno com ele.”13

Nessa mesma direção, Bleger14, atento à 
dimensão simbiótica da nossa experiência de 
mundo, localiza no enquadre da situação analí-
tica o lugar onde ela se aloca e pode novamente 
ser vivida. De modo inconsciente, constitui uma 
espécie de chão que, somente diante de altera-
ções, teria a oportunidade de ganhar visibilidade. 

Concordamos com os autores mencionados [Winnicott 
e Barager] em assinalar a relação analítica como relação 
simbiótica; mas nos casos em que se cumpre com o en-
quadramento, o problema está em que o próprio enqua-
dramento é o depositário da simbiose, e que esta não está 
fazendo parte do processo analítico em si mesmo. A sim-
biose com a mãe (a imobilização do não ego) permite à 
criança o desenvolvimento do seu ego; o enquadramento 
tem a mesma função: serve de sustentação, de marco, mas 
só chegamos a vê-lo – por ora – quando se rompe.15

Atualizando a simbiose original, na fusão mais 
primitiva com o corpo da mãe, o enquadre sus-
tenta o desenvolvimento do eu, assim como suas 
precariedades oriundas desse período da infân-
cia, quando o não eu ainda não se colocou com 
força e predomina a indiferenciação. Colocá-lo no 
foco da análise permitiria disponibilizar conteú-
dos mais inconscientes e profundos, alcançando 

para Ferenczi, o ambiente  
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partes da personalidade que correm o risco de 
nunca serem analisadas16. 

Em um de seus exemplos clínicos, Bleger17 
conta de um paciente paralisado diante da possi-
bilidade de comprar um apartamento e que, num 
dado momento, fica sabendo que seu analista 
havia comprado um. Algo do enquadre se des-
monta e muito pode vir à tona e ser trabalhado. 
O desconhecido em seu analista havia permitido 
um campo transferencial em que o paciente se 
apoiava. O paciente precisava que o analista es-
tivesse ali como ele, em uma certa simbiose, tam-
bém impossibilitado de realizar coisas, ou como 
seus pais, que nada realizavam sem consultá-lo. 

Compreendo a experiência ameaçadora vi-
vida por Jorge nas sessões no consultório pela 
atualização de elementos simbióticos primitivos 
e traumáticos. Como ele mesmo chegou a dizer 
anos depois do início do processo, lhe era muito 
difícil estar sozinho em uma sala fechada, meio es-
cura e isolada, diante de uma figura desconhecida. 
Jorge vivia a iminência de as luzes se apagarem e 
ser estuprado. Essa atualização do traumático me 
parece sinalizar movimentos regressivos que, por 
si só, já comportariam a esperança a que Winni-
cott18 se refere. 

Sua sugestão do restaurante seria um incre-
mento intuitivo na direção de corrigir uma fa-
lha ambiental, uma mudança que permitiria um 
respiro, um alívio do traumático. E de fato, nesse 
novo setting, ele se viu resguardado pela visibili-
dade de um espaço em boa parte público, fortale-
cido por sua inclusão no ambiente de humanidade 
da vida cotidiana de pessoas almoçando e pro-
tegido da objetificação aterrorizante do abuso. 

Além disso, a flexibilização da regra fundamental, 
uma vez que almoçávamos e conversávamos sem o 
compromisso com a tarefa de associar livremente, 
trouxe um ambiente de amizade e confiança para 
as sessões e constituiu uma vivência de mundo 
não abusiva que se conectava com o que nele pe-
dia tratamento. O urbano e a amizade foram mais 
eficazes na proibição que instaura a abstinência, 
e o enquadre pôde alcançar o corpo, permitindo 
um lugar para íntimo, o profundo e o aconteci-
mento clínico. No entanto, a amizade depende 
de alguma atenuação da abstinência, o que abria 
em Jorge passagem para a experiência em que o 
eu-outro se realiza como abusado-abusador. 

Essa invasão do desejo traumatizado era 
uma constante e se fez também em torno do 
pagamento das sessões. Enquanto ocorriam de 
forma muito pouco disciplinada, a fantasia do 
que eu poderia esperar o transtornou. A ameaça 
de um possível interesse sexual meu o invadia, 
comprometendo a relação analista-analisando, 
assim como o ambiente de amizade. E mesmo 
com o horizonte do pagamento em marmitas, 
a força do traumático seguiu se impondo e Jorge 
entendeu que deveria cozinhar todas as minhas 
refeições. Ainda que de forma violenta, minha 
reação fez frente à dinâmica abusiva que se imis-
cuía, e conseguimos estabelecer um combinado 
possível e justo para ambos. 

Jorge não trazia consigo uma base para a 
abstinência, de maneira que seu pacto precisava 
ser construído a todo momento, e esse era um 
ponto central do seu sofrimento. Imagino que a 
profundidade do primórdio fusional e do rasgo 
traumático puderam ser tocados pelo enqua-
dre, sua dinamização e o que então se formulou. 

9 D. Kupermann, op. cit.
10 S. Ferenczi, op. cit.
11 D. Winnicott, “Aspectos clínicos e metapsicológicos da regressão 

no contexto psicanalítico”, in Da pediatria à psicanálise.
12 D. Winnicott, op. cit., p. 378.
13 D. Winnicott, op. cit., p. 380.
14 J. Bleger, “A psicanálise do enquadre psicanalítico.”, in Simbiose e 

ambiguidade.
15 J. Bleger, op. cit., p. 314.
16 J. Bleger, op. cit.
17 J. Bleger, op. cit.
18 D. Winnicott, op. cit.
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O desafio de sustentar a grande proibição da si-
tuação analítica encontrava em Jorge uma res-
sonância profunda. Por vezes, possibilitou que 
alguma barragem se fizesse, permitiu a associa-
ção livre, dando chance para a representação. Em 
outros momentos, trouxe à tona a transferência 
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amorosa na forma do fantasma terrível. Nesse 
processo, o desejo de viver uma relação respei-
tosa e orientada pela troca se colocou como no-
vidade e se tornou referência com alguma força 
para reestabelecer o pacto da abstinência em meio 
ao mundo-abuso.

Jorge’s world of abuse – and some reflections on the flexibility of the 
framework

Abstract The present work reports the clinical case of a black, poor, 
and intersex patient, whose history was marked by sexual abusive 
relationships. Through flexibility in the frame, changes in the setting, 
and management of transference, we sought to intervene in a trauma 
transmitted by generations and intensely present in the analysand’s life.

Keywords abuse; trauma; frame; transference. 
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Ana Maria Sigal

Gracias a la vida

Ana Maria Sigal de Rosenberg é psicanalista, membro-fundadora 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, as-
sim como do Curso de Psicanálise, onde é professora desde os pri-
mórdios, em 1976. Foi também fundadora e coordenadora, junto 
com Lucía Barbero Fuks, do curso “Clínica Psicanalítica: Conflito 
e Sintoma”, em 1997, nesse mesmo Departamento. Muito imbuída 
na política institucional dentro da psicanálise, Ana se dedicou ao 
Movimento Articulação desde seu início, na defesa de uma psica-
nálise laica e leiga. É organizadora do livro O lugar dos pais na psi-
canálise de crianças (São Paulo: Escuta, 1994) e autora de Escritos 
metapsicológicos e clínicos (São Paulo: Casa do Psicólogo, 2009).
  Formada em Psicologia pela Universidade de Buenos Aires, 
em uma época de efervescência política e cultural na Argentina, 
encontrou, já na faculdade, o interesse pela psicanálise que era 
transmitida por professores da envergadura de José Bleger e Da-
vid Liberman. Sem poder fazer a formação na Sociedade de Psi-
canálise que, nesse momento, só aceitava médicos, Ana fez sua 
formação psicanalítica de forma independente. Se analisou com 
analistas didatas, fez inúmeros grupos de estudos ministrados por 
membros da Sociedade, e se formou na prática clínica e institu-
cional no serviço de psicopatologia da enfermaria de pediatria do 
Hospital das Clínicas de Buenos Aires, onde era acompanhada por 
supervisões e seminários clínicos.
  Nesse percurso, encontrou os interlocutores com quem mais 
se identificava, se afastou de outros e assim semeou suas próprias 
convicções sobre a transmissão da psicanálise, a formação de um 
analista, e a ideia de que ninguém pode e nem deve controlar uma 
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análise. As escolhas de interlocutores foram fun-
damentais também em sua pesquisa sobre o lu-
gar dos pais na análise de crianças, sobre o qual 
propôs um modelo próprio, inicialmente muito 
questionado. Foram construções e batalhas que 
atravessaram sua trajetória marcada pela prática 
institucional e pela preocupação com o tema da 
política institucional nas instituições psicanalíticas.
  Nessa entrevista, o leitor poderá reconhe-
cer a importância que Ana atribui à família. Essa 
importância, como um fio, liga a sua gratidão 
aos pais pelas escolhas que fizeram e pelo apoio 
deles às escolhas que ela fez; com a família que 
constituiu em uma aposta no futuro, em tempos 
sombrios, e que muito a alimenta; e com o lu-
gar da família na sua clínica, cujos impasses a 
fizeram crescer e encontrar um lugar próprio.
  Também poderá conhecer a história dessa 
ativista, desde muito jovem, simpatizante do 
movimento hippie, que conjugou a experiência 
de liberdade, com um giro pela Europa vivendo 
em uma Kombi com seu marido, ao mesmo 
tempo que ampliou sua formação, em Londres, 
na Clínica Tavistock, e na costura de relações 
profissionais muito fundamentais, como a com 
Laplanche. Sempre na conjunção entre elemen-
tos de disrupção e elementos de estabilidade, 
segundo ela mesma.
  Essa força, que não a esquivava dos movi-
mentos de mudança, foi necessária quando a 

situação política na Argentina se tornou “muito, 
muito ruim”… o risco de vida, os livros quei-
mados… “Ou vamos, ou vamos”, disse Ana. 
Assim, ela e a família chegaram ao Brasil, “de 
mala e cuia”, onde não conheciam ninguém, ou 
quase ninguém. Os “maravilhosos” acasos da 
vida teceram sua história de encontros genuí-
nos que lhe abriram portas, através dos quais 
rapidamente se viu acolhida e inserida nesse 
país desconhecido.
  A profunda gratidão pela vida emana e dá 
o tom dessa entrevista, que também aborda 
importantes pesquisas teóricas desenvolvidas 
por Ana Sigal, como a questão do arcaico nas 
patologias atuais e a problemática de gênero 
dentro da psicanálise.

Cristina Parada Franch
Danielle Melanie Breyton

PERCURSO Ana, gostaríamos que você nos falasse 
de sua trajetória na psicanálise, especialmente 
sobre suas experiências ainda na Argentina, sua 
vinda para o Brasil e o encontro com o grupo que 
acabou se transformando depois no Curso e no 
Departamento de Psicanálise.
ANA MARIA SIGAL Queria agradecer o convite, 
porque me dedico há 48 anos ao Instituto Sedes, 
ao Curso de Psicanálise e, me aproximando de 
momentos de partida e de pensar o que vai sobrar 

de tudo o que fiz, acho que uma entrevista ajuda 
nesse sentido. Porque o que fica escrito é o que 
fica registrado. Então, quero agradecer o carinho 
de terem revalorizado uma história. 

Queria também dar gracias a la vida. Eu es-
tou aqui depois de uma jornada complexa, uma 
vida de luta, de resistência, de prazer e de amor, 
mas que não foi fácil. Sou muito grata de poder 
aproveitar, aqui, tudo o que plantamos e colher 
o que semeamos. Ver os brotos, tanto no campo 
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institucional quanto no campo pessoal, a famí-
lia, os filhos, que são coisas muito importantes 
na minha vida, e meu marido, que tem um papel 
importante também neste meu exílio. Grata de 
ter realizado tudo o que realizei e das oportuni-
dades que tive, sobretudo para lutar e fazer da 
minha vida algo que faça sentido. 

Da Argentina, eu tenho muito para contar. 
Ao pensar e me preparar para esta entrevista tive 
sensações absolutamente diversas, fiquei impres-
sionada pela quantidade de fios que se entremea-
vam e como alguma coisa que aconteceu lá atrás 
reverberava, trinta anos depois, em uma pesquisa 
científica, em uma luta política. Sou muito de-
vota, poderia dizer, à psicanálise, porque acho que 
é um saber que nos mostra como as coisas vão 
ganhando sentido, pois, às vezes, o que não tem 
sentido em um momento pode vir a ter muitos 
anos depois. Então, vocês vão ver que várias das 
coisas que fiz têm relação com a minha história, 
inclusive minha história infantil, minhas histó-
rias de análise. Bom, isso tudo foi me despertando 
nesse pensar, quase um trabalho psicanalítico, de 
rever no après coup, o que se fez, o que se aban-
donou e que coisas tiveram sentido.

Eu vivia na cidade de Castelar, a 15 quilô-
metros de Buenos Aires, e, quando era pequena, 
meus pais não queriam que eu viajasse de trem 
para estudar. Então, frequentei a escola onde mo-
rava, uma escola pública e mista. Nessa cidade-
zinha só tinha uma igreja, uma escola de freiras 

e uma outra de padres, para homens. Meus pais 
eram muito liberais, pessoas muito bacanas, que 
sempre impulsionaram o desejo de sermos livres 
e de escolher nossos caminhos. E eles não acha-
vam legal que eu fizesse uma escola separada por 
gêneros. Havia uma única escola mista na cidade, 
cujos diretores – e por isso era mista – eram do 
Partido Comunista. Meus pais não tinham nada 
a ver com esse Partido, eles não militavam na es-
querda. Era uma família amorosa, mas uma famí-
lia burguesa que queria a melhor educação para 
os filhos. 

Nessa época, se fez uma manifestação de luta 
pela educação laica e livre, e os diretores da es-
cola levaram os alunos. Foi minha primeira expe-
riência política na rua. Comecei a entender que 
certas questões tinham que ser processadas cole-
tivamente, que não adiantava comentar em casa, 
discutir, que tinha uma dimensão maior que essa, 
que era poder se juntar com as pessoas que, de 
alguma maneira, queriam as mesmas coisas. En-
tão, chegamos lá com 13 anos, em uma manifes-
tação enorme. 

PERCURSO Você entendia o que estava aconte-
cendo?
ANA SIGAL Totalmente. Já tinha vivido essa si-
tuação, porque meus pais, que eram judeus, tam-
bém não queriam uma escola religiosa. Eu era a 
única aluna que era retirada da sala de aula para 
fazer o que se chamava de classe de moral. Todo 
mundo fazia aula de religião, e eu fazia classe de 
moral. E quando eu voltava, a professora dizia: 
“Recita o Pai Nosso!” Ia para a classe de moral, 
mas tinha que recitar o Pai Nosso. A luta pela 
educação laica e livre trazia um sentido particu-
lar, não era qualquer luta.

PERCURSO Existiam escolas judaicas?
ANA SIGAL Quiçá na cidade existiam, mas meus 
pais não eram religiosos. Não me lembro de ter 
ido a uma sinagoga quando criança, não me lem-
bro de ter sido educada em uma religião, mas sim 
em uma ancestralidade, de pertencimento a um 
povo, muito respeitoso no sentido das origens.
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Enfim, meus pais queriam que eu fizesse uma 
escola laica. Isso depois vai ter suas repercussões, 
mas a questão religiosa não foi um fato que me 
marcou tanto. O que me marcou muito foi a ques-
tão ideológica. Então, comecei na política aos 13 
anos. Isso me despertou uma consciência da neces-
sidade coletiva, e comecei a me ligar aos problemas 
e às formas de vida de todos os que estavam em 
volta. A escola não tinha uma educação de ideolo-
gização de esquerda, eram muito cuidadosos, mas, 
apesar disso, comecei a me interessar pelos proble-
mas de quem estava em volta e comecei a sentir a 
necessidade de não olhar só para a minha própria 
vida. Acho que essa é uma marca que, até hoje, tem 
uma força muito grande para mim.

Aos 15 anos, me tornei presidenta do Cen-
tro Acadêmico. E, como presidenta, discutíamos, 
era uma época muito efervescente. Criamos o que 
chamamos de “Bolsa do Livro”. Tratava-se de jun-
tar todos os livros dos alunos do primeiro ano, 
do segundo ano, para passar para os novos alu-
nos, porque tinha gente que não podia comprar 
livros. Então, já começa uma atividade na qual a 
preocupação pelo outro tem uma marca central. 
Eu tive participação política no decorrer da mi-
nha história, tanto como cidadã como com a polí-
tica institucional. Se vocês veem meus escritos ou 
acompanham a minha história dentro do Sedes, 
eu sempre fui muito engajada na luta da política 
institucional dentro da psicanálise.

PERCURSO Você cursou Psicologia lá na Argen-
tina?
ANA SIGAL Sim, fiz Psicologia. Eu ia fazer Bio-
logia, mas no último dia eu avisei meus pais que 
estava mudando de carreira e que ia fazer o exame 
para Psicologia, e entrei na UBA (Universidade 
de Buenos Aires). Meus pais sempre tomaram o 
gesto de desafio como algo interessante dentro da 
família, nunca foram de impor as coisas, sempre 
deram liberdade. Imaginem, aos quinze anos eu 
tinha moto, andava de Vespa na cidade! Então, 
devo muito a eles. 

Acho que não podemos deixar de mencio-
nar, mesmo que seja no institucional, a gratidão 

que temos, tanto pela família da qual a gente veio, 
quanto pela família que formamos, que para mim 
também é uma coisa que tem sido muito impor-
tante. Então, eu diria que minha vida está mar-
cada pela luta política, pela política institucional, 
pela política dentro da psicanálise e pela dedica-
ção à minha família. Um tema que hoje em dia 
está muito reativado, porque como faz uma mu-
lher para poder se desenvolver em tantas áreas? 

Mas me desenvolvi numa época frutífera e 
pela qual tenho gratidão também. Não como coisa 
religiosa, mas como saber aproveitar aquilo que 
recebi e devolver, à medida que eu podia, aquilo 
que tinha contribuído para a minha formação. 

Me formei em uma época em que as lutas 
anticolonialistas estavam em alta, as revoluções 
nacionais e os pequenos levantes que tentavam 
romper com o imperialismo. Época da libertação 
da mulher, em que a pílula começou a ser aquilo 
que separava o prazer da obrigação da materni-
dade, e a gente podia curtir uma sexualidade mais 
aberta. Me criei na época dos hippies, que tam-
bém têm uma marca na minha vida. Eu pertenci 
a um grupo de amigos que valorizava a luta pela 
liberdade e de aproximação à terra. 

Me casei em 1966, no mesmo ano em que ter-
minei a faculdade. E minha formação psicanalítica 
começou com a formação de psicóloga, na pró-
pria universidade. As pessoas mais avançadas da 
Sociedade de Psicanálise se dispuseram, naquele 
momento, a abrir a psicanálise para o mundo, para 
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não a deixar fechada na própria instituição. Então, 
grandes professores didatas da Sociedade foram 
dar aula na faculdade. Tive professores como o 
José Bleger, o David Liberman, que era uma pes-
soa abertíssima. Enfim, vários psicanalistas dida-
tas que nos formaram.

Me lembro do exame de psicanálise, no se-
gundo ano, em que me fizeram uma pergunta que 
nunca mais esqueci, porque eu tinha sublinhado 
todo o programa, menos um item. E o psicana-
lista, com um bom olho, obviamente, disse: “Você 
aqui não sublinhou a diferença entre o ego ideal e 
o ideal do ego. Você poderia nos falar desse tema?”. 
Eu não tinha sublinhado porque achava muito 
difícil. E depois fui pesquisar muito na minha 
vida, para responder àquela pergunta.

PERCURSO É uma pergunta eterna.
ANA SIGAL Então, minha formação foi bem psi-
canalítica dentro da psicologia. E eu me formei 
em 1966, ano em que houve um grande golpe de 
Estado, sofrido por Umberto Illia, o primeiro 
golpe de Estado da minha vida. Este se iniciou 
com o que se chamou a Noite dos Bastões Lon-
gos. Os policiais faziam corredor polonês, por 
onde a gente tinha que passar e eles batiam com 
os cassetetes. Foi a primeira invasão à Univer-
sidade e foi a primeira grande emigração de cé-
rebros e de psicanalistas para o mundo afora. 
Os intelectuais, os professores universitários, 
as pessoas que tinham uma vida intelectual rica 

e atuante tiveram que sair do país porque foi uma 
ditadura sangrenta.

PERCURSO Dava para sentir que isso ia acon-
tecer?
ANA SIGAL Dava para sentir, mas não nos to-
cava tanto. Tínhamos uma vida paralela, que era 
a vida interna da universidade, era um reduto de 
liberdade. Com todos os professores tínhamos 
um espaço de muita liberdade de pensamento e 
trabalho. Sentimos o golpe da ditadura no último 
ano em que estava me formando porque fecha-
ram a faculdade. As últimas três matérias eu não 
conseguia fazer porque não tínhamos professor. 
Para resolver a questão, eles puseram alguns pro-
fessores médicos, e me lembro de que o professor 
de psicopatologia era um médico daqueles que 
fazem autópsia, um legista, e ele me perguntou, 
em uma prova, qual era a localização do eu no 
cérebro. Imagine essa pergunta para alguém que 
tinha feito uma boa formação psicanalítica. Eu 
respondi: “A psicanálise é uma coisa, mas a neu-
rologia diz que a área pré-frontal é muito impor-
tante…”, enfim, fui aprovada no exame.

A minha formação como analista teve uma 
característica particular porque fiz uma formação 
independente. Não fiz formação em nenhuma 
escola, em nenhuma instituição. Primeiro, por-
que, naquela época, a Sociedade de Psicanálise só 
aceitava médicos, não aceitava psicólogos ainda, e, 
quando abriu, já existia o grupo Plataforma, para 
onde foram as pessoas da Sociedade de que eu 
gostava, então já não fazia nenhum sentido entrar. 

Comecei a trabalhar no Hospital das Clí-
nicas de Buenos Aires, que pertencia à UBA. Na 
enfermaria de pediatria tinha uma sala de psico-
patologia que atendia a todas as necessidades do 
hospital, além de um serviço externo. Comecei a 
clinicar e tínhamos supervisores e professores pri-
vilegiados. Tinha o Rodrigué, que depois foi meu 
analista; a Mimi Langer, que também depois foi 
minha analista; a Marta Bekei, que era diretora; 
o Moscio, a Raquel Soifer, que era bem conhe-
cida, bem kleiniana, e depois veio para o Brasil. 
Foi uma formação marcada a partir da prática 
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institucional, que também incluía supervisões e 
seminários clínicos.

E, independentemente disso, eu também fa-
zia meus seminários clínicos por fora, com mem-
bros da Sociedade de Psicanálise. Então, fiz uma 
imensa quantidade de grupos de estudos com di-
datas. E eu me analisei com um didata, Alejo De-
larosa, durante 10 anos, minha primeira análise.

Interessante como as histórias reverberam, 
porque o fato de não entrarem psicólogos nas 
Sociedades de Psicanálise naquela época, eu vejo 
como um ressurgimento na minha luta por uma 
psicanálise leiga, no Movimento Articulação. 
Nunca tinha pensado nisso. Sempre pensei que 
eu estava no Articulação porque era um movi-
mento político interessante. Mas agora, refletindo 
sobre a história…

PERCURSO E a luta pela educação laica, quando 
adolescente, não?
ANA SIGAL A educação laica e leiga, exato. Nessa 
eu não tinha pensado. Obrigada pela interpreta-
ção. Tive um episódio com o meu analista quando 
estava fazendo a minha formação analítica no 
hospital. Ele me disse: “Olha, você como cidadã 
está de alta, mas se quiser ser psicanalista, vai ter 
que entrar na Sociedade de Psicanálise e fazer 
uma análise didática”. Eu falei: “Mas não posso 
entrar na Sociedade de Psicanálise”; e ele disse: 
“Então dedique-se a outra coisa”. E assim termi-
nou a minha análise.

Também me pus a pensar, anos depois, por 
que lutei tanto contra a análise didática, por que 
tive tanta oposição a uma parte política da So-
ciedade de Psicanálise, não à Sociedade como 
um todo, mas a organização política da forma-
ção. E fui percebendo que tudo tem pontos-chave 
na história. Pois, já que não fazia análise didática, 
então eu não podia fazer formação psicanalítica. 
E eu estava fazendo formação psicanalítica e es-
tava engajada no hospital. 

Trabalhei no hospital de 1966 a 1971, até o 
momento em que viajei para a Europa, para onde 
fui com meu marido passar uma temporada, de-
pois de uma grande ditadura na Argentina. 

Ficamos um ano e três meses. Vivíamos em uma 
Kombi, onde dormíamos e cozinhávamos.

Viajamos para a Espanha, depois para a Ale-
manha e aí compramos a Kombi usada, velha, 
que quebrava o tempo todo, porque é isso que os 
 hippies faziam. Um passava para o outro o carro 
que já mal andava. Mas foi uma experiência ma-
ravilhosa, me deu uma percepção de um mundo 
completamente diferente. 

Eu parei nos melhores endereços. Estacio-
nava na porta do Palácio de Buckingham, na porta 
da Coupole, em Paris, e lá vivíamos, uma vida.

PERCURSO De privilégio (risos).
ANA SIGAL Sim, com muito pouco dinheiro! Sen-
tia as pessoas muito abertas. Às vezes nem precisá-
vamos dormir no carro porque todo mundo abria 
a casa. Ninguém tinha medo do que vinha de fora. 
Foi uma experiência maravilhosa e marcante!

Nesse período, morei um tempo em Lon-
dres, três meses no início e mais três meses de-
pois. E fiz Tavistock. Não a formação, mas fiz 
cursos e seminários. Eu estudei com David Ma-
lan, que era um especialista em psicoterapia breve, 
com Herbert Phillipson, com a Martha Harris. 
Também entrei em contato com David Cooper 
e Ronald Laing. 

PERCURSO Isso foi muito inovador, não é? 
ANA SIGAL Era de uma força… teórica, pulsio-
nal, amorosa, que te desmontava por momentos, 
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mas foi um privilégio. Na mesma época, Basaglia 
estava na Itália, também criando o movimento de 
antipsiquiatria. 

Eu sempre tive essa conjunção de elementos: 
de um lado, um “hippismo” disruptivo, de morar 
no carro, e do outro, viver coisas muito estáveis, 
como fazer formação e participar de seminários 
na Tavistock. Eu também assistia às assembleias 
da comunidade terapêutica e percebia como tra-
balhavam com muita liberdade e com um pouco 
de loucura. 

Desde que me formei até 1971, trabalhei tam-
bém na Faculdade de Psicologia como professora 
assistente de Maria Luíza Ocampo, de técnicas 
projetivas. Ela foi muito importante para minha 
formação, pois também foi minha supervisora. 
Ensinávamos os testes de Rorschach, o de rela-
ções objetais de Phillipson, CAT para crianças e, 
em um livro organizado por ela, escrevi meu pri-
meiro artigo, “A hora do jogo diagnóstico”. Ela se 
exilou no mesmo ano que eu, em 1976. Na repres-
são, mataram o filho dela quando veio para o Rio 
de Janeiro, em um luto tremendo.

Também tive um trabalho longo no Hospi-
tal das Clínicas, no setor de psicopatologia e com 
crianças. Durante esses anos, sempre trabalhei 
muito ligada à questão infantil. 

Desde o começo do meu exercício profissio-
nal, estive no campo da transmissão. Além de ser 
professora assistente na faculdade, em 1969, pas-
sei num concurso no hospital para ocupar o lugar 

de supervisora. Também já tinha sido contratada 
para dar supervisão no hospital para grupos que 
estavam fazendo formação. 

PERCURSO Como foi seu trabalho e seu envolvi-
mento político desde que você voltou da Europa 
até decidir se exilar? 
ANA SIGAL Voltamos no final de 1972. No co-
meço de 1973, já estava praticamente saindo a di-
tadura, e começou a se organizar a volta de Perón. 
Nessa época, começa a surgir muito fortemente 
a luta política na Argentina. Nunca ingressei nos 
âmbitos da formação exclusivamente partidária, 
mas ingressei nas equipes político-técnicas, que 
eram um braço do peronismo que acolhia intelec-
tuais que, a partir da especificidade de sua técnica, 
faziam ações políticas. Então trabalhei durante 
muitos anos, até ter que praticamente me exilar 
dentro da Argentina, e depois ter que me exilar 
aqui. Atuei durante muitos anos, trabalhando em 
cortiços, atendendo a população desde as nossas 
especificidades de política-técnica. A gente aju-
dava as mães a lidarem com os filhos, ajudava na 
formação frente à angústia da pobreza e do que 
estava acontecendo. Foi um trabalho muito inte-
ressante, com boas experiências, inclusive de ter 
tratado pessoas que, por sua condição política, 
não podiam se tratar em qualquer lugar público. 
Atendíamos em bares e outros lugares, e fazía-
mos todo um trabalho para eles poderem supor-
tar a luta política que estavam fazendo. Então, já 
era um engajamento político-técnico, mas sempre 
muito ligado à política. Mário Fuks fazia parte 
desse grupo.

PERCURSO Quando você conheceu Mário Fuks?
ANA SIGAL Eu o conheci na faculdade, o Mário 
tinha uns três ou quatro anos mais do que eu e 
era professor na Faculdade de Psicologia. Ele era 
um dos coordenadores junto com outras pessoas, 
como o José Bleger. Depois, quando teve que con-
tratar gente para um serviço de Psicologia Médica, 
o Mário se lembrou da minha formação, da facul-
dade, e me chamou para trabalhar com eles. Fize-
mos um trabalho lá muito lindo, bem diferente. 
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Nós criamos uma coisa muito importante, que eu 
lamento muito que não tenha se repetido na his-
tória da psicanálise, pelo menos do que conheço. 
Nós criamos o serviço de atendimento vespertino, 
que eu dirigia. Era um serviço que abria às sete 
da noite e ia até às dez da noite, e atendia traba-
lhadores depois da jornada de trabalho. Eles não 
precisavam dizer que estavam em terapia para 
não ter uma marca no trabalho. Diziam que iam 
ao hospital, podiam levar seus filhos para serem 
atendidos. Montamos uma equipe bem interes-
sante. Também ensinávamos psicanálise para os 
médicos, fazíamos grupos Balint. Não conheço 
outros lugares aqui no Brasil que tenham atendi-
mento noturno, é uma coisa bacana para pensar 
e estruturar, até na clínica do Sedes.

O Mário também pertencia à Juventude Pe-
ronista, que era uma facção de esquerda do pero-
nismo. Tínhamos também uma formação política, 
estudávamos marxismo. Éramos engajados com 
a política e psicanálise.
 
PERCURSO Qual foi o momento no qual você resol-
veu sair da Argentina, e como foi sua vinda para cá?
ANA SIGAL A situação na Argentina foi ficando 
muito feia. Depois de minha volta da Europa, 
começamos a ser perseguidos pela direita nacio-
nal, a direita peronista, que tinha grupos como o 
Comando de Caça aos Comunistas, aqui. Eles se-
questravam, matavam, estouravam lugares. Eram 
paramilitares. Eu estava em uma última conferên-
cia em que trabalhei, na qual coordenei uma mesa 
com o Gregório Baremblitt, no Centro de Inves-
tigação e Docência, na Federação de Psiquiatras, 
cheio de gente, quando recebemos uma ameaça 
de bomba. Isso foi em julho de 1974. O perigo 
começou a ficar muito grande, apesar de não ser 
ainda o tremendo golpe militar que aconteceu 
depois, em 1976. 

Nessa mesma época, meu marido se tornou, 
de um dia para o outro, o Decano da Faculdade 
de Arquitetura da Universidade de Buenos Ai-
res. Durante o governo de Isabelita, o então De-
cano, que era um homem mais velho, começou a 
se sentir pressionado e resolveu renunciar. Meu 

marido, que era o Secretário Acadêmico, assumiu 
o posto. E quando meu marido era o diretor da 
faculdade, os paramilitares colocaram uma bomba 
no apartamento do Reitor da Universidade e ma-
taram seu filho, um bebê de um ano. E vejam, não 
estamos falando de facções armadas, estamos fa-
lando de profissionais que se dedicavam a uma 
abertura democrática. Existiam as associações 
clandestinas, os Montoneros, que eram grupos 
extremistas, mas nós não participávamos.

Depois disso, meu marido precisou se exilar 
dentro de casa durante dois anos, de 1974 a 1976. 
Tivemos que mudar de casa e eu, que trabalhava 
como psicanalista, tive que mudar de consultório.

PERCURSO Você já tinha filhos? 
ANA SIGAL Não. Justamente nesse ano, em 1974, 
resolvi engravidar. Tive minha filha Bárbara aos 
32 anos. Foi a época em que tive que me exilar na 
minha própria casa, meu marido mais do que eu, 
porque ele era uma figura pública, eu era profes-
sora universitária, mas não tinha nenhum cargo 
muito importante, a não ser assistente da dire-
tora de psicologia.

No dia em que nasceu a Bárbara, o médico 
disse: “Quanta gente na sala de espera, vieram vi-
sitar?”. E eram todos os diretores da universidade, 
que não tinham onde ficar. E estavam na sala de 
espera do hospital, onde eu acabava de ter a Bár-
bara. Foram anos difíceis. Mas eu consegui con-
tinuar atendendo. Não estava mais trabalhando 
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na faculdade. Era perigoso sair para trabalhar, 
porque estávamos na agenda de qualquer pes-
soa, de um paciente, de qualquer conhecido. Em 
janeiro de 1976 nasceu Pablo, meu outro filho. 
Depois de chegarmos ao Brasil, tivemos a Bianca. 
Era importante para nós termos uma filha bra-
sileira. Meus três filhos só me dão satisfação na 
vida, realmente. Foi outro mergulho importante 
para mim, meu lugar como mulher, meu lugar 
como mãe, como constituidora de uma família 
conforme tínhamos pensado.

Quando nasceu Pablo, eu estava em análise 
com Marie Langer e perguntei: “Mimi, o que é 
isso? Eu estou louca? Eu demorei dez anos para 
ter filhos e vou ter dois filhos na pior época da 
minha vida. Nós estamos exilados em um apar-
tamento”. Um dia meu marido me ligou e falou: 
“Joga a biblioteca fora que podem ir aí em qual-
quer momento”. Eu estava com a barriga enorme, 
jogando livros fora. 

Marie Langer me respondeu: “Não, você está 
muito sadia. É nos momentos de luta e de resistên-
cia que a gente engravida, e quer ter filhos para o 
futuro. Você está apostando no futuro. Então va-
mos em frente!” Bom, foi uma interpretação que 
me valeu muito, para o resto da vida. Nessa época, 
também fazíamos terapia de casal, para enfrentar-
mos os problemas que tínhamos com tudo isso.

Parte de nossa biblioteca foi parar na casa de 
campo dos meus pais, e teve que ser queimada por 
eles, pois não tinham como distinguir o que era 

de psicanálise, o que era perigoso, de esquerda. 
Tiveram que queimar porque as casas de todos 
os pais estavam sendo invadidas. Era uma época 
muito, muito ruim. Meus pais sempre apoiando, 
não participavam da nossa ideologia, mas apoia-
vam. Por isso digo que tenho muita gratidão, por-
que eles nos deixaram ser. Nunca nos obrigaram 
a abandonar nossos princípios.

Assim chegou 1976, e continuávamos traba-
lhando no Centro Político Técnico e no Centro 
de Investigação e Docência, que é um centro que 
se cria nessa época, a partir da Federação de Psi-
quiatras, a FAP, e que se junta com o Sindicato 
de Trabalhadores da Saúde Mental e criam um 
curso de formação no campo psi, em que fui con-
vidada a ser docente. Tínhamos três mil pessoas 
fazendo o grupo. 

Segui lecionando lá até 1976, mas várias pes-
soas dentro da universidade já estavam sendo 
mortas. Nós estávamos completamente exilados 
dentro do próprio país, mas sem nenhuma von-
tade de sair. Até que, em março de 1976, aconteceu 
o golpe de Estado chefiado por Jorge Rafael Vi-
della, que derrubou Isabel Perón da presidência. 
Um golpe de Estado que, como vocês sabem, foi 
sangrento, com 30 mil desaparecidos. Nenhum 
dos colegas universitários do meu marido, da cú-
pula, sobreviveu, meu marido foi o único. Apesar 
da violência à qual estávamos submetidos, con-
tinuávamos trabalhando, criando filhos, lutando 
por um país e uma América Latina melhor. 

Enfim, a gente tinha muita esperança, não 
é? Acho que isso é uma coisa que aprendemos, 
e que o Mujica diz: tem duas coisas importantes 
na vida, cair e saber levantar-se. E outra, apostar 
na esperança. Caímos e nos levantamos várias ve-
zes e apostamos na esperança, porque foram anos 
bem difíceis. E finalmente decidimos nos exilar no 
Brasil. Nessa época, falava quase que diariamente 
com Mário. Ele me perguntava: “Ana, ainda estão 
aí?”. Eu falava: “Sim!”, e ele também decidia ficar. 
Quando comuniquei a ele que tínhamos resol-
vido nos exilar, ele também o fez com sua família.

PERCURSO O seu marido estava mais em perigo?

era importante  

para nós termos uma filha  

brasileira. Meus três filhos só me  

dão satisfação na vida, realmente.  

Foi outro mergulho importante  

para mim, meu lugar como mulher,  

meu lugar como mãe
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ANA SIGAL Ele estava muito implicado, por ser o 
Decano da faculdade, e eu, nessa época, quando 
nasceu meu segundo filho, estava muito apavo-
rada. A decisão foi minha, mas a responsabilidade 
do exílio foi dele. Eu falei: ou vamos ou vamos. 

“Para onde vamos?”. “Olha, vocês só podem 
ir pro Brasil”. Era uma conversa com uma pessoa 
para discutir este tema. “Mas o Brasil ainda é uma 
ditadura”. “Sim, mas se vocês não têm passaporte, 
só podem ir para um país fronteiriço.” No Chile 
estava o Pinochet. Na Bolívia havia uma ditadura. 
No Paraguai estava Stroessner. Então, só podía-
mos ir para o Brasil. Viemos de mala e cuia, não 
conhecíamos o idioma, não era um lugar de es-
colha. Na época, Mário e a Lucía Fuks, e outros, 
pensavam em ir para o México ou para a Espanha.

PERCURSO Como foi a vinda de vocês para o 
Brasil.? Quem vocês procuraram quando che-
garam aqui? 
ANA SIGAL No verão de 1971, antes de ir para a 
Europa, nós viajamos para o Peru. Também fo-
mos para Machu Picchu, em um trem até a mon-
tanha, fizemos a viagem que todo mundo fazia. 
Ficamos uma semana, passeando nos sítios ar-
queológicos incas, e conhecemos um grupo de 
brasileiros. Nesse grupo, tinha uma pessoa que 
foi muito importante quando chegamos aqui, que 
se chama Cláudio Fonseca, um arquiteto. Nós es-
távamos lá na montanha quando um brasileiro 
teve uma apendicite, e não podia descer no trem 
regular que transportava as pessoas, porque de-
morava seis horas para descer. O trem dos turis-
tas demorava 45 minutos, mas não o deixavam 
embarcar. Então nos sentamos todos nos trilhos 
do trem, os brasileiros com os argentinos nessa 
luta militante, e impedimos a saída do trem até 
que resolveram levar o brasileiro e salvar a vida 
desse menino que, como a gente, estava viajando. 

Meu marido veio para o Brasil 15 dias an-
tes de mim. Ele saiu por terra, com risco de ser 
pego na fronteira, mas conseguiu sair. Não co-
nhecíamos ninguém no Brasil, aí lembramos: 
“Como não?”. “E a história do menino brasileiro 
do trem?!” Ele chegou à rodoviária e foi procurar 

os brasileiros do trem e encontrou o Cláudio Fon-
seca, que nos recebeu de braços abertos e conse-
guiu um apartamento para nos instalar, com dois 
filhos, as malas, e os 500 dólares que tínhamos 
para viajar, só. Nossos pais ajudaram, mas pen-
savam que era coisa de 20 dias, não sabiam até 
quando íamos ficar. Em uma dessas casualidades 
da vida, desses acasos maravilhosos, descobrimos 
que o Cláudio era primo do marido de Amazo-
nas Alves Lima, uma psicanalista da Sociedade 
que trabalhava com crianças. Ela nos recebeu em 
sua casa e nos apresentou Regina Chnaiderman, 
que se tornou uma grande amiga.

PERCURSO Como foi esse encontro com Regina 
Chnaiderman? 
ANA SIGAL É realmente emocionante pensar so-
bre o que são essas alianças que estão por cima 
das pequenas diferenças. Regina abriu sua casa 
para nós. A Miriam Chnaiderman era uma jovem 
estudante, estava começando a formação de psica-
nálise e foi uma parceira. Sua filha, Luana, tinha 
a idade da minha filha. Isaías Mehlson também 
nos recebeu de braços abertos. O aniversário de 
um ano do meu filho foi feito já na minha casa, 
com um bolo e uma vela, com a turma que estava 
ao redor da Regina, com quem ela fazia um grupo 
de estudos. Nessa época, estavam Bela e Sérgio 
Sister, Marilene Carone, Marilsa Taffarel, Sandra 
Moreira… enfim, não vou me lembrar de todos. 
Era uma turma grande que trabalhava no mesmo 

eu falei: ou vamos ou vamos. 

“Para onde vamos?”. “Olha,  

vocês só podem ir pro Brasil”.  

Era uma conversa com uma pessoa  
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ir para um país fronteiriço.” 
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prédio em que Regina tinha consultório. Eles fa-
ziam formação com ela, já estudavam psicanálise 
há muitos anos e se reuniam na casa dela. Então, 
Regina me convidou para participar desse grupo 
de estudos, mas ela não sabia quem eu era pro-
fissionalmente, me acolheu pela questão huma-
nitária, política. Ela disse: “Olha, nós temos um 
grupo de estudos semana que vem e vamos tra-
balhar um artigo de Abraham, sobre a depressão. 
Se você quiser preparar, nós vamos discutir”. Eu 
já tinha estudado Abraham, consegui o livro em-
prestado e fui à tal reunião, quase com o mesmo 
medo que tive vindo hoje aqui! Eu me apresen-
tei, comecei a falar, a fazer algumas intervenções, 
e no meio da conversa, Regina diz: “Agora a Ana 
Maria vai dirigir o grupo”. Minhas intervenções 
tinham sido acertadas e ela detectou que eu tinha 
muita formação. Nas semanas seguintes, fui pro-
curada para dar supervisão, para dar um grupo 
de estudos de criança, e logo já tinha três grupos 
de estudos no consultório. Aí começou a minha 
vida profissional de transmissão no Brasil. 

No primeiro ano, eu não trabalhei com pa-
cientes, não entendia a língua, não falava por-
tuguês. Mas o pessoal daqui falava muito bem 
o espanhol, lia muito Freud em espanhol, nos 
entendiam perfeitamente. Foi maravilhoso, em 
três meses me mudei daquele apartamento para 
Higienópolis, um edifício na Rua Sabará, que se 
transformou depois em uma espécie de consulado 
para todos os exilados que chegavam. Comprei 

um carro, com Regina como fiadora, e já tinha 
trabalho aqui no Brasil.

PERCURSO Muito rápido, não é?
ANA SIGAL Foi muito rápido. Por isso que digo 
que são esses acasos na vida que te abrem portas, 
e pelos quais você tem que agradecer, porque são 
acasos. Poderiam não ter acontecido. No momento 
em que cheguei, em julho de 1976, estavam come-
çando a formar o Sedes, ainda na Rua Caio Prado, 
e Regina me convidou a trabalhar na criação do 
curso de psicanálise. Não vou contar como se dá 
a história do Sedes, que já está registrada em um 
livro tão bonito e tão bem escrito. Em 1977, o Se-
des muda da Rua Caio Prado para a Rua Minis-
tro Godói, e aí começa o curso mesmo, com alguns 
alunos, com alguns professores, com alguns alu-
nos sendo professores. Nesse ano, chega o Mário. 
Eu ainda era a única argentina nesse grupo. Isa-
bel Vilutis, que já havia chegado ao Brasil, ainda 
não estava em contato com esse grupo. Ela veio na 
mesma época que nós, o marido dela era diretor 
da escola secundária da universidade. Todos liga-
dos à universidade eram mais perseguidos, como 
meu marido. Não combinamos a saída, mas sou-
bemos depois que tínhamos saído juntos. Eu tinha 
um consultório na Rua Maranhão, que Amazonas 
Alves me emprestava, onde fiquei até me mudar 
para o atual. Um dia, saindo do consultório en-
contrei Lucía Fuks, por acaso, no bar da esquina. 
“Você está aqui!” Todo mundo numa alegria de ver 
que o outro estava vivo e aqui! Mário e Lucía ti-
nham se instalado na casa do irmão da Lucía, que 
era médico e vivia no Brasil. Aí, eu os apresentei 
para Regina, e começaram a trabalhar no Sedes. 
Logo depois nos encontramos com Silvia Alonso, 
e ela também se incorporou ao grupo de profes-
sores. Assim se constituiu o grupo de argentinos. 
Naquela época, eu dava psicanálise de crianças no 
segundo e terceiro ano do curso.

PERCURSO Naquela época tinha psicanálise de 
criança no programa do curso?
ANA SIGAL Naquela época tinha. São muitas his-
tórias, inclusive eu ajudei na montagem do curso de 

são acasos. Poderiam  
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em que cheguei, em julho de 1976, 
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Psicanálise de Crianças, do Sedes, que ainda não 
existia, e eu achava que era importante ter. Então, 
Afrânio de Matos Ferreira, Maria Cecília Com-
parato, Gilda Noveschi, todos eles vieram ao meu 
consultório trabalhar juntos no programa do curso.

PERCURSO Na área da psicanálise com criança 
você tem um pioneirismo aqui no Brasil. Quería-
mos saber sobre os primórdios da discussão so-
bre a inclusão dos pais no tratamento da criança 
no meio psicanalítico brasileiro, e como você vê 
o avanço dessa inclusão nos dias de hoje?
ANA SIGAL Eu tinha uma formação puramente 
kleiniana e freudiana, que não era suficiente na 
minha clínica. As minhas pesquisas sempre par-
tiram das inquietações que eu tinha na clínica, 
e eu ia em busca de conceitos, de pensar, e as-
sim comecei a pesquisar. E pesquisando, claro, 
conheci Maud Mannoni, não a pessoa, mas os 
textos. Comecei a estudar e a me aproximar do 
lacanismo, e eles tinham uma outra linha de tra-
balho, que era o trabalho com os pais. Eles não 
aceitavam uma criança em análise sem antes fa-
zer um longo trabalho com os pais, para motivar 
a demanda de uma forma adequada. 

Estudei muito, conheci bem a obra de Man-
noni, já conhecia bem a obra de Melanie Klein, 
e aí pensei que nenhuma das duas me satisfazia 
na clínica. Nessa época, também conheci Laplan-
che, e a ideia que eu tinha sobre a inclusão dos 
pais tem muito a ver com o trabalho dele, as men-
sagens enigmáticas, o materno. Então, comecei a 
juntar o que tinha assimilado de Laplanche, de 
Mannoni, de Melanie Klein, cada um me servia 
um pouco. Então, baseada no trabalho de Laplan-
che, da implantação dos primeiros elementos pul-
sionais na criança, e dos significantes enigmáticos 
que ficam na mãe e a criança não consegue deci-
frar, que vão formar parte do recalcado, principal-
mente do primário, na criança, comecei a pensar 
de que maneira eu poderia incluir isso na prática. 

Comecei a fazer uma prática clínica absoluta-
mente nova, disso tenho certeza, porque existiam 
os psicanalistas que trabalhavam com os pais, ou 
os psicanalistas que trabalhavam com a criança, 

ou os psicanalistas que faziam entrevista com 
os pais, mas não junto com a criança. Eu sentia 
que me faltava a palavra dos pais na presença da 
criança, para que os pais pudessem falar aquilo 
que a criança não podia falar. Pois o que era da 
ordem do recalcamento primário não era acessí-
vel; fazia sintoma, mas ficava fora da possibilidade 
de entrar em um esquema simbólico. Então, co-
mecei a fazer algumas tentativas. 

Mas qual era a característica pioneira dessa 
experiência? Era a de que eu propunha que os pais 
fossem incluídos na sessão, e, além de incluídos, ti-
nham que ser interpretados. Bom, isso causou um 
auê! Tanto que, uma vez, uma pessoa que fazia su-
pervisão comigo, e que também fazia supervisão 
com outro colega, conta para o colega que na su-
pervisão com Ana Maria Sigal ela propunha que a 
mãe entrasse na análise do filho. E ele disse: “Não, 
Ana Maria Sigal não pode ter dito isso, jamais faria 
uma coisa dessas. E o sigilo terapêutico? E a pri-
vacidade da criança?”. Começaram a dizer que não 
podiam aceitar, e eu fui muito convocada a falar e 
a escrever sobre isso. Qual era o sentido de incluir 
os pais? O sentido não era entrar na análise da 
criança, mas nomear aqueles elementos que eram 
irradiados e transmitidos inconscientemente aos 
filhos, fazendo ruído e emitindo ondas. Algumas 
ondas chegavam a se conformar em sintomas, e as 
intraduzíveis ficavam como recalcado primário.

Aí acontece o pulo para a minha segunda 
linha de pesquisa, que é sobre o originário e o 

mas qual era a característica  
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recalcamento primário. Tudo a partir da clínica. 
A clínica lhe propõe uma dificuldade, você tenta 
superar essa dificuldade, não adere cegamente a 
nenhuma teoria, precisa ter a liberdade interna 
para poder fazer das teorias a sua teoria, e então 
verificar na clínica. A psicanálise não é uma ciên-
cia, mas tem um nível de verificação do conheci-
mento que passa por outras vias, que não é pela 
via quantitativa da experiência laboratorial. Vai 
pelas vias da experiência clínica e da singulari-
dade que cada elemento tem para se desenvolver 
de uma forma determinada.

Bom, aí comecei a trabalhar, escrever e ensi-
nar sobre isso. E foi se fazendo um burburinho: 
“Não, mas isso é um disparate”. “Como você di-
ferencia a análise do pai ou da mãe, da análise da 
criança?”. Não é fácil, e às vezes nem se diferen-
cia, às vezes podemos errar. Mas o ganho que a 
criança tem, quando a mãe pode nomear nela algo 
que para ela é inominável por ainda não ter refe-
rencial simbólico, faz toda a diferença. 

No meu livro O lugar dos pais na psicaná-
lise de crianças, conto o caso de uma criança cujo 
pai tinha se suicidado. A mãe já estava separada, 
casada com outro homem, quando o pai dessa 
criança se suicida. Eles escondem da criança o sui-
cídio do pai, se mudam do Rio de Janeiro para cá, 
e a criança começa a produzir sintomas. Não saía 
de casa, não conseguia estudar. Eu atendia e não 
tinha forma de remover o sintoma, eu era uma 
pessoa experiente, mas não acontecia nada. Até 

que um dia resolvi dizer para os pais que viessem 
a uma sessão para vermos se conseguiam sair do 
lugar em que estavam. A mãe e o padrasto vêm 
à sessão, e o menino não abre a boca. Eu não via 
nenhum progresso nesta coisa que tentei fazer. 
Terminando a sessão, marcamos a próxima, e o 
menino diz: “Eu não vou poder vir”. “Por quê?”, 
diz a mãe. “Porque é o dia da morte do meu pai”.

PERCURSO Você sabia que o pai tinha morrido?
ANA SIGAL Eu sabia, mas não podia contar. Era 
um segredo, não se pode contar algo que não foi 
revelado para a criança. O garoto sabia, tinha es-
cutado. Sabia, mas não podia dizer que sabia. En-
tão, precisou dos pais dentro da sessão para dizer 
uma coisa que não tinha nada a ver: “Eu não virei 
na próxima sessão”. E a mãe pergunta por quê.

Ele diz: “Porque é o dia da morte do meu 
pai”. E nem era! Mas então ele pôde falar que o 
pai estava morto. Bom, a partir daí o tratamento 
foi outra coisa. Eu não fui analisar os pais. De-
pois, fiz várias entrevistas para ajudá-los a contar, 
e pude ver como essa morte tinha feito sintomas 
neles próprios. Por isso não podiam contar, por-
que aparecia toda a patologia e a culpa da mãe, 
mas não interpretei. Também não interpretei o 
padrasto. Eu os incluí para trazerem, ou parti-
ciparem de um discurso da criança que não era 
falado, e que não podia ser falado porque não ti-
nha sido oficialmente revelado. E o menino pôde 
dizer: “Eu sei, viu?”. 

PERCURSO Precisou estar dentro da sessão.
ANA SIGAL Estar lá dentro, e com a proteção 
transferencial do psicanalista, porque ele sozinho 
não conseguiria. Para mim, essa foi a prova da real 
possibilidade de os pais falarem das suas dificul-
dades, e de podermos interpretá-las na presença 
do filho. E eu diria que, hoje, todos trabalham 
assim, ou quase todos, alguns lacanianos mais 
rígidos seguem trabalhando só com os pais. Para 
mim, não funciona esse sistema. Eu ligava para 
um colega: “E aí, como vai a criança?” E ele: “Ainda 
estou fazendo entrevista com os pais porque não 
tem demanda”. Estava há seis meses lá e ainda 
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não tinha demanda para a análise da criança, e a 
criança ia piorando na escola. Comecei, então, 
a encaminhar para as pessoas que tinham feito 
formação comigo. Depois fundei um grupo de 
estudo de psicanálise de crianças, no Departa-
mento de Psicanálise, com Paulo Jerônimo Car-
valho, Ana Claudia Patitucci, Daniela Danesi, 
entre outros. E que continua funcionando. Co-
meçamos lendo A tina, de Laplanche, estudáva-
mos todas essas coisas. 

Eu gostaria de nomear, explicitamente, mi-
nha gratidão a Laplanche. Foi o estudo profundo 
de sua obra e o contato com ele que me permi-
tiram ter coragem para avançar; e com Silvia 
Bleich mar, que também era muito ligada a ele. 
Ela estava exilada no México e eu aqui. Ela cola-
borou com um capítulo no livro O lugar dos pais 
na psicanálise de crianças.

PERCURSO Falando na sua ligação com Laplan-
che, você disse que o encontro com ele lhe permi-
tiu continuar sendo freudiana. O que condensa 
essa sua formulação e qual é a abertura clínica e 
teórica que você encontrou nele?
ANA SIGAL Bom, da clínica, já contei: entender 
o significante enigmático, o discurso do outro, 
o recalcamento primário e o que não pode ser 
simbolizado. Isso me abriu duas linhas. Uma é a 
pesquisa que fiz sobre o tratamento de crianças. 
E a outra é sobre o originário e sobre o recalca-
mento primário, que agora será publicada em um 
livro que reúne todos os meus artigos sobre essa 
linha de pesquisa. Eu tenho um artigo bem im-
portante, que se chama “Francis Bacon e o pânico: 
um estudo sobre o recalcamento primário”, em 
que trabalho uma outra linha do recalcamento 
primário que se encaminha para pensar a forma-
ção das patologias atuais, que seriam as neuroses 
atuais, e que me ajudou em tudo.

PERCURSO E como ele lhe permitiu continuar 
sendo freudiana?
ANA SIGAL Justamente isso. Tive o meu primeiro 
contato com Laplanche em 1971, naquela viagem 
de carro. A Kombi na porta da casa do consultório 

dele e eu, de terninho, a visitar o doutor Laplan-
che. Meu sogro era editor na Argentina e queria 
editar suas obras. Mas, o mais importante era a 
minha paixão, porque na faculdade tinha conhe-
cido o Vocabulário de Psicanálise e achado uma 
obra fantástica pelo seu nível teórico e sistemá-
tico. A capacidade dele me ajudava tanto a es-
tudar, que eu disse: “Um dia vou conhecer esse 
homem”. Ele me recebeu e fizemos um contato 
que durou por muitos anos.

Trocamos muitas cartas em inglês, e ele cos-
tumava me corrigir no texto, dizendo que meu in-
glês não estava bom. Ele também me apresentou a 
Silvia Bleichmar, algo que foi muito significativo. 

Em 1980, eu o reencontrei com a ideia fixa de 
levá-lo ao Sedes. Entendia que um local de for-
mação, como o nosso, precisava ter um contato 
com esta figura que é verdadeiramente maravi-
lhosa. Laplanche me permite continuar freudiana, 
pois ele não fala de um retorno a Freud. Ele fala 
de um retorno sobre a obra de Freud. 

Eu publiquei um artigo na Percurso, uma en-
trevista que fiz em um congresso a que ele foi, 
em Buenos Aires, que se chama “Fazer justiça 
ao texto”, em que ele diz: “Eu tenho que voltar 
a Freud, mas tenho que voltar para fazer a obra 
trabalhar”. São duas coisas fundamentais na fala 
de Laplanche. Fazer a obra trabalhar e se voltar 
sobre a obra. Não retorno a Freud e sim, a partir 
de Freud, inventar outras coisas. Fazer a obra de 
Freud trabalhar e criar outras coisas a partir do 

eu gostaria de nomear,  

explicitamente, minha gratidão  

a Laplanche. Foi o estudo profundo de 

sua obra e o contato com ele  

que me permitiram ter coragem para 

avançar; e com Silvia Bleichmar, que 
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trabalho da obra freudiana. Então, ele me inspirou 
muito clinicamente, em tudo que pude pensar a 
partir da leitura de sua obra. Comecei a estudar 
muito, a ensiná-lo aqui, e todo esse esforço se co-
roou com a vinda de Laplanche ao Brasil.

PERCURSO Em seus textos de 2001, O arcaico e as 
patologias atuais e Francis Bacon e o pânico, você 
aborda a questão da falha do recalque primário. 
Passados 23 anos, como você observa o cenário 
atual dessas patologias, e quais os grandes desa-
fios para os analistas ao lidar com essas situações? 
ANA SIGAL Francis Bacon foi um artigo muito im-
portante para mim. Eu o escrevi a partir de uma 
outra viagem à Europa, em que tinha visitado 
uma retrospectiva dele. Entrei na sala e comecei 
a suar, a ter sintomas físicos, via os quadros e não 
podia falar sobre o que eles estavam dizendo. En-
tão, disse para meu marido: “Está se vendo muito 
mais do que pode ser dito. Não consigo pôr em 
palavras”. E isso me ficou na cabeça: como é essa 
sensação física, quando você não consegue pôr 
em palavras aquilo que te impacta como uma fle-
cha? Recorri a Deleuze, que trabalha o Francis 
Bacon. Ele diz coisas interessantíssimas, como, 
por exemplo, nos quadros de Bacon não há his-
tória, há pura presença, não há simbolismo, não 
há um querer dizer. É assim como o sexual pul-
sional da mãe ou dos adultos impacta a criança, 
como gostam de dizer os laplanchianos. A sexua-
lidade materna se lança sobre a criança, a penetra, 

a inunda, entra e faz marca. São os primeiros sig-
nos de percepção, primeiras marcas, mas que a 
criança não consegue, a posteriori, dar um sentido, 
ligá-los, fazer com isso uma história. São signos 
que se caracterizam só por ser presença. É exces-
sivo para a criança. A sexualidade materna pode 
ter a característica de implantação ou de intromis-
são, o que dependerá do modo como a mãe lida 
com sua própria sexualidade. São as mensagens 
enigmáticas que a mãe dispara, que são passíveis 
ou não de tradução. O recalcamento originário 
é aquilo que da mensagem enigmática vinda do 
outro não foi possível ser integralmente tradu-
zido, integrado, metabolizado.

São inscrições que decorrem da marca da se-
xualidade do adulto, que debruça sobre a criança 
e seu mundo sexual inconsciente. Laplanche, ao 
incluir a alteridade no campo da fundação pulsio-
nal, nos fornece elementos para entender a fun-
dação do sujeito psíquico. Aquilo que se inscreve 
no encontro com o outro funda o objeto-fonte da 
pulsão, determinando assim a forma em que a 
sexualidade do adulto faz marca no infans. A se-
dução materna e os significantes enigmáticos se 
tornarão internos e se transformarão em fontes 
autônomas de excitação, de pulsão.

A sexualidade implantada na criança é ne-
cessária. Segundo Laplanche se transforma no 
objeto-fonte da pulsão, ao incidir no corpo do 
bebê. A partir da maneira como essas marcas tra-
mitam ou se traduzem e o modo como a criança 
faz novas ligações com outras experiências, seu 
mundo fantasmático irá se formando. Aquelas 
que não conseguem tradução ou tramitação per-
manecerão fixadas e serão a origem do recalque 
primário. Ficam como um corpo estranho, e as-
sim não chegam à representação-palavra. São o 
que podemos chamar de representações-coisa. 
Teoricamente, essas marcas deveriam ficar sem-
pre aí isoladas para ser polo de atração do recal-
que secundário. Sem esse recalcamento primário, 
não haveria recalque secundário. Elementos desse 
recalque primário podem emergir como descar-
gas sem palavras e produzir efeitos no corpo, 
como acontece nas patologias atuais. Laplanche 
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diz claramente que não é representação de coisa, 
não representam a coisa, são a coisa mesma. Ele 
escreve essa expressão com um hífen, represen-
tação-coisa e não representação de coisa como 
Freud as denomina. 

PERCURSO O pânico em lugar da fobia?
ANA SIGAL Exatamente. Por que digo então de 
falha no recalque primário? Porque fez marca, se 
fixa, mas não fica totalmente recalcado. Porque se 
esse conteúdo ficasse totalmente recalcado, não 
faria sua aparição em estados corporais. Ele es-
correga, escapa e aparece no corpo, porque não 
tem palavra para representá-lo. Freud nos alerta 
que é porque fracassaram em sua possibilidade 
de ligação que os elementos do recalque primá-
rio não favorecem ou facilitam a aparição da an-
gústia sinal. Irrompendo então como energia não 
ligada e determinando, assim, um colapso do eu, 
acompanhado de descargas neurofisiológicas e 
distúrbios na possibilidade representacional. Em 
outras palavras, dá-se um desamparo do eu frente 
à invasão pulsional, um reencontro com o obje-
to-fonte da pulsão.

A síndrome do pânico teria características 
das neuroses atuais. É a emergência de algo que, 
como naquela exposição de Francis Bacon, não 
deveria ser visto. Está mostrando mais do que se 
deveria ver. Aparece como pura presença.

As neuroses têm história e são produtos do 
recalque secundário. O pânico é sem história, pro-
duto de falhas no recalque primário.

PERCURSO Em uma conferência na Universidade 
de São Paulo sobre gênero, você fala que gostaria 
de manter como inegociáveis os pilares fundan-
tes da metapsicologia freudiana, que seriam o in-
consciente, a pulsão com seus objetos vicariantes 
e a sexualidade infantil. Você disse que as novas 
teorias científicas, teoria do caos, teoria da com-
plexidade têm se afastado do binarismo, do ativo-
-passivo, masculino-feminino, caminhando para 
o acaso, para o polimorfismo e para a diversidade. 
E que a teoria psicanalítica precisaria considerar 
o mundo em transformação. Então, como pensar, 

dentro dessas transformações do mundo, a orga-
nização genital infantil e o complexo de Édipo?
ANA SIGAL Olha, eu acho interessante, porque 
eu escrevi bastante sobre os inegociáveis. Isso sur-
giu um pouco através dos trabalhos do Movi-
mento Articulação, quando percebi o quanto é 
difícil delimitar o campo da psicanálise. Por isso, 
fiz questão de apontar quais são os elementos 
que não podem faltar em uma psicanálise. A pa-
lavra inegociável é vista por muitos como dese-
legante. Poderia ser uma palavra mais suave, mas 
eu sempre fui guerreira, viu? Esses inegociáveis 
são na metapsicologia: manter o conceito de in-
consciente como o estrangeiro em mim, de pulsão 
e seu objeto vicariante e de sexualidade infantil 
como trilha pela qual transita o desejo. Na clí-
nica, o conceito de transferência e de abstinên-
cia, no sentido de não desejar pelo outro. A meu 
ver, esses elementos não podem ser negados num 
discurso analítico.

Junto com essa conferência, há um trabalho 
que escrevi que se chama “A psicanálise ainda tem 
a dizer sobre a sexualidade infantil”. É um artigo 
muito crítico de como a psicanálise se apropriou 
mal da teoria de gênero quando ela quis pôr a 
teoria de gênero no lugar da teoria da sexuação 
ou do processo de como virar sujeito sexuado.

O problema que acontece na leitura de Freud 
é não a contextualizar na sua época. Freud foi um 
cara muito aberto, muito capaz de transitar sobre 
diversos temas. Ao mesmo tempo que ele só podia 

por que digo então  

de falha no recalque primário?  
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dizer em função de sua própria história, a relação 
dele com as mulheres, a relação dele com o pai. 
A teoria não é neutra, implica o tempo histórico em 
que se escreve e do sujeito que a escreve. É muito 
importante poder situar cada conceito. E se debru-
çar sobre ele para fazê-lo trabalhar; não se trata de 
um retorno a Freud, mas de uma volta sobre Freud. 

Então, eu acho que Freud tem uma amplidão, 
se encontram em sua obra múltiplos elementos 
para entender a diversidade sexual. Desde falar 
do Édipo ampliado com as figuras paterna e ma-
terna como figuras de identificação e como figuras 
de desejo simultaneamente. Acho que aqui se en-
contra a possibilidade de um homem amar outro 
homem e uma mulher outra mulher, de uma mu-
lher se identificar com um homem e se identificar 
com uma mulher. Todas as variações são possíveis 
na identificação e no objeto de amor. Ele fala de 
uma sexualidade perverso polimórfica. O objeto 
é vicariante. Por isso falamos de pulsão e não de 
instinto. Se falamos de pulsão, não há um ob-
jeto único que preencha o destino dessa pulsão. 
Então, acho que Freud nos dá a possibilidade de 
repensar os trabalhos na atualidade, embora ele 
esteja determinado por sua própria época. Por-
tanto, não se trata de sacralizar Freud, mas de ver 
os caminhos que nos abre. 

Por isso acho que, quando se quer tirar do 
campo da psicanálise a trilha da sexuação, que 
inclui o Édipo, se está empobrecendo uma teo-
ria que tem muito mais para avançar – se você a 

lê revendo as amarras histórico-político-sociais 
que a determinaram. Se faz necessário, portanto, 
recontextualizar os conceitos a partir das mudan-
ças da época atual.

O Édipo propõe fundamentalmente a rup-
tura do binário. Eu sempre pensei que tínhamos 
que trabalhar com a ideia do ternário, do terceiro 
que entra quebrando a díade mãe-filho. Então, 
não importa se é uma mulher com um homem, 
se são dois homens com um filho. Agora, se esse 
filho fica colado a um deles, e não consegue fa-
zer o deslocamento necessário ao outro objeto, 
aí pode vir a ter patologia. Não importa se é ho-
mem, mulher, o que for. Se nos debruçamos sobre 
a obra de Freud, podemos começar a pensá-la de 
uma outra forma. 

Eu aponto em meu trabalho “Algo mais que 
um brilho fálico” a virada que Freud faz do artigo 
de 1917, “Sobre a transmutação dos instintos e em 
particular o erotismo anal”, para o artigo de 1923, 
“A organização genital infantil”. No de 1917, ele 
fala de equações simbólicas, ou seja, pênis igual 
a nenê, igual a cocô, igual a dinheiro, igual a pre-
sentes. Contudo, no ano de 1923, ele muda e fala 
de um significante primordial que tem uma hie-
rarquia maior e ao qual se submetem as outras 
equivalências, no caso o falo. Aí, então, ele diz 
que há uma primazia do falo. E é em função da 
primazia do falo que se organizam os demais sig-
nificantes. Então eu digo, bom, mas aí perdemos, 
não ganhamos. Vamos voltar a conversar com o 
Freud do erotismo anal, onde não há primazia, 
porque eu acho que ele se confunde. Se confunde 
pela época, pela história, mas se confunde ao que-
rer dizer que tudo está submetido ao falo. Porque 
apesar de os lacanianos quererem descolar o falo 
do pênis, Freud não descola. Vão me desculpar, 
mas Freud não descola, ele nos diz que quando 
uma mulher tem um filho homem se acha mais 
satisfeita porque realiza o desejo de ter um pênis. 
Então depende de qual leitura se faz de Freud. 
Não tem por que deixar de ler Freud. Nem tam-
pouco tem por que adorar Freud. Para criticar, 
primeiro é preciso conhecer: vejamos o que Freud 
diz e façamos sobre ele um trabalho em função 
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dos avanços históricos. É absolutamente impro-
cedente cancelar Freud.

PERCURSO Gostaríamos de saber quais seriam 
os conceitos inegociáveis em psicanálise.
ANA SIGAL Considero que são três os inegociá-
veis em termos da teoria: o inconsciente, a se-
xualidade infantil e a repressão. Em relação à 
metapsicologia, eu considero como muito im-
portante a transferência, elemento pilar para 
caracterizar a psicanálise. E na clínica, também 
considero serem os inegociáveis a transferência e 
a associação livre. Mas agora, com as novas tera-
pias, não se trabalha muito com associação livre. 
Fica muito mais difícil.

PERCURSO O que você está chamando de no-
vas terapias?
ANA SIGAL Por exemplo, as terapias que se fazem 
frente a frente. O paciente está muito ligado aos 
aspectos egoicos dele e do psicanalista, e não está 
associando livremente. A forma de trabalho im-
pede isso. Eu duvido que alguém me diga que está 
online fazendo estritamente o método analítico. 
Diz que faz tudo o que pode. Eu já discuti muito 
isso com pessoas que trabalham nessa questão da 
tela. Eu não trabalho com paciente falando e sem 
imagem. Dizem que é igual à sessão, porque você 
escuta, mas na sessão presencial vemos um monte 
de coisa, sentimos os cheiros etc.

Tenho experiências de estar com um paciente 
e sentir que algo estranho estava acontecendo. Uma 
paciente que solicitei que ligasse a câmera, estava 
cozinhando. Estava fazendo a sessão e pegando a 
pimenta. Eu não sabia que ela estava cozinhando, 
mas eu sentia que algo não estava rolando. Se Freud 
coloca um divã, põe um analista atrás e pensa o set-
ting de forma a não ficar olhando no olho do pa-
ciente, para que o paciente possa sonhar, então, eu 
me coloco em defesa do setting. Mas sei que tem 
muita crítica em relação a essa posição.

PERCURSO Quando não é possível a associação 
livre, você continua considerando que tem a psi-
canálise presente ali, mas não é da mesma forma?

ANA SIGAL Sim, a psicanálise é um saber da sin-
gularidade. Toda situação na qual se queira for-
mar uma regra, uma forma de ser, já está fora da 
psicanálise. Cada analista é um analista. Mas não 
é que tudo vale, nem que tudo é a mesma coisa. 
Se você não trabalha com o inconsciente, me des-
culpa, a psicanálise é o saber do inconsciente. Se 
não se interpreta o inconsciente, você está fazendo 
uma coisa linda, uma psicoterapia maravilhosa. 
Eu faço em muitos casos, mas eu digo que não 
estou conseguindo analisar.

E mais, penso que, dentro da psicanálise, 
às vezes é muito necessário fazer um trabalho que 
está mais destinado ao ego do que ao inconsciente. 
Porque, às vezes, prevemos situações desastrosas. 
Eu mandei um paciente ao médico porque estava 
vendo que ele estava com uma doença grave e ele 
estava negando. Eu interpretava, interpretava e 
nada. Até que um dia eu falei: “Escuta, você já 
percebeu que tem que ir ao médico?” Isso não é 
sobre a interpretação. Não vou me enganar.

PERCURSO Quais os motivos que levaram você 
e Lucía Fuks a formarem o curso Conflito e Sin-
toma? E que tipo de reflexão foi gerada para você 
a partir da experiência de criação desse curso?
ANA SIGAL Eu lembro que éramos muito preo-
cupadas porque os alunos que recebíamos no 
curso de psicanálise tinham como requisito já 
chegar com uma formação analítica. Caso contrá-
rio, não poderiam entrar para começar a estudar 
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psicanálise, fazer a formação. Quando não en-
travam no curso, eles caíam em qualquer tipo de 
grupo, caíam em qualquer tipo de formação e che-
gavam mais deformados do que formados. Então, 
pensamos: por que o Sedes não cria um lugar para 
receber os iniciantes, já que o curso de psicanálise 
não os recebe? Aí resolvemos criar o Conflito e 
Sintoma, fundamentalmente destinado a pessoas 
que estavam iniciando sua formação analítica e a 
todo tipo de pessoa que quisesse ter um conhe-
cimento para o qual a psicanálise podia ser uma 
boa ferramenta: educadores, médicos, advoga-
dos, jornalistas, arquitetos, pessoas do cinema etc.

Criamos um curso que é uma parte do tripé 
de que eles vão precisar. Não nos ocupamos da 
análise, em princípio também não vai exigir a clí-
nica, mas nos ocupamos da transmissão teórica.

Montamos o curso em 1997 e tivemos muito 
sucesso. Mas temos também um problema sério, 
que é considerar que muitas pessoas, hoje em dia, 
estão buscando uma formação de psicanálise que 
seja mais rápida. E muitos sonham que o curso 
Conflito e Sintoma vai lhes dar isso e nós não 
vamos. Então, nós temos muito claro que, quem 
quer estudar psicanálise para fazer uma forma-
ção, tem que ir a um grupo de formação. 

Preferimos não dar uma introdução à psica-
nálise, que fosse um voo panorâmico por todas as 
questões que a psicanálise trata, e sim nos ocupar-
mos do que tomávamos como pilares da psicaná-
lise, que passam pelos inegociáveis como teoria 

sexual, pulsão, sexualidade infantil. Acho que é essa 
a base do Conflito e Sintoma. Fomos pensando que 
seria interessante criar um curso que permitisse 
isso. Mas o que eu quero dizer é que este caminho 
para as pessoas que se iniciam na psicanálise, na 
clínica, é uma trajetória que sempre deixa a porta 
aberta para ter que aprender coisas novas.

Agora nós estamos começando a aprender, 
estamos outra vez em um letramento. Há toda 
uma necessidade de rever a psicanálise à luz do ra-
cismo estrutural e de questões de que eu não pode-
ria falar muito porque estou nos primeiros passos 
do aprendizado. Mas temos que pensar como a 
metapsicologia reabsorve todas essas coisas, é um 
caminho aberto, é uma aprendizagem constante, 
e o mesmo se dá com as diversidades sexuais. Mas 
com as diversidades sexuais, nós já trabalhamos 
mais, estamos mais acompanhados para trabalhar 
este aspecto. E falando de diversidade, justamente, 
como sair desse mundo dicotômico para passar 
para um aspecto plural e não de causa e efeitos. 

Então, foi assim que nós criamos esse curso. 
No primeiro momento, chamamos pessoas muito 
queridas e conhecidas e nas quais tínhamos muita 
confiança no conteúdo que elas podiam trans-
mitir. Eu acho que foi um sucesso desse grupo, 
porque durante muitos anos houve um clima tão 
amoroso, tão colaborativo, tão transmissor, que 
todas as pessoas falavam como era legal estar no 
Conflito e Sintoma. Olha, eu até digo a vocês, 
os colegas que são professores do curso de psica-
nálise notam a diferença das pessoas que fizeram 
Conflito e Sintoma. Criamos o curso há 27 anos.

PERCURSO Gostaríamos que você contasse como 
se formou o Movimento Articulação. Qual era o 
objetivo e por que acharam que era importante? 
Que diferenças podem ser apontadas entre a luta 
hoje e as travadas no início do Movimento?
ANA SIGAL Justamente hoje eu estava lendo as 
revistas do Movimento Articulação. Vou tentar 
ser muito sintética. No ano 2000, nós recebe-
mos uma informação de que estavam fazendo 
uma reunião no hotel Glória, no Rio de Janeiro, 
para discutir problemas que a psicanálise tinha 
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com as questões de transmissão: dizer quem é e 
quem não é psicanalista. Vocês podem ver que 
os inegociáveis não estão de fora dessa discussão. 
Todas essas histórias vão se entremeando. Man-
daram uma carta ao Sedes, eu não fui à primeira 
reunião, mas resolvi ir à segunda.

PERCURSO Então, começou convocado por uma 
instituição?
ANA SIGAL Foi convocado por Wilson Amen-
doeiras, que é um psicanalista do Rio de Janeiro, 
ligado à Sociedade de Psicanálise. Ele convocou 
a reunião a partir do fato de que a Sociedade 
Psicanalítica Ortodoxa do Brasil (SPOB), que é 
uma instituição religiosa, estava dando formação 
e queria criar um conselho regional de psicana-
listas para poder dizer quem é e quem não é psi-
canalista. A convocação foi frente a essa situação 
tão arrepiante, porque até esse momento sempre 
tinha quem dizia que fazia formação em escolas 
universitárias, mas não era uma coisa tão orga-
nizada. Deviam ser 2.000 psicanalistas por ano 
lançados no mercado, nos anos 2000. No grupo 
do Departamento, todos nós éramos engajados 
em política institucional. Alguns engajavam com 
a ação pública. Eu fui também dar supervisão no 
Caps, mas um tema que sempre me preocupava 
era o tema da política institucional, ou seja, da 
democracia institucional, de como se geriam as 
coisas dentro das instituições psicanalíticas.

Então, quando vi essa convocatória, eu me 
reuni com o Conselho de Direção, e falei: “Olha, 
não podemos estar fora desta questão tão im-
portante, estamos falando do futuro da psicaná-
lise”. As pessoas disseram: “Se você quer ir, vá”. 
Tinha que pagar passagem, ir para o Rio de Ja-
neiro e ficar uma noite. Na segunda reunião, eu 
fui e fiquei sentada num canto. Ninguém sabia 
o que era o Sedes, porque eram pessoas do Rio 
de Janeiro. E, então, passei a ir às reuniões. Fui 
acompanhada por um tempo pela Sandra Na-
varro e depois pela Cida Aidar, algumas vezes a 
Heidi Tabacof também foi. Bom, começamos a 
participar das reuniões em um hotel onde dis-
cutíamos essas questões. Aos poucos, fomos nos 

fazendo conhecer. Fui falando quais eram as li-
nhas de formação da nossa instituição, o que era 
o Sedes, como trabalhávamos, e então começa-
ram a me escutar quando eu falava. Em um ano 
eu estava superentrosada. Tinha um grupo de 
pessoas muito interessantes, algumas seguem até 
hoje, outras já foram, como eu, saindo. Mas nós 
tivemos também uma luta que foi difícil, uma luta 
interna dentro do próprio Movimento.

PERCURSO Então, o Movimento Articulação se 
formou contra a regulamentação da psicanálise?
ANA SIGAL Contra a SPOB que queria fazer uma 
regulamentação e criar um instituto que outor-
gasse o saber e que autorizasse o exercício da pro-
fissão. Nós erámos contra a autorização, contra 
análise religiosa, que era evangélica.

PERCURSO Eles já estavam tramitando alguma 
lei nessa época, no Congresso?
ANA SIGAL Eles já tinham tentado várias vezes. 
Houve várias tentativas de regulamentação, e não 
só da SPOB, também houve da Sociedade de Psi-
canálise. Por quê? Porque a Sociedade de Psica-
nálise queria se autorizar o direito de serem os 
únicos formadores.

PERCURSO Sim, mas não dentro do Congresso, 
não é?
ANA SIGAL Não. Dentro do campo social. Já a 
SPOB tinha entrado com um Projeto de Lei, no 
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Congresso, para tentar regulamentar essa for-
mação. Então, eu e Sandra começamos a ir às 
reuniões a cada quatro meses, presencialmente. 
Depois de um tempo, ninguém mais quis ir e eu 
continuei indo nos 15, 16 ou 17 anos seguintes.

Fiquei esses anos todos porque a luta foi au-
mentando, ficando mais interessante e ganhando 
mais sentido. Nesse momento, eu não estou no 
Articulação, saí há quatro anos, e agora a Ana 
Claudia Patitucci e o Jeronimo Carvalho são os 
Delegados. E eu sou a articulanda deles, pensa-
mos nos encaminhamentos, discutimos as ques-
tões do Movimento, quando precisa. 

No início, tivemos que estabelecer o Movi-
mento. Deixar muito claro que, se nós não que-
ríamos a regulamentação da psicanálise, a primeira 
coisa a se fazer era não criar uma instituição que, de 
fato, estaria regulamentando. Por isso, pensamos 
que seria um movimento, ou seja, não seria pessoa 
jurídica, não teria estatuto, site nem pagamento. 

É um movimento ao qual se vai aderindo e 
que tem alguns critérios para participar. Tem que 
ser instituição de formação, indicada por duas ins-
tituições participantes do Articulação; não pode 
ter cunho religioso, nem pode ser propriedade 
privada, ou seja, que funcione para benefício dos 
seus proprietários. Dentro do que é o espírito do 
que nós pensamos no Movimento, uma institui-
ção de formação é um lugar onde todos os mem-
bros formam parte da sustentação da instituição. 
E um espaço de formação é diferente de um curso 

de formação porque um curso pressupõe definir 
carreira, títulos, certificados. 

Mas, como eu disse, nós tivemos uma luta 
interna no início do Articulação. Quem criou o 
espaço do Movimento foram os representantes 
da Associação Brasileira de Psicanálise (ABP), que 
hoje se tornou a Federação Brasileira de Psicaná-
lise (FEBRAPSI), ligada à IPA. E, durante um bom 
tempo, essa instituição se atribuiu um lugar de 
propriedade do grupo. 

Mas um dia cheguei a uma reunião e na sala 
onde ela iria acontecer estava escrito: reunião do 
grupo da ABP. Eu entro e digo: “Alguém sabe onde 
está o grupo Articulação?”, e falaram: “É aqui”. 
“Não, aqui é da ABP. Estou buscando outra coisa, 
estou buscando o grupo Articulação”. Deu uma 
parada total, e aí se começou a discutir. A ABP 
estava conduzindo, criou espaço, convocou, ti-
nha o seu lugar. Mas não éramos um grupo das 
Sociedades de Psicanálise, da ABP, éramos um 
grupo diverso, um movimento que estava se es-
truturando fora dessa instituição. 

E foi uma luta acirrada, porque eram eles 
que sempre dirigiam as reuniões, queriam tomar 
conta das comissões que formávamos para traba-
lhar. E, em um momento, falamos não! 

Éramos um grupo bem coeso. Tinha um 
grupo de lacanianos, com Denise Maurano, So-
nia Alberti, pessoas fortes no campo institucio-
nal. Falamos: “Não, vocês não estão entendendo 
do que está sendo tratado. Isso é um movimento, 
e vocês têm a mesma participação que temos cada 
um de nós que estamos aqui. E mais, cada ins-
tituição tem um voto, não importa o número de 
membros que esteja presente”. Então, queríamos 
democratizar e assim foi se constituindo a orga-
nização do Movimento. E, hoje, todos se enten-
dem muito bem, o Articulação é formado por 
várias instituições, de diferentes escolas, com os 
lacanianos, nós, a FEBRAPSI, e outras. 

PERCURSO Atualmente estão acontecendo os cur-
sos de graduação em psicanálise, oferecidos por vá-
rios Institutos de Educação Superior. Como você 
pensa essa situação, qual será o desdobramento? 
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ANA SIGAL O desdobramento vai ser muito difí-
cil. Nós trabalhamos muito para promover todos 
os movimentos democráticos dentro da psica-
nálise. E o Articulação tem um lugar único, pois 
consegue congregar psicanalistas de diversas es-
colas com um objetivo comum. Não tem brigas. 
Quando tem discordâncias, se discute e se chega 
a um consenso. Não importa se é lacaniano, se 
é freudiano, winnicotiano ou kleiniano. Se você 
é psicanalista, apresentado por outra instituição 
que te avaliza, você está lá para dar a sua opi-
nião. Então, isso é uma coisa superimportante. É 
o único espaço, no mundo, que congrega psicana-
listas de diferentes escolas, por uma luta comum. 
Nós conseguimos avançar nessa luta reduzindo as 
diferenças ao mínimo e aumentando, ao máximo, 
o que temos em comum. Trata-se de uma frente, 
um movimento que tem tido muito sucesso nes-
ses anos porque tem impedido as várias tentativas 

de regulamentação da psicanálise. Sempre nos 
mandam os anúncios de cursos em escolas que 
dão anel de psicanalista, carteirinhas, distintivos 
e tal. Mas nunca nos ocupamos de impedir esses 
cursos, nunca quisemos ser o dono do saber psi-
canalítico. Lutamos a partir da premissa de não 
permitir que o Estado regulamente a psicanálise. 
É a luta antirregulamentação.

E somos contra a profissionalização e o título 
de psicanalista outorgado por uma universidade. 
Porque consideramos que é impossível que se faça 
o tripé dentro da universidade. Ninguém pode e 
nem deve controlar uma análise. 

Se somos contra o controle da análise, ima-
gine se não somos contra o controle da análise na 
universidade. Não se pode diplomar um analista. 
Psicanalista não é uma profissão, a psicanálise é 
um saber que responde a certas leis e que tem 
uma ética própria. 
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Ana Elizabeth Cavalcanti 
Luciana Pires 
Maria Cristina Kupfer 
Ricardo Lugon Arantes

Que autista, afinal?

É fato que a Classificação Estatística Internacional de Doenças e 
Problemas Relacionados à Saúde (CID) tornou-se uma das principais 
ferramentas para guiar diagnósticos, mapear estatísticas e tendên-
cias de saúde em nível mundial. Na saúde mental, ao se alinhar com 
o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM) 
em busca de consensos na comunidade científica para descrever com-
portamentos e sintomas observáveis, esse paradigma descritivo não 
só triplicou o número de transtornos, como se afastou de uma psi-
copatologia psicanalítica, baseada em dinâmicas subjacentes ao com-
portamento e à singularidade. Há, atualmente, um número de CID 
e seu respectivo descritor para cada conjunto de sintomas, acessível 
a qualquer profissional e à população em geral, contribuindo para 
a instalação de uma cultura em que a adoção de uma nomenclatura 
se confunde com o transtorno e a identidade do sujeito. Essa expan-
são diagnóstica tem sido acompanhada de uma adesão quase sem 
questionamentos a essa nomeação, assim como suas terminologias 
pelo imaginário social.

Se antes o autismo correspondia a uma subcategoria das psi-
coses infantis, e sua incidência era estimada em 4,5 crianças a cada 
dez mil, a partir de 2013 o DSM-5 passa a adotar a nomenclatura 
“Transtorno do Espectro do Autismo” (TEA), unificando diferentes 
diagnósticos e transformando-o em um imenso guarda-chuva, ao 
incluir uma grande quantidade e variedade de signos, alguns deles 
inespecíficos. O CID-11 acompanhou tal mudança e, ainda que a am-
pliação do diagnóstico e suas implicações sociais e educacionais para 
as pessoas diagnosticadas gerassem debates, tornou-se dominante a 
presença e potência discursiva relativa ao espectro autista, na mídia, 

Realização Bruno Esposito, Gisela Haddad, Ivy Semi-
guem, Lucas Simões Sessa e Tania Corghi Veríssimo

Ana Elizabeth Cavalcanti é psicanalista do Círculo 
Psicanalítico de Pernambuco e sócia do CPPL – 
Centro de Pesquisa em Psicanálise e Linguagem. 

Luciana Pires é psicanalista com especialização pela 
Tavistock Clinic, mestre e doutora pelo Instituto de 
Psicologia da USP, coordenadora de grupos de es-
tudos em psicanálise e supervisora do Sustentar – 
Psicanálise Infâncias e Saúde Pública do Instituto 
Sedes Sapientiae. É autora do livro Do silêncio ao 
eco: autismo e clínica psicanalítica e organizadora 
de Françoise Dolto: cultura psicossomática e clínica.

Maria Cristina Kupfer é psicanalista e professora ti-
tular sênior do Instituto de Psicologia da Universi-
dade de São Paulo.

Ricardo Lugon Arantes é médico psiquiatra da infân-
cia e adolescência, mestre em educação e doutor 
em psicologia social e institucional pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul. É professor 
universitário. 

D
EB

AT
E

DOI: 10.70048/percurso.73.131-145



132

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

na “boca do povo” e entre profissionais de saúde 
diversos. Nessa nova classificação, estima-se que 
uma a cada 36 crianças seja autista.

Por um lado, a adesão a uma categoria diag-
nóstica conforta, ao permitir que os familiares 
teçam identificações, ganhem pertencimento e 
possam reivindicar direitos e reconhecimento so-
cial para si e para seu filho. Mas, ainda que sinto-
mas como déficits de comunicação e de interação 
social ou os padrões de comportamento restritos 
e repetitivos sejam comuns a todos, é inegável que 
seus desenvolvimentos, capacidades e responsi-
vidades variem enormemente, o que sugere que 
cada autista tenha um conjunto único de carac-
terísticas.

Tais considerações escancaram as dificulda-
des e o caráter polêmico que marcam atualmente 
as tentativas, tanto de conceituação, como de ca-
racterização do quadro sintomatológico ou do 
diagnóstico do autismo, o que resvala para as di-
ferentes abordagens na condução de um trata-
mento, que muitas vezes ignora sua complexidade. 
Isso sem contar com os efeitos sociais e direitos 
humanos, ou a discriminação e a estigmatização. 
Ou será que, com o espectro, o autista pode se 
tornar símbolo de desestigmatização e aceitação?

Por outro lado, a recente possibilidade de au-
tistas falarem em nome próprio através de redes 
sociais inaugurou uma cena outra, ao se fazerem 

ver, ouvir e ler suas experiências e as particula-
ridades de sua condição. Uma troca que tem se 
mostrado fecunda, ao favorecer tanto o compar-
tilhamento de suas vivências quanto a construção 
de laços de amizade.

Sabemos que a cada época são eleitos ca-
minhos para dar sentido e significado à expe-
riência humana, com seus desdobramentos e 
implicações. Diante da complexidade do quadro 
autista, a equipe da seção Debate da Revista Per-
curso convida alguns debatedores para escrever 
sobre o tema.

Ana Elizabeth Cavalcanti
Autismos: que destinos?

Iniciamos o trabalho institucional com crianças 
diagnosticadas autistas no CPPL1 no início década 
de 1980. Os cenários brasileiro e internacional de 
então eram bem diferentes dos atuais. Nas clas-
sificações psiquiátricas, o autismo estava inse-
rido na categoria das psicoses infantis precoces, 
num tempo em que a psiquiatria era marcada-
mente ancorada na psicanálise e na fenomeno-
logia. Sobretudo no Brasil e especialmente em 
Pernambuco, a psiquiatria dinâmica, para a qual 

importava mais a experiência subjetiva do adoe-
cimento do que a doença em si, era referencial.

A relevância conferida à subjetividade, que 
resulta na escuta de um sujeito singular, marcado 
pelo inconsciente e por uma história única de suas 
relações com seu meio ambiente, era o ponto de 
toque basilar entre a psiquiatria e a psicanálise. 
Para a psiquiatria de então, como para a psica-
nálise, o sintoma, antes de falar de uma doença, 
falava do sujeito: de seu sofrimento, de seu corpo, 

ainda que sintomas  
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de sua história, de seus conflitos, de sua dinâmica 
inconsciente. Ou seja, era predominante a ideia de 
que os sintomas, expressos pelo corpo, pela fala e 
pelo comportamento, têm um substrato subjetivo. 

Nesse contexto, o diagnóstico não busca 
definir pessoas pela sua doença, mas conhecê-la 
através do que falam com seus sintomas. Assim, 
expressões linguísticas descritas como ecolalias e 
repetições sem sentido ou expressões corporais 
descritas como estereotipias, dentre tantos outros 
sintomas, para nós sempre foram meios de en-
trar em contato, de compreender quem é aquela 
pessoa que está conosco. A partir delas – que, 
antes de serem autistas, são Pedro, João, Maria, 
inseridos num contexto familiar, histórico e cul-
tural – construímos as estratégias terapêuticas 
para cada uma delas. 

Jamais desconsideramos a existência de um 
substrato orgânico nos autismos, no entanto, 
nunca o tomamos como determinante. Para nós, 
a construção da subjetividade se dá nesse engen-
dramento extremamente complexo do indivíduo 
no seu meio ambiente. Daí entendermos que o 
tratamento dessas pessoas exige uma abordagem e 

uma intervenção interdisciplinares. Essa sintonia 
com a complexidade que representa cuidar delas 
e de suas famílias orientou e orienta até hoje a 
construção de abordagens terapêuticas singulares, 
jamais guiadas por qualquer padrão ou protocolo. 
Entendemos, por exemplo, que, se para umas, 
intervenções fonoaudiológicas, ditas funcionais, 
são indicadas desde o início, para outras, é pre-
ciso criar condições para chegar até lá. Lembro 
Miguel, que incorporou às suas “ecolalias” a fala 
de sua fonoaudióloga americana de orientação 
behaviorista, que ao término de cada tarefa bem 
realizada dizia: good job! Miguel repetia essa frase, 
tal qual, sempre que fazia qualquer coisa “bem 
feita”. Esse é apenas um evento, dentre tantos, 
que nos levam a compreender como intervenções 
padronizadas podem dificultar, como aconteceu 
com Miguel, o trabalho psíquico de integração 
do corpo, da fala e da linguagem, mantendo-o 
nesse lugar de colagem e submissão à fala do ou-
tro. O mesmo poderíamos dizer de qualquer ou-
tro dispositivo usado de modo protocolar: grupos 
terapêuticos, psicoterapia, terapia ocupacional, 
fisioterapia, oficinas de arte e tantos outros. Eles 
são apenas dispositivos, disponíveis para serem 
usados de acordo com as necessidades e a condi-
ção subjetiva de cada um. Desse modo, trilhamos 
com essas pessoas e suas famílias trajetórias tera-
pêuticas as mais diversas e imprevisíveis.

Com mais de quarenta anos de trabalho, po-
demos dizer que os destinos das crianças com 
diagnóstico de autismo são tão imprevisíveis e 
surpreendentes quanto os de qualquer ser hu-
mano. Nossa casuística de mais de mil crianças 
com diagnóstico de autismo e a possibilidade de 
acompanhar longitudinalmente a maioria delas 
durante todos esses anos nos permitem testemu-
nhar a singularidade de suas trajetórias. Victor, 
Mário e Andréa, por exemplo, tinham entre dois 
e três anos quando chegaram ao CPPL. Se focásse-
mos apenas em seus sintomas, poderíamos dizer 
que eram bem semelhantes entre si: não apresen-
tavam interesse pelo outro, a linguagem oral era 
quase inexistente e quando aparecia era aparente-
mente repetitiva e sem sentido, havia estereotipias 
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1 O CPPL é uma instituição fundada em 1981 na cidade do Recife por um 
grupo de psicólogos, psicanalistas, fonoaudiólogos, voltada para o tra-
balho institucional de base psicanalítica, com crianças com autismo. 
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corporais, frequentes crises de angústia e alguns 
outros sintomas típicos do autismo, segundo os 
manuais diagnósticos.

Victor, hoje com 16 anos, é um jovem como 
tantos de sua idade e não apresenta qualquer ves-
tígio da sintomatologia sugestiva de autismo do 
início da infância. Mário é hoje um rapaz de 26 
anos com muitas idiossincrasias e autonomia re-
lativa. Com uma inusitada facilidade para apren-
der línguas, fala inglês, francês, alemão e agora 
começa a arranhar o japonês. Cinéfilo e músico, 
faz atualmente um curso de tecnologia da infor-
mação. Educado, gentil, namora com uma pessoa 
também com diagnóstico de autismo e vive às vol-
tas com as culpas decorrentes de seus eventuais 
atos impulsivos e agressivos. Andréa tem hoje 38 
anos. Com pouca autonomia social, sua comuni-
cação, através das letras de músicas, desenhos e de 
frases construídas de forma muito particular, tor-
nou-se ao longo dos anos cada vez mais complexa 
e eficaz. Tem uma capacidade impressionante de 
acessar e exprimir, dessa forma, suas alegrias, so-
frimentos e angústias. Apesar das dificuldades de 
interação social decorrentes de suas particulari-
dades, encontramos aí uma pessoa com uma vida 
interior rica e complexa.

Victor, Mário e Andréa nos mostram a sin-
gularidade de seus trajetos, assim como singula-
res foram as abordagens terapêuticas construídas 
para eles. Hoje podemos compreender que isso 
só foi possível porque abrimos mão de ideais de 
cura normatizantes e capacitistas. Esse posiciona-
mento ético foi decisivo para que essas pessoas e 
suas famílias tenham tido a oportunidade de usar 
criativamente o que está disponível no meio am-
biente familiar, social e cultural para a construção 
de uma vida possível, criativa e digna. Uma vida 
que não é reconhecida ou afirmada por referências 
adaptativas e normatizantes, mas pela capacidade 
de criar, de construir soluções frente às oportu-
nidades e adversidades do meio ambiente, como 
qualquer humano.

O cenário atual nos coloca outros modos 
de compreensão e abordagem do autismo. Ele 
sai do campo da psiquiatria, é incorporado ao da 

neurologia, passa a ser descrito como uma neu-
roatipia e abre duas grandes vertentes para com-
preendê-lo e abordá-lo.

A primeira, sustentada pelos próprios au-
tistas, define o autismo como uma neurodiversi-
dade, portanto, uma condição humana para a qual 
não cabe qualquer projeto de cura ou reabilita-
ção. Os depoimentos de pessoas autistas, os mo-
vimentos identitários orientados por essa visão, 
apontam a necessidade de afirmar essas vidas, re-
conhecendo suas singularidades e direitos. Se en-
tendermos que neurodiversidade não determina 
um trajeto único e previsível, podemos encontrar 
aqui a construção de vidas e destinos diversos, 
com o reconhecimento e conquista de um lugar 
social para essas pessoas, até então inexistente. 

A segunda vertente, hoje hegemônica a meu 
ver, imprime uma visão medicalizante e com-
portamental à compreensão do autismo. Sob a 
égide da psiquiatria biológica e da neurologia, 
para as quais o autismo é um transtorno neu-
rológico, foram desenvolvidos métodos de diag-
nosticar e estratégias de tratamento que visam à 
reabilitação através de ajustes comportamentais 
adaptativos. A orientação behaviorista dessa abor-
dagem desconsidera qualquer substrato subje-
tivo do comportamento e ancora tanto a prática 
do diagnóstico centrado em listas de sintomas 
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de um transtorno, como o tratamento baseado 
em estratégias de condicionamento comporta-
mentais. Aqui o sintoma não fala de um sujeito 
singular, mas de uma disfunção que deve ser cor-
rigida. O que está em jogo no tratamento não é a 
capacidade afetiva e criativa do sujeito, mas a sua 
performance. Sua funcionalidade. 

Hannah Arendt2 tinha razão quando afir-
mou que o projeto político do behaviorismo é 
suprimir o sujeito da ação criativa para produzir 
sujeitos comportados. Eu acrescentaria, capazes 
de produzir para o capital, de serem explorados 
e “triturados”, com pouca capacidade crítica e de 
reflexão sobre si e sobre o ambiente social, polí-
tico e cultural em que estão inseridos. 

Penso ser esse o destino traçado para aque-
les que recebem hoje o diagnóstico de autismo sob 
essa visão. A dimensão trágica dessa situação é que, 
frente a esse ideal adaptativo, a chance de exclu-
são é grande e a possibilidade de se construir uma 
vida criativa, que vale a pena ser vivida, é escassa. 
Para as crianças – sobretudo aquelas incluídas na 
categoria de autismo severo, para as quais a vida 
criativa só emerge a partir de invenções imprevisí-
veis e que jamais serão percebidas como funcionais 

e “produtivas” – trata-se de negar-lhes uma vida 
possível. Para os adultos, que vão se tornando au-
tistas após receberem um diagnóstico tardio, tra-
ta-se de roubar-lhes a possibilidade de construir 
saídas criativas e singulares para seus sintomas e 
suas vidas. Para a humanidade, trata-se de perder 
a riqueza da diversidade, da imprevisibilidade do 
sujeito como um acontecimento único. 

Como podemos perceber, o sucesso dessas 
práticas diagnósticas e terapêuticas não se deve 
às suas supostas bases científicas nem a qualquer 
comprovação de sua eficácia. O que está em jogo 
são diferentes visões do humano, e hoje a vi-
são neoliberal está vencendo. O que importa é a 
produção de sujeitos adaptados e de boa perfor-
mance. Os ditos sujeitos funcionais. A funciona-
lidade passou a ser destino na lógica neoliberal 
contemporânea.

Para esses sujeitos, massacrados pela exigên-
cia de ideais de desempenho desumanos, despos-
suídos de tempo, inseridos num ambiente cultural 
e social que tende cada vez mais à homogenei-
zação, escasseando a diversidade de ideais iden-
tificatórios, e ainda por cima sendo apontados 
como únicos responsáveis pelos seus fracassos, 
nada como um diagnóstico para apaziguá-los. 
O diagnóstico nesse contexto não produz ques-
tionamentos sobre si, sobre suas vidas, sobre seu 
mundo, mas é um meio de desimplicá-los de seu 
mal-estar. Longe de abrir possibilidades de modos 
diversos e imprevisíveis de subjetivação frente às 
adversidades da vida, o diagnóstico oferece jus-
tificativas, ao mesmo tempo que traça um trajeto 
terapêutico adaptativo e normatizante. 

Para concluir, arrisco-me a ressaltar que es-
tamos pagando os eventuais confortos e apazi-
guamentos oferecidos por essa abordagem com 
o apagamento da subjetividade que, no final das 
contas, é o que nos singulariza e garante a riqueza 
e a diversidade humanas. Se há algum ganho com 
esse modo de diagnosticar o autismo e dele tratar, 
é irrelevante diante da grandeza do que se perde.
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2 H. Arendt, A condição humana. Rio de Janeiro, Forense Universitá-
ria, 2001, p. 53.
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Luciana Pires

Estou contente por estar junto a colegas tão quali-
ficados, pois posso falar a partir de minha situação 
no campo do autismo, sabendo que serei comple-
mentada pelas pesquisas dos demais.

Me envolvi no campo dos estudos do au-
tismo em 1994, a partir de minha inserção na 
equipe da Pré-Escola Terapêutica Lugar de Vida. 
Mudei-me em seguida para Londres e trabalhei 
junto a Anne Alvarez e ao Workshop de Au-
tismo da Clínica Tavistock. Dediquei meu tra-
balho de especialização e minha dissertação de 
mestrado ao tema do autismo e sou grata por 
tudo que pude aprender sobre clínica, psicanálise 
e psiquismo nesse percurso. No livro Do silêncio 
ao eco – autismo e clínica psicanalítica3 menciono 
que “Meu primeiro contato mais profundo com 
a psicanálise, no lugar de analista, se deu atra-
vés da clínica com crianças autistas e psicóticas”. 
De certo modo, entrei na psicanálise pela via do 
autismo.

A proposta da Revista Percurso me provo-
cou no sentido de delinear – para vocês e para 
mim – por que caminhos esse percurso que se 
inicia no final dos anos 1990 chega até a clínica 
de hoje. O mundo mudou, a psicanálise mudou, 
mas sobretudo importa frisar que o que é autismo 
em 2024 é diferente do que era autismo em 1994. 
O autismo ganhou atribuições e significações di-
versas nestes últimos 30 anos. 

A certa altura da minha dissertação de mes-
trado, afirmo que o autismo “é uma doença tipo 
‘saco de gatos’, que, com o avanço das pesquisas, 
será, provavelmente, desmembrada em várias ou-
tras doenças, ou seja, trata-se de um diagnóstico 
que comporta uma série de outros virtuais diag-
nósticos”. Eu não podia estar mais errada: o que 
se verificou foi justamente o contrário. O autismo 
se tornou um guarda-chuva de maior abrangência 
ainda, abarcando problemáticas que antes ficavam 
de fora do escopo. A consequência é uma amplia-
ção no número de casos, que passaram de 0,9% 
das crianças em 2000 para 2,7% em 2023. Em um 
embaralhar de cartas, o que era autismo naquela 

época ainda é em geral tratado como tal, mas 
muito do que é autismo hoje não era na época. 

Entendo que essa transformação implica mu-
danças nos efeitos de nosso trabalho e não pode 
ser tratada como mero detalhe periférico, mere-
cedor de simples nota de rodapé no pensamento 
clínico. A mudança no lugar social do autismo e 
no escopo de sua definição implica um questiona-
mento do edifício teórico-clínico, formulando-se 
assim a pergunta de como as teorias de outrora 
se relacionam ao autismo tal qual nos chega ao 
consultório hoje em dia. 

Em 1994, quando eu trabalhava com crian-
ças com autismo eram pouquíssimas as pessoas 
que sabiam do que se tratava – tanto entre leigos, 
como entre profissionais e estudantes da área. 
Para contextualizar a quem me interrogava, eu 
costumava remeter ao garoto retratado em uma 
peça publicitária de 1989 da Associação de Ami-
gos dos Autistas (AMA), amplamente divulgada 
na televisão de então. Revi recentemente a pro-
paganda e ela é espantosamente terrível. Sugiro 
aos leitores curiosos que a vejam pela internet. 
Na campanha protagonizada pelo ator Antônio 
Fagundes, ele aparece a cores e com foco na frente 
da tela, enquanto a câmera desliza para uma ima-
gem em branco e preto em que aparece a sombra 
de uma criança com movimentos de balanceio de 
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corpo e flappings constantes. “Você sabe o que é 
autismo? Essa criança sofre desse mal. Ela é pri-
sioneira de seu próprio mundo, não consegue se 
comunicar com ninguém, nem mesmo com seus 
pais”, diz Fagundes. Através de uma criança retra-
tada como pura sombra e bizarrice, a propaganda 
veicula uma imagem do autismo de extrema gra-
vidade e raridade.

Em um salto no tempo, imaginem o que é 
dizer nos dias de hoje em uma roda de conversa 
que você trabalha com autismo. A reação é dia-
metralmente oposta: todos estão mais do que fa-
miliarizados com a patologia e têm um caso para 
contar de alguém próximo que foi ou deveria ser 
diagnosticado com autismo, ou mesmo da des-
coberta de que eles mesmos têm autismo. Das 
sombras da propaganda com Antônio Fagundes 
para o reconhecimento no centro da roda de con-
versa, parece-nos haver um ganho importante de 
humanização nos últimos 30 anos de trabalho 
com autismo.

Era preciso sair das sombras e ocupar o 
campo. De minha trajetória, destaco o livro Au-
tism and personality4 da equipe do Workshop de 
autismo da Tavistock Clinic, o relato Uma antropó-
loga em Marte5, que o neurologista Oliver Sacks faz 
de Temple Grandin, e o livro Autismo6, da equipe 
do Centro de Pesquisa em Psicanálise e Linguagem 
do Recife. Podemos dizer que esses três livros con-
tribuíram, cada qual a seu modo, para a humaniza-
ção do nosso olhar, pois elaboraram uma descrição 
positivada das pessoas com autismo, preocupa-
dos em caracterizá-las não pelo que elas não po-
dem fazer, mas pelo que fazem e como. De algum 
modo, reverberavam a denúncia precisa que fez a 
psicanalista Teresa Pinheiro em 2001: “O que essas 
crianças têm? Vocês só dizem o que elas não têm!” 

Outro ponto no qual os anos passados fa-
zem sua marca distintiva é a reação dos pacientes 
e familiares frente ao diagnóstico. A reação dos 
pacientes ao diagnóstico merece sempre nossa 
atenção, no esforço de evitar qualquer efeito ia-
trogênico – que assim produziria uma piora do 
quadro que se pretende tratar. Anteriormente, 
dizer que uma criança tinha autismo produzia 
um efeito de desespero, como se condenássemos 
a criança a um destino de incapacidade e exclu-
são vida afora. Diferentemente, hoje em dia, não 
é raro que pré-adolescentes, adolescentes e adul-
tos cheguem ao consultório falando da suspeita 
de terem autismo e se, eventualmente, obtêm esse 
diagnóstico, demonstram grande alívio. Correla-
tamente, dizer que uma criança tem autismo não 
produz mais o efeito devastador nas famílias que 
produzia antes. Percebam como conferir o diag-
nóstico de autismo no contexto de um tratamento 
não é um fato em si que deve ser pensado isola-
damente, mas como esse ato varia de qualidade 
dependendo do contexto socio-histórico-polí-
tico em que se insere. Entendo que precisamos 
sempre cuidar para que a qualidade promissora 
de imprevisto do futuro de um sujeito possa ser 
mantida, a despeito de um diagnóstico. E esse cui-
dado muda de direção quando o efeito que se ob-
tém é de terror e condenação ou quando o efeito 
é de alívio, reconhecimento e adesão identitária. 
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3 L. Pires, Do silêncio ao eco: autismo e clínica psicanalítica. São Paulo, 
Edusp/Fapesp, 2007.

4 S. Reid; A. Alvarez, Autism and personality: findings from the Tavistock 
Autism Workshop. Londres e Nova York, Routledge, 1999.

5 O. Sacks, An anthropologist on Mars: seven paradoxical tales. Lon-
dres, Picador, 1995.

6 A.E. Cavalcanti; P. Rocha, Autismo: construções e desconstruções. 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2001.
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O campo do autismo me fascinou desde o 
início justamente pelo grau de liberdade e inven-
tividade que comportava, dado o pouco que se 
sabia. O Workshop de Autismo, onde trabalhei 
no final dos anos 1990, era, na minha opinião, 
o lugar mais criativo e interessante para se estar 
da Clínica Tavistock. Num esforço francamente 
interdisciplinar, reuniam-se semanalmente profis-
sionais de diferentes áreas para debater o envolvi-
mento com crianças com autismo e testemunhar 
a inundação de dúvidas que movimentavam ro-
bustos trabalhos de pesquisas e ampliavam os ho-
rizontes de compreensão do psiquismo humano. 
Encontravam-se por lá psicanalistas, neuroem-
briologistas, médicos, educadores, psicólogos do 
desenvolvimento, arteterapeutas e muitos outros 
para se debruçar sobre as mais variadas pesquisas 
e relatos detalhados e apaixonados do cuidado 
com essas crianças. 

Novos desafios éticos e construções críticas 
orientam nosso direcionamento clínico de agora 
em relação a 1994. E na atmosfera atual da clínica e 
da pesquisa com o autismo, ressaltamos o cuidado 
de preservação dessa mesma qualidade de abertura, 
já que estamos sob risco de constituir um campo 

domesticado, no qual tudo já foi (supostamente) 
dito e sabido e a alteridade da criança com autismo 
é ameaçada. Precisamos estar atentos para garantir 
a abertura para o desconhecido que a psicanálise 
implica. E findamos com um curioso apelo que es-
sas piruetas do tempo imprimiram: o de que seja-
mos menos especialistas do que nunca, apesar dos 
anos e anos de habitação no campo.

Maria Cristina Kupfer
Autismo: anotações sobre a complexidade 
diagnóstica e a psicanálise

Revelado ao mundo científico e social por L. Kan-
ner7, o autismo não parou, desde então, de provo-
car surpresa, indignação, celeumas, incredulidade, 
sofrimento e até mesmo orgulho para alguns dos 
autistas e seus pais. No entanto, ainda não foi 
atingida, de forma definitiva, uma compreensão 
sobre sua etiologia e tampouco há um consenso 
sobre os métodos para seu tratamento. 

Milhões de páginas já foram escritas sobre 
o tema, um dos mais buscados na Internet. Ali, 
predominam as abordagens neurológicas e genéti-
cas, ao lado dos tratamentos ditos cognitivos, cuja 
ênfase está na Medicina baseada em evidências, 

nas bases biológicas bem como nos estudos es-
tatísticos e populacionais.

Nos EUA, crescem, a cada dia, os números re-
lativos à prevalência do autismo. De acordo com 
os CDCs americanos (Centers for Disease Con-
trol and Prevention), havia, em 2002, 1 em cada 
150 crianças com TEA (Transtorno do Espectro 
Autista). Em 2020, a prevalência apontada foi de 
1 em cada 34 crianças americanas8. 

No Censo 2022, o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) fez a inclusão de 
uma pergunta sobre autismo no seu Questionário 
de Amostra. Os números do censo estão previstos 
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para sair em 2025; enquanto isso, a revista Au-
tismo e Realidade9 fez um cálculo com base nos 
números americanos e chegou a quase 6 milhões 
de autistas no Brasil. Sendo apenas um número 
aproximado – depende de autodeclarações ou 
declarações de familiares, além de ser um cálculo 
com números do censo ainda não confirmados – é 
ainda impreciso. Existem registros nas secretarias 
de saúde por todo o país e um número, também 
geral, divulgado pelo Ministério da Saúde. Mas a 
dispersão de informações é muito grande. Como 
reunir os dados dos diferentes Estados da União? 
E como ter certeza de que estamos falando dos 
mesmos indivíduos?

O que está acontecendo no Brasil e em ou-
tros países? O que pode explicar esse aumento 

exponencial? Melhorou a capacidade diagnós-
tica? Há um excesso de diagnósticos? Ou houve 
um aumento real? 

São perguntas cujas respostas exigiriam, para 
ser obtidas, um trabalho prévio: é preciso definir 
critérios diagnósticos para só depois contar quan-
tos são os autistas, a serem distribuídos entre as 
diferentes categorias diagnósticas.

De fato, não há consenso sobre quando 
diagnosticar um autismo, e tem havido abusos 
nessa direção. Na pandemia, muitas crianças fo-
ram diagnosticadas como autistas, quando esta-
vam apenas mais quietas. O número expressivo 
de crianças registradas como autistas no ensino 
municipal paulista é fidedigno? Como saber se aí 
não houve uma hiperdiagnose? 

Para o DSM-5, publicado pela APA10, o au-
tismo é um transtorno; portanto, uma doença. 

A definição diagnóstica médica levou os 
pesquisadores ao passo seguinte: uma vez deter-
minada a sua compreensão diagnóstica, os indi-
víduos dessa dita síndrome foram reunidos em 
graus: leve, moderado e acentuado.

Esta gradação não esgota, no entanto, o pro-
blema de organizar a enorme variedade de indiví-
duos considerados autistas a partir do diagnóstico 
psiquiátrico. Além disso, o campo social vê com 
estranheza a reunião de pessoas tão diferentes 
como os autistas extremamente deficientes ao 
lado de Aspergers de alto rendimento. 

Diante desse quadro, qual a posição da psi-
canálise? 

A produção psicanalítica sobre o autismo 
também comparece na Internet de modo robusto, 
mas é da natureza da psicanálise não se apresen-
tar no campo social com muitos números. Ou, 
de maneira clara: trata-se de prática que valo-
riza o caso a caso, serve-se pouco das estatísticas 
e tem uma teorização de grande complexidade, 
sendo difícil, quando não banalizante, a sua difu-
são. Além disso, trata-se de prática que vem so-
frendo ataques, o que dificulta a sua visibilidade. 
Isso não significa, porém, que a pesquisa psica-
nalítica sobre o autismo não tenha evoluído. Ao 
contrário; desde que Virginia Axline11 apresentou 
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7 L. Kanner, Autistic disturbances of affective contact. Nervous Child: 
Journal of Psychopathology, Psychotherapy, Mental Hygiene, and Gui-
dance of the Child, n. 2, p. 217-250, 1943.

8 CDCs (Centers for Disease Control and Prevention). Identified pre-
valence of autism spectrum disorder, 2010. Disponível em: <https://
www.cdc.gov/ncbddd/autism/data.html>. Acesso em: 10 jul. 2023.

9 Autores autistas relatam em livros cotidiano com TEA. Revista Autismo e 
Realidade, 29 set. 2020. Disponível em: <https://autismoerealidade.org.
br/2020/09/29/autores-autistas-relatam-em-livros-cotidiano-com-tea/>.

10 Associação Americana de Psiquiatria, Diagnostic and statistical ma-
nual of mental disorders (DSM-5), 2013. Disponível em: <http://www.
psych.org/practice/dsm/dsm5>. 

11 V. Axline, Dibs: em busca de si mesmo. Rio de Janeiro, Agir, 1964/2005.
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seu primeiro caso, tratado com muita delicadeza e 
resultados sólidos, a clínica se desenvolveu, supe-
rou erros de interpretação, expandiu-se para do-
mínios como o educativo, dialogou com a ciência 
positiva e reuniu uma quantidade considerável de 
bons resultados.

Para alguns psicanalistas, o autismo é uma es-
trutura clínica, e a ideia de doença não se encontra 
na maioria de seus escritos. Fala-se sobretudo de 
um modo de ser. Mas há ainda variações em sua 
abordagem. Há autores que veem no autismo uma 
falha na construção da pulsão, conceito que articula 
o corpo com a linguagem, construção que não se 
completa e é responsável pelos traços clínicos que 
também são salientados pelas outras abordagens. 
Resumi, em outro trabalho12, essa posição: 

Quando vemos um bebê bem pequeno se oferecer à sua 
mãe, estendendo seu pé para ela o morder, ou levantando 
a barriga para a mãe fingir que a come, estaremos tes-
temunhando a instalação de uma marca que o bebê de-
verá levar para o resto de sua vida: estará em seus iní-
cios o jogo do prazer compartilhado. Ou nos termos 
de uma grande estudiosa do autismo, Marie Christine 
Laznik13, estará em seus inícios a instalação do terceiro 
tempo do circuito pulsional. […] O autista parece ter 
“pulado” esta etapa; é capaz de sentir prazer, mas os ou-
tros não entram em seu universo dessa maneira, como 
parceiros do prazer.

Isto é diferente de ser afetivo ou gostar de cari-
nho, coisa que os autistas gostam de fazer. Mas eles 
não vão ativamente em busca de provocar prazer nos 
outros, para poder por sua vez usufruir dele, como fa-
zem as crianças14. 

Ao lado dessa posição teórica, encontra-se ainda 
uma problematização psicanalítica do espectro 
proposto pelo DSM, principalmente porque este 
reúne quadros sob o nome de autismo que não 
partilham da mesma estrutura. A psicose infan-
til, por exemplo, hoje embutida no espectro do 
autismo, teria características marcadamente di-
ferentes e até mesmo opostas15. 

Assim, Jean-Claude Maleval16, psicanalista 
francês, propôs um modo psicanaliticamente 

orientado de entender a dispersão dos diferentes 
tipos de autismo e apresentou um outro espectro, 
baseado na noção de borda. Nessa abordagem, 
os autistas se distribuem em um amplo espec-
tro porque constroem – ou não – defesas mais 
ou menos sofisticadas, que lhes permitem estar 
no mundo de diferentes modos. A ideia de défi-
cit dá lugar à ideia de defesa contra a angústia e 
à perspectiva segundo a qual uma defesa é cons-
truída e pode permitir, em certos casos, o contato 
com os outros. 

À noção de diagnóstico generalizante, a psi-
canálise contrapõe a noção de singularidade. Se 
para a medicina importa sobretudo a classificação 
que deverá orientar a prescrição de uma medica-
ção, para a psicanálise interessa o modo único e 
singular em que cada sujeito estará posicionado 
diante e dentro daquele diagnóstico que coube a 
ele. “Hoje estou com o meu TDAH atacado”, disse 
o pai de uma criança17.

A visão de Maleval permite assim que haja 
uma direção geral de leitura aliada ao caso a caso.

Posso dizer, apoiando-me um pouco em Ma-
rie-Jean Sauret18, que o autismo resulta de um 
encontro entre os avatares de uma certa organi-
cidade e as condições ambientais advindas de um 
“habitat linguageiro”, um Nebenmensch, o Outro 
próximo, que não operou determinadas inscrições 

o autista parece  

ter “pulado” esta etapa;  

é capaz de sentir prazer,  

mas os outros não entram  

em seu universo dessa maneira,  

como parceiros do prazer.  

Isto é diferente de ser afetivo  

ou gostar de carinho, coisa que  

os autistas gostam de fazer
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sobre o corpo da criança, dadas as dificuldades 
interpostas por aquela peculiar organicidade. 

Esse corpo viu-se assim desarrimado da palavra 
e obrigado a construir outras formas de estar no 
mundo. Não é que ele não esteja na linguagem: 
por ter parado no limiar da linguagem, sofre seus 
efeitos, é capaz de falar, constitui uma subjetivi-
dade, mas não extrai da linguagem o que ela teria 
podido construir para ele se se tivesse encontrado 
com seu corpo: um sujeito do desejo, o sujeito do 
inconsciente. 

A noção de diagnóstico adotada conduz à 
forma de tratamento proposta. Para a doença, 
os remédios. Para um não enraizamento da lin-
guagem e da palavra no corpo, uma prática te-
rapêutica que leve a palavra ao corpo. Não para 
curá-lo de seu modo de ser, mas para permitir 
que suas defesas, longe de o afastarem, aproxi-
mem-no de seus semelhantes. Isto é o que eles 
tanto querem, segundo seus próprios escritos19.

Ricardo Lugon Arantes

Gostaria de agradecer a possibilidade de divi-
dir neste espaço algumas provocações que lapi-
dei nos últimos anos, particularmente a partir 
de 2017. A pergunta do texto disparador parece 
estar respondida no penúltimo parágrafo: os au-
tistas, afinal, têm falado, escrito, se manifestado 

de diversas formas, além de compartilhar suas vi-
vências e construção de laços de amizade. Os co-
letivos de autistas têm sido politicamente ativos e 
muitas vezes companheiros de lutas na defesa de 
políticas públicas como a Educação Especial na 
perspectiva inclusiva, o enfrentamento da institu-
cionalização em suas diferentes configurações e a 
sustentação de um Sistema Único de Saúde uni-
versal, integral, gratuito, qualificado. Citaria aqui, 
particularmente, a Abraça20, o VNDI21 e o Autis-
tas Brasil22, com os quais aprendi os sentidos da 
palavra capacitismo, que tão pouco tem circulado 
pelos textos da Saúde Mental. E ainda que esses 
movimentos critiquem as abordagens de orien-
tação comportamentalista, também a Psicanálise 
não tem sido validada como um saber relevante 
sobre os autismos. A disputa de método é dis-
puta de mercado, e cabe insistentemente reafir-
mar os princípios ético-clínicos que devem guiar 
a todos neste campo. 

Quanto à expansão do tema autismo, penso 
que não há uma relação linear de causalidade com 

Os coletivos de autistas  

têm sido politicamente ativos  

e muitas vezes companheiros de lutas 

na defesa de políticas públicas como 

a Educação Especial na perspectiva 

inclusiva, o enfrentamento  

da institucionalização em suas 

diferentes configurações

12 M.C. Kupfer, Arthur: um autista no século XIX. São Paulo, Escuta, 2020.
13 M-C. Laznik, Rumo à fala: três crianças autistas em psicanálise. Rio 

de Janeiro, Companhia de Freud, 2011.
14 M.C. Kupfer, op. cit., p. 258-259.
15 D. Marcelli; D. Cohen. Infância e psicopatologia. Porto Alegre, Art-

med, 2009.
16 J.-C. Maleval. L’approche psychanalytique orientée par le bord au-

tistique, in P. Landman; D. Ribas (org.), Ce que les psychanalystes 
apportent aux personnes autistes. Paris, Érès, 2021, p. 87-132. J.-C. 
Maleval; M. Grollier. Extension du spectre de l’autisme: l’évolution 
psychiatrique, 80, p. 764-781, 2015. 

17 Relatado por Kelly Brandão, por ocasião do XV Colóquio do LEPSI, 
que ocorreu na FEUSP, em novembro de 2024.

18 Comunicação no XV Colóquio do LEPSI, que ocorreu na FEUSP, em 
novembro de 2024. Inédito.

19 M. Bialer. Literatura de autistas: uma leitura psicanalítica. Curitiba: 
CRV, 2015, 220 p.

20 <https://www.instagram.com/abraca.autismo/>.
21 <https://www.instagram.com/vndi.brasil/>.
22 <https://www.instagram.com/autistasbrasil/>.
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as mudanças nos sistemas de classificações diag-
nósticas. Seria interessante situar brevemente o 
cenário no qual essa expansão se construiu. O au-
tismo permaneceu marginal ou pouco visibili-
zado até 1990, quando Lorna Wing incorpora 
a noção de espectro no campo do autismo e da 
reabilitação do trabalho de Hans Asperger – que 
foi, dentre outras coisas, colaborador do regime 
nazista. O que estava em jogo ali seria um des-
locamento da causalidade do autismo, antes li-
gada à forma de maternar, para algo de origem 
biológica; e uma disputa pela primazia do con-
ceito, ao contestar o pioneiro Leo Kanner e sua 
noção de “mãe geladeira”, que afastava os coleti-
vos de mães de autistas. Lembremos que os anos 
1990 foram os anos dourados do neoliberalismo, 
da Internet, da florescência das bioidentidades 
e da psicofarmacologia cosmética. Essa fórmula 
deu certo e fundou as bases do que Alicia Brode-
rick hoje chama de Complexo Industrial do Au-
tismo23. As mudanças no DSM 4 e 5 e na CID 11 
me parecem mais efeitos do que causa desse pro-
cesso. Temos visto surgir no Brasil – ao arrepio 
dos princípios do SUS – serviços especializados 
em “TEA” Brasil adentro, mobilizando parlamen-
tares, ministérios, vereadores e agentes políticos 
nas três esferas do nosso Estado. Lembro-me com 
pesar de interlocutores próximos terem atuado 
em passado recente junto a parlamentares de ex-
trema direita, para a aprovação de uma lei federal 
que previa a aplicação em escala nacional de um 
instrumento de rastreio de autismo. É bom que se 
lembre a frase que “se há dez pessoas numa mesa, 
um nazista chega e se senta, e nenhuma pessoa se 
levanta, então existem onze nazistas numa mesa”. 
Felizmente a Caderneta da Criança – com, sem 
ou apesar do MCHAT – continua sendo o nosso 
guia mor na produção de um cuidado integral às 
crianças no Brasil.

Quanto ao complexo industrial do autismo, 
vale a pena acompanhar o trabalho de Amanda 
Dourado, que tem pesquisado sobre o tema e 
deu uma aula preciosíssima a respeito24. De fato, 
o autismo tornou-se um tema sobre dinheiro, lu-
cro e visibilidade, uma indústria que capitaliza 

identidades. Um “laudo de autismo assinado pelo 
psiquiatra” e/ou as custosas avaliações neuropsi-
cológicas têm sido consumidas como se pudessem 
ser “a revelação do que eu sou” ou a chave única 
para a reconstrução e ressignificação de biografias.

Quanto às classificações, que provocam dis-
cussões inflamadas e apaixonadas, sua problemati-
zação merece nossa calma e atenção. Movimentos 
como “Stop DSM” me parecem movimentos de na-
tureza proibicionista, porém aprendi com os prin-
cípios que guiam as práticas de Redução de Danos 
que “da proibição nasce o tráfico”. Nesse sentido, 
posições dogmáticas em relação às classificações 
podem trazer mais prejuízos do que benefícios, 
e se nos dispusermos a olhar de forma mais prag-
mática para algumas funções das classificações 
diagnósticas, podemos evitar certos equívocos. 
A despeito das semelhanças dentro das catego-
rias psiquiátricas, o DSM é bem diferente da CID, 
que é um amplo sistema de codificação relacio-
nado à maneira como as pessoas interagem com 
os sistemas de saúde mundo afora. Apesar de sua 
nomenclatura, nem tudo ali é doença ou patolo-
gização, assim como seus códigos nem sempre se 
referem a um diagnóstico como um sinônimo de 
transtorno. Ao contrário, ela pode possibilitar a 
codificação de condições hostis de vida (vide cate-
goria Z55), assim como a codificação de sintomas 

quanto às classificações,  

que provocam discussões inflamadas 

e apaixonadas, sua problematização 

merece nossa calma e atenção. 

Movimentos como “Stop DSM”  

me parecem movimentos de natureza 
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“da proibição nasce o tráfico”
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isolados (categoria R40). É bom que se lembre 
também que a função fundamental da CID é ser 
uma ferramenta de apoio para tomada de deci-
sões epidemiológicas e financeiras. Vejam o ví-
deo25 em que a OMS apresenta a CID 11. 

No entanto, o uso da CID não é um bom guia 
para o estabelecimento de condutas farmacológi-
cas nem tampouco para a definição de prognós-
ticos, que reproduzem o capacitismo ao situar 
o autismo como uma tragédia pessoal, cujo fu-
turo é sombrio. Importante lembrar que o devir, 
o futuro de cada um, é definido mais pelas con-
dições socioeconômicas e pela capacidade das 
equipes que cuidam, do que por categoria diag-
nóstica A ou B.

Para debater a terceira função das classifi-
cações, gostaria de partir da pergunta “como se 
dá o encontro da pessoa com o diagnóstico?”, 
que Benilton Bezerra faz na introdução de seu 
livro A criação de diagnósticos na Psiquiatria 

Contemporânea. Talvez este seja um dos pontos 
mais sensíveis dessa discussão. Se, por um lado, 
a indústria do autismo incentiva as pessoas a en-
contrarem na categoria autismo uma descrição 
de si e uma chave de produção de sentidos para 
seus estranhamentos, penso que tal sensação de 
pertencimento pode ser terapêutica, conforme 
aprendi nos coletivos com os quais convivi. Esses 
coletivos levam adiante importantes ações políti-
cas em primeira pessoa e levam a sério o mote da 
Convenção dos Direitos das Pessoas com Defi-
ciência “nada sobre nós sem nós”. 

Para algumas pessoas, esse encontro com 
o diagnóstico não fará diferença, e para outras 
será devastador, ao sentirem-se condenadas a este 
suposto prognóstico sombrio. Vejo, ao mesmo 
tempo, muitos profissionais desperdiçando ener-
gia com o exaustivo enfrentamento “não, você não 
é autista” que pode desrespeitar e deslegitimar 
a chave identificatória que a própria pessoa es-
colheu. Parece-me ético e prudente acolher essa 
nova chave, ao invés de ficarmos capturados pelo 
incômodo de sua existência. Esse fenômeno pa-
rece-me mais um desdobramento do contexto 
socioeconômico do mundo ocidental no século 
XXI do que uma iatrogenia da expansão dos sis-
temas classificatórios.

A quarta e problemática função das classifi-
cações, “garantir acesso a direitos”, resulta de uma 
distorção da compreensão de como são concebi-
das as políticas públicas voltadas às pessoas com 
deficiência no Brasil e no mundo. A Convenção 
dos Direitos das Pessoas com Deficiência, o tra-
tado internacional que o Brasil incorporou ao seu 
arcabouço legislativo na forma de Emenda Cons-
titucional, traz um modo radical de enfrentar o 
modelo biomédico, afirmando que a deficiência 
não se reduz ao reconhecimento pelos profissio-
nais de saúde sobre o que falha no corpo ou na 
mente – em qualquer de suas tantas formula-
ções teóricas – mas que a deficiência resulta da 
interação de um corpo com impedimentos de 
um mundo deficientizante, um mundo hostil e 
opressor aos corpos e mentes desviantes. Ou seja, 
a deficiência não seria um sinônimo de um código 

no entanto, o uso  

da CID não é um bom  

guia para o estabelecimento  

de condutas farmacológicas nem 

tampouco para a definição  

de prognósticos, que reproduzem  

o capacitismo ao situar o autismo 

como uma tragédia pessoal,  

cujo futuro é sombrio

23 <https://primeirainfancia.org.br/noticias/industria-do-autismo-influen-
cia-politicas-publicas-pressiona-planos-e-se-expande-no-mercado-
-privado-diz-relatorio/>.

24 A. Dourado, A expansão do diagnóstico de autismo no contexto bra-
sileiro atual: determinantes clínicos, sociais, políticos e econômicos. 
Palestra ministrada no IPUB da UFRJ em 4 out. 2024. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=3Xtc7-UuhPM>.

25 The World Needs Better Health Data ICD11, The global standard for 
diagnostic health information. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=EeI6BvJqqb4>.
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da CID mas produzida por contextos e atitudes, 
seja pela ausência de rampas, por pessoas que 
não dominam Libras, pelas que veem o autismo 
como tragédia, ou as que desdenham modos de 
comunicação assistida ou ampliada. Todas as po-
líticas voltadas às pessoas com deficiência – seja 
a Educação Inclusiva, o BPC e o acesso aos servi-
ços voltados às pessoas com deficiência dentro 
das Redes de Cuidado à Pessoa com Deficiência 
(as RCPDs, irmãs das RAPS) – são (ou deveriam 
ser) apoiadas nessa nova perspectiva. 

Infelizmente o campo da Saúde Mental 
não acompanha essa leitura importante e estra-
tégica e acaba por reproduzir a noção de que “para 
cada deficiência corresponde um código da CID”. 
Há, no entanto, em andamento a passos largos, 

a implementação de uma ferramenta preciosa cha-
mada Instrumento de Funcionalidade Brasileiro 
Modificado (IFBR-M)26 que pretende ser o modo 
oficial como o Estado Brasileiro reconhece as pes-
soas com deficiência. Recomendo que possamos 
conhecê-lo com atenção.

Por fim, para além das provocações, quero 
sempre poder contar com psicanalistas que pos-
sam compartilhar os princípios ético-clínicos que 
configuram o campo da Atenção Psicossocial no 
Brasil, e não somente na noção de sujeito, mas na 
construção permanente de redes, no imperativo 
da intersetorialidade, na noção de que “é preciso 
uma aldeia para criar uma criança”. Que possa-
mos trazer para as nossas práticas os temas e as 
lutas de enfrentamento das desigualdades como 
o racismo, capacitismo, patriarcado e violências 
de gênero e etarismo.

26 Brasil. Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania. Relatório 
final do grupo de trabalho sobre a avaliação biopsicossocial unifi-
cada da deficiência. Disponível em: <https://www.gov.br/mdh/pt-br/
navegue-por-temas/pessoa-com-deficiencia/publicacoes/relatorio-
-final-gt-avaliacao-biopsicossocial-de-2024/relatorio_final_gt_avalia-
cao_-biopsicossocial_unificada.pdf>.
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Não sei precisar quando recebi Stephanie pela primeira vez. Mas 
lembro que era uma época em que a comunicação fora da sessão se 
fazia pelo telefone fixo, pela secretária eletrônica ou pelo fax. Talvez 
por volta de 1995. Ela deveria ter 25 anos e tinha sido encaminhada 
por um ex-analisando que era amigo dela. Foi uma análise que se 
deu em três longos períodos, separados por alguns anos de intervalo, 
o último tendo terminado há mais de 10 anos. Entrou pela primeira 
vez na sala de análise com um ar ao mesmo tempo destemido e frágil 
e com muitas palavras para dizer. Começa contando que anda triste 
e desesperançada com o início de uma carreira que não sabe se é a 
certa para ela e com as difíceis experiências amorosas que tem vi-
vido. Conta, ainda, que veio morar no Brasil quando tinha nove anos 
de idade. Seus pais decidiram sair com a família (ela tem uma irmã 
dois anos mais nova) do Canadá, da província de Quebec, porque o 
pai foi promovido pela empresa multinacional em que trabalhava, 
com a condição que aceitasse vir para São Paulo. Disse, em seguida, 
que teve muita raiva de ser obrigada a mudar de país. E, pior ainda, 
mudar para o Brasil, aprender uma nova língua, ter que construir 
novas amizades. O tom de voz estava mais firme e um pouco mais 
intenso. Com o olhar parece pedir alguma cumplicidade, como se 
fosse mais que evidente que eu deveria concordar com a desgraça 
que foi essa mudança de vida.

A história de vida de Stephanie parece ter sido a de uma me-
nina e depois de uma adolescente muito voluntariosa, briguenta, que 
se imaginava uma princesa injustiçada, portanto, sempre um pouco 
deslocada e solitária, tanto no ambiente familiar como no ambiente 
social mais amplo. Nunca se sentiu reconhecida em seus esforços e 

Os destinos da raiva:  
o caso Stephanie
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sempre se sentiu exigida. Em seu relato constrói 
uma infância em que mistura passagens idílicas 
e idealizadas (como as férias de esqui em Aspen, 
nos Estados Unidos da América, no hotel mais 
luxuoso, ano após ano, sendo tratada pelos fun-
cionários do hotel e pelos professores de esqui 
como uma verdadeira princesa, dada sua aparên-
cia, mas principalmente dada a riqueza do pai), 
com momentos de terror, em que é violentamente 
repreendida pelos pais, com muito choro e raiva 
como resposta ao que sempre considerou exigên-
cias despropositadas deles. Sua irmã, muito mais 
poupada, é vista como desleixada e como alguém 
que sempre conseguiu gerar um outro tipo de 
preocupação para os pais. Segundo Stephanie, 
os pais acreditavam que sua irmã era uma causa 
perdida e entende que procuravam apenas fazer 
uma espécie de controle de danos. E, assim, a ca-
çula parece ter conquistado uma longa moratória 
paterna: engravidou aos dezesseis anos, perdeu 
vários anos na escola e só terminou uma facul-
dade depois de muitas desistências e recomeços, 
sempre contando com o apoio irrestrito dos pais. 
Stephanie, por sua vez, se diz uma aluna exemplar, 
mesmo não gostando das escolas, da faculdade, 
dos professores e dos colegas. Se considera inte-
ligente e talentosa, mas não brilhante. Brilhantes 
são algumas pessoas que ela conhece e idealiza 
(durante um período da análise ela fez questão 
de me incluir nesta lista).

Desde nossa primeira sessão diz preferir pa-
gar por sessão, ao final de cada encontro. Naquela 
época, isso significava alguns minutos a mais na 
sala, ela fazendo o cheque e eu o recibo. Um ritual 
com mais de um sentido, com o qual nos habitua-
mos. Deixava frequentemente recados na minha 
secretária eletrônica, entre uma sessão e outra, 
às vezes contando uma situação difícil e chorando, 
em outras apenas dando notícia de algo que ha-
via indicado na última sessão que iria ocorrer. 
Mandava também textos por fax, com conteúdo 
semelhante, mas deixando assim uma marca um 
pouco mais material. Ocupava o espaço entre as 
sessões e sempre me perguntava se tinha ouvido 
ou lido o que havia mandado. Se achava especial 

para mim e queria atenção especial. Perguntava 
sobre outros pacientes e queria saber de quem 
eu gostava mais.

No primeiro período de sua análise acompa-
nhei algumas paixões, alguns empregos, a perda 
do emprego do pai e, depois, sua morte. Apesar 
de muitas brigas, se dizia sempre muito mais pró-
xima do pai do que da mãe. Com o falecimento 
do pai veio a descoberta de que a sua família ti-
nha uma condição financeira bem pior do que a 
que imaginava. O que a fez se preocupar com a 
busca por melhor salário e por uma segurança fi-
nanceira e social. Acaba por se casar com alguém 
que, segundo ela, nunca amou, mas que tinha 
boas chances de oferecer um futuro seguro. Nas-
cem duas filhas. Interrompe a análise.

Depois de um intervalo de sete anos, re-
toma a análise. O casamento estava bastante 
abalado, pouco encontro e muitos desencontros. 
Um longo e amplo silêncio dominou a relação do 
casal. Os barulhos ficavam por conta das filhas, 
que davam mais trabalho do que sua disposição 
permitia suportar. Conta que contratou, com di-
ficuldade, uma funcionária para cuidar das crian-
ças e assim poder voltar a trabalhar. Monta uma 
sociedade com uma colega da faculdade e con-
segue algum sucesso. Se agarra ao trabalho para 
não pensar no casamento e nas filhas. Nas sessões 
fala sem parar, deita-se no divã, se levanta, anda 
pela sala, comenta sobre os móveis, os quadros 
e as cores que escolhi depois de uma reforma. 

apesar de muitas brigas,  

Stephanie se dizia sempre muito  

mais próxima do pai do que da mãe. 

Com o falecimento do pai  

veio a descoberta de que a sua  

família tinha uma condição  

financeira bem pior  

do que a que imaginava
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Às vezes se senta no chão, apoiada na poltrona 
que fica na frente da minha. Em muitas sessões 
só chora. Em outras, animada, conta de projetos 
e de conquistas que acredita que ainda fará. Ao 
final desse segundo período de análise, resolve se 
separar do marido. As filhas ficam com ela.

No início do terceiro período de análise diz 
que está perdida, que buscou novos amores, que 
não sabe mais que direção dar para a sociedade 
profissional e para os trabalhos, que se seguem 
sem muito resultado, apenas o suficiente para 
complementar o valor que recebe de pensão do 
ex-marido. Um dos pontos de preocupação e al-
guma angústia nesta época era a sexualidade da 
filha mais velha. Só aparece com amigas, não teve 
namorados e já está com 20 anos. Acha que ela 
pode ser homossexual. Insiste para que eu indi-
que uma analista para a filha. Indico. Durante 
todas as sessões nos próximos três meses me per-
gunta se já conversei com a analista e descobri se 
a filha é ou não homossexual. Digo que não sei e 
que não converso com minha colega sobre a filha 
dela ou sobre ela. Faz cara de “pidona” infantili-
zada e pergunta se não posso abrir uma exceção 
em minha ética e fazer o que ela pede. Digo que 
não. De “pidona” ela passa para furiosa e reclama 
que assim eu não a ajudo. Percebo que fica mais 
incomodada de ser deixada de fora, excluída da 
intimidade da filha (e de uma fantasiada intimi-
dade minha com a analista da filha), do que pro-
priamente por se certificar sobre sua vida sexual. 

Acha que a filha a culpa por suas próprias dificul-
dades e, por alguns momentos, se sente mal por 
não ter conseguido (ou mesmo, não ter querido) 
ser a mãe perfeita que um dia sonhou que seria.

Depois de se separar do marido estabelece 
um primeiro e depois um segundo namoro relati-
vamente longos. O primeiro, uma antiga paixão da 
adolescência, que reencontrou também separado 
de seu casamento inicial e que parecia ser o rela-
cionamento que sempre esperou e desejou. Aos 
poucos a paixão baixa e a frustração e o ressenti-
mento tomam conta dos relatos do cotidiano nas 
sessões. O mesmo movimento se repetiu com o 
segundo namorado. Foi abandonada pelos dois. 
Ou, pelo menos, pensa que foi.

Apresento a seguir duas sessões desse pe-
ríodo que aconteceram na sequência e que 
indicam bem o modo como Stephanie e eu cons-
truímos nosso trabalho analítico.

Primeira sessão

Stephanie entra e se senta no chão, apoiando as 
costas na poltrona que está na frente da minha. 
Não é a primeira vez que escolhe essa posição. Em 
momentos mais difíceis parece precisar do chão. 
Começa a falar se queixando muito dos últimos 
dias e noites, em que a raiva dos dois namorados 
que teve depois da separação do casamento pra-
ticamente a impediu de trabalhar e dormir. Para 
dormir tem tomado Frontal, mas mesmo assim diz 
que dorme pouco e sonha muitas vezes com o pe-
núltimo namorado, em situações em que a enorme 
raiva e o ódio com relação a ele aparecem das mais 
diferentes formas, mas em geral retratando o seu 
desejo violento de matá-lo (conta que no dia da 
separação, há um ano, disse para ele: não vou me 
matar, como a sua ex-mulher – segundo ela, dando 
a entender que seria mais provável matá-lo do que 
se matar). Sonha também com situações em que 
ele fracassa. E ela goza o fracasso dele.

Pergunto de onde ela acha que vem tanta raiva.
Ela diz que acaba de se lembrar de uma 

cena da infância ainda no Canadá (com quatro 
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ou cinco anos) em que a mãe queria cortar o ca-
belo dela. Ela não queria deixar, de forma alguma. 
O pai se aproxima e diz que ela tem que deixar. 
Ela se recusa. Ele ameaça, dizendo que vai rasgar 
em pedacinhos o livro que ela mais gosta, que é 
talvez a coisa que ela mais gosta entre as que pos-
sui. Ela diz que ele pode rasgar, mas ela não vai 
deixar a mãe cortar o cabelo. O pai rasga o livro 
em pedacinhos. Ela acha que depois, enquanto es-
tava dormindo, eles ainda cortaram o cabelo dela. 

Diz que se lembra de ter sentido algo pare-
cido, neste dia da infância, com o que vem sen-
tindo nas últimas semanas. Lembra também que 
um ano depois (com seis anos), na escola (para a 
qual não queria ir de jeito nenhum), todo dia es-
pancava um menino, que atônito não conseguia 
se defender. Batia mesmo, com muita vontade, 
mas não era por raiva do menino, segundo ela 
era só para deixar claro para a mãe e as professo-
ras que não queria estar ali. Conta mais algumas 
coisas que ocorreram no trabalho nos últimos 
dias, que tem às vezes ficado com raiva da sócia, 
mas que esta parece compreendê-la e não “aceita” 
a briga. Encerro a sessão dizendo que se eu não 
a conhecesse há tantos anos e não soubesse que 
ela gosta de mim, teria muito medo dela, da raiva 
dela. Percebo imediatamente que ela fica bastante 
desconcertada. Ela paga a sessão, eu faço o re-
cibo e ela sai.

Segunda sessão

Ela entra, se senta na poltrona, me olha direta-
mente e pergunta: você falou a sério ou estava 
brincando quando falou aquilo na última sessão? 
Eu acho que você falou a sério. Fiquei pensando 
muito nisso, teve muito impacto. Na forma como 
você disse, quase se expondo, parece que estava 
falando algo de verdade, algo espontâneo, seu.

Digo que sim, que falei a sério.
Ela diz que se impressionou muito e que teve 

a sensação de ter se visto em um espelho. Que ela 
no geral se sente vítima das situações amorosas 
que tem vivido. Os dois últimos abandonos. Mas 

que reconheceu, quando falei, a grande força de 
sua própria raiva, o poder que ela tem e que tem 
usado tão mal nas relações afetivas. Mas que es-
tranhamente se sentiu melhor nestes últimos dias. 
Que teve um sonho diferente, com menos raiva, 
embora antes de dormir e ao acordar, continuasse 
com raiva do penúltimo ex-namorado.

No sonho ela está em uma casa que não é a 
casa dela e também não é uma casa em que gos-
taria de morar, mas aceita a casa que pode ter. 
A casa está com as paredes descascando, meio es-
foladas, com os tijolos aparecendo. Irrita-se com 
o empreiteiro que não consegue consertar as pa-
redes de uma vez por todas. Ele conserta e a ar-
gamassa volta a soltar. Desiste de brigar e aceita 
a casa como ela é. Está em casa só com a filha 
menor e a sócia e uma amiga de muito tempo da 
filha menor, que está dormindo em uma cama de 
armar. Associa dizendo que sente que, mesmo 
recebendo críticas delas, é só com essa filha e a 
sócia que pode contar de verdade. Percebe tam-
bém que gostaria de ter algumas das qualidades 
do ex-marido, com quem foi casada por 15 anos 
(de quem se separou há quatro anos para ficar 
com o penúltimo ex-namorado, grande paixão 
que durou três anos). Gostaria de ser capaz, como 
ele, de ter sido abandonado, se recuperar, não se 
consumir em raiva e se refazer. Fala, em seguida, 
que hoje consegue reconhecer que uma das coi-
sas que a atraiu no ex-namorado é que ele era um 
adversário à altura dela. Stephanie percebeu que a 

hoje consegue reconhecer  

que uma das coisas que a atraiu  

no ex-namorado é que ele era  

um adversário à altura dela.  

Stephanie percebeu que a relação 

estava terminando, mas não teve 

coragem de perceber plenamente. 

Afinal, era tudo tão bom
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relação estava terminando, mas não teve coragem 
de perceber plenamente. Afinal, era tudo tão bom 

e parecia para sempre, mesmo que a filha menor 
sempre dissesse que o namorado era péssimo e 
que achava que aquilo não ia durar. Paga a ses-
são e sai dizendo que está bem melhor e que vai 
tentar diminuir o Frontal, já que a psiquiatra re-
comendou um fitoterápico.

Fico uns minutos pensando na qualidade do 
sonho, na forma como representa a transformação 
da raiva em uma construção. Construção sempre 
imperfeita e com dor, mas ainda assim uma cons-
trução que conta com ajuda e apoio afetivo para a 
compreensão de quem ela é e serve como um es-
paço para uma vida menos idealizada. Fico com a 
imagem da parede esfolada. Sou interrompido em 
minha fantasia contratransferencial de emprei-
teiro/analista. É hora da próxima sessão do dia.

Comentário de  
Mauro Pergaminik Meiches 
A parede esfolada

A língua materna é o mais potente veículo de 
expressão de afetos agudos, para o bem e para o 
mal. A raiva raramente se expressa a contento em 
outro idioma, a paixão amorosa também. Amar e 
odiar “juntam” afeto e representação da maneira 
mais inequívoca possível quando falamos amor e 
ódio em nosso idioma. Até acontece dizê-los em 
outra língua, mas a carga e a precisão tendem a 
sair prejudicadas.

No começo da Internet, fui a uma lanhouse 
(alguém lembra?) em uma cidade estrangeira e 
não conseguia acessar o servidor no Brasil. Por 
dias!!! Na última tentativa fracassada, soltei um 
PQP! (na verdade, uma sequência impublicável 
de palavrões), e os dois brasileiros até então des-
conhecidos, à direita e à esquerda, começaram a 
rir e confirmaram a mesma frustração. A interjei-
ção foi sonora, senão não funcionaria, e a coinci-
dência de três falantes de português sentados em 
sequência só pode ter ocorrido para completar o 
raciocínio de que falamos para sermos ouvidos. 
Falar é um apelo ao outro semelhante e um recibo 

ao Outro que nos define. Sabemos da performa-
tividade do ato de fala em psicanálise pelos es-
critos, por exemplo, de Monique Schneider e de 
Lacan. Falar já é a transformação, com o perdão 
do Conselheiro Acácio.

No belíssimo A escrita ou a vida, Jorge Sem-
prún conta o reencontro com a liberdade na saída 
do campo de concentração ao ouvir o espanhol. 
Era para ele a língua primeira, secundada pelo 
francês que também lhe foi materno a seu tempo 
e que “competia” com o primeiro em sua vida de 
exílio político. Virou naquele instante a língua 
da libertação, do fim do inominável, momento 
histórico (literal e simbolicamente). O que não 
tinha nome havia sido interrompido num idioma 
específico, num acaso feliz, num resgate fundante 
onde o materno, por assim dizer, recomeçou. 

Na língua materna está a nomeação do 
mundo, sem a qual não vamos muito longe na 
vida tanto psíquica como civilizada em geral. 
A transmissão da Lei, a sucessão de gerações, 
nossa história pregressa, a nomeação do trauma, 
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criam um habitat originário para o sujeito, onde 
ele se move e se faz representar. Lugar de repouso 
e de sintoma ao mesmo tempo, lugar de estar e 
de mal-estar. 

Stephanie era uma “princesa” rica em inglês 
(ou será francês?) no Canadá. Aprendeu a ser po-
bre (remediada) e uma “princesa injustiçada” em 
português. Criança imigrante, acabou fazendo 
análise no Brasil, já adulta. O aprendizado da 
nova língua esteve eivado de raiva. Porém, desde 
criança, Sua Majestade já ouvia advertências pa-
rentais cheias de exigências e recriminações em ní-
tida diferença com a leniência dispensada à irmã. 
O narcisismo já nascia esfolado, para introduzir 
a imagem do sonho relatado que está no título 
deste comentário. Fiquei curioso em saber em 
que língua se davam essas mensagens e em que 
língua se dava a análise. Para relatar momentos 
de lembrança da infância, com seus ditos, havia 
variação de idioma? O sensorial do sonoro pode 
entrar mais ou menos amortecido/embrutecido 
pelo buraco do inconsciente que nunca se fecha 
(Lacan). A vociferação ou a música aos ouvidos 
são duas possibilidades bem diferentes entre si.

Romance familiar à parte, o terror se ins-
tala a cada destituição narcísica que sofre. E não 
é para menos. Uma coisa é a sucessão de enun-
ciados que impõe limites ao despotismo infan-
til, vulgarmente chamada de educação. Outra, 
no Canadá ainda, é a cena em que ela se recusa a 
cortar o cabelo: o pai a ameaça e acaba por ras-
gar seu livro preferido (Freud e o sonho da mo-
nografia botânica às avessas), e pai e mãe cortam 
seu cabelo enquanto ela dormia. Fantasia ou não, 
a voltagem da narrativa é sádica e reverbera no 
espancamento repetido e sem motivo aparente do 
coleguinha da escola, numa reedição antológica 
do bate-se numa criança freudiano. 

Por essa atitude violenta (e sensorial) subse-
quente ao atentado corporal, deduzo que o trau-
mático se concluiu nesse momento, ganhando a 
forma definitiva com esse último acontecimento/
relato. As relações afetivas sofrerão as consequên-
cias dessa marca num caldeirão de infelicidade, 
muitas idealizações de pessoas que se refazem 

facilmente das adversidades, raiva e busca de “um 
adversário (!) à altura dela” na parceria amorosa. 
Ironias da vida, e isso é humano demasiado hu-
mano, o casamento, que termina mal, começou 
na busca de proteção ante a queda vertiginosa da 
posição socioeconômica da família. Parecia não se 
tratar de uma escolha amorosa, mas da reedição 
em sua vida de uma presença odiosa e potente. 

Dada a pregnância da posição sintomática, 
a repetição de um padrão é quase automática, 
como se pode ler na idealização odiosa que Ste-
phanie faz da recuperação do ex-marido quando 
da separação. Ele conseguiu, ela não. Ou um ou 
outro. Narcisismo e sua contraparte onipresente, 
a agressividade. A granel! Reina o modo de existir 
do pai imaginário do segundo tempo do Édipo 
lacaniano: aquele que rivaliza, compete, viola, 
disfarça a falta que sofre (a bancarrota econô-
mica), mas não acalma a prole com a transmis-
são de uma proibição, um limite, eventualmente 
um norte. Como consequência, filha repetindo 
mundo afora a arapuca familiar e a irmã mais per-
dida que cachorro em dia de mudança. É notável 
que comportamentos, regras, restrições, quando 
mal falados ou mal escutados, apesar de darem 
notícia de uma estruturação neurótica, contam 
também de feridas narcísicas que não cessam de 
causar uma dor que já poderia ter se tornado si-
lenciosa, daquelas muitas que carregamos pela 
vida. De vez em quando incomodam, mas no mais 
passamos batido porque é do jogo.

narcisismo e sua contraparte 
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A raiva frequenta essa análise, como não po-
deria deixar de acontecer. E a interpretação dela em 
transferência suscitou-me um incômodo e muitas 
questões, todas atuais e velhas de guerra! Nela, 
o analista (ele se confessa homem no último pa-
rágrafo do relato para mim ainda anônimo com 
um interrompido. O inconsciente é muito rebelde 
às regras! Ou será que é uma armadilha para o 
comentador?) nomeia a raiva e fala do medo que 
sentiria da paciente se não a conhecesse. E se não 
soubesse que ela gosta dele. Ora, se estamos falando 
da dificuldade de amar, ela consegue gostar de al-
guém sem odiar? Gostar em transferência é gos-
tar dele ou de um semblante transferencial que ela 
investe, sem saber bem o que está fazendo, porque 
precisa aprender algo diferente para viver, para se 
curar? Não é esse o jogo a que nos prestamos como 
analistas? Para ela, as filhas também são um fardo. 
O gostar/amar entra, a meu ver, na toada narcísica 
tão cheia de armadilhas nesse caso, e merece uma 
distinção cirúrgica de tudo o que de ódio vem junto 
quando se trata de encarar uma parceria de qual-
quer ordem. E, ressalvemos, a nomeação da raiva 
funciona muito bem como interpretação, dada a 
resposta dela na sessão seguinte. Não é obrigatório 
acionar o ódio para se defender do amor. O aten-
tado já aconteceu, ela já pode, há tempos, escolher 
o corte de cabelo. Os dois afetos nem sempre an-
dam juntos, embora a história da humanidade me 
desminta estatisticamente nessa colocação. Há gra-
dações possíveis na escala de sons e tons.

E aí chegamos ao sonho que tem a ver com 
o título que escolhi para este comentário.

A imagem título antropomorfiza a parede. 
Esfolada é adjetivo que se usa para pele, podendo 
ser metáfora onírica para uma situação psíquica 
de afetos cujo sujeito está avariado, depois de es-
tar à beira de um ataque de nervos. Se a parede 
desenha um contorno, uma morada ou proteção, 
esfolada ela continua em pé, cumprindo a fun-
ção, ainda que com um acabamento danificado. 
O desconforto narcísico nem de longe ameaça a 
importância da estrutura, fato que não pode ser 
desprezado como sucesso relativo de uma análise. 

No caso, a qualidade esfolada aparece num 
sonho em que o empreiteiro não consegue com-
pletar direito o serviço contratado. “A casa está 
com as paredes descascando, meio esfoladas, com 
os tijolos aparecendo.” A imagem serve para o 
analista sublinhar a queda ainda que parcial da 
idealização que orienta a posição subjetiva da ana-
lisante em questão. Ou, podemos ainda estar na 
situação transferencial em que um homem é con-
vocado (o empreiteiro analista) para absorver o 
montante de raiva que a paciente cultiva contra 
o gênero, num desenho clássico de histeria. O in-
teressante é que essa figura é incompetente (que 
alívio!), mas construiu algo que parou em pé. Não 
é ocioso lembrar que a histérica quer derrubar o 
mestre de seu lugar… Mas, ainda que deixando 
a desejar (et pour cause), alguém deu conta do 
recado, construiu um algo cujo acabamento está 
por ser feito. A insatisfação que mantém aceso o 
desejo está garantida. A falta precisa funcionar a 
favor de Stephanie, não contra ela como sintoma. 
O desejo do sonho é um desejo de falta, de poder 
desejar em última instância, contra o dito paren-
tal que a condena a obedecer.

Será indiferente a questão posta no lapso do 
autor que denuncia seu gênero? Por que ao fazer 
uma indicação ainda perguntamos se quem pede 
quer analista homem ou mulher? Ainda mais hoje 
com tantas questões colocadas pelo conceito de 
gênero?

O gênero (sexo?) do analista, a idade, a cor 
da pele, podem ser questões que pensamos de 
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diferentes formas no dia a dia dos encaminha-
mentos. O quanto da diferença sexual determina 
os trânsitos transferenciais – para este sujeito es-
pecificamente a indicação deve ser a de uma mu-
lher (ou a de um homem) –, o que inspiraria mais 
confiança ou adesão – para aquele uma pessoa 
mais velha, para a criança alguém mais novo, para 
um paciente negro, um analista negro –, enfim, 
tudo isso traz uma mistura de imaginarização e 
idealização, para não dizer de preconceito, que 
torna a questão interminável, quando não inso-
lúvel. A meu ver, a questão foge da discussão ana-
lítica e a indicação vem sempre, no mínimo, com 
um dos joelhos esfolados… 

As coisas se definem em padrões muito mais 
múltiplos e diversos hoje. Vejam o que um simples 
lapso me leva a conjecturar sobre o que ouvi du-
rante a minha já longeva formação, o que os novos 
paradigmas podem trazer e, ponto desde sempre 
irredutível e que permanece irredutível, a impor-
tância da análise do analista para não confun-
dir posição transferencial com qualidade pessoal, 
ainda que, entre tantos outros, a corporeidade 
(em termos amplos) do analista não tenha sido 
um tema freudiano, nem poderia.

Para voltar ainda ao começo deste comentário, 
e porque o caso clínico convida a pensar nisso, há 
uma situação em que seria desejável que a indicação 

de análise contemplasse uma condição: que o ana-
lista pudesse acompanhar o paciente em sua língua 
materna. Acompanhar, não falar. Conseguir escu-
tar uma reverberação originária, onde podem ter 
acontecido inscrições insuspeitas, às quais o sujeito 
continua respondendo sem saber.

A questão permanece em aberto para inúme-
ras conversas, mas ela ancora sua potência quando 
temos uma situação clínica e um corpo real que 
suporta a transferência. E um analista que diz 
para a paciente, entre o bem-humorado (tomara) 
e o sincericida, que teria medo da raiva dela! 

A intervenção teve efeito analítico. Boa 
aposta, jogo jogado. 

Comentários de Celso Gutfreind

Ao ler o caso de Stephanie, deixei primeiro im-
pregnar-me pelas minhas sensações como se a 
recebesse eu mesmo, encontrando-a através da-
quela dupla. Horas, talvez dias depois, consul-
tei melhor meus pensamentos, sobretudo esses 
que aparecem nos dois próximos parágrafos. Não 
que já não os tenha pensado antes, ao menos em 
fragmentos deles, mas aqui soam de forma que 
não soariam sem Stephanie e sua analista1. E já 
introduzo a dualidade variante-invariante que 
nos acompanhará durante os meus comentários.

Nós, psicanalistas, acreditamos na importân-

cia das histórias. Para além dos genes, dos neuro-
transmissores, presentes em átomos e nas células, 
pensamos que, com suas tramas, intrigas, persona-
gens, tempo e espaço, essas histórias nos forjam, 
nos formam, nos adoecem, nos fortalecem. E nos 
curam, dentro do que é possível curar, quando se 
trata do que somos, ou seja, histórias que trans-
cendem as curas. Elas são o carro-chefe de nosso 
trabalho, o cenário onde, quando e como atua-
mos. Nelas atentamos aos fatos (e fantasias), aos 
fenômenos que aconteceram (e não aconteceram), 
antes da chegada ao encontro com o analista2 e, de-

para voltar ainda ao começo deste 

comentário, e porque o caso clínico 

convida a pensar nisso, há uma situação 

em que seria desejável que a indicação 
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pois, no que chamamos de transferência ou reedi-
ção (da história) neste (re)encontro3, quando, por 
exemplo, Stephanie mostra, na relação com a sua 
analista, o medo de um rompimento e uma difi-
culdade no apego. Em nosso trabalho, não se trata 
de focar num diagnóstico ou oferecer um proto-
colo, mas embrenhar-se nela mesma, a história. 

Essa psicanálise que estudamos e pra-
ticamos também acredita que toda história é 
original, plena de variantes que precisam ser 
conhecidas, compreendidas, empatizadas e 
transformadas. Eis parte substancial de nosso 
trabalho. Artesanato entre dois com suas mul-
tidões até então inominadas. Importante dizer 
que o nosso conceito de história aqui é amplo, 
incluindo a história da captação de conteúdos 

pré-verbais, pré-simbólicos4, o que transcende 
contar-ouvir histórias, ao recuperar os seus pri-
mórdios. E há também invariantes, essas que 
são comuns a todas as histórias, e que fizeram 
Freud acreditar que as manifestações histéricas 
(históricas) de suas pacientes valeriam para to-
dos os outros, ou seja, para todos nós, valendo 
sistematizar, a partir de uma clínica parcial, um 
corpo de teoria que pretendesse abarcar a todos. 
E abarca até deparar com uma variante que pre-
cisará de uma teoria da teoria, daí também o fas-
cínio do que fazemos como uma ciência de uma 
arte sempre nova e surpreendente. Convém – eu 
penso – jamais esquecermos que trabalhamos 
com a pessoa que somos, capaz de promover 
transformações (por ser pessoa), por mais que 
precise estar amparada por noções e teorias.

Na história de Stephanie, surgem pelo me-
nos duas invariantes que parecem fundamentais 
para o seu sofrimento psíquico, este que a levou 
à análise. A primeira é essa ferida narcísica a que 
Freud aludiu desde o começo, bem como ao longo 
de toda a sua obra, e não só nos textos específicos 
sobre o tema, como sobre a infância de Leonardo 
da Vinci5, e na clássica introdução ao narcisismo6, 
introduzido de fato antes disso, com o próprio 
Leonardo. 

Disso se vale a arte e para isso atentam em 
vida analistas com a escuta (da história) de seus 
analisandos. Aqui interessa como nos despegamos. 
Como perdemos e nos perdemos sempre7. Como 
abrimos mão dessas perdas contínuas em nosso ci-
clo vital. Por isso, na história de Stephanie, avulta 
desde o começo a história de uma princesa perdida 
(mais precisamente, injustiçada), pela mudança de 
país, pela passagem do tempo, pela perda da con-
dição econômica da família, pelo fim da infância, 
pelo fim das férias maravilhosas em Aspen, pela 
vida como ela é, ou seja, que passa, que é transi-
tória, que macula, que se perde, que morre como 
o pai morreu. Disso nem a Stephanie de Mônaco 
escapou. Aqui conto uma história pessoal, porque 
ela me ocorre no encontro com a dela, e uma aná-
lise – ou seus comentários – proporciona isso. Eu 
estava voltando de Paris, onde havia morado por 

essa psicanálise  

que estudamos e praticamos  

também acredita que toda história 

é original, plena de variantes 

que precisam ser conhecidas, 

compreendidas, empatizadas  

e transformadas.

1 Figuro para o caso, desde o começo, uma analista mulher, embora, 
no final, haja no relato uma expressão de concordância com o mas-
culino. Mas é que havia feito a hipótese de que, dada a presença de 
conflitos arcaicos nas interações precoces de Stephanie, sobrepõe-se 
uma função materna que remeteria ao feminino.

2 J.-P. Sartre, Esboço para uma teoria das emoções. Porto Alegre, L&PM, 
2023. M. Klein, Inveja e gratidão e outros trabalhos. Rio de Janeiro, 
Imago, 1975/1991.

3 S. Freud. A dinâmica da transferência, in Edição standard das obras 
psicológicas completas, v. XII. Rio de Janeiro, Imago, 1912/1996.

4 W. Bion. Eléments de la psychanalyse. Paris, PUF, 1963/1979.
5 S. Freud. Leonardo da Vinci e uma Lembrança da sua Infância, in 

Edição standard das obras psicológicas completas, v. XI. Rio de Ja-
neiro, Imago, 1910/1996.

6 S. Freud. À guisa de introdução ao narcisismo, in Obras psicológicas 
de Sigmund Freud. Trad. Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro, Imago, 
1914/2004.

7 M. Andrade. A lição do amigo – cartas de Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade. Rio de Janeiro, José Olympio, 1982.
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seis anos, e não conseguia contato telefônico com a 
empresa que organizava a minha mudança. Muito 
angustiado, mandei um e-mail avisando que que-
ria desfazer a combinação, pois não estava sen-
tindo confiança no contrato. A resposta imediata 
foi seguida, um dia depois, pela visita domiciliar 
de um funcionário da empresa, que chegou com 
um artigo psiquiátrico sugerindo que a mudança 
de país constava entre os maiores desencadeantes 
de uma depressão. A propósito, qual a sua profis-
são, ele me perguntou. 

Quanto à Stephanie, aqui já não é suficiente 
que a irmã decepcione os pais com suas atitudes e 
ela, não: todos nos decepcionamos e decepciona-
mos os outros, essa é a única certeza da vida além 
da morte, e o ingrediente da arte. Um dia (ou to-
dos), encontraremos a mácula (a falta, a lacuna, 
o rombo), e a forma como podemos lidar com 
ela é que decide com o quanto de saúde mental 
podemos contar. O poeta Mário Quintana8 tem 
aqui uma imagem precisa: a vida cobra de todos 
nós a sua pesada moeda, eis a invariante. Quanto 
às variantes de Stephanie, já se encontram citadas 
em nosso comentário. Ali estão bem descritas as 
faces de sua pesada moeda.

A história dela sugere essa falha em seu 
psiquismo, daí ser descrita como frágil, já no 
primeiro encontro com a analista, porque essas 
feridas inevitáveis nos tornam frágeis mesmo, no 
frágil aparelho da mente, como se referia Freud. 
A isso parece essencialmente acoplada a sua raiva 
pouco contida e extravasada no colega (material 
da primeira sessão), quando precisava ir à escola 
(ferida narcísica) e não queria. Lembremos que 
o título do material é justamente os destinos da 
raiva, da soltura à construção. Importante dizer 
aqui, sempre atento à história, que na história 
da raiva, essa começa (estamos ignorando even-
tuais lembranças encobridoras), de acordo com 
o relato de Stephanie, quando, aos nove anos, vê-
-se obrigada a mudar de país. Espancar o colega 
(que não se defendia), aliás, foi compreendido 
como a expressão deslocada dessa raiva como 
uma história que levasse a outra, no ritmo de 
uma análise interessada nelas. 

Poder relatar tudo isso para a sua analista 
coincide, não ao acaso, com o primeiro momento 
de voz mais firme e menos frágil da analisanda, 
sequência que se candidata à outra invariante de 
uma análise, essa talking cure (Freud e Breuer). 
No jogo invariante-variante de uma história, há 
um outro ponto importante que passa por uma 
região vaga a que podemos chamar de confiabili-
dade, no contexto de uma verdade psíquica. Esse 
segundo aspecto, aliás, parece fragilizar a anali-
sanda para o primeiro (aspecto) e não nos preo-
cupamos com a ordem aqui trazida, pois também 
tentamos, como comentaristas, uma escuta de 
inconsciente para inconsciente, por mais que es-
teja mediada por dois textos, de forma que o que 
estamos dizendo agora pode ter sido mais deci-
sivo do que aquilo que dissemos até então. E é.

Assim pensamos mais no contexto de um 
Winnicott ou no apego de um Bowlby9 que é 
esse apego tanto mais seguro (de um ambiente 
mais confiável), tanto quanto sejam as intera-
ções precoces mais confiáveis, com ritmos (con-
fiáveis), desembocando, mais tarde, no momento 
de aquisição verbal, quando as verdades poderão 
continuar sendo contadas, ou não. No caso de Ste-
phanie, não ou pouco. O fim inevitável do idílio, 
a perda inevitável do paraíso costuma ser omitida 
pela família. E, aqui, há mais e antes, mantendo 
em nosso relato de comentarista a desordem cro-
nológica inconsciente: os pais aparecem descritos 
como muito exigentes e pouco acolhedores (da 
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raiva da filha), ao que a irmã parece ter reagido 
com a explosão de um comportamento rompedor 
e desafiador, enquanto Stephanie permanece so-
breadaptada, vindo a pagar o alto preço (neuró-
tico) disso. Falta-lhe escuta, acolhida, ser ouvida 
chorando sentada no chão (vide sessões que o re-
cuperam), diante de seus sofrimentos legítimos 
(e quais não seriam?) – o que a analista, valen-
do-se da transferência, poderá oferecer. O trata-
mento especial que busca junto a ela, ao retardar 
o preenchimento do cheque ou mandar bilhetes 
no intervalo das sessões, parece guardar o sen-
tido de recuperar não uma atenção especial, mas 
uma que possa oferecer cumplicidade de olhar e 
acolhida, forças motrizes da (re)construção de 
nossa subjetividade.

Este modo de apego é que parece replicar-se 
em seus relacionamentos futuros – namoros, dois 
casamentos – que optam pela retomada de um 
paraíso impossível (primeiro marido), seguida 
de decepção, incluindo a relação com a analista. 
Modelos inconfiáveis de apego não suportam de-
sapegos ou decepções, onde se juntem os dois as-
pectos, de acordo com minha estética de recepção, 

na leitura dessa história, entre variantes e inva-
riantes, o que é sempre bom frisar. À estética da 
recepção tomo emprestada essa noção advinda da 
teoria da literatura, quando essa passa a levar em 
conta, em seu arcabouço, também o receptor-lei-
tor, o que, aplicado ao “texto carnal” de uma aná-
lise, leva-nos a pensar que cada analista dispõe de 
elementos originais para a sua “leitura” do mate-
rial analítico, de forma que duas análises seriam 
invariavelmente diferentes. Outra escuta geraria 
outros comentários; outra escuta minha em ou-
tro momento, idem, o que traz a variante de uma 
psicanálise como um encontro único e artesanal.

Felizmente, há essa análise como a oportu-
nidade de contar a mesma história novamente, 
sem a pressa dos tempos contemporâneos (a his-
tória analítica de Stephanie é longa e conta com 
três fases), com um espaço aberto para a com-
preensão da primeira versão, abrindo espaço para 
uma escuta sem exigências, sem ameaças, sem 
explosões – como a do livro predileto da filha 
rasgado pelo pai porque ela não queria cortar o 
cabelo – para a construção de uma nova histó-
ria. Sim, ainda é atual e presente, em uma clínica 
como essa, o quanto a neurose provém de trau-
mas, e violências e autocracias participam deles.

Uma clínica com direito a dois “sobretudos”, 
entre a escuta verdadeira e o sonho. A oportu-
nidade de sentar-se ao chão, chorar e ser ouvida 
parece ter sido maior do que qualquer interpreta-
ção inteligente, bem como surge como essencial a 
presença da pessoa da analista confessando o seu 
temor pela raiva10 da analisanda, de forma verda-
deira e autêntica, entre a primeira e a segunda ses-
são, quando Stephanie havia reagido com muita 
raiva diante da recusa da analista em interferir 
no tratamento da filha, encaminhada para ou-
tro analista. Isso a surpreende, porque a reação 
da(o)11 analista, na cena presente, não corresponde 
a daqueles pais borrifados pelas projeções de seus 
próprios pais, narcisicamente esperando uma filha 
sobreadaptada, exigindo performances de majes-
tades na tentativa parental doidivana de preen-
cher as próprias faltas. Mas, sim, uma analista 
em carne osso, escutando a dor do outro e nada 

a oportunidade de sentar-se  

ao chão, chorar e ser ouvida  

parece ter sido maior do que  

qualquer interpretação inteligente,  

bem como surge como essencial 

a presença da pessoa da analista 
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da analisanda

8 M. Quintana. Nova antologia poética. Rio de Janeiro, Codecri, 1981.
9 J. Bowlby. Attachement et perte, vol.2, La séparation – angoisse et 

colère. Paris, PUF, 1973/1978.
10 D.W. Winnicott. Los procesos de maduración y el ambiente facilita-

dor: estudios para una teoria del desarrollo emocional. Buenos Ai-
res, Paidós, 1965/2002.

11 Com o decorrer da análise e a transformação dos destinos iniciais da 
raiva, já posso dispensar a função materna do(a) analista.
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exigindo que não seja a possibilidade da escuta 
de uma história com a penca de todas as suas do-
res e não ditos.

E, no segundo sobretudo, a valorização do 
sonho, porque é através dele que Stephanie se 
relança, como variante e invariante de todas as 
histórias, quando, depois da trama cocriada com 
a analista, consegue sonhar com uma casa onde 
raiva, gratidão e satisfação já são possíveis… O so-
nho entra aqui como via (régia) de acesso à cura 
possível, mas também como a imagem do que a 

casa da psicanálise oferece: a partir de um novo 
encontro, a transformação até mesmo e, sobre-
tudo (o terceiro sobretudo) de nossa casa da in-
fância, desde um castelo encantado (idealizado) 
a uma moradia possível. 

Esse é o caso quase literal da história de 
Stephanie com a sua analista, mas, como previu 
Freud com as suas pacientes histéricas, abrindo-se 
espaços para a subjetividade diante dos destinos, 
uma nova história é capaz de ecoar, transcender 
e, assim, representar a todos nós. 
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Dolto em debate

João Rodrigo Oliveira e Silva 

Resenha de Luciana Pires (org.), Françoise 
Dolto: cultura, psicossomática e clínica, São 
Paulo, Blucher, 2023, 221p.

Françoise Dolto, aos 8 anos, formulou que que-
ria ser médica da educação, nos contam diversos 
autores nesse livro que reúne analistas e uma pe-
diatra para tratar de seu legado. A ideia infantil 
de ser médica da educação reverbera na apresen-
tação da origem da vocação de Dolto e também 
numa visão de psicanálise interessada nas crian-
ças. Dolto aposta, desde os primórdios, numa 
medicina que considera o corpo vivo e almado 
e uma educação que sublinha o papel mediador 
dos adultos na formação do espírito da criança. 
A expressão médica da educação, oriunda das me-
mórias da própria Dolto, reaparece em diversos 
capítulos e ilustra a experiência da leitura dessa 
obra: na sucessão de capítulos reaparecem cha-
ves do pensamento da autora para cada vez tra-
zer novos aportes ou perspectivas.

O livro derivou de um evento sobre Dolto, 
realizado em 2018, e traz em si algo do clima de 
um simpósio. Lê-lo é como adentrar o auditório 
em que debatedores afinados apresentam suas 
ideias sobre a autora, ao mesmo tempo que a 
prestigiam. Ele está composto por onze capítu-
los distribuídos em três grandes temas sobre as 

contribuições do pensamento de Dolto para a 
cultura, a psicossomática e a clínica. 

A primeira parte traz três textos que percor-
rem fragmentos da biografia de Dolto para exal-
tar certo aspecto de sua inserção na cultura como 
uma divulgadora do saber e ética psicanalíticos 
para um público mais vasto, ao menos em sua 
terra natal. Um quarto texto dessa parte inicial 
interliga a ética da psicanálise de Dolto, já apre-
sentada nos capítulos anteriores, com a dimensão 
expressamente clínica dessa posição e com refe-
rências à psicanálise freudiana. Articula, de certo 
modo, a primeira seção desse livro com a última.

 Em seguida, na segunda parte, que trata de 
psicanálise e psicossomática, temos três capítulos 
que propõem a interlocução entre esses campos 
a partir da clínica médica, da clínica psicossomá-
tica e das neurociências. 

Por último, na parte final, vêm quatro capí-
tulos dedicados a pensar casos clínicos de Dolto. 
Um deles se ocupa a considerar o caso Claudine, 
e os outros três são devotados a analisar sessões 
do caso Dominique, numa série rica e detalhada 
de reflexões sobre um mesmo caso. Vale dizer que, 
ainda que tal seção final seja nomeada de clínica, 
os casos, vinhetas e a sensibilidade clínica com-
parecem no livro todo, para o deleite do leitor 
interessado no fazer psicanalítico.

Através dos diversos capítulos, também vale 
mencionar, vemos elementos que se repetem e dão 
a tônica da assimilação que os autores fizeram 
do pensamento da psicanalista. A organizadora 
destaca alguns desses elementos: “a relação entre 
corpo e psiquismo, a dialética entre verdade e o 
não saber, a transmissão de sua obra e a concep-
ção de psicose” (p. 16). Eu destacaria ainda ou-
tros dois: o preceito ético e técnico de se dizer a 
verdade à criança e o pressuposto de que haveria 
um sujeito desde os primórdios da concepção.

Dolto e a psicanálise na cultura

Com seu capítulo O fruto da Dolto, Whately 
abre o livro contando que foi Dolto “a principal 

João Rodrigo Oliveira e Silva é psicólogo e psicanalista, membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, mestre 
e doutor pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo.

DOI: 10.70048/percurso.73.157-162
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responsável pela apropriação da psicanálise no dia 
a dia dos franceses” (p. 9), com milhões de livros 
vendidos, coluna em revista, programa de rádio 
e uma linguagem acessível que reverberava uma 
inclinação a partilhar o conhecimento e a comu-
nicar. Assim, dedicar uma parte do livro a pensar 
e descrever o impacto de Dolto na cultura tem, 
de partida, o sentido de reconhecer que esse im-
pacto se deu para além do nicho da comunidade 
psicanalítica.

Como introdução, Whately ainda traz uma 
breve apresentação biográfica de Dolto, deixando 
no ar possíveis ressonâncias entre certos episó-
dios infantis vividos pela psicanalista e seu estilo 
clínico posterior. Sobre esse estilo, destaca a in-
tuição como ferramenta clínica fundamental da 
analista e a aposta radical na criança e no bebê 
como sujeitos desde a concepção. Dessa aposta, 
desdobra-se o lugar dos adultos como mediado-
res da relação desse sujeito com o mundo e com a 
linguagem adulta. Nessa escuta da criança como 
sujeito, reconhecemos – junto a Pires em seu ca-
pítulo adiante – gesto análogo ao de Freud, que 
se dispôs a escutar as histéricas. Ambos os gestos 
não apenas ampliam os atores e a diversidade das 
falas que podem circular no campo social, mas 
também, por isso mesmo, as próprias possibili-
dades de figuração inconsciente da experiência, 
suportando a vocação do psiquismo a ser um uni-
verso em expansão.

Vallim escreve o segundo capítulo, que traça 
um panorama da psicanálise de Dolto, dando ên-
fase ao seu pioneirismo. Ao olhar para sua obra, 
o autor vê uma produção multifacetada que divide 
em três perspectivas, as quais nomeia de Dolto 
teórica, Dolto clínica e Dolto política. Faz consi-
derações sobre cada uma delas, mas é acerca da 
terceira que se detém mais longamente. Sobre 
essa, destaca o caráter desbravador da psicana-
lista, que queria “…fazer algo por aqueles que são 
o futuro de uma sociedade que nunca os ouve…” 
(Dolto apud Pires, p. 36). Menciona, em conexão 
com esse aspecto político, os seus textos sobre 
religião, sobre direito da família e sua participa-
ção em instituição escolar. Mas é sobre a criação 

da Maison Verte – instituição que Dolto fundou 
voltada a “promover uma entrada menos traumá-
tica no universo escolar e na vida coletiva” (p. 35) 
– e sobre a participação nos programas de rádio 
que o autor vai entrar em mais detalhes.

Os programas de rádio são ainda mais longa-
mente discutidos no capítulo seguinte, de Kupfer. 
Nele, a autora se pergunta acerca do desejo de trans-
mitir em Dolto: transmitir o quê? De que modo? 
O que mobilizava esse desejo nela? Que efeitos pro-
duziu no público e crítica? Kupfer centra seu olhar 
nas transmissões radiofônicas dos dois anos de 
programas diários em que a psicanalista francesa 
respondia às cartas de ouvintes pedindo conse-
lhos sobre os cuidados com as crianças. Para res-
ponder às indagações mencionadas acima, Kupfer 
recorre à biografia de Dolto e a um episódio em 
particular de infância que sugere que seu desejo 
de transmitir falava de suas percepções como 
criança sobre o quanto os médicos e adultos não 
compreendiam as crianças como ela. Tratou-se de 
um episódio vivido aos oito anos junto ao seu ir-
mão. “Tendo presenciado uma briga entre a babá 
e a cozinheira, o menino vomitou. Chamado o 
médico, seu irmão foi posto em dieta. Mas Dolto 
havia compreendido que o vômito era apenas uma 
reação ‘emocional’… e que o mais importante te-
ria sido dar novo alimento ao irmão…” (p. 47). 
Assim, seu desejo de transmitir se configuraria 
como expressão de um desejo de comunicar aos 
pais e médicos algo que sabia sobre as crianças. 
E duas coisas que sabia era que se fazia necessá-
rio escutar a criança com atenção, respeitando seu 
desejo singular e reconhecendo seu direito a de-
sejar, independente da realização do dito desejo. 
Igualmente sabia que a verdade deveria ser dita à 
criança, pois confiava que o traumático era o não 
enunciado, ao passo que a verdade dita não o se-
ria (como que renovando a compreensão ferenc-
ziana sobre o poder traumático do desmentido).

Quanto aos efeitos de seus programas de rá-
dio, um deles, a doltomania – a ascendência na 
cultura popular daquilo que Dolto transmitiu 
das formas de cuidar e se relacionar com as crian-
ças – foi duramente criticada. Em seu capítulo, 
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Kupfer apresenta e rebate de modo contundente 
algumas dessas críticas.

Encerrando a primeira parte do livro, temos 
o capítulo da organizadora. É um capítulo que 
merece uma leitura detida para além do contexto 
do livro pois, se o texto gira em torno da clínica 
de Dolto, ele aponta também para questões so-
fisticadas de toda a clínica psicanalítica. Com ou-
sadia, a autora se propõe a pensar “o estatuto da 
verdade na psicanálise e no encontro humano” (p. 
62) a partir da indagação sobre o que Dolto pre-
tende quando diz que se deve dizer a verdade às 
crianças. E a resposta que dá é muito interessante. 

Pires inicia o capítulo com um recorte dos 
diálogos entre o Pequeno Hans e seu pai, regis-
trado no relato freudiano do caso. Nele, ilustra 
o que seria uma situação típica de validação ou 
desvalidação do estatuto de verdade da fala da 
criança. Numa conversa entre os dois, o pai de 
Hans, desconfiado e numa posição adultocên-
trica, começa tratando a fala do filho como uma 
mentira de um impostor para, aos poucos, reco-
nhecer que haveria ali algo mais que uma mentira 
e que “tudo que a gente diz é um pouco verdade” 
(p. 63), dando lugar a uma compreensão mais psi-
canalítica da verdade. Em seguida, Pires propõe 
compreender que, para Dolto, dizer a verdade à 
criança tratava mais de aceitar e sustentar uma 
posição de receptividade num lugar de não saber 
do que de possuir um saber sobre o outro. Seria 
“…a sustentação ética de uma analista ‘castrada’ 
(em seus próprios termos), cujo bom trabalho 
se dá na afirmação de reconhecer haver um sen-
tido no gesto do paciente que, no entanto, des-
conhece…” (p. 65). Uma analista que dizia “eu sei 
que o que você faz tem algum sentido, mas não 
consigo entender” (p. 67). 

Mas o texto não para por aí, e a autora avança 
na articulação entre Dolto e Freud ao comparar 
esse modo de se posicionar frente à verdade àquilo 
que Freud propõe com a concepção das constru-
ções em análise. Concluindo seu texto à moda das 
considerações de Dolto sobre a família e a te-
levisão, a autora ainda nos oferece um exercício 
precioso de diferenciação entre as construções em 

análise e as fake news dos dias atuais. Com isso, 
encerra com vigor a primeira parte do livro.

Psicossomática, psicanálise e imagem 
inconsciente do corpo

Abrindo a parte seguinte sobre psicossomática, 
temos Dolto e adoecimentos do corpo: reflexões de 
uma pediatra geral, um texto de Fuks que, como 
pediatra, procura extrair os benefícios do diálogo 
da medicina com a psicanálise e, em especial, com 
a perspectiva de Dolto. Aborda, em seu texto, 
três tópicos de clínica médica. O primeiro seria 
o recente aumento das estatísticas dos transtor-
nos de desenvolvimento, para o qual lança uma 
hipótese vincular que explicaria, ao menos em 
parte, esses casos. Tal hipótese seria de que ha-
veria algo como uma “lacuna de comunicação” (p. 
82) no cerne desses quadros. Tal problemática, 
da comunicação e suas falhas, como já pôde-se 
perceber nos primeiros capítulos, desempenhou 
um papel relevante na concepção de Dolto sobre 
os adoecimentos. O segundo tópico seria uma 
reflexão em torno da posição médica e parental 
frente às situações de diagnósticos sindrômicos. 
Congruente à perspectiva de Dolto, Fuks enfatiza 
o esforço de poder guardar um olhar para a po-
tência do corpo e não apenas às suas limitações, 
de modo a mantê-lo “íntegro na percepção psí-
quica da criança” (p. 86). Por fim, o terceiro tópico 
abordado seria a respeito da abundância atual de 
suspeitas de alergia alimentar. Se pergunta se se-
ria uma “reação ao excesso do mundo, um mundo 
que para muitos pode ser potencialmente indi-
gesto” (p. 87). Nas três discussões, transparece a 
compreensão da autora do papel da pediatra na 
sensibilização dos pais para compreensões mais 
subjetivantes e simbólicas dos processos somáti-
cos vividos por seus filhos.

No capítulo seguinte, Imagem inconsciente do 
corpo e psicossomática, Ranña se propõe a falar so-
bre três tópicos também: a relação de Dolto com 
a psicanálise, em especial no que diz respeito a sua 
formulação sobre imagem inconsciente do corpo; 
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a relação dela com a psicossomática e, por fim, 
com a psiquiatria infantil. Dos três, é o segundo 
que se destaca pelo fato de, nele, o autor apresen-
tar um caso interessante de enurese muito grave 
atendido num ambulatório de nefrologia. Vemos 
aí o autor levantando algumas hipóteses clínicas 
sobre o caso que sugere poderem se articular à 
noção de imagem inconsciente do corpo e também 
à tese de Dolto de que “distúrbios funcionais são 
distúrbios relacionais” (Dolto apud Pires, p. 101).

O último capítulo dessa segunda parte so-
bre psicossomática resulta numa boa articulação 
entre neurociência, psicanálise e clínica. Fausto 
começa seu texto por uma introdução à proble-
mática da relação corpo-mente apoiado tanto em 
Espinosa quanto no neurocientista Damásio. As-
sim, vai preparando o terreno para a chegada do 
pensamento de Dolto a partir da concepção de 
que a emergência de um refinamento corporal 
depende da experiência com um outro cuidador. 
E ainda mais, que o corpo como experiência de 
si se apoiaria originalmente na relação com um 
outro. Uma relação não apenas hermenêutica, de 
atribuição de sentido à experiência do bebê pelo 
cuidador, mas ontológica, de reconhecimento da 
própria existência do bebê com seus apelos. “O 
importante aqui não é tanto acertar o sentido do 
choro mas que a reação ou não reação a ele pro-
voca um efeito naquele que chora que vai além 
da mera satisfação de uma necessidade física: ser 
visto ou não ser visto por um outro” (p. 111), diz o 
autor, em sintonia com a formulação anterior de 
Pires sobre a verdade para Dolto como um vetor 
de verdade, um sinal de busca e não palavra final 
e certa sobre algo. Após essa introdução ao tema 
do corpo, o autor se detém na noção de imagem 
inconsciente do corpo e em seu contraste e aproxi-
mação da noção de esquema corporal. Para tratar 
dessas noções apresenta dois casos: o caso Léon, 
atendido por Dolto, e o caso de Victor, relatado 
pelo neurocientista Ramachandran. Num con-
traste interessante, pensa a imagem inconsciente do 
corpo sendo construída na relação com o outro a 
partir do caso Léon, ilustrando isso tanto em sua 
história quanto em sua relação com a analista e, 

a partir do caso de Victor, um caso de membro 
fantasma, procura mostrar como também o es-
quema corporal pode se descolar da atualidade 
do corpo. A partir daí, numa revisão interessante 
e ousada do pensamento da autora, caminha para 
a consideração de que “aquilo que Françoise Dolto 
chamou de esquema corporal e o que chamou 
de imagem inconsciente do corpo talvez sejam a 
mesma coisa, no sentido de serem parte da mesma 
estrutura de representação” (p. 111). Resta ainda 
notar que este capítulo dedica um cuidado meti-
culoso para descrever e analisar os casos clínicos, 
especialmente o de Dolto: caso Léon. Fazendo 
isso, já abre o apetite do leitor para os quatro ca-
pítulos finais do livro que se centram em consi-
derações sobre casos clínicos da própria Dolto.

Mergulho na clínica de Dolto

Comentário sobre o caso Claudine, de Dolto é o 
capítulo que abre a terceira parte do livro. Nele, 
Molloy recupera algumas notícias do início da 
atividade profissional de Dolto no Hospital de 
Vaugirard – experiência formativa na qual Dolto 
conheceu a psicanalista Sophie Morgenstern, que 
mantinha, nesse hospital, um atendimento psi-
cológico psicanalítico no setor de psiquiatria e 
neurologia. Morgenstern teria orientado Dolto 
a receber as crianças que necessitavam de aten-
dimento e, fundamentalmente, escutá-las. Nesse 
mesmo hospital, mais tarde, Dolto viria a atender 
casos rejeitados por outros colegas numa moda-
lidade de atendimento com número limitado de 
sessões. Claudine seria um desses casos. 

Molloy faz uma apresentação agradável e 
ampla do caso dessa menina que chega com in-
continência urinária persistente, recusa de se ali-
mentar e irritabilidade – especialmente dirigida 
ao irmão. Mostra como Dolto, em cinco sessões, 
trabalha no sentido de apostar na menina como 
sujeito de desejo e escolha e não como alguém 
sob risco iminente. Mostrava aos pais essa faceta 
da filha pois a condição da menina os afligia bas-
tante, já que reconheciam nesse estado ecos de 
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uma série de falecimentos familiares por tuber-
culose. A primeira interpretação da analista, que 
organiza o percurso do trabalho, era de que seria 
“preciso ajudá-la a crescer” (p. 111).

O caso é muito rico e Molloy expõe e decom-
põe suas cinco sessões com atenção a filigranas 
do caso e das intervenções da analista. Não nos 
prolongaremos nesses detalhes, que são muito 
proveitosos e dialogam com o caso de forma res-
peitosa e enriquecedora.

Após acompanhar o caso Claudine, che-
gamos à série final de textos que se ocupam do 
caso Dominique. No primeiro deles, Braga apre-
senta o contexto do caso Dominique e algo da vi-
são de Dolto sobre a psicose como uma posição 
de impossibilidade de “habitar um código que é 
compartilhado com um outro, e a partir disso co-
municar-se” (p. 162). Inicia, então, a descrição da 
sessão em que Dolto recebe Dominique pela pri-
meira vez e do histórico familiar desse jovem psi-
cótico. As vinhetas desse atendimento que surgem 
são deliciosas, mas ao invés de prosseguir ape-
nas acompanhando o caso, Braga parte dele para 
apresentar a compreensão de Dolto sobre o iní-
cio do desenvolvimento e o importante papel do 
ambiente nele. Em seguida, se detém a explicar o 
interessante conceito de castrações simboligênicas, 
conceito que explicita a importância da simbo-
lização no pensamento de Dolto. Seria esta que 
protegeria dos desastres, de modo que perdas e 
sofrimentos seriam possíveis se possíveis fossem 
suas simbolizações. Na impossibilidade delas, se 
tornariam catástrofes psíquicas. Daí a importância 
das castrações simboligênicas como matrizes para a 
possibilidade de simbolizar e exercícios mesmos 
de simbolização. Seriam “proibições que oferecem 
efeitos simbolizantes, que então ‘castram’ uma certa 
modalidade de gozo, para abrir espaço para no-
vas conquistas e prazeres” (p. 170) e, ao fazer isso, 
junto dos efeitos simbolizantes, organizariam a 
imagem inconsciente do corpo. Após essa incursão 
conceitual, a autora retorna ao caso Dominique 
para ilustrar o que seriam falhas nessas castrações.

Na sequência do livro, temos o capítulo de 
Carrijo. A autora propõe uma revisão minuciosa 

da segunda sessão da análise de Dominique, in-
cluindo um sonho nela relatado. Antes de en-
trar no caso, faz uma recapitulação das noções de 
imagem inconsciente do corpo, de castrações simbo-
ligênicas e apresenta o conceito de narcisismo fun-
damental, o qual expressa a ideia de Dolto de que 
a unidade do sujeito, a seu ver, seria primordial. 
Só então adentra a sessão. Mas o faz para valer, 
se postando ao lado de Dolto e acompanhando a 
sessão passo a passo, construindo suas hipóteses, 
considerando e ponderando as interpretações de 
Dolto e ainda evocando os elementos teóricos ne-
cessários para subsidiar essa revisão. Vemos assim 
uma ampliação da sessão de análise de Domini-
que pelas associações atentas de Carrijo. Vemos 
também como nós, leitores, vamos, a cada capí-
tulo, ganhando familiaridade com o caso e com 
o pensamento clínico de Dolto.

Finalmente, encerrando o livro, Al Assal traz 
O caso Dominique e os pais na análise de crianças. 
A autora analisa as derradeiras sessões de Domini-
que e seu desfecho infeliz. O encerramento do caso 
problematizado pela autora revela uma situação 
frequente na clínica infantil e de adolescentes na 
qual a análise é interrompida pela decisão unilate-
ral de um dos pais ou de ambos, mesmo que contra 
aquilo que pareceria o melhor para a criança de um 
ponto de vista analítico ou da própria criança. No 
caso de Dominique, é o pai, inicialmente disposto 
a sustentar a análise do filho, quem recua. A au-
tora desenreda as duas últimas sessões do caso: 
a penúltima, na qual se tem notícias da melhora 
do paciente e a última, na qual o encerramento 
do trabalho se consuma com a anuência de Dolto. 
Os detalhes do diálogo da analista com os pais e 
com Dominique e as comunicações que surgem 
nesse momento final da análise são instigantes e 
bonitos. Nota-se, pelo relato de Dolto, sua transi-
ção da posição inicial que afirmava a necessidade 
de prosseguir a análise para outra posição que con-
siderava que, sendo o pai contra a continuação da 
psicoterapia, isso poderia ser, se não benéfico, ao 
menos tolerável para o jovem.

Dolto compreende os eventos à luz de sua 
visão teórica de que o lugar do pai deveria ser 
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reforçado, respeitado e preservado, e de que a de-
cisão dele tinha o sentido de uma castração im-
portante, um ‘desmame’…de Dominique com a 
analista (p. 207). 

Mas Al Assal nota que “Dolto pode ter ig-
norado que havia na decisão do pai naquele mo-
mento mais destrutividade e mutilação do que 
cuidado e investimento no crescimento do filho” 
(p. 210) e que sua tentativa de preservar o lugar 
do pai referia mais a um lugar desejado que ele 
ocupasse do que ao que efetivamente ocupava. 
A partir dessa perspectiva, a autora relê os acon-
tecimentos da sessão e as comunicações finais de 
Dominique como o reconhecimento pelo paciente 
do desinvestimento paterno nele e como o anún-
cio do temor de perder-se, sem o tratamento.

Ao tecer essa crítica às opções clínicas de 
Dolto nesse fim de caso, Al Assal faz coro à 

própria Dolto que, posteriormente, “teria se arre-
pendido profundamente da não continuidade do 
tratamento” (p. 215). Com isso, conclui o capítulo 
que tem a qualidade de encerrar o livro trazendo 
Dolto para um lugar menos idealizado e mais pró-
ximo dos desafios e dificuldades que todos nós, 
analistas, enfrentamos. Assim, num livro que re-
verencia essa grande analista, seu desfecho situa 
Dolto ao nosso lado, lembrando o quanto sua 
genialidade nutria-se das dificuldades da clínica.

Com o fim do livro, resgato a imagem evo-
cada no início da resenha e, com ela, a sensação 
de termos assistido a um simpósio que nos ofe-
rece uma porta de entrada gratificante ao uni-
verso do pensamento de Dolto. Ideias e histórias 
instigantes nos convidando a revigorar a clínica e 
a posição do psicanalista frente aos seus pacien-
tes, suas teorias e à comunidade à qual pertence.
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A delicada trama 
entre a subjetividade 
e a cultura

Paula Regina Peron

Resenha de Sérgio Telles, Ensaios 
psicanalíticos, São Paulo, Blucher, 2024, 
279p. 

Cultura e faz parte do corpo editorial da revista 
Percurso. Lançou livros literários desde 1988, e em 
2002 recebeu o prêmio de melhor livro de con-
tos do ano pela Associação Paulista de Críticos 
de Arte (APCA). No total, Sérgio Telles publicou 
15 livros, e atualmente todos eles estão sendo ree-
ditados pela Blucher1. Seu último livro é Peregri-
nação ao Père-Lachaise, de 2024. 

Em Ensaios Psicanalíticos, Sérgio Telles pre-
senteia-nos com uma seleção de 21 artigos de 
grande densidade, originalmente publicados em 
revistas de Psicanálise, em jornais, livros especia-
lizados, revistas de ampla divulgação, palestras e 
diversos tipos de comunicações feitas durante a 
pandemia de Covid-19. Os artigos apresentam 
uma linguagem clara e, ao mesmo tempo, de 
grande profundidade teórica, analítica e crítica. 

A seguir, apresento um panorama dos artigos, 
que revelam, além da erudição do autor, seu inte-
resse pelas relações entre subjetividade e cultura. 

Em muitos dos capítulos, Telles analisa tanto 
os autores quanto suas obras, como, por exemplo, 
em A segunda espada – uma história de maio, de 
Peter Handke. No capítulo de mesmo nome, Tel-
les entrelaça a queda do nazismo e a liberação da 
França mencionadas no livro em questão a uma 
discussão sobre a relevância da democracia e da 
liberdade. Em outro capítulo, se debruça sobre 
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. 
O psicanalista nos conta tanto sobre a vida de 
Proust quanto sobre as temáticas por ele aborda-
das, e somos levados a pensar nas articulações en-
tre as temáticas de Proust e Freud. Telles analisa 
também o conto O desenho do tapete, de Henry 
James, para discutir o ofício do escritor, a partir 
de um olhar psicanalítico. 

As análises literárias apresentadas no livro 
oferecem a possibilidade de conhecer aspectos dos 
textos e dos autores examinados, sob um prisma 
psicanalítico, sempre problematizando a inter-
face psicanálise e cultura. Não somente grandes 
autores literários são comentados, mas também 
autores do campo psicanalítico, ou interlocuto-
res da psicanálise, como Derrida, cuja biografia 
é comentada. A coletânea conta também com 

Membro ativo do Departamento de Psicanálise 
desde 1999, Sérgio Telles destaca-se no cenário 
intelectual brasileiro, em especial no campo psi-
canalítico e literário. O livro Ensaios psicanalíticos 
é mais um exemplo da grande envergadura in-
telectual de nosso autor. Nascido em Fortaleza, 
formou-se em Medicina e, em São Paulo, foi psi-
quiatra da Escola Paulista de Medicina em vários 
serviços de saúde. Participou da primeira equipe 
da Revista Veja e permaneceu publicando artigos 
em jornais de grande circulação, como O Estado 
de São Paulo e Valor Econômico. Foi da primeira 
turma do Curso de Psicanálise fundado por Ro-
berto Azevedo e Regina Schnaiderman no Insti-
tuto Sedes Sapientiae (1975-1979), e foi também 
professor e supervisor naquele curso (então cha-
mado de Curso de Psicopatologia e Psicoterapia 
Psicanalíticas e atualmente chamado Formação 
em Psicanálise) de 1980 a 1990. Atualmente, no 
Departamento de Psicanálise do Instituto Se-
des Sapientiae, coordena o grupo Psicanálise e 

1 Informações extraídas do site www.sergiotelles.com.br. Acesso em 
23 ago. 2024.

Paula Regina Peron é psicóloga pela PUC-SP, psicanalista membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora 
em Psicologia Clínica pela PUC-SP, membro do Grupo Brasileiro de 
Pesquisas Sándor Ferenczi.

DOI: 10.70048/percurso.73.163-165



164

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

comentários sobre autores brasileiros, como no 
artigo acerca da obra A mente do analista, de Luís 
Cláudio Figueiredo. Nela, Figueiredo examina o 
furor curandi dos analistas, valendo-se do livro O 
apanhador no campo de centeio, de J.D.Salinger. 
Nesse caso, Telles aproveita a oportunidade para 
destrinchar considerações sobre a mente do ana-
lista, em sua articulação com o trabalho analítico 
propriamente dito e o que é exigido do psiquismo 
do analista. Aliás, o trabalho psicanalítico é pano 
de fundo constante dos textos, bem como ficam 
evidentes as bases psicanalíticas utilizadas. 

Há outros artigos que abordam diretamente 
questões clínicas, como o capítulo 6 “Casos difí-
ceis” – “Difíceis” como, para quem?, onde Freud 
é retomado conjuntamente com André Green 
(bastante presente como referência em outros ca-
pítulos também), para problematizar quem são 
os pacientes refratários, e como se apresentam 
suas resistências. Na obra de Freud, os limites de 
analisabilidade estavam ligados ao complexo de 
castração, enquanto Green coloca a relação pri-
mária com a mãe como elemento também central. 
A partir destes autores, Telles desdobra a discus-
são para a questão da conduta ética do psicana-
lista, que não se centra no sucesso terapêutico, 
mas sim em sua disposição de escuta. Encontra-
mos também no livro uma importante discussão 
sobre a ética da psicanálise, baseada em Freud, 
Klein e Lacan, e o sentido do trabalho do analista: 
acompanhar o analisando na busca por sua pró-
pria subjetividade perdida no desejo do Outro. 

Uma parte dos textos foi escrita durante ou 
logo após a pandemia, e o autor nos convida a uma 
reflexão, baseada na psicanálise, sobre a política 
cáustica, no tocante ao negacionismo, à ascensão 
mundial recente de movimentos de extrema di-
reita e de líderes populistas e autoritários. O ne-
gacionismo, por exemplo, é examinado em seus 
aspectos históricos, estruturais, econômicos e in-
conscientes, em um capítulo que evidencia toda a 
experiência pessoal e grande bagagem cultural do 
autor. Telles recorre a Freud, Koyré, Arendt, Der-
rida, Green, Benjamin, entre outros, com vistas a 
um interessante mapeamento dessa manifestação 

crescente, que precisa ser compreendida, para o 
que Sérgio contribui enormemente, com seu viés 
psicanalítico. Nas páginas do livro são recorren-
tes os recursos a grandes filósofos e psicanalistas. 
No artigo sobre “Política e melancolia”, por exem-
plo, o autor, em diálogo com Freud, Roudinesco, 
Derrida, o casal Torok, entre outros, discute as 
dimensões políticas do luto e as impossibilidades 
sociais aos processos de elaboração de determi-
nadas perdas. 

As considerações sobre as dimensões políti-
cas da vida são trazidas em capítulos cuja publi-
cação original foi feita antes mesmo da pandemia, 
como o capítulo 12 “Sobre a mentira”, mas que nos 
ajudam a pensar os cenários políticos atuais, pós-
-pandemia. Nesse capítulo, Telles comenta os efei-
tos sociais das mentiras políticas, recorrendo aos 
filósofos, e fala também da mentira e da verdade 
na clínica psicanalítica. Fenômenos de nossa con-
temporaneidade são analisados, como a internet e 
sua onipresença, para fazer avançar nossas contri-
buições. A ideologia do consumo é pensada em um 
dos capítulos, em suas facetas sedutoras, que no 
capitalismo apelam diretamente aos nossos dese-
jos inconscientes mais regressivos. Assim, somos 
levados a pensar mais atentamente sobre aquilo 
que nos atravessa cotidianamente, em nossas vidas 
e nossas práticas psicanalíticas. Dimensões polí-
ticas especificamente brasileiras são igualmente 
incluídas, como no belíssimo capítulo “Sofridas 
reflexões”, no qual o autor penetra com profundi-
dade a temática da tortura de Estado, em especial 
durante a ditadura militar. As dinâmicas psíquicas 
do torturador e do torturado são evidenciadas com 
grande impacto sobre o leitor, dado que o autor ex-
põe suas próprias e dolorosas experiências vividas 
durante a ditadura militar brasileira. 

Alguns artigos problematizam questões re-
lativas à família, e aos gêneros (e as interpelações 
que as questões de gênero provocam na psicaná-
lise), em que Telles traz sua experiência extensa, 
tanto institucional quanto a de terapeuta familiar. 
Um exemplo é o capítulo “Família atual: de que 
família falamos?”, no qual nosso autor descreve 
e problematiza as formações atuais de família, 
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recorrendo a Freud e examinando a história fa-
miliar do próprio pai da psicanálise, passando 
pela discussão do segredo familiar e do romance 
familiar. 

Outro exemplo é o capítulo 8 “Psicanálise e 
ideologia do patriarcado – considerações sobre a 
‘masculinidade tóxica’”, com discussões sobre os 
altos custos trazidos aos homens e à sociedade 
no geral pela forma como são educados para a 
competitividade, dominação e agressão. As con-
sequências disso sobre as crianças são problemati-
zadas em “Pensando a respeito de abusos sexuais 
infantis e da teoria da sedução”, alertando para 
problemas nas funções paterna e materna. Ques-
tões sobre a mãe aparecem em “Uma mãe vê um 
fantasma – considerações em torno de Laplan-
che”, que sintetiza ideias sobre o lugar da criança 
no desejo dos pais, novamente recorrendo à lite-
ratura, a novela A volta do parafuso, de Henry Ja-
mes. Telles investiga: “até que ponto predomina o 
mundo externo relacional com seus objetos, o de-
sejo do Outro, que é progressivamente introje-
tado, fundando e estruturando o sujeito, ou até 
que ponto as pulsões enquanto forças internas 
predominam e são projetadas sobre o mundo ex-
terno, condicionando-o e distorcendo-o” (p. 226). 

As diferenças entre tais postulações teó-
ricas – de um lado a prioridade para a pulsão 
(Melanie Klein), de outro a força do campo de 
linguagem anterior à criança (Lacan, Laplanche, 
Françoise Dolto) – são exploradas em vários ca-
pítulos do livro, convocando os analistas a estu-
dar e comparar as divergentes teorizações e seus 
reflexos em nossas práticas clínicas. 

Em outro capítulo – “Reflexões sobre o matri-
cídio” – Telles analisa a questão do poder patriar-
cal e seus desdobramentos machistas, como uma 
atualização do ódio à mãe ou como formação rea-
tiva aos medos gerados pela figura todo-poderosa 
aos olhos infantis. O matricídio é também apre-
sentado através da trilogia de Ésquilo, a Oresteia – 
Agamenon, Coéforas e Eumênides. A presença 
dos mitos gregos é evidente nas contribuições do 
livro, e através deles Sérgio Telles explora aspec-
tos teórico-clínicos da psicanálise, como ao com-
parar, novamente, as diferentes leituras presentes 
nas linhas teóricas psicanalíticas, descrevendo-as 
como “vertentes ptolomaicas e copernicanas” (p. 
254). Ambas as vertentes já estariam presentes em 
Freud, mas também desdobraram-se em correntes 
pós-freudianas, o que Sérgio Telles explora através 
das personagens gregas. 

Nosso autor apresenta suavemente a teo-
ria psicanalítica que habita os espaços da com-
preensão do psiquismo humano e das formações 
da cultura, o que combina muito com a ideia de 
Ensaios. Por isso, seu livro é uma mistura sabo-
rosa de polifonias, incluindo os planos singular, 
cultural, histórico e político. Em suas palavras, 
minhas impressões sobre seu criativo livro: “Tal-
vez o transporte espiritual que a obra de arte nos 
proporciona, ao nos tirar da miséria do dia a dia 
e nos elevar para uma outra dimensão em que se 
desenrola a ‘verdadeira vida’, se deva ao reassegu-
ramento que ela nos proporciona ao mostrar que, 
na permanente luta entre as pulsões de vida e de 
morte, ela, em si, é uma prova inconteste da vitó-
ria da criação sobre a destruição” (p. 21). 
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Máscaras  
da alteridade
Maria Aguilera Franklin de Matos

Resenha de J.-P. Vernant, A morte nos olhos: 
a figura do Outro na Grécia Antiga, Trad. 
Mariana Echalar, São Paulo, Editora Unesp, 
2021, 127p.

obra e autor, no momento histórico do qual par-
ticipam. Assim, poderemos também pensá-los do 
ponto de vista de nosso tempo e das questões que 
se apresentam a nós hoje. Historiador e antropó-
logo especialista em Grécia Antiga, Jean-Pierre 
Vernant renovou na segunda metade do século 
XX a compreensão dos mitos da Antiguidade, 
pois, numa palavra, diferentemente de seus pre-
decessores, buscou analisá-los à luz das múltiplas 
relações que teciam com as estruturas políticas, 
sociais, culturais etc. que lhes eram contemporâ-
neas. Além disso, Vernant também foi militante 
comunista, juntou-se quando jovem à Resistên-
cia Francesa na Segunda Guerra Mundial e mais 
tarde fez parte do comitê de intelectuais contra a 
Guerra da Argélia2; é, portanto, diante dos acon-
tecimentos que marcaram sua geração – as guer-
ras e o colonialismo europeu – que o helenista 
irá se interessar pelo modo como o mundo grego 
lidava com a figura do outro (p. 90).

No meio psicanalítico, Vernant ficou conhe-
cido por seu texto de 1967 “Édipo sem complexo”3, 
que, na época, tratava de responder a um artigo 
de Didier Anzieu, no qual o psicanalista inter-
preta a tragédia de Sófocles Édipo Rei advogando 
pela pertinência da leitura freudiana do mito de 
Édipo e de outros mitos gregos4. Adepto de uma 
“psicologia histórica”, que busca compreender a 
construção do psiquismo considerando a con-
dição temporal dos sujeitos, Vernant discorda 
da leitura psicanalítica que transforma o mito 
de Édipo – e sua versão dramática feita por Só-
focles – em uma metáfora universal da psique 
humana e do desejo inconsciente, pois, segundo 
ele, o mito na cultura grega se relacionaria com 
questões mais amplas, de ordem coletiva, política 
e religiosa. Pareceu-me importante resgatar esse 
debate com a psicanálise pois, além de ele reapa-
recer com outra feição e de forma indireta em A 
morte nos olhos, o questionamento da universali-
dade do complexo de Édipo é hoje assunto cen-
tral para nós psicanalistas5.

Como antropólogo helenista, é evidente que 
a preocupação de Vernant era a de compreender a 
cultura grega em sua singularidade e complexidade, 

Publicado originalmente em 1986, A morte nos 
olhos: a figura do Outro na Grécia Antiga é um dos 
frutos da pesquisa de Jean-Pierre Vernant sobre 
as maneiras com que os gregos representaram o 
divino. Atentando-se aos deuses que eram figu-
rados por máscaras – Ártemis, Dionísio e Gorgó 
(a Medusa)1 –, o estudioso irá buscar o que essas 
três figuras tão diversas têm em comum. Sua hi-
pótese é que tais divindades mascaradas relacio-
nam-se com a ideia de “alteridade”, isto é, tratam, 
cada uma à sua maneira, “da experiência dos gre-
gos com o Outro, sob as formas que estes deram a 
ele” (p. 12). A nova tradução de Mariana Echalar, 
publicada pela Editora Unesp, acrescenta ao texto 
do helenista uma interessante conversa do autor 
com o psicanalista Pierre Kahn, que não apenas 
ajuda o leitor a alcançar um tanto dos pressu-
postos de Vernant mas também aponta para as 
aproximações e divergências entre as ideias do 
helenista e as interpretações psicanalíticas clás-
sicas do mundo grego.

Antes de nos determos no livro, porém, é ne-
cessário darmos alguns passos atrás para situá-los, 

Maria Aguilera Franklin de Matos é psicanalista, tradutora e mestra em 
Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP. É aluna do Curso 
de Psicanálise do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae.
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enquanto a de Freud era a de formular um modelo 
capaz de explicar a sexualidade humana que ele 
encontrou em sua atividade clínica. A posição de 
Vernant, porém, não é a de um ataque à psicanálise: 
em sua entrevista com Pierre Kahn, ele admite os 
possíveis ecos da teoria psicanalítica – que, como 
sabemos, marcou presença na produção intelec-
tual da França do século XX – em seu trabalho (p. 
113). Seja como for, o estudioso trata de questionar 
o fato de que “a psicanálise possa propor um mo-
delo de interpretação de valor geral, e que seja ape-
nas questão de aplicá-lo” (p. 114). Ainda segundo 
Vernant, assim como a psicanálise, a antropologia 
também trabalha com modelos, mas faz parte do 
ofício do antropólogo desconfiar deles, posto que 
cada cultura, local e tempo tem características es-
pecíficas que não podem simplesmente ser equi-
paradas às nossas (p. 113).

O texto de Vernant sobre a figura do Outro 
na Grécia Antiga parte, portanto, de uma preocu-
pação com o exame das particularidades de cada 
aspecto do mundo grego. Ao que parece, são três 
as divindades representadas por máscaras ou 
cujos cultos incluíam máscaras – Ártemis, Dio-
nísio e Gorgó –, e o estudioso constata que todas 
têm alguma relação com a maneira como os gre-
gos pensavam a alteridade. Ora, a máscara é uma 
peça que cobre o rosto e oculta a própria identi-
dade; com uma máscara tornamo-nos outro. Não 

à toa uma das divindades mascaradas é Dionísio, 
deus do teatro, do disfarce, da dissimulação, da 
embriaguez, da brincadeira, do transe e do êxtase 
(p. 13). No entanto, apesar de se referir a Dioní-
sio, neste estudo Vernant irá se deter sobretudo 
em Ártemis e na figura das Górgonas.

Filha de Zeus e Leto, irmã gêmea de Apolo, 
Ártemis é a deusa da caça, da vida selvagem, mas 
também da virgindade, do parto e dos jovens 
ainda não integrados à sociedade. O primeiro 
apontamento de Vernant a seu respeito é certo 
aspecto duplo que seria próprio da deusa – suas 
caracterizações nos textos gregos contam com sig-
nificantes contrários: “doce flecha” e “terna morte” 
são exemplos disso. Para além das controvérsias 
acerca de sua origem – uns acham que a deusa é 
uma forasteira, outros consideram que tem raí-
zes gregas –, Ártemis era chamada de estrangeira 
(knesé) por sua “estranheza”, pela distância que a 
separa dos outros deuses do panteão (p. 16). Tra-
ta-se de uma divindade que habita os montes, 
os bosques, as terras não cultivadas, as regiões 
costeiras, os pântanos e lagunas, lugares “onde 
os limites entre terra e água são indefinidos”. As-
sim, mais do que espaços que representam “uma 
alteridade radical em relação à cidade e às ter-
ras humanizadas”, são “confins, zonas limítrofes, 
fronteiras onde o Outro se manifesta no contato 
regular que se tem com ele, onde o selvagem e o 
cultivado se encontram, opondo-se, mas, sobre-
tudo, interpenetrando-se” (p. 17).

Aqui, vale lembrar que, por motivos diver-
sos, “o outro”, “o diferente”, na sociedade grega, 
que tinha por referência o modelo do cidadão 
adulto (sempre homem), eram os bárbaros, os es-
trangeiros, os escravos, os jovens e as mulheres. 
Dessa forma, é claro que os gregos também re-
legaram diversos grupos às margens da huma-
nidade. No entanto, também se deve notar que, 
segundo Vernant, as práticas institucionais e as 
crenças desse mundo parecem sempre encontrar 
uma maneira de reintegrar aqueles que ele mesmo 
rechaça. Com isso, o antropólogo quer dizer que, 
em contraposição ao que se viu nos últimos sé-
culos, na Grécia Antiga a exclusão do outro, sem 

1 As górgonas eram representações de uma máscara frontal e mons-
truosa que aparecem em vasos, fachadas de templos e textos gregos. 
A Medusa, figura conhecida entre nós, é uma das górgonas da mi-
tologia grega.

2 Comitê no qual ficou amigo de Jean-Bertrand Pontalis. In Jean-Pierre 
Vernant, Rencontres avec JB Pontalis, Paris, France Culture, 12 jul. 
2012. Programa de rádio. Disponível em: <https://www.radiofrance.
fr/franceinter/podcasts/rencontres-avec-jb-pontalis/rencontres-avec-
-jb-pontalis-jean-pierre-vernant-1-2-9749282>.

3 J.-P. Vernant, “Édipo sem complexo”, in J.-P. Vernant; P. Vidal-Na-
quet, Mito e tragédia na Grécia Antiga. São Paulo, Duas Cidades, 
1977, p. 63-80.

4 D. Anzieu, “Œdipe avant le complexe ou de l’interprétation psycha-
nalytique des mythes”, in D. Anzieu et al., Psychanalyse et culture 
grecque. Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 9-52.

5 O debate, contudo, já tem sua história, e, não à toa, o texto de Ver-
nant é citado por Deleuze e Guattari em O anti-Édipo. G. Deleuze; 
F. Guattari, O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia, Trad. Luiz B. 
L. Orlandi. São Paulo, Editora 34, 2010.



168

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

deixar de ser escravidão ou subjugação, “não tem 
caráter de negação apaixonada, de ódio fanático, 
que proíbe qualquer contato ou comércio com 
ele, ou processos regulares, acolhida e presença 
de grupo”. Isto é, parecia haver uma ideia de “to-
lerância” entre os gregos que se perde na Europa 
moderna. Noutras palavras, é como se mesmo 
hierarquizado, o mundo grego não se encami-
nhasse para uma aniquilação dos seus outros, po-
dendo mesmo ser capaz de “um distanciamento 
em relação a si mesmo, uma abertura crítica”, que 
levou Heródoto, por exemplo, a admirar costu-
mes dos egípcios e etíopes, quando comparados 
com os dos próprios gregos (p. 91).

A esse respeito, e voltando a Ártemis, a “So-
berana das Margens”, veremos como a divindade 
parece ser justamente uma figura que desempe-
nha um papel de trânsito e troca entre o mesmo 
e o outro para os gregos. Ela articula, por exem-
plo, o campo do selvagem, do não cultivado, com 
o da cidade e da cultura.

Cabe agora falar de outra divindade, que 
ocupa lugar ainda mais central no ensaio e que 
traduz um tipo de alteridade bastante diverso: 
a Górgona representa a alteridade extrema, a ex-
periência do absolutamente outro: “não mais o 
humano diferente do grego, mas o que se ma-
nifesta, em relação ao ser humano, como dife-
rença radical: em vez do outro homem, o outro 
do homem” (p. 31). Trata-se de uma figura que 
joga com as misturas entre o humano e o bestial: 
uma enorme cabeça com olhos arregalados, olhar 
fixo e penetrante, nos cabelos um emaranhado 
de animais ou serpentes eriçadas. Assim, “nessa 
subversão dos traços que compõem a figura hu-
mana, ela exprime, por um efeito de inquietante 
estranheza, um monstruoso que oscila entre dois 
polos: o horror terrífico e o risível grotesco” (p. 
34). Esse outro absoluto, ainda, relaciona-se com 
a própria morte: a máscara da Górgona exprime 
“o que a morte comporta de além em relação ao 
que pode ser feito ou dito a respeito dela, esse 
‘resto’ diante do qual só se pode ficar mudo e 
paralisado: fascinado, transformado em pedra” 
(p. 92-93).

As questões apresentadas pelo helenista 
envolvendo as Górgonas são muitas e não seria 
possível retomá-las todas aqui, pois aparecem 
de muitas formas nos textos e nas imagens gre-
gas. Para citar alguns exemplos, na Ilíada, a Gór-
gona aparece na guerra: nos escudos de Atena 
e Agamêmnon e no próprio olhar do príncipe 
troiano Heitor, quando este “gira os cavalos, espa-
lhando morte na multidão” (p. 43); na Odisseia, é 
a Górgona quem preserva a alteridade do mundo 
dos mortos, impedindo que os vivos penetrem no 
Hades (p. 51); a Teogonia conta o mito de Perseu, 
herói que ousou enfrentar o olhar da monstruosa 
Medusa e decapitá-la.

É essa história de Perseu e da Medusa que 
nos transporta novamente ao debate com a psica-
nálise, por meio do breve texto de Freud, datado 
de 1922, A cabeça da Medusa. Neste, o psicanalista 
interpreta de forma sucinta o tema mitológico 
da horripilante cabeça da Górgona fazendo uma 
equivalência entre “decapitar” e “castrar”. O hor-
ror à Medusa seria, portanto, o horror à castra-
ção, ligado à visão de algo: o genital feminino da 
mãe. Ainda segundo Freud, os cabelos de serpente 
também apontariam para o complexo de castra-
ção e, ao contrário do que poderíamos crer, na 
verdade contribuiriam para mitigar o horror, pois 
substituiriam o pênis, cuja falta seria a verdadeira 
causa do afeto terrificante. Por fim, o transfor-
mar-se em pedra daquele que cruza o olhar com 
a Medusa também estaria ligado à castração, já 
que haveria uma equivalência entre a ereção e a 
rigidez do espectador, que funcionaria como a 
garantia de ainda ter um pênis6.

Em A morte nos olhos, Vernant não men-
ciona as interpretações freudianas do tema mito-
lógico da górgona Medusa. No entanto, quando 
indagado por Pierre Kahn acerca das diferenças 
e possíveis aproximações de sua leitura com a de 
Freud, Vernant novamente trata de discordar do 
psicanalista, pois este operaria com categorias 
alheias ao mito. Em nenhum momento o tema 
da castração foi suscitado pelo material abor-
dado na pesquisa do helenista e, assim, ele não 
acredita que decapitar seja o mesmo que castrar, 
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que os “cabelos longos” ou as serpentes corres-
pondam ao falo etc. O estudioso menciona sua 
“extrema relutância a essa série de identificações 
em cadeia” e sua desconfiança com “toda forma 
de interpretação simbólica imediata e universal” 
(p. 103). De fato, a castração, a inveja do pênis 
etc. é outro constructo teórico que Freud tratou 
de universalizar, embora tal hipótese tenha sido 
desde sempre refutada, quanto a sua pretensão 
generalizante, por alguns psicanalistas e teóricos 
de outros campos.

Dito isso, parte da interpretação de Vernant 
parece-me servir muito a nós psicanalistas, não 
pela via do complexo de Édipo ou do complexo 
de castração, mas por meio da inquietante estra-
nheza do monstruoso da Medusa. Sua figura é 
a mistura do que normalmente é separado, in-
sere-se na categoria daquilo que para os gregos 
é monstruoso, o híbrido. Os efeitos da máscara 
da Górgona produzem uma inquietante estra-
nheza pois dizem respeito ao olhar do outro que 
captura; transformamo-nos em pedra mediante 
um fascínio terrífico, em um jogo de identificação 
com a alteridade radical. Vernant retoma a con-
cepção grega da visão, do olhar, do olho – lem-
bra que Platão diz: “Quando olhamos no olho 

de alguém que está em face de nós, nosso rosto 
se reflete no que chamamos de pupila como num 
espelho: aquele que olha vê ali a sua imagem [ei-
dolon, simulacro, duplo]” (p. 110). Encarar a Me-
dusa seria como encarar um espelho, ver-se a si 
mesmo, ou ver aquilo que “em mim é já o outro: 
o que está além de mim […] a morte em face” (p. 
111). Assim, a Górgona traduz “o horror terrífico 
do que é absolutamente outro, o indizível, o im-
pensável, o puro caos”; enfim, o próprio confronto 
com a morte (p. 12). O psicanalista certamente 
ouvirá ecos profundos de tal reflexão em temas 
que lhe são caros.

Para concluir, digamos que, em A morte nos 
olhos: a figura do Outro na Grécia Antiga, a pró-
pria questão da alteridade, tema do livro, reflete-
-se no procedimento do antropólogo, que busca 
o mais possível se desfazer das categorias de seu 
tempo para tentar deixar falar o outro, o mundo 
grego, seguindo as pistas de seu próprio modo de 
ser, que não necessariamente coincide com o do 
pesquisador. Esta me parece ser, também, uma 
das atitudes mais fecundas da psicanálise: seu 
esforço – a ser sempre renovado – de pôr-se à 
escuta do outro, do que é singular e do que fica 
às margens.

6 S. Freud, “A cabeça da Medusa”, in Obras completas, v. 15, Trad. Paulo 
César de Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 326-28.
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Por uma psicanálise 
menos falocêntrica: 
as ideias de Karen 
Horney
Maria Claudia de Oliveira  
Lordello

Resenha de Patrícia Mafra de Amorim, 
A recusa da vagina: Karen Horney, 
o feminismo e a feminilidade na psicanálise, 
Porto Alegre, Artes & Ecos, 2023, 166p.

influenciaram essas razões. Portanto, buscou-se 
a retomada da história do movimento psicana-
lítico, localizando as teorizações de Horney em 
seu contexto histórico, político e social. 

Horney nasceu na Alemanha em 1885. Era 
psiquiatra e foi uma das primeiras mulheres 
atuantes no campo da psicanálise, contribuindo 
com um vasto conhecimento teórico sobre a cons-
tituição psíquica feminina, apresentando ideias 
que se distanciavam das originais. Liderando um 
intenso debate sobre a feminilidade na década de 
1920, foi membro-fundadora do Instituto de Ber-
lim e, ao se mudar para os EUA, em 1932, tornou-se 
diretora associada do Instituto Psicanalítico de 
Chicago. Mudou de cidade em 1935 e lá passou a 
integrar o corpo de analistas do Instituto Psica-
nalítico de Nova York, com intensa atuação pro-
fissional ministrando cursos, supervisões clínicas 
e análise didática. Mas as ideias divergentes de 
Horney levaram-na à expulsão do instituto em 
1941, abrindo-se as portas para a possibilidade de 
fundar a Associação Americana para o Avanço 
da Psicanálise, que existe ainda hoje na cidade 
de Nova York. Sua morte aconteceu em 1952, aos 
67 anos, nessa mesma cidade americana, em que 
viveu seus últimos anos. 

Patrícia Mafra de Amorim inicia o livro de-
monstrando que a história da psicanálise não pode 
ser contada apenas como uma sucessão de fatos, 
pois o discurso histórico diz respeito a um lugar no 
tempo e no espaço onde parte tal discurso. Quais 
seriam os sentidos ocultos determinantes para o 
não reconhecimento das ideias de Karen Horney 
no movimento psicanalítico? Durante todo o li-
vro, a autora dedica-se a investigar essa questão.

A historiografia da psicanálise se escreve a 
partir da ideia de que o movimento psicanalítico 
deve ser único em seus conceitos teóricos para le-
gitimar sua política institucional. Portanto, parece 
que todos os teóricos que propuseram postula-
dos diferentes foram deixados de fora da história 
oficial da psicanálise. Ao pensar ainda no recorte 
de gênero, a autora acredita que a psicanálise, em 
sua criação, fora centralizada em figuras masculi-
nas, e as mulheres que eram teóricas e divergiam 

Este livro é fruto de muitos avanços no campo so-
cial, que aconteceram nos últimos anos, diz Patrícia 
Mafra de Amorim, autora de A recusa da vagina – 
Karen Horney, o feminismo e a feminilidade na psi-
canálise. O contato com o livro de Amorim veio ao 
encontro de uma série de questionamentos ocor-
ridos durante a escrita de minha tese de douto-
rado, que aborda a sexualidade feminina. A partir 
dele, é possível confirmar como antigos modelos 
patriarcais têm sido questionados e como nunca 
antes estivemos em um cenário tão propício para 
recuperar as ideias de Karen Horney, dando-lhe 
a notoriedade merecida. Portanto, esta resenha é 
um convite para uma reflexão sobre o feminino e 
pela busca de uma psicanálise menos falocêntrica, 
ainda que embasada no legado freudiano. 

Karen Horney é conhecida como a psicanalista 
que inseriu a pauta feminista na psicanálise, ques-
tionando o falocentrismo presente em teorizações e 
concepções psicanalíticas altamente contaminadas 
pelo machismo em relação ao psíquico feminino. 

O livro pretende se aprofundar nas razões pe-
las quais a obra de Horney não foi suficientemente 
reconhecida e nas condições sócio-históricas que 

Maria Claudia de Oliveira Lordello é psicóloga com formação em psi-
canálise, doutora em Psicologia Clínica pela PUC-SP e especialista no 
atendimento de mulheres com dificuldades sexuais.
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dos postulados freudianos comporiam o grupo 
daqueles que tiveram sua voz apagada. 

No livro, Patrícia Mafra de Amorim, de forma 
inovadora, utiliza-se da teoria da traumatogênese 
de Sándor Ferenczi, como um modelo útil para a 
compreensão das desigualdades na distribuição de 
poder nas instituições psicanalíticas, compreen-
dendo que há um dispositivo de “desmentido” ou 
de “recusa” de discursos teóricos considerados in-
desejados, como foi o de Karen Horney.

O trauma para Ferenczi é composto por 
três tempos: o primeiro momento da violação 
da criança pelo adulto, que a confunde com sua 
sexualidade adulta, sendo esse o tempo do indizí-
vel; no segundo momento a criança procuraria al-
guém para ajudá-la a simbolizar o que aconteceu, 
sendo esse o tempo do testemunho; e no terceiro 
tempo, do desmentido, quando o adulto que es-
cuta as queixas da criança recusa completamente 
a sua fala, desmentindo-a. (Kupermann, 2019)

A conduta mais desfavorável para lidar com 
os efeitos do trauma é recusar a sua existência, uma 
vez que essa recusa é o que o tornaria, de fato, pa-
togênico. O choque traumático poderia não ser pa-
togênico, se a criança fosse reconhecida e apoiada 
em sua queixa. Patrícia Mafra de Amorim destaca 
que o conceito de reconhecimento tão presente no 
pensamento ferencziano foi utilizado por outros 
autores contemporâneos como Judith Butler, pes-
quisadora das questões de gênero, para demonstrar 
a importância do reconhecimento dos discursos so-
ciais não vigentes em decorrência de lutas de poder.

O trauma na concepção freudiana nos apre-
senta a ideia de que o excesso de excitação em 
um psiquismo incapaz de contê-lo resulta na re-
pressão desse conteúdo excitatório. Como con-
sequência, ocorre a paralisia do pensamento, e 
a capacidade de simbolização do sujeito torna-
-se prejudicada, restando apenas a angústia. De 
forma muito semelhante, Amorim busca demons-
trar que as ideias de Horney sobre a sexualidade 
feminina causaram tanto impacto na psicaná-
lise de então, que foram sentidas como um con-
teúdo profundamente incômodo e impossível de 
ser pensando e simbolizado pela sociedade da 

época radicalmente machista. Sendo assim, tais 
ideias foram ativamente rejeitadas e apartadas 
da “consciência” daquela jovem ciência que ainda 
lutava por solidificar seus conhecimentos. Foi o 
primeiro tempo do trauma ferencziano, onde, por 
meio de uma invalidação de suas ideias, Karen 
Horney foi violada em seu pensar. 

Dando sequência, a autora nos oferece um 
panorama histórico sobre as disputas políticas e 
teóricas entre os autores no início da psicanálise, 
que revelam uma assimetria existente no campo 
psicanalítico, quando apenas as ideias de Freud 
eram consideradas legítimas. Com o reconheci-
mento e a divulgação cada vez maior da psica-
nálise na virada do século XX, foi inevitável que 
novas escolas e novos pensamentos teóricos co-
meçassem a surgir, divergindo das ideias originais 
freudianas. Como forma de garantir o futuro de 
sua criação teórica, Freud funda a IPA – Inter-
national Psychoanalytical Association em 1910, 
com o objetivo de traçar um delineamento mais 
claro sobre o que seria ou não uma psicanálise le-
gítima. Nesse contexto histórico, surgem os pri-
meiros confrontos no campo psicanalítico, numa 
luta de poder, nem sempre ligada às diferenças 
teóricas, mas como forma de deslegitimar o opo-
nente e se fixar como autoridade científica. (Kuper-
mann, 1996)

É inegável o fato de que o monopólio da au-
toridade científica nas mãos de Freud foi deter-
minante para a garantia da integridade teórica e 
continuidade da psicanálise. Entretanto, pode-se 
também afirmar que tal postura afastou qualquer 
outra ideia que ameaçasse os conceitos vigentes, 
como a universalidade do Édipo ou a lógica fá-
lica, deixando de fora o diferente e impondo uma 
rigidez teórica à psicanálise. Há algo de comum 
em todas as escolas de psicanálise: cada uma de-
las acredita ser a única derivação adequada da 
matriz freudiana, pois como dizia Mezan (2019), 
a dificuldade de enfrentar a diversidade faz com 
que haja a necessidade de contornos e fronteiras 
teóricas excessivamente rígidas. 

Nesse contexto, temos Karen Horney, que 
abriu o debate sobre a feminilidade, questionando 
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o viés falocêntrico da teoria psicanalítica e reve-
lando toda a dificuldade de propor modificações 
nas estruturas hierárquicas dos gêneros, sejam 
elas teóricas, políticas ou sociais. 

A partir de 1922, Karen Horney iniciou seus 
escritos sobre feminilidade, propondo abordar o 
tema do desejo sexual feminino, que era algo visto 
com muitas ressalvas pela sociedade e por alguns 
psicanalistas também. Gradativamente, foi inse-
rindo fatores culturais em suas interpretações so-
bre o desenvolvimento psíquico. Já morando nos 
EUA, a partir de 1935, a autora passou a se dedicar 
à revisão da teoria psicanalítica, ao lado de soció-
logos, antropólogos e psicanalistas neofreudianos, 
em um movimento de grande visibilidade naquele 
país, chamado de “culturalismo”. Horney afirmava 
que não se pode compreender as estruturas neu-
róticas sem um conhecimento detalhado das in-
fluências que a cultura específica exerce sobre o 
indivíduo. Sofrendo duras críticas dos psicanalis-
tas mais ortodoxos, o movimento culturalista foi 
visto como uma tendência à “americanização” da 
teoria, visando torná-la mais pragmática, como 
era considerada a cultura americana.

Patrícia Mafra de Amorim destaca que Hor-
ney não estava alheia às críticas quanto às suas 
teorias, mas que compreendia, acima de tudo, que 
a psicanálise não era uma obra acabada e que de-
veria ser sempre revisitada em seu tempo histó-
rico. Nas palavras de Horney,

Já que muitas das minhas interpretações desviam das 
de Freud, alguns leitores podem se perguntar se o que 
proponho aqui ainda é psicanálise. A resposta depende 
do que se considera essencial em psicanálise. Se acre-
dita que ela é constituída inteiramente pela soma to-
tal das teorias propostas por Freud, então o que é aqui 
apresentado não é psicanálise. Se, por outro lado, acre-
dita-se que o essencial da psicanálise está em algumas 
tendências de pensamento que se referem ao papel dos 
processos inconscientes e os caminhos pelos quais eles 
encontram expressão, e na forma de tratamento tera-
pêutico que traz esses processos para a consciência, 
então o que eu apresento aqui é psicanálise (Horney 
apud Amorim, p. 9).

Sofrendo muitas críticas por parte da ala mais 
conservadora, Horney foi destituída de vários 
cargos que ocupou nos institutos de psicanálise. 
Ela deixou três das quatro instituições das quais 
fez parte, em Berlim, Chicago e Nova York, sendo 
convidada a se retirar dos institutos americanos. 
Apesar disso, nunca deixou de inserir seu traba-
lho no universo psicanalítico. 

Se aproximando novamente da teoria da trau-
matogênese de Ferenczi, Amorim traz o segundo 
tempo do trauma, para demonstrar como Horney 
buscou o testemunho de sua experiência pessoal e 
clínica por meio da sua teoria da feminilidade. É 
sabido que toda obra psicanalítica portará muito 
das experiências íntimas e subjetivas de seu autor. 
Assim como Freud, que desenvolveu boa parte de 
seus conceitos por meio de sua autoanálise, e não 
poderia deixar de ser também com Karen Horney.

Horney, entre 1927 e 1928, escreveu artigos que 
tratavam da relação entre os sexos, principalmente 
no casamento, que foram interpretados como au-
tobiográficos, pois revelavam a experiência pouco 
satisfatória que tinha com seu marido. Abordava 
questões como a tendência à poligamia, o ideal 
monogâmico e os conflitos na aceitação do papel 
feminino na sociedade. Além das explicações me-
tapsicológicas que apresentava em seus escritos, 
Horney introduziu os fatores culturais ligados ao 
patriarcado, que conferem à mulher o lugar subal-
terno na sociedade, e que contribuem para a alta 
frequência de frigidez e insatisfação sexual. 

Patrícia Mafra de Amorim destaca que Hor-
ney figura no cenário psicanalítico durante a pri-
meira onda feminista e demonstra que os dois 
campos do saber, a psicanálise e o feminismo, per-
tenceram à mesma época histórica e dividiram in-
teresses em comum. As descobertas freudianas 
encaixavam-se perfeitamente nas demandas fe-
ministas, uma vez que a ideia de libido indicaria 
que essa energia estaria presente em todos os seres 
humanos e poderia estar muito mais vinculada 
ao prazer do que aos imperativos da procriação.

Horney se diferencia teoricamente de Freud 
em diversos pontos, mas a maior divergência está 
na ideia de que o órgão genital feminino não 
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poderia ser definido como a mera ausência de 
um pênis, como dizia o pai da psicanálise. Ela 
defendia que o órgão masculino era supervalori-
zado na cultural patriarcal como símbolo de po-
der, enquanto a capacidade de gerar bebês não 
recebia a mesma atenção dos psicanalistas. Afir-
mava que a depreciação do lugar da mulher na 
sociedade justificava-se por uma ação compensa-
tória, e possivelmente invejosa, dos homens que 
não possuíam a capacidade de gerar vidas.

Foi nas pesquisas em parceria com ginecolo-
gistas, que Horney demonstrou que, desde muito 
cedo, as meninas possuem consciência da vagina, 
e que se houver um desconhecimento dela é, na ver-
dade, sua recusa. Julga que não apenas as pacientes 
permaneciam ignorando o seu órgão genital, mas 
também os próprios psicanalistas não atentavam 
a esse mecanismo de defesa social perverso. 

Horney também menciona a fantasia da 
menina de ser penetrada pelo pênis do pai, des-
proporcionalmente maior que a sua pequena ge-
nitália, como a origem das angústias de castração. 
Cabe aqui uma opinião pessoal, pois atendendo 
mulheres há muitos anos, tal afirmação me pa-
rece muito apropriada para aquelas com dificul-
dades sexuais de penetração, como o vaginismo, 
que não só desenvolvem uma relação altamente 
fóbica com o pênis, mas também possuem fan-
tasias inconscientes de uma vagina destruída por 
dentro. Horney diz que as dificuldades sexuais fe-
mininas em decorrência das fantasias incestuosas 
inconscientes são dirigidas à vagina, muito mais 
do que ao clitóris. De fato, temos no vaginismo 
mulheres que possuem contato prazeroso com o 
seu clitóris, mas repudiam completamente a sua 
vagina. No texto “A fuga da feminilidade”, de 1926, 
Horney reforça a intensidade dessa ansiedade ge-
nital presente nas meninas, decorrente das fan-
tasias de serem lesadas pela penetração, e afirma 
que seria essa ansiedade mais determinante para 
o refúgio da menina em um papel masculino, do 
que a inveja do pênis.

Quanto ao superego, Freud afirmava que 
as meninas teriam menos senso de moralidade, 
pois não vivenciam o medo da castração como os 

meninos. Mas, como afirma Amorim, se consi-
derarmos a intensidade da ansiedade genital da 
menina que é baseada na desproporção entre o 
pênis do pai e a vagina da criança, e também o 
fato de que não é possível verificar a integridade 
de seus genitais após a masturbação (por serem 
órgãos internos), podemos considerar que o medo 
e a culpa pela realização de seus desejos seriam 
muito maiores na menina, o que resultaria em 
um superego mais rígido.

De forma interessante e inovadora, Patrí-
cia Mafra de Amorim chega ao terceiro tempo 
do trauma ferencziano para apresentar a resposta 
institucional da comunidade psicanalítica às teo-
rizações de Karen Horney, que conduziram suas 
ideias a parecerem não psicanalíticas, assemelhan-
do-se ao processo do desmentido. Esse termo re-
vela a dimensão enganosa, a mentira, que rouba 
o lugar da experiência real, algo que foi identi-
ficado nas pesquisas de Amorim quanto à obra 
de Horney.

Segundo a autora desse livro, alguns artigos 
freudianos foram escritos como resposta ao de-
bate que Horney buscava travar com suas no-
vas ideias teóricas. Acredita-se que a forma como 
Freud endereçou o artigo de 1925 “Algumas con-
sequências psíquicas da diferença anatômica en-
tre os sexos”, e o de 1931 “Sexualidade feminina”, 
desmentiram as contribuições fundamentais que 
Horney trouxe em sua apresentação de 1922 no 
7o Congresso Psicanalítico, na qual Freud era o 
presidente da mesa. Nesses textos de Freud, a teo-
ria se tornava ainda mais opressiva à mulher, em 
que se afirmava que o clitóris era como um pênis 
pouco desenvolvido, e a vagina uma ferida decor-
rente da ausência do órgão masculino. Sem entrar 
no debate com Horney, Freud teria executado o 
apagamento das diferenças teóricas entre eles, 
com o objetivo de reafirmar a sua própria teoria.

A rejeição mais definitiva de Freud fora, de 
fato, à tentativa de Horney de discutir o papel da 
inveja do pênis no desenvolvimento psíquico da 
menina, demonstrando que os aspectos cultu-
rais também possuíam relevância na compreen-
são teórica que se tinha na época. Mas Freud não 
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estava disposto a admitir. Não reconhecendo a 
importância da libido mobilizada pela vagina, 
Freud nunca deixou de lado a conclusão de que o 
que afastaria a menina da mãe em direção ao pai 
seria o complexo de castração, num movimento 
de culpabilizar a mãe pela falta de pênis em si 
mesma. Patrícia Mafra de Amorim, em seu livro, 
demonstra claramente como Freud considerava a 
falta de pênis tão importante na vida psíquica das 
meninas e mulheres, tornando esse aspecto fator 
causal para diversas conclusões teóricas.

Apesar de não entrar nas discussões teóricas 
de Horney, Freud demonstrava ter conhecimento 
acerca de seus trabalhos e refutava-os veemente-
mente. Sob a visão de Patrícia Mafra de Amorim, 
devemos ir além da ideia de que Freud era ape-
nas “um homem de seu tempo”, para perceber o 
desmentido em suas ações.

Ele (Freud) o fez sob uma perspectiva que desmente 
os achados e observações da autora (Horney), tecendo 
considerações admitidamente teológicas, sem preocu-
par-se com o rigor teórico-clínico, como nos casos do 
viés masculino na cultura e na teoria psicanalítica, de 
o interesse pelo pai ser contíguo à identificação com a 
mãe, da presença de sensações vaginais precoces, entre 
tantas outras. O desmentido, aqui, apresenta-se de uma 
forma estranhamente familiar; tão familiar a ponto de 
não o reconhecermos como tal, justificando-o como se 
fosse apenas um aspecto datado da teoria, sem perce-
ber que ele ainda está presente no âmago dela – e que, 
muitas vezes, ela ainda é transmitida sem a preocupa-
ção de que se critiquem seus aspectos problemáticos e 
as consequências que deles advêm (p. 123).

Karen Horney também vivenciou um desmentido 
nas instituições psicanalíticas de que fez parte. 
Amorim faz uma análise apurada e detalhada de 
toda a trajetória de Horney dentro das institui-
ções psicanalíticas, compreendendo que seu lu-
gar nesse contexto fora marginalizado e excluído. 
Sempre envolvida em grandes controvérsias sobre 
a sua teoria ser ou não parte da psicanálise, Hor-
ney enfrentou sérias problemáticas em todas as 
instituições por que passou. 

Não apenas Horney, mas outros autores e 
autoras, que muito contribuíram para o desenvol-
vimento da psicanálise, foram vítimas de desmen-
tidos nas disputas teóricas e institucionais, o que 
faz da psicanálise um campo clivado e dividido, 
segundo Patrícia de Mafra Amorim. Psicanalistas 
como Sándor Ferenczi, Otto Rank, Sabina Spiel-
rein, por exemplo, foram vistos como loucos, “mal 
analisados” e relegados a segundo plano, para dar 
lugar a protagonistas mais bem relacionados e 
que falavam a mesma língua do pai da psicanálise.

A importância desse livro está em demons-
trar como se torna fundamental atribuir à psica-
nálise uma história, a fim de construir um saber 
acerca de suas origens e desenvolvimento, para 
melhor compreender a teoria e fazê-la caminhar. 
Os percalços, conflitos e diferenças teóricas são, 
antes de tudo, parte fundamental da história da 
psicanálise e não podem ser excluídos.

Patrícia Mafra de Amorim deixa claro que 
o objetivo de seu livro não foi o de elevar a teoria 
de Horney ao estatuto de verdadeira psicanálise, 
mas de refletir acerca das diversas tentativas de 
discriminação das diferentes escolas de psicaná-
lise, que visam muito mais à exclusão do que a 
inclusão das diferenças teóricas. 

A psicanálise contribuiu para a desvincula-
ção do sexo à reprodução, mas cometeu excessos 
naturalizando aspectos problemáticos acerca da 
feminilidade da época, repetindo os desmentidos 
sociais que temos ainda hoje. Horney parece ter 
buscado ativamente por espaços em que pudesse 
exercer sua liberdade de pensamento, sem encon-
trá-los. Como é possível ver de forma clara e con-
vincente no livro de Amorim, as disputas dentro da 
comunidade psicanalítica parecem ter dificultado o 
reconhecimento da sua teoria, configurando mais 
um grande desmentido na história da psicanálise. 

Esse livro, por meio da voz de Patrícia Mafra 
de Amorim, visa reconhecer, honrar e integrar as 
contribuições de Horney ao arcabouço teórico da 
psicanálise. Merece a leitura!
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Milagre e magia 
no mundo das 
impressões e 
expressões

Maria Elisa Pessoa Labaki

Resenha de Flávio Ferraz, Corpo, sonho, 
palavra: ensaios psicanalíticos II, São Paulo, 
Blucher, 2024, 144p.

de ser ao mesmo tempo teoricamente sólido e 
de fácil comunicação. Depois, porque funciona 
como uma espécie de historiografia de temas e 
problemas de pesquisa caros a ele, desenvolvi-
dos ao longo de seu percurso como psicanalista 
clínico, pesquisador e professor. Os ensaios aqui 
reunidos foram escritos entre 1997 e 2017. Vinte 
anos, portanto, de perlaboração clínico/teórica 
representados em seu percurso por inúmeros ar-
tigos e vários livros. 

Flávio Ferraz é um freudiano estrutural. 
Os sete trabalhos aqui reunidos mostram uma 
Psicanálise ampliada e preocupada em identificar, 
nas ideias dos autores contemporâneos referidos, 
continuidades, descontinuidades e releituras do 
pensamento de Freud. Naturalmente, esse exer-
cício de especificação acaba pondo em destaque 
a originalidade de alguns deles como Christophe 
Dejours, Pierre Marty, Joyce McDougall, Chris-
topher Bollas, Wilfred Bion, M. Dayan, Robert 
Stoller, Jean Laplanche e outros. Ao mesmo 
tempo que procede ao escrutínio de alguns con-
ceitos e noções seminais formulados por Freud, 
mas por ele esquecidos ou abandonados em ra-
zão dos rumos que os desenvolvimentos teóricos 
privilegiaram seguir. 

Há autores cuja embocadura é mais intrapsí-
quica, pensam consigo próprios, e o texto reflete 
a projeção do trabalho da introspecção. Noutros, 
é a relação com o leitor que define o tom, e sua 
embocadura é mais relacional. Flávio Ferraz se 
encaixa nesta segunda categoria, pois conversa 
com o leitor e o seu texto mostra “a boca” o tempo 
todo. Assim, ao escrever, ele abandona a posição 
solitária, introduzindo na trama discursiva um 
espaço ao interlocutor oculto e receptivo, trans-
formando o texto num jogo dialógico. Nesse sen-
tido, é possível ver, em seus livros, o professor no 
autor. E não é apenas na forma de prosa boa que 
desponta sua comunicação fluente e didática. Ela 
surge também na força da variedade da bibliogra-
fia escolhida e das referências aportadas, ora como 
apoio para suas hipóteses, ora como inspiração 
nas formulações forjadas por ele de noções e fi-
guras metapsicológicas e clínicas. Por estas, entre 

O presente livro se mostrou uma oportunidade 
de estudo profícuo e prazeroso. Flávio Ferraz é 
um craque da escrita e da transmissão em Psi-
canálise, o que faz de Corpo, sonho, palavra uma 
composição de ensaios bem escritos e cuidados, 
do ponto de vista formal, e rigorosos na divulga-
ção de uma psicanálise contemporânea atrelada 
com o melhor da tradição freudiana. Sabemos 
que só é possível criar a partir do consagrado. 
Que a invenção precisa da tradição para não re-
sultar em ingenuidade. Na obra, Flávio Ferraz 
exercita essa dialética pondo à mostra generosa-
mente ao leitor os alicerces de suas formulações, 
algumas inovadoras. 

Para quem ainda não leu os ensaios incluídos 
neste volume, anteriormente publicados em revis-
tas e coletâneas, o livro pode ser visto como uma 
extraordinária introdução ao pensamento e es-
crita do autor. Primeiro, porque tem a capacidade 

Maria Elisa Pessoa Labaki é membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae, onde é professora do curso de Psica-
nálise. Membro do Departamento de Psicossomática Psicanalítica 
do Instituto Sedes Sapientiae, onde coordena o módulo sobre Sán-
dor Ferenczi no curso de especialização Psicossomática Psicanalítica: 
corpo e clínica. Autora de Morte (Casa do Psicólogo) e co-organiza-
dora de Psicanálise e Psicossomática. Casos clínicos, construção (Es-
cuta, 2015) e Psicossoma V. Integração, desintegração e limites (Casa 
do Psicólogo, 2014). 
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outras razões, sua larga cultura psicanalítica re-
sulta numa escrita generosa e potente, bonita até 
sem querer ser, que revela seu desejo de sentir-
-se compreendido e seu compromisso com a co-
municação. Em cada artigo, não deixa de situar 
o campo e seu objeto de estudo, explicitar suas 
hipóteses, desenvolver suas argumentações e for-
mular as conclusões. E com clareza, mostrando 
que criatividade e suor combinam-se aí para um 
feliz resultado. Não à toa, Ferraz é um professor 
querido e requisitado no curso de Psicanálise do 
Instituto Sedes, onde está vinculado à atividade 
docente desde 1997. 

Flávio Ferraz começou cedo no ofício de pro-
fessor. Perto de seus 29 ou 30 anos ingressou no 
curso de Psicossomática Psicanalítica do Sedes – 
a convite de Wilson Campos que, em 1993, organi-
zava sua fundação –, tendo por lá ficado durante 
os oito anos seguintes. Pois bem. Corpo, sonho, 
palavra é um retrato fiel da herança da Psicosso-
mática Psicanalítica em sua formação. Em todos 
os artigos sem exceção há, no mínimo, alguma 
menção ou lembrança, senão reflexões estrutu-
radas e indagações instigantes postas em diálogo 
com autores da Psicossomática. Para mim, aliás, 
este livro pode ser lido como homenagem aos 
alicerces de sua carreira, aos velhos e bons ami-
gos daquele tempo que com ele participaram da 
construção e da consolidação de uma Psicanálise 
mais voltada aos problemas do corpo psicosso-
mático em face dos efeitos nele produzidos pela 
privação de Eros. Uma psicanálise mais voltada 
às manifestações disruptivas das pulsões sem re-
presentação, portanto, mais focada no estudo do 
campo das regressões e da destruição das opera-
ções de pensamento. A esse respeito, aliás, temos 
notícias dos estudos que Flávio Ferraz desenvol-
veu no campo das perversões e da normopatia 
através de outros livros e artigos de sua autoria.

A inclusão dos dois primeiros ensaios que 
abrem o livro, “Das neuroses atuais à psicossomá-
tica” e “A tortuosa trajetória do corpo em psicaná-
lise” são exemplo eloquente dessa marca. Neles, 
Ferraz recupera o conceito de neurose atual rela-
tivo à tópica do corpo somático e à desconexão da 

libido no campo das representações, que foi as-
sunto um tanto esquecido por Freud e que figura 
como ponto de partida para o desenvolvimento 
da psicossomática psicanalítica, especialmente 
na França com a Escola Psicossomática de Paris, 
que tem nas figuras de Pierre Marty e Michel 
D’Muzan seus principais expoentes. Um outro 
recorte de pesquisa presente em alguns artigos, 
e que também é parte do DNA da Psicossomática, 
surge nas inquietações relacionadas à aplicação 
clínica do critério de ser analisável ou não diante 
das problemáticas do ato – sejam as voltadas para 
dentro na forma de somatização, sejam as volta-
das para fora, via motricidade nas neuroses de 
comportamento, nas compulsões e perversões. 
E que foram nomeadas por Maria Helena Fer-
nandes em seu livro Corpo como “manifestações 
do transbordamento”. Aliás, no que tange à pos-
sibilidade de análise, Sándor Ferenczi, lá nos idos 
de década de 20 do século passado, já apontava o 
desatino que Flávio Ferraz formulou tão bem: se 
os pacientes não suportam ou não respondem às 
interpretações, a psicanálise está certa e eles estão 
errados. Evidente que aqui apresento uma carica-
tura um pouco exagerada que não se esquece do 
texto Construções em análise (1938), no qual Freud 
oferece uma alternativa técnica para o tratamento 
dos vazios representacionais.

Nessa esteira, há um ensaio muito interes-
sante sobre o valor e a utilidade das entrevis-
tas iniciais, conquanto possam determinar certa 
eleição da técnica do enquadramento e dos ins-
trumentos a serem empregados no processo ana-
lítico. Assunto bastante abordado pelos analistas 
da Escola de Paris, especialmente P. Marty, as en-
trevistas iniciais encontram nas reflexões de Flávio 
Ferraz um tratamento original a partir de um con-
ceito de M. Dayan chamado singularidade idiopá-
tica. Avaliar “o contato do paciente ao seu mundo 
interno naquilo que este comporta de singulari-
dade” (p. 95). Eis o cerne do que opera o conceito. 
Especificamente, discernir que fração do real per-
tencente apenas àquele que fala se manifesta pe-
las palavras com as quais ele se representa e se 
apresenta para um outro em transferência – zona 
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compartilhada que pode ser também objeto de es-
perança e de devir. Assim, o dispositivo em ques-
tão pode oferecer as condições para a construção 
de uma demanda em nome próprio. 

O tema da linguagem está contemplado no li-
vro. Linguagem onírica, linguagem verbal, do afeto 
e representacional, linguagem do corpo, linguagem 
ideológica, linguagem do pensamento analítico, do 
raciocínio clínico. Em “Por uma metapsicologia dos 
restos diurnos”, por exemplo, Flávio Ferraz apre-
senta o que chamou por “via aferente do sonho” 
(p. 74), desenvolvendo o conceito na companhia 
inspirada de C. Dejours e da noção por ele criada 
de “perlaboração pelo sonho” (p. 74). Trata-se da 
vocação recalcadora do sonho nos processos de 
inscrição psíquica e na constituição das representa-
ções mentais. Função esta que se contrapõe a outra, 
a via eferente, que expressa e revela o inconsciente 
por dar acesso exatamente ao material recalcado. 
A novidade está aqui em conceber o sonho como 
um método para o recalcamento.

O último ensaio do livro e que fora escrito 
mais recentemente, intitulado “A morte das pa-
lavras”, é especialmente comovente. Nele, o autor 
nos presenteia com uma imagem em que a palavra 
“desbota até a morte” (p. 120) quando atingida por 
uma ação violenta, intrusiva e colonizadora, extra-
tiva e abusadora. Se a palavra é obra do milagre, 
como define Flávio Ferraz, eu diria que também 
é obra da magia. A palavra um pouco morta e de-
safetada, como quer Joyce McDougall, ou ope-
ratória, de acordo com a teoria de Pierre Marty, 
dificilmente é capaz de transportar o eu para o 
mundo e, ao contrário, de incluir as coisas no eu. 
Falta a ela um tanto do afeto para fazer as ligações 
e as pontes; falta também um tanto da faísca que 
transforma o factual em poesia, o sensorial em 

pensado. Mas sua reanimação é possível, escreve 
Flávio Ferraz, pela “escuta interessada emoldurada 
por funções analíticas” (p. 135). Receita clínica esta 
que eu apenas incrementaria com o ingrediente 
que vem do campo da estética: a sensibilidade 
contratransferencial, através da qual o analista 
se dispõe a afetar e ser afetado, proporcionando 
assim que se dê, no encontro com seu paciente, 
a transição da experiência sensorial para a cons-
trução de sentidos. 

Tenho especial interesse no ensaio intitulado 
“O primado do masculino em xeque”, escrito em 
2008, para o seminário que venho coordenando 
no curso de Psicanálise em torno da sexualidade 
infantil e do complexo de Édipo. Nele, Flávio Fer-
raz não só se junta a outros autores que, como 
sabemos, apontam para a relatividade histórica 
de algumas construções teóricas psicanalíticas, 
como demonstra, desde o interior da teoria, que 
as elaboradas em torno do feminino e do mas-
culino estão de fato assentadas em determinan-
tes culturais e ideológicos da época. E as coteja 
com propostas teóricas interessantes de Stoller 
sobre a teoria da sexuação e dos gêneros, que de 
saída discorda do fundamento do falo, porque 
não privilegia, como Freud, o investimento sexual, 
primário da criança, mas sim os mecanismos pri-
mordiais de identificação. No fundo, o que parece 
operar na concepção de Stoller teria como base 
a redefinição que ele faz sobre a ordem do que 
considera primário, trocando então a primazia 
do sexual pela primazia do narcísico; o regime 
do desejo pelo da necessidade; e a presença ou 
ausência da representação construída a partir do 
pênis, mais conhecida por falo, pela presença ou 
ausência do seio. O artigo instiga e é esclarecedor. 
Assim como todo o livro. 



178

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

Uma psicanalista 
pioneira

Susan Markuszower

Resenha de Alexandre Socha (org.), Ruth 
Mack Brunswick: escritos reunidos, São 
Paulo, Quina, 2023, 259p.

seus estudos de medicina na Tufts University em Medford, 
Massachusets, especializando-se em psiquiatria. Em 1922, 
aos 25 anos, mudou-se sozinha para Viena para come-
çar sua análise com Freud, com a intenção de curar-se 
de uma grave hipocondria (p. 20).

A análise com Freud se estendeu até 1938, entre 
idas e vindas, quando retorna definitivamente para 
os Estados Unidos devido ao início da Segunda 
Guerra Mundial, onde continuou sua atividade 
como psicanalista até seu falecimento, em 1946. 

A foto da psicanalista, nas primeiras páginas 
do livro, nos mostra uma mulher com sua bebê, 
de aproximadamente 18 meses, num abraço cari-
nhoso em que ambas estão sorridentes e conten-
tes. Essa imagem me pareceu interessante, pois é 
possível notar que essa mulher irradia uma con-
temporaneidade diferente da estranheza que as 
pessoas das fotos do século passado costumam 
nos evocar. Tal imagem vai ao encontro da liber-
dade de expressão que aparece em seus manejos 
clínicos, como no caso descrito no artigo “Aná-
lise de um caso de paranoia (delírio de ciúme)”, 
de 1929. Cito algumas passagens:

Explico que todas as crianças se masturbam, às vezes 
por conta própria, às vezes depois de terem sido ensi-
nadas a fazê-lo por pessoas mais velhas ou por outras 
crianças. Acrescento que em geral uma criança é encon-
trada se masturbando e é punida ou amedrontada ou ao 
menos impedida de se masturbar de novo por alguma 
pessoa mais velha, de modo que, se a criança continuar 
a fazer o que foi proibido, ela normalmente o faz com 
um sentimento de má conduta e culpa e medo das con-
sequências. Asseguro então, à paciente, que não há fun-
damento para o medo de que a masturbação faça a pes-
soa adoecer (p. 103).

E um pouco adiante:

Pergunto se está familiarizada com as várias partes da 
genitália feminina e descubro que não. Ao descrevê-las 
para ela, pergunto se já notou o pequeno órgão “na frente” 
semelhante ao maior do homem. Sim, ela está familia-
rizada com isso (ainda que não pelo nome); ele só está 

Ruth Mack Brunswick: escritos reunidos é um livro 
valioso por ser inédito em qualquer idioma, é a pri-
meira vez que se publica a obra completa da psica-
nalista. A coletânea resgata do esquecimento essa 
autora pioneira, cuja colaboração estreita com Freud 
teve importância na construção do pensamento 
psicanalítico – seja no tratamento psicanalítico 
das psicoses, como no estudo do desenvolvimento 
emocional de crianças pequenas e suas mães. 

O livro apresenta os seis artigos publica-
dos pela psicanalista e o “Anexo”, que se refere 
ao debate entre Ruth Mack Brunswick e Jenö 
Hárnik, psicanalista húngaro, sobre o texto “Um 
suplemento à História de uma neurose infantil, de 
Freud”. O primoroso prefácio de Renata Udler 
Cromberg e o excelente posfácio de Alexandre 
Socha, organizador do livro, contextualizam os 
artigos e oferecem ao leitor a oportunidade de 
tomar conhecimento das circunstâncias de vida 
dessa psicanalista que nasceu em 1897, em Chi-
cago, EUA. Brunswick era:

Filha única de um rico casal da burguesia judaica que, 
após ser rejeitada em Harvard, por ser mulher, terminou 
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mutilado, não é? Ela manteve a ideia infantil da castra-
ção da fêmea em sua forma original (p. 107).

Na descrição desse tratamento, que teve duração 
de apenas dois meses e meio, é possível notar sua 
profundidade clínica e, ao mesmo tempo, ele nos 
revela sua conduta para estabelecer uma relação 
transferencial – mesmo tendo essa paciente sido 
diagnosticada com psicose paranoica de ciúmes. 
Dessa forma, Brunswick amplia a concepção ini-
cialmente formulada por Freud de que o trata-
mento psicanalítico não seria acessível às psicoses. 

A ampliação dos conceitos psicanalíticos se 
dá também quando Brunswick e Freud formulam 
conjuntamente o conceito de fase pré-edipiana. 
Até então desconsiderada, essa fase anterior ao 
complexo de Édipo ganha importância funda-
mental. O termo pré-edipiano foi cunhado pela 
primeira vez por Brunswick, no artigo de 1929 su-
pracitado, e por Freud nos artigos “Sobre a sexua-
lidade feminina” (1931) e “A feminilidade” (1933). 

Contudo, é curioso observar que o artigo de 
Brunswick dedicado a esse conceito, intitulado “A 
fase pré-edipiana do desenvolvimento da libido”, foi 
apenas publicado em 1940, um ano após a morte 
de Freud. O fato de o artigo apresentar formula-
ções que se opõem à perspectiva clássica freudiana 
nos indica, provavelmente, que o lapso de dez anos 
entre a formulação do conceito e sua publicação, 
em 1940, não se deva apenas a motivos circunstan-
ciais. Socha afirma a respeito dessa questão que

O cuidado para manter a originalidade sem se opor fron-
talmente à teoria freudiana não passa despercebido nos 
textos de Brunswick, cuidado bastante compreensível se 
considerarmos a suscetibilidade de Freud às eventuais 
discordâncias de seus seguidores (p. 240).

Cromberg, em seu prefácio, também aponta a 
possível necessidade desse cuidado em relação 
ao termo pré-edipiano: 

Ela deveria estar muito alerta a respeito da cisão entre 
Freud e Rank por causa da formulação deste (termo) em 
1924 de que havia fatores etiológicos da doença psíquica 

que não estavam relacionados com o complexo de Édipo 
(p. 14).

De maneira bastante elegante, Brunswick faz alu-
são a esse cuidado quando diz no artigo citado 
anteriormente, “A fase pré-edipiana do desenvol-
vimento da libido”, que “às vezes, a nova formula-
ção difere da antiga apenas por uma nuance, mas 
com frequência, é exatamente essa nuance que é 
significativa” (p. 169).

É por essa sua capacidade intelectual, que 
durante sua estadia em Viena Brunswick se torna 
uma das discípulas mais fervorosas de Freud. Ao 
lado de Marie Bonaparte, Jeanne Lampl-de Groot 
e outras, pertencia ao círculo das mulheres que es-
tavam em torno dele na década de 1920. É curioso 
notar que, nessa década, Freud prefere se associar 
às mulheres que são independentes, inteligentes 
e produtivas dentro do âmbito psicanalítico. So-
cha, no posfácio, comenta que:

Com a ruptura definitiva de Otto Rank e o estremeci-
mento na relação com Sándor Ferenczi a partir da se-
gunda metade dos anos 1920, Sigmund Freud não vol-
tou a adotar nenhum potencial “herdeiro” ao seu legado 
científico. Cansado daquilo que considerava ser uma 
recorrente rivalidade masculina com a figura paterna, 
começou a cercar-se sobretudo por mulheres, na sua 
maioria jovens e talentosas (p. 229).

Desse modo, ao longo dos anos 1920, Brunswick 
se converte na colaboradora favorita de Freud – 
conforme relatos obtidos por Paul Roazen. Ao 
reconhecer seu talento e sua habilidade, Freud 
lhe encaminha muitos pacientes, entre eles Sergei 
Konstantinovitch Pankejeff, conhecido também 
como o homem dos lobos. 

No artigo “Um suplemento à história de uma 
neurose infantil, de Freud”, de 1928, Brunswick 
descreve a análise do homem dos lobos que, num 
primeiro momento, teve duração de cinco meses 
(outubro de 1926 a fevereiro de 1927). Após dois 
anos o homem dos lobos retomou sua análise e, 
nesse segundo momento, entre idas e vindas, a aná-
lise se estendeu ao longo de quase uma década. 
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Brunswick aceita o paciente russo, anterior-
mente milionário, sem lhe cobrar honorários, 
pois Pankejeff havia perdido toda sua fortuna 
durante a Revolução Russa e o regime bolche-
vique. Percebe-se que o paciente logo cria uma 
relação transferencial com a analista, principal-
mente, por pressupor que ela discutiria seu caso 
com Freud, “a figura de Freud pairava como uma 
nuvem sobre aquela análise” (p. 236). 

Nessa coletânea, há um outro artigo intitu-
lado “Uma nota sobre a teoria infantil do coitus 
a tergo”, de 1929, no qual a psicanalista observa 
que quando a cena primária é relembrada du-
rante uma análise, geralmente, a criança relata 
ter visto o coitus a tergo dos pais. Para Bruns-
wick, a frequência da presença dessa lembrança 
nos leva a crer que pode se tratar tanto de uma 
fantasia, como de uma falsificação de fatos. En-
tretanto, ao se perguntar se a diferença entre fato 
ou fantasia teria alguma importância nesse caso. 
Ela diz o seguinte:

Terapeuticamente, a questão é de pouca importância; sa-
bemos que em seus resultados, pouca diferença é notada 
entre fato e fantasia. Entretanto a cena primária e suas 
consequências formam uma pedra angular da estrutura 
psíquica da infância e, como tal, devem ser conhecidas 
por nós em todos os detalhes (p. 94).

Num outro artigo, nomeado como “A mentira 
aceita”, de 1943, Brunswick investiga a alegação de 
que as mulheres mentiriam com mais facilidade 
e frequência do que os homens. A partir da aná-
lise de um paciente homem, que a acusa de ser 
uma pessoa mentirosa, Brunswick aprofunda os 
vários aspectos dessa questão e a relaciona com 
as inúmeras dimensões do complexo de castra-
ção do menino e da menina, ou seja, a mentira 
em função da negação da castração. 

Ainda nesse artigo, Brunswick se refere a 
duas mentiras tradicionais das mulheres, a sa-
ber, a mentira sobre a idade e a mentira sobre o 
orgasmo. No caso da mentira sobre o orgasmo, 
a autora afirma o seguinte: “Assim a mentira so-
bre o orgasmo é essencialmente uma declaração 

daquela sexualidade fálica que as mulheres não 
possuem. Constitui uma segurança para ambos, 
homens e mulheres” (p. 206). Em relação à men-
tira sobre a idade, ela diz: “Enquanto elas são 
jovens, mantém-se a possibilidade, como na in-
fância, de adquirirem, de algum modo, um pênis. 
O fascínio dos homens pela juventude feminina 
é, fundamentalmente, da mesma natureza que o 
pavor da velhice nas mulheres” (p. 206). 

Já no artigo “Um sonho de um romance ja-
ponês do século 11”, de 1927, primeiro artigo pu-
blicado pela autora no International Journal of 
Psychoanalysis (em 1928), a psicanalista explora, 
brevemente, as descobertas científicas da psicaná-
lise a partir da análise de um sonho presente nesse 
romance do Japão antigo. A autora demonstra que 
os resultados obtidos pela psicanálise, no que diz 
respeito ao inconsciente, sua aparição nos sonhos 
e, também, aos próprios sonhos como expressão 
de desejos ou emoções, já estavam sendo consi-
derados no Japão antigo, em oposição às crenças 
ocidentais predominantes. 

Em suma, depois da leitura dessa coletâ-
nea de Brunswick, é possível dizer que segui-
mos com a mesma indagação que Paul Roazen 
após suas descobertas feitas através das entrevis-
tas com antigos pacientes de Freud. Roazen de-
parou com uma questão enigmática em relação 
a Brunswick em sua investigação: se ela foi uma 
presença tão marcante como paciente, discípula 
“favorita” e participante ativa nas reuniões fami-
liares de Freud, conforme relatado pelos entre-
vistados, a que se deve seu desaparecimento dos 
arquivos psicanalíticos? Como se pergunta Crom-
berg logo no prefácio:

A história era no mínimo surpreendente: como uma 
das psicanalistas mais lembrada pelos contemporâneos 
e mais reconhecida pelas suas qualidades clínicas e teó-
ricas havia subitamente desaparecido do mapa psicana-
lítico e se transformado em mera nota de rodapé de um 
caso emblemático freudiano? (p. 12).

Socha, por sua vez, se debruça sobre o motivo 
que pode ter levado ao apagamento nos arquivos 
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psicanalíticos da colaboradora de Freud, diz ele: 
“O número reduzido de publicações, quando 
comparado aos seus contemporâneos, pode ter 
contribuído para o esquecimento de sua obra. 
Mas há também outros fatores que possivelmente 
influenciaram seu destino” (p. 231). 

Entre os outros fatores, havia um que se 
referia às relações pouco usuais de Freud com 
os Brunswick. Roazen constatou por meio das 
entrevistas com Mark e David Brunswick que 
Freud havia analisado os três membros da famí-
lia Brunswick. Ou seja, tanto Ruth Mack Bruns-
wick como seu marido, Mark Brunswick, e seu 
cunhado, David Brunswick, eram analisantes de 
Freud no mesmo período:

Segundo Roazen:

A análise de Ruth contrastava por completo com os en-
saios freudianos, nos quais recomendava uma técnica 
apropriada para os analistas adotarem. (David) Bruns-
wick resumiu a atitude de Freud como do tipo “façam 
o que eu digo, mas não façam o que eu faço”. Freud foi 
capaz de se permitir uma liberdade especial com Ruth, 
assim como ele fizera uma exceção ao aceitá-lo e a Ruth 
e Mark simultaneamente (p. 232).

Um outro fator que, provavelmente, contribuiu 
fortemente para o apagamento da analista dos ar-
quivos freudianos se refere ao fim trágico da vida 
de Brunswick em decorrência do agravamento 
do seu estado de saúde. Socha afirma a esse res-
peito que: 

Brunswick era acometida por doenças misteriosas que a 
faziam circular por vários médicos, sem obter um diag-
nóstico claro. Sentia fortes dores, que atribuía a cálculos 

biliares, embora esse diagnóstico não fosse sempre cor-
roborado pelos colegas consultados. Max Schur discor-
dava do autodiagnóstico de Brunswick, o que, contudo, 
não a impedia de realizar intervenções cirúrgicas, sem 
obter melhora alguma. Suas dores eram tão intensas 
que ela passou a fazer uso contínuo de morfina, barbi-
túricos e outras substâncias que prescrevia a si mesma, 
avançando para um grave estado de toxicomania a par-
tir de 1933-1934 (p. 251). 

E na sequência, acrescenta: 

Após se automedicar de dores agudas no globo ocular, 
Brunswick perdeu a visão de um dos olhos. O divórcio 
definitivo com Mark ocorreu em 1945 e, no ano seguinte, 
ela sofre uma queda fatal no chão do banheiro, em um 
episódio um tanto obscuro (p. 252). 

Apesar de existir uma suspeita de suicídio, acre-
dita-se que a causa mais provável de sua queda 
acidental se deva ao uso excessivo de soníferos. 

Por fim, o livro Ruth Mack Brunswick: escritos 
reunidos dá a oportunidade ao leitor de conhecer a 
trajetória fascinante dessa psicanalista, nascida no 
século dezenove, que se tornou colaboradora im-
portante de Freud, entre 1920 e 1930. Seu apaga-
mento da história da psicanálise, provavelmente, 
se deve aos fatores supracitados, como também 
às questões históricas e políticas institucionais de 
uma época em que se acreditava que dogmas, orto-
doxias e purezas dariam maior credibilidade para a 
nova ciência. Conforme afirma Cromberg, mais de 
cem anos de psicanálise permitem-nos encontrar 
verdadeiros achados arqueológicos, como aconte-
ceu também no caso de Sándor Ferenczi e Sabina 
Spielrein, que enriquecem e reavivam a psicanálise.
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Normas para envio de artigos e resenhas
A apresentação de trabalhos para publicação na revista Percur-
so pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser encaminhados ao Conselho Edito-
rial através do e-mail do Departamento de Psicanálise: <depto 
depsicanalise@sedes.org.br>.

1.1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

• página 1:
 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apre-

sentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir 
DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo 
é remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor.

• página 2:
 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, 

e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita por um 
profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, 
em português e inglês. Nesta segunda página também devem 
figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive espa-
ços, e a data de envio do artigo para a revista.

Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

1.2. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com es-
paços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los 
às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

1.3. Artigos enviados fora das normas da revista serão devolvi-
dos sem serem avaliados, podendo ser reencaminhados median-
te adequação às mesmas.

2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Con-
selho Editorial de Resenhas: 

  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
  Sérgio Telles – setelles@uol.com.br; 
  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
  Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com
  Elisabeth Antonelli – bethantonelli@uol.com.br

2.1. As resenhas enviadas para publicação, sempre originais e 
inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

• página 1:
 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 
editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 

Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 
Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.
Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-cha-

ve da resenha (não é necessário apresentar resumo ou abstract).
Em todas as páginas devem constar o número de página no 

canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.
Na última página deve constar o nome do autor, sua quali-

ficação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (in-
cluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). 
Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publi-
cação, antes de qualquer avaliação.

3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do 
Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventualmente, soli-
citar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista.

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

• Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

• Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
• Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem 

vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no texto.
• Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
• Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver tó-
pico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até 
três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; citações de 
quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em pa-
rágrafo escrito em fonte menor.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a 
respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

• Nome do autor: 
 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

• Capítulos de livros: 
 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem e 

página citada precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleich-



187

N
or

m
as

 p
ar

a 
en

vi
o 

de
 a

rt
ig

os
 e

 r
es

en
ha

s

mar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, 
in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem menção 
a capítulo, apenas o título do livro em itálico e página.

• Artigos de revistas ou periódicos: 
 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, e página citada. Exemplo: R. 
Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se 
usa in antes do nome de um periódico).

• Textos citados mais de uma vez: 
 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada 
OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma simples 
de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Mar-
cia Neder, A arte de formar, p. 45; segunda citação, Marcia 
Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; terceira ci-
tação, Neder, Laços…, p. 90; quarta citação, Neder, A arte…, 
p. 134; e assim sucessivamente.

• Referências bibliográficas: 
 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pe-
los dados da obra. Exemplos: Levisky D. (2007). Um mon-
ge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). 
Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 

6. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do nú-
mero em que o trabalho figura. Também receberá por e-mail 
o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na 
revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá im-
primir separatas e a capa do respectivo número. 

7. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus auto-
res. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou outros periódicos, 
inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a primeira publicação 
se deu na revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os auto-
res declaram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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05410 -010 São Paulo sp
Tel/Fax: (11) 3081-4851

Você também pode nos enviar um e -mail (percurso@uol.com.br) autorizando -nos a debitar em seu car-
tão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos os 
documentos necessários.

Para assinar Percurso



Impresso em São Bernardo do Campo sp, em janeiro de 2025,
no parque gráfico da Paym Gráfica e Editora, 

para o Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae


