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Editorial

Departamento de Psicanálise, 40 anos – Parte 1

Este número de Percurso, o primeiro dedicado aos 40 anos do De-
partamento de Psicanálise, coloca em circulação algumas das vozes 
e perspectivas presentes entre nós e se configura como uma amostra 
significativa de nossa multiplicidade.

Salvo pela tradução, este é um número composto por artigos 
e depoimentos de colegas que integram o Departamento, os quais 
foram convidados a trabalhar temas que considerassem relevantes 
hoje ou que apresentaram textos para publicação.

O que nessa diversidade de vozes dá seguimento a algo sempre 
presente e que já estava em germe na fundação do Departamento? 
Em que aspectos as novas questões e perspectivas teóricas implicam 
a abertura de novos caminhos e mudanças profundas? 

Proposições sobre os alicerces do projeto de transmissão da psi-
canálise dão a direção ao artigo “O Departamento de Psicanálise e 
a formação psicanalítica”, no qual é enfatizada a convicção de que o 
rigor epistemológico a respeito do que é o analítico e do que é o ob-
jeto da psicanálise deve impregnar a constituição de uma associação 
formadora de psicanalistas.

Simultaneamente, a defesa imperativa de uma psicanálise antir-
racista e decolonial está presente, e exige que a investigação teórico-
-clínica psicanalítica inclua até nossas expressões mais corriqueiras. 
Frases comuns do cotidiano e músicas que compõem nosso re-
pertório, tal como nos apresenta o artigo “A moldura do Brasil: 
Aquarela Brasileira ou o Samba do Crioulo Doido?”, dão o mote 

DOI:  10.70048/percurso.74.7-8
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para que nos encontremos com o que dizemos 
e agimos, para além de nossas intenções e per-
cepções, efeito das malhas tecidas em filigranas 
no inconsciente da cultura inscrita em cada um 
de nós, na qual racismo, preconceito e exclusão 
deixaram sua marca. Dois dos depoimentos tra-
balham de forma contundente questões sobre o 
tema e nos mostram sua presença na formação 
dos analistas em nosso Departamento e entre 
todos nós, hoje. 

Também as questões de gênero têm trazido 
novos interrogantes para a psicanálise. O artigo 
“O balífulo e o bajubá – corpo e letra a partir de 
Joyce e Amara Moira” aprofunda ousadamente 
a polêmica em torno do combate à hegemonia 
do patriarcado em nossa língua e dialoga com o 
depoimento no qual o grupo de trabalho Gene-
ridades apresenta seu percurso, posicionamento 
ético e os interrogantes que o mobilizam. 

Não menos impactante são as questões sus-
citadas pela vertiginosa incidência da inteligên-
cia artificial em nossas vidas. Abordar o impacto 
e os efeitos da I.A. entre nós e, ainda mais, suas 
perspectivas terapêuticas, é a proposta do inquie-
tante artigo “Das toaletes de Tóquio ao ChatGPT”. 

Dando-nos algum respiro, ou a ilusão de pi-
sarmos em solo mais firme e conhecido, alguns 
artigos trabalham temáticas eternas para a psica-
nálise, cuja importância é evidente. Em “Escritos 
de luto: sobre a morte do analista”, encontramos 
um trabalho intimista e inusitado sobre os lu-
tos infinitos, abertos, pensados a partir do pers-
pectivismo ameríndio. Luto e ressentimento são 
tematizados com delicadeza, originalidade e pro-
fundidade também em “Ressentimento: quando 

o futuro aponta para o passado e não é possível 
perdoar”. A busca de fundamentos metapsicoló-
gicos segue predominando em artigos que abor-
dam possibilidades de manejo clínico diante dos 
desafios contemporâneos, colocando em foco a 
escuta do corpo na clínica, ampliando as perspec-
tivas sobre as inscrições da cultura no corpo, ou 
ainda aprofundando a articulação entre pulsão e 
relações de objeto. Autores como Bollas, Ferenczi 
e Winnicott ganham destaque e contamos com 
a tradução de um texto de Alberto Konicheckis, 
ainda pouco conhecido por muitos de nós. 

Jurandir Freire Costa é o entrevistado desta 
edição – foi também das duas primeiras da re-
vista! Pensamento cuja presença e impacto são 
notáveis em nosso Departamento, sua fala re-
percute os 40 anos de nossa história e desdobra 
questões prementes. 

Também em sintonia com os textos deste nú-
mero, a seção Debate interroga os rumos atuais da 
psicanálise, tendo como disparador “A psicanálise 
no divã: formação, (de)formação, transformação”. 
Já Leituras percorre as trilhas que ora convergem 
e ora bifurcam da identidade e do desejo; da co-
munidade e da individualidade; das generalida-
des e particularidades da história da psicanálise 
e da filosofia da psicanálise. 

“Inter urina et faeces nascimur” traz para 
nossa reflexão a condução clínica com uma pa-
ciente idosa, desvitalizada, padecendo de uma sé-
ria complicação cirúrgica na época da COVID-19. 

Perturbações e investigações que nos deses-
tabilizam e instigam, convocam ao trabalho teóri-
co-clínico e ao imprescindível compartilhamento 
e troca entre pares. 

Boa leitura!
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corpo e letra a partir de 
Joyce e Amara Moira

Miriam Chnaiderman

O termo “balífulo” aparece no capítulo 6 do Panaroma do Finne-
gans Wake, de J. Joyce traduzido por Augusto e Haroldo de Campos.

Assim é o texto:

E eles viterberaram um ao outro, canis e celuber, com os mais breviários barbagi-
nos desde que Tarriestimus fustigou Pissaphaltiu.
– Unucorno!
– Ungulante!
– Uvuloide!
– Uisquisito!
E balífulo respondeu a voleibula.1

Finnegans Wake é o último romance de J. Joyce, tendo sido publi-
cado em 1939. Joyce passou 17 anos escrevendo e construindo uma 
linguagem radicalmente nova, onde a literatura sempre foi além do 
coloquial e se aventurou em direção à origem do verbo, em direção 
ao que P. Fédida nomeou como o desenho da palavra. É onde psica-
nálise e literatura se encontram.

Lacan pensa a literatura de vanguarda como o encontro entre 
saber e verdade. Claro, pois o pensamento são “palavras que introdu-
zem no corpo algumas representações imbecis”2. Algumas páginas 
adiante, afirma: “De minha parte, faço o esforço de produzir qual-
quer sentido com qualquer palavra em uma frase”3.

Não por acaso Joyce levou Lacan a uma clínica onde o real, aquilo 
que não cabe na linguagem, passa para primeiro plano. É quando 
Lacan formula o conceito de sinthome, introduzindo um quarto ele-
mento na tríade Imaginário-Simbólico-Real. 

Miriam Chnaiderman  é psicanalista e documenta-
rista, membro do Depto. de Psicanálise. Profes-
sora do curso de Psicanálise. Doutora em Artes. 
Lançou um 2024 o livro Uma psicanálise errante, 
pela editora Blucher.

  	
  	 Agradeço a Bruno Gueldini pela interlocução du-

rante a redação deste ensaio.

Resumo  Uma reflexão a partir de textos de J. Joyce 
e Amara Moira, passando por Caetano Veloso, so-
bre a possibilidade de uma criação infinita dentro 
da própria língua. O português passa a ser pretu-
guês (tal como Lélia Gonzalez propôs) e bajubá 
(língua das travestis e que Amara Moira utiliza em 
seu romance). 

  		  Como romper com a hegemonia do patriar-
cado em nossa língua? A partir da constatação de 
que toda língua traz uma dimensão que é política 
e ideológica, Lacan com Joyce e Amara Moira com 
Joyce apontam caminhos que irrompem no coti-
diano acomodado em que nos movemos.

  		  Resgatar a letra em direção à lalíngua, pensar 
o sinthoma tal como Lacan propõe instaura possi-
bilidades inusitadas de formas de estar no mundo. 

Palavras-chave  lalíngua; língua; sinthoma; linguagem; 
letra; corpo; signo; travesti.

DOI:  10.70048/percurso.74.9-18

1	 J. Joyce, Augusto e Haroldo de Campos, Panaroma 
do Finnegans Wake, p. 53.

2	 J. Lacan, A terceira, in A terceira, p. 18.
3	 J. Lacan, op. cit., p. 40.
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pergunta que Jacques Alain Miller faz no “Prefá-
cio” ao importante livro Joyce avec Lacan4, coor-
denado por Jacques Aubert. Para exemplificar a 
amizade, Miller conta ter visto Aubert e Lacan 
de braços dados pela rue de Lille. 

Roudinesco nos conta que Aubert convidou 
Lacan para um simpósio internacional sobre Joyce 
que aconteceria em Paris. Lacan aceitou. Roudi-
nesco relata que “16 de junho, no grande anfitea-
tro da Sorbonne, Lacan toma a palavra” e faz uma 
curta intervenção intitulada “Joyce o sintoma”5. 
Depois, em 1975-1976, dedicou todo o seminário à 
vida e obra de James Joyce. Nomeou o seminário 
“Le sinthome”. Roudinesco relata que Lacan con-
sultou dicionários especializados e descobriu que 
symptôme antes era escrito sinthome. Sinthome 
faz homofonia com saint homme, homenagem 
a uma ideia joyceana de redenção pela escrita. 
E mais: “sin (pecado), homme ou home (home rule, 
lei de autonomia no combate pela independên-
cia irlandesa), e enfim Saint Thomas”6. Segundo 
Roudinesco, Joyce havia tomado de São Thomás 
de Aquino uma teoria da criação derivada de “cla-
ritas, onde o objeto revela sua essência ao tor-
nar-se a coisa mesmo”7. É em Ulisses que Joyce 

expõe essa teoria, já chamada epifania (aparição) 
em seus primeiros escritos. Para Roudinesco, em 
Lacan a epifania tornava-se sinthoma, ou “esplen-
dor do ser”8. 

Jacques Alain Miller faz todo um percurso 
no “Prefácio” acima citado: a partir da definição de 
significante, introduz a letra, única forma de dar 
conta da escrita. Um significante não é o signo. 
O destino da letra se disjunta da função do sig-
nificante. Uma letra é o signo, mas não por seu 
efeito de significado, mas por “sua natureza de 
objeto”9. Ou seja, “a função da fala não esgota o 
que é do campo da linguagem”10. 

O sintoma, como fora-discurso, vai interro-
gar radicalmente o fundamento mesmo da psi-
canálise. Miller afirma que é essa questão que 
conduz Lacan a Joyce, levando a interrogar a psi-
canálise no campo da linguagem a partir da escri-
tura11. Miller conclui o prefácio afirmando que o 
Sintoma-Joyce inanalisável “coloca em questão o 
discurso do analista”12. Joyce maneja a letra fora 
dos efeitos de significado.

Caetaneando Joyce

Gosto de sentir a minha língua roçar a
língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar a criar confusões de prosódia
E uma profusão de paródias que encurtem dores
E furtem cores como camaleões
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia está para a prosa
Assim como o amor está para a amizade
E quem há de negar que esta lhe é superior
E deixe os Portugais morrerem à míngua
Minha pátria é minha língua
Fala Mangueira! Fala (liá)

Flor do lácio Sambódromo
Lusamérica, latim em pó
O que é que pode esta língua?

o sintoma, como  

fora-discurso, vai  

interrogar radicalmente  

o fundamento mesmo  

da psicanálise.  

Miller afirma que é  

essa questão que  

conduz Lacan a Joyce
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Vamos atentar para a sintaxe dos paulistas
E o falso inglês relax dos surfistas
Sejamos imperialistas! Cadê?
Vamos na velô na dicção do choo-choo de Carmen Miranda
E que o Chico Buarque de Holanda nos resgate
E xeque-mate
Explique-nos, Luanda

Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo
Sejamos o lobo do lobo do homem
Adoro nomes
Nomes em “a”
De coisas como rã e imã
Imã imã ímã imã imã
Nomes de nomes…13

Atentemos às primeiras frases: “Gosto de sen-
tir a minha língua roçar a língua de Luís de 
Camões…”. Fica instaurada a confusão entre a 
materialidade da língua da boca, órgão dos sen-
tidos responsável pelo paladar, e a língua por-
tuguesa, conjunto de signos e gramática que 
possibilitam a comunicação entre os sujeitos 
nascidos em terras cuja história levou à adoção 
dessa língua e não de outra. É a língua da boca, 
movimentando-se em uma fala, que quer roçar 
a língua de Luís de Camões, quer roçar o por-
tuguês originário e quer “melecar” a pureza cas-
tiça. Um dos capítulos do livro de Caetano W. 
Galindo, Latim em pó, toma exatamente a frase 
de Caetano “…roçar a língua de Camões” para 
afirmar que as línguas mudam. Relata Galindo 

que “as línguas dos sonetos de Camões parece-
riam uma barbaridade para um usuário da forma 
clássica da língua de Roma”14. Camões, segundo 
Galindo, reclamava dessas mudanças. As mudan-
ças agridem: “A mudança que acontece diante dos 
meus olhos é aquela que me agride”15. 

Caetano quer criar confusões de prosódia: 
“É uma profusão de paródias que encurtem do-
res/E furtem cores como camaleões”. O criador 
instaura confusões e transformações. A prosódia 
é a parte da linguística que estuda a entonação e o 
ritmo, o acento (intensidade, altura, duração) da 
linguagem falada. É o afeto, a língua da ternura, 
para citar Ferenczi. A língua da mãe, o manhês, 
para citar Christine Laznick. Zeca Baleiro, em 
ensaio intitulado “Esta dona prosódia”16, enumera 
várias transgressões gramaticais presentes em al-
guns clássicos de nossa música popular. Afirma: 
“Me agrada a barafunda infinita das palavras de 
nosso idioma inesgotável e gosto de me perder 
em suas mil e uma possibilidades de entonação 
e divisão”17. Dá como exemplo o verso de “Chega 
de saudade”: “Pois há de ser milhões de beijos, 
apertado assim, calado assim…”. Vinícius de Mo-
rais, sabiamente, rompeu a gramática e deixou no 
singular o “apertado” e o “calado”.

4	 J.A. Miller, “Prefácio”, in J. Aubert, Joyce avec Lacan.
5	 E. Roudinesco, Jacques Lacan, esboço de uma vida, história de um 

sistema de pensamento, p. 371.
6	 E. Roudinesco, op. cit., p. 372.
7	 E. Roudinesco, op. cit., p. 372.
8	 E. Roudinesco, op. cit., p. 372.
9	 J.A. Miller, op. cit., p. 10.
10	J.A. Miller, op. cit., p. 10.
11	J.A. Miller, op. cit., p. 11.
12	J.A. Miller, op. cit., p. 12.
13	C. Veloso, “Língua”. Disponível em: <vagalume.com.br>.
14	C.W. Galindo, Latim em pó, p. 33-34.
15	Camões, apud C.W. Galindo, op. cit., p. 34.
16	Z. Baleiro, “Essa dona prosódia”. Disponível em: <https://piaui.folha.

uol.com.br/esta-dona-prosodia/>.
17	Z. Baleiro, op. cit.
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Para encurtar a dor valem paródias, prosódias, 
furto de cores, ser camaleão. O latim vira pó e 
ressurge numa língua própria onde cabe o inglês 
dos surfistas. Rosa e a rosa, a pessoa e Pessoa, 
nesses criadores (Noel Rosa, Guimarães Rosa 
e Fernando Pessoa) a palavra se torna a própria 
coisa, em epifanias múltiplas, para utilizar uma 
linguagem joyceana. 

“Explique-nos, Luanda.” Nessa súplica a 
Luanda, não há como não remeter ao pretuguês, 
conceito lindamente desenvolvido por Lélia Gon-
zalez e retomado por Pedro Ambra no ensaio 
“O lugar e a fala: a psicanálise contra o racismo 
em Lélia Gonzalez”18. Pedro Ambra nos conta de 
como Gonzalez retoma o conceito de amefrica-
namente ladina, de M.D. Magno, para se referir 
à cultura brasileira. Haveria uma “denegação de 
nossa latinoamerifricanidade” levando ao racismo, 
em um ataque àqueles “que são testemunho vivo 
da mesma…”19.

Pedro Ambra observa como, para Gonzalez, 
o “falar errado” da população negra não é uma vio-
lência em si, mas a prova de que “no Brasil não se 
fala português, mas pretuguês”. É por uma análise 
da “materialidade da fala em sua enunciação que a 

autora chega à construção de uma verdadeira ‘in-
versão de lugares’”. 

É interessante o exemplo que Ambra dá a 
partir de sua reflexão sobre a palavra bunda, “ob-
jeto parcial por excelência da cultura brasileira”: 
“esse termo provém do quimbundo que, por sua 
vez, e juntamente com o ambundo, provém do 
tronco linguístico bantu que ‘casualmente’ se 
chama bunda […]. De repente bunda é língua, é 
linguagem, é sentido, é coisa….”20.

Em vez de simplesmente criticar a objetifica-
ção e redução de um sujeito à sua bunda, Gonza-
lez vai buscar no mecanismo mesmo de ocultação 
desse desejo a marca de sua verdade. 

Caetano pede que Luanda nos explique a 
barafunda de misturas e invencionices presentes 
em homenagens esdrúxulas que misturam tem-
pos e autorias mil. 

“E deixe os Portugais morrerem à míngua/ 
Minha pátria é minha língua.” Uma pátria lati-
noamerifricana de infinitas possibilidades de me-
tamorfoses e criações. 

Sejamos imperialistas, sejamos o lobo do 
lobo do homem. Devoração antropófaga oswal-
diana.

Todes?

Essas reflexões surgem a partir de dúvidas e hesi-
tações que sempre tenho quando vou fazer uma 
referência… a todos e todas e todes e todxs. Como 
grafar para evitar que o masculino continue a de-
terminar a apreensão do mundo? 

Por que uma língua não pode ser reinven-
tada? Há algo de uma realidade que tem que ca-
ber nos jeitos que temos de nos expressar. 

Sempre leio e admiro os ensaios de Leda Te-
nório, cujo sólido percurso venho acompanhando 
há anos. Por isso mesmo achei importante refletir 
sobre o ensaio “O engano de todes” publicado no 
jornal eletrônico “A terra é redonda”21.

Leda parte da constatação do uso cada vez 
mais frequente da fórmula: “Boa noite a to-
dos, todas e todes” em falas que se pretendem 
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13

TE
X

TO
S

O
 b

al
ífu

lo
 e

 o
 b

aj
ub

á:
 c

or
po

 e
 le

tr
a 

a 
pa

rt
ir

 d
e 

Jo
yc

e 
e 

A
m

ar
a 

M
oi

ra
 •

 M
ir

ia
m

 C
hn

ai
de

rm
an

politicamente corretas. Depois de assim definir o 
escopo de seu ensaio, cita uma passagem de Paul 
Valéry, onde, a partir da referência a uma falta de 
linguagem assinalada por Mallarmé, cita um em-
bate entre um cientista e um aristocrata, 

“O poeta retoma aí reminiscências do astrônomo Arago 
acerca de uma estranha conversa que este último teve, em 
algum momento do ano de 1840, quando dirigia o Ob-
servatório de Paris, com uma augusta figura procedente 
do então Palácio das Tulherias. A principesca criatura 
dirigia-se ao velho estabelecimento do século XVII, para 
pedir ao sábio deste outro reino terrestre que lhe mos-
trasse o céu mais de perto”. Arago estende o telescópio 
para atender o mais prontamente o ilustre visitante e o 
convida a contemplar através de suas lentes a mais bela 
das estrelas: Sirius. Depois de espiar por algum tempo 
o firmamento, Monsenhor volta-se para o homem que 
o recepciona e, com a fisionomia confidencial e o sorriso 
cúmplice de alguém que não se deixa enganar, pergunta: 
“Cá entre nós, Senhor Diretor, o Senhor tem certeza 
absoluta de que essa magnífica estrela se chama real-
mente Sirius?”22

A partir daí, Paul Valéry pondera: toda palavra 
é abismo sem fim. 

Leda aponta que “o desconfiado visitante que 
pega o preparado pesquisador de surpresa nada 
menos faz que colocar, a seu modo, o quesito se-
miótico do ajuste ou não ajuste entre o represen-
tante e o representado”23, entre a palavra e a coisa. 

Depois de citar Platão, Foucault, Lacan, 
Leda chega a Paul Preciado, a quem critica fe-
rozmente. Localiza Paul Preciado como aluno de 

Jacques Derrida. É preciso lembrar que Derrida 
foi o pensador da desconstrução, tendo criado 
o importante conceito de différance, que pode-
ria ser traduzido como diferência, movimento 
de infinito diferir. 

Leda Tenório, a partir da constatação de 
Paul Preciado em Texto junkie24 de que nossos 
corpos vêm sendo dominados pela tecnologia e 
pelo regime farmacopornográfico, propõe a apro-
priação desse instrumento para uma oposição e 
para a construção de um corpo sem marcas iden-
titárias. Sem marcas identitárias não significa a 
eliminação das diferenças! É preciso inventar as 
diferenças. Letícia Lanz, no documentário que 
dirigi, De gravata e unha vermelha, afirma: “Por 
que definirmos a humanidade por aquilo que se 
tem entre as pernas? Por que não pode ser o ta-
manho do nariz, a cor do cabelo…”25.

Estranhamente, embora pensadora compe-
tente e que admiro, Leda aqui nesse texto não faz 
jus à complexidade do pensamento de Preciado. 
A ruptura que há no modo como o corpo passa 
a ser pensado fica reduzida ao sonho de uma lin-
guagem neutra. O diferir permanente no pen-
samento de Derrida implica invencionices que 
possam criar mundos novos.

18	L. Gonzalez, apud P. Ambra, “Racismo e sexismo na cultura brasi-
leira”, Revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 235.

19	L. Gonzalez, “A categoria político-cultural da amefricanidade”, Tempo 
Brasileiro, Rio de Janeiro, jan./jun. 1988, p. 69 (apud P. Ambra, op. cit.)

20	L. Gonzalez, apud P. Ambra, op. cit., p. 238.
21	L. Tenório, “O engano do todes”. Disponível em: <https://aterraere-

donda.com.br/o-engano-do-itodes-i/>.
22	L. Tenório, op. cit.
23	L. Tenório, op. cit.
24	P.B. Preciado, Texto junkie.
25	M. Chnaiderman, De gravata e unha vermelha, documentário, 2014.
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lação ao uso dos pronomes não pretende chegar 
a uma linguagem neutra, mas busca a criação de 
uma língua que possa ser crítica e não se submeter 
a uma organização criada a partir do patriarcado.

Grada Kilomba, na “Carta da autora à edi-
ção brasileira” para o livro Memórias da plantação, 
afirma que “a língua, por mais poética que possa 
ser, tem também uma dimensão política de criar, 
fixar relações de poder e de violência…”26. A se-
guir enumera várias palavras que em inglês não 
têm gênero mas que em português foram redu-
zidas ao gênero masculino. Algumas ela escolheu 
deixar em itálico (sujeito, objeto). Para Other em 
inglês escreveu outra/o. Assim também Negra/o, 
e vários outros.

E quando falamos? Como quebrar a hege-
monia política inerente à fala?

Todes, esteticamente, não convence. É feio? 
Mas, como Galindo nos fala, toda mudança fere.

O bajubá

Neca: romance em bajubá é o nome do livro de 
Amara Moira publicado pela Companhia das 

Letras. Amara Moira já havia publicado E se eu 
fosse puta pela N-1 Edições27. No “Retorno da 
puta, apresentação dessa nova edição” ficamos 
sabendo que o livro fora publicado antes como 
E se eu fosse puRa. Citando Amara: “com esse er-
rão bem destacado em cima do têzinho, bem ra-
sura, censura mesmo – a versão ‘errada’ como a 
denominei”28.

Amara Moira escolheu ser travesti. Uma es-
colha que é política também. Uma escolha que se 
dá concomitantemente à sua entrada no douto-
rado. Mas, em vários depoimentos, afirmou saber 
que, se transicionasse na adolescência, talvez não 
chegasse ao doutorado.

É importante a dissertação de mestrado de 
Ana Carolina Biscolla de Freitas na UNESP, de São 
José de Rio Preto: Enfim puta: uma análise da es-
crita de vida em E se eu fosse pura de Amara Moira, 
defendida em 202429. Freitas quer refletir sobre 
a escolha de ser travesti e a escrita para Amara 
Moira. Toma um trecho de E se eu fosse pura para 
mostrar a importância que tem a escrita:

Sentada no ônibus a caminho de casa, quase madru-
gada, noite vazia e fria, celular em mãos, é assim que 
ganham corpo meus relatos, é assim que ganham cor, 
vida. O que acabei de viver, tudo ainda fresco na me-
mória, a maquiagem borrada, gosto de camisinha na 
boca, o cheiro do cliente em meu rosto, não importa 
o que eu faça, o seu cheiro de homem já tão diferente 
do meu – serão os hormônios? Palavras-chave mar-
cantes vindo à tona assim que me ponho a escrever, 
dentes, línguas, dedos, lábios, uma puxando a outra 
meio que naturalmente, o texto saindo do encontro 
delas, mas também desde antes, desde eu já na rua 
tramando amores, namorando olhares: travesti que se 
descobre escritora ao tentar ser puta e puta ao tentar 
bancar a escritora30. 

No segundo livro de Amara Moira, o bajubá é 
assumido. Não só a puta é assumida, mas a lín-
gua da puta travesti ganha destaque. 

Amara Moira traduziu Chuva Dourada sobre 
Mim, de Naty Menstrual, travesti de Buenos Ai-
res. Na apresentação “Uma tradução babadeira”, 
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conta que, ao ser procurada pela editora Dia-
dorim para traduzir o livro de Naty Menstrual, 
impôs uma condição: “a editora teria que me au-
torizar a utilizar, na tradução, o bajubá, língua 
que foi se forjando no seio de nossa comunidade 
travesti…”31

Bajubá é “segredo” em iorubá. Funcionava 
como uma língua de segurança: “conversávamos 
entre nós sem sermos compreendidas por quem 
não é do meio (clientes, policiais, gente passando 
na rua, etc.), nos conta Amara Moira. “Hoje em 
dia travestis de norte a sul do país falam fluente-
mente o bajubá e até variantes regionais já come-
çam a dar as caras, o que é maravilhoso”32.

Caetano W. Galindo escreve na contracapa 
de Neca: “Triunfante batismo do pajubá (bajubá? 
Jenessepá!) como linguagem literária de invenção, 
subversão e diversão”.

O bajubá nasce a partir de um duro coti-
diano de sobrevivência de travestis que vivem pe-
rigosamente em um país com índices atrozes de 
assassinatos com requintes de crueldade. E trans-
forma-se em linguagem literária! 

Transcrevo aqui o primeiro parágrafo de 
Neca: “Passada! O ocó, cê acredita que ele pediu 
prá eu nenar na neca dele? Ainda bem que na neca 
e não na boca; porque cê sabe que tem. Nenar ne-
nar, mona, que chequinho no truque nada…”33.

No site da sua editora, Cia. das Letras, 
Amara Moira conta de uma conversa que teve 
com Jefferson Tenório, autor premiado, e a lem-
brança dele de que “O Grande Sertão: Veredas de 
Guimarães Rosa começa com nonada, essa pala-
vra tão enigmática”. E afirma Amara: “meu livro 

começa com uma nenada. Não imaginava que 
essa palavra entraria nesse intertexto com Gui-
marães Rosa…”34

Esse importante trabalho de Amara Moira 
com o bajubá não pode deixar de ser relacionado 
à sua tese de doutorado defendida na Unicamp 
sobre as onomatopeias em Joyce.

A tese A indeterminação dos sentidos em 
Ulysses de James Joyce foi defendida em 2018. 
No resumo que encontramos nos arquivos da 
Unicamp, ficamos sabendo que Amara Moira 
se deteve nas onomatopeias, nas junções ines-
peradas de letras e que questionam a relação en-
tre sentido e não sentido. Cito aqui a descrição 
feita no resumo da tese: 

as onomatopeias costumam passar algo despercebidas 
pela crítica, ainda que alguns dos seus mais interessantes 
nomes frequentemente revelem fascínio seja pelo caráter 
inusitado desses compostos, seja pela precisão que pare-
cem espelhar. No entanto, apontamentos recentes vêm 
demonstrando que essas junções inesperadas de letras, 
para além de quaisquer propósitos de apuro ou estranha-
mento, propósitos já em si mesmos altamente experimen-
tais, acabam também por impor um diálogo irônico, equí-
voco com a própria narrativa em que estão enredadas…35

26	G. Kilomba, Memórias da plantação, p. 14.
27	A primeira edição foi lançada pela editora Hoo em 2018.
28	A. Moira, “O retorno da puta: apresentação da nova edição”, in Neca: 

romance em bajubá, p. 11. 
29	A.C.B. Freitas, Enfim puta: uma análise da escrita de vida em “E se 

eu fosse pura” de Amara Moira. 
30	A. Moira, E se eu fosse pura, p. 21.
31	A. Moira, “Uma tradução babadeira”, in N. Menstrual, Chuva dou-

rada sobre mim, p. 9.
32	A. Moira, op. cit., p. 9.
33	A. Moira, Neca, p. 7.
34	Depoimento no Instagram da Companhia das Letras.
35	Disponível em: <https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/994821>.

Bajubá é “segredo”  

em iorubá. Funcionava  

como uma língua de  

segurança: “conversávamos  

entre nós sem sermos  

compreendidas por quem  

não é do meio  

(clientes, policiais,  

gente passando na rua, etc.),  

nos conta Amara Moira.



16

pe
r
c
u
r
so

  7
4 

: 
ju

nh
o 

de
 2

02
5 Joyce e Amara Moira passam a comungar os mis-

térios de uma escrita que é pura letra. Balífulo 
e bajubá se conjugam em invencionices encan-
tadoras.

Lalíngua: assumindo essa barafunda 

O texto de Haroldo de Campos, “O afreudi-
síaco Lacan na galáxia de lalíngua” foi publicado 
na coletânea organizada por Oscar Cesarotto36. 
Haroldo já havia publicado na revista ISSO/Des-
pensa Freudiana, dirigida em Belo Horizonte 
pelos psicanalistas Sérgio Laia e Wellington Ti-
búrcio, o texto “Barrocolúdio Transa Chin?” ou 
“Freud via Lacan circun-via Joyce” ou “Làonde 
iss’estava dev’eurei devir-me”. Haroldo assume a 
barafunda na medida em que vai livremente in-
ventar jeitos de trabalhar o texto tanto de Lacan 
quanto de Freud, polemizando com as traduções 
que, na busca de uma fidelidade a Freud, perde-
ram o poético e inventivo. Toda essa polêmica 
está muito bem exposta na discussão que houve 
entre Haroldo e Laplanche37, quando da estadia 
deste em São Paulo a convite do Departamento 
de Psicanálise do Sedes. 

Uma das polêmicas que estão nesse texto 
de Haroldo é a tradução do conceito lacaniano 
de lalangue.

A noção de lalangue aparece pela primeira 
vez em O aturdito, mas é no Seminário Mais, 
ainda (1972-73) que Lacan melhor desenvolve esse 
conceito. Refere-se à lalangue nas aulas de 13 de 
março, 8 e 15 de maio de 1973, e na aula de 26 de 
junho. “A linguagem é apenas aquilo que o discurso 
científico elabora para dar conta do que chamo 
de lalangue”38, diz Lacan. Na última aula do Se-
minário XX, Lacan fala que o ponto chave de seu 
ensino naquele ano foi afirmar que a linguagem é 
uma elucubração de saber sobre lalangue, enquanto 
o inconsciente é um saber-fazer sobre lalangue. 

Lalíngua é sobretudo a morte do signo que 
ela veicula, tem a ver com afetos.

Haroldo de Campos retoma esse mesmo úl-
timo capítulo do seminário 20 Mais ainda, “O rato no 
labirinto”. Começa discordando da tradução de M.D. 
Magno, que preferiu “alingua” para lalangue. Afirma: 

Aqui, desde logo, discrepo da tradução que vem sendo 
proposta em português para esse neovocábulo: alíngua. 
Diferentemente do artigo feminino francês (LA), o equi-
valente (a) em português, quando justaposto a uma pala-
vra, pode confundir-se com o prefixo de negação, de pri-
vação (afasia, perda do poder de expressão da fala; afásico, 
o que sofre dessa perda; apatia, estado de indiferença; 
apático, quem padece disso […]. Assim, alíngua pode-
ria significar carência de língua, de linguagem […]. Ora, 
LALANGUE, pode-se dizer, é o oposto de não língua, de 
privação de língua. É antes uma língua enfatizada, uma 
língua tensionada pela “função poética”, uma língua que 
“serve a coisas inteiramente diversas da comunicação”. 

Haroldo propõe traduzir lalangue por lalíngua: 

prefiro LALINGUA, com LA prefixado, este LA que empre-
gamos habitualmente para expressar destaque quando 
nos referimos a uma grande atriz, a uma diva (la Garbo, 
la Duncan, la Monroe). Lalia, lalação, derivados do grego 
laléo, têm as acepções de “fala”, “loquacidade”, e também 
por via do latim lallare, verbo onomatopaico, “cantar para 
fazer dormir as crianças” (Ernout/Meillet); glossolalia 
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quer dizer: “dom sobrenatural de falar línguas desco-
nhecidas”. 

O sinthome surge como algo que singulariza e 
estabelece rastros em direção à lalíngua. Lalín-
gua como ultrapassamento da linguagem em di-
reção ao corpo.

“O sentido do sintoma é o Real”39. Rasgo em 
direção a um real. Lalíngua é ancestral, rejeitada 
pela linguagem. Em A terceira, Lacan afirma que 
seria algo da ordem do vegetal.

A criação acontece quando a palavra ultra-
passa a linguagem. Há que ter coragem para tanto. 
É o que os inventores de línguas infinitas nos 
ensinam.

Encerro com a linda tradução que Haroldo 
faz do WO ES W AR, SOLL ICH WERDEN: LÀONDE 
ISS’ESTAVA DEV’EUREI DEVIR-ME.

Làonde, vocábulo que aponta profundezas 
desconhecidas onde o eu mergulha em seu advir 
permanente.

Sinthoma é significante que não leva a ne-
nhum signo. O gozo que antecede a linguagem. 
Por isso sinthoma e não sintoma. 

A invenção cria novos territórios.
Como disse Caetano Galindo em post no 

seu Instagram, todes, todos ou todas, não altera 
o mundo. “Alterar o idioma não vai alterar nada, 

[…] é cosmética”. O importante é que tudo isso 
esteja sendo discutido e que formas de vida in-
ventadas, construídas e vividas estejam ganhando 
espaço em nosso mundo. 

Mas, penso eu, muitas vezes um artigo gra-
matical usado de forma inusitada leva a rupturas 
na linguagem estabelecida introduzindo a possi-
bilidade do novo. É o que aprendi com Haroldo 
de Campos.

encerro com a linda  

tradução que Haroldo faz  

do WO ES w AR, SOLL ICH  

WERDEN: LÀONDE ISS’ESTAVA  

DEV’EUREI DEVIR-ME.

Làonde, vocábulo que  

aponta profundezas  

desconhecidas onde o eu  

mergulha em seu  

advir permanente.

36	“O afreudisíaco Lacan na Galáxia de Lalíngua (Freud, Lacan, a Escri-
tura)”, in O. Cesarotto, Ideias de Lacan.

37	H. Tabacof et al., “Traduzir: Jean Laplanche & Haroldo de Campos”, 
Percurso 56/57, jun./dez. 2016. Disponível em: <https://www.bivipsi.
org/wp-content/uploads/percurso-2016-56-57-6.pdf>.

38	J. Lacan, O Seminário livro 20, mais, ainda, p. 18.
39	J. Lacan, A terceira, p. 26.
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The balífulo and the bajubá: body and letter from Joyce and Amara 
Moira

Abstract  A reflection drawing from texts by J. Joyce and Amara Moira, 
through the lens of Caetano Veloso, on the possibility of infinite crea-
tion within language itself. Portuguese becomes pretuguês (as propo-
sed by Lélia Gonzalez) and bajubá (the language of travestis, used by 
Amara Moira in her novel).

  		  How can we break with the hegemony of patriarchy in our lan-
guage? Recognizing that every language carries a political and ideo-
logical dimension, Lacan with Joyce and Amara Moira with Joyce 
point to paths that rupture the comfortable daily rhythms in which 
we move. Reclaiming the letter toward lalíngua and thinking the sin-
thome as Lacan proposes opens up unexpected possibilities for ways 
of being in the world.

Keywords  Lalíngua; language; sinthome; speech; letter; body; sign; tra-
vesti.

Texto recebido:  	 02/2025.
Aprovado:  		  04/2025.
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O Departamento  
de Psicanálise e a 
formação psicanalítica

Flávio Carvalho Ferraz

Este artigo retoma e, de certa forma, reescreve dois trabalhos já pu-
blicados aqui na revista Percurso. São eles: “Transmissão da psicaná-
lise e formação psicanalítica: apontamentos a partir da experiência 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae”, pu-
blicado no número 41, em 2008; e “Transmissão via inconsciente”, 
publicado na seção “Debate” do número 45, em 2011. O aniversário 
de 40 anos do Departamento de Psicanálise do Sedes dá ensejo a 
uma retomada como esta, com a devida atualização de alguns pon-
tos de vista já expressos anteriormente.

O primeiro artigo resultou de uma apresentação numa mesa de 
debate sobre formação psicanalítica em que representei o Curso de 
Psicanálise do nosso departamento; sou grato aos colegas professores 
pela escolha de meu nome para a tarefa de apresentar as linhas gerais 
do que concebíamos como transmissão da psicanálise e formação psi-
canalítica. Participaram do encontro Marina Massi, representando a 
SBPSP, e Antônio Quinet, do Rio de Janeiro, representando o pensa-
mento lacaniano. O debate foi muito interessante porque justapôs, de 
fato, três concepções distintas e consolidadas: a posição oficial da IPA, 
com todas suas regras para a formação, especialmente a análise didá-
tica; a posição lacaniana, baseada no passe, que, grosso modo, consiste 
num processamento público sobre a análise pessoal quando encerrada; 
e a posição intermediária da casa, crítica a ambos os sistemas.

O segundo foi escrito para a seção “Debate” da Percurso, a con-
vite de Gisela Haddad e Vera Zimmermann, às quais agradeço, com 
o objetivo de cotejar opiniões diversas sobre a formação; ali escrevi 
ao lado de Carlos Henrique Kessler (da UFRGS), Luís Meyer (da 
SBPSP) e Urânia Tourinho Peres (da UFBA).

Flávio Carvalho Ferraz  é membro dos Departamentos 
de Psicanálise e de Psicossomática Psicanalítica do 
Instituto Sedes Sapientiae e livre-docente pelo Ins-
tituto de Psicologia da Universidade de São Paulo; 
autor do livro Desafios epistemológicos para a psi-
canálise (Blucher, 2025), entre outros.

Resumo  Um projeto institucional de transmissão da 
psicanálise deve se alicerçar em fundamentos epis-
temológicos que envolvam o objeto da psicanálise, 
o fazer analítico, a formação do analista e as con-
dições institucionais que permitam seu funciona-
mento. Ou seja, todos esses elementos devem ser, 
em si, analíticos. Enfatiza-se a convicção de que o 
rigor epistemológico a respeito do que é o analítico 
e do que é o objeto da psicanálise deve impregnar 
a constituição de uma associação formadora de 
psicanalistas. Com base nessa necessidade, apre-
senta-se em linhas gerais a posição do Curso de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, entremeada 
com as posições pessoais do autor.

Palavras-chave  transmissão da psicanálise; formação 
psicanalítica; epistemologia da psicanálise.

DOI:  10.70048/percurso.74.19-24
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Abordarei aqui um ponto central que tem 
me orientado no pensamento sobre o cerne da 
transmissão da psicanálise, em sua particulari-
dade. Muito já se discutiu e se publicou sobre 
essa singularidade, que coloca nossa disciplina 
num lugar bastante diferente dentro do conjunto 
das ciências e disciplinas. O conteúdo do que di-
rei a seguir é, até certo modo, fruto de reflexões 
e discussões que temos feito entre os membros 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Se-
des Sapientiae, no qual estou inserido; mas, em 
larga medida, reflete minhas convicções pessoais.

Regina Schnaiderman, fundadora do Curso 
de Psicanálise do Sedes Sapientiae, nos legou um 
escrito, bastante denso e sucinto, que é um norte 
para nossa discussão sobre a formação. Tem a ver 
com a ideia da posição do formador na institui-
ção. Afirma ela: 

Sabemos que: 1) o saber do analista tem como objeto o es-
tudo do funcionamento psíquico; 2) a particularidade deste 
saber consiste na necessidade, tanto para o analista quanto 
para o analisando, de, a cada vez, reencontrá-lo in vivo1.

O segundo item já contém um problema epis-
temológico: ao dizer que “reencontrá-lo in vivo”, 
na situação analítica, é uma necessidade mútua, 
tanto para um como para outro, ela elimina to-
das as demais exigências da ciência natural ou da 
cultura. Trata-se de uma experiência cujo objeto 
a ser encontrado é compartilhado; é um objeto 
a ser encontrado ao mesmo tempo por ambos, 
analista e analisando. 

E continua: 

3) isto [o saber do analista] o diferencia do que seria, 
por exemplo, o saber matemático. […]; a respeito deste 

sujeito particular com que me enfrento, eu não conheço 
nada: o que eu sei é o caminho para fazê-lo chegar a este 
conhecimento; 4) donde se conclui que o saber do ana-
lista se resolve num saber analisar, isto é, ser capaz de 
levar um outro sujeito à decifração de seu texto incons-
ciente; analisar é um fazer saber e não um saber fazer2.

Com alguma criatividade, podemos transpor um 
pouco desse imperativo para o trabalho na insti-
tuição, na medida em que temos uma peculiari-
dade no objeto que não é mais o objeto do saber. 
Lembrando que, para Laplanche3, a experiência 
psicanalítica também está presente na teorização, 
conclui-se que só pode haver uma metapsicologia 
que não seja exatamente uma metafísica. A me-
tapsicologia é filha direta da experiência psica-
nalítica e serve para nos auxiliar na escuta. Do 
contrário, ela não teria nenhuma serventia para 
o ofício do analista.

Schnaiderman prossegue:

O saber psicanalítico tem a curiosa característica de ser 
um primoroso não saber, e qual seria sua fonte? As fontes 
seriam: 1) os textos de Freud, sim, mas isto não basta; 2) 
o fato de ter sido analisado, sem dúvida; mas isto tam-
bém não basta; 3) o fato de ser analista, o fato de anali-
sar. Esta terceira origem do saber coloca o que é de de-
monstrar como já demonstrado. Este é um dos parado-
xos da psicanálise4.

Essa conclusão desvela a exigência de um pro-
cessamento propriamente epistemológico sobre 
a singularidade de nosso ofício. E do aprofunda-
mento das discussões sobre a estreita relação que 
deve haver entre análise pessoal e estudo teórico, 
no âmbito de uma estranha disciplina cujo maior 
desafio é a árdua aprendizagem do não saber!

Entendo que um projeto institucional de for-
mação deve se alicerçar em fundamentos episte-
mológicos que envolvam o objeto da psicanálise, 
o fazer analítico, a formação do analista e as con-
dições institucionais que permitam seu funcio-
namento. Ou seja, todos esses elementos devem 
ser, em si, analíticos. Mas minha ênfase recai so-
bre a convicção de que o rigor epistemológico a 

o saber do analista se resolve  

num saber analisar;  

analisar é um fazer saber  

e não um saber fazer
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respeito do que é o analítico e do que é o objeto da 
psicanálise deve impregnar a constituição de uma 
associação formadora de psicanalistas. Quando 
pensamos com rigor epistemológico sobre o que 
diferencia a transmissão da psicanálise da trans-
missão em outras áreas, percebemos que o objeto 
que se apreende em cada uma das situações de 
formação varia profundamente.

A experiência da análise, da supervisão, da 
leitura e trabalho do texto, numa formação com 
essa perspectiva, conduz a uma experiência ana-
lítica ampla. Laplanche5 postula que o lugar da 
experiência psicanalítica não é exclusivamente 
o lugar da clínica. Ela se dá na clínica, certa-
mente, mas também em outros lugares, como, 
por exemplo, na “psicanálise extramuros” e na pró-
pria teoria, o que é muito curioso. A teoria, em 
psicanálise, é em si mesma uma experiência ana-
lítica, porque só pode ser formulada na medida 
em que seu objeto é esse psíquico epistemologica-
mente fundado por Freud quando separou, pelo 
recurso ao apoio, o que é da ordem do pulsional 
daquilo que era da ordem da conservação. 

Freud, mesmo dizendo o contrário, subverte 
assim o modelo epistemológico das ciências duras 
(nas quais insistia que a psicanálise um dia esta-
ria) para criar outro modelo, do qual ele parecia 
ainda nem se dar conta, ao menos do ponto de 
vista da enunciação de uma epistemologia. O ob-
jeto a que chamamos psíquico, por ele descoberto, 
é um objeto que se distingue completamente da-
queles das ciências da natureza.

Desde o princípio de sua investigação, 
quando supõe algo como o inconsciente, mesmo 
sem empregar esse termo, nem tampouco o termo 
recalcamento, Freud está em busca de um objeto 
que, em seu discurso manifesto, tinha – por 

imperativo – que estar na esfera das ciências da 
natureza. Vamos tomar, por exemplo, a teoria ini-
cial do recalque nos “Estudos sobre a histeria”6. 
Trata-se de algo que pode ser formulado assim: 
existe certa memória paradoxal de uma cena re-
calcada (leia-se: esquecida) que, quando for re-
cordada, trará uma remissão dos sintomas. 

No caso de Elisabeth von R., os sintomas his-
téricos decorriam do fato de ela ter desejado des-
posar o cunhado que se tornara viúvo. A ideia de 
que ele estava livre para ela lhe ocorre no momento 
em que sua irmã vem a falecer. Sua lembrança de 
ter tido tal ideia deu a Freud a prova concreta de 
que ele precisava para justificar sua teoria perante 
a ciência da natureza (Naturwissenschaft). Quando 
descobre, por meio da análise de Elisabeth, que 
há uma representação, um traço mnêmico que fi-
cara recalcado, ele encontra, então, uma espécie 
de materialidade causadora da histeria. Ele pode, 
enfim, oferecer à ciência a prova de que seu traba-
lho tinha fundamento. Ou seja, a representação 
recalcada “estava lá”, e ele a encontrou mediante o 
uso de seu método. 

No entanto, na última seção dos próprios 
“Estudos sobre a histeria” (“A psicoterapia da 
histeria”), Freud afirma que tudo ia muito bem 
nos tratamentos até que a situação se complicava, 
quando a analisanda desenvolvia um amor pelo 
analista. Isso “atrapalhava” o sucesso do método. 
Isto é, incidentalmente, ele falava do fenômeno 
da transferência. E, assim, a ciência natural que 
prometia já não se ajustava a seu método de modo 
tão rematado. Laplanche utiliza a expressão ilu-
são apofântica para se referir a esse problema do 
suposto encontro da cena que explicaria a for-
mação do sintoma. Discorrendo sobre a teoria 
da sedução, afirma: 

O objeto psíquico  

se distingue  

completamente daqueles  

das ciências da natureza

1	 R. Schnaiderman, “Política de formação em psicanálise: alinhavando 
algumas anotações de leitura”, Percurso, 1(1), 1988, p. 11-14.

2	 R. Schnaiderman, op. cit.
3	 J. Laplanche, Novos fundamentos para a psicanálise.
4	 R. Schnaiderman, op. cit., p. 13.
5	 J. Laplanche, op. cit.
6	 J. Breuer; S. Freud, “Estudos sobre a histeria”, in Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud; v. 2, 
p. 13-370.
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O tipo de factualidade em questão, ou, mais exatamente, 
o modo da realidade pesquisada na investigação analítica, 
é que é mal apreciado. Se a investigação analítica inter-
preta uma cena por uma outra, se as cenas se traduzem 
umas às outras e se não há outro sentido a buscar senão 
aquele que uma primeira cena produzisse, cena essa que 
seria apofântica, […] é evidente que não desembocare-
mos nesta cena oculta, totalmente reveladora, contendo 
em si mesma todo seu sentido sem remeter mais a outra 
coisa; de tal forma que a procura da primeira cena con-
tendo todo o sentido da sequência só pode ser infinita 
e decepcionante. Trata-se, portanto, da questão do que 
é pesquisado pela investigação analítica7.

Insisto na formulação de que o objeto psíquico 
só pode ser apreendido mediante a experiência 
analítica, uma vez que ele se constitui na situação 
criada pela instalação da análise por via da trans-
ferência. E o faço porque é daí que resulta a neces-
sidade da análise pessoal como centro da própria 
formação psicanalítica. Mas ela não basta, claro. 
Para dar conta do que fazemos quando estamos 
do lado de lá do divã, na poltrona, é necessária 
uma reflexão teórico-epistemológica. Para que 
nos tornemos analistas, é preciso pensar também 
sobre o que podemos conhecer numa análise e de 
que forma podemos produzir esse conhecimento. 

Uma formação analítica propriamente psica-
nalítica é aquela em que a análise pessoal é o ele-
mento número um do tripé, mas também em que 
a teoria é trabalhada de modo analítico, e não de 
modo exegético. Freud, ao criar e desenvolver a 
psicanálise, acaba por inventar um novo objeto, 
que não é mais o objeto das ciências naturais, 
nem mesmo o da psicologia. Trata-se deste ob-
jeto até então inédito para o mundo da ciência, 

a que já designamos o nome de psíquico, peculiar 
à psicanálise. Não pode ser apreendido simples-
mente pela experiência intelectual. Ou seja, não 
há meio puramente intelectivo capaz de nos fazer 
apreender o objeto da psicanálise.

Não sem razão, um dos poucos pontos do 
processo de formação que é consensual entre as 
diversas correntes e instituições psicanalíticas é 
a necessidade da análise do analista. Mas, no que 
tange a tudo que cerca sua realização, o caso é di-
verso: as divergências de posições chegam às raias 
do irreconciliável. Com efeito, a multiplicação dos 
profissionais que se nomeiam psicanalistas, bem 
como das instituições que se dizem formadoras 
de psicanalistas, tanto introduziu no campo uma 
abertura salutar, como potencializou riscos. As ins-
tituições psicanalíticas filiadas à IPA mantêm a exi-
gência da análise didática para seus candidatos. 
Mas o conjunto de preceitos e ordenamentos que 
cerca tal análise sofreu modificações com o tempo. 
Mesmo se propondo a ser uma análise como outra 
qualquer, a análise didática é regulada por normas, 
que determinam sua duração e a frequência das 
sessões, além de oferecer uma lista de analistas da 
qual um nome tem que ser escolhido. 

Se concebermos o processo analítico como 
algo que diz respeito exclusivamente ao sujeito 
psíquico, não é difícil perceber que sérios pro-
blemas começam a se esboçar. A análise pessoal 
do analista, no que traz de aproveitamento para 
que este atinja as condições para analisar, significa 
um trabalho essencial rumo ao alcance do sen-
tido daquilo que vem a ser o próprio objeto da 
psicanálise. Eis aí, em meu entender, o elemento 
central da análise do analista, que não deixa de 
ser, contudo, secundário ao simplesmente anali-
sar-se. Ocorre que, dada a condição supraintelec-
tual do objeto da psicanálise, entra-se em contato 
com ele apenas quando este se desvela na expe-
riência da análise pessoal. Trata-se, portanto, de 
uma experiência singular que não tem como se 
dar no estudo teórico, visto que sua natureza é 
outra, qual seja, a verdade singular ou idiopática 
do sujeito. A teoria, para o analista, é que será 
fertilizada por tal experiência; e isso diferencia 

o objeto psíquico  

só pode ser apreendido  

mediante a experiência  

analítica
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sobremaneira o modo como se dá o processa-
mento do texto teórico para o analista militante 
e para o exegeta acadêmico.

Um dos desafios mais complexos na forma-
ção é a transmissão do conceito de objeto da psica-
nálise, determinado pela pulsão, que se diferencia 
e se distancia do objeto da conservação em função 
do movimento do apoio. Ora, os objetos tanto da 
medicina como da psicologia se mantêm no nível 
da conservação e, por essa razão, permanecem li-
gados ao conjunto de objetos naturais, passíveis de 
investigação pelos métodos científicos que foram 
convencionais até um certo momento da história 
da ciência, e que ainda são válidos, grosso modo, 
para as disciplinas que compõem as Naturwissen-
schaften. Já o objeto psíquico, pelo que comporta 
de subversão em sua própria gênese como objeto, 
exige uma subversão correlata no método apto a 
sua apreensão. Temos que teorizar sobre isso, ex-
plicitando que ele sobrenada no discurso, mas não 
é o discurso; e que, portanto, o analista não res-
ponde à demanda, mas insiste em manter-se na ati-
tude da Versagung (frustração). Ora, trata-se aqui 
da transmissão teórica de uma especificidade da 
epistemologia psicanalítica que é, poder-se-ia di-
zer, bastante sofisticada. Aquele que se propõe a 
ser analista é, geralmente, psicólogo ou médico e, 
por conseguinte, esteve imerso numa outra ideia de 
ciência, com seu objeto e sua consequente metodo-
logia de acesso. Não é fácil processar essa virada.

Mesmo que a transmissão dessa ideia seja 
parte essencial do trabalho de formação teórica – 
que também se desdobra a fortiori no trabalho de 
supervisão – seu sucesso ficará na dependência 
do trabalho da análise de cada analista em for-
mação. Sem dúvida, o analista deve encarar uma 
“mínima epistemologia” que o leve a ter clareza 
sobre sua zona de intervenção, mas o acesso ao 
objeto psíquico só se dará se for em si mesmo e 
na experiência da transferência. Mais ainda: as di-
ficuldades defensivas na manutenção da postura 
analítica (Versagung) não se resolvem na teoria. 
Manter-se analista diante dos impasses do campo 
transferencial, sem ceder aos impulsos defensivos 

que, quando não são grosseiramente actings sin-
tomáticos do ódio não processado, travestem-se 
(cada vez mais!) de “alteração benevolente” de con-
duta e manejo em razão de supostas “necessida-
des regressivas” do paciente, é uma operação que 
requer análise mais do que teoria.

O aparato psíquico do analista se empresta na 
função de analisar. Portanto é fundamental que sua 
análise o leve a sensibilizar-se para as manifestações 
do inconsciente – ou expressões do psíquico, que 
são simbólicas – e a produzir as discriminações 
que lhe possibilitarão funcionar como suporte da 
transferência de seu analisando, com a adicional 
capacidade de processar os efeitos contratransfe-
renciais no sentido de utilizá-los como elementos 
da comunicação primitiva do analisando.

O que entra em questão aqui é o fato de que 
o ofício de analisar não se resume a conhecimen-
tos técnicos de um dado método de trabalho, mas 
pressupõe a participação do instrumento psíquico 
do analista na tarefa de acompanhar o analisando 
em sua própria descoberta. Saber analisar é “saber 
não saber”, e isso difere radicalmente de outros sa-
beres, que se aplicam em outros ofícios. E analisar 
o desejo de ser analista é fundamental a fim de se 
atingir uma posição em que as moções narcísicas 
submeter-se-ão aos imperativos da análise: o ana-
lista deve saber deixar de existir após ter sabido 
existir profundamente, na medida da necessidade 
de seu analisando (o que não significa resposta à 
demanda). Terá que tolerar a resolução da transfe-
rência de seu analisando ao fim da análise, o que im-
plicará ser descartado à guisa de objeto transicional. 

Então, é exatamente pela importância que 
atribuímos à análise do analista que, na experiên-
cia de formação Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae, procuramos preservar 7	 J. Laplanche, op. cit., p. 123.

o aparato psíquico  

do analista  

se empresta na  

função de analisar
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ao máximo a análise pessoal, o que significa, fun-
damentalmente, não exercer sobre ela um controle 
institucional e deixar que a escolha do analista 
se defina apenas pela transferência. Mas, diante 
disso, como pode proceder uma instituição de 
formação que não impõe lista de analistas nem 
controla a frequência de sessões e a duração de 
um processo analítico? Se abdica do controle das 
análises, mas ainda assim a considera essencial, 
que mecanismos lhe restam?

Se se explicita simplesmente a necessidade da 
análise, mas não se exerce nenhum controle – nem 
mesmo se ela ocorreu minimamente em algum 
dia –, corre-se o risco de ver naufragar boa parte 
dos esforços de formação em razão da deficiên-
cia do eixo básico do “tripé” analítico, visto que os 
outros dois – o estudo teórico e a supervisão – 
são mais acessíveis ao controle institucional. Uma 
solução intermediária é o acompanhamento do 
analista em formação mediante um processo de 
escuta do que ele tem a dizer sobre tal formação, 

escuta que pode ter efeitos simultaneamente ana-
líticos e de avaliação, tanto do analista como da 
instituição. Todavia, já se entrevê, de partida, que 
se trata de uma solução que nenhuma virtude 
maior tem do que aquela de ser possível. Não há 
“solução” definitiva para esse problema. A não ser 
eximir-se da prática de autorização para ingressar 
numa outra, que vem a ser a do reconhecimento, 
solução razoável, apesar de incidir no risco de se 
valer de uma mudança vocabular para resolver 
apenas no plano semântico o impasse que per-
dura na realidade. Isso nos faria vestir a carapuça 
do dito francês: plus ça change, plus c’est la même 
chose. O fio da navalha sobre o qual transitamos é 
o da não transformação de regras burocráticas – 
que têm a enorme vantagem de serem explícitas – 
em equivalentes sem letra, mas consuetudinárias, 
já que o jogo do poder se insinua a cada fresta de 
todo campo institucional. Creio que assumir tal 
problema como situado no campo daqueles cuja 
solução é assintótica já é um bom começo.
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The Department of Psychoanalysis and psychoanalytic training

Abstract  An institutional project for the transmission of psychoanaly-
sis must be based on epistemological foundations that involve the 
object of psychoanalysis, the analytical practice, the training of the 
analyst and the institutional conditions that allow its functioning. In 
other words, all these elements must be, in themselves, analytical. The 
conviction that epistemological rigor regarding what is analytical and 
what is the object of psychoanalysis must permeate the constitution 
of an association that trains psychoanalysts is emphasized. Based on 
this need, the position of the Psychoanalysis Course of the Sedes Sa-
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A moldura do Brasil: 
Aquarela Brasileira ou o 
Samba do Crioulo Doido?
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Resumo  O artigo explora as representações do Brasil 
por meio dos sambas-enredo Aquarela Brasileira, 
de Silas de Oliveira, e Samba do Crioulo Doido, 
de Stanislaw Ponte Preta, a fim de pensar conceitos 
como “moldura”, frame, setting analítico, enqua-
dre e metaenquadre, atravessados pela violência 
racista, objetivando uma reflexão tanto sobre os 
efeitos psíquicos da violência racista quanto acerca 
da necessidade de uma abordagem decolonial na 
clínica psicanalítica.

Palavras-chave  enquadre; espaço potencial; denega-
ção; metaenquadre; psicanálise; racismo.
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Vamos de história?

Aquarela brasileira
Vejam essa maravilha de cenário
É um episódio relicário
Que o artista, num sonho genial
Escolheu para este carnaval
E o asfalto como passarela
Será a tela
Do Brasil em forma de aquarela

Passeando pelas cercanias do Amazonas
Conheci vastos seringais
No Pará, a ilha de Marajó
E a velha cabana do Timbó
Caminhando ainda um pouco mais
Deparei com lindos coqueirais
Estava no Ceará, terra de Irapuã
De Iracema e Tupã

Fiquei radiante de alegria
Quando cheguei na Bahia
Bahia de Castro Alves, do acarajé
Das noites de magia, do Candomblé
Depois de atravessar as matas do Ipu
Assisti em Pernambuco
A festa do frevo e do maracatu
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Brasília tem o seu destaque
Na arte, na beleza, arquitetura
Feitiço de garoa pela serra
São Paulo engrandece a nossa terra
Do leste, por todo o Centro-Oeste
Tudo é belo e tem lindo matiz
E o Rio dos sambas e batucadas
Dos malandros e mulatas
De requebros febris

Brasil, estas nossas verdes matas
Cachoeiras e cascatas de colorido sutil
E este lindo céu azul de anil
Emolduram, aquarelam meu Brasil
Lá, lararará
Lá, lararará
S’imbora
Lá, lararará
Lá, lararará

Este samba foi composto por Silas de Oliveira em 
1964 para a Escola de Samba Império Serrano, 
tendo sido reeditada para o carnaval de 2004. 
A música ficou para história, apesar de a Escola 
de Samba Império Serrano não ter ganhado os 
carnavais de 1964 e nem de 2004.

É importante sinalizar aqui que o composi-
tor Silas de Oliveira era um homem negro, nas-
cido na cidade do Rio de Janeiro, tendo vivido 
por lá entre os anos de 1916 e 1972. Era assíduo 
frequentador das rodas de samba desde pequeno, 
contrariando seu pai, um pastor protestante. 

Silas de Oliveira, um dos maiores composi-
tores de samba-enredo de todos os tempos, foi 
um dos fundadores do Grêmio Recreativo Escola 
de Samba Império Serrano, ou simplesmente, 

Império Serrano, sediada na zona norte da ci-
dade do Rio de Janeiro. 

Voltando à composição de Aquarela Brasi-
leira, esta possui uma letra de grande reconheci-
mento. O autor vai, paulatinamente, pintando 
“a maravilha de cenário”, ao traçar o colorido do 
Brasil de norte a sul, aquele que “o artista num 
sonho genial, escolheu para este carnaval”, me-
taforizando o asfalto (a passarela do samba, nos 
desfiles de carnaval) como sendo a tela na qual 
será pintado “o Brasil em forma de aquarela”, tal 
como afirma o autor. Trata-se de um samba-en-
redo que descreve o Brasil a partir de uma viagem 
onírica, em que se destacam sua beleza natural e 
seus aspectos culturais. 

Esse samba-enredo faz uma exaltação à geo-
grafia do Brasil, aos seus monumentos arquitetô-
nicos e à diversidade cultural do país, elementos 
que o artista “num sonho genial escolheu para 
este carnaval”, fazendo, assim, uma homenagem 
ao clássico samba Aquarela do Brasil, de autoria 
de Ary Barroso.

De fato, em termos naturais e geográficos, 
o Brasil possui uma maravilha de cenário. No 
entanto, o que pretendemos destacar aqui e tra-
zer para reflexão é: qual seria, de fato, a moldura 
do Brasil?

Tal indagação nos remete a pensar em um 
outro autor que, na mesma época, compôs uma 
música (na verdade, tratava-se de uma sátira de 
um samba-enredo) que não sabemos ao certo se 
ela se tornou um clássico da MPB, mas seu título, 
sem dúvida, virou sinônimo de confusão. Estamos 
nos referindo aqui ao Samba do Crioulo Doido, 
música composta em 1966 por Stanislaw Ponte 
Preta – pseudônimo de Sérgio Porto, conhecido 
jornalista, cronista e humorista do jornal Última 
Hora nos anos de 1960. A música havia sido com-
posta para fazer parte de um quadro do Show 
Pussy Pussy Cats, e a letra diz o seguinte:

Este é o samba do crioulo doido
A história de um compositor que
Durante muitos anos obedeceu ao regulamento
E só fez samba sobre a história do Brasil

o que pretendemos  

trazer para reflexão é:  

qual seria, de fato,  

a moldura do Brasil?
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E tome de inconfidência, abolição, proclamação, Chica 
da Silva
E o coitado do Crioulo tendo que aprender
Tudo isto para o enredo da escola
Até que no ano passado escolheram um tema complicado
A atual conjuntura
Aí o crioulo endoidou de vez e saiu este samba

(Uma voz masculina em off enuncia o trecho acima)

Foi em Diamantina onde nasceu J.K.
Que a princesa Leopoldina lá resolveu se casar
Mas Chica da Silva tinha outros pretendentes
E obrigou a princesa a se casar com Tiradentes

Laiá, laiá, laiá, o bode que deu vou te contar
Laiá, laiá, laiá, o bode que deu vou te contar

Joaquim José, que também é da Silva Xavier
Queria ser dono do mundo
E se elegeu Pedro Segundo
Das estradas de Minas, seguiu pra São Paulo
E falou com Anchieta

O vigário dos índios aliou-se a Dom Pedro
Acabou com a falseta
Da união deles dois ficou resolvida a questão
E foi proclamada a escravidão
E foi proclamada a escravidão

Assim se conta essa história
Que é dos dois a maior glória
A Leopoldina virou trem
E Dom Pedro é uma estação também

Oh-oh-oh, o  trem tá atrasado ou já passou? 
Oh-oh-oh, o trem tá atrasado ou já passou?

Como escritor e humorista, Stanislaw Ponte 
Preta, ao satirizar aquele momento político pré-
-AI-5, em que as escolas de samba cariocas eram 
obrigadas a compor somente temas da história do 

Brasil, o faz tendo como personagem um repre-
sentante do povo (ou do morro), da época em que 
os desfiles das escolas de samba não recebiam su-
perinvestimentos monetários. Valendo-se de um 
personagem qualificado pelo compositor como 
crioulo doido, o qual, supostamente por não ter 
entendido a atual conjuntura – tema hipotético 
para os sambas daquele ano –, e por uma suposta 
ignorância atribuída ao crioulo (a nosso ver, aos 
negros, em geral), produz um samba, do ponto 
de vista histórico, sem fundamento. 

À época, o compositor – homem branco, in-
telectual e autorizadíssimo pela conjuntura de 
seu tempo – produziu uma canção debochada 
que atualmente pode e deve ser entendida como 
racismo recreativo, aliás, concordo com Pereira1, 
que nos adverte que: 

O prestígio daquele autor impôs silêncio constrangido 
a muita gente. Era evidente a racialização, além do mais 
porque também há compositores brancos no mundo 
do samba, e o humor negro (ou melhor, branco). Fla-
grante, por sinal, a insensatez da “piada”: compositor 
“pirado”? Ao contrário, comum é lembrar facilmente de 
grandes sambas enredo nas Escolas de Samba, mesmo 
entre os não vencedores, que não “chegaram à avenida”. 
Por que foi fácil para aquele intelectual fazer a piada ra-
cista? Primeiro porque ele podia fazê-la: sua expressão 
era assegurada em coluna regular de importante jornal 
de circulação nacional. Segundo, que no país da demo-
cracia racial ele tinha liberdade para isso, pois ninguém 
é racista: era apenas uma brincadeira… Terceiro, por-
que ele não conhecia (ou conhecia pouco) o mundo do 
samba, para saber do cuidado com a criação artística, 
poética, e o lugar especial que têm naqueles contextos. 
Existencialidades e sociabilidades nos “meios negros” em 

como escritor e humorista,  

Stanislaw Ponte Preta  

produz um samba  

sem fundamento histórico

1	 A.M. Pereira, “A Lei 10639/03 e as-os agentes da lei”, Portal Geledés, 
18. set. 2013. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/a-lei-10-
639-03-e-os-agentes-da-lei/>.
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quase todas as regiões brasileiras são pouco conhecidas, 
e quase sempre estereotipadamente.

Esse samba satírico do crioulo doido se populari-
zou nos anos 1970, mas seu título se disseminou 
em nossa cultura como sinônimo de confusão, 
caos ou desordem, projetando na população ne-
gra, uma vez mais, a ideia de desorganização e 
ignorância.

Dois Brasis

Decerto que existe o Brasil que foi emoldurado 
em Aquarela Brasileira, de Silas de Oliveira, mas 
também existe o impredizível de um Brasil lo-
calizado no bojo da sátira do Samba do Crioulo 
Doido, de Stanislaw Ponte Preta, que até os dias 
hoje – conhecendo ou não o contexto da letra da 
música – é traduzido livremente como confusão, 
desordem ou bagunça, reforçando, assim, o este-
reótipo de que pessoas negras vivenciam ou pro-
movem a desordem, a bagunça e o caos.

Esse impredizível parece não apontar para a 
possiblidade de que tenhamos um ambiente su-
ficientemente bom na oscilação entre esses dois 
Brasis, metaforizados nas letras do sambista e do 
humorista, levando-nos a pensar acerca da afir-
mação de Winnicott2 de que “o espaço potencial 
entre o bebê e a mãe, entre a criança e a família, 
entre o indivíduo e a sociedade ou o mundo de-
pendem de experiências que levem à confiança”. 

A questão é como fica esse espaço potencial 
em um ambiente atravessado pelo racismo, em 
uma sociedade que oscila entre um espaço oní-
rico – tal qual o descrito por Silas de Oliveira, 

em sua Aquarela Brasileira – e um real que pro-
jeta em mais da metade de sua população a ideia 
contida na paródia composta por Stanislaw Ponte 
Preta, depositada na personagem crioulo doido. 

Seguindo com Winnicott, nesta clínica, tal 
como proposta pelo psicanalista inglês, serão preci-
samente os fenômenos psíquicos das primeiras ex-
periências do sujeito enquanto bebê e seu ambiente 
familiar que estarão no centro e que permitirão ou 
não a existência de um espaço possível, caracteri-
zado pelo autor como “suficientemente bom”, para 
poder desenvolver ferramentas e habilidades a se-
rem instrumentalizadas no decorrer de sua vida.

A poesia de Silas de Oliveira exemplifica a ha-
bilidade dos poetas de expressar, de maneira oní-
rica, a vida e a criatividade humana. Em Aquarela 
Brasileira, ele recria o mundo que lhe foi apresen-
tado, transformando em cores vivas a moldura de 
um Brasil que não é suficientemente bom para cida-
dãos e cidadãs marcados(as) pela cor de suas peles. 

Se, de um lado, temos o poeta Silas de Oli-
veira, que emoldura e aquarela o nosso Brasil, re-
tratando a capacidade do brincar (redesenhar e 
colorir o país), de outro, temos Stanislaw Ponte 
Preta satirizando este mesmo país, projetando em 
corpos racializados o que ficou de indizível entre 
nós. Assim, seguimos entre uma moldura e outra, 
ora maravilhados, ora estarrecidos.

Trata-se de molduras que se sobrepõem, 
protegidas por uma espécie de passe-partout, 
que ousaríamos chamar de denegação, que tem 
como função impedir o acesso à violência fun-
dante deste país, ou seja, a violência que se en-
contra na base da formação de nossa sociedade 
ou nação. 

No contexto da fundação do Brasil, essa vio-
lência fundante inclui os quase quatro séculos de 
escravização de africanos e de seus descendentes, 
bem como o extermínio dos povos originários, de 
modo a isolar a obra Brasil do cerne de sua trá-
gica fundação do real que está por aí e que segue 
repetindo as violências cotidianas, as quais têm 
como pano de fundo o passado recusado e prote-
gido por essa espécie de passe-partout, tão conhe-
cido por nós brasileiros como democracia racial. 

a questão é como  

fica esse espaço potencial  

em um ambiente  

atravessado pelo racismo
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Emoldurando ou enquadrando o Brasil?

Winnicott3, assim como Ferenczi, reconhece a im-
portância da realidade do ambiente no processo de 
constituição de nosso psiquismo, de modo que a 
clínica praticada pelo psicanalista inglês nos per-
mite pensar para além do conflito, do recalque e do 
tornar consciente o inconsciente, conduzindo-nos 
a pensar naquilo que sequer pôde se constituir. Mi-
nerbo4 disserta que, “em alguns casos tratados por 
Winnicott, ele percebeu que não se tratava apenas 
de conflito, mas também de déficit, isto é, o objeto 
falhou em aportar elementos fundamentais para a 
constituição do sujeito ou aportou elementos trau-
máticos que exigiram do self uma amputação do ser”.

Winnicott fala do ambiente suficientemente 
bom, mas não deixa de considerar os distúrbios 
oriundos da falha do ambiente em se adaptar às 
necessidades do bebê. Acreditamos que, num am-
biente alicerçado pela violência fundante que é a 
base do racismo estrutural – violência experimen-
tada em momento muito precoce da vida de crian-
ças negras, quer seja pela via do racismo direto 
ou pelas circunstâncias desfavoráveis oriundas da 
exclusão dessa população, resultado do racismo 
estrutural –, o que se produz é a intrusão, uma 
séria ameaça à continuidade do ser. 

Na clínica que pratico, observa-se a exigên-
cia, por parte do self, da amputação do ser no in-
divíduo que experienciou a violência racista nos 
primórdios de sua infância. O conflito também 
está lá, mas esse déficit deve ser levado em conta 

pelo analista que se propõe à escuta dessa expe-
riência traumática, o que implicará no modo de 
agir do analista, descrito através do conceito de 
setting como somatório de todos os detalhes do 
manejo. Ao demonstrar uma adaptação adequada 
às necessidades, gradualmente, isso será reconhe-
cido pelo paciente como um estímulo à esperança 
de que o verdadeiro self possa finalmente se ar-
riscar e iniciar uma vivência plena.

Neste momento, penso nos arranjos auto-
plásticos de Ferenczi5, cujo objetivo é a busca da 
sobrevivência. Em razão de o ambiente ser hostil, 
e a criança não tendo capacidade para modificá-lo, 
a saída será fazer adaptações alterando a base do eu. 

Winnicott6 relaciona distúrbios semelhantes 
às falhas na capacidade de o ambiente se adaptar 
às necessidades do bebê, de modo que o self será 
constituído em torno das reações e defesas de-
senvolvidas para o enfrentamento das falhas do 
ambiente. O que advirá daí será um falso self, de 
acordo com os padrões da falha, com a finalidade 
de proteger o eu verdadeiro. As consequências 
serão o seu empobrecimento e o seu não desen-
volvimento. Dessa forma, a pessoa vivencia um 
vazio de experiência ou uma não experiência, ou 
seja, “nos termos próprios da experiência psíquica, 
podemos dizer que ocorreu algo que não é reco-
nhecido como tendo ocorrido”7.

Winnicott8 destaca que, para situações em que 
há um ego intacto e o psicanalista está certo da qua-
lidade dos cuidados iniciais (ou de que houve um 
ambiente suficientemente bom), o setting analítico 
se revela menos importante do que a interpretação. 

Khan9 enfatiza a importância das pesquisas 
em torno da psicologia do ego que se seguiram após 
a Segunda Guerra, trazendo luz à importância 

penso nos arranjos  

autoplásticos de Ferenczi  

cujo objetivo é  

a busca da sobrevivência

2	 D.W. Winnicott, “A localização da experiência cultural”, in O brin-
car e a realidade, p. 166.

3	 D.W. Winnicott, “Desenvolvimento emocional primitivo”, “Aspectos 
clínicos e metapsicológicos da regressão no contexto analítico”, “For-
mas clínicas da transferência”, Da pediatria à psicanálise (respectiva-
mente: p. 281-299, 462-485, 486-492).

4	 M. Minerbo, Transferência e contratransferência, p. 142.
5	 S. Ferenczi, “Confusão de línguas entre os adultos e a criança”, Psi-

canálise IV, p. 118-119.
6	 D.W. Winnicott, op. cit., p. 486-492.
7	 N.E. Coelho Jr., “A matriz ferencziana”, Adoecimentos psíquicos e 

estratégias de cura, p. 117-185.
8	 D.W. Winnicott, op. cit., p. 486-492.
9	 M. Khan, “Regressão e integração no setting analítico: estudo clí-

nico sobre os aspectos transferenciais e contratransferenciais desses 
fenômenos”, Psicanálise: teoria, técnica e casos clínicos, p. 169-170.
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do meio nos estágios do desenvolvimento do ego, 
o que aponta para uma maior sensibilidade do ana-
lista e do seu setting analítico no estabelecimento e 
desenvolvimento clínico do paciente.

Khan10 vai buscar em Milner 195211 uma sus-
tentação para o entendimento do sentido ou do 
papel do setting analítico, a partir do que ela dis-
corre sobre o papel da moldura nos quadros pinta-
dos em que “a moldura delimita o tipo de realidade 
diferente que está dentro dela da que está fora”; 
contudo, “uma moldura especial temporal delimita 
o tipo de realidade especial de uma sessão psica-
nalítica”, aproximando, dessa maneira, a ideia de 
moldura ou frame de Milner ao setting analítico.

Moldura ou frame para Milner, setting analí-
tico para Khan, neste trabalho, será pensado como 
enquadre (Bleger). A partir da definição de Win-
nicott12 de setting como sendo “o somatório de to-
dos os detalhes do manejo”, Blegger13 propõe: 

o termo situação psicanalítica para a totalidade dos fenô-
menos incluídos na relação terapêutica entre analista e 
paciente. Essa situação compreende fenômenos que cons-
tituem um processo, que é o que estudamos, analisamos e 
interpretamos; porém inclui também um enquadre, isto 
é, um “não processo”, no sentido de que são as invariáveis 
que formam a moldura dentro da qual se dá o processo.

Ou seja, a moldura ou enquadre só pode ser per-
cebida quando há instabilidade no setting analítico. 

Winnicott14 preconiza que, para casos em 
que o ambiente falha em sua tarefa de adapta-
ção de modo ativo, produzindo uma intrusão e 
ameaça na continuidade do ser, teremos que prio-
rizar o setting (ou manejo); terá de haver o reco-
nhecimento por parte do analista de suas falhas 

quando elas são fonte de sofrimento para o ana-
lisando. O papel da transferência nesses casos 
ganha relevância, pois há que se permitir que o 
presente do paciente retorne ao passado, dife-
rentemente do que ocorre na neurose de transfe-
rência em que o passado é levado ao consultório. 

É necessário que possa ocorrer o reconheci-
mento, por parte do analista, de suas próprias fa-
lhas (e não uma atitude defensiva por parte deste). 
Tal reconhecimento permitirá que ela seja usada e 
tratada como uma falha antiga, “que o paciente pode 
agora perceber e abarcar, e zangar-se por isto”15. Para 
que isso resulte bem, o analista deve ter em mente 
as suas falhas, naquilo que elas representam para o 
paciente, devendo assumi-las para si, o que implicará 
o exame de sua contratransferência inconsciente.

Do enquadre ao metaenquadre

Ao ampliarmos o campo de visão acerca dos con-
ceitos de moldura, frame, setting analítico e enqua-
dre, especificamente deste último, consideramos 
oportuno trazer a contribuição de René Kaës, 
a fim de pensarmos uma dimensão maior desse 
enquadre que pouco tem sido levado em consi-
deração na psicanálise brasileira.

Kaës16 conceitua o sujeito como sendo sujeito 
do vínculo, ou sujeito grupal, haja vista que existe 
dentro de um grupo, o familiar. Nesse sentido, 
Kaës é um dos principais autores que sustentam 
que o sujeito do inconsciente é sujeito do vín-
culo, do grupo ou de um determinado contexto.

Kaës17 parte da conceituação de enquadre 
proposta por Bleger18 para recorrer à noção de me-
taenquadre ou enquadre do enquadre, pontuando 
que “todo enquadre é enquadrado por um en-
quadre que o contém, sustenta, atrapalha ou en-
trava”. O primeiro autor considera importante tal 
concepção para que possamos compreender as 
relações de enquadres diversos (o enquadre psi-
canalítico da cura, o enquadre psicanalítico da su-
pervisão e o enquadre da instituição psicanalítica).

O prefixo meta do qual Kaës19 faz uso a fim 
de conceituar o metaenquadre é empregado como 

Kaës conceitua o sujeito  

como sendo sujeito do vínculo,  

ou sujeito grupal, haja vista  

que existe dentro  

de um grupo, o familiar.
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sucessão no tempo e no espaço (por exemplo, me-
tafísica vem depois da física em Aristóteles) e, 
nesse sentido, interessa-lhe tal definição para se 
pensar, após o evento, acerca dos dispositivos de 
fundo que enquadram os processos ou formações 
por nós observadas, as quais, via de consequên-
cia, lhe são preexistentes. 

Pensemos que os dispositivos de fundo que 
devemos ter em mente são: a família, o território 
em que vive o sujeito e, em uma extensão ou en-
quadre mais abrangente, o país em que vivemos, 
que emergiu a partir da violência contra indíge-
nas, africanos e seus descendentes. 

Ao considerarmos o ambiente de forma mais 
abrangente, tangenciamos o conceito de metaen-
quadre e, ao desconsiderarmos “as molduras” do 
Brasil – que por meio do mito da democracia 
racial encobre a trama histórica de nossa funda-
ção –, tornamo-nos cúmplices da manutenção 
de uma sociedade que impede que crianças, so-
bretudo as racializadas, possam vivenciar expe-
riências que lhes tragam a confiança necessária 
para o desenvolvimento de seu potencial criativo. 

Consoante Souza20, a família “é o lugar pri-
meiro onde a ação constituinte do Ideal do Ego 
se desenrola. É aí onde se cuida de arar o cami-
nho a ser percorrido, antes mesmo que o negro, 
ainda não sujeito, a não ser do desejo do Outro, 
construa seu projeto de chegar lá”.

A relação inicial mãe-bebê pode gerar an-
gústia devido ao desamparo do bebê, amplificado 

por um ambiente que não oferece suporte ade-
quado (ambiente tantalizante). Essa dinâmica 
reflete processos históricos, como a abolição in-
completa da escravidão, que perpetuou a exclusão 
e a falta de integração plena na nova ordem social.

Elaine Costa21 considera que:

[…] o enquadre da família, as regras familiares, funcio-
nam como metaenquadre para o casal e para o sujeito 
singular. O enquadre de uma organização funciona como 
metaenquadre para os pequenos grupos nela alocados. 
Os enquadres amplos – políticos, jurídicos etc. – operam 
como metaenquadre para todos, nas organizações, nas 
comunidades, nas famílias, na vida particular do sujeito. 
Essas constantes nos guiam psíquica e socialmente, até 
mesmo quando se trata da tentativa de mudá-las, rom-
pê-las e superá-las. Isso posto, considero que, no Bra-
sil, dentre outros, o racismo é um dos metaenquadres. 

A autora supracitada considera o racismo como 
“um dos metaenquadres ideológicos que estrutu-
ram os mais variados âmbitos da vida de todos que 
aqui habitam”22. Então, como fica a possibilidade 
de se criar ilusão criativa (transferência) se ambos 
os cenários – o maravilhoso e o aterrorizante –, 
sobretudo este último, seguir sendo denegado?

Considerações finais

À guisa de conclusão, acreditamos que devamos 
seguir trabalhando e pesquisando de modo a am-
pliar os debates sobre a real possibilidade de uma 
psicanálise no Brasil, psicanálise que possa con-
templar os sujeitos que se apresentam em busca 
de uma escuta sob uma perspectiva decolonial, 

ao considerarmos o ambiente  

de forma mais abrangente, 

tangenciamos o conceito  

de metaenquadre 

10	M. Khan, op. cit., p. 169-170.
11	M. Milner, “Aspects of symbolism in comprehension of the not-self”, 

The International Journal of Psychoanalysis, v. 33, p. 181-195.
12	D.W. Winnicott, op. cit., p. 489.
13	J. Bleger, “Psicanálise do enquadre psicanalítico”, Simbiose e am-

biguidade.
14	D.W. Winnicott, op. cit., p. 486-492.
15	D.W. Winnicott, “Formas clínicas…”, p. 491.
16	R. Kaës, Um singular plural: a psicanálise à prova do grupo. 
17	R. Kaës, op. cit., p. 68-69.
18	J. Bleger, op. cit., p. 103-105.
19	R. Kaës, op. cit., p. 20.
20	N.S. Souza, “Narcisismo e ideal do ego”, in Tornar-se negro: as vicis-

situdes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, p. 36.
21	E.S. Costa, “Racismo como metaenquadre”, Revista do Instituto de 

Estudos Brasileiros, n. 62, p. 150.
22	E.S. Costa, op. cit., p. 150.
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em que a compreensão dos efeitos psíquicos da 
violência fundante desse país não seja, com efeito, 
descredibilizada. Será preciso, portanto, evocar o 
que propõe Reis23, ou seja, pensar em “uma clínica 
que faça ligações onde elas não existem”, o que 
necessitará de “uma escuta e uma atenção aber-
tas para aquilo que está lá, mas em outro lugar, 
estando clivado, não se inscreve, mas permanece 
ali como uma sombra”.

E escutar, o que é? Reis nos responde que é 
algo para além de uma escuta flutuante do(a) psi-
canalista, uma escuta que possa acessar “o cuidado 
inquieto e angustiado com os tempos em que vi-
vemos. Escutar é olhar para a clivagem que enun-
cia a transmissão dessas marcas que trazemos 

inscritas na pele, seja ela negra ou branca”24.
A nós, psicanalistas, negros ou brancos, resta 

a tarefa de nos atentarmos aos processos trans-
ferenciais e contratransferências na clínica psi-
canalítica e nos espaços psicanalíticos que ainda 
apresentam uma grande dificuldade de lidar com 
a temática das relações raciais, uma vez que “a cul-
tura brasileira é soterrada por camadas da colo-
nização e da escravatura. […] de uma espessura 
tão grande que cobrem nosso tecido social até os 
dias de hoje, de certo modo estruturando o ra-
cismo à brasileira”25, sendo esta a moldura, ou o 
frame, ou o setting analítico, ou ainda o enquadre 
e o metaenquadre que consideramos necessário 
no pensar e no fazer psicanálise no Brasil.
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Pulsão, self e destino:  
com Bollas

Decio Gurfinkel

O objetivo deste trabalho1 é discutir o conceito de “pulsão de des-
tino” proposto por C. Bollas, que foi apresentado em seu livro Forças 
do destino. Tal conceito comporta repercussões clínicas, existenciais 
e teóricas bastante significativas. Ele traz indagações sobre o signi-
ficado de um percurso de vida, com seus caminhos e descaminhos: 
o que nos move? Em quais direções – e por que motivos e motivações? 
Como o trabalho analítico pode interferir – auxiliando ou dificul-
tando – na busca de tais caminhos? E, no que se refere aos modelos 
teóricos: se por um lado as formulações de Bollas retomam o espírito 
do pensamento freudiano, para o qual a pulsão é um conceito funda-
mental, tais formulações se assentam, por outro lado, sobre o pen-
samento das relações de objeto, desenvolvido na era pós-freudiana. 
Segundo penso, o conceito de self está na raiz dessa articulação tão 
instigante. Pois, como veremos, o self serve como o elo intermediário 
fundamental entre a pulsão e o destino; é este elo que nos permite me-
lhor compreender o alcance e o sentido das formulações de Bollas.

Neste artigo, iremos abordar sucessivamente cada um destes 
elementos – a pulsão, o self e o destino – para então reuni-los em 
uma discussão final. 

Pulsão e self

Bollas definiu pulsão de destino como “o impulso dentro de cada pes-
soa de articular e elaborar o seu idioma através da seleção e uso dos 
objetos. É uma força do instinto de vida, com a qual o sujeito procura 
penetrar em seu próprio e verdadeiro ser através da experiência que 

1	 O presente artigo é a continuação de dois textos an-
teriores (D. Gurfinkel, “Winnicott e Bollas: relações, 
self e uso do objeto”, in E.U. Cintra (org.), Por que 
Bollas?, p. 27-41, e D. Gurfinkel, “O uso Bollas do 
objeto Winnicott: uma epistemologia transforma-
cional”, in E.U. Cintra (org.), Por que Bollas?, p. 43-
56). Os três trabalhos podem ser lidos como uma 
trilogia: um estudo sequencial sobre o mesmo tema.

Decio Gurfinkel  é psicanalista, doutor pelo Instituto 
de Psicologia da USP, e realizou seu pós-doutorado 
na PUC-SP. É membro do Departamento de Psica-
nálise e do Departamento de Psicossomática Psi-
canalítica do Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo), 
e autor de diversos escritos e livros, tais como Rela-
ções de objeto (Blucher, 2017), Adicções: paixão e 
vício (Casa do Psicólogo, 2011 e Artesã, 2022 – se-
gunda edição), Sonhar, dormir e psicanalisar: via-
gens ao informe (Escuta, 2008), Do sonho ao trauma: 
psicossoma e adicções (Casa do Psicólogo, 2001) 
e A pulsão e seu objeto-droga: estudo psicanalí-
tico sobre a toxicomania (Vozes, 1996). Site oficial:  
deciogurfinkel.com.

Resumo  O objetivo deste trabalho é discutir o con-
ceito de “pulsão de destino” proposto por C. Bol-
las. Tal conceito comporta repercussões clínicas, 
existenciais e teóricas bastante significativas, e ar-
ticula de modo orgânico o modelo pulsional e o 
pensamento das relações de objeto. Segundo lei-
tura aqui proposta, o conceito de self figura como 
um elo intermediário fundamental entre os termos 
pulsão e destino. 

Palavras-chave  pulsão; destino; self; Bollas; Winni-
cott; Jung.

DOI:  10.70048/percurso.74.33-44
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libera esse potencial”2. Observemos com atenção 
os elementos que compõem essa formulação; ve-
remos que, para melhor compreendermos tal pro-
posição, é importante perceber que entre a pulsão 
e o destino encontra-se, enquanto um articulador 
fundamental, o conceito de self.

A pulsão de destino é, em primeiro lugar, 
como nos indica Bollas, um impulso. Freud definiu 
pulsão como “uma exigência de trabalho imposta ao 
psíquico por consequência de sua conexão com o 
somático”3 e que, por sua própria natureza, exerce 
uma pressão contínua. Bollas adota, em certo sen-
tido, esta concepção dinâmica primordial de força 
constante, que incita, por sua vez, ao trabalho psí-
quico: nesse caso, articular e elaborar o idioma do 
verdadeiro self. Este último, por sua vez, é tratado 
por ele como um “potencial herdado”; ainda que 
tal potencial não equivalha à experiência somática 
como propôs Freud, Bollas afirma que “o idioma 
humano é um derivado de uma disposição genética 
pré-determinada”4. Essa força, acrescenta, pertence 
a Eros. Mas é na implacabilidade e na “inexorabi-
lidade essencial” que Bollas mais vê a semelhança 
de sua proposição com o conceito freudiano, as-
sim como com o “uso do objeto”: “existe uma rela-
ção nítida entre esses conceitos: penso que o Trieb, 
a pulsão freudiana, é impiedosa (ruthless), é impla-
cável quanto à escolha: o objeto pode ser ou esco-
lhido ou ignorado por ela, não há meio caminho”5.

No entanto, ao aproximar pulsão e self, Bol-
las se diferencia da concepção original de Freud. 

De certa maneira, ele singulariza e pessoaliza 
uma força que, segundo o modelo freudiano da 
segunda tópica, provém de um Isso impessoal: 
pois dizemos “isso” quando não sabemos mais 
nomear; trata-se do “inominável, infigurável, in-
forme”6.

Ora, nesse sentido é surpreendente notar 
como Bollas, ao falar em termos de pulsão de des-
tino, se aproxima daquilo que Winnicott chamou 
de “impulso pessoal”7. Se estamos no âmbito de 
uma ego-relatedness, propôs Winnicott, o impulso 
do Id fortalece o Eu; caso contrário, o impulso do 
Id é totalmente disruptivo. É apenas no contexto 
deste tipo de relação (o ego-relatedness), estando 
só na presença de alguém presente/ausente – uma 
presença potencial em negativo –, que o bebê pode 
descobrir sua vida pessoal, em um estado de rela-
xamento e sem estímulos externos invasivos. Aqui 
pode surgir um impulso do Id que pode ser sen-
tido como real, e constituir verdadeiramente uma 
experiência pessoal. Para o bebê, os impulsos do 
Id são tão externos quanto o troar de um tro-
vão8; eles são, portanto, na sua origem, externos 
e impessoais; ao serem experimentados, a partir 
de um trabalho de integração e de simbolização, 
como parte do self, se tornam um impulso pessoal. 
Tal impulso visa, no encontro com o objeto, ao 
mesmo tempo à satisfação do Id, a uma conquista 
do Eu e à realização do si-mesmo.

A pulsão de destino, enquanto força cons-
tante que visa à realização do verdadeiro self, é 
um impulso que, por sua própria natureza, já car-
rega o selo da “pessoalidade”; mesmo não havendo 
ainda um Eu constituído, haveria, desde o início, 
um Si-mesmo como potencial herdado. Creio 
que, nesse sentido, a noção de “impulso pessoal” 
prefigura a pulsão de destino de Bollas, que pôde 
dar à ideia um tratamento bastante mais extenso.

Pulsão de destino e uso do objeto

Bem, além de aproximá-la ao Trieb freudiano, 
Bollas também ressaltou a proximidade entre a 
pulsão de destino e o uso do objeto: “A teoria de 
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Winnicott sobre o uso do objeto é igualmente 
uma teoria que fala da implacabilidade, isto é, 
o objeto deve ser usado de maneira a possibilitar 
que o self seja verdadeiro consigo mesmo”9. Nesse 
aspecto, sua proposição é bastante perspicaz, uma 
vez que sugere uma aproximação entre o Trieb 
e o uso do objeto, em uma articulação mediada 
pelo self; como veremos, aqui ele dá sequência a 
uma intuição tardia de Winnicott apenas suge-
rida, mas não desenvolvida. 

Poder-se-ia pensar que Winnicott “se afasta” 
do conceito de pulsão para pensar os primórdios 
da constituição psíquica, mas essa conclusão é um 
pouco precipitada e unilateral; creio que sua teo-
ria tardia do “uso do objeto” representa um novo 
movimento de articulação de seu pensamento 
com o modelo pulsional. Por um lado, Winnicott 
reitera em seu trabalho de maturidade sua rejei-
ção ao conceito de pulsão de morte como chave 
explicativa das raízes da agressividade e da des-
trutividade. Ele reconhece, no entanto, que existe 
uma “agressividade inata” que é variável para cada 
indivíduo, mas atribui a parte principal do seu 
destino à maneira como ele é conduzido pela fase 
do uso do objeto: bebês que tiveram aqui uma 
boa travessia podem se dar ao luxo de se torna-
rem “clinicamente mais agressivos”, ganhando as-
sim a liberdade de ação e de experimentação no 
mundo. Quanto ao termo destruição, Winnicott 
esclarece que utiliza essa denominação apenas 
porque existe a suscetibilidade de o objeto não so-
breviver, e não porque haja no bebê um “impulso 

a destruir”; é a resposta do objeto que é, pois, de-
terminante do destino.

Ora, se nos voltarmos para a obra anterior 
de Winnicott, constatamos que ele já vinha cons-
truindo uma complexa teoria da agressão, que, de 
certa maneira, conjuga aspectos da primeira e da 
segunda teoria pulsional de Freud10; nela, ele reco-
nhece, originariamente e em um plano semelhante 
às pulsões, fatores biológicos que determinam a 
motilidade e o erotismo. A perspicácia da obser-
vação clínica com bebês e pacientes mais graves o 
fez trazer a motilidade/agressividade ao primeiro 
plano, como uma força primária; não lhe pareceu 
cabível supor, no entanto, um impulso ou inten-
ção destrutiva – ou o sentimento de ódio – an-
tes da constituição do Eu e do objeto. Para ele, há 
inicialmente um potencial para a motilidade; uma 
parte deste se funde cedo com o potencial erótico, 
e a parte que não se funde necessita encontrar 
uma oposição do ambiente. Trata-se, na verdade, 
de um gesto impulsivo ligado à espontaneidade, 
que se torna agressivo quando atinge a oposição. 
Essa é, na saúde, a origem da agressão inerente à 
natureza humana. 

Muitos bebês, no entanto, têm um potencial agressivo 
massivo que faz parte da reação à invasão, e que é ati-
vado pela perseguição […]. A quantidade desse poten-
cial agressivo não depende de fatores biológicos (que 
determinam a motilidade e o erotismo), mas do acaso 
das invasões iniciais do meio ambiente e, portanto, 

2	 C. Bollas, Forças do destino: psicanálise do idioma humano, p. 253.
3	 S. Freud, Los instintos y sus destinos, p. 2041.
4	 C. Bollas, op. cit., p. 37.
5	 C. Bollas, “Pulsional impiedoso e receptividade materna (entrevista)”, 

Percurso, n. 20, p. 142.
6	 J.-B. Pontalis, “ISSO em letras maiúsculas”, Percurso, n. 23, p. 12.
7	 D.W. Winnicott, “The capacity to be alone”, in The maturational pro-

cesses and the facilitating environment, p. 34.
8	 D.W. Winnicott, “Ego distortion in terms of true and false self”, in 

The maturational processes and the facilitating environment, p. 141.
9	 C. Bollas, op. cit., p. 142. 
10	Trabalho este diálogo implícito entre a teoria da agressividade de 

Winnicott e as duas teorias das pulsões de Freud em “Pulsão de 
morte ou mãe morta?” (in D. Gurfinkel, Do sonho ao trauma: psi-
cossoma e adicções).
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frequentemente, das anormalidades psiquiátricas da 
mãe, e do estado do meio ambiente emocional da mãe.11 

Ora, esse potencial agressivo massivo, resultado, 
para Winnicott, de falhas ambientais precoces 
e não de um quantum de destrutividade supos-
tamente dependente de fatores biológicos, é o 
mesmo que para outros autores é creditado aos 
efeitos da pulsão de morte; trata-se, como se vê, 
de raciocínio teórico-clínico semelhante ao que 
vimos quanto ao “uso do objeto”.

Mas examinemos brevemente o que veio 
depois. Se a teoria do uso do objeto é, de certa 
maneira, um desdobramento da teoria da transi-
cionalidade, podemos vislumbrar nela um movi-
mento de repulsionalização de tal problemática. Pois 
impulso e implacabilidade – como bem assinalou 
Bollas – passam a cumprir um papel fundamen-
tal na construção da possibilidade de encontro com 
o objeto, ao lado de uma “apresentação de objetos” 
que vá ao encontro do potencial criativo do bebê. 
O impulso da motilidade – busca de objeto – agora 
se torna um impulso de destruí-lo para que ele so-
breviva, e assim seja colocado fora e tornado real; 
mas, como tanto insistiu Winnicott, a conquista 
dessa capacidade de realização depende da res-
posta do objeto. Temos aqui, pois, mais uma vez, 
a delicada dialética entre pulsão e objeto, que cada 
vez mais encontramos como substrato do pensa-
mento clínico da psicanálise contemporânea. Esse 
movimento de repulsionalização fica ainda mais 

nítido em um artigo inacabado de Winnicott rela-
cionando o uso do objeto e Moisés e o monoteísmo 
de Freud, no qual afirmou: “o ponto crucial do meu 
argumento é que a primeira pulsão [drive] é, ela 
mesma, uma só coisa, algo que chamo de ‘destrui-
ção’, mas que poderia ser chamado de uma pul-
são combinada amor-combate [love-strife drive]”12; 
e acrescenta, ainda, que “o destino dessa unidade 
pulsional não pode ser estabelecido sem referência 
ao ambiente”; ou seja, tal destino depende da so-
brevivência do objeto. Bem, temos aqui uma for-
mulação de fato muito surpreendente: Winnicott 
propõe a existência de uma “pulsão destrutividade”, 
originária e única! Quantas reviravoltas, quantas 
releituras e rediscussões podem se dar a partir des-
sas proposições, e que novas aberturas esse manus-
crito póstumo nos deixa13! Podemos pensar aqui 
em termos das idas e vindas da dialética continui-
dade / rupturas na história da psicanálise14, à qual 
Bollas vem acrescentando sua própria contribuição.

O destino, com Freud e Winnicott

Pensemos agora sobre o destino.
É curioso notar o jogo de palavras ao qual Bol-

las nos convida ao cunhar a expressão “pulsão de 
destino”, fazendo eco a “A pulsão e seus destinos”, tí-
tulo do artigo clássico de Freud. Ele estimula nossa 
imaginação. Com Freud, podemos entender que os 
“destinos” se referem a caminhos possíveis a serem 
seguidos pelo fluxo pulsional, mas secundários em 
relação à sua natureza primordial; como veremos, 
pode-se pensar que, no caso da pulsão de destino, 
em contraste, haveria desde sempre a pré-concep-
ção – à maneira de Bion – de um caminho vital a 
ser percorrido, de natureza primária15. 

Winnicott – em seu movimento final de pul-
sionalização – também falou em destino, em uma 
acepção bem próxima àquela adotada por Bol-
las. Ele ressaltou como o destino é condicionado 
pela resposta ambiental diante do uso: “eu dese-
nhei uma nítida distinção entre o destino [fate] 
(em termos de padrão de personalidade) de um 
bebê cujos primeiros combates foram aceitos e de 
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um bebê cujos primeiros combates sofreram rea-
ção”16. Ora, esse último movimento prefigura de 
fato a pulsão de destino de Bollas! O tamanho do 
passo adiante dado por Bollas, a partir de Win-
nicott – e o uso que fez de suas proposições –, 
não foi nesse caso tão largo quanto pareceria…

O destino de que Bollas nos fala é o positivo 
de um negativo: a já conhecida “neurose de destino” 
de Freud. Há pessoas que “são perseguidas por um 
destino, cuja influência demoníaca rege sua vida”17, 
pois repetem-se nela incessantemente situações 
de infelicidade e sofrimento que são vividas como 
uma fatalidade da qual são vítimas18. Essa condi-
ção se aproxima daquilo que Bollas chamou de 
fado, situação infeliz em que o verdadeiro self não 
pôde ser alcançado e não pôde se tornar uma ex-
periência vivida; o destino, por outro lado, é para 
ele a própria evolução do verdadeiro self, que se dá 
por efeito de um anseio de realização oriundo da 
pulsão de destino. Assim, em contraste com Freud, 
temos agora um outro substrato metapsicológico 

para pensar os destinos funestos: aquele oriundo 
de uma psicanálise do self. Poderíamos dizer aqui, 
brincando novamente com as palavras, que não se 
trata mais de uma “simples” neurose…

Para Bollas, uma das tarefas de uma análise é 
permitir que o analisando entre em contato com 
seu destino e possa ter o seu caminho de realiza-
ção facilitado; para tanto, o uso do analista como 
um objeto é visto por ele como primordial. No 
trabalho clínico, muitas vezes deparamos com si-
tuações em que o fado está instalado, e a ideia de 
futuro está carregada pelo peso do desespero; isso 
se relaciona, segundo Bollas, a padrões de relações 
objetais precoces que ressurgem na transferência, 
devido às quais o self ficou oprimido pelo eco das 
vozes materna, paterna e do contexto sociocultu-
ral; nesse sentido, ele se aproxima da proposição 
de Winnicott, acima mencionada, sobre os dois 
destinos possíveis dos bebês, de acordo com a 
aceitação ou reação do meio ambiente humano a 
seus primeiros combates na travessia crucial rumo 
ao uso do objeto. O resultado é um enorme sofri-
mento, angústia e raiva; e, também aqui, estamos 
mais uma vez próximos de Winnicott, que des-
creveu como próprio da vivência do fronteiriço o 
sentimento de futilidade e de que a vida não vale 
a pena. Bollas, por seu lado, nos traz uma descri-
ção vívida desses processos na experiência clínica 
e na vida em geral, desdobrando e desenvolvendo 
as questões do destino de modo talentoso e ge-
neroso, como poucos o fizeram.

11	D.W. Winnicott, “Aggression in relation to emotional development”, 
in Through paediatrics to psychoanalysis: collected papers, p. 217-218.

12	D. W. Winnicott, “The use of an object in the context of Moses and 
monotheism”, in Psychoanalytic Explorations, p. 245.

13	Daniel Delouya (in “A pulsão ‘destrutividade’ e o ‘pai’ do self”, Per-
curso, n. 17) trouxe excelentes subsídios para essa discussão em artigo 
que ressaltou justamente a “pulsão destrutiva” proposta por Winni-
cott, e a relacionou com uma nova reviravolta: o surgimento da fun-
ção do pai como um elemento fundamental na constituição do self, 
o que se dá na travessia rumo ao uso do objeto. 

14	Ver essa discussão em D. Gurfinkel, Relações de objeto.
15	Esse jogo de palavras também inspirou Elisa M.U. Cintra em seu traba-

lho “Onde vivem as pulsões e seus destinos: uma reflexão”. Dialogando 
com Green, ela propõe que são os objetos da fantasia inconsciente 
que revelam as pulsões – ainda que elas sejam entidades originárias –, 
objetos estes que são “os criadores do habitat natural onde vivem as 
pulsões e seus destinos” (“Onde vivem as pulsões e seus destinos: uma 
reflexão”, in L. Fulgencio e D. Gurfinkel (orgs.), Relações e objeto na 
psicanalise: ontem e hoje, p. 82). Com essa proposição, Cintra propõe 
situar Klein como uma analista de transição entre os autores que privi-
legiam o intrapsíquico e aqueles que privilegiam o intersubjetivo, mas 
com franca abertura para esta última perspectiva. Ainda que o traba-
lho de Klein certamente não chegue a abraçar uma “psicanálise do 
self”, sua posição intermediária talvez não tome a pulsão de maneira 
tão a-relacional, impessoal, ou mesmo “sem destino”; pois tratar-se-ia, 
sempre, de uma pulsão vestida pela fantasia.

16	D.W. Winnicott, op. cit., p. 245.
17	S. Freud, Mas alla del principio del placer, p. 2516.
18	S. Freud (op. cit., p. 2517) também utilizou a expressão “forças do 

destino”, que dá nome ao livro de Bollas e inspira uma conhecida 
ópera de Verdi. 
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Destino e busca do self: com Jung?

Essas formulações sobre o destino como um cami-
nho vital na busca de realização do self guardam se-
melhanças inquietantes com algumas formulações 
centrais de Jung, que são certamente mais difíceis 
de serem assimiladas, discutidas e eventualmente 
integradas na história das ideias em psicanálise. 
Para ele, no processo analítico “há uma destina-
ção”19, que é suplementar e está além do trabalho 
com o inconsciente20: trata-se do “caminho da in-
dividuação”, termo que significa o “tornar-se si-
-mesmo” ou o “realizar-se do si-mesmo”21. A meta 
da individuação é “despojar o si-mesmo dos invó-
lucros falsos da persona e do poder sugestivo das 
imagens primordiais”22. Nas construções junguia-
nas, a busca do self e o processo de individuação se 
tornaram referências fundamentais para o trabalho 
clínico; haveria algum paralelo realmente signifi-
cativo com o trabalho de Bollas e o de Winnicott? 
A divergência crescente de caminhos e concepções 
entre ele e Freud, até levar à ruptura, é bem conhe-
cida, e a complexidade das questões teórico-clínicas 
e transferenciais aqui envolvida é enorme. Gosta-
ria apenas de propor que, apesar de toda aparente 
incompatibilidade ou incomensurabilidade (se-
guindo Kuhn) de modelos, justifica-se sim tal pa-
ralelo – o que nos convida a um estudo sem dúvida 
desafiador, mas de fato relevante.

De modo muito sucinto, creio que a psica-
nálise do self desenvolvida por Winnicott de fato 

convida para um diálogo frutífero com as pro-
posições de Jung. Isso não passou despercebido 
a ele, que chegou a mergulhar com interesse em 
escritos de Jung e a estabelecer um debate com 
seu pensamento; acompanhamos as marcas dessa 
interlocução na sua impactante resenha de Me-
mórias, sonhos e reflexões de Jung, em alguns deba-
tes realizados junto a analistas junguianos sobre 
o self e a contratransferência, em uma palestra 
marcante sobre individuação proferida no final 
de sua vida23, e até em um relato de sonho seu 
“dialogando” com Jung e seu próprio conceito de 
“uso do objeto”24. Nestes materiais, fica evidente 
tanto o reconhecimento da pertinência das con-
tribuições de Jung, como um produtivo traba-
lho de diferenciação em relação a elas. Em tal 
diálogo, é sabida a participação marcante de Mi-
chael Fordham – analista junguiano pioneiro da 
Inglaterra, tradutor de Jung e muito próximo de 
Winnicott25 –, que se dedicou particularmente 
ao estudo do self26, e teve grande militância na 
busca de integração entre a psicanálise e a psico-
logia analítica em seu meio27.

Um bom exemplo desse diálogo encontra-se 
em uma aproximação quase “natural” que emerge 
quando se circula entre os dois pensamentos: “à 
primeira vista, a diferenciação entre verdadeiro 
e falso self acompanha a distinção de Jung entre 
self e persona”28; ora, em sendo assim, a meta da 
individuação de “despojar-se dos invólucros fal-
sos da persona” guarda realmente alguma seme-
lhança com a busca do verdadeiro self da pulsão 
de destino! Fordham acrescentou, no entanto, 
que a proposição de Winnicott se distingue da-
quela de Jung por estar mais calcada no aspecto 
patológico. Essa observação é interessante, pois, 
talvez, de fato a concepção de Winnicott do falso 
self, nascida da clínica dos fronteiriços, tenha mar-
cado por um bom tempo sua abordagem do tema 
do self; no entanto, na sua obra final, creio que a 
busca do self ganhou cada vez mais o aspecto de 
uma problemática para todos os sujeitos, e tam-
bém, em certa medida, para todas as análises. 

Em suma: creio que a ideia positiva de des-
tino em contraste com fado enquanto o negativo 
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da compulsão repetitiva já estava presente em 
Jung bem cedo, e veio a ganhar com a psica-
nálise de self um novo vigor e sentido. Temos 
aqui um debate que merece ser abraçado com 
seriedade e serenidade. Reconhecer que a preo-
cupação com a busca do self em análise teve 
alguma precedência em Jung – ainda que em 
bases tão diversas – não me parece uma notí-
cia irrelevante.

Dois golpes do destino na história das 
ideias em psicanálise 

Neste debate, vale a pena considerar um curioso 
“golpe do destino”: quando Freud, em Além do 
princípio do prazer, lançou a ideia da neurose 
do destino conectada com a compulsão a re-
petição, ele citou um artigo de Jung29 de 1909 
que considerava excelente – trabalho que de fato 
inaugurou, na história da psicanálise, uma me-
tapsicologia do destino. Não me parece total-
mente fortuito que, desde então, Jung já estivesse 
conectado com a problemática dos desvios psi-
copatológicos que podem deter e distorcer um 
destino individual – que, nesse caso, referia-se ao 
papel do pai nessa destinação (ou fado) – o que 
o levará a perseguir, posteriormente, a proble-
mática do caminho da individuação, para além 
do patológico.

Vejamos, ainda, um segundo golpe do des-
tino. Em seu livro recente sobre a mente orien-
tal, Bollas iniciou seu estudo justamente com 
uma citação de Jung sobre a mente chinesa, 
o jogo do I Ching e o conceito de “momento”. 
Nesse trabalho, Bollas associa a mente oriental 
à transcendência e à ordem materna e a mente 
ocidental ao heroísmo e à ordem paterna, con-
sidera que Winnicott e Khan incorporaram for-
mas orientais de ser e pensar em sua concepção 
de self, e afirma que a psicanálise, em seus axio-
mas-chave, pode ser vista como que buscando 

19	Destinação: precisamente o termo usado por Jung, o que traz em si a 
questão do destino que – como veremos – havia sido levantada por 
ele já em 1909, de modo pioneiro.

20	Naturalmente, a questão fundamental que aqui se coloca é: com qual 
concepção de inconsciente estamos trabalhando? Com Freud, em sua 
primeira formulação, pensamos em um “inconsciente recalcado”, 
que se desdobrou, por sua vez, em um inconsciente primário e refe-
rido ao primitivo e no inconsciente pulsional do Isso, em paralelo a 
um Eu inconsciente; Jung falava de um “inconsciente pessoal” e de 
um “inconsciente coletivo”; com Winnicott (“Fear of breakdown”, in 
Psychoanalytic explorations), surge um inconsciente relativo ao acon-
tecido, mas não experimentado e, com Bollas (em Associação livre), 
temos o “inconsciente receptivo” como complemento ao inconsciente 
recalcado. Cada uma dessas formas de inconsciente é referida a um 
quadro geral de concepções sobre o funcionamento psíquico, sobre 
a psicopatologia e o sobre desenvolvimento e, eventualmente, sobre 
a dimensão do Ser do humano. 

21	C.G. Jung, O Eu e o inconsciente, p. 49.
22	C.G. Jung, op. cit., p. 50.
23	D. W. Winnicott, “Individuation”, in Psychoanalytic explorations.
24	Esse relato encontra-se em uma carta enviada a um colega (“D.W.W.’s 

dream related to reviewing Jung”, in Psychoanalytic explorations).
25	Em um tributo a Winnicott logo após a sua morte, Fordham declarou: 

“depois de Jung, não existe ninguém que tenha sido tão importante 
para mim pessoalmente e cientificamente” (M. Fordham, “A tribute 
to D.W. Winnicott”, in Freud, Jung, Klein: the fenceless field – essays 
on psychoanalysis and analytical psychology). 

26	Trabalho que foi citado por Winnicott, e seu artigo “Communicating 
and not communicating leading to a study of certains opposites” (in 
The maturational processes and the facilitating environment).

27	O título de um de seus livros – Freud, Jung, Klein: the fenceless field 
[o campo sem cercas] – já deixa bem clara essa busca.

28	M. Fordham, Explorations into the self, p. 97.
29	O artigo se chama “A importância do pai no destino do indivíduo” 

(Jung, “A importância do pai…”, in Freud e a psicanálise – vol. 4 de 
C.G. Jung: Obra completa), no qual Jung parte da hipótese freudiana 
da neurose como regressão ao núcleo familiar a partir de situações 
de frustração e apresenta cinco exemplos clínicos, contendo um 
esboço de modelo teórico sobre o tema. Ao constatar a espantosa 
repetição de cenas da constelação familiar ao longo da vida, Jung 
chama a atenção para a “força demoníaca” do destino nos neuró-
ticos, e acrescenta, ainda, que tal “mão poderosa que nos guia” – 
e quantas vezes nos iludimos de ser os donos de nossos próprios 
atos! – é, na verdade, comum a todos nós (para uma análise mais 
detida e cuidadosa, ver a tese de doutorado de L.M.G. Reino, Des-
tino e Daímon na psicanálise).
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“uma integração inconsciente entre as estrutu-
ras mentais do Oriente e do Ocidente”30. Bem, 
penso que Bollas reconhece aqui claramente o 
lugar de Jung nesse debate e, em levantamento 
bibliográfico sobre o tema, coloca-o como o pri-
meiro da lista dos ocidentais envolvidos em psi-
canálise que estudaram o pensamento oriental. 
Como era de se esperar, a questão do self mostra-
-se, nesse livro, como tema central, assim como 
em outros tantos de seus trabalhos.

Assim, ao comentar o jogo do I Ching – e os 
“insights provocativos” de Jung sobre o assunto –, 
Bollas retoma a questão do destino; afinal, o jogo 
“encena a natureza transitória das nossas vidas 
comuns”31, e jogando-o, descobrimos como o des-
tino é entrelaçado com o fado: “por mais que nós 
sigamos a lógica do nosso idioma (nosso destino, 
guiado pelo impulso de elaborar nosso padrão 
inato), o acaso intervém e o curso da vida é ine-
vitavelmente mudado”32. Assim, entre o fado e o 
destino – ou entre a repetição dos padrões fami-
liares inconscientes e o “livre arbítrio” –, temos o 
jogo do acaso, nos mostrando que há mais mis-
térios entre o céu e a terra do que sonha nossa vã 
filosofia; talvez o resgate do pensamento oriental 
venha mesmo a temperar, com sua filosofia do 
“momento”, o orgulho heroico daquele que crê 
fazer o destino, e reinstaure uma dialética mais 
sutil – entre o dramático e o romântico – das 
forças do destino.

A pulsão de destino:  
fontes e desdobramentos

Vejamos agora, sucintamente, como o conceito 
de pulsão de destino se desdobra em diversas 
problemáticas teórico-clínicas que hoje nos in-
teressam. 

Em primeiro lugar, vale ressaltar como a 
pulsão de destino parece ter emergido, de um 
certo ponto de vista, como uma herança trans-
formada da teoria da transicionalidade de Win-
nicott. Segundo a psicanálise do self construída 
por ele, a experiência de ilusão da área transicio-
nal serve como matriz de um “destino bom”, já 
que é a base para a capacidade de criar o mundo, 
o ambiente e o objeto em consonância com mo-
vimento pessoal – este é a base de um viver de 
modo criativo33. Essa herança é, aliás, reconhe-
cida pelo próprio Bollas: “a provisão materna de 
uma ilusão de criatividade […] une-se à pulsão 
de destino”34. Mas é importante compreender que 
algo novo aqui se acrescenta: o “valor da destruti-
vidade” para se fazer a passagem para o verdadeiro 
uso, que proporciona um grande enriquecimento 
pessoal. Quanto a esse diálogo com a teoria da 
transicionalidade, Bollas propõe, ainda, uma dife-
renciação entre objeto intermediário (para ele, de 
caráter intersubjetivo) e objeto transicional (emi-
nentemente subjetivo): “proponho que denomi-
nemos qualquer objeto mental […] proveniente 
da interação paciente-analista de objeto interme-
diário; […] esses objetos não são transicionais 
porque o objeto transicional não provém de uma 
inter-relação”35. Mas, se voltarmos a Winnicott, 
notamos que tal distinção não se apresenta dessa 
forma tão estrita; o objeto transicional já supõe 
uma alteridade paradoxal, uma vez que ele serve 
de ponte para a construção do encontro com o 
outro segundo a dialética ilusão / desilusão. Win-
nicott esclarece que seu conceito de “uso” trata 
dos mesmos problemas daqueles dos fenômenos 
transicionais, a saber: “aceitação da existência in-
dependente do objeto”36, e ressalta, ainda, que o 
que é específico deste último é justamente a acei-
tação do paradoxo.
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Por outro lado, o trabalho de Bollas nos pos-
sibilita reelaborar algo fundamental que Winni-
cott apenas anunciou em seu trabalho, a saber: 
o uso do objeto não é exploração dele37. Segundo 
Bollas, “a inexorabilidade essencial para a seleção e 
o uso do objeto não deveria tornar-se motivo para 
ação irrefletida e egocêntrica que se dá ao custo 
dinâmico do outro”38. Assim, a impulsividade 
“cega” e antissocial como agir de descarga deve 
ser distinguida de uma implacabilidade associal 
ancorada no self: uso não é exploração. Se com a 
pulsão de destino nos encontramos com um pul-
sional implacável, tal impulso é também um mo-
vimento do self; não se trata de uma descarga cega 
(ou da formação reativa de controle do impulso, 
que sufoca os seus anseios), mas de um impulso 
verdadeiramente pessoal. Essas considerações nos 
sugerem uma revisão bastante interessante da po-
laridade impulsividade / obsessividade, tomada 
por vezes como uma referência para a psicopa-
tologia psicanalítica39. 

As proposições de Bollas sobre o fado (ver-
sus destino) podem contribuir significativamente, 
também, para pesquisas clínicas no campo do que 
poderíamos denominar “psicopatologia do des-
tino”. A face sombria do uso do objeto já havia 
sido trazida por Winnicott quando ele apresen-
tou, em O brincar e a realidade, a psicopatologia 

manifestada na área dos fenômenos transicio-
nais – como no famoso caso do “menino do cor-
dão”, ou ao descrever o “fantasiar dissociado”. 
Conforme ele mesmo ressaltou, deve-se atentar 
menos para o objeto usado, e mais para o uso 
que se faz do objeto – aliás, esse mote é essen-
cial para compreendermos a essência das adic-
ções e dos objetos-fetiche40. Bollas, ao propor a 
noção de “objeto alternativo”, dá sequência a essa 
linha de pesquisa: “o objeto alternativo expressa a 
percepção que a criança tem da extinção da vida 
transicional, do colapso do espaço potencial, re-
dundando em um movimento conducente à ela-
boração compensatória de um mundo interior 
alternativo, bem distante do real”41. Assim, o apri-
sionamento nesses objetos alternativos consti-
tui precisamente um fado difícil de reverter. Em 
meu próprio trabalho42, procurei apontar como 
nos ditos “relacionamentos adictivos” predomina 
uma forma exploratória de uso do objeto, que 
pode ser entendida justamente como um desvio 
do uso; tal uso extrativista do objeto indica pre-
cisamente uma falha de sustentabilidade.

 E, ainda: também a questão da escolha de ob-
jeto merece ser aqui revisitada. Penso que a utili-
zação da teoria do “uso do objeto” para se pensar o 
encontro sexual e amoroso, proposta por Bollas43, 
mesmo que bastante promissora, talvez mereça 
ser olhada com mais cuidado; ela arrisca-se a in-
duzir a uma polarização simplificadora das forças 
do destino: de um lado o destino como realização 

30	C. Bollas, China em mente, p. 29.
31	C. Bollas, op. cit., p. 41.
32	C. Bollas, op. cit., p. 42.
33	Ver D. W. Winnicott, “Living creatively”, in Home is where we start from.
34	C. Bollas, Forças do destino: psicanálise do idioma humano, p. 60.
35	C. Bollas, op. cit., p. 138-39.
36	D.W. Winnicott, Playing and reality, p. 88.
37	D.W, Winnicott, op. cit., p. 94.
38	C. Bollas, op. cit., p. 73.
39	Sobre esse tema, ver D. Gurfinkel, “A clínica do agir”, in R.M. Vo-

lich, F. Ferraz e M.H. Fernandes (orgs.), Psicossoma IV: corpo, histó-
ria, pensamento.

40	Tenho discutido, em diversos trabalhos, uma compreensão da adic-
ção como patologia da transicionalidade (ver, por exemplo, D. Gur-
finkel, Adicções: paixão e vício).

41	C. Bollas, op. cit., p. 148.
42	D. Gurfinkel, “Adicções, dependência e sustentabilidade”, Psicaná-

lise, v. 25, n. 2.
43	Ver D. Gurfinkel, “O uso do objeto no encontro erótico”, seção do 

artigo “O uso Bollas do objeto Winnicott: uma epistemologia trans-
formacional”, in E. Cintra (org.), Por que Bollas?.
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“bem-sucedida” do projeto de um verdadeiro self, 
e de outro o fracasso prenunciado por um fado 
em negativo. Poder-se-ia aqui crer ser possível 
um destino purificado do fado, obra de um Eros 
capaz de neutralizar inteiramente Thanatos? Não 
haveria aqui, novamente, um risco de idealização 
romântica?

Como contraponto, vale retomar o aforismo 
lacaniano de que “não existe relação sexual”, que 
alude, justamente, ao impasse de uma suposta posi-
ção narcisista irredutível. O caráter eminentemente 
narcísico da relação com o outro e a tendência alie-
nante do Eu na sua imagem ideal especular nos le-
variam a considerar a ideia do encontro como um 
engodo, uma ilusão imaginária, ou uma “mentira”. 
“A análise demonstra que o amor, em sua essência, 
é narcísico, e denuncia que a substância do pretenso 
objetal – papo furado – é de fato o que, no desejo, 
é resto, isto é, sua causa, e esteio de sua insatisfa-
ção, se não de sua impossibilidade”44. Lacan critica 
a concepção de amor (Eros) como um “fazer um 
só”, pois “o desejo só nos conduz à visada da falha, 
quando se demonstra que o Um só se aguenta pela 
essência do significante” (idem).

É evidente que tanto Winnicott quanto Bol-
las apostam na possibilidade do encontro, o que 
implica uma reavaliação bastante crítica da con-
cepção do humano baseada em um suposto nar-
cisismo estrutural – e aqui temos um contraste 
marcante com a posição de Lacan. Mas creio que 
as advertências deste último são de fato relevantes, 

e devem ser levadas em conta para se enriquecer o 
debate. Quando Bollas reintroduz o pulsional im-
placável na experiência do encontro, creio que es-
teja buscando reequilibrar a balança, e que tenha 
nos brindado com uma contribuição realmente sig-
nificativa: ele ressaltou a abertura potencial que a 
dialética destruir / sobreviver traz para o trabalho 
contínuo da (re)invenção na vida sexual e amorosa. 
No entanto, devido a seu modo de apresentar a 
questão, ele pode ter exagerado na crença em um 
projeto de realização do verdadeiro self: a estrutura 
narcísica do amor limita e assombra constante-
mente a capacidade de uso do objeto, e os “golpes” 
do destino – os azares do traumático – por vezes 
impõem-se como a força demoníaca da compul-
são à repetição. Pois, conforme o conhecido mote 
de Vinicius de Moraes, a vida é a arte do encontro, 
embora haja tanto desencontro pela vida45.

Assim, penso que, ao ressaltar a implacabi-
lidade da dimensão pulsional na busca do self, 
Bollas invocou também – talvez inadvertida-
mente – outras facetas da pulsão: o demoníaco 
destacado por Freud na compulsão à repetição, 
o indomável do impulso desenfreado do Isso, 
o imponderável do jogo do acaso e a fatalidade do 
efêmero. A escolha de objeto, e toda a vida relacio-
nal, talvez sejam um amálgama de destino e fado, 
à maneira daquela sugerida por Freud de Eros e 
Thanatos. Poderíamos pensar em termos de fusão 
e defusão entre fado e destino? Ora, O efêmero e 
o acaso devem ser inseridos nessa dialética, para 
além de uma suposta condenação determinista 
que a ideia de fado faz sugerir. “Aquilo que não 
pude fazer” (Bollas comenta, por exemplo, seu ta-
lento não realizado para a composição musical46) 
e “aquilo que não pude ter” (objetos, conquistas, 
possessões, realizações) fazem parte do jogo do 
destino – como nos indica o jogo do I Ching.

Para finalizar, gostaria de assinalar um dos 
aspectos mais interessantes e promissores do con-
ceito de “pulsão de destino”: sua contribuição para 
a pequena revolução silenciosa que significou a 
revisão da teoria freudiana do sonho, revolução 
que se deu a partir do modelo da transicionali-
dade. Essa revisão, cujo pontapé inicial foi dado 
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por Winnicott, prosseguiu com Khan, Pontalis, 
Fédida, Bollas, Kaës e outros47. Bollas sugere que 
o sonho cria parcialmente o objeto de seu futuro, 
pois brinca com a realidade antes que o imagi-
nário se concretize: “o sonho constitui um prece-
dente ficcional da realidade, no qual o idioma do 
self é retratado”48. Em meu próprio trabalho49, 
abordei essa relação entre o sonhar e o futuro 
através do conceito de projeto. 

Sabemos que nos trabalhos posteriores a 
Forças do destino Bollas rumou firme em direção 
à metapsicologia freudiana, especialmente via o 
modelo do sonho e o método clínico da associa-
ção livre. Podemos entrever essa virada em anda-
mento tanto nessas considerações sobre o sonho 
como configuração do destino futuro, quanto em 
seu primeiro livro, A sombra do objeto. Neste, uma 
“nova luz” – a metáfora da alvorada e de um “sú-
bito descobrimento” emprestada do capítulo 3 da 
Interpretação dos sonhos, assim como a metáfora da 
sombra / luminosidade do objeto retirada de Luto 
e melancolia – já se faz presente, como anúncio 

desse futuro50. Sugiro que aqui vislumbramos o 
movimento inicial de um “uso Bollas do objeto 
Freud”51, muito singular e interessante, que irá 
ganhar corpo nos anos seguintes.

44	J. Lacan, O Seminário livro 20: Mais, ainda, p. 14.
45	Para maior desenvolvimento do tema, ver D. Gurfinkel, “A mítica do 

encontro amoroso e o trabalho de Eros”, in S.L. Alonso, D. Breyton 
e M.F.M. Albuquerque, Interlocuções sobre o feminino: na teoria, na 
clínica e na cultura.

46	C. Bollas, op. cit., p. 142. 
47	Meu livro Sonhar, dormir e psicanalisar: viagens ao informe tem como 

eixo de abordagem tal revisão histórica na teoria dos sonhos.
48	C. Bollas, op. cit., p. 75.
49	D. Gurfinkel, op. cit.
50	Assinalo esses aspectos em prefácio do referido livro (D. Gurfinkel, 

“A sombra do objeto: epifania de um pensamento (prefácio à edição 
brasileira)”, in C. Bollas, A sombra do objeto: psicanálise do conhe-
cido não pensado).

51	Sugeri compreendermos esse uso, assim como o “uso Bollas do ob-
jeto Winnicott” que assinalei em trabalho anterior (D. Gurfinkel, “O 
uso Bollas do objeto Winnicott: uma epistemologia transformacional”, 
in E. Cintra (org.), Por que Bollas?), como próprio da “epistemologia 
transformacional” característica de Bollas. 
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Drive, self and destiny: with Bollas

Abstract  The aim of this paper is to discuss the concept of “des-
tiny drive” proposed by C. Bollas. This concept has clinical, 
existential and theoretical very significant repercussions, and 
articulates in an organic way the drive model and the object 
relations thought. According to the reading proposed here, 
the concept of self is a fundamental intermediate link between 
the terms drive and destiny.

Keywords  drive; destiny; self; Bollas; Winnicott; Jung.
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Possibilidades de integração 
de experiências traumáticas
a partir da inclusão do 
campo sensorial no 
encontro analítico: 

uma aproximação entre  
Ferenczi e Winnicott

Marcia Bozon

Introdução

O trânsito entre corpo e psiquismo se apresenta desde os primór-
dios e persiste por toda a vida, sendo sua compreensão imprescin-
dível para percebermos a importância das relações entre o psíquico 
e o sensorial. 

Ferenczi foi um analista dedicado a pensar essa questão, que o 
acompanhou em suas inquietações referentes à clínica psicanalítica 
de seu tempo. Contemporâneo de Freud, questionou a utilização 
universal do enquadre e da técnica psicanalítica clássica, propondo 
um manejo diferenciado que envolvia a atenção sobre o corpo, res-
saltando a importância do vínculo entre analista e analisando, o que 
o levou à observação atenta dos processos contratransferenciais pre-
sentes na relação transferencial. Certamente é possível identificar os 
ecos de suas propostas e questionamentos no pensamento de Win-
nicott décadas depois. Embora não encontremos referências explíci-
tas de sua filiação a Ferenczi, não podemos nos esquecer de que sua 
trajetória como analista teve grande influência de Melanie Klein, que 
por sua vez teve Ferenczi como analista. Diante das convergências 
entre esses dois analistas, torna-se possível refletir sobre a inclusão 
do campo sensorial no encontro analítico, principalmente no aten-
dimento de pacientes que demandem do analista um manejo dife-
renciado que dê conta de sua fragilidade.

Ao longo do tempo, a clínica tem nos mostrado que o olhar di-
rigido às sutilezas da relação entre a sensorialidade e o psiquismo 
produz ecos na relação transferencial, representando um recurso 
na integração de experiências traumáticas, principalmente no que 

Marcia Bozon  é psicanalista, membro do Depto. de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora 
pelo Instituto de Psicologia da USP, Coordenadora 
do curso de aperfeiçoamento “O corpo na clínica” 
no Instituto Sedes, integrante do Grupo Brasileiro 
de Pesquisa Sándor Ferenczi.

Resumo  A questão da escuta dirigida ao corpo foi 
introduzida na psicanálise por Ferenczi, que, ao 
questionar o princípio de abstinência do analista 
e o excesso de interpretações no tratamento de pa-
cientes regredidos, iniciou a ética do cuidado, pro-
pondo um enquadre diferenciado para o tratamento 
desses pacientes, abrindo caminho para outros ana-
listas como Balint ou Winnicott desenvolverem uma 
clínica psicanalítica pautada no cuidado, consi-
derando a importância do estabelecimento de um 
vínculo de confiança na relação analítica que re-
mete ao vínculo primitivo estabelecido no início 
da vida, o que não seria possível sem a inclusão 
do campo sensorial.

Palavras-chave  sensorialidade; trauma; integração psi-
cossomática; Ferenczi; Winnicott.
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se refere a pacientes cuja pobreza da capacidade 
de simbolização denota um severo comprometi-
mento da constituição subjetiva. Essa perspec-
tiva se torna relevante para a clínica psicanalítica 
contemporânea, constantemente desafiada pela 
incapacidade de tantos pacientes (sejam eles so-
matizadores, adictos, depressivos ou borderlines), 
de encontrar palavras para comunicar seu sofri-
mento, de forma a permanecerem aprisionados 
no deserto da precariedade de representações que 
impede a livre associação e as equações simbóli-
cas1. Nessas condições, o caminho que leva das 
sensações ao pensamento ainda está por ser cons-
truído com o auxílio do analista, construção que 
é facilitada pela possibilidade de este incluir a 
dimensão sensorial na sua escuta, ampliando-a 
para além das palavras. 

A concepção de trauma em Ferenczi e 
em Winnicott

A concepção de trauma em Ferenczi tem como 
núcleo central a ideia de uma “confusão de línguas”, 
pautada no abuso de uma criança por parte de um 
adulto que transborda sua sexualidade através da 
linguagem da paixão, impossível de ser processada 
pela criança imersa na linguagem da ternura. Esse 
transbordamento da sexualidade adulta sobre a 
criança é violento pelo fato de ser incompreensível, 
causando temor e colocando a criança num lugar 
de submissão. O trauma é agravado pelo fato de a 
criança, na impossibilidade de atribuir algum sen-
tido a tal situação, buscar a ajuda de um adulto que 

silencia diante de seu sofrimento. O desmentido, 
decorrente da não validação do ocorrido, gera a 
perda de confiança no adulto por parte da criança, 
deixando-a à mercê de seu desamparo. Ferenczi 
aponta a importância do outro na situação trau-
mática, enfatizando o papel da família em se adap-
tar às necessidades da criança, entendendo que o 
trauma não se refere apenas a uma intensidade de-
masiada impossível de ser processada, mas a uma 
falha da família na construção de um vínculo de 
confiança a partir do reconhecimento das neces-
sidades da criança, de modo a minimizar efeitos 
traumáticos nas suas experiências.

A consequência disso é descrita por Ferenczi 
como uma “agonia psíquica e física que acarreta 
uma dor incompreensível e insuportável”2 que le-
vará a criança a erguer defesas mais arcaicas que o 
recalcamento, uma “autoclivagem narcísica”3, que 
implica uma experiência mortífera de imenso so-
frimento. Como saída para sobreviver, a criança 
abdica de uma parte de si através da criação de 
uma espécie de psique artificial, composta de uma 
“parte sensível, brutalmente destruída, e uma ou-
tra que, de certo modo, sabe tudo mas nada sen-
te”4. Esse movimento de dissociação permite que 
a criança se afaste da experiência traumática e 
consequentemente a protege do sofrimento de-
corrente dessa experiência, utilizando um meca-
nismo de defesa que ao mesmo tempo impede a 
memória da experiência traumática e o acesso aos 
sentimentos envolvidos nessa experiência, dificul-
tando o contato com as próprias emoções. Clini-
camente, situações como essa demandariam do 
analista uma atitude empática, permeada pela ca-
pacidade de este compreender verdadeiramente o 
sofrimento do paciente, constituindo um vínculo 
de confiança capaz de favorecer a possibilidade 
de reintegração.

No artigo “A elasticidade da técnica”5, Fe-
renczi afirma ser fundamental que o analista en-
contre um manejo clínico que atenda às demandas 
do analisando, oferecendo-lhe um ambiente em 
que se sinta seguro e amparado para que possa 
vir a entrar em contato com o seu sofrimento psí-
quico sem que vivencie, mais uma vez, a ameaça 
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de aniquilamento. Propõe a empatia do analista 
como recurso para o estabelecimento do vínculo, 
o que demanda do analista a capacidade de “sen-
tir com” o analisando (einfühlen).

Assim como Ferenczi, Winnicott também 
enfatiza a relação com o outro no acontecimento 
traumático. Segundo o autor, a noção de trauma 
está relacionada às falhas graves do ambiente 
durante o período da dependência absoluta que 
tem lugar nos primeiros meses de vida. O autor 
se dedicou à observação das dissociações decor-
rentes de perturbações nesse momento em que 
o desenvolvimento emocional primitivo tem iní-
cio, perturbações que impedem a criança de ela-
borar imaginativamente6 as sensações corporais 
que emergem das mais diversas experiências en-
volvendo a sensorialidade. As “agonias impensá-
veis”7 seriam vivências traumáticas, permeadas 
por angústias de ordem corporal aterrorizantes 
que sinalizam uma ameaça à vida. Dada a im-
possibilidade de integrar tais experiências, defe-
sas primitivas se organizarão, comprometendo o 

desenvolvimento emocional da criança. O autor 
afirma que tais dissociações estão relacionadas ao 
campo da psicose e constituem a base dos trans-
tornos psicossomáticos. Como afirma Fulgencio:

Para Winnicott, esse tipo de trauma corresponde a uma 
falha do ambiente no atendimento à necessidade básica 
do bebê: a de ser e continuar sendo. Esse tipo de falha 
prejudica a realização das tarefas básicas do processo 
de amadurecimento: a integração temporal e espacial 
do bebê, o estabelecimento da parceria psique-soma e a 
constituição do si mesmo8.

A impossibilidade de conquistar a integração psi-
cossomática implicará o surgimento de uma or-
ganização defensiva com a função de proteger 
a criança da ameaça de um colapso iminente. É 
importante compreender que a psicose ou a de-
sordem psicossomática não são o colapso, mas 
sim a defesa contra as agonias impensáveis que 
impediriam que o self se estabelecesse a partir da 
integração.

Usei deliberadamente o termo “colapso” por ser bastante 
vago e poder significar diversas coisas. Em geral, a palavra 
pode ser tomada, nesse contexto, para dar a entender o 
fracasso da organização defensiva. Mas imediatamente 
perguntamos: defesa contra o quê? E isso nos conduz a 
um sentido mais profundo do termo, uma vez que preci-
samos usar a palavra “colapso” para descrever o estado de 
coisas impensável que dá base à organização defensiva.9

A intensidade do colapso descrito por Winni-
cott é avassaladora, pois corresponde ao que não 

1	 Pierre Marty (1918-1993), principal expoente da escola de psicossomá-
tica de Paris, destaca o pré-consciente como responsável por permitir 
a articulação de representações decorrentes das inscrições de percep-
ções sensoriais acumuladas desde o início da vida, considerando a 
importância do investimento libidinal materno na organização dessas 
representações com a palavra. A pobreza do pré-consciente implica, 
portanto, a pobreza de vida de representação, constituindo uma das 
bases para o adoecimento psicossomático, decorrente da impossibi-
lidade de elaborar o sofrimento pela via do psiquismo, levando ao 
escoamento na esfera somática. 

2	 S. Ferenczi, “Análise de crianças com adultos”, in Psicanálise IV.
3	 S. Ferenczi, op. cit.
4	 S. Ferenczi, op. cit., p. 77.
5	 S. Ferenczi, “Elasticidade da técnica psicanalítica”, in Psicanálise IV.
6	 A noção de elaboração imaginativa foi proposta por Winnicott para 

descrever o fenômeno pelo qual o bebê inaugura uma série de ex-
periências vividas a partir da sua corporeidade, incluindo o próprio 
funcionamento corpóreo e as diversas sensações decorrentes do con-
junto de relacionamentos com o ambiente. A elaboração imaginativa 
constitui um recurso fundamental para dar sentido ao que é vivido 
e realizar a integração necessária para a existência psicossomática, 
constituindo um recurso psíquico ao longo de toda a vida. Para maior 
aprofundamento, ver M. Bozon de Campos e L. Fulgencio, “A ela-
boração imaginativa na origem da vida psíquica e suas implicações 
clínicas”, Revista da SPPA, v. 27, n. 2.

7	 D.W. Winnicott, “O medo do colapso”, in Explorações psicanalíticas.
8	 L. Fulgencio, “A noção de trauma em Freud e Winnicott”, Natureza 

Humana, v. 6, n. 2.
9	 D.W. Winnicott, “O medo do colapso”, p. 71
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pôde ser vivenciado num momento em que de-
veria ter sido. Uma experiência no negativo, que 
deixa um buraco do qual brotam o medo do va-
zio e o medo da morte. 

É importante ressaltar que o que caracteriza 
determinada experiência como agonia impensá-
vel não é a experiência em si, mas a falha do am-
biente em fornecer a sustentação necessária a tal 
experiência. Por exemplo, um bebê que conta com 
a confiabilidade no ambiente pode abandonar-se a 
momentos de não integração, permitindo-se por 
algum tempo deixar de lado o esforço para se inte-
grar sem que isso represente uma ameaça a sua con-
tinuidade de ser. Winnicott afirma que vivenciar a 
não integração num ambiente confiável é funda-
mental para o desenvolvimento saudável, descre-
vendo essa experiência como “a possibilidade de 
estar só na presença de alguém”, apontando ser o 
gérmem da capacidade de relaxar na vida adulta. 
Por outro lado, a mesma experiência torna-se ter-
rorífica no caso de uma criança que receba uma ma-
ternagem errática, inconstante, que não a permita 
adquirir confiabilidade na sua existência. Nesse 
caso, a vivência de não integração conduzirá à ne-
cessidade de se proteger do aniquilamento através 
de uma defesa do tipo psicótica, a desintegração.

Ogden10 observa que, nesse caso específico, 
a relação entre presente e passado difere do “après-
-coup” descrito por Freud (S. Freud, 1918b) no 
qual traços de memória de algo vivido no passado 
podem ser ressignificados no presente a partir 
de novas experiências, pois aqui o colapso inicial 
ocorreu nos primórdios e segue oculto no incons-
ciente. “Neste contexto especial, o inconsciente 

quer dizer que a integração do ego não é capaz 
de abranger algo. O ego é imaturo demais para 
reunir todos os fenômenos dentro da área de oni-
potência pessoal”11.

Winnicott – seguindo de forma não inten-
cional uma linhagem ferencziana – parece expan-
dir a compreensão do inconsciente para além do 
recalque, buscando abarcar aspectos daquilo que, 
embora tenha ocorrido, não foi vivenciado, dada 
a intensidade da ameaça de aniquilamento que a 
experiência de tal evento representava. Podemos 
inferir que Winnicott se refere a eventos muito 
iniciais da vida, nos quais falhas ambientais graves 
ameaçaram a continuidade do ser da criança. Tais 
eventos foram (não) vividos através do corpo de 
modo que as sensações corporais não puderam 
ser elaboradas imaginativamente, pelo fato de a 
criança estar à beira da não existência. 

A sensorialidade na origem do psiquismo

Embora a teoria freudiana tenha como eixo cen-
tral o Complexo de Édipo, encontramos em Freud 
referências sobre a questão da sensorialidade nas 
experiências iniciais vividas pela criança no con-
tato com o corpo materno e as consequentes mar-
cas deixadas no psiquismo por esses registros da 
comunicação pré-verbal. Uma referência significa-
tiva surge quando ele aprofunda as relações entre 
o Eu e o Isso e afirma que as sensações táteis são 
fundamentais na constituição do Eu, atribuindo 
à superfície da pele o lugar de representação do 
aparelho psíquico.

Freud também faz alusão ao papel da sen-
sorialidade ao utilizar a imagem do bloco má-
gico para transmitir a ideia de um Eu estruturado 
em camadas, uma superficial, representando o 
paraexcitações (a película de celuloide) e outro, 
situado sob esta, representando a recepção sen-
sorial das excitações vindas do exterior e a inscri-
ção de seus traços (o quadro de cera). A primeira 
camada corresponderia à função perceptiva do 
Eu, que é sensível mas não conserva as inscri-
ções, e portanto não tem memória; a segunda 
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seria correspondente à memória (pré-consciente), 
que registraria e conservaria as inscrições.

[…] o Eu deriva em última instância das sensações cor-
porais, principalmente daquelas que têm sua origem na 
superfície do corpo. Pode ser considerado como a proje-
ção mental da superfície do corpo, além de considerá-lo, 
como já vimos anteriormente, representando a superfície 
do aparelho psíquico.12

Apesar das referências encontradas em Freud, foi 
Ferenczi quem introduziu a sensorialidade como 
elemento fundamental para a clínica psicanalítica. 
Uma de suas singulares contribuições à psicaná-
lise foi justamente destacar o elemento sensorial 
presente no contato entre o analista e o paciente, 
afirmando a absoluta necessidade de levar isso em 
consideração no tratamento de pacientes graves, 
não neuróticos. Como ressalta Nelson Coelho13, 
Ferenczi afirma que a partir da empatia14 torna-se 
possível ao analista acessar “as associações possí-
veis ou prováveis do paciente, que ele ainda não 
percebe, poderemos – não tendo, como ele, de 
lutar com resistências – adivinhar não só seus 
pensamentos retidos, mas também as tendências 
que lhe são inconscientes”15. Nelson Coelho ob-
serva que a empatia proposta por Ferenczi acessa 
percepções e afetos situados fora do campo das 
representações conscientes, embora tampouco 
pertençam ao campo do inconsciente. Como afir-
mou Ferenczi, “a única base confiável para uma 
boa técnica analítica é a análise terminada do 
analista. É evidente que num analista bem ana-
lisado, os processos de ‘sentir com’ (Eifühlung) e de 

avaliação, exigidos por mim, não se desenrolarão 
no inconsciente mas no nível pré-consciente”16. 

Ferenczi propôs a elasticidade da técnica 
como saída para que a psicanálise pudesse se 
ocupar desses casos difíceis, cabendo ao analista 
desenvolver o tato ou a qualidade de “sentir com” 
o paciente, acolhendo os ritmos e os afetos emer-
gentes na transferência. Antecipando em certa 
medida o que Winnicott irá desenvolver anos 
depois, ele considerava que na relação com pa-
cientes graves (Winnicott usou o tema “pacien-
tes regredidos”) o analista deveria desenvolver 
uma relação pautada na sinceridade, na confiança 
e na validação daquilo que é dito pelo paciente, 
dado que nesses casos não haveria algo recalcado 
a ser trazido à tona, mas algo faltante, da ordem 
da dissociação, que demandaria do analista uma 
atitude empática, ou seja, a capacidade de “sentir 
o outro em si”17 sustentando uma clínica pautada 
na intersubjetividade. 

A empatia proposta por Ferenczi é pautada 
no contato afetivo entre o analista e o paciente, 
contato que envolve elementos sensoriais como 
o ritmo da respiração ou as alterações de tônus, 
tanto do paciente quanto do analista. Nesse con-
texto, a sensorialidade transcende a pura capaci-
dade perceptiva, passando a ser compreendida 
como a via de circulação dos afetos na relação te-
rapêutica, o que, como observou Ferenczi, exige 
do psicanalista uma análise aprofundada para que 
possa permitir-se ser afetado pelo paciente, per-
manecendo, ao mesmo tempo, muito atento às 
suas próprias reações afetivas. Indo além, propõe 
uma compreensão estética da linguagem pautada 
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10	T. Ogden, “O medo do colapso e a vida não vivida”, in Livro anual 
de Psicanálise, XXX-i.

11	D.W. Winnicott, op. cit., p. 73.
12	S. Freud, “O ego e o id”, in Edição standard brasileira das obras psi-

cológicas de Sigmund Freud, v. 19, p. 60.
13	N. Coelho, “Ferenczi e a experiência da Einfühlung”, Ágora, v. 7, n. 1.
14	O conceito de “empatia” (Eifühlung) foi introduzido na psicanálise 

por Ferenczi para propor um posicionamento do analista no qual pu-
desse estar aberto e disponível a “sentir com” o analisando, diferente 
da atitude proposta por Freud pautada na abstinência.

15	N. Coelho, op. cit., p. 27.
16	S. Ferenczi, “Elasticidade da técnica psicanalítica”, in Psicanálise 

IV, p. 36. 
17	D. Kupermann, Por que Ferenczi?
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num entrelaçamento entre corpo e psiquismo, na 
qual estaria presente uma dimensão sensorial da 
palavra cuja origem seria a imitação das coisas. 
O autor compreende a palavra para além de sua 
materialidade ou potencial de representação, in-
teressando-se pelos elementos que dela emanam. 
Dito de outra forma, longe de ser um signo arbi-
trário que estaria no lugar de algo, a palavra seria 
uma extensão de algo experienciado pelo corpo, 
dado que na concepção de Ferenczi as relações 
simbólicas que constituirão a subjetividade se 
originam das relações entre o corpo e o mundo. 
Nessa perspectiva, as palavras guardariam uma 
relação íntima com as coisas, presentificando-as 
ao serem pronunciadas e evocando uma dimen-
são sensorial relacionada ao contato com aquilo 
que foi nomeado. Para ele: “Um halo sensorial 
estaria presente no símbolo”18.

Nesse contexto, como proposto em “A elas-
ticidade da técnica”19, é fundamental que o ana-
lista encontre um manejo clínico que atenda às 
demandas do analisando, oferecendo-lhe um am-
biente em que se sinta seguro e amparado para 
que possa vir a entrar em contato com o seu so-
frimento psíquico sem que vivencie, mais uma 
vez, a ameaça de aniquilamento.

A inclusão do campo sensorial no 
encontro analítico

Sem dúvida as proposições de Ferenczi sobre a 
elasticidade da técnica psicanalítica – segundo 
a qual caberia ao analista ter a maleabilidade 

necessária para atender os pacientes conside-
rados por Freud como inanalisáveis – abriram 
caminho para outros analistas como Balint ou 
Winnicott. Estes desenvolveram uma clínica psi-
canalítica pautada no cuidado, considerando a 
importância do estabelecimento de um vínculo 
de confiança na relação analítica que remete ao 
vínculo primitivo estabelecido no início da vida, 
o que não seria possível sem a inclusão do campo 
sensorial. O analista “que respira” descrito por 
Winnicott permite ao analisando se perceber vivo 
e integrado, lembrando que na concepção de psi-
cossoma proposta por Winnicott psique e soma 
formam uma unidade indiferenciada, sendo o 
soma a experiência da vitalidade física, enquanto 
a psique refere-se à elaboração imaginativa dessa 
experiência. Mais precisamente, no entendimento 
de Winnicott, a psique está relacionada ao fun-
cionamento mental que cria imaginativamente a 
experiência de vitalidade física. Nessa perspec-
tiva, independentemente da interpretação verbal, 
que será bem-vinda caso venha a emergir como 
um gesto espontâneo, o contato entre os corpos 
estabelecido pela presença do analista imersa em 
sua vitalidade física é, em si, terapêutico, dado 
que se aproxima de algo da ordem do arcaico, 
de um tempo em que ainda não existiam símbo-
los nem palavras. No encontro analítico susten-
tado pela presença do analista atento ao que se 
passa no âmbito do não verbal, ambos, analista 
e analisando, elaboram imaginativamente suas 
sensações corporais atravessadas pela fantasia, 
sustentando o silêncio frutífero dos momentos 
em que o paciente pode experienciar “estar só na 
presença de alguém”. A elaboração imaginativa do 
analista transita entre a atenção flutuante e as per-
cepções ancoradas no corpo, potencializando sua 
capacidade de sustentar o paciente em sua solidão 
essencial, de onde poderá emergir uma expressão 
de algo verdadeiro e pleno de sentido em conso-
nância com o seu verdadeiro self. A atenção aos 
elementos não verbais também pode favorecer o 
analista a construir interpretações que utilizem 
palavras carregadas de elementos sensoriais que 
possam ecoar no analisando.

para Ferenczi, é fundamental  

que o analista encontre um manejo 

clínico que atenda às demandas  

do analisando, oferecendo-lhe  

um ambiente em que se sinta  

seguro e amparado
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Nessa mesma direção, o questionamento in-
troduzido por Ferenczi a respeito do princípio 
de abstinência do analista e o excesso de inter-
pretações no tratamento de pacientes regredidos 
introduziu a ética do cuidado em psicanálise, pro-
pondo um enquadre diferenciado para o trata-
mento desses pacientes. Propondo que o analista 
se permitisse ser afetado pelo paciente através 
do estabelecimento de um contato para além do 
verbal, colocou em foco a dimensão sensorial 
presente nesse contato, influenciando o campo 
contratransferencial, tanto na adaptação do ana-
lista ao ritmo do paciente como na construção de 
sentidos através de suas interpretações. Trata-se 
de um recurso fundamental no manejo das expe-
riências traumáticas, principalmente decorrentes 
do início da vida.

Konichekis20 se refere a modalidades de 
trauma características dos primórdios resultantes 
de acontecimentos que envolvem a corporeidade, 
os quais, por serem desprovidos de representa-
ções, poderão resultar em núcleos traumáticos 
com ecos ao longo da vida. Afirma que, por ser o 
lugar privilegiado das primeiras simbolizações, 
o corpo permite a encarnação das experiências 
iniciais, de modo que, nos primórdios, a subjetivi-
dade se desenvolva com base no estabelecimento 
de uma ligação entre o soma e o psiquismo ru-
dimentar da criança. Diante da impossibilidade 
de ser simbolizada, 

uma parte somática e sensorial da experiência pessoal 
de sofrimento primário é excluída, suprimida, ampu-
tada da pessoa, para formar uma espécie de núcleo di-
fícil de incorporar, e ainda mais difícil de introjetar. 
A pessoa não tem acesso a experiências subjetivas que 
se destacam e se afastam dela. Produzem-se então for-
mas primárias de depressão, empobrecimento, dimi-
nuições, dores em seguida à perda não de objetos do 

mundo exterior, mas das possibilidades e potenciali-
dades próprias do self21.

Esses núcleos traumáticos do início da vida são 
fechados sobre si mesmos e comprometem a 
capacidade de elaboração psíquica das novas 
experiências, causando um empobrecimento 
simbólico. 

Winnicott deixa clara a sua posição em rela-
ção ao significado da transferência referente à re-
petição de experiências passadas: aquilo que não 
pôde ser vivenciado pelo bebê em decorrência de 
falhas graves do ambiente não pode ser objeto 
de transferência na análise. Nesse contexto, a si-
tuação analítica é compreendida como uma pos-
sibilidade para que o paciente experimente pela 
primeira vez certas experiências constitutivas do 
self, sendo que, nesse caso, o trabalho do analista 
será o de sustentar o contato com o paciente sem 
interpretar, dado que não existem nele recursos 
simbólicos onde possa ecoar a interpretação.

Nessa perspectiva o fenômeno transferencial 
ganha novos contornos, demandando do analista a 
capacidade de elaborar imaginativamente suas pró-
prias sensações corporais advindas, em parte, do 
acesso ao material fornecido pelo paciente regre-
dido. Esse caminho trilhado a dois para além da ca-
pacidade de representar e de simbolizar representa 
um manejo fundamental não apenas na condução 
das análises de pacientes psicóticos, mas também 
de pacientes borderline, com desordens psicossomá-
ticas ou dissociações entre verdadeiro e falso selves, 
além de constituir um importante recurso para a 
integração de experiências traumáticas.

aquilo que não pôde  

ser vivenciado pelo bebê  

em decorrência de falhas  

graves do ambiente não pode  

ser objeto de transferência  

na análise

18	J. Gondar, “As coisas nas palavras. Ferenczi e a linguagem”, Cader-
nos de Psicanálise, v. 32, n. 23, p. 127.

19	S. Ferenczi, op. cit.
20	A. Konicheckis, “Núcleos traumáticos primários”, Primórdios, v. 6, 

n. 6, p. 11-19.
21	A. Konicheckis, op. cit., p. 15.
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Possibilities of integrating traumatic experiences through the 
inclusion of the sensory field in the analytical encounter: an 
approach between Ferenczi and Winnicott

Abstract  The issue of listening directed at the body was introduced into 
psychoanalysis by Ferenczi, who, by questioning the analyst’s prin-
ciple of abstinence and the excess of interpretations in the treatment 
of regressed patients, initiated the ethics of care, proposing a diffe-
rentiated framework for the treatment of these patients. This opened 
the way for other analysts, such as Balint or Winnicott, to develop a 
psychoanalytic clinic based on care, considering the importance of 
establishing a bond of trust in the analytical relationship that refers to 
the primitive bond established at the beginning of life, which would 
not be possible without the inclusion of the sensory field.

Keywords  sensuality; trauma; psychosomatic integration; Ferenczi; Win-
nicott.
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Das toaletes  
de Tóquio ao ChatGPT:  
relato de uma pequena 
experiência analítica

Sérgio Telles

Ainda não muito difundido no Brasil, o uso de Inteligência 
Artificial (IA) para fins de atendimento psicoterápico nas mais 
diversas abordagens é uma realidade nos Estados Unidos, como 
diz Jess McAllen1. Como mostra a autora, programas de saúde 
do governo e as companhias de seguro estão atentas ao assunto 
e procuram sistematizar a aplicação da IA em atendimentos de 
massa, suprindo a crescente procura e a escassez de profissio-
nais ou contornar os custos proibitivos do tratamento psico-
terápico para a maioria da população2.

No buscador do Psychoanalytic Eletronic Publishing (PEP-
-WEB), o termo “Artificial Intelligence” remete a 466 artigos3. 
Já sobre a inteligência artificial generativa, talvez por ser mais 
recente, encontram-se apenas 12 trabalhos, nenhum tratando 
o assunto como o faz Lance Eliot. 

Autoridade mundial em IA seguido por milhões nas redes 
sociais, Lance Eliot foca seu interesse especificamente na ligação 
da IA com a psicanálise. No artigo “How psychoanalysis can be 
used to study AI’s complexities”4, faz uma apresentação sintética 
do funcionamento da inteligência artificial generativa e estabe-
lece linhas de exploração para um trabalho conjunto entre os dois 
campos. Uma delas diz respeito à saúde psíquica dos programa-
dores, campo em que a psicanálise seria decisiva. É conhecido o 
caso da REPLIKA, um programa de atendimento psicoterapêu-
tico que teria induzido os usuários à depressão ou a tentativas de 
suicídio, o que foi atribuído ao estado melancólico de seu cria-
dor, que havia perdido um ente querido na ocasião em que pro-
duzia os algoritmos do chatbot5. Outra linha de pesquisa seria 

1	 J. McAllen, “The therapist in the machine”, The 
Baffler.

2	 Citados no texto de McAllen, alguns desses progra-
mas podem ser acessados na rede: “Broken Bear”, 
“Elomia”, “Meomind”, “Wysa”, “PsyScribe”, “Lo-
tus Youper”, “Pi AI”, “Suno” e “Xaia”.

3	 Pesquisado em 6 nov. 2024.
4	 L. Eliot, “How psychoanalysis can be used to study 

AI’s complexities”, forbes.com.
5	 L. Possatti, “Psychoanalyzing artificial intelligence: 

the case of Replika”, AI & Society.

Sérgio Telles  é membro do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Resumo  O autor relata uma experiência simples que 
fez com o ChatGPT ao lhe solicitar a interpretação 
de um filme, de um “sonho”, de um relato do pe-
dido de uma criança e de uma “situação clínica”, 
visando comparar suas próprias interpretações com 
as fornecidas pela Inteligência Artificial. A pertinên-
cia e correção das interpretações produzidas pelo 
ChatGPT despertou reflexões e indagações que o 
autor compartilha com os leitores. 

Palavras-chave  interpretação psicanalítica; sonho; 
ChatGPT; uso psicoterapêutico da inteligência ar-
tificial; projeções futuras. 

DOI:  10.70048/percurso.74.53-64
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investigar como a inteligência artificial generativa 
responderia diretamente a questões ligadas a as-
sociações livres, ao sonho, à transferência e à re-
sistência. Para tanto, Lance interage diretamente 
com o computador, revezando com ele os papéis 
de analista e analisando: ora a IA exerce a função de 
analista enquanto Lance age como paciente, con-
tando-lhe situações e narrativas a serem interpre-
tadas; ora Lance tenta “analisar“ a IA, pesquisando 
suas “associações” e “resistências”.

Lance mostra a imprevista afinidade entre uma 
criação científica de ponta (a IA generativa) e a psi-
canálise, cuja morte por obsolescência já foi muitas 
vezes decretada pela própria “ciência”. Como Lance6 
indica, são muitas as questões que surgem desse ines-
perado encontro, especialmente as de ordem ética.

Neste artigo, replico uma das simples ex-
periências relatadas por Lance: estabeleci um 
diálogo com o chatbot e aqui reproduzo minhas 
perguntas e as respostas obtidas. 

Tendo escrito um texto sobre o filme Dias 
perfeitos, de Wim Wenders, quis comparar mi-
nhas interpretações com as que o ChatGPT faria. 
A resposta instantânea me surpreendeu e me mo-
tivou a fazer outras perguntas ao chatbot. 

Assim, faremos uma digressão em torno do 
filme Dias perfeitos antes de chegarmos às questões 
propriamente ligadas à relação entre psicanálise e IA. 

1

Nos preparativos para as Olimpíadas de 2020, 
a prefeitura de Tóquio organizou o projeto “The 

Tokyo Toilet” visando à feitura de novos banheiros 
públicos. Os melhores arquitetos criaram estrutu-
ras originais, com design arrojado e inovações tec-
nológicas. Convidado a realizar um documentário, 
Wim Wenders se entusiasmou com a beleza das 
construções e resolveu fazer um filme de ficção, 
tendo como protagonista Hirayama, um limpa-
dor de banheiros funcionário da Tokyo Toilets. 

Hirayama cumpre com eficiência e satisfa-
ção suas funções. Mora numa casa modesta e se-
gue uma imutável rotina diária. Gosta de ler, da 
música popular norte-americana dos anos 1970, 
de observar a natureza e fotografar árvores, es-
pecialmente o Komorebi, ou seja, o rendilhado de 
sombra e luz produzido pelos raios do sol ao atra-
vessar as folhagens, imagem rica de simbolismo 
na cultura japonesa. Hirayama não fala muito, 
parece estar em paz consigo mesmo e com as 
poucas pessoas com quem convive. Mas a visita 
inesperada de uma sobrinha traz de volta o pas-
sado e rompe com esse estado de coisas. Na curta 
temporada que passaram juntos até sua mãe vir 
buscá-la, surgem vários aspectos de sua vida até 
então desconhecidos. A irmã vem num automó-
vel de luxo com motorista e se surpreende com 
sua casa humilde, indicando como não se viam 
há tempos. Pergunta se é verdade que ele traba-
lha limpando banheiros e diz que o pai está de-
menciado, internado numa casa de repouso. Ela 
o chama para visitá-lo, o que Hirayama recusa, 
apesar de ela dizer que o pai “não age mais como 
antigamente”. A irmã o presenteia com o choco-
late de que ele gostava quando criança e vai em-
bora. O encontro o abala fortemente, deixando-o 
em prantos. Nesse contexto, pela primeira vez 
a câmera mostra uma grande estante de livros 
que ocupa toda uma parede de seu quarto. Se já 
se sabia de seu amor à leitura de autores ameri-
canos, como William Faulkner e Patricia High-
smith, agora fica explícito que ele é um homem 
culto e educado, do mesmo estrato social da irmã, 
o que – de imediato – torna sintomáticas a esco-
lha de seu trabalho e sua dedicação a ele, um dos 
mais humildes e, evidentemente, muito aquém de 
suas possibilidades. O encontro com os familiares 

Lance mostra a imprevista afinidade  

entre uma criação científica de ponta  

(a IA generativa) e a psicanálise,  

cuja morte por obsolescência  

já foi muitas vezes decretada  

pela própria “ciência”
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provoca uma mudança em Hirayama, ele sai da 
solidão em que vivia e procura encontrar o amor 
na dona do restaurante que frequenta. 

À primeira vista, o filme parece uma ode à paz e 
simplicidade. O desprendimento dos bens ma-
teriais, o voltar-se para a meditação e a interio-
ridade, a busca da simplicidade e humildade, 
decorrentes de uma atitude filosófica ou religiosa 
por parte de Hirayama. 

Entretanto, uma observação mais atenta da 
estrita rotina de Hirayama na limpeza rigorosa 
dos sanitários evoca os rituais ligados às funções 
excretórias, o universo da fase anal do desenvol-
vimento da libido. 

São conhecidos os impactos causados na 
criança pela aquisição do controle esfincteriano. 
O treinamento das práticas de higiene e a dis-
ciplina imposta pela mãe exacerbam nela senti-
mentos ambivalentes de amor e ódio. As fezes 
passam a ser concebidas pela criança ora como 
uma dádiva amorosa para a mãe querida que sa-
tisfaz seus desejos, ora como uma bomba fétida 
e imunda com a qual ataca a mãe odiada que a 
frustra, impondo-lhe limites. A ambivalência e 
a agressividade características dessa fase muitas 
vezes são substituídas defensivamente por for-
mações reativas, que as transformam no oposto, 
numa excessiva gentileza e bondade. 

Seriam então espontâneas e legítimas as con-
dutas de Hirayama, ou decorreriam de fortes me-
canismos compensatórios repressivos para lidar 
com conflitos intensos em uma estrutura obses-
siva? Essa suspeita inicial e mantida em suspenso 
parece confirmar-se com o aparecimento da so-
brinha e da irmã, que desestrutura a organiza-
ção defensiva de Hirayama, expondo o que ele 
até então controlava com tanto esforço. Sua bi-
blioteca, que revela sua condição de homem ins-
truído, deixa evidente a dimensão sintomática 
de seu trabalho como faxineiro de banheiro pú-
blico. Por que alguém qualificado escolheria tal 

atividade profissional? Seria uma forma de pu-
nição inconsciente por crimes cometidos, real ou 
fantasiosamente?

Aí está um ponto central, de implicações éti-
cas e filosóficas, referente às considerações da psi-
canálise sobre o bem e o mal7. A neurose obsessiva 
expõe claramente essa questão, que é mais ampla e 
não se restringe a esse quadro. O comportamento 
manifesto de bondade e delicadeza do obsessivo é 
muitas vezes decorrente de formações reativas do 
ódio, da agressividade reprimidas. Isso não quer 
dizer, evidentemente, que todas as expressões de 
amor e gentileza sejam fruto de formação reativa. 
As legítimas manifestações amorosas, no sentido 
mais amplo, são fruto de amadurecimento, inte-
gração, elaboração, sublimação, abandono do nar-
cisismo e cuidado com o outro etc.

Ao discutir com um colega a dimensão sinto-
mática da “escolha” do trabalho de Hirayama, ele 
alegou que poderia haver na argumentação uma va-
lorização preconceituosa da riqueza (a irmã como 
modelo a ser seguido) e um menosprezo pela po-
breza (a humildade espartana de Hirayama). É 
importante desfazer esse possível equívoco. Todo 
trabalho é digno; o lavador de banheiros, o lixeiro, 
o coveiro merecem todo respeito pela função so-
cial necessária que exercem. O problema com Hi-
rayama é de outra ordem. Uma coisa é alguém se 
dirigir a essas tarefas situadas na base da pirâmide 
social por absoluta falta de alternativa e preferir 
executá-las ao invés de cair na criminalidade, outra 
coisa completamente diferente é ter recursos finan-
ceiros, educacionais, culturais – ou seja, poder exe-
cutar ocupações compatíveis com essas dotações 

o comportamento manifesto  

de bondade e delicadeza  

do obsessivo é muitas  

vezes decorrente de formações  

reativas do ódio,  

da agressividade reprimidas

6	 L. Eliot, Using generative AI as your own Sigmund Freud psychoa-
nalyst to freely reveal your deep-rooted personal issues (forbes.com).

7	 S. Telles, “Observações sobre ética em psicanálise”, in Ensaios clínicos.
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e “escolher” tarefas desse tipo. Impossível não ver 
essa “escolha” como sintomática.

Não é fácil aceitar essa interpretação. É prefe-
rível pensar que Hirayama fez uma “escolha” espiri-
tualizada, optou deliberadamente pela simplicidade 
e humildade que o levariam para patamares trans-
cendentes mais elevados. A beleza formal do filme 
leva a isso. O Hirayama de Wenders é um persona-
gem doce e tranquilo, que vive num mundo em que a 
agressividade e destrutividade parece não existirem. 

Mas é enganosa a visão de mundo criada por 
Wim Wenders, pois, na verdade, a agressividade 
e a destrutividade estão presentes, apenas não são 
visíveis por estarem internalizadas por Hirayama, 
que as volta contra si mesmo, impedindo-se dessa 
forma de usufruir dos recursos psíquicos e mate-
riais que poderia dispor e que o obrigam (como 
um castigo?) a exercer um trabalho muito abaixo 
de suas capacitações, a viver isolado, sem o con-
forto e o prazer de uma relação amorosa. 

A interpretação desidealiza a figura e a vida 
idílica de Hirayama. Ele deixa de ser um homem 
santo, um iluminado e passa a ser como todos nós, 
alguém que tem de lidar com conflitos internos, 
lutar com sofrimentos reprimidos, solidão, infe-
licidade, isolamento, traumas não resolvidos. Por 
outro lado, a interpretação não anula a legitimi-
dade da busca pela paz interior, da serenidade, 
do desprendimento das tentações materiais, mas 
as vê a partir de outros referenciais, como a su-
blimação e não da repressão, cisão ou negação. 

Até aqui nos detivemos na análise do personagem Hi-
rayama, mas o filme pode ser visto sob outros ângulos. 

Nossas funções fisiológicas, marcas inelu-
díveis de nossa animalidade, ocupam diferentes 
lugares nos rituais socioculturais. Enquanto o co-
mer se transforma em banquetes cerimoniais de 
grande relevância simbólica (a começar pelo ban-
quete totêmico), o sexo e a excreção são cercados 
de tabus e, especialmente a última, dificilmente 
chegam ao espaço público, a não ser em pixações 
obscenas e escatológicas. Um bom exemplo disso 
é o filme Satyricon de Felini, que inverte a ordem 
dos costumes e tabus: numa festa, os convidados 
defecam publicamente e se escondem para comer. 

Dias perfeitos segue os ditames da prefeitura 
de Tóquio, que abandona o costume de relegar os 
banheiros a lugares pouco visíveis, quase escondi-
dos, e os transforma em algo vistoso, chamativo, 
com preocupações arquitetônicas. Dessa maneira, 
faz com que os hábitos excretórios deixem de ser 
algo tido como sujo e vergonhoso e passem a ter a 
dignidade que merecem enquanto parte de nossa 
realidade biológica. 

Os tabus contra as excreções são evidentes 
nas artes; na literatura, são poucos os escritores 
que as mencionam, entre eles James Joyce, no ca-
pítulo 4 de Ulisses. 

2

Como disse antes, finalizado o texto sobre o filme 
de Wim Wenders, segui a já mencionada expe-
riência de Eliot Lance, em que dialoga direta-
mente com o chatbot, alternando com ele o papel 
de analista e analisando. Aqui, o objetivo era com-
parar minha interpretação de Dias perfeitos com 
a que daria o ChatGPT. 

Sem lhe fornecer meu texto, perguntei-lhe: 
qual é a interpretação psicanalítica do filme Dias 
perfeitos, de Wim Wenders?

Eis sua resposta:

Uma interpretação psicanalítica do filme Dias perfeitos 
(2023), dirigido por Wim Wenders, pode ser realizada 
a partir da análise dos aspectos subjetivos, simbólicos e 
inconscientes dos personagens e da narrativa. O filme é 

os tabus contra as excreções  

são evidentes nas artes; na literatura, 

são poucos os escritores que  

as mencionam, entre eles James Joyce, 

no capítulo 4 de Ulisses.
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uma meditação visual sobre a rotina e a interioridade de 
um homem que trabalha como limpador de banheiros 
públicos em Tóquio, destacando temas como a solidão, 
a repetição e o minimalismo da vida cotidiana. Vamos 
explorar alguns dos elementos psicanalíticos que podem 
ser extraídos dessa obra:

1. Repetição e a busca pelo significado
Hirayama, o protagonista, tem uma vida marcada 

pela repetição: acorda todos os dias na mesma hora, se-
gue o mesmo ritual matinal e realiza o mesmo trabalho 
com atenção aos mínimos detalhes. Na perspectiva psi-
canalítica, a repetição pode ser vista como uma forma 
de tentar lidar com traumas passados ou com conflitos 
internos não resolvidos. A repetição obsessiva é um con-
ceito freudiano que diz respeito à compulsão de repetir 
experiências passadas como uma tentativa inconsciente 
de resolvê-las. 

No caso de Hirayama, sua rotina parece oferecer 
uma espécie de equilíbrio e segurança diante da com-
plexidade emocional ou do vazio existencial. A repetição 
também pode simbolizar um bloqueio na vida psíquica 
do personagem, como se ele estivesse preso em um ciclo 
do qual não consegue sair.

2. O silêncio e a introspecção
O silêncio predominante no filme, tanto no am-

biente quanto no comportamento do protagonista, pode 
ser interpretado como uma metáfora para o inconsciente. 
O silêncio e a falta de diálogo permitem que a narra-
tiva psíquica do personagem emerja de maneira sutil, 
convidando o espectador a mergulhar em seus proces-
sos internos.

Hirayama parece evitar o contato emocional pro-
fundo com os outros, o que pode ser visto como um 
mecanismo de defesa, um isolamento emocional que 
protege seu “eu” de confrontar sentimentos dolorosos 
ou reprimidos.

3. O banheiro como espaço simbólico
O espaço dos banheiros públicos, onde Hirayama 

trabalha, também pode ser analisado psicanaliticamente. 
Banheiros são locais de purificação, limpeza e renova-
ção, mas também são associados ao privado e ao ín-
timo, onde as questões do corpo e da higiene pessoal são 

confrontadas. A dedicação minuciosa de Hirayama ao 
seu trabalho pode ser interpretada como uma tentativa 
de limpar ou purificar aspectos internos de si mesmo, 
talvez lidando com emoções reprimidas ou angústias 
inconscientes.

Além disso, o banheiro pode simbolizar um espaço 
de transformação psíquica, um lugar onde o persona-
gem se isola para lidar com suas questões internas sem 
ser perturbado pelo mundo exterior.

4. Solidão e relacionamentos
Ao longo do filme, Hirayama tem poucos encon-

tros com outras pessoas, mas eles são carregados de sig-
nificados. Esses breves encontros podem ser vistos como 
janelas para o mundo emocional reprimido de Hira-
yama. A psicanálise coloca uma ênfase significativa nas 
relações interpessoais como fontes de conflito e de cura 
emocional. Em Dias perfeitos, as interações de Hirayama 
com os outros, especialmente com sua sobrinha, suge-
rem uma tentativa de reconexão com aspectos da vida 
que ele talvez tenha evitado.

A solidão de Hirayama pode ser vista como uma 
manifestação de isolamento emocional, uma barreira que 
ele construiu para evitar confrontar suas próprias dores 
e vulnerabilidades. Ao mesmo tempo, a psicanálise tam-
bém reconhece a necessidade do sujeito de ser reconhe-
cido e de se conectar com o outro, o que está implícito 
nas pequenas interações de Hirayama ao longo do filme.

5. O inconsciente e o cotidiano
Wenders constrói o filme em torno de um coti-

diano minimalista, onde pequenos detalhes visuais e 
gestos silenciosos sugerem muito sobre o estado psíquico 
do personagem. Essa sutileza lembra a maneira como o 
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inconsciente se manifesta na vida cotidiana — não de 
forma explosiva ou dramática, mas através de lapsos, 
repetições e pequenos gestos que revelam os desejos e 
medos ocultos.

Ao prestar atenção à rotina de Hirayama, o filme 
nos convida a observar o que está por trás dessa fachada 
aparentemente tranquila: um mar de emoções e pensa-
mentos não verbalizados, que são a matéria-prima da 
psicanálise.

Conclusão
A psicanálise oferece uma lente rica para interpre-

tar Dias perfeitos de Wim Wenders, focando nos temas 
da repetição, do inconsciente e dos mecanismos de defesa 
do protagonista. O filme nos conduz por uma jornada 
interna de um homem que parece encontrar uma forma 
de equilíbrio em sua vida isolada, mas que, ao mesmo 
tempo, deixa entrever suas dores e conflitos internos atra-
vés da linguagem silenciosa e dos rituais do cotidiano8. 

A meu ver, as respostas do ChatGPT mostram-se 
corretas. Faz uso apropriado do corpo teórico da 
psicanálise. Parte do pressuposto da existência do 
inconsciente e uma estrutura defensiva que man-
tém a repressão. Ao comparar sua interpretação 
com minha própria, vejo que coincidimos no es-
sencial, apesar de ter ela um enfoque mais vago, 
sem ressaltar diretamente alguns elementos que 
me parecem essenciais – o banheiro é concebido 
como um espaço “simbólico”, sem que seja men-
cionada a questão da analidade, que a meu ver é 
central na narrativa; da mesma forma, não se de-
tém na dimensão sintomática do trabalho de Hi-
rayama, nem explicita aspectos como sublimação, 

formação reativa, sentimento de culpa incons-
ciente e punição. 

Ao ler a resposta, pensei que o ChatGPT po-
deria ter sido previamente alimentado com esse 
conteúdo específico (a interpretação do filme de 
Wenders), de modo que ele já o teria armaze-
nado em sua memória e a resposta que me dera 
prontamente não teria sido produzida por minha 
pergunta. Para dirimir a dúvida, resolvi testá-lo, 
introduzindo um texto meu em que criei uma 
situação clínica hipotética, ou seja, algo do que o 
ChatGPT não poderia ter conhecimento prévio e 
que o forçaria a criar a interpretação no ato.

Minha pergunta: “Um homem, filho único, 
cuja mulher está na primeira gestação, sonha com 
sua mãe afogando gatinhos num córrego que pas-
sava nos fundos de sua casa, algo que de fato ocor-
rera em sua infância. Qual seria a interpretação 
psicanalítica desse relato?”

Ao cunhar essa vinheta, tinha em mente os 
sentimentos arcaicos que a gravidez da mulher 
despertava num hipotético paciente – a reação 
agressiva e ciumenta ao nascimento do filho visto 
como rival e o desejo de eliminá-lo, tal como vi-
vera em relação aos irmãos e que agora projeta 
na mãe. Embora o sonho revele também a in-
tensa ambivalência em relação à mãe, minha in-
terpretação enfatizava os ciúmes do paciente em 
relação ao futuro filho e não nos aspectos de sua 
relação com a mãe. 

O ChatGPT disse: 

A interpretação psicanalítica de um sonho como esse 
pode explorar diferentes simbolismos e emoções repri-
midas, especialmente considerando a relação do sonha-
dor com sua mãe e as circunstâncias atuais da sua vida 
(ser filho único e estar aguardando o nascimento do 
primeiro filho).

Aqui estão algumas possíveis linhas de interpretação:

1. Mãe afogando gatinhos: A imagem da mãe afogando 
gatinhos pode representar sentimentos de agressão, re-
jeição ou negligência materna. Na infância, pode ter ha-
vido uma sensação de ameaça ou insegurança em relação 
ao amor e cuidado maternos. Gatos são frequentemente 

pensei que o ChatGPT poderia ter sido 

previamente alimentado com esse 

conteúdo específico (a interpretação do 
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associados à ternura, vulnerabilidade e independência, 
e o ato de afogá-los pode simbolizar o desejo de supri-
mir ou controlar esses sentimentos.

2. Repressão de emoções: O córrego e a água são símbo-
los frequentemente associados ao inconsciente e às emo-
ções reprimidas. O ato de afogar pode ser visto como 
uma tentativa de reprimir ou negar certos aspectos do 
self ou memórias dolorosas. Pode ser que o sonhador 
esteja reprimindo ansiedades ligadas ao seu papel de 
futuro pai ou às suas experiências com sua própria mãe.

3. Transição para a paternidade: A chegada do primeiro 
filho pode estar despertando ansiedades profundas sobre 
a relação que o sonhador teve com sua mãe. Ele pode estar 
preocupado em repetir padrões disfuncionais de criação 
ou em como será a dinâmica familiar daqui para frente. 
O sonho pode refletir medos inconscientes sobre não ser 
um bom pai ou não proteger adequadamente o filho.

4. Relação com o passado e o presente: Sendo filho único, 
o sonhador pode ter vivido uma relação intensa com sua 
mãe, e agora, ao se preparar para ter seu próprio filho, 
memórias antigas estão surgindo. A imagem da mãe no 
sonho pode simbolizar um conflito interno em relação 
ao papel parental e à própria infância. O afogamento 
dos gatinhos pode representar uma sensação de perda 
de inocência ou de um cuidado que não foi recebido de 
maneira adequada.

5. Culpa e responsabilidade: O ato de observar a mãe 
afogar gatinhos pode simbolizar um sentimento de im-
potência ou culpa, seja por eventos do passado ou pelo 
medo de falhar como pai. Ele pode estar revisitando 
um episódio de sua infância em que se sentiu incapaz 
de proteger algo ou alguém vulnerável.

Em resumo, esse sonho parece levantar questões sobre 
a relação entre o sonhador e sua mãe, bem como seus 
medos e ansiedades em torno de se tornar pai. Poderia 
refletir conflitos internos não resolvidos sobre sua pró-
pria criação e sobre como ele vai se comportar como fi-
gura parental. Interpretar esse sonho em um contexto 

de análise pode ajudar o sonhador a explorar suas an-
siedades e a se preparar emocionalmente para essa nova 
fase da vida.

Satisfeito com a resposta, que no geral coincidia 
com a minha, submeti ao ChatGPT uma outra 
questão: “Uma menininha diz para a mãe que em 
seu aniversário de cinco anos deseja de presente 
um pênis igual ao de seu irmão, um ano mais ve-
lho. Qual seria a interpretação analítica disso?” 
Tal questão me fora contada por um amigo como 
algo ocorrido em sua família.

O ChatGPT disse:

A declaração de uma menina de que deseja “um pênis 
igual ao de seu irmão” no aniversário pode ser interpre-
tada à luz da psicanálise clássica, particularmente das 
teorias de Sigmund Freud sobre o desenvolvimento psi-
cossexual e as dinâmicas familiares.

Aqui estão algumas possíveis interpretações ba-
seadas na psicanálise:

1. Complexo de Édipo e Inveja do Pênis:
Segundo Freud, no estágio fálico do desenvolvi-

mento psicossexual (geralmente entre os três e seis anos 
de idade), as crianças começam a se tornar conscientes de 
suas diferenças anatômicas. A noção de “inveja do pênis” 
refere-se à ideia de que meninas, ao perceberem que os 
meninos possuem um pênis, podem sentir que lhes está 
“faltando” algo ou podem desejar ter esse órgão, acredi-
tando que ele lhes dá poder ou vantagem.

•		 Inveja e desejo de igualdade: A menina pode estar 
expressando um desejo simbólico de igualdade com 

submeti ao ChatGPT uma outra questão: 

“uma menininha diz para a mãe que 

em seu aniversário de cinco anos deseja 

de presente um pênis igual ao de seu 

irmão, um ano mais velho. Qual seria  

a interpretação analítica disso?”

8	 Essa e demais consultas ao ChatGPT foram feitas em 23 out. 2024.
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o irmão, acreditando que ele tem algo valioso ou es-
pecial por ter um pênis. Ela pode associar isso a sta-
tus ou poder, especialmente se perceber que o irmão 
é tratado de forma diferente ou recebe mais atenção.

Identificação com o pai ou irmão: Outro aspecto 
dessa fase é a identificação com o progenitor do mesmo 
sexo, mas às vezes a criança pode se identificar com o 
progenitor do sexo oposto. Nesse caso, o desejo pelo pê-
nis poderia simbolizar uma identificação inconsciente 
com o pai ou o irmão, vendo neles características que 
ela gostaria de incorporar em si mesma.

2. Busca por poder e controle:
Na visão freudiana, o pênis simboliza poder e au-

toridade na estrutura social patriarcal. A criança pode 
estar expressando um desejo de ter acesso ao mesmo 
tipo de poder que ela acredita que o irmão possui. Isso 
pode refletir uma competição ou rivalidade com o irmão, 
na qual o pênis é visto como um símbolo de vantagem.

•		 Desejo de autonomia: O pênis pode ser visto como 
uma expressão de independência, e o pedido da me-
nina pode sinalizar uma busca por mais autonomia 
ou controle, especialmente se ela se sentir limitada 
ou subordinada em comparação ao irmão.

3. Exploração da Sexualidade Infantil:
De acordo com Freud, as crianças dessa idade co-

meçam a explorar a própria sexualidade e a entender o 
corpo de maneira diferente. O desejo de ter um pênis 
pode também refletir uma curiosidade natural sobre as 
diferenças entre os sexos e uma fase de experimentação 
e descoberta sobre o próprio corpo e o corpo dos outros.

•		 Simbolismo do desejo: Mais do que um desejo li-
teral por um pênis, pode simbolizar o interesse por 
entender as diferenças sexuais e as dinâmicas fami-
liares. A criança pode estar tentando compreender 
seu próprio lugar no mundo, suas limitações e po-
tencialidades.

4. Desejo de afeto ou aprovação:
Esse desejo também pode ser interpretado como 

uma forma de tentar ganhar mais atenção ou afeto da 
mãe ou do pai. A menina pode acreditar que, ao ter um 
pênis, será mais valorizada ou receberá a mesma aten-
ção que o irmão.

5. Questionamento de gênero:
Embora na psicanálise clássica o foco esteja na 

questão da diferença anatômica e no poder simbólico 
do pênis, também é possível interpretar essa fala como 
uma exploração de identidade de gênero. No contexto 
contemporâneo, pode-se considerar que a criança está 
questionando ou experimentando papéis e identidades 
de gênero, mesmo que de forma inconsciente e imatura.

Considerações finais:
Esse tipo de declaração, do ponto de vista psica-

nalítico, reflete mais a curiosidade infantil e as questões 
sobre identidade, diferença de gênero e poder, do que um 
desejo literal. As crianças frequentemente expressam de-
sejos que são uma combinação de observações do mundo 
ao seu redor e dos processos internos de formação de 
identidade, e esses desejos podem ser reinterpretados à 
medida que amadurecem.

Uma abordagem analítica com foco em compreen-
der o contexto emocional da criança, as dinâmicas fa-
miliares e as interações com o irmão seria importante 
para uma compreensão mais aprofundada do que esse 
desejo está simbolizando.

Até então, havia feito perguntas em que a inter-
pretação dependia de conteúdos verbais, linguís-
ticos, simbólicos. Criei então uma situação em 
que a problemática analítica não mais dependesse 
exclusivamente desse nível de comunicação, pois 
envolvia a resposta contratransferencial do ana-
lista. Perguntei:

criei então uma situação  

em que a problemática  

analítica não mais dependesse 

exclusivamente do nível  

simbólico de comunicação
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“Paciente muito regredido evita falar sobre 
seus problemas que já tinha descrito para o ana-
lista. Na sessão, brinca, conta piadas, discute po-
lítica. Cada vez que o analista aponta a fuga e 
resistência em encarar o que lhe ocorre, o paciente 
entra em sonolência, chega a dormir, gerando an-
gústia e irritação no analista. Qual seria uma in-
terpretação psicanalítica?”

O ChatGPT disse:

Essa situação clínica apresenta uma dinâmica complexa 
que pode ser analisada através de conceitos psicanalíti-
cos, especialmente em relação à resistência, transferên-
cia e regressão.

1. Resistência:
O comportamento do paciente sugere uma resis-

tência significativa em confrontar seus problemas emo-
cionais. A resistência, segundo Freud, é uma defesa in-
consciente que impede o paciente de acessar conteúdos 
dolorosos ou conflituosos do inconsciente. Ao brincar, 
contar piadas e desviar o foco para temas como política, 
o paciente está evitando acessar as emoções e experiên-
cias que causam desconforto ou dor psíquica. A sono-
lência que surge toda vez que o analista aponta essa fuga 
pode ser interpretada como uma forma de resistência 
mais somática – o paciente adormece ou quase adormece 
para evitar o confronto com seus conteúdos internos.

2. Regressão:
O fato de o paciente estar “muito regredido” indica 

um estado psicológico em que ele retorna a modos de fun-
cionamento mais infantis e primitivos. A regressão pode 
ser um mecanismo de defesa usado para evitar a ansiedade 
gerada pela exploração de conflitos internos. O brincar 
pode ser visto como um comportamento regressivo, tí-
pico de fases anteriores do desenvolvimento, onde as res-
ponsabilidades e os conflitos emocionais complexos são 
evitados. A evasão dos problemas através de comporta-
mentos lúdicos sugere que o paciente pode estar voltando 
a um estado infantil de busca por conforto e segurança.

3. Transferência:
A irritação e angústia que o analista sente podem 

ser uma indicação de uma transferência negativa, ou seja, 

o paciente projeta no analista uma figura autoritária ou 
crítica, o que pode levar à resistência em falar sobre suas 
questões pessoais. O comportamento sonolento pode ser 
uma forma de desinvestimento da relação transferencial – 
ao invés de investir energia emocional na análise, o paciente 
se desliga. Alternativamente, o sono pode simbolizar uma 
defesa passiva, onde o paciente não precisa lidar ativamente 
com os sentimentos despertados na relação analítica.

4. Identificação com o sintoma ou resistência ao insight:
A sonolência do paciente também pode represen-

tar uma identificação com o sintoma. Ele evita o insight – 
a consciência de seus problemas – porque a descoberta e 
a compreensão do que está no inconsciente podem ser ex-
tremamente ameaçadoras. A resistência ao insight pode ser 
interpretada como um medo profundo de perder a identi-
dade ligada aos sintomas, que, em alguns casos, são a única 
forma de estruturação psíquica disponível para o paciente.

5. Contratransferência:
A angústia e irritação que o analista sente podem 

ser uma resposta contratransferencial ao estado de resis-
tência do paciente. A contratransferência, que envolve as 
reações emocionais inconscientes do analista, pode ser 
utilizada como uma ferramenta diagnóstica para enten-
der o que o paciente está provocando inconscientemente 
no processo analítico. A irritação pode ser um reflexo 
da frustração do analista ao tentar ajudar um paciente 
que não está disposto ou preparado para enfrentar seus 
problemas.

Conclusão:
A sonolência, as piadas e a evasão do paciente re-

fletem formas complexas de resistência e mecanismos 

a angústia que o analista sente pode ser 

uma resposta contratransferencial ao 

estado de resistência do  

paciente. A contratransferência  

pode ser utilizada como uma 

ferramenta diagnóstica [ChatGPT]
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de defesa, como a regressão e a negação. O trabalho do 
analista, neste caso, seria tentar acolher e interpretar es-
sas defesas sem gerar mais resistência, permitindo que 
o paciente gradualmente se sinta seguro para acessar 
seus conteúdos inconscientes. A irritação do analista 
pode ser um indicador importante de como o processo 
transferencial está se desenvolvendo, e é fundamental 
para a compreensão do impasse na análise.

Mais uma vez, achei pertinente a resposta e en-
cerrei minhas perguntas.

3 
Algumas reflexões 

Comparo minha interpretação do filme de Wim 
Wender com a do ChatGPT e lhe apresento três 
“materiais clínicos”, solicitando que os interpre-
tasse: um “sonho”, o possível relato de um desejo 
de uma menininha e uma situação diretamente 
“clínica”. As respostas pareceram-me corretas. Fiz 
outras perguntas ao ChatGPT, que não estão aqui 
relatadas, sobre os mais variados assuntos, ob-
tendo sempre respostas instantâneas e satisfató-
rias. Importante salientar que qualquer um pode 
fazer experiências semelhantes9. 

A precisão e acuidade das interpretações po-
deriam alimentar a fantasia frequente de que a IA 
tornaria obsoleta a presença humana, aqui, no 
caso, do psicanalista. Ao ser indagado sobre essa 
possibilidade, o próprio ChatGPT a rejeita, afir-
mando que a interpretação psicanalítica tem uma 
dimensão transferencial-contratransferencial, 

fruto de uma relação afetiva entre dois seres hu-
manos, coisa que ele jamais poderá estabelecer. 

Além do mais, como diz Eli Zaretsky10, há 
algo que a IA não pode fazer, apesar de sua for-
midável potência de articular dados e integrar co-
nhecimentos. Pelo menos até o momento, ela não 
sabe fazer associações livres, esse tipo especial de 
encadeamento de ideias regido pelo desejo, que 
expressa as manifestações do inconsciente no re-
lato do paciente e na interrelação com o analista. 

A esse respeito fiz a seguinte pergunta: “Se 
a interpretação psicanalítica ocorre numa rela-
ção transferencial-contratransferencial, qual a va-
lidade da interpretação analítica que você pode 
fazer?”

O ChatGPT respondeu:

A interpretação psicanalítica, no contexto clínico, 
ganha profundidade e nuances pela relação transferen-
cial e contratransferencial entre o analista e o analisando, 
uma dinâmica que ocorre em tempo real e envolve as ex-
periências subjetivas e inconscientes de ambos. Sem essa 
relação, o alcance de uma interpretação perde a vivaci-
dade e a precisão que emergem diretamente das intera-
ções afetivas e emocionais no setting analítico.

No caso de uma interpretação feita aqui, ela não se 
baseia em uma transferência pessoal e direta com você, 
o que significa que não há uma contratransferência da 
minha parte nem um campo intersubjetivo. No entanto, 
a interpretação que eu ofereço pode ter validade se en-
tendida mais como uma reflexão hermenêutica e infor-
mada pela teoria psicanalítica, onde a interpretação é 
construída a partir de conceitos e estruturas que a psi-
canálise desenvolveu, como se fosse uma “leitura” dos 
temas ou símbolos em questão.

Assim, as interpretações que apresento são limita-
das, mas podem ainda oferecer insights úteis, justamente 
por serem formulações baseadas em conhecimento teó-
rico e não em uma relação terapêutica direta. Isso tam-
bém pode abrir espaço para uma reflexão que, em outro 
contexto, poderia se desdobrar em uma análise profunda 
num setting analítico tradicional.

Mais uma vez, pareceu-me adequada e pertinente 
a resposta obtida. Entretanto, devemos lembrar 

a esse respeito fiz a seguinte  

pergunta: “Se a interpretação 

psicanalítica ocorre numa relação 

transferencial-contratransferencial,  

qual a validade da interpretação 

analítica que você pode fazer?”
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que se o ChatGPT não é capaz de estabelecer uma 
contratransferência com o usuário (“paciente”) 
que o utilize para fins terapêuticos, este pode per-
feitamente desenvolver uma transferência em re-
lação ao chatbot, como afirma Leslie Chapman11 
e vimos no filme Ela (Her, 2013), dirigido por 
Spike Jonze. 

O que apresento aqui é um relato inicial que le-
vanta muitas questões a serem ampliadas, apro-
fundadas e investigadas. Listo abaixo as que me 
parecem mais prementes.

1.	A interpretação é um tema amplo e profundo, 
que não poderei abordar aqui. O que me in-
teressa é mostrar a capacidade interpretativa 
do ChatGPT e pensar como nós analistas va-
mos lidar com isso. A IA possibilita estabele-
cer um divisor de águas entre dois aspectos 
da interpretação: a dimensão hermenêutica e 
a dimensão transferencial, que são indissociá-
veis na prática do analista. Ao discriminar e 
isolar esses dois fatores, o ChatGPT possibili-
taria investigar qual a importância e o poder 
terapêutico de cada um deles? É uma questão 
bastante delicada, pois a dimensão propria-
mente terapêutica da psicanálise é um tema de 
difícil abordagem. Talvez com essa discrimi-
nação tornada possível pelo ChatGPT poder-
-se-ia investigar melhor o que proporcionaria 
maior alívio à dor psíquica do analisando – 
a ampliação do conhecimento sobre seus con-
flitos inconscientes advinda do deciframento 
hermenêutico ou a atitude empática receptiva 
e de contenção, o contato afetivo próprio da 
relação transferencial-contratransferencial? 

2.	A coincidência entre a interpretação do ana-
lista e a do ChatGPT seria uma prova de que 

ela (a interpretação) não é uma fantasmagoria, 
um delírio, uma criação arbitrária ou fraudu-
lenta da cabeça do analista e, sim, o produto 
de um conjunto de premissas teóricas firmes 
e consistentes que, ao ser usado por diferen-
tes analistas, produz significados semelhan-
tes? Fosse a interpretação psicanalítica uma 
impostura, uma farsa (como ainda insistem 
em dizer alguns em ataques depreciativos à 
psicanálise), seria possível a coincidência en-
tre a interpretação do analista e a do chatbot? 

3.	A IA está sendo usada na medicina em progra-
mas que recebem a história clínica do paciente 
e os exames relacionados, com esses dados 
produz hipóteses diagnósticas e propõe con-
dutas terapêuticas que coloca à disposição do 
clínico. Não é legítimo pensar algo semelhante 
em relação à psicanálise? O chatbot poderia vir 
a ser uma forma promissora de checar nossas 
próprias interpretações? Poderia ser ele um 
“supervisor hermenêutico” a ser complemen-
tado com os aportes do supervisor humano? 

4.	Mais ainda, um chatbot programado com o 
conhecimento psicanalítico poderia ofere-
cer funções terapêuticas nos atendimentos 
de massa? Seria essa uma forma de tornar 
acessível a psicanálise para grandes popu-
lações? 

5.	Como ficaria a ética nessas circunstâncias? 
Os chatbots dirigidos a atendimento psico-
terápico têm rígidos protocolos ligados à 
confidencialidade. Mesmo assim, seria ne-
cessário estabelecer critérios especiais ou são 

a IA possibilita estabelecer  

um divisor de águas entre  

dois aspectos da interpretação: 

a dimensão hermenêutica  

e a dimensão transferencial

9	 O ChatGPT tem uma política de uso que estabelece limites e cuidados 
necessários. Ele autoriza a reprodução de todo o material produzido, 
desde que feita a referência da fonte. O chatbot informa que o ma-
terial trazido pelo usuário (perguntas, textos, comentários etc.) não 
é assimilado ao acervo de dados, sendo descartado oportunamente. 

10	E. Zaretsky, What Computers can’t do, London review of books. 
11	L. Chapman. Artificial Analysis? - Notes - e-flux, 22 jan. 2025.
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suficientes os cuidados já existentes e prati-
cados, por exemplo, na publicação de casos 
clínicos? 

6.	Atualmente o conteúdo do ChatGPT provém 
de material liberado dos direitos autorais pe-
las leis norte-americanas e disponíveis na in-
ternet. No futuro as questões legais em torno 
dos direitos autorais poderão estar superadas, 
e os textos originais dos trabalhos científicos es-
tarão diretamente disponíveis. Se hoje em dia, 
com todas essas limitações, ela nos surpreende 
com sua potência, podemos imaginar como 
será quando puder funcionar a pleno vapor.

Como disse, essa é apenas uma “experiên-
cia” simples que deve ser repetida por muitos e 
ampliada, em todos os sentidos, para nos certi-
ficarmos de que a IA pode ser um instrumento 
inestimável no ensino e difusão da psicanálise, 
um poderoso aliado e não um “exterminador do 
futuro” que a vai destruir. 

Compartilho essas interrogações, expectati-
vas ou provocações no intuito de que as pensemos 
juntos, desejando que nos sirvam de estímulo para 
penetrar sem medo nas novas veredas que se abrem 
à nossa frente, confiantes de que nosso saber é con-
sistente e se enriquecerá no embate com o novo. 
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From Tokyo toilets to ChatGPT: a brief analytical experiment

Abstract  The author reports a simple experiment he conducted with 
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with those provided by it. The relevance and accuracy of the interpre-
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Escritos de luto:  
sobre a morte do analista

Marina Bialer

Introdução

A morte do analista durante o tratamento analítico é um tema muito 
pouco abordado no campo psicanalítico1, embora seja algo presente 
cotidianamente na nossa vida, na experiência clínica – seja diante 
da morte de nossos próprios analistas, a escuta de analisandos que 
perderam seus analistas anteriores, o acompanhamento de colegas 
que perderam seus analistas, e, no horizonte mais amplo, a temá-
tica de nossa própria morte e como isso pode se colocar na análise.

Para abrir o presente texto, vou apresentar brevemente duas 
produções psicanalíticas contemporâneas redigidas por psicanalis-
tas que haviam vivenciado o adoecimento e a morte de seus analis-
tas no transcorrer do processo analítico.

Ainda que Um beijo roubado: narrativas de uma análise com Con-
tardo não tenha sido redigido diretamente como um trabalho de luto 
pela morte do analista, a autora (Lima) inclui algumas páginas finais 
ao saber da morte do seu analista. A psicanalista já estava escrevendo 
um livro sobre seu tratamento analítico e conta ter decidido concluir 
o livro ao deparar com sinais da fragilidade e do adoecimento do ana-
lista, que comunica em uma sessão estar em tratamento de câncer. 

Em parte, essa escrita da análise se alinha à questão do que 
se elabora de uma análise, do que fica da análise ao seu fim, mas 
também desse falar das marcas do analista após a despedida final. 
A autora encerra o livro quando já sabe que seu analista morreu, co-
mentando que, em uma de suas últimas interações, ela contava de 
um sonho em que começavam a emergir tumbas no meio de uma 
refeição em família. E ela termina o relato com a intervenção de seu 

1	 Em sua dissertação de mestrado, Vianna (A morte 
do psicanalista e a perpetuação da análise) – mo-
bilizada justamente pela morte do próprio analista 
durante sua análise – investiga a abordagem do 
luto pela morte do analista, por meio do estudo 
de artigos disponíveis em banco de dados – ma-
terial abarcando diversas linhas teóricas dentro da 
psicanálise –, no qual oferece um “estado da arte” 
que retrata quão pouco tem sido falado teorica-
mente sobre o tema. 

Marina Bialer  é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae, mestre e doutora pela Université Paris 7, com 
pós-doutoramento pela USP.

Resumo  O artigo discute diferentes modelos de luto – 
os finitos sob o paradigma do modelo freudiano 
totemista e os infinitos, abertos, baseados numa ló-
gica não fálica, através do fio condutor organizador 
que são os escritos dos lutos redigidos por psica-
nalistas diante da morte de seus próprios analistas.

Palavra-chave  luto; escrita; analista; morte.

DOI:  10.70048/percurso.74.00-00
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analista – Contardo Calligaris: “Não sei por que 
o horror… O que é que tem? Qual o problema 
em receber visita dos mortos? É muito impor-
tante poder falar com os mortos… Eu mesmo 
gosto muito de conversar com eles. Vou sempre 
ao cemitério e faço longos passeios…”2.

Em outra produção, em postagem no Insta-
gram, ao rememorar a morte de seu analista, Sa-
lum conta um fragmento de sua análise: 

Lembro-me de quando, no outro cenário [no consultó-
rio do analista], terminava num enredo triste, sempre 
lhe pedia algo bonito para me dar. Já recebi sugestões 
de filmes, peças de teatro, pequenos objetos guardados 
numa gaveta, músicas e, para não perder o hábito chis-
toso do momento, ele se levantava e olhava sua estante, 
“algo bonito, algo bonito”, como quem pensa em voz alta. 
E geralmente me entregava um livro policial.

Nunca devolvi nenhum dos livros visto que a en-
trega vinha somada à frase “eu prefiro as estantes esbu-
racadas3.

Nesse ponto vale mencionar que o analista 
de Salum, Contardo Calligaris, no último li-
vro que redigiu4 – já em tratamento do câncer 
que acarretou seu falecimento –, explana jus-
tamente seu apreço pelos buracos nas estantes. 
Ele conta de um episódio em que conversava 
com seu pai e ele lhe dizia que havia livros para 
tapar os buracos nas estantes e outros escritos 

para preservar os buracos nelas (mencionando 
que historicamente a Bíblia, por exemplo, foi 
usada como tapador desses buracos). Em con-
trapartida, Calligaris conclui que gostava dos 
livros que preservam buracos, os quais arejam 
“a vida da gente. Meu pai achava sempre melhor 
conviver com os buracos do que tapá-los e cir-
cular sempre entre estantes completas”5. Mais 
ainda, não somente os livros retirados traziam 
vitalidade, como ele critica “os livros que tentam 
transformar os buracos em fardos existenciais, 
dramas ou tragédias de experiência humana”6. 
O que importaria seria reconhecer que nenhum 
livro poderia tapar todos os buracos, visto que 
a nossa existência é isso mesmo, as faltas que 
nos constituem7. 

A seguir, no mesmo supracitado post do 
Instagram, Salum conta outro fragmento de sua 
análise. Em uma sessão, online, já sabendo da imi-
nente morte do analista, ela finalmente fala que 
sabia da sua morte e tenta concluir alguns fios 
soltos da análise, elaborar mais alguns aspectos 
desse fazer análise compartilhado. Após ter ex-
posto o que desejava falar, ambos deixam a câ-
mera ligada, e ela conta: “Apenas quando imaginei 
ter concluído, ele se virou para a tela e me olhou 
embaçada, como nunca havia sido vista por ele, 
ao finalizar a estória por mim: “Escuta, você tem 
alguma coisa bonita para me dar?”8.

Lutos finitos

Meu objetivo aqui não é esmiuçar a construção 
do conceito de luto na obra freudiana e no cor-
pus psicanalítico. Todavia, faz-se necessário es-
clarecer algumas linhas gerais dos modelos de 
luto que usarei no presente texto, cujo objetivo 
central é pensar escritos precipitados pela morte 
do analista e redigidos por psicanalistas.

Embora “Luto e melancolia”9 seja o clás-
sico, canônico quando se fala em trabalho de 
luto, trata-se de observações acerca dos proces-
sos psíquicos envolvidos no luto, mas em grande 
medida – como o próprio Freud afirma – o texto 

o pai de Contardo Calligaris  

lhe dizia que havia livros  

para tapar os buracos nas estantes  

e outros escritos para preservar  

os buracos nelas (mencionando  

que historicamente a Bíblia,  

por exemplo, foi usada como  

tapador desses buracos)
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foi construído para elucidar a patologia melan-
cólica. 

Em Freud, podemos situar um trabalho do 
luto centrado no modelo de identificação tote-
mista, a partir do que é delineado tanto no supra-
citado texto como em “Totem e tabu”10, o que será 
ilustrado pelos escritos do psicanalista Theodor 
Reik diante da morte de seus analistas. Reik irá 
explicitar seu luto como um processo psíquico de 
identificação com o objeto perdido, de incorpora-
ção canibal de traços do objeto perdido no interior 
de si. Aqui temos um modelo de luto finito cen-
trado na transformação do eu ancorada em uma 
identificação, articulado fortemente ao modelo 
totemista. Trata-se de um modelo identificató-
rio canibal introjetivo: o luto termina quando o 
objeto é introjetado e a conclusão do luto seria 
não mais um momento de pesar, mas festivo, de 
alegria, semelhante ao que ocorria em nível cole-
tivo nas festas totêmicas (incorporação/devora-
ção do pai morto). 

No transcorrer do texto, contudo, irei abor-
dar outros modelos para pensar o luto, inclusive 
a partir do próprio Freud, sempre tendo em vista 
o recorte do tema de escritos de luto redigidos 
por psicanalistas diante da morte de seus pró-
prios analistas. 

O tema do luto pela morte  
do analista nos primórdios da  
biblioteca psicanalítica

Na biblioteca psicanalítica temos duas importan-
tes referências dos primórdios do campo, livros 
redigidos por um psicanalista elaborando o luto 
pela morte de seus analistas. Quase nunca men-
cionados, os escritos de Theodor Reik acerca da 
morte de seus analistas Abraham e Freud podem 
nos oferecer uma interessante perspectiva acerca 
do paradigma do luto – embasado no corpus 
teórico freudiano – que adota um modelo iden-
tificatório de incorporação do objeto perdido. 
Embora se tratasse de análises que já estavam 
encerradas, sua transferência com ambos ainda 
estava a pleno vapor, o que será evidenciado no 
longo trabalho elaborativo a que ele se dedica 
por meio desses escritos.

Quando recebe a notícia da morte de 
Abraham e o convite para que realize uma fala 
em sua homenagem, após um estado inicial de 
choque e entorpecimento, Reik é tomado por 
uma melodia invasiva que não sai de sua ca-
beça. Investigando psicanaliticamente sua rela-
ção com essa pervasiva sinfonia de Mahler, por 
meio de uma longa autoanálise, Reik trabalha 
questões transferenciais que haviam ficado em 
suspenso, como a rivalidade entre eles em rela-
ção à filiação simbólica. É justamente a análise 

irei abordar outros  

modelos para pensar  

o luto, sempre tendo em vista  

o recorte do tema de escritos  

de luto redigidos por  

psicanalistas diante da morte  

de seus próprios analistas

2	 N.O. Lima, Um beijo roubado: narrativas de uma análise com Con-
tardo, p. 188.

3	 L. Salum, Post: “Geralmente encadeamos os lutos. Ontem, diante da 
morte de Antonio Cícero e das lindas continuidades dele nos outros, 
lembrei-me do Contardo…”. [Perfil do Instagram].

4	 C. Calligaris, O sentido da vida.
5	 C. Calligaris, op. cit., p. 83.
6	 C. Calligaris, op. cit., p. 83.
7	 Aqui seria possível desenvolver os escritos de luto como produções 

estéticas em torno do objeto a, mas mais este desdobramento teórico 
não caberia nos limites do presente texto.

8	 L. Salum, op. cit.
9	 S. Freud, “Luto e melancolia”, in Introdução ao narcisismo: ensaios 

de metapsicologia e outros escritos (1914-1916).
10	S. Freud, “Totem e tabu”, in Totem e tabu, contribuição à história do 

movimento psicanalítico e outros textos (1912-1914).
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desse episódio de invasão de uma melodia e do 
estudo do próprio Mahler que dará origem a um 
dos seus mais celebrados livros The haunting me-
lody: psychoanalytic experiences in life and music 
[A melodia assombradora: experiências psica-
nalíticas na vida e na música]11. Esse livro é um 
fragmento de autoanálise, um escrito pós-aná-
lise, a elaboração do fim de uma análise, e uma 
vertente ao mesmo tempo elaborativa do luto 
pela morte do analista. 

Já em Fragments of a great confession [Frag-
mentos de uma grande confissão]12, encontramos 
um escrito precipitado pela análise realizada 
com Freud. Será, contudo, em outro livro – The 
search within [A procura dentro de si]13 – que o 
psicanalista irá discutir a morte de Freud. Tra-
ta-se de uma análise extremamente longa, mi-
nuciosa, da qual proponho a discussão de um 
episódio – um recorte focado no eixo do desejo/
culpa pelo desejo parricida, que será privilegiado 
nesse modelo de elaboração do luto por identi-
ficação/ incorporação canibal14. 

Nesse episódio, Reik conta que um dia 
acordou com um mal-estar, a sensação de que 
podia ter um ataque cardíaco, e se lembra de 
Freud doente; a seguir, pensa na sua dificuldade 
em publicar as cartas que Freud lhe enviara. En-
quanto lida com a insônia, começa a ler um livro 
sobre um missionário que viveu com as tribos 
canibais (Papua) na Nova Guiné, que tinham 

por costume guardar os crânios dos pais mor-
tos – os quais eram devorados pelas tribos vi-
zinhas a pedido dos filhos. Igualmente, na tribo 
era usual se alimentar do chefe da tribo para in-
corporar suas qualidades. Quando adormece, 
ele escuta no sonho a frase “quem come o faraó 
disso morre”. Ele lembra o provérbio que dizia 
que quem comia o papa disso morreria, o que ele 
associa a um livro que ele lera sobre canibalismo 
e que aproximava papua e papa, comentando 
que era assim também que ele chamava seu pai. 
Sua argumentação é de que, ao querer publicar 
as cartas de Freud, ele estaria fazendo o equiva-
lente aos canibais que comiam a parte de quem 
admiravam, do pai morto. É assim que ele afirma 
seu desejo/medo de incorporar o pai morto/o 
analista-mestre Freud, pois “publicando aquelas 
cartas, eu desejo me tornar Freud”15. A identifi-
cação com o analista morto (no modelo de assi-
milação canibal) vem acompanhada pela culpa 
ao se vislumbrar enriquecido ao comer o cérebro 
de Freud, ao se identificar com ele, ao assumir 
seu lugar. Como nos diz Reik: “Eu comi Freud, 
eu escolhi seu cérebro, eu o incorporei”16. Como 
não é meu intuito explanar a abordagem psica-
nalítica reikiana, limito-me aqui a enfatizar esse 
recorte dos seus fragmentos de lutos para des-
tacar o paradigma de identificação canibal, ali-
cerçado em um modelo freudiano de luto – que 
encontramos de modo mais explícito em “Totem 
e Tabu” –, para em seguida contrapor a perspec-
tiva de outros paradigmas possíveis para o luto.

Revisitando a teoria do luto

Na teorização freudiana em “Luto e melancolia”, 
“via de regra, luto é a reação à perda de uma pes-
soa amada ou de uma abstração que ocupa seu 
lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc.”17. Tra-
ta-se, ademais, de um objeto específico, com o 
qual se tem uma relação muito forte, cuja perda 
fará com que o mundo se torne esvaziado, tem-
porariamente sem interesse. Sob essa perspectiva, 
o luto termina em um modelo de identificação/
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incorporação: após reconhecer a perda, realizar o 
trabalho de rememoração, de rever traço por traço 
a ligação; depois de encarar a realidade, a falta do 
objeto, por meio do trabalho de revisitação dos 
inúmeros traços do objeto perdido, de reconhe-
cimento do que perdemos naquele que morreu, 
haveria a metamorfose do eu, agora composto 
também por traços do objeto perdido.

O Luto e Melancolia freudiano é intrassub-
jetivo, não enfoca a dimensão social do luto e se 
centra no luto como longo trabalho rememora-
tivo, doloroso, que cada enlutado precisa enfren-
tar para dar um novo destino psíquico ao objeto 
perdido, até então altamente investido libidinal-
mente, de modo a efetivamente se separar dele. 

O luto é concluído com a troca por outro objeto, 
de modo que um objeto seria substituível; e há 
uma substituição do objeto por traços identifica-
tórios deste, pelo que foi incorporado. 

Sabemos que o luto, por mais doloroso que seja, acaba 
naturalmente. Tendo renunciado a tudo que perdeu, 
ele terá consumido também a si mesmo, e nossa libido 
estará novamente livre – se ainda somos jovens e vigo-
rosos – para substituir os objetos perdidos por outros 
novos, possivelmente tão ou mais preciosos que aqueles.18 

No entanto, nas correspondências de Freud – 
redigidas após suas supracitadas elaborações 
teóricas sobre o luto – quando fala da perda de 
sua filha Sofia, encontramos explicitamente uma 
dimensão insubstituível19: de algo que resta do 
luto, de um objeto perdido que não será aban-
donado inteiramente e trocado pelo outro. Em 
Erótica do luto, Allouch20 critica justamente o 
modelo de luto em que toda perda seria suprida 
com uma substituição, de que o eu sairia en-
grandecido ao término de um luto finito, con-
trapondo a essa perspectiva a existência de um 
objeto insubstituível no luto, de buracos que 
não poderiam ser tampados por outros objetos. 
Nesse ponto, vários outros psicanalistas como 
Dunker21, Pinho-Fuse22 e Leader23 ponderam a 
necessidade de uma revisitação da teoria freu-
diana do luto.

11	T. Reik, The Haunting melody: psychoanalytic experiences in life and 
music.

12	T. Reik, Fragments of a great confession.
13	T. Reik, The search within.
14	Há uma linha transversal nos estudos de Reik que cruza a temática da 

crença no poder mágico dos mortos, o medo dos fantasmas/as medidas 
reativas contra desejos de morte, desembocando, por exemplo, nos 
cuidados com corpos como a mumificação dos cadáveres e os ritos 
fúnebres. Aliás, sua pesquisa sobre os ritos judaicos, especialmente 
os fúnebres, mostrará a aproximação entre fenômenos clínicos indivi-
duais e os coletivos, e será tema do livro Pagan rites in judaism [Ritos 
pagãos no judaísmo], em que as rezas em homenagem aos mortos 
serão analisadas no eixo culpa, desejo, retorno do recalcado indivi-
dual/coletivo. Em um luto expiatório, seguindo a esteira freudiana de 
aproximação da sintomatologia neurótica no âmbito individual e a 
expressão em ritos coletivos no âmbito coletivo – retratos da relação 
ambivalente com a figura paterna, culpa pela morte, interpretação 
da figura paterna totêmica incorporada pela devoração, assassinato 
do pai/do objeto amado celebrado e expiado no ato.

15	T. Reik, op. cit., p. 624.
16	T. Reik, op. cit., p. 624.
17	S. Freud, op. cit., p. 171-172.
18	S. Freud, “A transitoriedade”, in Introdução ao narcisismo: ensaios de 

metapsicologia e outros escritos (1914-1916), p. 251-252.
19	Cf. Carta de Freud a Ludwig Binswanger. “Sabemos que a tristeza aguda 

que sentimos causada por tal perda chegará ao fim, mas também que 
ficaremos inconsoláveis, sem jamais encontrar um substituto. Não im-
porta o que vir para assumir esse lugar, mesmo que o ocupe inteira-
mente, ainda assim permanece sempre algo de outro. E é assim que 
deveria ser. Esta é a única maneira de perpetuar um amor que não que-
remos abandonar” (S. Freud, 1929/2003, apud M.X. Pinho-Fuse, Luto à 
flor da pele: as tatuagens in memoriam em leitura psicanalítica, p. 283).

20	J. Allouch, Erótica do tempo no tempo da morte seca.
21	C. Dunker, Lutos finitos e infinitos.
22	M.X. Pinho-Fuse, op. cit.
23	D. Leader, Além da depressão: novas maneiras de entender o luto 

e a melancolia.
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A pluralização dos modelos de luto

Antes de discutir a perspectiva de pluralização 
dos modelos de luto nos escritos precipitados 
pelas mortes dos próprios analistas, proponho 
abordar em linhas gerais como essa revisitação 
da teorização freudiana do luto foi embasada por 
Dunker em Lutos finitos e infinitos24. O autor parte 
de Lacan, mas também da literatura e de vasto 
repertório antropológico, para desenvolver um 
extensivo trabalho centrado na pluralização de 
paradigmas de luto. Nesse âmbito, ao invés do 
que ele designa ser uma teoria fálica do luto – 
nesse modelo canibal identificatório, que seria 
centrado na ideia de que se recupera o que se 
perdeu, como se saísse do luto com algo a mais, 
como se obtivesse o complemento da castração, 
apropriando-se de traços do objeto perdido –, 
seria possível pensar em lutos centrados em ou-
tras lógicas não fálicas, como por exemplo o que 
o psicanalista designa como lutos infinitos, lutos 
abertos, lutos pensados a partir do perspectivismo 
ameríndio (que não terão a base freudiana de sub-
missão do animismo ao totemismo). 

Essa pluralização de modelos de luto se ali-
cerça na ideia de que há contramodelos de iden-
tificação, que possibilitam pensar outras formas 
de lidar com a perda, que não é essa centrada no 
modelo de um eu canibal que ficará engrande-
cido pelos traços incorporados dos outros. Ao 

contrário, o psicanalista discute, por exemplo, mo-
delos antropológicos de luto (não totêmico) em 
que o eu se dissolve nos outros, sem ser melanco-
lia; inclusive ele comenta como no luto do xamã 
do povo Araweté é esperado que o enlutado não 
incorpore nada em si, mas que se ofereça como 
dom (não totêmico), em uma sociedade em que 
a morte (do objeto amado) é vivida como perda 
de si e não do outro. Meu objetivo no presente 
texto não é esmiuçar as diversas modalidades de 
luto que serão elaboradas por Dunker, mas apre-
sentar a ideia de outros lutos possíveis, para além 
do modelo identificatório por assimilação canibal, 
fechado, fálico-totemista25, quando pensamos a 
morte do analista. 

É ao revisitar a análise lacaniana das tragé-
dias Antígona, de Sófocles, e Hamlet, de Shakes-
peare, que Dunker salienta eixos interpretativos 
que atravessam a leitura do luto nessas escritas: 
a violação do rito fúnebre com enterros feitos às 
pressas, clandestinos, a interdição do rito fúne-
bre e com isso o risco de aniquilamento da exis-
tência simbólica, do apagamento dos restos dos 
mortos que não serão propriamente enterrados. 
Antígona e Hamlet trazem a problemática de lu-
tos sem direito pleno aos ritos fúnebres (recusa-
dos/abreviados/tornados clandestinos) e como 
a relação entre vivos e mortos no transcorrer da 
história humana dependeu do tratamento ritua-
lístico dado aos últimos. 

Não obstante, independentemente de haver 
situações contingenciais desafiadoras como o que 
ocorreu no desamparo dos personagens literários 
supracitados, Dunker avança a hipótese da exis-
tência de uma dimensão de abertura possível de 
todo luto – no sentido de trabalho psíquico após 
a perda de um objeto –, remetida à concepção 
de que os lutos se interligam, abrem-se uns aos 
outros. Aqui temos a perspectiva coletiva, a im-
portância dos rituais, dos diálogos entre perdas e 
lutos, da ideia de que, para se fazer o luto, é pre-
ciso que o luto se conecte aos outros: “um luto ter-
mina quando a perda se integra em uma cadeia de 
lutos que o precedeu e o tornou possível”26. Ou, 
dito de outra maneira,
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o próprio trabalho de luto tem uma estrutura de cadeia, 
ou seja, cada luto envolve e mobiliza os lutos anteriores 
como parte do mesmo processo de simbolização. Cada 
luto termina quando se integra, como mais um anel, na 
cadeia de lutos do sujeito. Por outro lado, cada luto se 
abre ao conectar-se com a cadeia de lutos dos outros, 
por meio de ritos e mitos que cada cultura reserva para 
a partilha entre os viventes27.

Além de Dunker, os  psicanalistas Allouch28, 
Alonso29 e Leader30 enfatizam a importância do 
coletivo, do ritual, do público para o trabalho do 
luto. Na concepção lacaniana do luto, não estamos 
centrados exclusivamente no terreno intrassub-
jetivo, mas intersubjetivo, em relação com todo 
o campo social, inclusive os ritos fúnebres. Para 
sublinhar a importância do coletivo para lidar com 
o vazio precipitado pela morte, Dunker conta de 
um episódio em que um paciente procura Lacan 
relatando que tinha acabado de perder seu ana-
lista e que queria começar uma análise para lidar 
com essa perda. E Lacan diz que o que era crucial 
naquele momento era o analisando ir ao enterro, 
que estava em vias de acontecer, e depois iriam fa-
lar disso. Que era de suma importância participar 
do rito fúnebre coletivo e materializar essa perda.

Essa dimensão de encadeamento coletivo 
dos lutos já foi endereçada mais fortemente por 
ritos fúnebres, muitos de base religiosa, enquanto 
atualmente vemos a invenção de outras alterna-
tivas, muitas delas alicerçadas na escrita literária 
ficcional e/ou autobiográfica31. Meu objetivo no 
presente texto é recortar dessa experiência de 

escrita do luto a perda especificamente do ana-
lista, como um eixo de tratamento do luto que não 
seja necessariamente orientado por um modelo 
fechado de um luto que acabaria com uma identi-
ficação com o objeto perdido. Ou seja, proponho 
que há um eixo de conceber o luto como foi ilus-
trado no exemplo reikiano, mas que há outras ma-
neiras de pensarmos os lutos. No eixo de um luto 
aberto, o fundamental é o coletivo: uma dimensão 
do luto que se faz junto do luto dos outros, o que 
inclui práticas sociais como escritas fúnebres. Não 
se trata de uma modalidade de luto que não se fe-
cha porque fica reiterando tentativas sem fim de 
simbolização – como o que ocorria com Hamlet, 
que encontra empecilhos para a conclusão de uma 
simbolização possível. Além do paradigma do luto 
intrassubjetivo, encerrado quando se incorpora o 
objeto perdido, estamos pensando uma dimensão 
interminável, de abertura, pois se trata desse en-
cadeamento coletivo de diálogo com os lutos dos 
outros, e como disso pode emergir um trabalho de 
criação compartilhado, tecido no coletivo.

Escritas do luto diante da morte  
do analista: criações em torno do  
vazio da perda

Embora seja plausível situar o ímpeto para a 
força crescente das escritas precipitadas pelo luto 

24	C. Dunker, op.cit.
25	Uma instigante e complexa teorização acerca de modalidades al-

ternativas de lutos não centradas na lógica fálico-totemista pode ser 
encontrada em Lutos finitos e infinitos quando o psicanalista contra-
põe esse modelo masculino/patriarcal a um modelo de luto feminino, 
o que ele irá aproximar do perspectivismo ameríndio e de outros mo-
delos de identificação.

26	C. Dunker, op. cit., p. 14.
27	C. Dunker, op. cit., p. 215.
28	J. Allouch, op. cit.
29	S. Alonso, Ressonâncias da clínica e da cultura: ensaios psicanalíticos.
30	D. Leader, op. cit.
31	Outras formas contemporâneas de túmulo literário se encontram nas 

redes sociais cf. pesquisa de L. Goldberg. Das tumbas às redes sociais: 
um estudo sobre a morte e o luto na contemporaneidade.
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a partir do declínio dos rituais fúnebres religiosos, 
Pinho-Fuse realiza um interessante estudo histó-
rico da existência dessas escritas, citando o exem-
plo dos túmulos literários: no século I, Plutarco 
escreve um tratado dedicado à esposa enlutada 
pela morte da filha. A escrita de Plutarco – desig-
nada túmulo de letras – é interpretada como uma 
extrapolação do luto privado, dirigindo-se a todos 
os leitores que podiam deparar com aquela carta 
de consolação, que falaria de todos os pais que 
perderam seus filhos, de todos os que perderam 
seus amados e estão enlutados. Outra modalidade 
que ela estudou foram túmulos literários que se 
aproximariam dos epitáfios: redigidos por aque-
les prestes a morrer ou por outros que queriam 
prestar homenagem, ou em alguma medida fazer 
circular no coletivo essa parte do trabalho de luto. 

A escrita do luto pela morte do analista, se-
gundo a hipótese que elaboro no presente texto, 
pode ser situada nesse eixo de criações fúnebres, de 
invenções singulares precipitadas pela morte, e faz 
parte do trabalho de luto intrassubjetivo, mas tam-
bém intersubjetivo, de manifestações do luto no âm-
bito público ao transmitir essa experiência, ao dar 
vida a produções estéticas criadas em lutos. 

Nas supracitadas produções contemporâ-
neas escritas por psicanalistas temos invenções 
mobilizadas pelo luto do analista, que podem 
ser pensadas no eixo da pluralização de formas 
de luto, e da circulação desses lutos em diálogo 

com outros. Em ambos os casos, vemos um movi-
mento que retrata não tanto um modelo de iden-
tificação, de incorporação, mas de uma perda do 
outro/no outro, uma perda de si quando se perde 
um outro, um buraco em si quando perdemos o 
outro, um pedaço de si que vai com os outros. Que 
algo resta desse trabalho de luto e que algo disso 
pode ser transmitido pela experiência de escrita: 
uma maneira de dar um estatuto de vazio a uma 
perda que nunca será preenchida, substituída.

É interessante que nem na escrita de Lima 
nem na de Salum encontramos um luto centrado 
na dificuldade de lidar com a ambivalência em re-
lação ao analista morto, ou o modelo de introje-
ção canibal, no paradigma presente em Reik. Não 
que não haja uma dimensão de sentimentos ne-
gativos que possam emergir ao ser “abandonado”, 
com a morte do analista, mas talvez possamos 
justamente falar desse reconhecimento ético da 
falta em si, da morte do analista como o livro que 
deixa nossas bibliotecas esburacadas – sem que 
isso seja culpa de ninguém. Pode ser que cada 
um dos supracitados autores reconheça algum 
traço em si que tenha vindo de seu analista, que 
considere que sejam traços vindos da sua rela-
ção com seu analista, mas me parece que o cru-
cial nessas escritas não é uma identificação com o 
objeto perdido, mas a perspectiva de que, no fim, 
uma análise pode nos levar a aceitar o sofrimento 
pela perda, em outras chaves de leitura possíveis, 
em outros modelos de luto, em uma posição que 
não seja centrada na identificação32 ou na atri-
buição de culpas, mas no reconhecimento dos 
buracos que são parte da nossa existência. Es-
critos que mantêm os buracos da estante: e não 
é isso, em alguma medida, o que temos no hori-
zonte de toda análise? As supracitadas escritas 
exemplificam outros lutos possíveis, e o luto como 
um processo de criação, como uma maneira de 
transmitir a perda, feita caso a caso, a partir dos 
fragmentos singulares de cada transferência. Es-
critas essas que se abrem – no sentido teorizado 
por Dunker – para outros lutos, que permitem 
conectar o luto de todos os que já perderam seus 
analistas, e no sentido mais amplo, de todos os 
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leitores que tentam encontrar palavras para falar 
da perda de seus amados, lutos infindos que per-
passam nossas vidas inteiras.

Visitando a transitoriedade

Gostaria de mencionar que o que me precipitou 
a pensar o luto transformado em escrita e o que 
me mobilizou à elaboração do presente texto foi 
a experiência da morte do meu analista durante 
o processo analítico. O ímpeto para transformar 
experiências de luto em escrita já havia me mobi-
lizado anteriormente a escrever sobre a perda de 
uma grande amiga – abordado em diálogo com ou-
tros tantos lutos33 – e posteriormente me inspirado 
à escrita de uma autoficção34 baseada na morte de 
mais de 90% dos meus ascendentes paternos em 
decorrência do Holocausto – uma pedrinha den-
tro desse grande luto coletivo aberto que marca os 
sobreviventes judeus da Segunda Guerra Mundial.

Après-coup, constato como, mesmo antes da 
morte do meu analista, o tema do luto transpas-
sou toda essa minha análise. De início, quando nas 
entrevistas iniciais fui perguntada por meu ana-
lista o que me levava a procurá-lo para análise, eu 
me “desculpei” pela indiscrição pois sabia algo da 
sua vida íntima e que havia sido determinante na 
minha escolha. Uma grande amiga minha, que já 
vinha de duas décadas de análise com ele, havia 
me contado que quando jovem ele perdera toda 
a família em um acidente e ela sempre dizia que 
achava impressionante como, a despeito de todas 
essas perdas, ele era alguém que tinha uma leveza 
diante da vida. Era aquele traço que havia me im-
pulsionado a procurá-lo. Saber que ele conhecia o 
que era uma devastação daquelas que rasga a vida 

de alguém em antes e depois, que transforma o 
mundo entre aqueles que sabem o que é sobre-
viver a algo de dimensões que por vezes parecem 
sobre-humanas, e, ainda assim, poder ser leve, en-
carar a vida com uma boa dose de alegria. 

Tive uma experiência única nessa análise, 
marcada por uma escuta que eu chamaria de es-
tética, poética, de uma maneira totalmente iné-
dita para mim. Eu vinha de uma longa análise 
anterior, de mais de década, mas foi nessa análise 
que se precipitou o fim desse percurso analítico. 

Meu analista com alguma frequência entre-
gava em um pedaço de papel fragmentos da aná-
lise – algo que eu havia dito, algo que ele recortara 
da minha fala ou mesmo uma anotação teórica 
(partindo do corpus lacaniano). Foi assim que, 
após cerca de um ano, um dia eu apareci numa 
sessão com fragmentos da análise, os papeizinhos 
que ele me entregava mais um tanto de outros 
que eu montara em um mosaico, alicerçado na-
queles tantos outros anos de análise. Passamos 
algumas sessões falando desse mosaico de frag-
mentos de mim, de fragmentos de análise, após 
o que eu dei por finda a análise. Lembro da sen-
sação de alegria compartilhada, do sorriso dele 
diante do meu ato de finalizar a análise, de sair 
dizendo um adeus e avisando que em breve deixa-
ria um presente para ele na sala de espera. Assim, 
após algumas semanas, coloquei numa mesinha 
um recado com um azulejo que tinha em casa 

32	Embora não seja o objetivo do presente texto abordar a problemá-
tica do fim de análise, é digno de nota mencionar, mesmo que bre-
vemente, que temos na perspectiva lacaniana um fim de análise que 
não se baseia em um modelo de identificação do analisando com seu 
psicanalista. E igualmente, embora Reik formule seu luto em termos 
finitos, seu modelo de análise tampouco se baseia em um modelo 
de identificação com o analista.

33	C. Medeiros e M. Bialer, Aquele lugar entre nós.
34	M. Bialer, A perdedora de memórias.
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o processo analítico
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com imagens de Alice no país das maravilhas e os 
dizeres “Quanto tempo dura o eterno? Às vezes 
apenas um segundo”. 

Depois de muitos meses, não lembro ao certo 
quanto, se chegou a ser um ano ou um pouco me-
nos, eu me encontrava em um trabalho de luto in-
tenso. Acabara de acompanhar intimamente uma 
grande amiga da faculdade em seu processo de 
morrer – amiga que eu conhecera aos dezessete 
anos quando entramos na faculdade e que morria 
com três décadas de vida, deixando uma pequena 
filha e em situação de imensa angústia. E, em se-
guida, minha tia acabara de ter diagnosticado um 
câncer extremamente agressivo na boca. Foi as-
sim que decidi procurar novamente esse mesmo 
analista, para falar do tema da morte. Sem usar 
o divã, face a face, o luto era o tema quase mo-
notemático da minha análise. Durante meses, eu 
falava com meu analista, que estava ele mesmo 
morrendo, sobre morte, o tempo todo. Ele demo-
rou para ter o diagnóstico definitivo e do que sei 
omitiu de todos os analisandos a doença; assim 
não falamos do seu câncer e da sua morte imi-
nente (um processo bem rápido que durou al-
guns meses entre sintomas e morte). Entretempo, 
sua fragilidade crescente era patente. Lembro do 
meu analista em mais de um momento agradecer 
por algo que havia sido dito, no fim da sessão pe-
dir para darmos um abraço. Como se juntos es-
tivéssemos tentando dar toda a legitimidade aos 

buracos das nossas bibliotecas. O adeus definitivo 
foi no rito fúnebre, seu enterro, com mais muitas 
lágrimas e um abraço de conforto que pude dar 
em seu viúvo.

Desses dois períodos de análise, muito distin-
tos entre si, lembro de uma constante: ele adorava 
falar do carnaval, que era tão importante contem-
plar as escolas de samba cariocas no sambódromo, 
aquela beleza que sabíamos que ia acabar. Ele me 
transmitia aquilo que Freud abordava em “A tran-
sitoriedade”35 como a ideia de poder desfrutar da 
vida, a despeito de sua brevidade. Do saber de que 
toda beleza está destinada a desaparecer. 

Esse texto começa com o relato de um epi-
sódio transcorrido um pouco antes da Primeira 
Guerra Mundial: trata-se de uma caminhada de 
Freud com um amigo taciturno e um poeta que 
estava atordoado com a ideia da finitude da bela 
paisagem em que se encontravam, e no sentido 
existencial mais amplo, de como toda a beleza e 
a vida estão destinadas ao fim. Em contrapartida, 
o que Freud nota é quanto é essa mesma beleza 
fisgada no transitório que potencializa a expe-
riência estética, em quanto ela toca o infinito. Ou 
ainda, como sugere Dunker, no texto que mencio-
nei antes, o luto se torna um processo mais geral 
da “desaparecência”36 a que estamos todos e tudo 
destinados, e o que pode ser inventado a partir 
disso. Há um momento estético que criamos na 
vida, e no transcorrer de uma análise e do luto, 
que por sua vez tem relação com a transformação 
de si mesmo, pelo processo de luto, ao acolher a 
transitoriedade e o fim como tal (em seu movi-
mento também de abertura, como argumentei, 
baseando-me na revisitação da construção do luto 
em Dunker). Como disse Freud:

É incompreensível, afirmei, que a ideia de transitoriedade 
do belo deva perturbar a alegria que ele nos proporciona. 
Quanto à beleza da natureza, ela sempre volta depois 
que é destruída pelo inverno, e esse retorno bem pode ser 
considerado eterno, em relação ao nosso tempo de vida37. 

Recentemente estava no sítio, olhando uma fileira 
de flores tumbérgias, quando vi um beija-flor com 

sem usar o divã, face  
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sobre morte, o tempo todo
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as asas em movimento enquanto se sustentava no 
fio do tempo de modo a se nutrir e continuar sua 
viagem. Não me tornei uma apreciadora de car-
navais após essa análise, mas penso que aprendi 
a poder olhar a transitoriedade e ser olhada por 
ela, como se eu fotografasse a beleza da cena, en-
cantada pelo instante que tocava o eterno, e que 
desapareceria em um segundo.

Desde a experiência da morte do meu ana-
lista, retomei minha análise anterior. Nesse 
tempo, recebi alguns analisandos que haviam 
perdido seus analistas no transcorrer do trata-
mento. Pude acompanhar do lado de cá a escuta 
dessa perda, por vezes o lamento daquela expe-
riência para sempre perdida. A despeito de todo 
o sofrimento de ter acompanhado o morrer do 
meu antigo analista, sou grata por tudo o que essa 
análise me transformou e que me permitiu inclu-
sive reinventar minha relação analítica anterior. 
Em um eixo, um luto finito, com marcas que fica-
ram em mim, com experiências que me transfor-
maram; em outro eixo, um luto que se abre aqui, 
para outros lutos, por meio dos escritos de luto. 

À guisa de conclusão, reitero a importância 
de podermos circular experiências de luto pe-
rante a morte dos analistas, alargando a questão 
de como podemos falar disso no campo psicanalí-
tico, levando em conta atuais revisitações da teoria 
do luto em psicanálise, notadamente a perspec-
tiva de que luto fechado e luto aberto podem não 
ser excludentes, mas figuras entremeadas do luto.

35	S. Freud, “A transitoriedade”, in Introdução ao narcisismo: ensaios 
de metapsicologia e outros escritos (1914-1916).

36	C. Dunker, op. cit., p. 54.
37	S. Freud, “A transitoriedade”, in Introdução ao narcisismo: ensaios de 

metapsicologia e outros escritos (1914-1916), p. 249.
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Mourning Writings: On the Death of the Analyst

Abstract  The article examines distinct models of mourning – those that 
are finite, grounded in the Freudian totemic paradigm, and those that 
are infinite and open-ended, rooted in a non-phallic logic. This explo-
ration is structured around a central thread: the mourning writings pro-
duced by psychoanalysts in response to the death of their own analysts.
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Ressentimento

Quando o futuro aponta para o 
passado e não é possível perdoar

Patricia Vianna Getlinger 

DOR ELEGANTE
Um homem com uma dor / É muito mais elegante / Caminha 
assim de lado / Como se chegando atrasado 

Carrega o peso da dor / Como se portasse medalhas / Uma coroa, 
um milhão de dólares / Ou coisa que os valha

Ópios, édens, analgésicos / Não me toquem nessa dor / Ela é tudo 
o que me sobra / Sofrer vai ser a minha última obra

[Paulo Leminski]

Introdução

Quando a dor é tudo o que sobra, nem ópios, édens, analgésicos 
ou analistas são bem-vindos para aliviar ou modificar a dor. Sofrer 
torna-se a última obra e caminha-se com o peso da dor, como se fos-
sem medalhas o que se portasse. Mas, e sem a dor, o que restaria? 
E sem culpados para a dor, como manter o lugar de vítima inocente? 

Ele iniciou o trabalho analítico comigo aos 58 anos. Não queria ficar “um velho 
amargo e ressentido”, mas já se sentia assim e temia piorar. É solteiro e mora 
sozinho. Tem preocupações e interesses variados, mas um tema é constante: 
seu pai e a decepção com ele. As queixas são repetidas à exaustão. Ele reclama 
que o pai não o compreende, não o escuta, não considera a sua opinião e de-
pois diz “a mesma coisa” em outras palavras. Ele também vive isso com relação 
a outras pessoas, sentindo que o mundo não o compreende e está contra ele. 
Qualquer evento simples o exaspera, enchendo-o de ódio por muitas horas. 
Ao me relatá-los na sessão, o ódio retorna e o inunda. É uma ferida aberta.

Patricia Vianna Getlinger  é psicanalista, membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, membro efetivo e docente na Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo. 

Resumo  Este artigo discute a clínica do ressentimento 
a partir da teoria e da técnica psicanalíticas. Abar-
ca-se tanto a dimensão metapsicológica quanto o 
sofrimento de sujeitos que se sentem injustiçados, 
presos ao trauma e à compulsão à repetição. Su-
portar a incompletude e a falta e fazer o luto da 
perfeição infantil idealizada é parte do árduo ca-
minho que pode conduzir o sujeito ressentido do 
circuito ódio-inveja-vingança à possibilidade de 
perdoar o seu algoz e se perdoar. 

Palavras-chave  ressentimento; ódio; compulsão à re-
petição; luto; perdão. 

DOI:  10.70048/percurso.74.77-86
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Todos os processos psíquicos são marcados pelo 
fenômeno da repetição. Tanto as formações saudá-
veis quanto os diferentes modos de adoecimento 
psíquico trazem essa marca que, no entanto, pro-
porciona formas distintas de satisfação. Dentre 
os diferentes tipos de adoecimento psíquico, al-
guns envolvem de modo particularmente mortí-
fero a tendência a repetir, o que mantém o sujeito 
preso a experiências emocionais circulares de dor. 
O ódio, o rancor e o ressentimento, acompanha-
dos ou não pelo desejo de vingança, são senti-
mentos presentes nesses quadros. 

A persistência do tom queixoso e da sensa-
ção de injustiça costuma caracterizar a vida (e a 
análise) desse tipo de paciente, bem como a pre-
sença de mecanismos de defesa que buscam res-
taurar a experiência de onipotência, diminuindo o 
sentimento de vergonha e a vulnerabilidade. Tais 
estruturas defensivas mantêm o sujeito apartado 
da responsabilização pelo que acontece em sua 
própria vida e em seu psiquismo. 

Esse artigo pretende discutir a clínica do res-
sentimento a partir da teoria e da técnica psicana-
líticas. Além de descrever a dinâmica psíquica do 
sujeito ressentido, procura articular os conceitos 
da metapsicologia psicanalítica com essa clínica, 
visando compreender as origens e destinos do res-
sentimento e mapear os alcances, dificuldades e li-
mites desse tipo de atendimento. Pequenos trechos 
clínicos introduzem cada um dos aspectos teóricos 
desenvolvidos no texto, mas não se busca com isso 
construir uma compreensão aprofundada e espe-
cífica de um caso. A presença dos “flashes” clínicos 
busca, muito mais, tornar vivo o clima das sessões 
e do mundo interno de pacientes que se sentem 
presos às armadilhas do ressentimento. 

A função da escrita, assim, é a de compar-
tilhar a clínica e seus fenômenos cotidianos com 
os pares que compõem o tecido psíquico interno-
-externo do analista, o seu grupo interno. A sus-
tentação do enquadre interno do analista1 depende 
dessa troca, fundamental para nosso papel analí-
tico, em particular para a criação e manutenção 
em funcionamento da mente do analista2. 

O sujeito ressentido ou  
Não esquecer, não elaborar, repetir

Eu quero que ele peça desculpas. Ele é incapaz! Ele está 
sempre certo, nunca acha que fez alguma coisa errada, 
nunca deixa de ter razão. Eu quero que ele reconheça 
o que fez quando éramos pequenos, reconheça que eu 
tenho razão às vezes, que eu não estou sempre errado e 
ele sempre certo. Eu quero que as pessoas parem de fa-
lar como ele é maravilhoso, atencioso, generoso… Para 
mim, só sobram suas críticas, o seu mau humor, as suas 
dores nas costas… Ao menos se ele percebesse… Mas 
não, isso não acontece nunca, ele está sempre por cima 
e não reconhece nenhuma falha. 

Mas eu não esqueço. Eu não esqueço nada! 

Embora o ressentimento não figure no vocabulá-
rio conceitual da psicanálise, alguns conceitos e di-
nâmicas compreendidas por Freud compõem um 
quadro fértil para embasar hipóteses sobre as carac-
terísticas de uma clínica com pacientes ressentidos, 
em particular o narcisismo, os ideais, os proces-
sos de luto e melancolia, o fenômeno da repetição, 
a agressividade, o ódio e a pulsão de morte. 

Pode-se descrever o ressentimento como 
um sentimento amargo e persistente de injus-
tiça. O sujeito ressentido sente-se vítima de al-
guma humilhação sofrida passiva e injustamente. 
Ele se percebe inocente diante do ocorrido, diante 
do ódio provocado e, principalmente, diante de 
seu destino repetitivo. Da mesma forma, suas 
fantasias e atitudes agressivas são justificadas e 
inocentadas pela lógica da vítima que foi abando-
nada, agredida ou humilhada sem merecimento. 
Sentindo-se lesado, o sujeito adquire direitos de 
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retaliação e de vingança contra todos que pertur-
bam a ilusão da perfeição infantil. 

A relação do sujeito ressentido com a tem-
poralidade é bastante particular. Ele vive em um 
tempo que não passa porque ele não pode apagar, 
elaborar ou esquecer o prejuízo que acredita ter 
sofrido. Ao contrário: para o sujeito ressentido, é 
uma questão de honra manter-se ligado ao objeto 
que causou a injúria. Se ele relevasse ou esquecesse, 
estaria minimizando a importância da humilhação 
que sofreu, desculpando seu agressor. Enquanto 
não se sente vingado, carrega esse fardo. Mas o 
fato de não poder atravessar essa dor mantém-no 
preso ao passado, e seu futuro (e o foco de sua 
vida) é traçado a partir da ideia de que ele merece 
ser ressarcido. Essa característica de imobilidade e 
impossibilidade de mudança está atrelada à forte 
viscosidade da libido3 no ressentimento.

A diferenciação entre a memória da dor e a 
memória do ressentimento4 apresenta de forma in-
teressante dois modos de se relacionar com o pas-
sado e com a dor. Na primeira, não há renúncia ao 
sofrimento, mas, por meio da pulsão de vida, a dor 
organiza um sinal de alarme que protege e ajuda a 
impedir a repetição do mal, criando condição para 
novas construções. Uma diferença fundamental é 
que a memória da dor está fora do vértice moral: 
a dor é lembrada sem que haja culpados, sem res-
sentimento e sem desejo de vingança.

De modo inverso, a memória do ressenti-
mento está ligada à moralidade e à culpa e fun-
ciona submetida à lógica da pulsão de morte. Nela 
o passado não é vivido como uma experiência 
que transforma e previne, mas como um lastro 
que pesa e se repete, não podendo ser elaborado 
ou esquecido. Ao se ligar ao desejo insaciável de 
vingança ou ressarcimento, a repetição torna-se 
compulsão à repetição, impedindo o sujeito res-
sentido de ter a percepção subjetiva da passagem 
do tempo. Essa ocupação mental e emocional 

também faz com que ele tenha sua afetividade, 
empatia e compaixão bloqueadas. É por isso que 
ele não pode perdoar o outro nem se perdoar, fi-
cando preso ao circuito da dor e ao vértice moral 
da culpa e da vingança. 

Amor, ódio e agressividade

Paciente: Na pandemia, eu fiquei sozinho na noite de 
Natal. Meu irmão estava com a família, meu pai estava 
na casa dele. “Mas EU posso ficar sozinho! Ninguém me 
ligou para ver como eu estava!” No dia seguinte liguei para 
o meu irmão dizendo que não teve problema, apenas que-
ria que alguém tivesse me ligado. Aí ele começou a ber-
rar que eu sempre tenho esse tom de coitado, de vítima!

Analista: Fiquei com a impressão de que você es-
tava mesmo se sentindo um pouco vítima da solidão, 
e talvez até invejoso do seu irmão, que tem mulher e fi-
lhos e por isso tinha companhia.

Paciente: Eu não tenho inveja do meu irmão. Fui 
super gentil, não entendi por que ele começou a me agre-
dir daquele jeito.

Analista: Pelo jeito ele “ouviu” o que você estava 
sentindo. Talvez possamos pensar, juntos, naquilo que 
o seu ódio provoca, mesmo que você acredite que está 
controlando tudo e não deixando transparecer nada. 
Aqui, por exemplo, está aparecendo muito ódio, e tal-
vez você também fique furioso comigo por imaginar que 
eu tenha tido a companhia da minha família nesse dia.

Paciente: Eu não estou furioso com você!!! (Em 
tom muito furioso).

O modelo proposto em Além do princípio do pra-
zer funda a nova oposição pulsional entre amor 
e ódio, compreendendo o conflito fundamental 
entre tendências de ligação e de desligamento. 

uma diferença fundamental  

é que a memória da dor está fora  

do vértice moral: a dor é lembrada  

sem que haja culpados

1	 A. Green, Idées directrices pour une psychanalyse contemporaine. 
2	 L.C. Figueiredo, A mente do analista. 
3	 L. Kancyper, Ressentimento e remorso: estudo psicanalítico. 
4	 L. Kancyper, “Resentimiento, memoria y duelo”, Revista uruguaya de 

psicoanálisis (En línea), 93.
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O conceito de pulsão de morte é fundamental 
para a modulação da pulsão de vida e decisivo 
na manutenção da vida, e compreender essa di-
nâmica amplia o entendimento do ressentimento.

A pulsão de vida promove ligação, revelando 
a tendência agregadora de Eros. No entanto, o ex-
cesso dessa carga pulsional, quando incontido, “se 
torna uma força cega que visa fundir tudo e se 
torna perigosa para a vida”5. A pulsão de morte, 
por sua vez, tem em sua natureza a pura destru-
tividade e visa ao desligamento e à desobjetaliza-
ção6, podendo oferecer riscos à continuidade da 
vida. Apenas em situações muito específicas, te-
mos acesso a uma manifestação pura seja da pul-
são de vida, seja da pulsão de morte, sendo elas 
intrincadas na maior parte das experiências.

As formas de intrincação ou fusão das pulsões 
regulam as duas forças pulsionais, equilibrando-
-as. Um dos alcances disso é a pulsão de morte e 
o ódio servirem para limitar o excesso de ligação 
da pulsão de vida. A pulsão de morte exerceria as-
sim o seu potencial de desvinculação, separando 
sujeito e objeto e liberando a libido na direção de 
novos objetos. Mas isso, desde que os propósitos 
de Eros recubram a pulsão de morte; ou seja, ape-
nas quando amparada pelo amor a experiência do 
ódio pode contribuir com a elaboração de lutos e 
favorecer a separação e a substituição do objeto. 

Este não costuma ser o destino pulsional tí-
pico nos casos de ressentimento. Ao contrário, 
o movimento que conduziria à elaboração do luto 
costuma ficar impedido na dinâmica psíquica do 
sujeito ressentido, dada a fragilidade da vertente 
amorosa e a submissão às necessidades narcísicas 
(sua majestade, o bebê), além da forte viscosidade 
da libido. Assim, sem a internalização de bons ob-
jetos que auxiliassem na tolerância à dor, a pulsão 

de morte e o ódio não servem à discriminação 
eu-outro e acabam sendo derivados para outros 
caminhos, em particular o da agressividade. 

É assim que no contexto do ressentimento 
se pode distinguir agressividade e destrutividade: 

a agressão, e não a destrutividade, se definirá então como 
a parte da pulsão de morte projetada no exterior. Des-
trutividade como o quantum de pulsão de morte voltada 
para o sujeito, agressividade como a projeção para fora 
do sujeito dos componentes da pulsão de morte7. 

O que se depreende disso é que o desamparo e 
a baixa tolerância à frustração do sujeito do res-
sentimento levam-no a cuspir no lugar de reter 8 a 
experiência angustiante, privilegiando a descarga 
como movimento básico, em detrimento da ela-
boração. O movimento agressivo expulsivo esva-
zia o sujeito da angústia, nega a própria condição 
desamparada e reanima a idealização onipotente e 
a ilusão de perfeição narcísica, sendo uma defesa 
regressiva contra o desamparo originário9. 

Ainda dois outros sentimentos insuportáveis 
que geram e são expulsos pela agressividade no 
ressentimento são a inveja e o ciúme, nem sempre 
coligados. Eles contribuem para a identificação 
do sujeito ressentido com a figura do vingador, 
que não esquece e vinga as antigas humilhações. 
Embora legitimadas, paradoxalmente as próprias 
reações agressivas são impossíveis de perdoar, pois 
a mesma lógica moral com que o agressor é jul-
gado recai inevitavelmente sobre ele, a vítima. Por 
outro lado, a posição de vingador-justiceiro pro-
tege as fantasias de onipotência sem gerar culpa, 
arrependimento, reparação ou perdão, mantendo 
o sujeito apartado do rumo de sua vida psíquica. 

A agressividade do sujeito ressentido tem 
também como finalidade preservar o objeto da 
destruição, mantendo-o vivo e sob controle, e ga-
rantindo certo tipo de prazer10, mesmo que preso 
ao domínio da repetição circular. É assim que a 
compulsão à repetição revela mais um de seus 
destinos: o sadismo e o masoquismo – ou sa-
domasoquismo, evidenciando a aliança pulsio-
nal entre a pulsão de morte e a sexualidade, uma 

as formas de intrincação  

ou fusão das pulsões regulam  

as duas forças pulsionais, 

equilibrando-as
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das mais evidentes no ressentimento11. A agres-
sividade mantém ativa a circularidade regressiva 
e sádica típica do ressentimento e, uma vez que 
está sob o domínio do narcisismo, a própria po-
sição ressentida acaba sendo erotizada.

Ressentimento e narcisismo 

Ele tem críticas a quase tudo e todos e se sente injus-
tiçado e coberto de razão em seu modo de pensar e de 
agir. Constantemente se compara aos outros, julgando 
que teria feito muito melhor. Sua “balança narcísica” se 
mantém estável graças a isso, mas a fragilidade de sua 
posição psíquica é incontestável. Embora ele se sinta um 
adulto corretíssimo em quase todas as situações que me 
relata, sua atitude na sessão (e diante dos demais) se as-
semelha à de uma criança pequena buscando aprovação. 
Muito raramente ele se coloca em perspectiva ou vê o 

mundo com outros olhos que não os seus, sendo ainda 
mais rara a presença da empatia e da compaixão. 

Narcisismo e ressentimento estão profundamente 
ligados, visto que a fragilidade narcísica e a perda 
de um objeto primário idealizado são fatores co-
mumente presentes no quadro do ressentimento. 
Neste, uma das questões mais evidentes é a into-
lerância aos limites da realidade e às frustrações, 
que frequentemente são vividas como reencena-
ção das humilhações sofridas. Diante delas costu-
mam imperar a onipotência e o triunfo narcísico 
como mecanismos de defesa.

Sabemos que a crescente condição de su-
portar frustrações e a possibilidade de acessar 
a realidade compartilhada dependem do ritmo 
balanceado entre presença e ausência do objeto 
cuidador (mãe). A ausência relativa da mãe, in-
termediária entre a presença e a perda, é o que 
estimularia os recursos intrapsíquicos rudimen-
tares do bebê a suportar a incompletude narcísica 
e a internalizar a estrutura enquadrante12. A inter-
nalização de um objeto bom depende do amparo 
do adulto à dor e à frustração do bebê13.

Uma ruptura precoce na vinculação incipiente 
entre a mãe e o bebê ou uma presença insuficiente 
do objeto primário (em especial em sua condição 
amorosa) dificultam a constituição sólida do es-
paço psíquico. Com frequência é isso que se vê na 
organização de pacientes ressentidos, que efetiva-
mente se queixam de falta de compreensão e reco-
nhecimento por parte de seu algoz. Nesses casos, 
o retorno regressivo narcísico e reconfortante ao 
Eu ideal e à perfeição (projetada no bebê) tendem a 
perdurar como ambiente de satisfação onipotente. 
Isso dificulta ou impede a renúncia e impacta a or-
ganização narcísica secundária em torno do Ideal 

no quadro do ressentimento,  

uma das questões mais evidentes  

é a intolerância aos limites  

da realidade

5	 M. Aisenstein, “Repetition and the compulsion to repeat, a French 
perspective”, The International Journal of Psychoanalysis, v. 101, n. 6, 
p. 1210.

6	 A. Green, Idées…, p. 165-6.
7	 A.M. Azevedo, Passado e presente, p. 115.
8	 A.M. Azevedo, op. cit., p. 111-2. 
9	 E. Roudinesco e M. Plon, Dicionário de Psicanálise, p. 532.
10	Poderíamos supor que essa dinâmica sádico-anal esteja ligada a um 

tipo de erotização inconsciente do conflito ou da oposição, aproxi-
mando esse aspecto do funcionamento do ressentimento daquele 
descrito por Green em sua concepção da analidade primária. Cf. A. 
Green, “Analidade primária. Relações com a organização obsessiva”, 
Revista Ide, n. 40 – Memória.

11	M. Aisenstein, op. cit.
12	A. Green, “O narcisismo primário: estrutura ou estado?”, in Narci-

sismo de vida, narcisismo de morte.
13	Lembrando que o bebê não é apenas um receptor passivo do que vem 

de fora, ou seja, ele provoca reações no outro. Como se sabe, a teoria 
freudiana privilegia a matriz pulsional, deixando um lugar secundá-
rio para a matriz das relações de objeto, ainda que admitindo a sua 
importância. Acredito que uma compreensão contemporânea das 
formas de ressentimento deva poder incluir, ao lado do pensamento 
freudiano, as contribuições pós-freudianas de autores como Melanie 
Klein, Winnicott, Bion e Green. Esse último, em particular, valoriza a 
suplementariedade do par pulsão-objeto (A. Green, Idées…). A teo-
ria kleiniana, por sua vez, fornece noções importantes para a clínica 
do ressentimento a partir de seu modo de compreender e trabalhar 
a transferência negativa, o ódio e a inveja, mas também o poder de 
ligação da pulsão de vida (Eros) e as condições para o luto, a re-
paração e o perdão, como se verá à frente no artigo. (Cf. M. Klein, 
“Mourning and its relation to manic-depressive states”, in Love, guilt 
and reparation and other works, e M. Klein, “Envy and gratitude”, in 
Envy and gratitude and other works).
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do Eu, que incluiria a mediação da realidade e as 
identificações parentais e sociais14. 

Como o sujeito ressentido sente que nunca 
obteve apoio ou reconhecimento suficiente, fica 
prejudicada a internalização de bons objetos, que 
por sua vez alimentariam a autoestima e o aju-
dariam a abandonar as fantasias idealizadas de 
perfeição. Ao contrário, o modo de satisfação li-
gado ao narcisismo primário tende a se manter 
como padrão prioritário de funcionamento no 
ressentimento. “A introjeção do objeto bom se-
ria obstruída pela inveja, ressentimento e ambi-
valência; na verdade, o próprio ‘objeto bom’ seria 
danificado e transformado em mau”.15 

Mas, ainda que a relação de apego primária 
tenha sido relativamente bem-sucedida, há sempre 
o desafio da travessia edípica, que também pode 
gerar ou reforçar experiências de ressentimento, 
caso fracasse ou não se complete. “A entrada em 
relações triangulares e o seu cruzamento é também 
essencial para a saúde mental do sujeito e decisivo 
para a instalação e manutenção da sua capacidade 
de perdoar e perdoar a si mesmo”16. Quando já 
existe, essa capacidade de perdão é requisito para 
uma satisfatória travessia e dissolução do Édipo, 
bem como para a constituição de um Supereu não 
cruel. Mas, simultaneamente, a própria condição 
psíquica do sujeito de perdoar e perdoar-se é posta 
à prova na travessia edípica, dada a intensidade da 
triangulação e da ambivalência.

Luto, melancolia, ressentimento

Ele sente que o pai seduz e engana todo mundo com sua 
falsa simpatia. Ele não consegue se desligar desse pai “en-
cantador-monstruoso” e se libertar dessa dor.

Paciente: Eu só quero que ele mude, mas já sei que 
sou eu que tenho que mudar (em tom de quem tenta se 
conformar). Mas eu não tenho razão?!

Analista: Você gostaria que eu ficasse do seu lado 
e te desse razão, mas eu não acho que se trate de alguém 
ter razão. A questão me parece ser, o que você pode fazer 
com esse pai dentro de você. Caso contrário vocês ficam 
em um jogo de ver quem triunfa sobre quem. Pois querer 
“ganhar” a discussão não é buscar um tipo de triunfo?

Paciente: Pode ser, mas eu não sei sair disso… 

Os sintomas presentes no ressentimento apontam 
para dificuldades e impedimentos importantes 
por parte do sujeito em elaborar e superar perdas 
e dores. Isso aproxima a sintomatologia ressen-
tida da sintomatologia melancólica, fazendo com 
que muitas características coincidam. 

O percurso que vai da impossibilidade em 
elaborar o luto até a configuração do ressenti-
mento, passando por suas semelhanças e equi-
valências com a melancolia, pode ser mais bem 
compreendido por meio das seguintes questões: 
o que determina que um sujeito seja capaz de ela-
borar um luto e não se mantenha no luto patoló-
gico, ou seja, na melancolia? Qual a relação entre 
o modo como se deu o luto pela perfeição narcí-
sica projetada pelos pais (o luto do Eu ideal), na 
primeira infância, e a condição para elaborar fu-
turos lutos ao longo da vida? Qual a relação en-
tre melancolia e ressentimento? Por que, afinal, 
um sujeito se torna ressentido? 

A possibilidade de o trabalho do luto ser 
concluído ou ficar estagnado no estado melancó-
lico depende da relação do sujeito com o objeto 
antes de sua perda. A condição ou não de elabo-
ração do luto, portanto, deve-se ao modo como se 
deu a identificação com o objeto primário e, prin-
cipalmente, ao momento do desenvolvimento psí-
quico em que se deu a decepção e desidealização 
(necessárias) com esse objeto e consigo mesmo. 
Isso inclui não apenas os momentos precoces, 
mas também a passagem edípica e suas adversi-
dades. Os recursos psíquicos para a elaboração 
de lutos ao longo da vida trazem a marca desses 
começos e da organização diante das primeiras 

o que determina que  

um sujeito seja capaz de elaborar 

um luto e não se mantenha no luto 

patológico, ou seja, na melancolia? 
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experiências de encontro e desencontro/ presença 
e ausência do objeto primário, gerando os modos 
decorrentes de elaboração da dor.

Quanto mais precoce é a perda do objeto 
amoroso, mais o sujeito estará à mercê dos sen-
timentos ambivalentes que predominam nessa 
época. Isso faz com que ele fique excessivamente 
ligado e identificado a esse objeto idealizado, irre-
mediavelmente perdido; um objeto que é amado, 
mas também odiado17. Renunciar à própria per-
feição idealizada também não se mostra possível, 
sendo essa dificuldade um dos elementos determi-
nantes da formação do núcleo do ressentimento.18 

O que tornaria possível a elaboração do luto 
seria a identificação com os aspectos bons do ob-
jeto perdido e sua incorporação, levando o sujeito 
a amar em si o que foi perdido no outro. Porém, 
no modelo que se perpetua na melancolia e no res-
sentimento, não há suficiente identificação com os 
aspectos bons do objeto internalizado, e por essa 
razão não é possível fazer o luto e deixar o objeto 
ir. Nesses dois tipos de adoecimento, sobressaem-
-se as formas de identificação com maus objetos. 

Enquanto ambos os sujeitos, tanto o do res-
sentimento quanto o da melancolia, operam man-
tendo-se fixados ao Eu ideal e aderidos ao objeto 
perdido, no último caso o Eu fica identificado à des-
valia gerada pelo vazio do olhar de um objeto que 
não pôde investir libidinalmente o sujeito19. No res-
sentimento, ao contrário, há muito investimento e li-
gação, mas pela via do ódio. O objeto primário pode 
ser particularmente invejoso e odioso, impedindo o 

sujeito de se livrar dele20. Isso porque “se o objeto é 
destruído, não resta mais a possibilidade de fazê-lo 
sofrer, portanto, de obter prazer dele”21.

Tanto na melancolia quanto no ressenti-
mento a natureza do objeto narcísico perdido é 
mais ideal e mais autorreferente do que no luto. 
Além disso, no segundo caso a presença cons-
tante da memória do ressentimento contribui 
para evitar o contato com a realidade psíquica, 
e a agressividade torna-se um meio para elimi-
nar a percepção da dor. Enquanto o melancólico 
fica imerso na dor psíquica, o sujeito ressentido 
luta contra ela com a agressividade e os direitos 
de retaliação que julga ter adquirido. 

Ao contrário do árduo trabalho do luto que 
promove a superação de uma perda, na melanco-
lia e no ressentimento o sujeito segue evitando e 
lutando contra a perda e contra a sua percepção, 
impossibilitado de elaborá-la e de voltar o seu inte-
resse para novos objetos. Em lugar de fazer o luto, 
renunciar à completude narcísica, aceitar a castra-
ção e elaborar a culpa neurótica (apropriando-se da 
sua vida), a solução ressentida atribui a outrem a 
responsabilidade por sua própria falência narcísica. 

A clínica do ressentimento 

Recentemente propus um reajuste no valor das sessões 
em função da inflação. Antes das palavras, observei em 
seu corpo um estranho movimento de afastamento e, 
simultaneamente de “preparo para dar o bote”. Eu o vi 
se insuflar como uma onda do mar que, para se armar, 
reflui e recolhe a água em volta, ficando grande e alta an-
tes de quebrar na direção da praia. Do alto dessa onda 
de ódio prestes a estourar e destruir tudo à sua frente, 
ele falou, ofendidíssimo e furioso, que se eu aumentasse 

o que tornaria possível a elaboração  

do luto seria a identificação  

com os aspectos bons do objeto 

perdido e sua incorporação, 

14	S. Freud, “Introdução ao narcisismo”, in Obras completas.
15	L.C. Figueiredo, “Perdão e saúde mental”, Cadernos de Psicanálise 

(CPRJ), v. 46, n. 51, p. 164.
16	L.C. Figueiredo, op. cit., p. 166.
17	S. Freud, “Luto e melancolia”, in Obras completas.
18	L. Kancyper, Ressentimento e remorso… .
19	Na melancolia, pode-se pensar na “mãe morta” de André Green, que 

se apresenta como um objeto primário ensimesmado-enlutado e ofe-
rece um investimento libidinal erótico enfraquecido. Cf. A. Green, “A 
mãe morta”, in Narcisismo de vida, narcisismo de morte. 

20	Quanto ao funcionamento do ressentido, é mais pertinente evocar a 
organização da analidade primária em função da agressividade e da 
erotização das situações de oposição e conflito. Cf. A. Green “Ana-
lidade primária. Relações com a organização obsessiva”, Ide, n. 40 
Memória, e T. Candi, “Dois modelos de transferência para os esta-
dos-limite: da mãe morta à analidade primária”, Percurso, n. 49-50.

21	A. Green, op. cit., p. 50.
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o valor da sessão não teria como ele continuar vindo na 
frequência habitual. Mas que, se eu quisesse, esse ia ser 
o jeito. Ele ia se adaptar às minhas ordens porque, como 
sempre, não é ele que manda na sua vida… 

Separar-se do objeto e admitir a sua perda é 
dolorido, e  como esse processo pode ser po-
tencialmente desestruturante psiquicamente, 
o  ressentimento opera como defesa e exerce 
uma função antiluto. Assim, o desafio da clínica 
do ressentimento é favorecer as condições para a 
elaboração do luto sem incorrer no ataque ao sen-
timento de si e à autoestima, precariamente cons-
truídos sobre um Eu idealizado e, portanto, frágil. 

Renunciar ao controle onipotente do objeto, 
suportando sua independência, torna-se central 
nesse processo. O ressentimento é uma forma 
de seguir possuindo e controlando o objeto e 
de negar a sua perda. Existe um “ponto crítico a 
ser atravessado na posição depressiva”, que surge 
“quando a tarefa de abrir mão do controle sobre 
os objetos precisa ser enfrentada”22. 

Os sentimentos que acompanham o traba-
lho do luto incluiriam culpa, arrependimento, re-
morso e algum desejo de reparação. Para que esse 
processo se ponha em marcha, é imprescindível 
que se tolere o “veredito da realidade”, ou seja, que 
a percepção e o enfrentamento da “perda do amor 
em proporções realistas” mobilizem uma “quan-
tidade adequada de culpa e, com ela, uma perda 
da idealização do Eu e do objeto”23. Mas não é fá-
cil superar (go over)24 uma história de decepções 
e humilhações, em especial quando o objeto ex-
terno permanece presente, vivo e potencialmente 
amoroso. Isso alimenta a esperança de reversão da 
perda e de manutenção da idealização sem que se 
tenha que passar pelo trabalho de luto. 

Apesar de o sujeito ter a percepção do ódio, 
seu próprio ressentimento obscurece a consciên-
cia do desejo de aniquilar o objeto. O que predo-
mina é a legitimidade do direito de punir e de se 
vingar, aparentemente sem culpa. Isso faz com que 
os impulsos destrutivos e a agressividade sejam re-
vividos e prevaleçam com relação aos impulsos de 
amor. Reconhecer e suportar o ódio tem um papel 
fundamental na direção da elaboração, dado que 
o ódio é um dos elementos que permitem uma 
maior discriminação nas relações objetais25. 

Mas a consciência da separação, que pode 
advir do reconhecimento do ódio, leva paradoxal-
mente a sentimentos de dependência, que por sua 
vez geram “inveja, quando a bondade (goodness) do 
objeto é reconhecida”26. É por isso que em algum 
momento o trabalho analítico com sujeitos ressen-
tidos costuma passar pela transferência negativa e 
pela inveja, que precisa ser interpretada para que o 
trabalho analítico evolua. Enquanto o impulso res-
sentido visa apenas castigar o objeto, mantendo a 
ligação, o ódio veiculado pelo impulso invejoso visa 
destruir o objeto, operando rumo à separação e tor-
nando-se uma importante ferramenta de mudança. 

Assim, ao trazer o ódio e a inveja para a relação 
intersubjetiva e interpretá-las, a análise contribuirá 
para a intricação das pulsões de vida e de morte, 
favorecendo o trabalho do luto. “Enquanto o ódio 
não for reconhecido [na vida e, principalmente, na 
transferência], os ataques poderão continuar sem 
qualquer sentimento de responsabilidade, culpa ou 
conflito”27. Lembrando que “a desfusão dos instin-
tos [pulsões] deve gradualmente mudar para fusão 
em qualquer análise bem-sucedida”28. 

Do ressentimento ao perdão (elaborar, 
perdoar e perdoar-se)

Paciente: Eu sempre fui atencioso com o síndico, mas 
agora cansei de ser gentil! 

Analista: Que bom! Talvez isso te ajude a se liber-
tar de ser o “falso-gentil”, que no fundo sente muito ódio.

Paciente: Tenho ódio, mesmo! Fui à reunião de 
condomínio mesmo sendo meu aniversário. O síndico 

renunciar ao controle  

onipotente do objeto, suportando  

sua independência, torna-se  

central nesse processo
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me deu parabéns. Eu disse: “Eu mereço parabéns duplos! 
Um por ser meu aniversário, e outro por estar na reunião 
de condôminos no dia do meu aniversário!”

Analista: Você esperava a aprovação deles, e acho 
que espera a minha também. Que eu te diga como você 
é esforçado e correto. Mas eu acho que essa posição de 
vítima inocente que espera condescendência ou aplau-
sos não te convém. É o que te mantém raivoso, injusti-
çado e incompreendido. Isso não deixa sua vida andar… 

Paciente: (Silêncio). Você acha que eu fico no pa-
pel de mártir?

Muita mudança psíquica é necessária para o su-
jeito ressentido sentir-se mais leve com relação ao 
passado, viver um presente que não seja odioso e 
ansiar por um futuro menos invejoso e vingativo. 
Grande parte dessa mudança está relacionada 
àquilo que é mais difícil para ele: fazer o luto, 
elaborar as mágoas e poder perdoar: aceitar seus 
limites e o das pessoas que lhe causaram dor (ge-
ralmente os dois pais ou um deles), suportando 
que eles não são completos ou perfeitos, nem de-
veriam ser. E reconhecendo que possivelmente o 
sofrimento causado não foi proposital. 

Para o perdão genuíno é importante que as 
culpas e dívidas não sejam negadas e a injúria 
seja reconhecida, ainda que não pelo “culpado”. 
O analista pode ter um papel fundamental de 
testemunho aqui. Mesmo diante do imperdoável, 
reduzir a intensidade do circuito do ódio pode ser 
apaziguador, muito embora o processo psíquico 
envolvido seja inconsciente e no geral impercep-
tível para aquele que perdoa. 

Além de ser um desafio complexo perdoar os 
pais, vendo-os como sujeitos comuns e não odio-
sos, é tão ou mais difícil para o sujeito ressentido 
perdoar-se. Se ele experimentou seus objetos pri-
mários como completamente maus a ponto de 
nunca poder perdoá-los, certamente seu próprio 
ódio e desejo de vingança são vividos por ele como 
igualmente imperdoáveis29. 

Mas se o paciente “puder manter contato su-
ficiente com sua realidade psíquica para reconhe-
cer tanto o ódio que leva ao desejo de destruir o 
objeto quanto o amor que o faz sentir remorso 
e arrependimento, então o desenvolvimento po-
derá continuar”30. Dessa forma, poderá lidar com 
as potentes experiências de perda associadas ao 
luto, diminuindo e revertendo a identificação pro-
jetiva e recuperando as partes de si negadas, em 
especial o ódio. 

Ao perdoar e perdoar-se, o sujeito passa do plano da 
moralidade (e, portanto, do julgamento) para o da ética, 
o que implica uma relação abrangente com a alteridade 
dos outros e com a própria: por exemplo, reconhecem-se 
as próprias malignidades e ambivalências inconscientes.31 

Desse modo também o Supereu pode se tornar 
menos cruel, exigindo menos perfeição do Eu e 
ajudando-o a aceitar um objeto interno menos 

além de ser um desafio  

complexo perdoar os pais,  

é tão ou mais difícil para  

o sujeito ressentido perdoar-se

22	J. Steiner, “Vingança, ressentimento, remorso e reparação”, in Re-
fúgios psíquicos: organizações patológicas em pacientes psicóticos, 
neuróticos e fronteiriços, p. 101.

23	J. Steiner, “The conflict between mourning and melancholia”, The 
Psychoanalytic Quarterly, v. 74, n. 1, p. 86-7.

24	H. Rosenfeld, “A clinical approach to the psychoanalytic theory of the 
life and death instincts: an investigation into the aggressive aspects of 
narcissism”, The International Journal of Psychoanalysis, v. 52, n. 2.

25	Na passagem da teorização freudiana para as proposições de Melanie 
Klein, o ódio passa a aparecer como a expressão fundamental da pul-
são [instinto] de morte, em parte projetada pelo ego no objeto mau, 
em parte convertida em agressão para proteger o ego desse próprio 
objeto que recebeu a carga de ódio e se converteu, portanto, em per-
seguidor – posição esquizoparanoide (Cf. M. Klein, “Notes on some 
schizoid mechanisms”, in Envy and gratitude and other works, 1946-
1963). Tudo isso se dá no plano da fantasia, mas nem por isso a ex-
periência é menos concreta. A libido é também projetada, investindo 
um objeto ideal a fim de preservar a vida. O ego passa a ter relação 
com dois objetos, o seio bom (ideal) e o seio mau (persecutório), di-
ficultando a sua integração (posição depressiva). 

26	H. Rosenfeld, op. cit., p. 172.
27	J. Steiner, “Vingança…”, p. 95.
28	H. Rosenfeld, op. cit., p. 172.
29	J. Steiner, op. cit.
30	J. Steiner, op. cit., p. 95-6.
31	L.C. Figueiredo, “Perdão…”, p. 159.
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idealizado e mais complexo e um lugar no triân-
gulo que é tanto de inclusão como de exclusão, 
ambas relativas32. Apenas assim o sujeito ressen-
tido poderá “aceitar o compromisso, perdoar e ser 
perdoado, e sentir esperança e gratidão”33. O apa-

ziguamento de seus aspectos ressentidos trará 
alívio e ele poderá, por meio do perdão e da gra-
tidão, conviver melhor com suas próprias ambi-
valências e com as do mundo, e quem sabe sentir 
que tudo e todos não estão contra si. 
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to forgive

Abstract  This paper discusses the clinic of resentment from a psychoa-
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both the metapsychological dimension and the suffering of those who 
feel victim of injustice, trapped by trauma and by the compulsion to 
repeat. Enduring incompleteness and mourning idealized infantile 
perfection is part of the arduous path that can lead the resentful sub-
ject from the hate-envy-revenge circuit to the possibility of forgiving 
their tormentor and forgiving themselves.
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Os fundamentos culturais 
da sensório-motricidade

Alberto Konicheckis

1. Introdução

A temática “Corpo e Cultura(s)” é particularmente ambiciosa. Ela 
exige reflexões sobre a vida psíquica a partir de campos importantes, 
como a antropologia e a biologia, e suscita pensamentos problemá-
ticos e contraditórios. Vou tentar abordá-los a partir da pergunta: 
Como o cultural é parte essencial do ser psíquico? Essa pergunta 
pressupõe que o cultural não envolve apenas um ambiente externo e 
distante, mas também é constitutivo da psique. Por esse motivo, pre-
firo usar o termo cultural em vez de cultura. Mais especificamente, 
tentarei discutir aqui como o cultural é encontrado nas bases sen-
sório-motoras do psiquismo.

Podemos entender essa abordagem do cultural em Kaës1, que se 
refere ao mal-estar na cultura em vez de mal-estar da cultura, o que 
implicitamente sugere que esse último é encontrado no próprio ser 
da pessoa. Nesse sentido, podemos lembrar também que Berenstein 
e Puget2 consideram os laços sociais como uma parte pessoal e sin-
gular do sujeito. Em um de seus últimos trabalhos, Puget3 evoca a 
subjetividade social, o que envolve considerar como o conjunto dos 
outros é parte constitutiva da existência individual. A importância 
da presença do cultural na psique também é revelada nos danos so-
fridos como resultado de violências coletivas, como revelam os traba-
lhos de Altounian4 sobre as consequências dos genocídios sofridos 
pelas populações armênias. 

O cultural tem uma função vinculante. Ele poderia ser defi-
nido como aquilo que permite que os seres humanos vivam juntos 

Alberto Konicheckis  é psicanalista, membro da So-
ciedade Psicanalítica de Paris (SPP), membro da So-
ciedade Europeia de Psicanálise da Criança e do 
Adolescente (SEPEA), membro da Sociedade Fran-
cesa de Terapia Familiar Psicanalítica (SFTFP) e Pro-
fessor emérito da Universidade Paris-Descartes.

Tradução  Regina Orth de Aragão. 

Resumo  A temática “Corpo e Cultura(s)”, particu-
larmente ambiciosa, exige reflexões sobre a vida 
psíquica a partir de campos importantes, como a 
antropologia e a biologia, e suscita pensamentos 
problemáticos e contraditórios. Neste artigo tenta-
rei discutir como o cultural é encontrado nas bases 
sensório-motoras do psiquismo.

Palavras-chave  corpo e cultura, sensório-motricidade, 
psiquismo.

DOI:  10.70048/percurso.74.87-94

1	 R. Kaës, Le malêtre.
2	 I. Berenstein e J. Puget, Lo vincular.
3	 J. Puget, Subjetivación discontinua y psicoanálisis. 

Incertidumbre y certezas.
4	 J. Altounian, La survivance.
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e se perpetuem. Podemos considerar o cultural 
para a espécie como o equivalente ao narcisismo 
para o indivíduo. 

Em um primeiro momento, vou propor aqui 
algumas indicações sobre o corpo e o cultural para 
a psicanálise. Em um segundo momento, usando 
um vídeo5, examinarei as maneiras pelas quais o 
cultural se manifesta nos primeiros vínculos en-
tre a criança e seu ambiente por meio de expe-
riências sensório-motoras. Lembrando como isso 
também diz respeito à adolescência, bem como à 
gravidez e às migrações, todos esses momentos de 
transformação corporal nos quais o cruzamento 
corpo-cultura desempenha um papel fundador 
e determinante. 

2. Situando o corpo 

Na psicanálise, o corpo é abordado de múltiplas 
maneiras: como um corpo biológico, como apoio, 
como fonte do pulsional, na conversão histérica, nos 
distúrbios psicossomáticos, em relação à imagem, 
ao esquema corporal e ao Eu-corporal, nas ago-
nias primitivas, nas patologias do ato, na questão da 
identidade de gênero e assim por diante. Em uma 
perspectiva de dicotomia entre corpo e alma, às ve-
zes também é abordado como sendo o oposto do 
psíquico. Nesse caso, corre-se o risco de generalizar 
ao considerar que o corpo, cindido, corresponderia 
a tudo na pessoa que não diria respeito à psique. 

Portanto, quando falamos sobre o corpo na 
psicanálise, creio ser importante especificar a que 
aspecto do corpo estamos nos referindo. Para es-
clarecer a importância do corpo em seu encontro 
com o cultural, examinarei inicialmente duas de 
suas facetas e depois uma terceira. A primeira 

dessas facetas consiste em considerar o corpo 
como exterior ao psiquismo, inclusive quando ele 
é visto como fonte das pulsões. No bebê, o corpo 
é exposto aos cuidados e desejos dos adultos. 
Ele experimenta um grande número de sensa-
ções quando se entrega passivamente aos investi-
mentos daqueles que o cercam. Seu corpo é outro 
para os outros, mas também para ele. Como acon-
tece com o adolescente ou com a mulher grávida, 
o bebê experimenta como estrangeiro os proces-
sos que se produzem em seu próprio corpo. 

Nesse contexto, o processo de subjetivação 
assume grande importância. Ele envolve tornar 
pessoais essas experiências corporais que, de outra 
maneira, correriam o risco de permanecer fora da 
pessoa. Dessa forma, o processo de subjetivação 
permite ao bebê assumir seu próprio corpo e fazer 
dele um companheiro de jornada em sua existên-
cia. Essa apropriação do corpo, característica do 
processo de subjetivação, também é encontrada 
no que Winnicott6 chama de personalização, a face 
positiva da despersonalização, que envolve o esta-
belecimento de vínculos entre o corpo e a psique. 
A subjetivação e a personalização evitam a forma-
ção das primeiras formas de clivagem e dissociação. 

Uma segunda faceta do corpo em relação ao 
cultural também se refere às contribuições de Win-
nicott7, quando ele considera o corpo como o es-
paço no qual a vida psíquica pode acontecer. Assim 
como o ambiente externo, também o corpo per-
mite acolher a vida pulsional. A impossibilidade 
de habitar o próprio corpo leva necessariamente 
a uma espécie de amputação da própria pessoa. 
Em contraste com as primeiras formas de cliva-
gem, a impressão de habitar o próprio corpo traz 
um sentimento de apropriação da parte mais viva, 
autêntica e pessoal do ser humano. A experiência 
da pulsão nele se realiza, se integra, se incorpora. 

3. O cultural em Freud, inspirado  
na antropologia de sua época 

Uma leitura dos chamados textos sociais de 
Freud, como Totem e tabu, Psicologia de grupo e 

na psicanálise,  

o corpo é abordado  

de múltiplas maneiras
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análise do ego e Mal-estar na civilização, revela que 
a relação entre o psiquismo e o cultural, longe de 
ser inequívoca, é repleta de paradoxos. Nas expe-
riências de multidão, a cultura permite o retorno 
do recalcado, mas ao mesmo tempo impõe proi-
bições – isso é o que Freud chama de mal-estar 
na cultura. Nas experiências em grupo, o retorno 
do recalcado ocorre no anonimato e na não res-
ponsabilidade, sob o risco de alienação e dessub-
jetivação em relação a si mesmo. 

A cultura do mal-estar impõe renúncias para 
garantir a convivência, mas nem sempre propõe 
formas de satisfação. O que é aceito em grupo 
é proibido para o indivíduo. Assim, paradoxal-
mente, a cultura proíbe em seu interior casamen-
tos e assassinatos, que, no entanto, ela autoriza 
para o exterior. Os laços de parentesco também 
são estabelecidos de forma positiva e negativa. 
Eles são determinados por regras que decidem 
com quem pode-se ou não formar uma família. 
Portanto, a cultura determina o amor e a guerra. 

Em O mal-estar na civilização, Freud8 tende a 
opor o indivíduo e a cultura. Mas a cultura cons-
trói espaços compartilhados e protegidos a partir 
dos remanescentes da renúncia. Parece-me que é 
mais apropriado problematizar o vínculo entre o 
psiquismo individual e a cultura. Nem demoni-
zada nem idealizada, a cultura impede as pulsões, 
mas ao mesmo tempo oferece oportunidades para 
realizá-las. Ela consegue consolar o indivíduo pe-
las renúncias que ele aceita fazer para tornar o co-
letivo possível. Essas renúncias, compartilhadas 
por todos os outros membros do grupo, são uma 
garantia de sua própria preservação. 

A cultura, portanto, tanto cria sofrimento 
quanto protege. Em suas análises de Totem e 
tabu, Freud9 escreve que os membros de uma 
cultura também estão unidos por uma crença 

compartilhada em forças superpoderosas: o ani-
mismo, o pensamento mágico, as divindades. 
Essas forças proporcionam um sentimento de 
onipotência, constitutivo da ilusão grupal, que 
tranquiliza e protege a convivência contra forças 
destrutivas do ser humano e preserva o senti-
mento de continuidade de existência da espécie. 
Conhecemos as reações de pânico que ocorrem 
no indivíduo quando os laços grupais se desagre-
gam. A ilusão grupal mantém a vida em comum e 
a torna mais forte do que a existência individual. 

O sentimento de vulnerabilidade na continui-
dade da existência favorece a inserção do indivíduo 
no tecido grupal e contribui para formações psi-
copatológicas, como, por exemplo, a mentalidade 
de grupo descrita por Bion10. Essa é formada pe-
los elementos pouco simbolizados, corporificados 
e precocemente clivados de cada membro do grupo. 
Além disso, quando as experiências sensoriais ini-
ciais não são suficientemente elaboradas, elas ten-
dem a se aglomerar em formações institucionais, 
o que também corresponde aos grupos aglutina-
dos identificados por Bleger11. Ele considera que o 
indivíduo deposita na formação de instituições as 
partes mais primitivas do seu psiquismo. 

Nessas configurações psicopatológicas, como 
a mentalidade de grupo ou os grupos aglutina-
dos, o indivíduo usa suas experiências corporais 
mais primitivas para tornar possível a existência 
de estruturas culturais. Esse nível da vida psíquica 
corre o risco de ficar cindido do indivíduo se não 
for modulado por experiências suficientemente 
simbolizantes. Ele então se perde na formação de 
estruturas grupais e institucionais que não conse-
guem representá-lo. 

Podemos ver, então, que os grupos se for-
mam pelo sentimento de proteção e de medo 

5	 Un petit danseur de Goli, trop puissant [Um pequeno dançarino de 
Goli, potente demais].

6	 D.W. Winnicott, “Intégration du moi au cours du développement de 
l’enfant”, in Processus de maturation chez l’enfant.

7	 D.W. Winnicott, La nature humaine.
8	 S. Freud, Le malaise dans la culture. Œuvres complètes XVIII.
9	 S. Freud, Totem et tabou. Œuvres complètes XI.
10	W.R. Bion, Recherches sur les petits groupes.
11	J. Bleger, Symbiose et ambiguïté.
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paranoide, até mesmo paranoico, que diferen-
ciam entre o bem e o mal, o “nós” idealizado e 
os “outros” depreciados. Cria-se assim um den-
tro, composto pelas partes mais primitivas do in-
divíduo, diferente de um fora. Esse interior, ao 
mesmo tempo corpo e cultura, proporciona um 
sentimento identitário. Por meio dessas expe-
riências corporais clivadas, o cultural traça uma 
fronteira entre o que seria familiar e o que seria 
estrangeiro. A transcendência da cultura atinge a 
parte mais íntima da pessoa. O narcisismo mais 
primário, próximo ao corpóreo, é sustentado pe-
las formações culturais. 

A cultura também determina o outro dela 
mesma, uma diferença indispensável para que ela 
continue a existir. O outro da cultura é encontrado 
dentro da cultura. Ele define a identidade de per-
tencimento e a identidade da qual somos exteriores. 
As diferenças essenciais na vida psíquica podem 
ser declinadas assim: diferenças entre os sexos, 
diferenças entre as gerações, diferenças entre os 
indivíduos. Sem dúvida, os estudos de gênero flo-
resceram nesse solo, que estabelece essas diferen-
ças essenciais no encontro entre corpo e cultura. 

4. A cultura atual

Não vivemos nos agrupamentos culturais des-
critos pela antropologia do final do século XIX e 
início do século XX, ou na multidão, conforme fo-
ram analisados por Freud. É difícil imaginar um 
pertencimento cultural puro. Mas, mais especi-
ficamente, em nossa sociedade, não pertencemos 
completamente a uma única cultura. Não somos 
monoculturais. Temos múltiplos pertencimentos. 
As redes sociais criam vínculos que transcendem 

as fronteiras. Em nosso tempo, a subjetividade se 
desdobra em territórios distintos, com lógicas di-
ferentes, o que leva Puget12 a falar de subjetivida-
des descontínuas, dependendo do modo de vida 
em cada um desses territórios. Os conflitos são 
criados pela sobreposição de diferentes lógicas, 
ligadas a cada um desses espaços descontínuos. 

Os vínculos com o cultural atual se mostram 
frágeis e instáveis. Nessas condições, é difícil ima-
ginar uma identidade imutável. Puget13 constata 
que, hoje em dia, a subjetividade social é formada 
em espaços fluidos14 ou em agrupamentos fortui-
tos e incertos. O pertencimento inclui, desde o 
início, sua permanente dissolução. Esses agrupa-
mentos atuais têm origem no puro presente, sem 
necessariamente remeter a uma tradição histórica. 
Eles produzem experiências que resultam da ação 
em conjunto com outros e, em particular, do de-
sejo de estar conectado, tão precário e incerto é 
o pertencimento cultural. Mas as culturas em si 
não são imutáveis; elas estão constantemente se 
transformando e se modificando. 

No trabalho de Freud, a formação do cul-
tural é frequentemente vista a partir da projeção 
do mundo interno no mundo externo. O com-
plexo de Édipo individual, por exemplo, é sim-
bolicamente representado pelos personagens da 
horda primitiva. Em Totem e tabu, Freud15 tentou 
deixar evidente a concordância entre as atitudes 
culturais de certas populações e a religião privada 
na neurose. Em ambas as situações, podemos ter 
acesso à manifestação de fantasias semelhantes. 
No entanto, ao evocar uma subjetividade social, 
Puget16 considera que pertencer a uma cultura 
implica exigências que são independentes daque-
las do psiquismo individual, que podemos encon-
trar, por exemplo, no contrato narcisista.

Podemos então perguntar com Puget17: quais 
são os efeitos de interferências produzidas pelo 
fato de o paciente pertencer a várias culturas? 
Como encontramos as repercussões dos even-
tos culturais na clínica? E, em ressonância com a 
realidade do paciente: como as filiações grupais e 
institucionais do clínico afetam sua prática? A fim 
de abordar essas questões, parece importante não 

em nossa sociedade, não  

pertencemos completamente  

a uma única cultura.  

Não somos monoculturais
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reduzir o sexual infantil aos efeitos do cultural na 
psique. Sem ambicionar oferecer respostas exaus-
tivas a essas perguntas, discutirei os efeitos da 
presença do cultural tendo como base um docu-
mento-vídeo postado no YouTube. 

5. Experiências sensoriais atuais: 
a criança que dança 

No início do documento Un petit danseur de Goli, 
trop puissant18, vemos pessoas ocupadas na frente 
de uma casa de vilarejo com ruas de terra. As ano-
tações no YouTube nos informam que a cena se 
passa em Abli (Toumodi), na Costa do Marfim, 
no pátio da família Traoré. Tem-se a impressão 
de que está sendo preparado um evento familiar. 
Uma música alta e ritmada, claramente familiar a 
todos, toca em gravadores. Uma criança de apro-
ximadamente cinco anos começa a dançar na rua 
ao som dessa música. Ela se dirige a um grupo de 
homens que ficam em círculo à sua frente e res-
pondem a ela. Eles formam uma espécie de coro 
corporal. Outro círculo formado pelos colegas da 
criança, que se mostram imóveis e observadores, 
fica atrás dela. A destreza da criança enquanto 
dança é admirada. Os homens adultos aprovam, 
aplaudem e a incentivam. Seu entusiasmo se soma 
ao da criança. As mulheres passam apressadas e, 
sem se demorar muito, lançam lhe um olhar in-
teressado, mas furtivo. Aparentemente, a dança 
é principalmente para os homens. A criança dá 
ritmo à música com seus pés, muitas vezes acom-
panhada de palmas. Os homens a imitam e tam-
bém servem como modelos e apoio para novas 
figuras. Às vezes, a criança marca tempos de pausa 
e parece estar tentando perceber o que os outros 

estão fazendo ela sentir. Em seguida, o menino se 
lança novamente na dança, com um fervor ainda 
maior e com uma habilidade extraordinária, do-
brando o ritmo dos sons em uma velocidade im-
pressionante. No final da dança, ele aperta a mão 
dos adultos que o acompanharam. 

O Google nos informa que a dança da criança 
é chamada de dança Goli. Ela é praticada pelo 
povo Baoulé, da Costa do Marfim, que a adotou 
como herança de seus vizinhos Wan no início 
do século XX. Trata-se, portanto, de um emprés-
timo cultural. Os elementos culturais também 
migram, e não fazem parte para sempre de uma 
única entidade imutável. A dança Goli ocorre em 
uma festa que dura um dia inteiro e conta com a 
participação de toda a aldeia. Goli é o nome da 
máscara. Os xamãs locais acreditam que o movi-
mento da máscara é uma manifestação do espí-
rito que a habita temporariamente, de modo que 
o usuário está apenas inconscientemente sujeito 
a seus ataques repentinos e repetidos. Seria um 
sentimento semelhante ao de possessão. O sen-
timento interno é experimentado como se viesse 
de fora, dos espíritos. Podemos considerar tam-
bém que a dança simboliza a possessão exercida 
pelo corpo sobre a psique. 

Parece-me possível analisar essa dança sob o 
ângulo da transicionalidade evocada por Winni-
cott em relação à experiência psíquica do cultural. 
De acordo com Winnicott19, essa experiência, que 
é benéfica e de apoio, se passa no corpo, mas se 
diferencia dos fenômenos pulsionais, nos quais 
o elemento orgástico desempenha um papel es-
sencial. De acordo com Winnicott, a experiência 
cultural não busca apenas a ab-reação e a ca-
tarse. Na experiência da dança, podemos reco-
nhecer a importância do encontro entre o objeto 

às vezes, a criança marca  

tempos de pausa e parece estar 

tentando perceber o que os outros 

estão fazendo ela sentir

12	J. Puget, op. cit.
13	J. Puget, op. cit.
14	Z. Bauman, La vie liquide.
15	S. Freud, Totem et tabou.
16	J. Puget, op. cit.
17	J. Puget, op. cit.
18	Ivoir tv-NET, ago. 2013. Disponível em: <https://www.youtube.com/

watch?v=-WmozsdKU1Y>.
19	D.W. Winnicott, “Objets transitionnels et phénomènes transitionnels”, 

in De la pédiatrie à la psychanalyse.
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subjetivamente sentido e o objeto objetivamente 
percebido. Nesse caso, trata-se de um objeto ob-
jetivamente percebido e compartilhado por um 
conjunto de outros, constitutivos da grupalidade 
cultural. A experiência da criança durante a dança 
encontra um espelho emocional nas pessoas de 
seu entorno. 

Na transicionalidade desse encontro preva-
lece a ilusão temporária de uma indiferenciação 
entre o fora e o dentro, graças à qual cria-se um 
movimento de vai e vem entre as experiências cor-
porais da criança e o que vivem as outras pessoas 
ao seu redor. A criança pode então experimentar 
um sentimento de continuidade e confiança entre 
seu interior e esse exterior cultural. A experiên-
cia da transicionalidade, portanto, diz respeito 
tanto ao self quanto ao coletivo, e à possibilidade 
de passar de um para o outro. 

Nessa dança da criança Baoulé, encontra-
mos formas emocionais e afetivas de comunica-
ção que lembram as primeiríssimas experiências 
do bebê, que se referem especialmente ao senso-
rial. A sensorialidade envolve sabores, aromas, 
música e sensações cinestésicas. Elas são difíceis 
de ser traduzidas por representações simbólicas 
substitutivas. Como transcrever em palavras o 
experimentado pela criança? Como podem eles 
ser vivenciados a não ser dançando-os? 

Entre os infinitos exemplos de participação 
do cultural nas primeiras experiências sensoriais, 
podemos mencionar pelo menos dois: a canção de 
ninar e o adolescer. Durante as canções de ninar20, 
a mãe oferece interpretações originais e pessoais. 
Mas os ritmos, as melodias e as palavras de uma 
canção de ninar também contêm elementos cul-
turais. Graças a essa experiência, a criança não 
fica limitada somente ao mundo compartilhado 

com sua mãe. Para além dela, mas também por 
meio dela, os ritmos, as melodias e as palavras 
que surgem na canção de ninar permitem que 
ela troque e compartilhe com outros membros 
do grupo cultural. A experiência cultural man-
tém e contém tanto o bebê quanto a mãe, seu 
encontro e seu estar juntos. Podemos estender 
essas observações sobre a canção de ninar para a 
língua materna. Esta se estende além da relação 
entre a criança e sua mãe e dá à criança acesso a 
um espaço do cultural. Ao mesmo tempo, o cul-
tural se intromete na parte mais íntima da rela-
ção e da própria criança. 

Como no caso das canções de ninar, pode-
mos nos perguntar qual é a importância da expe-
riência do cultural no processo de se tornar um 
adolescente, no qual a assunção de uma experiên-
cia corporal desempenha um papel central. Com 
efeito, a adolescência constitui um momento pri-
vilegiado para compreender a natureza do vín-
culo entre o indivíduo e o coletivo na formação 
da subjetividade. Os contornos identitários do 
adolescente são moldados pelo senso de perten-
cimento a histórias coletivas que oferecem a ele a 
esperança de viver seus impulsos puberais nascen-
tes. Portanto, podemos supor que no adolescente 
produz-se uma forma de ilusão transicional, en-
tre o subjetivo e o cultural, que lhe permite ope-
rar projeções e introjeções entre ele e o mundo 
exterior, a fim de favorecer a integração de suas 
sensações pubertárias. O processo de subjetiva-
ção envolve a internalização dessas experiências 
pubertárias compartilhadas com os pares.

6. Corpos em movimento e ritmos 
coletivos 

No documento da criança que dança, é fácil per-
ceber o valor cultural da dança. Isso nos permite 
situar a importância do corpo por meio do movi-
mento enquanto corpo simbolizante. Essa é uma 
terceira faceta do corpo, que vem complementar as 
outras duas abordadas anteriormente, a do corpo 
como externo à psique e a do corpo como um 

no documento da criança  

que dança, é fácil perceber  

o valor cultural da dança



93

TE
X

TO
S

O
s 

fu
nd

am
en

to
s 

cu
ltu

ra
is

 d
a 

se
ns

ór
io

-m
ot

ri
ci

da
de

 :
 A

lb
er

to
 K

on
ic

he
ck

is

espaço onde a vida psíquica pode ocorrer. A parti-
cularidade do movimento é que ele cria e dá forma 
às experiências emocionais. Em algumas de suas 
expressões, como a de Pina Bausch, por exemplo, 
a dança moderna não busca dar formas ao corpo, 
mas é o corpo que molda as experiências psíquicas21.

O movimento tem a particularidade de, ao 
mesmo tempo, criar e fazer desaparecer uma 
forma. O corpo, embora indispensável, se apaga 
atrás da forma que cria. O movimento aparece 
então como uma desmaterialização do corpo. Ele 
instaura assim uma primeira forma de clivagem. 
Uma dobra ocorre no mais íntimo da psique onde 
as experiências culturais depositam seus rastros. 

A criação e o desaparecimento de formas 
através do movimento estabelecem um ritmo na 
própria base da pessoa. Muitas vezes ele simbo-
liza, externamente, ritmos biológicos internos. 
Schott-Billmann22 sublinha a homologia entre a 
binariedade do funcionamento biológico, como, 
por um lado, na respiração e nas pulsações cardía-
cas, e, por outro lado, na forma binária de certas 
danças. Através dos ritmos, o movimento tam-
bém oferece simbolizações que modulam o fluxo 
de excitações e reúnem diferentes partes do corpo. 

O ritmo supõe um retorno, uma repetição, 
uma espécie de circularidade, capaz de se opor às 
tendências de fragmentação e dispersão presen-
tes na criança. Graças ao seu reinício no eixo da 
temporalidade, o ritmo acolhe novas experiên-
cias na psique e, portanto, novas dimensões es-
paciais. A temporalidade rítmica torna-se assim 
o berço do espaço psíquico infantil. Tempo e es-
paço, corpo e cultura geram-se mutuamente.

Na sequência da criança dançando, pode-
mos perceber uma oscilação entre movimentos 
de dança e momentos de recolhimento. É outra 
ritmicidade, que vai além do gesto da dança e que 
permite à criança voltar a si mesma ao introjetar 
as possibilidades continentes do grupo. Ela cria 
um interior que contém o exterior da experiência 

emocional compartilhada com os outros mem-
bros de sua comitiva. 

Os vínculos culturais são tecidos pelas res-
sonâncias desses ritmos e pela percepção dos es-
tados corporais que eles provocam. Ocorre uma 
espécie de contágio de afetos que lembra o que 
Avron23 chama de pulsão de interconexão. O con-
tágio aumenta através da reciprocidade e iden-
tificações são geradas em ressonância recíproca. 
Caminhamos para a imitação e a homogeneidade 
que cria um vínculo dentro do grupo e busca fazer 
desaparecer as diferenças. Essas primeiras formas 
de experiências sensoriais e culturais definem as-
sim uma identidade que distingue quem as sente 
e quem não as sente. Ela gera uma familiaridade 
que implicitamente produz a estrangeiridade. 

Compreendemos a importância dessas for-
mas primárias de identidade cultural durante a 
migração, quando a pessoa experimenta a sen-
sação de ser amputada dessa parte íntima de si 
mesma, que é difícil transmitir e compartilhar.

Podemos acrescentar que durante a dança 
cria-se um vínculo entre a criança e sua comuni-
dade. Ela cria um eco, faz os outros dançarem e 
aplaudirem. E é assim reconhecida e aceita pela 
comunidade dos homens. O reconhecimento 
como membro da comunidade é ele próprio me-
diado pelos ritmos da cultura. Esse reconheci-
mento o torna igual aos demais e “desconflitualiza” 
sua relação individual com os homens de cultura. 
Ele ocupa o seu lugar na geração dos irmãos. 

Esse vínculo ao cultural, que faz parte dos 
movimentos de dança, levanta também a questão 
dos graus de restrição e liberdade experimentados 
pelo corpo. A dança aliena a criança de partes ínti-
mas de si mesma? Submete-se ela às exigências do 
mundo exterior e se cinde então das experiências 

essas primeiras formas de experiências 

sensoriais e culturais definem  

uma identidade que distingue  

quem as sente e quem não

20	M. Altmann de Litvan, La berceuse. Jeux d’amour et de magie.
21	B. Gauthier, Le langage chorégraphique de Pina Bausch.
22	F. Schott-Billmann, Quand la danse guérit.
23	O. Avron, La pensée scénique.
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pessoais que permaneceriam ligadas aos membros 
do seu entorno, mas não necessariamente com ela 
mesma? Poderíamos assim compreender a forma-
ção da mentalidade de grupo, dos grupos aglutina-
dos e das formas primárias do contrato narcísico.

Ou, pelo contrário, é sustentada e apoiada 
pelo seu entorno comunitário? No documento 
em questão, a criança apresenta um desempenho 
prodigioso. Não está no folclore, o que repetiria 
imutavelmente as mesmas figuras. Nesse caso, 
os ritmos da cultura apoiam as suas possibilidades 

criativas pessoais. A criança interpreta os ritmos e 
as músicas que a precedem e dá-lhes uma forma 
nova e original. Winnicott24 considera que é “im-
possível ser original sem se apoiar na tradição”. 
Para a criança do vídeo, podemos pensar que 
a cultura apoia o seu desenvolvimento pessoal. 
A dança dançada por seus antepassados ​​está de-
positada no mais íntimo da sua pessoa, e o vín-
culo através das gerações pode manter-se dentro 
dela. Assim, são criados continentes que tornam 
possível a transmissão entre gerações. 
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The cultural foundations of sensory-motor skills

Abstract  The theme of “Body and Culture(s)” is particularly ambitious. 
It calls for reflections on psychic life from important fields such as 
anthropology and biology, and raises problematic and contradictory 
thoughts. In this article I will try to discuss how the cultural is found 
in the sensory-motor bases of the psyche.
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Resumo  Este texto foi atualizado a partir daquele que 
apresentei na segunda etapa do evento “Política de 
cotas: uma questão urgente para as instituições de 
formação psicanalíticas”, promovido em 2022 pelo 
grupo “A cor do mal-estar: psicanálise e racismo – da 
invisibilidade do trauma ao letramento”, do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. 

  		  Fui convidada então, como agora, para dar 
meu testemunho sobre a primeira fase do movi-
mento de luta antirracista no Departamento de Psi-
canálise, momento em que iniciamos um trabalho 
sobre a relação entre a psicanálise e o racismo no 
Brasil. A comemoração de 40 anos de nosso De-
partamento, sob o mote das transformações da psi-
canálise no mundo, no Brasil e no Departamento, 
tema geral deste número da Percurso, me parece 
ser uma boa oportunidade para recuperar parte da 
memória e ressituar em nossa história institucional 
a questão étnico-racial como elemento fundamen-
tal, mas tantas vezes recusado, de revisão e de apri-
moramento da psicanálise no Brasil e no mundo.

Palavras-chave  racismo; psicanálise; formação em 
psicanálise.
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Para Maria Lúcia da Silva
Para Anne Egídio, Maria Aparecida Miranda e Marisa Correa da Silva
Para Erivelton Amaro (Ton)

O horror! o horror!

[J. Conrad1] 
[Francis Ford Copolla2]

Fica então uma simples questão: qual o papel que escolhemos ter? 
O papel de Narciso, que não sabe. O papel de Eco, que não quer saber. 
A obediência de ambos, que não se deve saber. 
Ou saber, o que há muito sabemos.

[Grada Kilomba3]

Este texto foi atualizado a partir daquele que apresentei na segunda 
etapa do evento “Política de cotas: uma questão urgente para as insti-
tuições de formação psicanalíticas”4, promovido em 2022 pelo grupo 
“A cor do mal-estar: psicanálise e racismo – da invisibilidade do 
trauma ao letramento”5, do Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae. Acrescentei algo ao conteúdo, mas mantive a 
forma, a oralidade na transmissão. 

Estávamos em plena pandemia de COVID-19, vivendo o inferno 
do desgoverno Bolsonaro. Fui convidada então, como agora, para dar 
meu testemunho sobre a primeira fase do movimento de luta antir-
racista no Departamento de Psicanálise, momento em que iniciamos 
um trabalho sobre a relação entre a psicanálise e o racismo no Brasil. 

A comemoração de 40 anos de nosso Departamento, sob o 
mote das transformações da psicanálise no mundo, no Brasil e no 
Departamento, tema geral deste número da Percurso, me parece ser 
uma boa oportunidade para recuperar parte da memória e ressituar 

1	 O coração das trevas, 1899.
2	 Apocalipse now, 1979.
3	 Desobediências poéticas (São Paulo, Pinacoteca 

do Estado de São Paulo, 2019).
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em nossa história institucional a questão étnico-
-racial como elemento fundamental, mas tantas 
vezes recusado, de revisão e de aprimoramento 
da psicanálise no Brasil e no mundo.

•  •

Creio que não tenho muito a acrescentar a respeito 
do racismo estrutural, institucional e sistêmico, 
central para a incivilidade brasileira, aliás, incivili-
dade constituída, desde sua concepção, pelo estu-
pro, pela invasão pretensiosamente colonizadora, 
pela exploração e pelo assassinato dos povos ori-
ginários e dos milhões de escravizados raptados e 
trazidos à força, como mercadoria, nos porões dos 
tumbeiros europeus. Penso que pouco ou nada te-
nho a dizer além do que tem sido apresentado de 
forma consistente e insistente pelas(os) colegas do 
grupo “A cor do mal-estar” e por tantas e tão impor-
tantes produções de toda natureza, seja no campo 
das artes audiovisuais, das artes plásticas, da litera-
tura, da música, dos espetáculos, da academia, da 
política e da mídia em geral que hoje chegam até 
nós por meio das redes, além da grande imprensa 
e das editoras. São produções, em sua maioria, de 
autores que até há bem pouco tempo eram silen-
ciados, que não encontravam espaço público para 
se pronunciar, para se fazerem ver e escutar, auto-
ras(es) que só se tornaram recentemente, depois de 
árdua luta, vozes valorizadas e reconhecidas como 
necessárias e, então, disputadas.

São esses autores, em sua grande maioria ne-
gros, que devem ser buscados, para que nos aju-
dem a desmontar, em nós, em cada um de nós, 
uma história oficial nacional feita de mentiras e 
lacunas, uma história de violências, uma história 
construída pela exploração da força de corpos tor-
turados para a sustentação e manutenção do po-
der nas mãos dos mesmos, dos assim chamados 
colonizadores e de sua descendência, fantoches 
vorazes que apregoam como valor inquestionável 
aquilo que eles mesmos estabeleceram, à força, 
como o universal desejável, como o padrão ade-
quado, ou seja, a cis-heteronormatividade euro-
peia, branca e patriarcal, ou seja, aquilo que tem 

sido conceituado como branquitude. Branquitude 
pactuada que assegura benefícios para a imensa 
maioria dos psicanalistas brasileiros que dela par-
ticipam, garantindo o usufruto do privilégio secu-
lar que a desigualdade, construída historicamente 
a partir do marcador social de raça e do racismo 
contra o negro no Brasil, estabelece. 

Desejo que esses autores nos instruam, com 
paciência – se ainda suportarem tê-la –, para que 
sejamos capazes de destruir o denso véu ideoló-
gico que buscou encobrir, e com sucesso, outras 
tantas experiências de vida, compreensões dis-
cursivas, conhecimentos que foram, então, nega-
dos em sua potência de verdade e transformação. 
Um duro e difícil processo de análise e reflexão, 
de reposicionamento e descentramento, de letra-
mento, como temos chamado também por aqui, 
para desfazer nossa ignorância branca6, nossa so-
berba, e desmontar a recusa da realidade, esse me-
canismo patológico que governa nosso psiquismo 
e que sustenta e reproduz a perfídia ideológica da 
disparidade normalizada que nos constitui, cons-
truindo, também, a realidade na qual passamos, 
violenta e delirantemente, a viver.

Foi Maria Lúcia da Silva, psicanalista, ati-
vista antirracista e feminista, quem me ofereceu 
a oportunidade para desfazer o encanto ilusório 
e perverso dessa montagem ideológica colonial.

Quero aqui agradecer publicamente a você, 
Lúcia, uma vez mais. Sua presença tem sido fun-
damental, transformando meu itinerário de vida 
e de estudos, bem como a minha compreensão 
da psicanálise, campo que também nos une aqui. 
E sei que, assim como tantos outros, fui atraves-
sada pela verdade que você expõe, verdade capaz 
de desmontar com veemência, força e coragem a 

são esses autores, em sua grande 

maioria negros, que devem ser 

buscados, para que nos ajudem a 

desmontar, em nós, uma história oficial 

nacional feita de mentiras e lacunas
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hipocrisia, às vezes, a impostura, muitas outras, 
de tantos discursos que nós brancos empunhamos 

com superioridade, em prol da manutenção de 
nossos privilégios.

Em 2011, no âmbito do curso Conflito e Sin-
toma do Departamento de Psicanálise, Lúcia de-
nunciou a presença de uma fala de cunho racista 
que atravessava a todos nós em sala de aula. 

Era uma fala de aparência ingênua e desim-
portante – isso aos ouvidos dos brancos, eviden-
temente –, mas que carregava todo o peso do 
racismo que estrutura nossa história de objetifi-
cação, humilhação, traumatização e morticínio. 
Não podia ser pior: ao estudarmos a fase anal e a 
necessidade de submissão do pequeno humano à 
castração, à norma e à Lei, comparou-se as fezes, 
nossos dejetos, a um “negão”. 

Ainda ouço a frase que concluía a vinheta, 
com a criança se despedindo de seu cocô no acio-
namento da descarga, uma frase repetida várias 
vezes entre os risos divertidos dos componentes 
do grupo em sala de aula: 

“Tchau, negão, tchau negão!!!”.
Mas os risos não foram compartidos por to-

dos os participantes!
Maria Lúcia da Silva não riu! Tomou a pa-

lavra, protestou e denunciou a nossa manifesta-
ção racista. Foi um abalo sísmico, com a energia 
da enunciação vinda de um fora, chacoalhando 
veementemente a tranquilidade e o conforto alie-
nado do suposto centro.

Nós, brancos7, não vimos e não escutamos o 
que era tão evidente, tão gritante, tão impossível. 
Era mesmo inacreditável e inaceitável. Era louco 
e enlouquecedor.

Narrei esse episódio, para mim certamente 
germinal, em mais detalhes, na apresentação do 
título publicado em 2017, pela editora Perspectiva, 
livro que passou a ser, desde seu lançamento, re-
ferência por seu pioneirismo para os estudos na 
intersecção da psicanálise com as questões étni-
co-raciais, livro que organizamos juntas – Maria 
Lúcia da Silva, Cristiane Cury Abud e eu. Livro 
que recebeu o mesmo nome do evento proposto 
por Lúcia, evento de altíssima intensidade, e que 
foi sustentado por um grupo de integrantes8 do 
Departamento de Psicanálise. Um evento em três 

nós, brancos, não vimos e não 

escutamos o que era tão evidente,  

tão gritante, tão impossível.  

Era mesmo inacreditável e inaceitável.  

Era louco e enlouquecedor.

4	 Evento incontornável para esse Departamento de Psicanálise, quando 
se trata da elaboração de relações étnico-raciais entre nós, e que evi-
denciou o traumático e a violência que subjazem e estruturam as re-
lações interraciais em nosso país. Disponível em: <https://sedes.org.
br/Departamentos/Psicanalise/index.php?mpg=07.08.52>.

		  Pela participação, agradeço, primeiramente, à comissão organi-
zadora do evento, composta por Ana Lucia Marques, Anne Egídio, 
Erivelton Amaro, Maria Miranda, Marisa Correa, Paula Francisquetti 
e Tânia Veríssimo, o convite para que participasse dessa mesa, na 
companhia das queridas colegas Maria Lúcia da Silva, Anne Egídio, 
Heidi Tabacof, além de Maria Aparecida Miranda e Maria de Fátima 
Vicente e Maria Miranda. Uma honra e um privilégio. Agradeço tam-
bém a todo o grupo de trabalho “A cor do mal-estar: psicanálise e 
racismo – da invisibilidade do trauma ao letramento”, pelo tanto que 
tenho aprendido no trabalho que temos desenvolvido juntos, agra-
deço ainda à Comissão de Reparação e Ações Afirmativas e ao Con-
selho de Direção do Departamento de Psicanálise. 

5	 O grupo de trabalho (estudo, pesquisa e intervenção) “A cor do mal-
-estar: psicanálise e racismo – da invisibilidade do trauma ao letra-
mento” iniciou suas atividades em 2018, fruto de conversas e reflexões 
nos encontros da Incubadora de Ideias. Suas propositoras foram Anne 
Egídio, Maria Aparecida Miranda e Marisa Correa da Silva. São com-
ponentes do grupo de trabalho: Ana Carolina Vasarhelyi, Ana Lucia 
Marques Souza, Anne Egídio, Camila Munhoz, Claudia Ribeiro Mar-
tins, Christiana Freire, Cristina Barczinski, Cristina Herrera, Erica Ya-
maguchi Otsubo, Erivelton Amaro Teixeira, Glicéria Correia Laranjeira 
Netto, Heidi Tabacof, Juliana Dantas, Laura Miranda Canhada, Lia 
Novaes Serra, Ligia Pezatti, Maria Aparecida Miranda, Marisa Correa 
da Silva, Maria Leticia P. Munhoz, Maria Odete de Oliveira Ribeiro 
(Dedé), Marta Azzolini, Noemi Moritz Kon, Paula Francisquetti, Paulo 
Henrique Viçoti, Raphael Rodrigues Martins, Roberta Veloso de Matos, 
Selma Tavares, Solange Maria Santos Oliveira e Tania Corghi Verissimo.

6	 Utilizo aqui o conceito desenvolvido por Charles Wade Mills, autor 
de diversos livros que tratam da relação entre filosofia política e ra-
cismo, considerado um dos precursores da teoria racial crítica (cri-
tical race theory). “Epistemologia da ignorância branca” é um dos 
temas principais de The Racial Contract, de 1997. O artigo “Ignorância 
branca”, de C.W. Mills, pode ser acessado em <https://philarchive.
org/archive/SANIB>.

7	 Sei, a cada dia mais, que onde a branca em mim ri, a judia em mim 
não ri e, quando tem força, denuncia.

8	 Comissão Organizadora do evento O racismo e o negro no Brasil: 
questões para a psicanálise: Ana Carolina Neves, Hiliana Reis, Mara 
Caffé, Maria Auxiliadora Cunha Arantes, Maria Célia Malaquias, Ma-
ria Lúcia da Silva, Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi, Noemi 
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partes, que ocorreu nas dependências do Instituto 
Sedes Sapientiae e que tomou todo o primeiro 
semestre de 2012, o mesmo ano da instituciona-
lização das ações afirmativas e da implantação da 
Lei de Cotas na universidade pública brasileira9. 

Evento e livro foram chamados: O racismo 
e o negro no Brasil: questões para a psicanálise10.

Sim! Questões para a psicanálise!
Questões propostas por Maria Lúcia da 

Silva para todos nós psicanalistas, psicanalistas 
do Departamento de Psicanálise, do Departa-
mento de Formação em Psicanálise e do Depar-
tamento Psicanálise com Crianças, mas não só, 
também para os psicossomatistas, os psicopeda-
gogos, os gestaltistas, junguianos, os reichianos, 
os arte terapeutas, para todas as correntes, enfim, 
de cuidados em saúde mental que atuam nesse 
instituto, para a Clínica Psicológica, para seus 
vários núcleos, para a biblioteca, para os traba-
lhadores da zeladoria, para os setores administra-
tivos e financeiros, para a Diretoria do Instituto 
e para a Associação Instrutora da Juventude Fe-
minina, instituição religiosa e filantrópica à qual 
o Instituto Sedes Sapientiae está vinculado. Esse 
instituto com uma longa e importante história de 
lutas para a retomada da democracia em nosso 
país, mas que precisa urgentemente se atualizar, 
reassumindo sua posição de destaque em seu en-
gajamento político pelas causas boas e justas, dei-
xando-se atravessar por um pensamento que tem 
sido chamado sinteticamente de decolonial, que 
opera na desconstrução das lógicas hegemôni-
cas e supremacistas e que implica uma mudança 
na distribuição de lugares de poder, de valores e 
de papéis, e que se firma na luta antirracista, na 
luta pelos direitos dos povos originários, numa 
luta pelos, mas, também, e principalmente, com os 
que foram minorizados, diminuídos em sua po-
tência de criação, e que só se dará se pudermos 
construir juntos ações reparatórias e afirmativas, 
adotando primeiramente cotas e bolsas, mas não 
só, estabelecendo equidade nos lugares, nas falas 
e nas escutas, abrindo ativamente espaço para a 
formação de uma comunidade rica e variada, ética 
e alegre, que se oponha com força e disposição à 

desigualdade e à exploração seculares e sempre 
atuais e que deram origem à violência constitu-
tiva de nossa barbárie particular, nosso Brasil.

Lúcia, sei bem que foi a partir de sua de-
núncia em 2011 que eu não pude mais não saber, 
que não pude deixar de saber o que já sabia, que 
não pude mais recusar algo que era minha histó-
ria também, algo que, de algum modo, todos nós 
sabíamos e continuamos a saber, que era também 
de nossa responsabilidade, ainda que nada faça-
mos quanto a isso.

“Eu sei, mas mesmo assim…”, como sinte-
tiza Octave Mannoni – psicanalista francês que 
publica, já em 1950, Psicologia da colonização11 –, 
o funcionamento do mecanismo de recusa que 
descreve o vínculo entre colonizador e coloni-
zado, entre o invasor e os condenados da terra. 

Sim, “Nós sabemos – nós sempre sabemos 
(contém ironia) –, mas mesmo assim…” 

E bem sei que jamais esquecerei a experiên-
cia vulcânica vivida após aquela denúncia! Meu 
corpo foi tomado por um enjoo agudo e profundo, 
por culpa, dor e angústia, por um intenso mal-es-
tar, pela percepção de dores e traumas que sabia 
que eu também experimentava, que eu também 
causava. No entanto, naquele momento, eu não 
encontrava nada para dizer, não tinha palavras 
para apresentar… só podia escutar, pensar, acatar 
e aquiescer… a boa humildade diante da verdade 
que irrompe pela fala do outro.

Diante da fala de Lúcia, diante da denúncia 
incontornável, o que pode caber a nós psicana-
listas além da escuta, da reflexão, que nos incita 
então a que nos responsabilizemos e nos dispo-
nibilizemos para a ação reparatória e de trans-
formação social?

diante da fala de Lúcia,  

diante da denúncia incontornável, 

o que pode caber a nós psicanalistas 

além da escuta, da reflexão
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O golpe foi tal que eu simplesmente não 
pude des-ver e des-escutar aquilo que Lúcia des-
velou naquela noite. 

Ainda bem, pois tenho testemunhado quão 
cruel e enlouquecedora é a surdez ativa de quem 
detém o poder, surdez que pode confundir aquele 
que é atacado, fazendo-o pensar que o erro é seu, 
que o descaso e o castigo são merecidos, interiori-
zando o desvalor, passando a crer que não lhe ca-
beria outro lugar que o da servidão, da inexistência, 
da morte… Como é cruel a falta de escuta e recep-
tividade à dor, como é feroz a deturpação da crítica 
ou da denúncia, como é eficiente a ação pérfida do 
pensamento defensivo racionalizado, este que in-
verte os termos e responsabilidades, transformando 
aquele que ataca em vítima de perseguição…

Aquele encontro funcionou para mim como 
um desencontro interno, ou talvez melhor, como 

um novo encontro com uma realidade negada, re-
cusada, e pôde se transfigurar então – e isso me 
parece importante – em impulso para que bus-
casse superar o choque e que passasse de uma 
simples aceitação para a ação. Buscamos, então, 
construir uma grupalidade desde a sala de aula 
que promovesse os primeiros passos, ainda inci-
pientes (como ainda hoje o são) para a constru-
ção de ações e reflexões desde a psicanálise, que 
não mais negassem o racismo e naturalizassem as 
desigualdades, que não mais as colocassem como 
efeito de capacidades e incapacidades individuais 
diversas, mas, sim, como resultado de barreiras e 
impedimentos impostos ativamente a tantos, para 
que tão poucos pudessem se manter gozosos em 
seus privilégios. 

Nossas ações seriam no sentido de fazer com 
que não mais fosse possível recusar a percepção 
das consequências perversas e devastadoras do 
que quase quatro séculos da escravização, motor 
do capitalismo colonial, imprimiram em nossos 
corpos e almas, que não fosse mais possível recu-
sar a existência de uma farsa cínica nomeada como 
democracia racial – democracia que é negada con-
sistente e cotidianamente –, que não mais fosse 
possível recusar as consequências nefastas do ra-
cismo na construção das subjetividades em nosso 
país, o que trouxe e traz, evidentemente, resulta-
dos mortíferos, odiosos e aterrorizantes, aplicados 
diferencialmente, para as relações intersubjetivas e 
intrassubjetivas que temos estabelecido entre nós. 

Ora, todos sabemos que a violência em nosso 
país, fruto da exploração, da humilhação e da de-
sigualdade em todos os campos (saúde, educa-
ção, trabalho, remuneração, habitação, segurança, 
longevidade, sistema judiciário e penitenciário, 
transporte, saneamento básico etc. etc.), explode 
hoje visível em todos os indicadores sociais e no 
terror, também desigual, em que temos vivido em 
função da institucionalização do totalitarismo e 
do fascismo brasileiro, um sistema que conseguiu 
eleger como presidente12 um criminoso sórdido, 
violento e perigoso, recém-denunciado pela Pro-
curadoria Geral da República como cabeça de 
uma trama golpista, líder cínico e corrupto de um 

como é cruel a falta de escuta e 

receptividade à dor, como é feroz a 

deturpação da crítica ou da denúncia, 

como é eficiente a ação pérfida do 

pensamento defensivo racionalizado

Moritz Kon e Pedro Mascarenhas. Evento em três etapas: Etapa I: “Vi-
vências do racismo à brasileira: cenas do quotidiano”, 31 de março 
de 2012, Etapa II: “Negritude em cena”, 19 de maio de 2012, Etapa 
III: “Perspectivas: conferências e debates”, 22 e 23 de junho de 2012. 

9	 Em 2012, o Supremo Tribunal Federal decidiu por unanimidade que 
as ações afirmativas são constitucionais, como a política de cotas (Lei 
12.700), e de suma importância na correção das desigualdades. A Lei 
de Cotas “garante a reserva de 50% das matrículas por curso e turno 
nas 59 universidades federais e 38 institutos federais de educação, 
ciência e tecnologia a alunos oriundos integralmente do ensino médio 
público, em cursos regulares ou da educação de jovens e adultos”.

10	N.M. Kon, C.C. Abud e M.L. Silva, O racismo e o negro no Brasil: 
questões para a psicanálise.

11	Obra já clássica para os estudos decoloniais e pioneira ao examinar 
e procurar compreender os laços psíquicos implícitos no processo 
colonial europeu e na relação entre colonizador e colonizado.

12	Conforme mencionado anteriormente, esse texto foi gestado em plena 
vigência da pandemia de COVID-19, durante o desgoverno cruel de 
J. Bolsonaro. Com relação a esse momento remeto o leitor a um ar-
tigo que escrevi com Thiago P. Majolo, “O que podemos diante dos 
perversos?”, El País, disponível em: <https://brasil.elpais.com/opiniao/
2020-05-28/o-que-podemos-diante-dos-perversos.html>.
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grupo de ignorantes, facínoras e perversos, bestas 
que atuam com a desfaçatez do torturador a quem 
enaltecem, do fora da Lei e inimputável, que ge-
rem uma política do senhor, de seu capataz e de 
seus escravos, e que definem, para a satisfação de 
seu gozo repulsivo, aqueles que consideram sim-
plesmente dispensáveis, simplesmente matáveis. 

Um pandemônio que tornou, de forma ativa 
e gananciosa, ainda mais nociva a pandemia que 
mata, desigualmente, todos nós.

Bolsonaro – hoje réu, juntamente com seus 
asseclas – e o bolsonarismo são sintomas da per-
versão e da recusa à Lei, do descaso e do desrespeito 
ao direito do Outro, de todos e quaisquer outros – 
ainda que haja implicações diferentes a depender 
da raça, etnia, sexo, diversidade e orientação se-
xual, gênero, classe, religião, idade, capacidades, re-
gião… –, perversão que atravessa e estrutura toda 
a sociedade brasileira, que atravessa e que constitui 
todos nós, também nós, psicanalistas. 

Tem sido muito angustiante e dolorido acor-
dar todo dia e tomar meu café com fel! Fel, ódio 
que amarga minha vida e que desvela o desejo de 
morte que atravessa meu cotidiano, e que aterro-
rizantemente passa também a alimentar minhas 
fantasias, e que sei que marca também a fantasia 
de muitos amigos e analisandos que, dolorida-
mente, relatam planos de morte para esses que 
foram colocados no poder em nosso país. Muito 
veneno e desperdício de vida.

Pois é inconcebível e inaceitável o resultado 
do que viemos construindo nesse país de desgra-
ças, desde o momento zero em que o invadimos, 
desgraças que esse governo inominável botou às 
claras (e aqui a expressão é bem usada)! Como 
fomos, e ainda somos, capazes de chegar aonde 
estamos, de experienciar como natural a desuma-
nização, a desvalorização, a exploração e a objetifi-
cação de tantos para garantir sem peias, sem peso 
e sem culpa, o privilégio de tão poucos em detri-
mento da imensa maioria de nossa população…

E nós, psicanalistas, com tudo isso?! 
Como foi (e ainda é) possível deixar de es-

cutar, deixar de ver, deixar de se mobilizar para 
a necessidade de construção de uma instituição 

de formação de psicanalistas que se lançasse no 
projeto de uma brasilidade inclusiva, de uma bra-
silidade cidadã? Como foi que deixamos de as-
sumir e empunhar a potência de libertação da 
Psicanálise, seu maior valor, que convoca o de-
sejo responsável de cada um, que tem na ética 
o seu mote, que propõe uma civilidade igualitá-
ria em que a Lei paira acima de todos e de cada 
um, que propõe a alteridade como aquilo que nos 
contorna e estrutura? Como chegamos a ceder ao 
projeto liberal, fraudando e corrompendo nosso 
saber, deixando de cuidar e de formar tantos que 
se beneficiariam do cuidado para o bem-viver que 
a psicanálise pode oferecer, enriquecendo-a, como 
corolário, reciprocamente? Como pudemos invali-
dar e refutar tantos saberes oferecidos por nossos 
concidadãos, praticando o epistemicídio13, inva-
lidando e desperdiçando um enorme manancial 
de conhecimento?

Esse é o resultado de séculos da obra enlou-
quecedora e mortífera, obra que nos mina por 
dentro, inviabilizando a empatia e a compaixão, 
que insufla um narcisismo obsceno, assassino e 
traumatizante, obra da alienação e do interesse, da 
recusa à realidade compartida, base da perversão.

“Eu sei, mas mesmo assim…” 
“Nós sabemos, mas mesmo assim…”
Retorno e retomo as questões propostas por 

Lúcia, em 2011, questões para a psicanálise…
Se não era mais possível deixar de saber o 

que eu, de alguma forma e em algum lugar, de-
veria saber, era o momento de buscar saber mais 
e propor mais.

Para que fossem possíveis o evento e o livro 
mencionados, contávamos com outras parcerias 
e outras ações. 

como foi que deixamos  

de assumir e empunhar a potência  

de libertação da Psicanálise,  

seu maior valor, que convoca o desejo 

responsável de cada um
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Estávamos juntos a um grupo que assumia 
uma posição política de abertura, mais receptiva à 
diversidade e à diferença. Um grupo interessado em 
trazer para perto e contar com a presença de mais 
vozes produtivas em nosso Departamento, e com 
isso trazer o antirracismo contra o negro – e não 
só o antirracismo14 –, para o interior do campo 

da psicanálise, para que estivesse sempre presente 
entre nós, para que não pudesse ser mais esquecido 
ou calado, inserindo-o nas discussões internas dos 
cursos e dos vários grupos de trabalho. Essa polí-
tica teve a Incubadora de Ideias, um dispositivo do 
Conselho de Direção do Departamento de Psica-
nálise, como seu catalisador e mobilizador central, 
um lugar de referência, um espaço potencial e po-
tencializador, para a criação de novos espaços de 
pesquisa, e que deu sustentação para a construção 
dos muitos e novos grupos de trabalho (alcança-
mos quase 30 nesse momento)15. Concretizou-se 
também por meio de outros trabalhos, como os le-
vados pela Comissão de Admissão, pelo grupo que 
compôs o Regulamento Interno, que estabelece e 
opera a Lei entre nós, pela organização dos vários 
manuais reguladores para eventos, publicações e 
para gestão financeira, pela criação do site do De-
partamento, além do importante trabalho de arti-
culação política dos vários Conselhos de Direção, 
trabalhos que foram assumidos por um número 
maior de membros do Departamento, membros e 
aspirantes a membros que se dispuseram ao movi-
mento necessário para esses novos tempos. 

Todo esse movimento culminou na consti-
tuição, em fevereiro de 2022, da Comissão de Re-
paração e Ações Afirmativas16 do Departamento 
de Psicanálise, instância vinculada ao Conselho 
de Direção, e que tem assumido a iniciativa nos 
trabalhos de letramento antirracista. Temos sus-
tentado duas vias principais nessa luta. De um 
lado, os encontros de Aquilombamento Afetivo, 
como temos denominado nossa metodologia de 
trabalho, um corpo a corpo para o enfrentamento 
coletivo, no aqui e agora, dos muitos desafios e 
mal-estares experimentados nas relações étni-
co-raciais entre nós. Um trabalho de letramento 
experiencial que nos ajuda a discernir, refletir, se 
responsabilizar e construir caminhos de reparação 
para que sejamos capazes de, com sorte, estabele-
cer alianças de confiança e refundar nossas estru-
turas psíquicas individuais e coletivas. De outro, 
a campanha “Levante! Por uma Psicanálise antir-
racista”, que visa à obtenção de recursos financei-
ros para a constituição do auxílio formação para 

um trabalho de letramento  

experiencial que nos ajuda a discernir, 

refletir, se responsabilizar e construir 

caminhos de reparação

13	O termo epistemicídio foi cunhado pelo sociólogo português Boa-
ventura de Souza Santos, que afirmava que a produção do conhe-
cimento científico foi construída de acordo com um único modelo 
epistemológico. 

		  No Brasil, a filósofa Sueli Carneiro se apropriou do termo para 
compreender o racismo estrutural em nosso país. Em sua tese de dou-
torado A construção do outro como não-ser como fundamento do 
ser (2005), reforça a impossibilidade de não associar a desqualificação 
do conhecimento produzido pelos povos dominados com a desqua-
lificação da posição, coletiva ou individual, como seres capazes de 
aprender. “O epistemicídio é, para além da anulação e desqualifi-
cação do conhecimento dos povos subjugados, um processo persis-
tente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso à 
educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização 
intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do ne-
gro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento 
da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo compro-
metimento da autoestima pelos processos de discriminação corren-
tes no processo educativo. Por isso, o epistemicídio fere de morte a 
racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de 
aprender” (p. 97, 2005). 

14	Não só o marcador social de exclusão de raça deve ser enfrentado 
pela psicanálise. Raça vem junto com classe, com sexo, gênero, vem 
junto com periferia, com território, vem junto com reflexões sobre 
nossa clínica, nossa metapsicologia, nossa modalidade formativa. 

15	Ver <https://sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/index.
php?mpg=03.00.00>.

16	Integrantes da Comissão de Reparação e Ações Afirmativas 2022-
2025: Adriana Elisabeth Dias, Ana Lucia Panachão, Anne Egídio, 
Christiana Martins R.C. Freire, Clarissa Giacomo da Motta, Cristina 
Barczinski, Daniela Danesi Magalhães, Daniela de Andrade Athuil 
Galvão de Sousa, Dedé Ribeiro, Fernanda Araújo de Almeida, Gli-
céria Correia Laranjeira Netto, Heidi Tabacof, Juliana Farah, Lucila 
de Jesus Mello Gonçalves, Maria Aparecida Miranda, Maria Cristina 
Petry Barros Martinha, Maria do Carmo Vidigal Meyer Dittmar (Lila), 
Maria Marta Azzolini, Marisa Correa da Silva, Noemi Moritz Kon, 
Paula Francisquetti, Pedro Robles, Selma Tavares, Silvio Hotimski, 
Solange Maria Santos Oliveira e Tide Setubal.
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os cotistas do Departamento de Psicanálise que 
têm participado de corpo e alma, e de forma tão 
generosa quanto imprescindível, para nosso pro-
cesso de transformação e aprimoramento. 

Ainda assim, apesar de tantos esforços e 
projetos, com relação à questão do antirracismo 
entre nós, não posso deixar de evidenciar a mo-
rosidade e a resistência para seu enfrentamento. 
Ainda não conseguimos nos letrar suficiente-
mente, nem tampouco ampliar consistentemente 
nossos quadros de docentes, de supervisores e, 
mesmo, de analistas em formação nos cursos. Não 
alcançamos ainda uma diversificação epistemo-
lógica, nem mesmo uma ampliação satisfatória 
de nossas interlocuções intelectuais e clínicas. É 
crucial retomar nosso protagonismo diante das 
grandes transformações sociais de que nosso país 
necessita, nos juntando aos movimentos sociais 
que lutam por equidade e justiça social.

Mas, ainda que encontremos entraves e re-
sistências, mantemos o empenho no trabalho 
de transformação e letramento, alcançando al-
guns marcos.

Elaboramos eventos que colocam a questão 
étnico-racial no centro das discussões propostas. 
Participamos de lançamentos e palestras em uni-
versidades e instituições culturais, e também em 
outras instituições de Formação em Psicanálise, 
acompanhamos outras ações no interior do Insti-
tuto, junto à Diretoria e à Clínica Psicológica do 
Instituto, escrevemos artigos, entrevistas e rese-
nhas, participamos de debates nas publicações do 
próprio Departamento de Psicanálise, na Revista 
Percurso, no Boletim on-line, no Blog e no site do 
Departamento17, figuramos também em outras pu-
blicações do campo psicanalítico, bem como da 
grande mídia e de mídias alternativas, buscando 
estabelecer no centro das preocupações da psica-
nálise brasileira a questão do racismo estrutural, 
institucional e sistêmico, salientando seus efeitos 
perversos na formação subjetiva de todo brasileiro. 

Também buscamos estar perto de outras 
instituições de formação de psicanalistas para 
convocar o tema étnico-racial como escopo da 
psicanálise. Destaco dentre estas parcerias o 

importante trabalho formativo junto ao instituto 
AMMA Psique e Negritude, do qual Maria Lúcia 
da Silva é fundadora, já no ano de 1995, no qual 
participamos de um grupo inter-racial de psica-
nalistas, os Psicanalistas Atent@s às questões ét-
nico-raciais, composto por alguns membros do 
Departamento de Psicanálise, mas também por 
outros psicanalistas de outras instituições, um 
grupo que vem estabelecendo um aparato teóri-
co-clínico psicanalítico já há oito anos.

Nesta ocasião de testemunho sobre o pri-
meiro movimento na história departamental re-
lativo às questões étnico-raciais, aproveito para 
indicar o levantamento completo estabelecido 
pelo Boletim Online, intitulado Acervo Online 
para uma Política de Reparação no Departamento 
de Psicanálise, publicado no Boletim Online, n. 61, 
de novembro de 202118.

Mas sabemos que apesar do esforço e da, di-
gamos, boa vontade (uma péssima expressão), se 
algo foi feito, há ainda uma infinidade a ser reali-
zada. Há um letramento trabalhoso e dolorido a 
ser levado a cabo. Sabemos, nós psicanalistas, como 
é difícil abandonar uma posição de segurança e 
privilégio (ainda que à base de muita recusa) para 
construir uma comunidade verdadeiramente igua-
litária. Estamos num momento de reparação, em 
que é necessário desigualar para no futuro igualar 
novamente, ou melhor, igualar o que foi desde sem-
pre tornado desigual, pois é evidente que, se não 
há certamente qualquer vantagem em ser minori-
zado, em ter seus direitos espoliados, é também, 
mas não igualmente, terrível e empobrecedor ocu-
par um lugar de suposta superioridade às custas 
da exploração do outro. Esse lugar de surdez nos 
aliena, enlouquece e perverte.

há um letramento trabalhoso  

e dolorido a ser levado a cabo. 

Sabemos, nós psicanalistas, como  

é difícil abandonar uma posição  

de segurança e privilégio
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E quem reavivou o movimento antirracista 
entre nós, numa segunda onda irreprimível, e que 
tem se incumbido, convocado e movimentado 
hoje esse imenso trabalho no Departamento de 
Psicanálise e no Instituto Sedes Sapientiae, é o 
grupo de trabalho “A cor do mal-estar: psicaná-
lise e racismo – da invisibilidade do trauma ao 
letramento”, constituído em novembro de 2018. 
Devo novamente agradecer imensamente agora 
aos colegas negros de nosso grupo, a Anne Egí-
dio, Maria Aparecida Miranda e Marisa Correa 
da Silva, as proponentes da Cor do mal-estar, e que 
levaram e sustentaram essa proposição na Incu-
badora de Ideias; mas não só a elas, agradeço a 
Solange Maria Santos Oliveira, a Ana Lucia Mar-
ques, a Erivelton Amaro Teixeira, a Selma Tava-
res, a Glicéria Netto, Juliana Dantas, a Jefferson 
Pinto, Roberta Veloso de Matos, e a outros ne-
gros que se juntaram a nós mas que não puderam 
dar continuidade ao trabalho conjunto, agradeço 
por sua força, coragem, doação e enorme paciên-
cia para liderar esse letramento entre nós.

Temos nos dedicado juntos em muitas e dife-
rentes frentes e temos tido muito trabalho e traba-
lho duro também psiquicamente. Temos buscado 
estudar, embora estejamos estudando menos do 
que desejaríamos, estamos na luta também na 
Comissão de Reparação e Ações Afirmativas, es-
tamos na luta pela presença de docentes, super-
visores e discentes negros e oriundos dos povos 
originários, por uma bibliografia ampliada, esta-
mos na recepção e acompanhamento de alunos 

cotistas que participam dos três cursos do Depar-
tamento, que compartilham suas experiências e 
enriquecem nossas discussões, que trazem críti-
cas que nos impulsionam a rever e ampliar nossas 
concepções teórico-clínicas psicanalíticas. Traba-
lhamos junto ao Departamento de Formação em 
Psicanálise no Fórum Permanente de Discussão 
das Relações Raciais, trabalhamos junto ao Con-
selho de Direção do Departamento de Psicanálise 
e também junto à Diretoria de nosso Instituto. 
Temos proposto ações de letramento, eventos, 
como Política de cotas: uma questão urgente para 
as instituições de formação psicanalítica, para o qual 
este texto foi originalmente escrito, temos bus-
cado estabelecer pontes com outras instituições. 
Um trabalho em muitas frentes, um trabalho ár-
duo e infindável, mas recompensador. 

E por isso estamos aqui juntos, de forma res-
peitosa, ética e democrática, pois sabemos que 
daremos continuidade à luta antirracista na psi-
canálise, em nosso Departamento e, também, 
nesse Instituto, inventando uma psicanálise que 
lide corajosamente com a história de nosso país, 
sem negar sua violência original, uma psicaná-
lise brasileira, que busque conhecer e trabalhar 
com sua saga de crueldades, para criar um novo 
futuro em que seja possível reparar os imensos 
danos que recaíram desigualmente sobre toda a 
sua população. 

E nós continuaremos insistindo; pois hoje 
sabemos bem mais do que ontem e desejamos 
saber ainda mais amanhã; sabemos que pode-
remos, por meio de um trabalho profundo, nos 
responsabilizar, e nos juntar a outros movimen-
tos sociais e políticos na luta contra a rarefação 
do pacto de civilidade, na busca de construção de 
elos verdadeiros de confiança recíproca. Oxalá te-
nhamos a coragem de revisitar criticamente nossa 
história para refundar as nossas estruturas, nos 
opondo à retraumatização individual e coletiva, 
a fim de construir juntos uma sociedade que se 
baseie verdadeiramente num laço social que in-
clua equitativamente a todos nós. 

E estamos aqui para isso. Pois somos enge-
nhosos e capazes, obstinados e corajosos, éticos 

por isso estamos aqui juntos, de forma 

respeitosa, pois sabemos que daremos 

continuidade à luta antirracista  

na psicanálise, em nosso Departamento 

e, também, nesse Instituto

17	Os eventos e muitos artigos estão disponíveis on-line e gratuitamente 
na página do Departamento de Psicanálise, <http://www.sedes.org.
br/Departamentos/Psicanalise/>.

18	Disponível em: <http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/
index.php?apg=b_visor&pub=61&ordem=17)>.
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e alegres, amorosos e esperançosos, caso contrá-
rio não estaríamos na luta juntos. 

E sabemos, uma vez que roçamos o fim do 
mundo, e que estamos quase chafurdando nele, 
que precisamos criar um futuro para todos nós 
hoje, e, também, para os que virão. 

Que cheguemos lá! 
Encerro este texto, inspirada pela poesia de 

Erivelton Amaro (Ton). Ton a compôs para o dia 
da mulher. Consentiu que eu a transcriasse, ape-
nas evocando a pessoa negra no lugar da mulher:

Eu jamais falaria por uma pessoa negra
Seria dizer da boca pra fora
Pra mim seria impossível
Tal como um cavaquinho produzir um som de uma 
flauta doce
O que uma pessoa negra é?
Pra mim é algo da ordem do indizível
Então me silencio

podem se definir e deixar suas notas fluírem pelo ar
Porque podem e têm o direito de falar!
A mim só cabe aprender, apoiar e também admirar
Eu emprestaria os meus ouvidos se não fossem falhos
Por mais potente que seja ouvir uma pessoa negra
Temo que em meus ouvidos suas palavras tomem atalhos
E sigam por um chão batido e infértil de uma branqui-
tude que ainda espalho
Branquitude com a qual me debato e muitas vezes apa-
nho, mas não desisto mesmo em frangalhos
Por isso quando uma pessoa negra fala eu me rendo, 
nunca resisto, eu me calo e me recolho
Escuto com a minha pele, meu nariz, nunca com a boca 
e sim com cada olho
Na esperança de capturar suas palavras
Na expectativa de que ela me faça
vibrar na mesma nota de dentro pra fora
Sem a pretensão de atingir o mesmo tom
Com o coração, nunca com a boca
Da boca pra fora nunca
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A place of listening: towards an anti-racist psychoanalysis in the 
Department of Psychoanalysis of the Sedes Sapientiae Institute

Abstract  This text was updated based on the one I presented in the se-
cond stage of the event “Quota policy: an urgent issue for psychoa-
nalytic training institutions”, promoted in 2022 by the group “The 
Color of Malaise: psychoanalysis and racism, from the invisibility 
of trauma to literacy”, from the Department of Psychoanalysis at the 
Sedes Sapientiae Institute. 

  		  I was invited then, as now, to give my testimony about the first 
phase of the anti-racist struggle movement in the Department of 
Psychoanalysis, a moment in which we began work on the rela-
tionship between psychoanalysis and racism in Brazil. The celebration 
of 40 years of our Department, under the theme of the transformations 
of psychoanalysis in the world, in Brazil and in the Department, the 
general theme of this issue of Percurso, seems to me to be a good 
opportunity to recover part of the memory and resituate in our insti-
tutional history the ethnic-racial issue as a fundamental, but so often 
rejected, element of review and improvement of psychoanalysis in 
Brazil and the world.

Keywords  racism; psychoanalysis; training in psychoanalysis.

Texto recebido:  	 02/2025.
Aprovado:  		  04/2025.
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Vidas trans

Das múltiplas violências à construção 
de laços de reconhecimento

Cristina Maria Elena Herrera 
Daniela Danesi Magalhães  
Fernanda Galvão  
Gisela Haddad  
Margarida Melhem (Kika) 

Desde 2016, o grupo de trabalho e pesquisa “Generidades: identi-
dades, gênero e desejo”, do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, sustenta um espaço de leituras, discussões e refle-
xões teórico/clínicas sobre discursos contemporâneos de gênero e 
suas múltiplas manifestações, seja através de trocas com outros cam-
pos do saber, nos relatos de atendimentos dessa população, ou nos 
convites feitos a pessoas LBGT+ das mais diversas áreas da cultura, 
cujas falas e depoimentos nos permitiram acesso às particularidades 
desse mundo outro, principalmente em sua relação com a violência, 
a discriminação e o preconceito. 

Ainda que nossos aparelhos simbólicos nos auxiliem a dar sen-
tido à nossa experiência humana, tendemos a manter certos conceitos 
como verdades finais. A identidade, por exemplo, é um tema que, nas 
últimas três décadas, tornou-se central na vida política, cultural e sub-
jetiva, o que nos convida à análise de um novo cenário. Há atualmente 
um debate necessário sobre o esgotamento do pensamento identitá-
rio cis heteronormativo enquanto forma hegemônica de construção 
de discursos, performances de gênero e orientação sexual tidas como 
universais. Debate este que promove aberturas ao apontar que as iden-
tidades e suas fronteiras se multiplicam e não confirmam a certeza de 
ser quem somos ou de nos distinguirmos com clareza de quem e do 
que não podemos ser. Em nossa clínica temos sido confrontados com 
o caráter inacabado do processo identificatório, sempre em constru-
ção e em trânsito. São identidades fluidas, que buscam inserção social 
e que desejam ser nomeadas, documentadas, inscritas. 

De certa forma, as transidentidades evidenciam o caráter ideo-
lógico e político dessa construção, seja questionando o binarismo de 

Cristina Herrera  é psicanalista, mestre em Psicologia 
Social pela PUC-SP e membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, onde in-
tegra os grupos de trabalho “Generidades: identi-
dade, gênero e desejo”, “Discussões clínicas” e “A 
cor do mal-estar: psicanálise e racismo”.

Daniela Danesi  é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae 
e professora do curso Clínica Psicanalítica: Conflito 
e Sintoma deste Departamento. Integra a Comis-
são de Reparação e Ações Afirmativas e o grupo 
de trabalho e pesquisa Generidades: Identidade, 
Gênero e Desejo, ambos do mesmo Departamento.

Fernanda Galvão  é psicanalista e aspirante a mem-
bro do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, onde integra os grupos de tra-
balho “Generidades: identidade, gênero e desejo” 
e “Comunidade de destino – estudos da obra de 
Sándor Ferenczi”.

Gisela Haddad  é psicanalista, mestre em Psicologia e 
membro do Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae, onde integra os grupos de tra-
balho “Generidades: identidade, gênero e desejo”, 
o Blog do Departamento, a seção Debate da Re-
vista Percurso e “Da gestação à primeira infância”.

Margarida Melhem (Kika)  é psicóloga, psicanalista e 
membro do Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae. É fundadora e integrante do 
grupo de trabalho “Generidades: identidade, gê-
nero e desejo” do Departamento de Psicanálise e 
coordenadora do Ambulatório AGE – Generidades, 
do Instituto de Psicologia da USP.

Resumo  O presente trabalho propõe-se a dar visibi-
lidade não só às discussões e reflexões teórico/clí-
nicas sobre discursos contemporâneos de gênero 
e suas múltiplas manifestações, mas às particula-
ridades das vidas de pessoas LBGT+, seja sobre seu 
sofrimento, sua relação com a violência, a discri-
minação e o preconceito ou às invenções criativas 
de novos modos de viver. Vale ressaltar ainda a im-
portância da construção de laços de solidariedade, 
pertencimento e reconhecimento que lhes possibi-
litam a criação de espaços de resistência.

Palavras-chave  gênero; transidentidades; interseccio-
nalidade; violência; dispositivos grupais.

DOI:  10.70048/percurso.74.105-110
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gênero, desnaturalizando os corpos antes reduzidos 
às identidades fixas, ou denunciando os discursos 
sociais como instrumentos de poder. Identidades 
não binárias ou fluidas não são modos de vida, mas 
de ser, de sentimento de si, ainda que ligados à re-
lação de alteridade constitutiva da subjetividade.

Se o colapso das identidades fixas e biná-
rias pode gerar tentativas de um reinvestimento 
de velhas identidades – como pudemos compro-
var nos discursos do governo anterior –, também 
contribui para o surgimento de outras formas de 
reconhecimento de enunciação de si e de posi-
cionamento no mundo. Ainda assim, há que se 
lembrar que a expectativa de vida de uma pessoa 
trans no Brasil é de aproximadamente 35 anos, 
sendo a maioria dessas mortes de pessoas trans 
negras. É de fato assustador que o Brasil ocupe 
o primeiro lugar no ranking desses assassinatos 
por 12 anos consecutivos. 

Nosso grupo tem se posicionado não só para 
afirmar a existência de pessoas trans, mas em refle-
xões sobre as questões vividas diariamente por essa 
população, ligadas à garantia de direitos, cidadania 
ou criação de políticas públicas. Há que se men-
cionar a importância da interseccionalidade1, um 
conceito fundamental não só para compreender 
como diferentes formas de opressão e exclusão se 
inter-relacionam, mas evidenciar que a experiên-
cia de uma pessoa não pode ser reduzida a um 
único marcador de raça, gênero, orientação sexual 
ou classe social, e sim pela combinação de múlti-
plos fatores que influenciam sua vida.

Nesse sentido, a reformulação das distinções 
entre normalidade e patologia é fundamental para 
promover uma compreensão mais ampla e inclu-
siva das identidades de gênero, reconhecendo a di-
versidade como um valor e não como uma ameaça. 
Seria importante se a sociedade como um todo 
pudesse participar de um diálogo aberto sobre 
gênero e sexualidade, desafiando os estigmas e 
preconceitos que sustentam a violência e a exclu-
são. Sabemos como as pessoas trans enfrentam 
desafios sociais e econômicos devido ao precon-
ceito e à discriminação, e que tal marginalização 
não só dificulta o acesso à educação, a empregos e 

aos serviços de saúde – que mantém a constante 
insegurança socioeconômica – como perpetua a 
violência física e psicológica da qual são vítimas. 
Torna-se urgente, portanto, que se promova a in-
clusão e a proteção de seus direitos. Por serem su-
jeitos cujos corpos e desejos não se enquadram na 
cis heteronormatividade – à diferença de outros 
grupos vulnerabilizados –, uma parcela significa-
tiva da comunidade trans traz marcas de violên-
cias sofridas em suas próprias famílias de origem, 
que se perpetuam vida afora, e impõem o desafio 
de se construir, em contextos sempre adversos, 
maneiras de estar no mundo. Se há avanços em 
seus direitos, estes em geral provocam um recru-
descimento de preconceitos e reações contrárias. 

Se o reconhecimento social acontece pela 
construção de laços de solidariedade, identifica-
ção e busca de pertencimento, para a população 
trans isso acontece muitas vezes fora da família 
de origem. Assim, pipocam casas de acolhimento, 
residências coletivas e gratuitas organizadas por 
ativistas e mantidas pelos próprios moradores ou 
por financiamentos coletivos, etc. 

O livro autobiográfico O parque das irmãs 
magníficas2, da escritora argentina trans Camila 
Sosa Villada, ainda que tenha sido escrito com 
o sangue das violências que sofreu desde sua in-
fância, traz um registro da importância da soro-
ridade trans, ao descrever os espaços comuns de 
cuidado, ou a figura de Tia Encarna, a “mãe” sem 
laços sanguíneos, que funciona como uma rede 
de segurança, acolhimento e respeito.

No documentário Paris is burning3, filmado na 
NY dos anos 1980, é possível conhecer a formação de 
famílias alternativas de população trans em torno 
da realização de bailes em que se premiavam as 
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melhores performances. Para além da espetacula-
rização, percebe-se ali uma cultura de afeto e cui-
dado com jovens queer, principalmente negros e 
latinos que, rejeitados por suas famílias biológicas, 
podiam ser acolhidos em um sistema de casas em 
que recebiam uma mãe e um sobrenome. Nos úl-
timos 25 anos, o voguing4 se desenvolveu, transfor-
mando-se na cultura ballroom – espaço de expressão 
pessoal, proteção, acolhimento, fortalecimento de 
identidade de gêneros, moda, arte, dança e cultura, 
difundido em diversas partes do globo, inclusive no 
Brasil. O isolamento provocado pela Covid fortale-
ceu, por meio da internet, os elos entre as pessoas e 
as famílias do vogue, reforçando as relações de aco-
lhimento e pertencimento, o que foi determinante 
para a disseminação dessa cultura mundo afora.

Além da cultura ballroom, há no Brasil al-
guns espaços que buscam garantir segurança e 

dignidade a essa população, como a Casa Aurora 
em Salvador, a Casa Miga em Manaus, o Centro 
mais liberdade em Cuiabá, a Casa Resistências 
no Rio de Janeiro, a Casa 1 e a Florescer em São 
Paulo.

Ainda dentro das experiências brasileiras 
de acolhimento e pertencimento, é interessante 
apontar o uso da linguagem Pajubá5, dialeto que 
mescla o português informal e línguas africanas, 
e que além de ser um repertório vocabular e per-
formativo da comunidade LGBTQIAP+, é uma fer-
ramenta de resistência e um código de segurança 
que contribui para os laços de pertencimento e 
reconhecimento dessa população.

São movimentos que oferecem alternativas 
ao lugar passivo ou vitimizador, ao possibilitar a 
criação de lugares de resistência, de invenção de 
si e transformação social. Atualmente pode-se 
perceber uma maior ocupação de espaços sociais 
pelos sujeitos trans, muitos em universidades ou 
em cargos públicos, o que promove uma abertura 
cada vez maior para a multiplicidade de trajetó-
rias de constituição de subjetividades, corpos e 
desejos não binários. 

Mas ainda que o tema identidade ocupe 
atualmente esse lugar central de luta política, há 
reservas em aceitar essa discussão no movimento 
psicanalítico. Nesse sentido, temos nos alinhado 
a autores para os quais a pretensa universalidade 
de nossas teorias escamoteia as relações de poder 
e os diferentes contextos sociais que designam 
certos corpos, desejos, gêneros e etnias como pa-
drão de inteligibilidade e humanidade às custas 
da exclusão de tantos outros. 

Dentre esses autores podemos destacar Ta-
nia Rivera6, que ao retomar o texto freudiano To-
tem e tabu aponta que o pacto social construído 
ali e descrito como universal acaba por excluir as 
mulheres colocadas no mito enquanto moeda de 
troca ou, segundo a autora, “como objeto de gozo 
na situação inicial”7.

Rivera nos ajuda a pensar que o pretensa-
mente considerado um pacto coletivo baseia-se, 
no entanto, na exclusão de muitos. Segundo suas 
palavras,

	

1	 O termo “interseccionalidade”, cunhado por Kimberlé Crenshaw 
(1989), oferece uma análise mais abrangente das desigualdades so-
ciais, das diferentes identidades e formas de opressão – raça, gênero, 
classe social e sexualidade – que se entrelaçam e afetam a vida das 
pessoas de maneiras únicas. Ver  H. Hirata, “Gênero, classe e raça In-
terseccionalidade e consubstancialidade das relações sociais”, Tempo 
Social, v. 26, n. 1, p. 61-73. Disponível em: <https://www.revistas.usp.
br/ts/article/view/84979>.

2	 C. Sosa Villada, O parque das irmãs magníficas.
3	 Paris is burning (1990) é um documentário dirigido por Jennie Livings-

ton sobre a cena ballroom na Nova York dos anos 1980, e as vidas, 
desafios e sonhos da comunidade LGBTQIA+ que participa de com-
petições de moda e dança. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=nI7EhpY2yaA>.

4	 Voguing é uma forma de arte utilizada para descrever a resistência/
empoderamento da comunidade LGBTQIA+, e a dança sui generis 
da cena ballroom com seus movimentos fluidos e poses dramáticas.

5	 A.P.L. Brancaleoni; D. Kupermann, “‘no ar’ e nas ruas: Pajubá e hu-
mor entre travestis do interior de São Paulo”, Psicologia Clínica, v. 33.

6	 T. Rivera, “a favor da identidade (e contra a enunciação ‘neutra’ da 
teoria)”, in Psicanálise antropofágica (identidade, gênero, arte).

7	 T. Rivera, op. cit., p. 23.
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em uma sociedade em que o pacto social exclui grande 
parte de seus integrantes da possibilidade de acederem à 
partilha, em um contexto em que as posições do eu e do 
outro se embaralham para que se escondam as diferenças 
historicamente constituídas entre opressores e oprimidos, 
a identidade está, paradoxalmente, a serviço da alteridade8.

 
Assim, os “problemas de gênero”, para além de sua 
epistemologia, precisam ser percebidos também 
pelo acesso às condições que permitam a exis-
tência de um corpo no mundo, o que nos impõe 
uma obrigação ética de repúdio a toda e qualquer 
violência que impeça o reconhecimento das vi-
das trans. Se o gênero é uma construção social 
definida historicamente, e não por natureza, que 
precede e define o sexo, também é plural e pode 
ser duplo, como masculino-feminino.

Laplanche tem sido referência importante 
ao nos lembrar que a função da metapsicologia 
é fazer a psicanálise trabalhar, que a teoria deve 
ser estudada e ampliada para servir a uma clí-
nica em constante movimento, dando espaço para 
o surgimento de novos aportes teóricos, seja na 
constituição psíquica dos sujeitos ou às tentati-
vas de problematizar as questões de gênero, tão 
caras à psicanálise na atualidade9. Nesse sentido, 
as construções culturais e históricas moldam a 
forma como compreendemos e interpretamos as 
experiências humanas, especialmente no que diz 
respeito à identidade de gênero e às relações fami-
liares. A narrativa edípica, organizada a partir de 
teorias sexuais infantis decorrentes da percepção 
das diferenças sexuais anatômicas, foi uma tradu-
ção possível na modernidade10. Isso permite que 
consideremos outras narrativas que desafiem a 
hegemonia de interpretações tradicionais, pro-
movendo uma visão mais inclusiva e represen-
tativa das diferentes identidades e vivências que 
compõem a sociedade contemporânea.

Se toda teoria é sempre uma aproximação 
temporal e provisória da realidade, de certa forma 
a teoria psicanalítica ainda se encontra inscrita 
em um tempo histórico que carrega uma herança 
heteronormativa, marcada pelo binarismo da 
masculinidade e feminilidade, cuja comunidade 

é predominantemente composta por pessoas 
brancas. Nosso grupo tem se alinhado a uma psi-
canálise em marcha no Brasil, que sai dos consul-
tórios, ocupa espaços públicos e se mistura com 
o mundo. 

Para Ayouch11, a psicanálise desde sua ori-
gem é atravessada pela hibridez, ao manter um 
relacionamento constante com outros campos 
de estudo. A hibridez pode também ser um mé-
todo transdisciplinar ou uma estratégia crítica, 
ao apontar a confusão dos limites e assumir a 
responsabilidade de construí-los novamente. Se 
a psicanálise, por definição, posiciona-se como o 
avesso da razão, e na sua escuta se propõe a des-
construir esse imaginário, há que se fazer um tra-
balho de arqueologia de seus próprios conceitos.

Para ilustrar as particularidades da escuta 
clínica de pacientes trans, assim como as especi-
ficidades de suas vivências, apresentaremos a se-
guir fragmentos de uma sessão de um grupo do 
AGE (Ambulatório Generidades), vinculado à clí-
nica social do Instituto de Psicologia da USP, cuja 
finalidade é oferecer um serviço de atendimento 
psicanalítico gratuito a pacientes LGBTQIAP+. 

A sessão transcrita abaixo foi realizada em 
maio de 2023. Nela estão presentes Natasha, Ma-
ria e Julia – nomes fictícios – três das integrantes 
de um grupo existente desde 2020. 

Natasha, mulher trans negra, que recente-
mente realizou um implante de seios e está pas-
sando seu pós-operatório em casa, diz: “Eu não 
sei sentir afetos… discriminar relações afetivas de 
relações exploratórias. Estou com muita dificul-
dade em encontrar amigos ou familiares que to-
pem ficar uns dias comigo para ajudar na minha 
rotina e nos cuidados básicos de higiene. Uma 
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amiga do trabalho ficou dois dias, mas passou o 
tempo todo vendo TV ou olhando o celular. Se eu 
pedisse algo, fazia com má vontade. Quando pedi 
a ela que escovasse meus cabelos que estavam em-
baraçados, jogou a escova no meu colo. Também 
meu ex-namorado, que veio ficar comigo, mal me 
olhava. Preferi ficar sozinha, mas está difícil. Só 
agora me dou conta do círculo social que me ro-
deia. Minha mãe tem me ligado, diz estar preo-
cupada, mas nem sei se acredito. A única vez em 
que esteve em minha casa comentou que eu es-
tava rica. Disse a ela que se fosse para fazer esse 
tipo de comentário, não viesse mais”.

Maria, mulher trans branca, que após sua transição 
separou-se de sua mulher, comenta: “Minha sensa-
ção é a de que a gente começa a perder as pessoas 
em vida. Eu tenho muito medo de ficar sozinha. 
Desde que me separei, toda a família da minha 
ex-mulher, que sempre me acolheu, me ignora”. 

Natasha, ao relembrar as reações de seus fa-
miliares quando se assumiu transexual, diz: “A 
verdade é que as relações de afeto não existem. 
São marcadas por violência e exploração”. 

São pacientes que no seio de suas famílias e 
círculos sociais próximos sentem-se abandona-
das. Atravessadas pelos discursos de intolerância, 
convivem com um desamparo simbólico ao não 
serem escutadas, acolhidas, reconhecidas, ou se 
reconhecerem em suas histórias familiares e so-
ciais. Ao contrário, enfrentam vergonha, medo, 

intolerância e desprezo social. Daí a importância 
de suas experiências em seu micro entorno so-
cial em que podem ser acolhidas e reconhecidas.

Uma das tentativas contemporâneas de cons-
trução de um repertório simbólico que nomeie 
e, portanto, sustente possibilidades de existência 
e reconhecimento de sujeitos que não se identi-
ficam com o binarismo masculino/feminino é 
o uso da linguagem neutra. Outro exemplo que 
podemos citar é a mudança do nome designado 
ao nascer (que passa a ser o nome morto) para o 
uso do nome social.

Voltemos à sessão:
Maria diz: “Fui ameaçada e espancada pelo 

meu ex-cunhado (marido da irmã de sua ex-mu-
lher) e nada aconteceu. O violento foi ele, não eu! 
Desde que me separei dela, toda a sua família não só 
parou de falar comigo, como passam pano para ele!”

Julia comenta: “Eu acho que os laços afeti-
vos deveriam ser testados. É preciso dar alguma 
merda para a gente saber quem realmente está 
do nosso lado. Por exemplo a sua mãe, Natasha. 
Você acha que ela é interesseira, mas ela tem te 
ligado para saber como você está. Isso me parece 
um comportamento um pouco ambíguo. Parece 
que ela está tentando mudar”.

Natasha diz: “Ela está transitando entre ser 
uma mãe boa e má”. 

Julia: “Eu sinto que meus pais nunca vão acei-
tar minha condição trans, mas sempre vão me 
ajudar. É conflitante! As pessoas que mais me 
ajudam são também as que mais me ferem por 
não entender a minha existência”.

Natasha: “Minha família aceitou minha tran-
sição, menos o meu pai. Tive que ouvir essa frase 
horrível de meu pai quando viu minha foto de 
mulher: Prefiro um filho bandido a uma filha 
transexual!”.

Percebe-se a forte resistência dessas famílias 
em aceitarem formas de existência fora do sistema 
patriarcal cis heteronormativo, o que faz com que 
o “transicionar” seja uma opção solitária, cujo im-
pacto afeta tanto quem passa por esse processo, 
quanto as suas famílias. A transição é, portanto, 
um processo para ambas. 
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Natasha, ao relembrar as reações  

de seus familiares quando se assumiu 

transexual, diz: “A verdade é que  

as relações de afeto não existem. São 

marcadas por violência e exploração”.

8	 T. Rivera, op. cit., p. 26.
9	 J. Laplanche, “O gênero, o sexo e o sexual”, in Sexual: sexualidade 

ampliada no sentido freudiano.
10	J. Laplanche, “El psicoanálisis: mitos e teoría”, in Entre seducción e 

inspiración: el hombre.
11	T. Ayouch, Psicanálise e hibridez: gênero, colonialidade, subjetivações.
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Por outro lado, ainda que essas pacientes 
tenham em comum a experiência da “transição”, 
cada uma constrói sua história, com suas parti-
cularidades, e assim as trocas que estabelecem em 
suas semelhanças ou diferenças tornam o grupo 
terapêutico potente. 

Maria completa: “A gente se assemelha de 
saída, e isso faz a gente não se sentir sozinha. 
Depois aparecem as diferenças”.

Natasha acrescenta: “Sinto que aqui vamos 
acessando nossas caixas de pandora, e isso é muito 
difícil”.

O grupo se encerra com comentários das três 
participantes sobre sua relevância. 

O atendimento a pessoas trans tem nos pos-
sibilitado não só acompanhar outras formas de 
configuração nos modos de sexuação, aliança e fi-
liação, como acolher os efeitos da violência a que 
essa população está sujeita, seja nos grupos fami-
liares, no trabalho, ou nos diversos espaços sociais 
em que transitam. Tanto nos espaços terapêuticos 
quanto nos grupos de apoio espera-se ser possível 

a construção de novas narrativas de si, que fujam 
aos esquemas normativos e tradicionais das famí-
lias. Esse acolhimento e a possibilidade de com-
partilhar suas experiências apostam, portanto, na 
construção de novos recursos, que possam com-
pensar o desamparo familiar/social/discursivo. 
Um movimento de fazer laço pela solidariedade, 
pelo reconhecimento dos afetos, que possibilite 
dar destaque ao que lhe é próprio, à sua singula-
ridade e à construção de sua história. Um traba-
lho que envolve um reconhecimento fraterno, de 
testemunho das violências e seus efeitos.

Este texto nem foi escrito por pessoas LGB-
TQIAP+, nem pretende um entendimento teóri-
co-clínico que elucide suas experiências. Deseja, 
outrossim, reafirmar a ética da psicanálise que 
aponta para a escuta da singularidade dos sujei-
tos que nos procuram, sejam eles cis, trans, he-
tero, homo, pretos, brancos, indígenas. Aposta, 
portanto, na tarefa de elaborar ferramentas teó-
ricas e simbólicas para a escuta de novas formas 
de existência e assim, legitimá-las.
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Trans lives: from multiple forms of violence to the construction of 
bonds of recognition

Abstract  This paper aims to bring visibility not only to the theoretical/
clinical discussions and reflections on contemporary gender discou-
rses and their multiple manifestations, but also to the particularities 
of the lives of LGBTQ+ people, whether concerning their suffering, 
their relationship with violence, discrimination, and prejudice, or 
their creative inventions of new ways of living. It is also important to 
emphasize the construction of bonds of solidarity, belonging, and re-
cognition, which enable the creation of spaces of resistance.

Keywords  gender; trans identities; intersectionality; violence; group 
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A vertigem entre tempos

Flávia Muniz Roque

Esse retorno em espiral só pode provocar a vertigem1

[Édouard Glissant]

“Que tempos são esses em que inventei de querer ser psicana-
lista?” – me questionei meio incrédula, rindo da situação, frente à 
tela do computador, na primeira aula on-line do curso “Clínica psi-
canalítica: conflito e sintoma”, em meio ao caos pandêmico em março 
de 2021. As condições pareciam tão absurdas que, por um instante, 
questionei se a minha decisão também era.

Entre as oscilações do sinal da internet e oscilações emocionais, 
os congelamentos das nossas telas e os congelamentos dos nossos pla-
nos, surfávamos num mar de incertezas, puxados pela correnteza do 
negacionismo, temendo a onda da ascensão da extrema direita que 
ainda nos assola. Os primeiros passos no meu processo de formação 
perseveravam em meio a um colapso sanitário que nos custou muito 
como sociedade. Quanto exatamente, ainda não sabemos ao certo. 

A psicanálise forneceu alicerce teórico para meus questiona-
mentos ao mundo e serviu de alento por possibilitar uma certa com-
preensão ou senso, num momento em que nada parecia fazer sentido. 

O cenário era de uma pandemia sem precedentes, sob um go-
verno perverso, caquistocrata e deliberadamente negacionista, que 
nos colocava no segundo lugar no ranking mundial no número de 
vítimas da Covid-19, entre as quais os negros eram os que mais mor-
riam e os que menos recebiam vacina em comparação com os bran-
cos. A boiada passava, destruindo nossas reservas florestais e levando 
consigo os direitos à terra conquistados pelos povos indígenas e o 
seu direito à vida. O esgarçamento do tecido democrático ocorria 

1	 E. Glissant, O discurso antilhano, p. 148.

Flávia Muniz Roque  é farmacêutica e psicanalista em 
formação. Especialista em Teoria Psicanalítica pela 
PUC-SP, aluna do Curso de Psicanálise, integrante 
do grupo de trabalho “Comunidade de destino”, 
aspirante a membro do Departamento de Psicaná-
lise e aprimoranda da Clínica Psicológica do Insti-
tuto Sedes Sapientiae.

Resumo  Escrito em primeira pessoa, o texto apresenta 
a reflexão da autora sobre o início de seu percurso 
de formação como psicanalista em meio ao caos 
pandêmico e político de 2021 e, posteriormente, 
durante a implementação da política de cotas no 
Instituto Sedes e no Departamento de Psicanálise. 
Coloca em relevo as marcas produzidas nesse pro-
cesso pelo tensionamento diante das contradições 
e conflitos surgidos no ambiente interracial em pro-
cesso de transformação e defende a importância 
de “sustentar a vertigem”.

Palavras-chave  formação em psicanálise; contexto po-
lítico; cotas raciais; ambiente interracial e vertigem.

DOI:  10.70048/percurso.74.111-116
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não só no Brasil, mas no mundo, e se manifestava 
também pelas redes sociais, que veiculavam uma 
enxurrada de notícias falsas e constantes ataques 
às minorias e às conquistas das lutas sociais. 

Reformulando a pergunta, “Que tempos são 
esses, afinal? E o que significa se formar psicana-
lista nesses tempos?”. Imagino ser uma questão 
da qual todo psicanalista se ocupa, ou deveria 
se ocupar, independentemente da época, em seu 
processo de formação. Cada fragmento da histó-
ria, desde a criação da psicanálise, parece ter tido 
sua questão desafiadora e impulsionadora, capaz 
de movimentar as reflexões sobre clínica e o social. 

Não é mera coincidência que, numa revira-
volta sinistra da história – que remete a tempos 
obscuros do passado da ditadura militar no país, 
cuja sombra ainda paira sobre nossa sociedade, 
e com a qual nunca acertamos as devidas contas –, 
despertou em mim o desejo de aprofundar meus 
estudos em psicanálise e me tornar psicanalista.

Meus colegas de turma e eu ingressamos no 
Curso de Psicanálise2 em 2022, a primeira turma 
que iniciava o curso no modelo presencial após 
dois anos de isolamento social. Ainda com más-
caras sobre os nossos rostos e mantendo o distan-
ciamento, fomos nos conhecendo e percebendo 
que éramos um grupo de diferentes origens, dife-
rentes graduações, ainda que definitivamente, em 
sua grande maioria, pessoas brancas e cis. 

Iniciamos nosso curso em meio ao turbilhão 
de um ano eleitoral. Saíamos das aulas comparti-
lhando informações sobre atos em prol da demo-
cracia, muitas vezes os seminários nos instigavam 
a refletir e discutir sobre nosso momento político 
pelo prisma da psicanálise. Saberíamos mais tarde 
que o governo então vigente, numa aliança civil-
-militar, planejou e tentou executar um golpe de 
Estado que culminou no fatídico dia 08 de ja-
neiro de 2023.

Essa volta espiralar no tempo me remeteu 
à frase atribuída ao escritor norte-americano 
Mark Twain “a história não se repete, mas rima 
por vezes”3. Estar em um Instituto que carrega em 
sua gênese a luta pela democracia e que se posi-
ciona como guardião da memória e testemunha 

da resistência contra violências de Estado (que 
insistem em apagar) ocupou para mim um lugar 
simbólico de importância em tempos sombrios. 

Inaugurou-se, também em 2022, um impor-
tante momento histórico no Instituto e no De-
partamento. Foi o ano do ingresso das primeiras 
turmas após a implementação das cotas raciais 
como parte da Política de Reparação no Instituto 
Sedes e o ano da criação da Comissão de Repa-
ração e Ações Afirmativas destinada a traçar es-
tratégias de intervenções antirracistas, planejar 
sua implantação e sua sustentabilidade e exten-
são para todos os eventos, grupos de trabalho e 
cursos, clínicas e departamentos4. 

O Departamento de Psicanálise foi pioneiro 
no Sedes ao trazer o debate racial à mesa, abrindo 
caminhos que levariam à criação do grupo de tra-
balho “A cor do mal-estar” em 2018, responsável 
por promover diversas ações e discussões sobre o 
racismo estrutural e a branquitude naturalizada 
em nosso país. Foi o Departamento que se propôs 
a agir frente ao apagamento e à invisibilidade dos 
corpos negros e indígenas nas instituições psica-
nalíticas, na transmissão da psicanálise, no fazer 
clínico e na compreensão do social. 
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Há de se reconhecer essa fundamental con-
quista, condizente com o que o curso e o depar-
tamento se propunham desde os seus primórdios, 
como lugar de formação de psicanalistas e pro-
dução de psicanálise que considerava as questões 
sociais e políticas vigentes e as transformações 
relativas ao seu próprio campo, e colocava em 
questão a democratização do acesso à formação 
psicanalítica em contraposição a uma política eli-
tista de transmissão5.

A luta antimanicomial, a luta pelos direi-
tos humanos, a luta contra a violência do Es-
tado, a luta pela democracia e a democratização 
do acesso à formação psicanalítica estão todas na 

encruzilhada da raça, da classe e do gênero, essas 
lutas sempre foram inerentes ao movimento ne-
gro, o que não é sempre reconhecido.

Quando eu, mulher negra, me vi na aula 
inaugural do meu ano, junto a três colegas ne-
gros frente a uma turma de colegas predominan-
temente branca, outro questionamento se impôs: 
“Afinal de contas, o que significa se formar psi-
canalista, neste departamento, neste momento 
de sua história?” É uma pergunta que ainda não 
pude responder, por não ter tomado distância 
suficiente para chegar a qualquer conclusão. Es-
tou experimentando e experienciando as possí-
veis respostas. 

Os efeitos do racismo estrutural se manifes-
tam a despeito de nossa vontade, por vias incons-
cientes a serviço da recusa, criando dissonância 
entre a própria concepção do Instituto e a que este 
sempre se propôs, mas de certo não destoa do seu 
histórico majoritariamente branco. Tais efeitos 
se apresentam nas contrariedades o tempo todo, 
diante daqueles cuja presença contrasta com o 
plano de fundo composto por corpos brancos. É 
um contraste que não se restringe aos corpos ne-
gros, se estende aos corpos trans, aos corpos com 
deficiência e a qualquer outro corpo que destoa 
daquilo que se estabeleceu como o ideal. 

O conflito do desejo e do direito de ali es-
tar com a sensação de não pertencimento se ma-
nifesta frequentemente. Os livros que nunca li, 
filósofos que nunca estudei, artistas que nunca 
conheci, ambientes que nunca frequentei subli-
nham as diferenças e aludem ao abismo entre as 
experiências. Em contrapartida, há outras fon-
tes, outras perspectivas, outras referências, outros 
pensadores, contribuições da rua, do samba, do 
rap, da periferia, que reivindicam lugar nas dis-
cussões, nas monografias, nas reflexões que ho-
rizontalizam os debates. 

Por um lado, temos encontrado na bibliogra-
fia dos programas dos seminários mais diversi-
dade de autores em termos de raça, classe, gênero 
e sexualidade, e também diversidade de textos psi-
canalíticos, ampliando as discussões sobre os mais 
variados temas da contemporaneidade. Por outro 
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2	 O Curso de Psicanálise foi criado em 1976, com o nome de Curso de 
Psicoterapia de Orientação Psicanalítica, num momento concomi-
tante ao da estruturação do Instituto Sedes Sapientiae como espaço de 
formação nas áreas da Psicologia, da Educação e da Filosofia e lugar 
de resistência à ditadura civil‐militar então vigente (Guia do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 4. ed., 2023, p. 16).

3	 Frase atribuída ao escritor norte-americano Samuel Langhorne Cle-
mens, mais conhecido pelo pseudônimo Mark Twain (1835-1910), mas 
não há evidências dessa autoria. Mark Twain foi um escritor e humo-
rista estadunidense crítico do racismo.

4	 Comissão de Reparação e Ações Afirmativas (Guia do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 4. ed., 2023, p. 62).

5	 “Psicanálise: 20 anos de Sedes Sapientiae”, in Histórias e memórias. 
Publicação do Instituto Sedes Sapientiae, p. 44.
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lado, as manifestações inconscientes, os lapsos de 
linguagem, os esquecimentos, os chistes, as resis-
tências reverberam a estrutura racial que insiste 
em operar. Isso também aparece nas fetichiza-
ções, na instrumentalização da diversidade, nos 
apagamentos das diferenças, nas invisibilizações.

As contradições que se apresentam no am-
biente interracial em processo de transformação 
provocam um atordoamento. Tenho gostado 
da palavra vertigem, mencionada por Edouard 
Glissant6 para descrever o efeito do retorno em 
espiral. Tal palavra me instigou a pensar numa 
vertigem entre tempos. O processo de formação 
em psicanálise no Departamento está sendo ver-
tiginoso diante das exigências dos nossos tempos, 
resultante do conflito da parte que resiste, em 
contraposição à parte que anseia por mudança. 
A vertigem é compartilhada, ambivalente e viven-
ciada por todos nós.

Suportar a vertigem não é fácil: a tarefa pro-
voca inquietações, aciona defesas ao abalar o que 
alicerça nossos conjuntos de crenças quanto ao 
social, o cultural e o singular, e perturba nossas 
concepções de mundo, nossas convicções. Entre-
tanto, essa é sua potência, ela movimenta, im-
pulsiona e nos possibilita criar diferentes cursos, 
diferentes rumos.

A transmissão da psicanálise também é atra-
vessada pela vertigem, e nesse momento, a rebo-
que do debate racial e da reflexão sobre nossa 
condição sociocultural, vem a oportunidade de 
repensarmos os limites da clínica, as condições de 
escuta da singularidade e do social, e os impasses 
do sujeito na vida contemporânea à luz dos seus 
marcadores sociais, raciais, de gênero e de classe. 

As experiências como aluna do Departa-
mento têm me convocado a pensar que cabe a 
nós, jovens psicanalistas, e aos não tão jovens tam-
bém, colocar a psicanálise para trabalhar diante 
dos desafios que se apresentam na clínica e no so-
cial em nossos tempos, com as particularidades 
do nosso território, da nossa história e da nossa 
cultura. Não podemos cobrar Freud por um tra-
balho que nos cabe. Isso é nos formarmos psica-
nalistas nesse momento.

Contribuiremos na produção desse saber, an-
corados num posicionamento ético-político, aten-
tos aos atravessamentos sociais sem perdemos de 
vista o sujeito e seus impasses? Lutaremos para 
a democratização da psicanálise, almejando uma 
formação antirracista, que circule em outros terri-
tórios e outros espaços? Tensionaremos o debate 
e aproveitaremos a sua potência para transgredir 
os pactos narcísicos e os pactos de silenciamento? 

Há de se admitir um dilema, a urgência em 
busca de uma mudança significativa que, infeliz-
mente, leva tempo. Esse dilema não é somente 
do Departamento de Psicanálise, é de qualquer 
instituição que se proponha a produzir reparação 
histórica aos que foram excluídos desses ambien-
tes. Para alguns de nós, a vertigem está posta há 
muito tempo. O custo da espera é alto e temos 
muito em jogo. 

No texto “A potência do encontro interracial 
no espaço da formação psicanalítica”, pontuo um 
argumento:

Mas, para que esses esforços e as políticas de reparação 
tenham êxito e alcancem, de fato, seus objetivos, é neces-
sário que haja a experiência de continuidade, garantindo 
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um ambiente de não vulnerabilidade para o negro. […] 
Cabe a nós fazer dessas vias novos tensionamentos 

contribuindo, neste caso, para um espaço de formação 
em que a pessoa negra experencie uma dinâmica dife-
rente, não mais aquela traumática7.

A sustentação da vertigem não deve ser confun-
dida com resiliência à violência, mas tem o dever 
de evitar um desmentido. É responsabilidade de 
todos nós cuidarmos para que essa dinâmica fa-
voreça o processo de criação a partir do tensiona-
mento, uma formação que nasça da potência de um 
grupo heterogêneo, diverso, junto a psicanalistas 
comprometidos com decolonialidade, implicados 
com seu processo de racialização e de sua história.

A experiência com a vertigem entre tempos 
parece ser a marca da minha formação no Depar-
tamento de Psicanálise, fruto das contingências 
que criaram, ao mesmo tempo, do meu tempo, 
desafio e potência. 
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É responsabilidade de todos nós 

cuidarmos para que essa dinâmica 
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6	 E. Glissant, op. cit., p. 148. 
7	 M.S. Pereira; P. Robles, “A potência do encontro interracial no espaço 

da formação psicanalítica”, Percurso, 73, p. 86.
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The vertigo between times

Abstract  Written in the first person, the text presents the author’s re-
flections on the beginning of her training as a psychoanalyst amid 
the pandemic and political chaos of 2021, and later, during the im-
plementation of affirmative action policies at the Sedes Institute and 
the Department. It highlights the marks left by this process through 
the tensions arising from contradictions and conflicts within an in-
terracial environment in transformation, and argues for the necessity 
of holding the vertigo.

Keywords  psychoanalytic training; political landscape; racial quotas; 
interracial environment; vertigo.
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Jurandir Freire Costa

No compasso do tempo

Jurandir Freire Costa nasceu em Camaragibe, nas cercanias de Re-
cife, em 1944. Estudou medicina entre 1963 e 1968, na Universidade 
Federal de Pernambuco, e concluiu seu mestrado em etnopsiquia-
tria na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em 1974. No 
retorno ao Brasil, ingressou no departamento de psiquiatria da UERJ 
e, logo em seguida, no Instituto de Medicina Social do Rio de Janeiro, 
onde foi professor titular e trabalhou como pesquisador e docente 
até a sua aposentadoria. É membro e colaborador do Círculo Psica-
nalítico do Rio de Janeiro desde 1975. 
		  Ao longo de sua trajetória como psiquiatra, psicanalista, profes-
sor, pesquisador e escritor, Jurandir se dedicou a pensar e atuar no 
seu tempo histórico e na realidade nacional, comprometido com o 
combate à injustiça, à humilhação social, ao autoritarismo e à vio-
lência. Em sua participação na reforma psiquiátrica e na luta anti-
manicomial, entre as décadas de 1970 e 1980, em suas pesquisas 
em psicanálise social – que ganham corpo a partir da publicação 
de Psicanálise e violência, em 1986 –, em seus estudos sobre ho-
moerotismo e amor romântico, dos anos 1990, até seus textos mais 
recentes de crítica cultural, análise política e subjetivação na con-
temporaneidade, é nítido como a questão da ética, da dignidade 
humana e do respeito à alteridade marcam a reflexão e a ação do 
autor sobre o mundo.
		  Esse posicionamento ético e político pode ser visto tanto na obra 
como na pessoa do autor. Está presente nas suas formulações sobre a 
construção de laços sociais baseados na confiança, no respeito e na 
fraternidade em oposição à ideia de laço social originado na submis-
são, no medo e na ameaça de castração, bem como nos depoimentos 

Realização  Ana Claudia Patitucci, Antonio de Almeida 
Neves Neto, Cristina Parada Franch, Danielle Me-
lanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio 
Hotimsky e Tatiana Inglez-Mazzarella.
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dos que o cercam, nos quais a principal caracte-
rística sempre destacada é a sua generosidade. 
O carinho e o respeito daqueles marcados por 
seu trabalho e sua convivência foram registrados 
recentemente no livro em homenagem aos seus 
80 anos: Pensar o sujeito, agir no mundo: diálo-
gos com a obra de Jurandir Freire Costa (2024). 
Intelectual profícuo, engajado e interdisciplinar, 
Jurandir transitou por diversas áreas do conhe-
cimento, sendo uma das principais marcas de 
seu pensamento a originalidade e criatividade. 
Jurandir teve a coragem de dispensar garantias 
teóricas definitivas, entendendo que as formu-
lações teóricas são sempre provisórias e podem 
ser descartadas quando outras se mostram mais 
úteis e produtivas aos nossos objetivos clínicos e 
políticos. Depondo as aspirações dogmáticas e 
metafísicas da teoria, Jurandir disse que a metapsi-
cologia deveria ser vista não como a bruxa, mas 
sua vassoura, devendo ser descartada quando 
não serve mais para varrer. Vemos nisso a marca 
do pragmatismo linguístico de Rorty, que, como 
Jurandir nos disse na entrevista, serviu como norte 
teórico para ele nos seus anos de trabalho. 
Jurandir foi o primeiro entrevistado da Revista Per-
curso, entrevista que foi publicada nas edições 1 
e 2, no ano de 1988. Escolhemos entrevistá-lo no-
vamente após a publicação de Além do princípio 
de pudor (2023), em função da atualidade de seu 
pensamento e de seu tão fundamental empenho 
em decifrar os processos metapsicológicos em 
jogo na subjetividade das massas nos movimen-
tos mais recentes no Brasil, após a ascensão da 
extrema direita. Também nos animou fazermos 
parte dos eventos comemorativos dos 80 anos 
desse intelectual de peso na cultura brasileira. 
A coincidência com a edição comemorativa pe-
los 40 anos do Departamento de Psicanálise nos 
pareceu especialmente feliz. Junto com Jurandir, 
em um clima de bom humor e envolvimento, ce-
lebramos uma psicanálise pulsante, no compasso 
da nossa época.

Antonio de Almeida Neves Neto
Deborah Joan de Cardoso

PERCURSO  Você foi o primeiro entrevistado da 
Revista Percurso e, por isso, ficamos felizes quando 
aceitou o convite para dialogar novamente co-
nosco neste número comemorativo, que celebra 
os 40 anos do Departamento de Psicanálise.
JURANDIR FREIRE COSTA  É um prazer estar com 
vocês de novo.

PERCURSO  No mergulho de preparação para esta 
entrevista, nos saltou aos olhos a importância que 
você confere à amizade, ao trabalho em grupo e 
aos laços fraternos. Em sua obra, se destaca a crí-
tica à ideia de um laço social fundado na ameaça 
de punição e castração e a defesa da formação 
de coletividades sustentadas nos sentimentos de 
confiança, solidariedade e generosidade. Qual a 
importância desses laços fraternos na sua trajetó-
ria pessoal? E nesse sentido, como você vê o livro 
Pensar o sujeito, agir no mundo feito em homena-
gem aos seus 80 anos?
JURANDIR  Vou começar pelo último, que é o mais 
embaraçoso. De fato, o livro foi feito à minha 
revelia. Foi um presente que os amigos me de-
ram, mas evidentemente é uma situação que não 
é muito confortável, é um pouco constrangedora. 
Fico imensamente grato pela atenção que eles me 
deram e pela recuperação de grande parte de ami-
gos históricos, e de outros mais recentes. Mas o 
que dá alegria, no fundo, é saber que estivemos, de 
uma forma ou de outra, no compasso do tempo. 
Que é uma das coisas mais importantes na nossa 
profissão. Vou me permitir ler aqui, porque che-
gou agora de repente à cabeça, uma frase de Si-
mone Weil, que coloquei no prefácio do livro O 
ponto de vista do outro. Que, na verdade, foi o úl-
timo que escrevi, como livro, como trabalho. Ela 
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diz o seguinte: “somos da nossa época; não temos 
razão alguma para crer que somos melhores que 
ela”. Isso é uma espécie de mandamento para mim. 
Como é que, como analistas, podemos nos colo-
car no compasso da nossa época não como me-
lhores do que ela, mas fazendo parte desse tecido 
dentro da nossa posição, dentro do nosso lugar.

A ideia de amizade foi uma preocupação que 
tive desde muito cedo, e que explicitei em Vio-
lência e psicanálise. Nele, eu tentei reposicionar 
aquele tradicional modelo da violência como po-
der, soberania, submissão, e que essa seria a ma-
neira inevitável de construir laços sociais. Nesse 
trabalho, escrito há 40 anos, foi especialmente 
importante o estudo de Walter Benjamin sobre 
a violência, em que ele compara a coerção que 
podemos ter no convívio social ao jogo e à fala. 
Ninguém é punido porque deixa de falar ou deixa 
de jogar, simplesmente perde o privilégio de es-
tar junto com os outros, no jogo da vida. Essa 
mesma ideia de não sermos obrigados a convi-
ver por força de uma ameaça, de uma coerção 
maior, de um poder que possa efetivamente punir, 
caso discordemos, mas sim a ideia de uma adesão 
àquilo que é proposto por tua época como sendo 
algo interessante, algo que pode criar laços mais 
solidários, que vai ao encontro das ideias de “força 
fraca” e de “justiça hiperbólica”, de Derrida, que 
retomei nesse último livro, O ponto de vista do 
outro. É um aprofundamento da ideia do Walter 
Benjamin sobre nossa entrada na vida através do 
jogo da linguagem, da atividade lúdica, que nos 
faz aderir ao outro, e nos torna pessoas daquele 
tempo, daquele lugar, simplesmente pela satisfa-
ção de estar participando. Estou usando satisfa-
ção como um termo técnico para não usar prazer, 

porque acho que não é só da natureza da realiza-
ção libidinal. Entram, do lado de cá, outras coisas 
como a criatividade, a inventividade, a afirmação 
da existência, e tudo aquilo que hoje em dia está 
se discutindo com essa retomada do Ferenczi. 
Maria Rita Kehl uma vez propôs que fizéssemos 
um trabalho sobre função fraterna, e eu aderi com 
muito entusiasmo, a partir de Winnicott.

Mais do que nunca, penso que temos que 
confiar. Em épocas como a nossa, em que a ideia 
tradicional de laço social retorna como submissão 
completa de muitos a um, em um movimento li-
bidinal regressivo na cultura, é importante trazer 
à tona a ideia de que não é que juntos vamos ad-
quirir força para oprimir outros, mas de que jun-
tos podemos imaginar um mundo melhor. Esse 
movimento regressivo tem acontecido aqui entre 
nós, de forma escandalosa, e no resto do mundo 
também. Acredito que esse é o veio emancipató-
rio da psicanálise, ou seja, a abertura do sujeito 
para várias identificações, para o discurso do ou-
tro, para novos tipos de existências corporais, de 
ideais de eu, de arranjos afetivos, em suma, aquilo 
que acredito estar no centro da descoberta do 
Freud. É assim que eu leio essa história.

É uma história que começa, eu diria, em 
1984, um pouco antes, no início da minha for-
mação. Vou tomar como marco o livro A histó-
ria da psiquiatria no Brasil, que apresenta minhas 
preocupações com a psiquiatria brasileira, e com 
a nossa história. Já havia um desejo muito grande 
de afirmar o meu pertencimento a essa comuni-
dade. E foi isso que escolhi fazer na França, com 
minha tese. Em seguida, escrevi sobre a família 
brasileira [Ordem médica e norma familiar], mas 
logo depois veio Violência e psicanálise, que é o li-
vro em que já estou com a cabeça um pouco mais 
no lugar, menos criança, onde tomei esse tema 
que até hoje busco, e penso.

O último texto que fiz a título de ensaio, 
o Além do princípio do pudor, é sobre essa reali-
dade que estamos vivendo. Novamente, um texto 
para chamar a atenção para algo que considero 
muito grave, que é uma ordem da sociedade des-
mentindo uma parte dela, e voltando a imaginar 

mais do que nunca, penso  

que temos que confiar.  

É importante trazer à tona a ideia  

de que juntos podemos imaginar  

um mundo melhor
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um laço cultural absolutamente violento porque 
fundado na violência e na obediência das pessoas. 
Uma obediência mecânica, de androide, uma obe-
diência que é desumana porque implica a dessub-
jetivação, a renúncia a qualquer desejo, a qualquer 
singularidade própria.

O sujeito em situação de massa, como acre-
dito que boa parte dos brasileiros está vivendo, 
é o oposto do sujeito no jogo da fraternidade. 
O sujeito em situação de massa não quer intera-
gir na troca dos desejos, dos ideais dele com os 
do outro, visando à abertura. O sujeito em situa-
ção de massa renuncia a qualquer singularidade, 
em favor de três ou quatro ícones ou signos que 
são ditados a título de semblante, de farsa por 
um único, que é o Führer, o mito etc. Não é a re-
lação humana fraterna, é o oposto quando você 
renuncia absolutamente a isso.

PERCURSO  Qual é o efeito psíquico da mentira 
no outro, na massa?
JURANDIR  Esse problema tem me preocupado, 
de maneira que, ultimamente, com o meu grupo 
de estudos e pesquisas, estou retomando ques-
tões como a realidade, o princípio de realidade, 
a verdade, tudo aquilo que tínhamos passado um 
pouco por cima, depois da leitura de Lacan e de 
Winnicott, que mostra a faceta subjetiva da cons-
trução da realidade. O que nos interessa é a tradu-
ção individual psíquica da realidade externa. Seja 
no nível da tangibilidade da materialidade, seja 
no nível do significado, seja no nível dos afetos. 
Muito bem, estou voltando a isso porque penso 
que há um fato novo.

Eu cheguei a abordar rapidamente em Além 
do princípio do pudor essa questão, esse tipo de 
mentira, que é a mentira na política. Essa mentira 
é uma mentira diferente da mentira individual, 
da mentira utilitária, da mentira que visa ao re-
sultado: proteger o mentiroso, ou um terceiro a 
quem ele tenta proteger. A mentira coletiva, sis-
temática, a mentira organizada e orquestrada tem 
um efeito absolutamente corrosivo na vida cul-
tural e na vida psicológica. O resultado dela não 
é simplesmente de se criar um grupo de pessoas 

que têm uma percepção e uma concepção abso-
lutamente falsificada do que é a realidade, pela 
maneira como essa realidade lhes é traduzida, 
transmitida e apresentada. O efeito último, o pior 
efeito, é o de desorientação. Você acaba não acre-
ditando em mais nada. O que se produz com a 
continuidade das mentiras não é a crença num só 
fanatismo, é a descrença em relação a tudo. Isso, 
evidentemente, abala a capacidade de sustentação 
de crenças que deem suporte aos ideais de eu, aos 
propósitos de conduta, aos projetos. Nós preci-
samos de projetos, eles são nossa temporalidade 
propulsada para adiante. São uma visão que te-
mos da imagem de nós mesmos, sem isso a gente 
não vive. Basta ver na depressão, basta ver em cer-
tos quadros borderline; quando o projeto futuro 
fica inviável, o resultado é a paralisia absoluta.

Penso que a mentira coletiva tem esse efeito 
absolutamente nocivo. É algo devastador. As pes-
soas não acreditam mais em nada. E, uma vez que 
elas não acreditam, e têm que continuar a viver, 
vão ter que encontrar um projeto protético, um 
futuro suplente. Uma prótese ideológica que será 
posta para que possam seguir como um roteiro, 
já que se acham incapazes de exercer aquilo que 
é o juízo, o julgamento. Como diz Freud, pas-
sar do juízo de atribuição para o juízo de exis-
tência, e a partir daí para a consciência e para o 
pensamento. Quando, por força da mentira, elas 
perdem isso, tendem a aprofundar a situação de 
massa em que vivem. 

É aquela situação clássica que Gabriel Tarde, 
Gustave Le Bon e McDougall diziam, e  que 
Freud retoma em Psicologia das massas e análise 
do eu. Trata-se de abrir mão de qualquer traço 
individual. Criam um vínculo, que é um vínculo 

cheguei a abordar rapidamente  
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frouxo, mas mútuo, de fascínio entre os mem-
bros da massa, e ódio a quem está fora da massa, 
a quem discorda. A pobreza da pauta sentimen-
tal vai se reduzir a isso. E quanto ao futuro, não 
se trata de imaginar um futuro, isso é perceptí-
vel, não é preciso nenhuma grande teorização, se 
vê fenomenologicamente: o futuro dessas pes-
soas é o retorno ao passado. Todas elas são pas-
sadistas. Todas elas imaginam um futuro de uma 
ordem, de uma eficiência, de uma honestidade, 
de uma bondade, que é completamente fanta-
sioso, que nunca existiu. Foi um choque quando 
o filme Ainda estou aqui mostrou aquele cotidiano 
de brutalidade, de desrespeito, tão diferente do 
que muita gente imaginava e fantasiava em função 
dos ideólogos. A mentira corta o futuro porque 
ela faz você descrer, ser incapaz de saber efetiva-
mente o que pode fazer. Ela corta uma dimensão 
da subjetividade que é a temporalidade da espera. 
Isso é algo que nos mutila. E, no lugar, vai-se co-
locar o quê? A palavra onipotente de alguém em 
que se projeta toda a situação infantil de depen-
dência. Evidentemente, você passa a viver em fun-
ção do passado, de uma maneira completamente 
cindida, porque, na verdade, todas essas pessoas 
que dizem que querem o passado de volta, elas 
próprias são os agentes da corrosão do presente.

Sempre insisto em dizer que se chegamos 
a essa situação de individualismo, de precarie-
dade, de rarefação da noção de autoridade, de 
laços sociais, como a série Adolescência mostrou, 
é porque essas pessoas vêm cultivando a cultura 
do narcisismo, e não é de agora! Desde os anos 
1960, os analistas vêm dizendo isso. Os mais jo-
vens talvez não se lembrem, mas as pessoas mais 
velhas que trabalharam essas questões nos anos 

1990, virada do ano 2000, sabem. Como lemos 
Richard Sennett, Christopher Lash e todos aque-
les autores que falavam da cultura do narcisismo. 
Eles já diziam que isso era um beco sem saída, que 
não iríamos conseguir ir adiante dessa maneira. 
De como as noções do que é o “deve”, o “pode”, 
o “permitido”, o “proibido”, o “virtuoso” e o “vicioso” 
podem ficar diluídas no espetáculo. E essas cate-
gorias não podem ser todas jogadas fora, ou sim-
plesmente serem substituídas por ideologias tão 
toscas e pobres, como a do “perdedor/vencedor”, 
“sem visibilidade/celebridade”, “com mérito/sem 
mérito”, que passou a ser o catecismo das cama-
das leigas urbanas e também de muitos intelec-
tuais. Não daqueles que trabalham com ciências 
humanas, porque estes têm o exercício da crítica 
e da ética quase como a matéria mesma do tra-
balho. Eles retomam a história da disciplina o 
tempo inteiro para ver o avanço, têm que estar 
sempre discutindo o horizonte ético de cada uma 
das intervenções. Em psicanálise, fazemos isso.

PERCURSO  Você fala da diplopia para pensar o 
mecanismo de massa, é algo em que você anda 
pensando?
JURANDIR  Estou pensando nesse mecanismo de 
diplopia cultural mesmo, que não é simplesmente 
uma cisão em que uma parte vê uma coisa e a 
outra vê outra, como no desmentido do fetiche. 
A diplopia é, na verdade, como se tivéssemos si-
multaneamente uma dupla visão. Só que, quando 
temos diplopia física, sabemos que aquele estado 
é anômalo. E do lado de cá, começamos a nos 
habituar com aquilo, eliminando qualquer con-
tradição, qualquer incoerência. É uma coisa es-
candalosa quando, muitas vezes, os jornalistas vão 
interrogar pessoas nas manifestações bolsonaris-
tas – para dizer o nome claramente – “mas se você 
pensa isso, por que está fazendo isso?”. E a pessoa 
diz: “ah, eu não quero mais falar”; “ah, você é co-
munista, de esquerda”; “ah, você é da TV Globo”. 
Quer dizer, há um desmentido que se segue à 
experiência da diplopia cultural. A mentira sis-
temática produz um estado crônico de desorien-
tação, de mal-estar, que só tem duas traduções: 

a mentira corta o futuro porque ela 

faz você descrer, ser incapaz de saber 

efetivamente o que pode fazer. Ela corta 
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o ódio a quem é diferente e o retorno ao pas-
sado como remédio para a crise atual. Cria-se 
um passado com significantes vazios. Quando 
se pensa a ideia de Brasil, de bandeira, de nação, 
de cristianismo – sobretudo o cristianismo neo-
pentecostal, nesse caso – é como se retomassem 
discussões brasileiras do século XIX, quando to-
dos esses mitos foram construídos. Quando lemos 
a história, vemos que isso não se fez do dia para 
a noite, que isso começou depois da Guerra do 
Paraguai. E sabemos que o ideal de eu que quer 
restaurar puramente o passado não é o ideal de 
eu, é o ego ideal. O ideal de eu implica castração, 
mudança sucessiva, coletivo, estar atento àquilo 
que se coloca como alternativa, implica escolha 
das opções. É o ego ideal que busca aquele lu-
gar mítico de reconforto, aquele lugar de gozo, 
que é puramente fantasiado. Porque o ideal de 
eu não é assim, o ideal de eu diz: “vamos mudar”. 
É para isso que fazemos análise. Sabemos como 
é difícil mesmo entre nós, na nossa comunidade, 
mudarmos de ideia, de teoria, de moldura meta-
psicológica. Até uma coisa pequena dessas, que 
deveria ser básica, mas sabemos como o nosso 
futuro está investido ali naquela imagem, e como 
deu trabalho, queremos preservar. Imagina jogar 
tudo isso para trás e encontrar algo pronto, prêt-
-à-porter. E todo mundo se coloca sob medida 
diante daquilo. Então, é o que o Contardo Cal-
ligaris dizia: é um modo tranquilo de ser. Você 
passa a ter aquela onipotência de fazer parte de 
um mecanismo imenso. É uma espécie de cari-
catura do amor primário. É uma espécie de cari-
catura da fusão, daquele narcisismo inicial. É um 
semblante daqueles… Essas pessoas, quando fa-
lam, se acreditam porta-vozes de milhões de pes-
soas, de um movimento grandiosíssimo, que é no 
Brasil, que é no mundo, que é da humanidade e 
que emana de Deus.

PERCURSO  Na sua obra, você fala muito sobre o 
amor. Tanto na sua análise do amor romântico, 
em Sem fraude nem favor, como em suas análises 
sobre o self entrincheirado, a sociedade do con-
sumo, a hipervalorização das sensações, vemos 

como tônica o esvaziamento dos ideais coletivos e 
uma sobrevalorização das relações privadas. Você 
acredita ser possível restituir a construção do laço 
amoroso com os ideais coletivos? E qual seria a 
importância disso para o momento histórico em 
que vivemos?
JURANDIR  Escrevi Sem fraude nem favor como 
resultado de uma pesquisa realizada em 1994. 
Primeiro, produzi os trabalhos sobre homosse-
xualidade, e o resto da pesquisa veio a produzir 
trabalhos sobre o amor romântico. Acredito que 
ainda é algo válido. Nós não conhecemos a ca-
pacidade de ter um amor privado virtuoso em 
um mundo esvaziado de virtudes, isso é impossí-
vel. O amor privado virtuoso é aquele que resulta 
de uma espécie de retirada do sujeito da esfera 
pública para um momento em que ele vai divi-
dir a singularidade e a particularidade – aquilo 
que não tem relevo para a esfera pública – com o 
outro, que acha aquilo interessante, bonito, que 
importa justamente porque está revestido do en-
cantamento amoroso. O amor é uma espécie de 
pausa, uma atividade nossa que deve ser nossa 
atividade no mundo. Não existe sujeito sem es-
tar no mundo. À medida que o sujeito despreza o 
mundo e acha que pode encontrar a felicidade só 
no seu ninho a dois, ele está enganado. A riqueza 
do mundo não cabe em uma parceria. Da mesma 
maneira, a riqueza de afeto na parceria não tem 
lugar no mundo público. O mundo público visa 
a outras questões. Visa às questões que não im-
plicam o engajamento que você tem na relação 
amorosa. O mundo público não exige que eu dê 
a minha vida pelo cidadão, meu par. Exige que eu 
lute para que ele viva, mas não que vá morrer no 
lugar dele, numa favela do Rio de Janeiro.

o amor é uma espécie de pausa,  
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Mas no amor privado, no amor íntimo, posso 
fazer isso e é justificado perante os meus ideais. 
Posso querer morrer no lugar do meu filho, dar 
tudo que eu tiver para a mulher que amo, ou vi-
ce-versa, para o meu parceiro. Então, esses senti-
mentos, que são a dimensão expressiva da nossa 
sexualidade, do nosso vínculo criativo com o ou-
tro, têm lugares diversos. Desde que temos registro 
histórico, se separam essas duas esferas. Pelo me-
nos em todas essas civilizações do chamado conti-
nente colonialista, acima do Equador. Do mundo, 
digamos, da subalternidade, estamos nos aproxi-
mando agora. O mundo de Ailton Krenak, de Da-
vid Kopenawa, essas cosmogonias, sabe-se pouco 
de como isso se passa. As estruturas são outras. 
Do colonialismo, do qual somos debitários, em-
bora subalternos, herdamos a ossatura e a medula 
veio junto. Nossas neuroses, nossa subjetivação, 
nós importamos daqueles que nos colonizaram.

Psicanaliticamente, sou feliz de ter vivido até 
agora porque estou vendo que os brasileiros es-
tão se apropriando brasileiramente da psicanálise. 
Isso, para mim, é motivo de muita satisfação. Es-
tamos começando a pensar com a nossa cabeça 
os nossos problemas. Fechados esses parênteses, 
desde que aprendemos a descrever a história da 
nossa cultura, a separação entre o público e o 
privado sempre existiu. Ela teve caracteres di-
ferentes. Em dados momentos, como na Idade 
Medieval, isso se entrecruzou, não foi tão claro, 
mas havia, digamos, um ritual público, que era 
o ritual do amor e da corte provençal. No sé-
culo XVIII, na sociedade da corte, nem se fala. 
Quando falei do romantismo amoroso, é porque 
ele estava tendendo a se sobrepor, como ideal, ao 
amor ao mundo. Ele estava tendendo a capturar 

todo o interesse do sujeito. Ele e suas variantes, 
do culto à jovialidade, do culto à corporeidade, 
do culto ao fitness, à forma. No livro O vestígio 
e a aura: corpo e consumismo na moral do espetá-
culo falo dessas atividades privadas como fatores 
de sequestro. Começaram a sequestrar o sujeito 
da função pública. A função pública foi abando-
nada aos oportunistas, aos demagogos, aos levia-
nos, aos desonestos, aos tecnocratas, quer dizer, 
a todas as pessoas que fizeram, da esfera privada, 
pasto para o interesse privado delas. Quanto mais 
a esfera pública se empobrece, mais ela se torna 
um curral de interesses privados, e quaisquer que 
sejam, são sempre empobrecedores e virão sempre 
em desfavor. Quando você se afasta e vai cultivar 
o seu jardim, como Voltaire em Candide, é um 
grande passo para o erro. Não pense que essa vir-
tude daqui é capaz de recompor as fissuras de cá. 
Não é, por mais virtuoso que você seja. Com um 
subproduto, com a sequela, com o efeito colate-
ral, que foi o que eu quis estudar em Sem fraude, 
nem favor. Quanto mais se aliena do mundo, mais 
se idealiza a vida privada. Você exige da vida pri-
vada, faz dela qualquer coisa em que você tem 
que ser 100%. E não apenas aquilo que o Winni-
cott recomenda: suficientemente bom. Não basta 
mais, você não pode errar. Aí começa a prolifera-
ção de conselhos técnicos, de delegação de cui-
dados de filhos a terceiro, da multiplicação dos 
coachings de toda ordem. Inclusive entra-se nisso, 
muitas vezes, como uma das boias. E cada vez 
mais a idealização, o par Romeu e Julieta. Ideali-
zação essa que redunda em quê? Em sofrimento. 
A quantidade de desolação, de desencanto e de-
sesperança entre as pessoas que apostaram nisso 
como sendo a boia para a salvação da vida, e que 
depois perceberam que, como qualquer fetiche, 
só promete, não dá. A promessa de gozo embu-
tida nisso começou de fato a sofrer um desgaste, 
que todo mundo se recusa a ver porque é melhor 
esse farrapo de esperança do que nada. Até que, 
culturalmente, venhamos a encontrar uma outra 
forma de relação humana que nos deixe mais se-
renos, que torne a vida mais leve. Esse foi o meu 
intuito quando fiz esses dois trabalhos.
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O trabalho sobre a homossexualidade, para 
mim, era óbvio. Ainda bem que aqui a cultura, 
a meu ver, mostrou que não estava errado. Aquilo 
que eu tinha visto era o correto. Minha grande 
discussão, em 1992, foi afirmar que, em Freud, não 
tem material suficiente para falar de homossexua-
lidade como perversão. Fiz o meu serviço. Foi em 
um período em que a AIDS estava devorando vi-
das. Um dos grupos que estava sendo devorado 
era justamente dos homens homoeroticamente 
orientados. E esse projeto, para ser aprovado, pre-
cisou se juntar a outros que estudavam droga e 
transfusão de sangue. É claro que, hoje em dia, 
eu vejo que tem coisas datadas, mas tudo tem…

E depois veio o outro desenvolvimento, mais 
delicado, mais sutil, mais difícil que foi a discussão 
sobre o romântico amoroso. Hoje, eu diria que 
as regras são outras. Depois da era digital, dessa 
comunicação instantânea, desse modo de arti-
culação plural com o outro, de estar-se exposto 
a dezenas de definições do que é sexo, do que é 
ser, depois da criação de uma nova linguagem.

Não é que eu tenha achado essa série Adoles-
cência um primor, mas foi útil porque ela trouxe, 
para o grande público, uma questão que acho 
extremamente importante. Pelas crianças que 
serão adultas daqui a pouco, e que não têm le-
tramento para descrever a pauta de emoções que 
está sendo criada. Elas passam ao ato, não sa-
bem dizer aquilo. Nós – evidentemente consi-
dero nossa diferença de idade, mas de qualquer 
maneira somos uma mesma geração emocional –, 
nós tivemos 250 anos para aprender o que era a 
sexualidade virtuosa, o que era a sexualidade vi-
ciosa, o que era o bom amor, o que era o mau 
amor, o que eram as regras de cortesia, o que era 
a regra de corte, quais são as etiquetas de apro-
ximação, quais são os custos emocionais, quais 
são os compromissos familiares. Foram 250 anos, 
e de muita opressão. Algumas dessas regras fo-
ram internalizadas à força. Pensem na educação 
do presidente Schreber para ver o que eram as 
escolas, a palmatória, ajoelhar no milho, ficar de 
costa para a parede, a caça à masturbação, a acu-
sação das mulheres que perderam a virgindade. 

Então, vocês vejam: são 250 anos. Estou conside-
rando que foi depois da Revolução Francesa que 
isso se espalhou muito mais com a cultura leiga. 
Agora, as pessoas estão tendo que entrar nesse 
novo modo de troca em 20 anos, em 30 anos, al-
guns em 15.

PERCURSO  Você poderia nos contar como pensa 
o conceito de trauma cultural e os dispositivos de 
elaboração coletiva deles? Interessa-nos ouvir suas 
ideias sobre os temas tendo em vista dois traumas 
culturais tratados em sua obra: a ditadura civil-
-militar brasileira e o racismo estrutural junto a 
nosso passado escravocrata.
JURANDIR  Estou pensando sobre essa questão 
com meus grupos, com meus colegas do Círculo 
Psicanalítico do Rio, do Círculo Psicanalítico de 
Recife. O que acontece é que houve uma coinci-
dência histórica. Não sei em que medida esses 
fenômenos são contemporâneos, mais ou menos 
contemporâneos, e é difícil saber, prefiro não ter 
uma ideia de causalidade, de que um causou o 
outro. Foucault falava disso como genealogia da 
emergência de certos dispositivos, que, numa dada 
época histórica, ora eles disputam a hegemonia 
pelo comando da subjetivação, ora são vencidos 
uns pelos outros. 

Quando começou a surgir esse fenômeno 
do extremismo ideológico de direita, quando co-
meçaram a surgir as primeiras manifestações na 
Europa, as primeiras manifestações da alt-right 
americana que envolviam uma espécie de funda-
mentalismo neopentecostal nos Estados Unidos, 
o Rassemblement National francês com Jean-Ma-
rie Le Pen e a Marine Le Pen, depois Viktor Or-
bán, Erdogan, Putin, foi se criando essa rede de 

minha grande discussão,  

em 1992, foi afirmar que, em Freud,  

não tem material suficiente  

para falar de homossexualidade  

como perversão
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autoritarismo ideológico, extremamente de di-
reita. Não era o que estávamos habituados a ver, 
o que existia era a direita democrática, que fa-
zia a defesa liberal, o Estado menor, mais téc-
nico em relação à economia. Em suma, aquilo 
que no Brasil foram 20 anos de PSDB versus PT, 
grosso modo, mas ambos convergiam por um valor 
único: a democracia era inquestionável, direitos 
políticos pessoais, liberdade de imprensa, quais-
quer que fossem as discórdias. 

Começaram a surgir também, com muita 
força, nas universidades americanas e um pouco 
nas europeias, os movimentos em defesa daque-
las que eram chamadas, naquele momento, de 
identidades subalternas, defesa dos subalterniza-
dos. Houve um repique, digamos, do feminismo 
em outra clave, com estudos muito importantes. 
Acho que um nome expressivo é Judith Butler, 
não há dúvida de que ela o renovou. Começa-
ram, então, os grandes trabalhos sobre negritude 
e branquitude, em que o ícone chave é a redesco-
berta do Frantz Fanon. Também a discussão dos 
povos originários. Isso veio ao lado do movimento 
do capacitismo, e, sobretudo, com o surgimento 
dos movimentos de fala em primeira pessoa das 
pessoas com autismo. Nos anos 1970, foi um vo-
lume de trabalho em que os chamados autistas de 
alta performance escreviam sobre si, e eles cria-
ram, inclusive, um bordão: “nada sobre nós, sem 
nós”, em que eles enriqueceram a fenomenologia 
do autismo de maneira imensa. Só quem tinha 
experiência era quem sabia. E não tinha descri-
ção em terceira pessoa que viesse da medicina, do 
behaviorismo, da psiquiatria, da psicanálise, que 
pudesse efetivamente ocupar aquele lugar. En-
tão, esses movimentos todos que surgiram eram 

movimentos de grupos sociais que não consti-
tuíam classes, como até então o mundo estava 
dividido. Esses movimentos se uniram e come-
çou-se, então, a perceber exatamente o que era 
trauma cultural.

Trauma cultural era uma situação que havia 
se normalizado e se tornado estrutural, sistêmica 
na sociedade, em que aqueles oprimidos, excluídos, 
privados de direito à expressão, passavam desper-
cebidos. Não tinham nenhuma marca de indivi-
dualização ou de subjetivação no meio da cultura. 
O arranjo foi esse que, hoje em dia, chamamos de 
exclusão sistêmica ou estrutural. Ela é feita de tal 
maneira, que tanto os opressores quanto os opri-
midos desconhecem o lugar de onde falam, e o pa-
pel que foram chamados a encarnar.

Começamos a perceber isso, em particular, 
com a reivindicação dos negros. Começamos a per-
ceber porque tinha um precedente do movimento 
feminista dos anos 1960, 1970, com a Angela Davis 
e com todo o pessoal que tinha uma história maior. 
Da mesma maneira que os movimentos contra o 
preconceito com a sexualidade já tinham visto. 
A prova é que a própria psiquiatria, politicamente 
pressionada, resolveu excluir a homossexualidade 
da categoria de doença. Não foi uma descoberta 
científica, foi a pressão militante, a pressão inte-
lectual, a pressão histórica que excluiu.

Pois bem, mas sobretudo os negros, que têm 
uma representação muito mais forte, muito mais 
do que o capacitismo ou a população autista, que 
é muito menor e é encarada com muito menos 
poder social. Foram os negros que começaram a 
relatar, e, hoje em dia, vemos em qualquer livraria 
a quantidade de autores negros. Os colegas ana-
listas negros, que cresceram exponencialmente 
com trabalhos de altíssima qualidade, eles pró-
prios criando os paradigmas epistêmicos para jul-
gar seus trabalhos. O Thamy Ayouch e o Achille 
Mbembe foram autores que também contribuí-
ram com essa discussão. Quando isso efetiva-
mente surgiu, vimos que o trauma, esse trauma, 
era mais parecido com a neurose traumática des-
crita em “Além do princípio do prazer” do que 
com um trauma neurótico edípico. Ele tinha mais 

a psiquiatria, politicamente pressionada, 

resolveu excluir a homossexualidade 

da categoria de doença. Foi a pressão 

militante, a pressão intelectual, 

a pressão histórica que excluiu
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a ver com a ameaça à existência do que com a 
ameaça ao gozo fálico. As defesas usadas pelas 
pessoas estavam muito mais do lado da afirma-
ção da existência. E o Ayouch, no último livro 
dele, A raça no divã, é um dos primeiros a dizer 
que o trauma racial é contínuo, é permanente. 
A maneira como é metabolizado, como é inte-
grado pela cultura, configura o que ele chama de 
ameaça à sobrevivência. É vivido como uma es-
pécie de negação da existência.

A partir disso, eu, com base em Laplanche – 
bem, digo “eu”, porque estou falando, mas somos 
nós, o nosso grupo – nós tomamos uma ideia, 
que é um primeiro divisor, para podermos refletir, 
pensar com um pouco mais de clareza. Passamos 
a chamar, digamos, de trauma edípico, trauma 
neurótico, o trauma da ordem sexual, enquanto 
esse outro tipo de trauma, que concerne ao reco-
nhecimento da existência da pessoa, do indivíduo, 
como sujeito de desejo, chamamos de trauma da 
ordem vital. Então, tem o trauma da ordem se-
xual e o trauma da ordem vital. Esse trauma da 
ordem vital é o que nós chamamos de “efeito do 
trauma cultural”.

O trauma cultural, em primeiro lugar, pro-
duz um trauma da ordem vital. Não se trata de 
dosar, como no caso do trauma edípico, em que se 
renuncia à relação incestuosa, em que se goza par-
cialmente com a metáfora que é substituta, que se-
riam as outras mulheres, às quais, eventualmente, 
se venha a ter acesso. Tomando o caso do me-
nino, que era do que Freud falava mais. Do lado 
do trauma cultural, a história é outra, é mais per-
manente, não é uma ameaça datada, que faz parte 
de um dado momento da evolução libidinal, como 
no quadro edipiano. Ela é permanente. E o fato de 
ser permanente produz no sujeito um estado de 
apreensão similar àquilo que Freud descreveu, em 
“Inibição, sintoma e angústia”, como estado de de-
samparo, como se fosse a primeira vez. Por quê? 
Por uma razão simples: a ameaça da ordem vital, 
o trauma da ordem vital, não te deixa regras de 
escape. Ele não apresenta, como no caso da sexua-
lidade, uma regra de escape, em que você se iden-
tifica heteronormativamente, faz uma divisão de 

uma sexuação, homem, mulher, masculino, femi-
nino etc. E então, a parte de gozo que te é devida 
vai ser dada desde que você renuncie.

No trauma cultural, o que acontece, por 
exemplo, no caso dos sujeitos negros, é que na 
condição em que eles são postos nunca lhes é dito 
exatamente ao que devem renunciar como gozo 
para poderem ser admitidos como cidadãos ple-
nos. Vocês vejam que é dissimétrico. Na prática, 
nada do que fizerem vai garantir que eles saiam 
dessa posição de invisibilidade depreciativa de 
humildade. Por enquanto, a raça funciona como 
casta. O que quer que se faça, não se deixa de ser 
negro. O Mbembe diz isso. E melhor ainda, tem 
um livro, que se vocês não conhecem, eu aconse-
lho, de uma antropóloga e jornalista americana, 
Isabel Wilkerson, que se chama Casta, as origens 
de nosso mal-estar, no qual ela mostra que a regra 
da casta é justamente não deixar saída para se 
deixar o status ao qual foi alocado. Para que não 
haja como escapar do estigma. E o que acontece 
é que o reconhecimento é distribuído em drops, 
em pílulas, homeopaticamente, para que cada vez 
que um negro se comporte como alguém que é 
exceção ao grupo dos negros, ele encontra outras 
regras que ainda o fazem lembrar que a casta à 
qual pertence continua colada a sua pele. Como 
mostra Neusa em seu livro.

Assim, o trabalho com o trauma cultural é 
um trabalho que vai passar por outros aspectos. 
Não adianta dizer quais regras se deve cumprir 
para se deixar de ser negro. Assim como existem 
regras que se pode cumprir para deixar de ser po-
bre, no caso das classes sociais; no caso do ser ne-
gro, o que acontece é que um trauma dessa ordem 
o persegue o tempo inteiro. Quando recebemos 

tem o trauma da ordem sexual  

e o trauma da ordem vital.  

Esse trauma da ordem vital  

é o que nós chamamos  

de “efeito do trauma cultural”
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queixas, como as que estamos começando a rece-
ber com as políticas de afirmação de cotas, em que 
as pessoas negras, nossos colegas, insistem para es-
tar em contato conosco, recebemos essa demanda 
e percebemos que vamos ter que inventar, criar, 
para cada um, a maneira pela qual possa reinves-
tir três aspectos em si mesmo: seu desejo sexual, 
sua realidade corpórea, e não abrir mão dos ideais 
de eu que possa ter. Porque tudo isso foi efetiva-
mente mutilado, e não castrado. E ao não serem 
reconhecidos nesses aspectos, a plena subjetivação 
lhes é negada. E quando a plena subjetivação lhes 
é negada, o que eles vivem é um estado de desam-
paro, de desproteção, de desalento. O que eles vi-
vem é aquela situação do Deserto dos Tártaros, do 
Dino Buzzati. Eu não sei se vocês chegaram a ler 
esse livro, é um livro muito interessante, em que 
há um forte no deserto, e os soldados estão ali o 
tempo inteiro à espera de um grande ataque, que 
vai ser uma grande catástrofe, e todo o livro se 
passa nessa expectativa que não se resolve.

O racismo estrutural, o racismo sistemático, 
toda a discriminação sistemática, ou seja, o trauma 
cultural, age justamente porque é imprevisível, é 
errático, é vicariante. Ele não orienta como é e o 
que se pode fazer para sair da posição de invi-
sibilizado, ou de humilhado. Essa era a posição 
dos neuróticos de guerra analisados por Freud em 
“Além do princípio do prazer”, e naquele famoso 
congresso de Budapeste, tido em 1918. Todos os 
relatos de Freud, e de outros analistas, é de que 
eles estavam lidando com uma incerteza que vio-
lentava e ia contra a subjetivação deles; não era 
só o perigo de morte, até porque 99% deles não 
tinham sido feridos. Esse é o grande escândalo. 
Era a expectativa da incerteza. E depois, diante 

da incerteza, existia também a regra dos chefes 
que comandavam a guerra, que para eles não fazia 
sentido. E ainda assim, eles tinham que obedecer. 
Pensem, por exemplo, os depoimentos dados ao 
Ernest Simmel, ao Karl Abraham, ao Ernest Jones, 
ao Sándor Ferenczi, que foram alguns dos mui-
tos analistas presentes naquele encontro sobre a 
psicanálise das neuroses de guerra, se vocês lem-
brarem, ou lerem, vão ver que eles se queixavam 
fundamentalmente de serem obrigados a agir con-
tra os seus valores. Por quê? Porque não matariam 
uma pessoa que não conheciam, que nunca lhes 
fizera mal. E lá eles eram obrigados a matar o ga-
roto que era o inimigo deles, o alemão, o austríaco. 
Ao mesmo tempo, não podiam desobedecer, em 
nenhuma hipótese, por mais louca que fosse, a or-
dem que vinha de cima para baixo, de seu coman-
dante. Essas circunstâncias são circunstâncias em 
que sua subjetivação é reduzida ao mínimo. É uma 
subjetivação de sobrevivência. Tua ordem vital está 
permanentemente ameaçada, porque te dizem “faz 
assim” e no momento seguinte podem dizer “faz 
assado”. As pessoas negras, quando entram num 
lugar, as homossexuais também, atualmente me-
nos, elas entram com medo. Entram no lugar com 
receio de que qualquer coisa vai fazer com que 
aquilo estale e, de repente, vai emergir sua condi-
ção, e o troco é a humilhação. O troco é a falta de 
reconhecimento, é a segregação.

Tem um romance de um vietnamita muito 
curioso, chamado O simpatizante (Viet Thanh 
Nguyen), que não é uma grande coisa, mas tem 
interesse porque fala, em suma, da guerra do 
Vietnã, da contraespionagem americana, dos 
vietnamitas que não aceitaram que a derrota ha-
via acontecido, e continuaram a lutar contra os 
americanos. Tem uma hora que um deles vai ca-
minhando e diz: “eu andei no meio da mata e, de 
repente, cheguei em uma casa onde deparei com 
o animal mais perigoso que a evolução produziu: 
um homem branco de terno”.

PERCURSO  Como você pensa hoje o trabalho 
da Neusa Santos Souza, Tornar-se negro, tanto 
tempo depois?

O racismo estrutural, o racismo 

sistemático, toda a discriminação 

sistemática, ou seja, o trauma cultural, 
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JURANDIR  O trabalho da Neusa foi pioneiro, não 
há dúvida. Ela era muito nova, estudava comigo 
quando escreveu Tornar-se negro. Donde ela ter 
pedido que eu fizesse o prefácio. Evidentemente, 
acho que é um peteleco que, hoje em dia, temos 
que complexificar muito mais. Ela própria reco-
nheceu, porque ficou no relato do relato. Alguns 
dos casos que ela colheu foram de analistas que 
relataram a ela, outros ela colheu diretamente, 
mas acho que, na arquitetura, o livro tem per-
feita validade. Ainda é muito verídico como re-
lato de experiência vivida pelas pessoas negras. 
Aquele mal-estar. Mas essa violência, essa apreen-
são existe, ainda hoje, em analistas e analisandos 
negros ao meu redor. O espaço não é um espaço 
amistoso. Não é um espaço neutro, onde você 
circule esquecido de você. É mais ou menos o 
que os imigrantes estão vivendo agora nos Esta-
dos Unidos. Entende? Deixou de ser aquele lu-
gar em que eles andavam despreocupadamente. 
Estão olhando para os lados.

Esse é o trauma que chamo de trauma cul-
tural. Esse trauma sem cara, sem face, que está 
no ar, que está no pequeno gesto que pode ser 
interpretado de maneira violenta e, de repente, 
aparece bruscamente na crueza, na rudeza, no ata-
que sem vergonha ao outro. Esse trauma é um 
trauma de todo dia. E as saídas para esse trauma, 
como temos pensado, seria procurar quais são os 
elementos que existem no ambiente que pode-
mos criar juntos. Essa é minha preocupação atual, 
e não tentar estabelecer um protocolo ou roteiro 
de atendimento. Porque também não adianta ficar 
simplesmente naquela primeira fase que muitos 
colegas ficam no entusiasmo com Ferenczi – que 
acho perfeitamente entendível, pois acho um au-
tor genial – mas não basta reconhecer, dizer “existe 
racismo, sim, você sofreu racismo”. Até que isso 
se transforme numa retomada de si, numa redes-
crição de si, onde não haja mais o sentimento de 
inferioridade, o sentimento de anomalia, o sen-
timento de exclusão, de ser intruso, como dizia 
Faulkner. Eu não conheço toda a literatura, mas 
olha, quem eu acho que traduz isso, com toda a 
ambiguidade e da maneira mais genial, é o James 

Baldwin. Tanto em O quarto de Giovanni, no No-
tas de um filho nativo, como no Terra estranha, ele 
é absolutamente genial quando mostra como esse 
traumatismo marca suas entranhas, e faz com que 
às vezes tenha ódio de si. Como faz ter raiva de 
pai, de mãe, até da amante, até do amante. Como 
o mundo parece insensato. Que estrago é feito 
quando se coloca uma pessoa numa situação dessa 
que eu chamo de trauma da ordem vital! O assé-
dio sexual de um adulto a uma criança é privado, 
não é cultural, e é assédio da ordem vital. Terro-
rismo e sofrimento, punições furiosas em termos 
individuais, são assédios da ordem vital, também 
colocam em jogo a afirmação da existência da pes-
soa. A característica do trauma cultural é que as 
coletividades são os objetos. 

Agora, para mim, o mais curioso é uma ver-
tente mais clínica. O que podemos fazer? Como 
podemos inaugurar meios, junto com as pessoas, 
de construir uma via de reconfiguração de si que 
não passe mais pela ética de casta, no caso dos ne-
gros. Em que a ética de casta deixe de ser o norte 
ético para o julgamento das pessoas. No dia em 
que se abandonar o critério fenótipo para julgar as 
pessoas, acho que vamos estar em um bom nível. 

Eu sigo aquela ideia de Foucault, em que 
a matéria da ética é completamente arbitrária. 
Aquilo que escolhemos como sendo substrato 
para refletir sobre o bem e o mal varia. Esse tema 
aparece de maneira extraordinária, a meu ver, em 
seu livro História da sexualidade, em particular no 
uso dos prazeres e no governo de si. Em alguns 
momentos se escolheu a bravura, em outros a hi-
giene, em outros a santidade, e em outros a sexua-
lidade. E, em torno disso, ficamos girando sobre o 
bem e o mal. Num outro momento, a sexualidade 

o que podemos fazer?  

Como podemos inaugurar meios,  
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teve muito menos importância que a cáritas, 
o amor pelos irmãos. Vou dar um exemplo so-
bre isso que choca todo mundo, em particular os 
brasileiros que – apesar de a maioria nascer cató-
lica – nunca abriram a Bíblia e morriam de tédio 
durante o sermão do padre. Mas é evidente que 
se lermos com cuidado os Evangelhos ou o Novo 
Testamento todo, vamos encontrar cinco ou seis 
alusões à sexualidade como matéria ética, quando 
muito. É de cair o queixo! Não era preocupação 
das comunidades cristãs, se transportarmos para 
aquela realidade de uma Judeia dominada pelo 
mundo romano.

No momento atual, abre-se um novo hori-
zonte, e com isso refiguramos os pontos de vista: 
uma coisa é o negro segundo o letramento da 
opressão, e outra coisa é o negro segundo o letra-
mento da emancipação. Estamos tendo a chance 
de retomar a questão, apesar de complicada e di-
fícil. Mas contamos com uma grande colaboração 
e entusiasmo, em especial das pessoas mais jo-
vens. Dá gosto de ver, nessa altura da minha vida, 
um entusiasmo desse dentro da psicanálise. Me 
dá uma alegria enorme! A última vez que tinha 
visto isso foi quando Lacan surgiu, com aquela 
revolução toda, pessoas engajadas. Meu maior 
problema é saber como os declarados brancos se 
instalaram com tanta desenvoltura, com tanta 
aisance, com tanto conforto nessa opinião. Acho 
que essa posição exige uma cegueira, que pode 
ser uma cegueira traumática. 

PERCURSO  Em psicanálise, costumamos pensar 
a reparação aos crimes de Estado, aos traumas 
culturais, tendo em vista o oprimido. Assim, in-
tervenções clínicas e culturais sobre o tema do 

trauma costumam ser direcionadas àqueles que 
foram alvos de violência. Em Além do princípio do 
pudor e em sua conferência no último Congresso 
de Psicopatologia Fundamental (AUPPF 2024), 
você tematiza o trauma do opressor e seus sinto-
mas. Assim, a mentira generalizada, a realidade 
thanática, a paixão pela crueldade, e o despudo-
ramento seriam sintomas de uma massa trau-
matizada pelo desenraizamento e pela migração 
simbólica. Como poderíamos pensar interven-
ções clínicas e culturais sobre o trauma vivido 
pelo opressor?
JURANDIR  Essa é a pergunta de 10 milhões de 
dólares. Estou em um estado de estupefação que 
nasceu, por acaso, com o livro de Tales Ab’Saber, 
O soldado antropofágico: escravidão e não-pensa-
mento no Brasil. Tomei um susto com aquele li-
vro! Porque, embora tudo que estivesse dito ali, 
de certa maneira, eu já soubesse, Tales opera uma 
virada que achei sensacional. Roberto Schwarz 
tinha inventado a expressão “ideias fora de lu-
gar” para falar do liberal escravagista brasileiro. 
Como é que pode haver liberal numa sociedade 
escravocrata? Tales vira e diz, é um “lugar fora 
das ideias”. Ou seja, a cultura brasileira, toda feita 
pelo povo pardo, mestiço, pobre, negro, naquilo 
que ela tem de expressiva, de original, nunca teve 
condições de assumir a própria autoria. Ela foi 
sequestrada e substituída por um semblante, uma 
farsa da cultura europeia da qual nem de longe 
nos aproximamos. Alguns países do Cone Sul 
ainda se aproximaram. Alguns autores argentinos, 
chilenos, uruguaios ganharam o Prêmio Nobel e 
chegaram junto dos autores europeus. Aqui no 
Brasil contamos nos dedos quem se aproximou 
daquele estilo virtuosístico, com originalidade e 
com mérito para estar lá, como Machado de As-
sis, Graciliano Ramos, Clarice Lispector e, de-
pendendo do gosto, eu, por exemplo, coloco o 
Lúcio Cardoso, que acho genial. Mas é um ou 
outro. Sim, claro, também temos os modernistas, 
os tropicalistas, o abolicionismo. Esses foram os 
momentos luminosos que tivemos. De resto, vive-
mos uma alienação que vige até hoje. Atualmente 
substituímos pela cultura de massa americana, 

sim, temos os modernistas, os tropicalistas, 

o abolicionismo, que foram os momentos 

luminosos que tivemos. De resto, vivemos  

uma alienação. Atualmente substituímos 

pela cultura de massa americana



130

pe
r
c
u
r
so

  7
4 

: 
ju

nh
o 

de
 2

02
5

não pela boa cultura americana, mas adotamos 
aquela cultura de plataforma, de seriado feito só 
para poder pingar níquel no bolso das big techs, 
ou das próprias plataformas. Essas pessoas estão 
localizadas nesse lugar de opressão, de exclusão, 
de instrumentalização, de utilização do outro, de 
graça? Não, elas têm má consciência. Elas sabem, 
até certo ponto, da divisão. De certa maneira, há 
um desmentido quando elas sabem, e negam, que 
jamais serão aceitas como europeias ou como oci-
dentais. Aí, não adianta ser branco, nem rico, nem 
do Sul, nem do Norte. Atravessando o Equador, 
“Se tua língua é latina, como o português brasi-
leiro, você é latino, não é ocidental, não senhor”. 
O ocidental é outra coisa, ele é herdeiro de uma 
tradição ética, guerreira, civilizatória, cujos cen-
tros são Paris, Londres, Viena, Berlim, Nova York, 
Roma, Milão. Os brancos brasileiros não têm a 
legitimidade que pretendiam, nunca tiveram. Eles 
não têm uma descrição de si que seja genuína, que 
possa caracterizá-los, como têm os europeus. Não 
falo das pessoas com grande recurso, desses mais 
ricos, porque eles têm um cosmopolitismo de cir-
culação em que estão o tempo todo em qualquer 
lugar. Não têm um lugar fixo. Eles vão, voltam, 
e estão sempre circulando no meio de uma nata 
meio apátrida. Mas fora essa nata, o branco bra-
sileiro tem vergonha, e não podemos minimizar 
isso. Ele não se orgulha de ser brasileiro de boca 
cheia, gostaria de ter nascido em outro lugar. Esse 
outro, como aponta Contardo Calligaris, diz “esse 
país não presta”. Esse outro alcançou uma posição 
de casta que acredita inamovível, que é o pouco 
de privilégio que ele pode ter. Esse outro, quando 
você pega os valores dele e começa a chacoalhar, 
como temos visto agora, chacoalhar sexualmente, 
chacoalhar do ponto de vista religioso, do ponto 
de vista racial, do ponto de vista do capacitismo, 
ele treme nas bases! A única coisa que ele tem é 
o traumatismo, ele fica desenraizado. Não reco-
nhece mais o lugar de privilégio que sempre usu-
fruiu. E quais são as grandes balizas, as grandes 
amarrações que ele tinha? São duas, a heteronor-
matividade e a branquitude, que, na cabeça dele, 
são predicados inatos. Se tem algo que você não 

arranca é a pele e o desejo de alguém. E é por aí 
que a coisa começa a bater forte, que eles come-
çam a se sentir traumatizados, e a imaginar “meu 
mundo caiu”, como dizia um antigo samba canção 
dos anos 1950. “Meu mundo caiu e agora onde é 
que eu vou me apegar?”. “Eu quero meu mundo 
de volta, e quem vai me trazer é Jair Bolsonaro, 
porque ele está lá na ditadura”. “E esses outros es-
tão me arrastando pra vala comum, eu sou mais 
um, porque a cor da minha pele não me dá mais 
privilégio, minha preferência sexual não é mais 
exclusiva, e eu não represento mais o humano, fui 
jogado no meio da torcida e não sei jogar a lín-
gua deles”. “A cultura popular, para mim, é o lu-
gar onde eu frequento e volto para a minha casa, 
vou lá como quem faz exotismo”. Como esses ri-
caços, os milionários da série White Lotus que vão 
para os lugares para ver o exotismo, ver macaco, 
ver monge, ver dança nativa e depois voltam para 
seus locais. “Eu vou ao estádio e volto para minha 
casa”. Isso acontece em São Paulo, no Rio de Ja-
neiro, em Belo Horizonte, Porto Alegre e Recife, 
em todo lugar. Só que não é assumido. Você pode 
dizer “mas como não é assumido, e Nara Leão, 
e Caetano Veloso?”. É claro que esses assumem e 
oferecem a via, mostram o trilho. Assim como Os-
wald de Andrade, Mário de Andrade e Tarsila do 
Amaral. Essas pessoas são o que temos de prece-
dentes. Eles conseguiram fazer uma apropriação 
criativa e crítica do que a cultura popular produz, 
e que a esfera intelectual pública pode encampar.

Agora, como esse traumatismo pode ser tra-
tado, acho a coisa mais complicada, porque, em 
primeiro lugar, ninguém vai se queixar disso no 
consultório. Em segundo lugar – estou me es-
tendendo, mas é porque a coisa é complicada, 

“se tua língua é latina, como o 

português brasileiro, você é latino, não 

é ocidental, não senhor”. O ocidental 
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estou fazendo uma espécie de resumo do semi-
nário que temos na universidade sobre o tema –, 
é uma questão mais histórico-genealógica e que 
tem a ver com uma recomposição fina de como 
foram constituídos os contingentes brancos e ne-
gros. Sabemos que esse contingente branco-ne-
gro-povos originários foi sobretudo construído a 
partir da colonização, da descoberta das Améri-
cas e depois da escravização. Ao mesmo tempo, 
e é o que os intelectuais negros dizem, o branco 
foi constituído por oposição ao negro. Foi preciso 
o negro para constituir o branco como um con-
tingente particular. Antes, não era assim. A ideia 
de nação era dispersa. Depois do imperialismo, 
sobretudo francês e inglês, que eram os dois im-
périos, e ao longo do colonialismo, a constitui-
ção do contingente negro obedeceu a regras que 
não foram as mesmas para o contingente branco. 
Os negros foram compostos e formados como 
um grupo indiscriminado. Todos eles eram ne-
gros. Pouco importa se homem, mulher, velho ou 
criança. Os brancos não. Os brancos não foram 
constituídos como um grupo indiscriminado. Eles 
foram constituídos por oposição aos outros paí-
ses brancos da Europa com os quais as nações ti-
nham, efetivamente, conflitos, querelas e guerras. 
E em que isso nos interessa? Isso nos interessa 
porque esses grupos brancos europeus começa-
ram a ter um controle interno das próprias po-
pulações, o biopoder e o poder disciplinar, que 
passou sobretudo pelo sexo. Os brancos nunca 
foram um contingente único. Os brancos foram: 
o macho branco, que era o senhor que detinha 
a razão, tais ou quais capacidades mentais e po-
deria frequentar a esfera pública; a mulher, que 
durante muito tempo foi vista como um homem 

invertido, pois o entendimento era que tinha toda 
a genitália para dentro, e por isso era mais fria e, 
por esse e outros motivos, não podia ocupar po-
sições públicas, também era mais sensual. A mu-
lher tinha o crânio pequeno e a bacia grande. Isso 
dizia que ela era atrofiada racionalmente e era 
feita para parir. A querela dos ossos. Essas distin-
ções que hoje em dia parecem ridículas. Pois bem, 
então, distinguiu-se homem de mulher. Distin-
guiu-se adulto de criança. Distinguiu-se menino 
da menina. Houve um período em que existiu 
uma imensa guerra à masturbação, e que era de 
natureza médica, não era de natureza religiosa. 
Pelo contrário, os religiosos eram contra os mé-
dicos, diziam que não precisava ficar chamando 
a atenção dos meninos, sobretudo, para isso, que 
quanto mais se chama atenção, mais ele vai lá e 
se masturba. Se masturbar significava estar pro-
penso a sífilis, ter uma prole degenerada, capaz 
de produzir pessoas com doenças mentais, ca-
paz de produzir loucuras. Assim, o contingente 
branco nunca se viu predominantemente como 
branco, mas como mulher, homem, menino, me-
nina, adulto, normal e anormal. Essa foi a iden-
tificação preferencial, de maneira que a cada um 
deles não interessava se comparar com os negros. 
Isso estava fora de questão. Salvo os políticos, 
os estadistas, os generais, os militares e os comer-
ciantes, que pintavam o que pintavam na Amé-
rica do Sul e na África. A cultura onde estava se 
formando a branquitude foi se individualizando. 
O trauma de cada um era o trauma do seu sexo, 
da sua idade, da sua normalidade e anormalidade. 
Não era o trauma da branquitude.

Evidentemente, o trauma da branquitude foi 
colocado não só diante das diferenças de sexo, gê-
nero e idade, como foi colocado diante dos ideais 
de branquitude que os literatos, os filósofos, os ar-
tistas, os religiosos, os burgueses começaram a de-
senvolver com os hábitos deles: maneiras de mesa, 
modos de comer, modos de vestir etc. As pessoas 
se traumatizavam porque não seguiam isso, por-
que havia diferença de classe entre os brancos e 
os traumatizados. As pessoas se traumatizavam 
porque não podiam ter o mesmo espírito estético 
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nem ter as mesmas experiências românticas que o 
romantismo alemão, o romantismo inglês e tudo 
aquilo que era novo. Então, vocês vejam, nunca foi 
um grupo. Nunca foi uma massa indiscriminada. 
Eles sempre foram individualizados por grupos 
na hierarquia de prestígio. Aqui em cima estava 
um homem rico, branco, metropolitano, culto, 
que patrocinava ópera e música clássica. Não pre-
ciso dizer para vocês o que foi o esplendor da 
ópera e da música clássica no século XIX. Aquilo 
tudo era financiado por rico branco. Pintura, ciên-
cia, a fundação dos Institutos Científicos, o finan-
ciamento dos exploradores… Essas todas eram 
questões em torno das quais os brancos se deba-
tiam e eram as ideias com as quais se mediam. 
Eles não tinham como medida se comparar com 
negros e dizer: “eu sou superior”. Isso nunca acon-
teceu. O que acontecia era a hierarquia e a com-
paração entre mulher, homem, normal e anormal. 
Na via da constituição das hierarquias, na cons-
tituição da branquitude, predominou a singula-
rização de grupos definidos por critérios sexuais 
e estéticos, sobretudo. Enquanto, do lado de cá, 
tinha uma multidão anônima indiscriminada a 
quem era atribuída uma espécie de sentimento 
comum, pouco importa se criança, adulto, homem 
ou mulher, tudo era a mesma coisa. Animalidade 
na sexualidade, falta de inteligência, predisposição 
à submissão e traços de atraso evolutivo. É claro 
que isso, psicologicamente, traz diferenças. Eu 
estou atrás dessas pistas. Evidentemente, como 
eu estou dizendo para vocês, são puras hipóteses.

PERCURSO  É inevitável, além de interessante, pu-
xar alguns fios da primeira entrevista da revista 
Percurso. Lá você diz que há formas de apreensão 
da religião que considera libertárias. Mas, ainda 
hoje, a leitura freudiana sobre a religião, em es-
pecial aquela apresentada em “O futuro de uma 
ilusão”, exerce grande influência sobre as comu-
nidades psicanalíticas. No limite, ela expressa-
ria uma imaturidade psíquica e uma alienação 
política. Gostaríamos de saber o seu posiciona-
mento a respeito dessa leitura psicanalítica da 
religião, e como você pensa a religiosidade no 

manejo clínico. E qual a sua visão a respeito do 
crescimento das igrejas neopentecostais no Bra-
sil? E se possível, adoraríamos saber como o seu 
pensamento sobre essas questões se liga à sua 
trajetória pessoal, em especial à sua religiosidade.
JURANDIR  Sobre o neopentecostalismo, acho que 
é um fato de cultura. Quando entendemos como 
ele surgiu nos Estados Unidos, e como veio para 
cá, parece-me um puro efeito colateral do aban-
dono das massas. Puro efeito colateral do des-
prezo ao qual aquelas pessoas foram submetidas, 
e dessa espécie de apropriação, desse status de 
abandono e desvalimento por meia dúzia. Como 
o que foi feito por Kenneth Hagin e outros, que 
transportaram para a cultura religiosa a ideolo-
gia do mérito do empreendedorismo e da teolo-
gia da prosperidade. Isso é óbvio, é dito, é claro 
para ele. É propaganda religiosa ou, se você qui-
ser, propaganda com vestimenta religiosa de uma 
ideologia das mais perniciosas que se inventou. 
Eu aconselharia todo mundo a ler o livro do Mi-
chael Sandel sobre a tirania do mérito. Uma obra 
simples que vai ao ponto, e mostra o veneno que 
é essa teoria do empreendedorismo, do perde-
dor-vencedor e a mentira da meritocracia. Ele é 
um scholar de Harvard que entra por toda aquela 
mecânica de uma grande universidade, e mostra a 
farsa que é isso. O neopentecostalismo é um pro-
duto do abandono que foi reapropriado por essa 
ideologia narcisista nova do perdedor-vencedor, 
da prosperidade etc.

Em relação ao Freud, acho que é algo mais 
complicado porque ele, como todo o século XIX, 
tem uma visão muito estreita da religião. Freud, 
nesse aspecto, é mais do que nunca um pensador 
do século XIX. Não foi só ele. Marx pensou sobre 
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religião, Hegel pensou sobre religião, Feuerbach 
pensou sobre religião e Max Weber pensou so-
bre religião. A religião era um tópico obrigatório. 
E era um tópico obrigatório porque toda a cul-
tura leiga tinha acabado de se libertar da cultura 
opressiva do Antigo Regime. A do trono e do al-
tar. Não vamos esquecer: quem caucionava e le-
gitimava o direito divino dos reis e dos regimes 
absolutos? O iluminismo e todo o século XIX se 
voltaram para se liberar do que seria a superstição 
religiosa tanto dos protestantes, que já tinham se 
tornado príncipes, quanto dos católicos. A ma-
neira como Freud via a religião, acho que era uma 
maneira simplista. Era a maneira como o catoli-
cismo conservador austríaco, sobretudo, tinha se 
implantado. Como todo catolicismo na Europa 
de massa, se implantou através da simplificação 
por uma espécie de oportunismo do clero. Depois 
do concílio de Trento, quando se criaram os tais 
catecismos, a religião virou uma forma de conver-
são àquela moralidade que, naquele movimento, já 
começava a ser mais burguesa do que cristã. Uma 
conversão à moralidade! O que é Deus? É o Es-
pírito Perfeitíssimo, um velho de barba que está 
sentado numa nuvem, olhando para nós, em par-
ticular para os meninos ou para as meninas, para 
dentro do banheiro… Como no banheiro do co-
légio onde estudei, que tinha um olho grande es-
crito “Deus te vê”, que era para não se masturbar!

Essas manifestações da religiosidade po-
pular, em qualquer esquema espiritual, acabam 
existindo como uma gramática simplificada de 
adesão e de pertencimento das pessoas a um de-
terminado grupo de diferença. No budismo, no 
hinduísmo, no jainismo, no islamismo, no ju-
daísmo, e em todas as demais religiões sempre 

vai existir uma massa de pessoas que, para poder 
compreender e afirmar seu pertencimento a um 
determinado grupo, pega certas regras simples 
de identificação e passa a ostentar. Se esse grupo 
se desestrutura culturalmente, a coisa mais fácil 
do mundo é virar fanatismo e perseguição aos 
outros. O imaginário de Freud em “O futuro de 
uma ilusão”, “Mal-estar na cultura” e “Psicologia 
das massas” é efetivamente o imaginário do ca-
tolicismo austríaco. “Psicologia das massas” é um 
estudo extraordinário, talvez um dos cinco tex-
tos mais importantes de Freud, não só porque 
resolve a questão das massas, mas porque tenta 
resolver a questão da sexualização do ego com a 
introdução ao narcisismo. E mais do que isso, é 
um estudo metapsicológico absolutamente refi-
nado. Foi a maneira que ele encontrou de sair da 
confusão que tinha criado quando sexualizou o 
ego para poder explicar o recalque. Com o cato-
licismo conservador antissemita austríaco na ca-
beça, sua ideia de Deus é a de um Deus judaico. 
De um lado o superego, e do outro o amor pri-
mário, da reconciliação com a grande mãe, duas 
figuras que existem dentro do judeu-cristianismo. 
Elas existem, estão lá, e funcionam para que as 
massas encontrem um ponto em comum para a 
respectiva adesão a um grupo de identidade. 

O único trabalho em que Freud vai um pouco 
mais adiante é “Moisés e o monoteísmo”. Primeiro, 
afirmando essa espécie de estranheza do próprio 
sujeito que seria, por assim dizer, o grande reno-
vador do judaísmo. Depois de Abraão, daquele 
grande pacto inicial mítico, quem renovou o ju-
daísmo, quem o libertou, foi Moisés. Ele dizia 
que era egípcio. Quando concebe que dentro do 
próprio Deus tem uma estranheza, tem algo que 
não é ele próprio, e que isso só vai se resolver 
no momento em que não personalizar mais um 
deus, mas torná-lo um nome. Um nome no qual 
se pode colocar um egípcio, um judeu etc. Nesse 
momento, acho que Freud foi além e viu o que a 
religião pode significar para cada um. Essa espécie 
de nome, onde cabe um sujeito que é estranho a 
si próprio. É uma espécie de lugar onde encontra 
guarida, onde tem morada, mesmo aquele que não 

a religião era um tópico obrigatório. 

E era um tópico obrigatório porque 
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sabe que é dois, mesmo aquele que não sabe quem 
foi, mas que se dispõe ao “não matarás” etc. Acho 
que esse estudo de Freud é realmente o mais com-
plexo, talvez seja seu estudo da verdadeira matu-
ridade, e não é à toa. Ele sabia que estava perto 
de morrer, e sabia que a Gestapo estava batendo 
em sua porta. Freud entendeu exatamente quais 
são os perigos do identitarismo, da adesão a uma 
identidade imaginária única. Foi quando ele fez 
de Moisés um estrangeiro a ele mesmo, do criador 
do judaísmo. E é quando ele, então, eleva Deus à 
categoria do inominado. Aquele a quem me re-
firo para existir, mas existir dividido.

Essa é a leitura que eu faço. E tem uma lei-
tura muito mais simpática da religião, que é a 
de Winnicott. O Winnicott acha que a religião 
é uma área de repouso e, como qualquer área 
de repouso, você pode transformá-la obsessiva-
mente numa coisa persecutória. Você pode pe-
gar um jogo como os das crianças, algo lúdico, 
e transformar aquilo num mecanismo de alta per-
seguição porque você não encontrou tal ou qual 
meta. Então, para Winnicott, a ciência, como a 
arte e a religião, são áreas de repouso. São áreas 
onde me permito abrir mão da minha identidade 
e confiar a um outro os meus cuidados. Esse é 
um caminho muito mais fácil de defender, de se 
autorizar a não expulsar o religioso do terreno 
analítico com a legitimidade de um grande pen-
sador. Cito Winnicott porque ele é uma refe-
rência importante para mim, mas poderia citar 
outros pensadores. 

Mas eu não quero o caminho fácil. Eu quero 
o osso! Eu quero sem anestesia. Eu quero Freud 
naquela dureza dele. Eu reli o “Moisés e o mono-
teísmo”, e o que vejo é esse encontro fundamen-
tal com nossas descobertas fundamentais. Nós 
somos divididos. Nós temos uma história que 
nos precede, que não nos conhece e que nos leva 
adiante sem que saibamos que é ela que nos leva. 
História que só vai poder ser resolvida quando 
eu encontrar um outro que eu não consiga mais 
personalizar, que eu não consiga mais imagi-
narizar, de maneira a dar a esse outro poder de 
vida ou de morte sobre quem quer que seja, mas 

simplesmente que seja um local de encontro e que 
seja um lugar de atração para onde nós vamos.

Pois bem, vocês dizem “minha religiosi-
dade”. Eu não quero fugir disso! Fui socializado 
no cristianismo do personalismo existencialista 
de Emmanuel Mounier. Eu nunca tive a ideia nem 
a fantasia de um Deus do escambo, do tipo “Me 
dá isso que te dou aquilo”. Pelo fato de acreditar 
que Deus é incomensurável, eu o deixo lá. Ele é 
sem nome, “eu sou quem sou”. Para mim, isso não 
é um mistério que eu possa resolver. É simples-
mente qualquer coisa sobre a qual tenho fé. No 
meu último livro, O ponto de vista do outro, acho 
engraçado, coloquei minhas dúvidas nos persona-
gens de Graham Greene, de que eu gosto. Todo 
aquele vai e vem daquelas pessoas que não sabem 
em que acreditar, que iam para lá, que iam para 
cá, que tinham argumentos e contra-argumentos, 
peguei todas as minhas dúvidas e sacudi naquilo 
ali. E em Philip Dick foi a mesma coisa, em meio 
aos questionamentos sobre o que é a realidade e 
o que não é. No final das contas, ele diz que tem 
fé na presteza com que se pode atender o outro. 
Só se pode atender o outro no compromisso que 
se tem com o próximo. Eu desenvolvi isso na no-
ção de amor em Santo Agostinho, em Sem fraude 
nem favor, nessa espécie de compromisso com 
o próximo que não precisa ser o amor, como a 
gente imagina o amor romântico. Esse compro-
misso é o que a Hannah Arendt chama de res-
peito, de atenção.

Quanto a Deus, eu acho isso. Agora, quanto 
a Jesus e o cristianismo é mais fácil ainda! É 
muito mais fácil porque, em primeiro lugar, Je-
sus já nasce dividido, o que acho uma beleza como 
criação divina. Ele já é três ao mesmo tempo. Ele 

pelo fato de acreditar que Deus é 

incomensurável, eu o deixo lá. Ele é sem 

nome, “eu sou quem sou”. Para mim, isso 

não é um mistério que eu possa resolver. 

É qualquer coisa sobre a qual tenho fé
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foi, ele é e vai ser o passado. E uma das maneiras 
que ele é, que é o presente-presente, como Agos-
tinho diria, é nossa matéria humana. Jesus tem 
raiva, medo de morrer, se queixa ao pai na hora 
H, é sensível à avaria, aberto a tudo que é des-
vio, e tem apenas um máximo compromisso. Ele 
não está preocupado com como alguém goza ou 
deixa de gozar. Imagine! Você não vai encontrar 
uma página disso na Bíblia, meu Deus! Agora, 
à viúva, ao órfão, ao samaritano, ao pobre, àquele 
que é abandonado e repudiado, às crianças, aos 
leprosos, Jesus diz: “vem a mim”. A humanidade 
é diversa. “Eu já sou três”. Isso aqui não é prega-
ção dominical não, viu? (Risos)

PERCURSO  Mas está bonito! 
JURANDIR  Em uma ética como essa, eu me re-
conheço perfeitamente. Não há intolerância, não 
há mesquinhez, não há paroquialismo, não há 
moralismo estreito. Muitas coisas que as pessoas 
atribuem ao cristianismo me deixam de cabelo ar-
repiado. Agora, de fato, quando falamos da Igreja, 
é outra história. Aí, vou contar a história dos po-
deres, de Constantino para cá e acabou.

Portanto, não vejo grande contradição en-
tre psicanálise e religião. Agora, quando isso vem 
para o meu consultório, acho a coisa mais fácil. 
Porque tenho padres e bispos em análise, atendo 
pessoas que são católicas e cristãs. E também a 
maioria leiga, é claro. Elas buscam a psicanálise 
como um modo de acesso. Mas, para essas pes-
soas, raramente essas questões de fé são trazi-
das para serem analisadas. O espaço, na minha 
opinião, é outro. Elas têm outros espaços para 
isso, e elas sabem que não cabe a mim ser o seu 
interlocutor de escolha. O que elas trazem são 

as neuroses que todos nós temos. E pasmem: ao 
contrário do que muitos dos meus colegas apre-
sentam, a maioria dos problemas desses pacientes 
não é da ordem da repressão sexual, mas sim o 
mal-estar quanto à amizade, à solidão, a dar conta 
de si próprio, à relação com a família, à relação 
com a hierarquia, à crença na eficiência do que 
eles estão pregando, às contradições entre o que 
dizem e podem fazer, ao desânimo de quando não 
conseguem fazer o que dizem, a como retomar o 
ânimo, como fazer o luto de outras crenças. En-
fim, neuroses e sofrimento como todos nós temos. 
Não tem nada de um universo muito misterioso. 
De maneira que, para mim, atender pessoas reli-
giosas não me traz problemas. Como dizia o Wil-
liam James, eu ainda guardo um vínculo enorme 
com o pragmatismo, que é uma espécie de farol 
para mim, mas acredito que é o risco de cada um.

PERCURSO  Gostaríamos de retomar um outro 
fio que vem da sua primeira entrevista à Percurso. 
Algo que você atribuiu à condição humana, que 
seria a capacidade de ser imprevisível. Você diz 
que o ganho do trabalho de análise seria o de 
restaurar essa liberdade em contraposição à cer-
teza sintomática. Imersos nesse mundo em que 
se prevê um futuro sombrio, recuperar a ideia do 
imprevisível parece um alento. Como você pensa 
o imprevisível em tempos de inteligência artificial?
JURANDIR  Pois é, eu ainda não comecei a pen-
sar sobre isso. Tenho um grande amigo, Benilton 
Bezerra Júnior, que está superinteressado em in-
teligência artificial. E outro amigo, que é filósofo, 
o David Chalmers, casado com uma amiga, que é 
um dos reis da inteligência artificial. Ele é profes-
sor na NYU, em Nova York. Mas ainda não parei 
para pensar sobre isso. A minha questão ainda é a 
seguinte: até onde podemos ter a realidade como 
alguma coisa segura em que possamos ancorar o 
aparelho psíquico? Me interessa o seguinte: no 
ambiente virtual, ainda vige a realidade? Se a rea-
lidade viger, então que venha a inteligência artifi-
cial. Por quê? Eu penso que naquele esquema de 
“Inibição sintoma e angústia”, quando Freud fala 
do desenvolvimento da angústia do desvalimento, 

até onde podemos ter a realidade 

como alguma coisa segura em que 

possamos ancorar o aparelho psíquico? 

Me interessa o seguinte: no ambiente 

virtual, ainda vige a realidade? 
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quando fala da noção de ação específica, ele fala 
de realidade como sendo aquilo que vai permitir 
com que o bebê e a mãe possam construir uma lin-
guagem afetiva, uma linguagem de sobrevivência, 
e um modo de expressão singular. Tenho medo do 
mundo em que a realidade se torne evanescente, 
em que já não saibamos mais distinguir, esse é o 
mundo de que tenho medo. É por isso que tenho 
medo da mentira. A mentira pode desqualificar 
a realidade, pode fazer com que não saibamos 
mais o que é real ou não. Mesmo quando pensa-
mos sobre a realidade psíquica. Não é à toa que 
Freud a chamou de “realidade”, ou seja, mesmo 
quando pensamos no sonho, temos a realidade na 
linguagem onírica. A realidade significa: existir a 
noção de que certos limites não são transponíveis, 
a menos que se perca o pé da realidade, e entre na 
angústia. Quando organizamos a linguagem do 
sonho, significa que ali já existem todos os ele-
mentos constitutivos da realidade tangível, ex-
terna e material. Já existe a noção de tempo, que 
nos causa espanto. Quando o tempo vai para cima 
e para trás, dizemos: “pera aí, eu estava em um 
lugar e depois estava no outro”. Aí tem noção de 
realidade. Temos também a noção de que a ubi-
quidade é impossível. Nunca duas pessoas estão 

exatamente no mesmo lugar, nem que sejam figu-
ras oníricas. Temos a noção de referências com-
pulsórias. Mesmo no sonho, nunca vamos dizer 
que o antes veio depois. Podemos dizer, numa 
espécie de torção, que era como se o antes tivesse 
vindo depois, ou que o em cima estava embaixo. 
Mas não vamos dizer: “olha, eu vi um hipopótamo 
em que o em cima estava embaixo”. Podemos di-
zer, “eu vi um hipopótamo virado para cima, em 
vez de virado para baixo”. Essas noções, que são 
noções de realidade que dependem da projeção do 
nosso esquema corporal, e de nossas habilidades 
de construir o mundo, e encontrar o mundo com 
o outro, são minhas questões de interesse no mo-
mento. O meu medo é que percamos essa reali-
dade. Se essa realidade for preservada, que venha 
a inteligência artificial, e que ela faça o que quiser. 
Eu acho que o fato de substituir a imaginação da 
sensibilidade, pela sensibilidade, pela imersão, não 
é tão grave quanto perder o sentido de realidade. 
Aí não! Aí estamos próximos da psicose, que é 
o distúrbio da consciência do eu, o distúrbio da 
consciência da realidade, autorreferência vazia, 
e crença inarredável porque fica sem suporte ra-
cional. Aí eu acho que é perigoso! E como dizia 
Violeta Parra, “Gracias a la vida”!
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A psicanálise no divã: 
formação, (de)formação, 
transformação

A psicanálise, nascida do divórcio da medicina da época de Freud, 
desbravou e desbrava permanentemente o terreno da psique, o que 
tem lhe permitido seguir construindo aportes teóricos e técnicos 
fecundos, assim como escolas e autores. Assimilada culturalmente, 
seus tentáculos se estendem às áreas de psiquiatria, psicologia, edu-
cação, filosofia, artes etc. e fornecem sistematicamente reflexões sobre 
o tecido sociocultural, além de uma análise diferenciada da cultura e 
de seus sujeitos. Para tanto, sempre dependeu de uma comunidade 
de analistas, responsáveis por manter viva e aprimorar a transmis-
são de seu discurso. 

Se a formação/transmissão em psicanálise segue sendo um pro-
cesso complexo e multifacetado que se apoia tradicionalmente em três 
pilares essenciais – o estudo da teoria psicanalítica, a análise pessoal 
do formador e a supervisão clínica – suas instituições têm sido con-
vocadas a reavaliar suas práticas e fendas, em busca de atualizações 
que possam responder às novas realidades e demandas da subjetivi-
dade humana, e a refletir de forma crítica sobre questões contempo-
râneas. Uma psicanálise politicamente implicada, pari passu não só 
com o impacto da virtualidade e suas dinâmicas individuais e coleti-
vas, mas principalmente com a pauta de exclusões e inacessibilidade 
de negros, indígenas e da população LGBTQIAPN+ de seu território. 

Há ainda o fantasma da ameaça da regulamentação da psicaná-
lise, tema delicado e controverso, que segue exigindo permanentes 
fóruns e debates diante de diferentes perspectivas sobre a formação 
formal e/ou certificação profissional versus a burocratização de sua 
prática. Um tema que ganha consistência ao ser alimentado pelas 
demandas tecnológicas/digitais do neoliberalismo.
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Diante da complexidade desse cenário, a se-
ção Debate da Revista Percurso convida nossos de-
batedores a refletir sobre os rumos da psicanálise.

Ana Maria Sigal

Nenhuma produção que se rege pelo desejo pode ser 
neutra; estamos sempre implicados, mas é a partir 
da possibilidade que nos oferece nossa própria aná-
lise que podemos nos colocar no lugar de uma escuta 
mais livre, razão pela qual a análise do analista é 
por excelência o elemento fundamental na formação.

Interessante a provocação lançada no tema 
deste Debate, formação, (de)formação, transfor-
mação.

Ela pode nos aproximar dos eixos fundamen-
tais de questões contemporâneas no campo analí-
tico. Entendemos que as transformações na teoria 
e na prática são elementos decisivos para manter a 
psicanálise viva. Laplanche propôs voltar a Freud, 
o que é diferente de um retorno a Freud. Voltar 
sobre sua obra para, ao relê-la, continuar a desen-
volver aqueles conceitos que, por serem produtos 
de uma época, não foram considerados. Poder 
reinventá-la à luz do que os novos laços sociais 
lhe propõem, revê-la a partir do desenvolvimento 
das novas concepções que a antropologia, a filo-
sofia e a história, a sociologia e a arte lhe deman-
dam. O neoliberalismo, as questões fundamentais 
do racismo estrutural denunciado hoje em dia 
como uma das grandes dívidas que a cultura da 
branquitude tem com a história, os avanços da 
cibercultura, a inclusão da diversidade sexual no 
campo da formação do sujeito psíquico, trazem 
novas problemáticas, não incluídas nas primeiras 
formulações por não estarem presentes na época. 
A psicanálise, como toda ciência, até as ciências 
duras, é datada do momento de sua produção e, 
na riqueza dos escritos freudianos, encontramos 
importantes brechas para que ela possa avançar.

Temos que nos voltar sobre as origens para 
reencontrar as coerências e as incoerências episte-
mológicas, voltar para encontrar os elementos re-
calcados na sua própria produção para empurrar a 

obra, de modo que, ao empurrá-la, seja necessário 
trabalhar sobre ela. Fazer trabalhar implica recon-
versar com seus postulados, mas seria impossível 
conversar com eles se não conhecêssemos profun-
damente o que eles dizem. Esse é o motivo funda-
mental para pensar que não é possível ter uma boa 
formação, profunda e coerente, que não se baseie 
na leitura da escrita fundamental de quem a con-
cebeu. Daí a importância fundamental de estudar 
a obra de Freud; ele próprio se considera o funda-
dor deste saber e a ele temos que voltar para fazê-lo 
crescer e conversar com nossa época. Os grandes 
autores pós-freudianos conhecem as bases da teo-
ria freudiana e sobre elas trabalham. A resistên-
cia a ler Freud porque estaria ultrapassado nos 
mostra a dificuldade ou uma recusa para pensar 
nas origens. Acompanhamos as frequentes críti-
cas à teoria de Freud sobre a sexuação da mulher 
e seu encontro com o feminino. Entendemos que 
essa teorização deve ser revisitada e revisada para 
mostrar o erro epistemológico de Freud ao tomar 
o desenvolvimento psicossexual do menino como 
um universal. Isso é produto da sua época, mar-
cada por uma condição patriarcal em que a mulher 
não tinha lugar, mas esse fato não invalida sua teo-
ria de forma geral, nem permite uma negação em 
massa da elaboração edípica. Encontramos valio-
sos elementos se, ao voltarmos à teoria, podemos 
fazer trabalhar a obra e entender a importância 
que a teoria do Édipo tem. Essa formulação tem a 
ver com a entrada de um terceiro que rompe com 
a simbiose entre o cuidador principal, chame-se 
mãe ou pai, e a criança, que tem total dependência 
dessa figura. Sem esse elemento terceiro se produz 
uma impossibilidade de crescimento sadio. Pode-
ríamos formular assim a proibição edípica: não 

temos que nos voltar sobre as origens 

para reencontrar as coerências e as 

incoerências epistemológicas, para 

encontrar os elementos recalcados na 

própria produção para empurrar a obra
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ficarás perenemente ligada/o à figura primeira e 
essa, independentemente do gênero, deve aceitar 
o corte, ou seja, a separação que confronta tanto o 
cuidador quanto o bebê com a impossibilidade de 
ser todo, sem falta e sem fendas. O adulto tem que 
deixar a criança partir para seu destino. Ele tem 
que se defrontar com sua incompletude. O Édipo 
tem um papel fundamental nesse processo. Nas 
possibilidades que a teoria reconhece que a criança 
tem para se identificar com pai e mãe, assim como 
para ter a ambos como objeto de amor, abre-se o 
caminho para estudarmos as diversidades. O con-
ceito de sexualidade perversa polimorfa, por exem-
plo, abre grandes caminhos para serem explorados.

As psicanalistas mulheres da época já apon-
tavam para essa dificuldade na teoria; muitas fo-
ram esquecidas ou ficaram com um espaço de 
fala pouco considerado. Podemos entender a for-
mulação sem atribuir importância hierárquica 
ao falo, e sim tomando-o como um analisador. 
O falo representa na teoria a instância do po-
der, que era atribuída ao pai, ou ao masculino, na 
época em que a teoria foi formulada. Reformu-
lemos os conceitos à luz de todas as mudanças 
derivadas da passagem do tempo. Assim como 
pincelamos a ideia de reformulação do percurso 
da feminilidade, poderíamos exemplificar nume-
rosos postulados que deveriam ser repensados 
e transformados, sem invalidar a teoria. Outros 
conceitos deveriam se apresentar como falhas em 
função de questões não consideradas. Falta à teo-
ria toda uma reconceitualização no que se refere 
às relações de dominação de gênero, raça, origem, 
que são construídas e perpetuadas através de pac-
tos não explicitados, elementos negados ou des-
considerados a partir do narcisismo branco que 

se supôs como universal. Citando Cida Bento (O 
pacto da branquitude, p. 15), “trata-se de compreen-
der a perspectiva que emerge quando desloca-
mos o olhar que está sobre os ‘outros’ racializados, 
os considerados ‘grupos étnicos’ ou os ‘movimen-
tos identitários’, para o centro, onde foi colocado 
o branco, o ‘universal’, e partir de onde se cons-
truiu a noção de raça”, problemas que mudam e 
crescem no decorrer do tempo. Contextualizar a 
teoria a partir dessas novas proposições possibi-
lita que a teoria avance. Há em Freud elementos 
que vão nesse sentido e outros em que Freud não 
avançou, mas deixam brechas para serem traba-
lhados. Importantes escritos publicados por ana-
listas do Departamento de Psicanálise do Sedes 
apresentam diversas saídas para essas dificuldades 
epistemológicas. No nosso espaço de formação, 
chamado de curso para enquadrar-se nas exigên-
cias da instituição maior, os professores incluem 
bibliografias que fazem trabalhar a psicanálise 
com novas aproximações.

Não podemos conceber uma formação que 
não implique transformações, mas trans-formar 
implica dar novas formas a formas já existentes.

A psicanálise não é só um campo técnico, clí-
nico ou científico, é também um campo político, já 
que implica o sujeito nos processos de emancipação 
social de modo crítico. A psicanálise é um processo 
de desalienação, um encontro do sujeito com a sua 
verdade. A teoria psicanalítica se refere à constru-
ção de ideias e conceitos que se articulam tanto em 
processos individuais como de socialização, aborda 
o indivíduo, mas precisa ser revisitada à luz das 
intersecções dos marcadores de classe, território, 
raça, gênero, sexualidade e outros. As instituições 
de formação devem formular seus princípios para 
que aqueles que desejam empreender um percurso 
por esse ofício possam escolher seus caminhos. 
A psicanálise se pensa levando em conta as insti-
tuições que sustentam sua transmissão. É possível 
uma formação independente hoje em dia, quando 
a formação parte às vezes dos lugares clínicos nos 
quais estamos inseridos, mas o estudo da teoria, 
a análise pessoal e a clínica supervisionada conti-
nuam sendo o tripé que consolida uma formação. 

época em que a teoria  

foi formulada. Reformulemos  

os conceitos à luz de todas  

as mudanças derivadas  

da passagem do tempo
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O método psicanalítico imbrica indivíduo e so-
ciedade, e os textos sociais de Freud também nos 
mostram os processos incipientes do que será a 
psicologia individual. Política institucional, polí-
tica na teoria e política na cidadania.

Vamos agora à (de)formação.
As mudanças na formação devem ser bem 

compreendidas, porque facilmente deslizam para 
uma (de)formação, tanto da teoria como da sua 
forma de transmissão. Neste momento estamos 
frente a um dos grandes equívocos no processo 
de formação. Trabalho há 25 anos no Movimento 
Articulação das entidades psicanalíticas brasileiras, 
movimento cuja proposta fundamental é a não re-
gulamentação da psicanálise. Partimos da ideia de 
que a psicanálise não é uma profissão. Não é um 
aprendizado que se possa cursar numa universi-
dade, nem ter um programa de estudos fixo e es-
truturado que proporcione uma titulação, partindo 
do que registram os livros. Simplesmente não existe 
um título de psicanalista, já que a formação tem 
como eixo principal a análise do analista: um tra-
balho árduo, pessoal, único e singular, sustentado 
na transferência. É no corpo a corpo que se trans-
mite um ofício. Desse modo, qualquer tentativa de 
regulamentar a psicanálise entraria em contradição 
com sua própria ética, implicaria aceitar que um 
tratamento psicanalítico pode ser regulamentado 
ou que a universidade teria condições de oferecer 
uma análise. Pensamos que cumprir leis enuncia-
das externamente – tanto no que se refere à prática 
clínica quanto à formação – torna esses enuncia-
dos vazios, pois eles requerem ser entendidos a 
partir de um pensamento ético-político interno ao 
próprio saber. É precisamente sobre a burocrati-
zação desses elementos que se apoiam os grupos 
que desejam lucrar ou se apropriar do prestígio que 
a psicanálise tem alcançado em mais de 100 anos 
de prática. Não há lei jurídica de Estado ou uma 
deontologia profissionalizante elaborada por um 
conselho profissional que possa dizer sobre como 
transcorre uma análise ou definir quais as condi-
ções necessárias para exercer a prática desde um 
campo externo ao próprio saber. Pensamos que a 
psicanálise muito se enriquece enquanto teoria ao 

ser confrontada com outros saberes e que, em di-
versas formações universitárias, o ensino da psica-
nálise como teoria se transforma em um elemento 
valioso, assim como nas pós-graduações em psi-
canálise se encontram elementos altamente inte-
ressantes que se desenvolvem a partir da pesquisa. 
A psicanálise se enriquece e enriquece outras ciên-
cias ou saberes nas suas trocas. Mas devemos dife-
renciar isso do que seria a formação de um analista.

Existe neste momento o projeto da criação 
de bacharelados de psicanálise. A partir do Mo-
vimento Articulação das entidades psicanalíti-
cas brasileiras temos empreendido uma intensa 
luta para brecar a implantação dessas (de)forma-
ções em psicanálise que, na contramão da histó-
ria, propõem-se a formar analistas, outorgando 
aos estudantes um título que os habilitaria a se-
rem psicanalistas e exercer a clínica. A maioria 
desses bacharelados, mais de onze, vários deles 
tentando sua aprovação pelo MEC, propõem uma 
formação à distância, pensando que seria possível 
lançar entre 3.000 a 12.000 psicanalistas por ano 
ao mercado, emulando sob essa bizarra proposta 
uma ideia de democratização da psicanálise. Este 
também seria um passo para propor a oficiali-
zação de um conselho regional de psicanalistas, 
e regulamentá-la como se fosse uma profissão.

Espero, a partir desta comunicação, aportar 
elementos para este debate tão interessante pro-
posto por essa equipe de trabalho. Transformar: 
sim. Formar sem formatar também, deformar é a 
ameaça que nos aparece não como assombração, 
mas como uma realidade imposta pelo neolibera-
lismo: a de renovar formas de enriquecer as uni-
versidades privadas. Democratizar, sem dúvida, 
banalizar é outra coisa.

partimos da ideia de que  

a psicanálise não é uma profissão.  

Não é um aprendizado que  

se possa cursar numa universidade
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Andréa Maris Campos Guerra 
Impasses cartográficos do campo da formação 
psicanalítica no Brasil

A psicanálise, em sua origem, é uma pragmá-
tica, não uma profissão. Ela é uma teoria deri-
vada de uma prática clínica de intervenção sobre 
o sintoma psíquico, entendido como formação 
do inconsciente. A psicanálise é um dos poucos 
campos formais do pensamento contemporâneo 
cujo universal se descompleta ao se efetivar. Em 
seu exercício, ela verifica o modo singular de rea-
lização da subtração que mostra sua universali-
dade: a existência do inconsciente e o desejo a ele 
correlato. Por isso, na formação analítica, a aná-
lise é indispensável.

Situada, a  psicanálise implica desdobra-
mentos no plano ôntico, plano concreto das re-
lações com lutas internas, regimes de opressão, 
privilégios e desvios de sua finalidade. Por isso, 
a permanente atenção ao rigor de sua ética clínica 
funciona como vetor de composição de sua orien-
tação política. Aqui nosso debate se inicia. Abrirei 
apenas um flanco ao situar o contexto contem-
porâneo da psicanálise no território brasileiro. 

Recebemos a psicanálise no início do século 
XX – diretamente da Europa, mas também em 
vizinhança com países latinos –, com um impacto 
que a tornou uma teoria clínica, cultural, filosó-
fica e, ao longo do tempo, crítica e política. Com 
uma forte presença em expansão, organizou-se 
através de associações e instituições, conhecidas 
como escolas de psicanálise, dentro de um mo-
delo freudiano clássico de transmissão. 

Freud associa de modo indelével o tripé aná-
lise pessoal, supervisão e estudo teórico, na base 

da formação do futuro psicanalista. Esse modelo 
é reestruturado em algumas vertentes, como a 
lacaniana, que inclui o passe e o cartel. E, assim, 
as escolas de psicanálise se tornaram o espaço 
oficial de transmissão da psicanálise, de endere-
çamento formal de uma formação psicanalítica. 
E isso tem um custo que não é pequeno. 

Porém, no Brasil, são autarquias federais que 
regulamentam o exercício profissional na forma 
de conselhos, médicos e não médicos – e não as 
escolas psicanalíticas, que são entidades privadas. 
Os profissionais precisam ter um diploma uni-
versitário para se candidatarem à psicanálise ou 
estarem na condição de estudantes de graduação. 

Nessa altura, é bom lembrar que a presença 
constante da psicanálise nas disciplinas e estágios 
obrigatórios nos cursos de psicologia também é uma 
característica nacional e está regulada pelo código 
legislativo referente ao ensino superior. Em outros 
países, a psicanálise se encontra, no mais das vezes, 
na área de estudos literários ou filosofia, por exem-
plo, sem incluir a prática. Além do que, a formação 
clínica acontece apenas após obtido o diploma, aos 
moldes de uma pós-graduação lato sensu. 

Assim, se consolida um segundo campo de 
forças, além das escolas, no âmbito da psicanálise 
em nosso país de diversidade continental: o uni-
versitário. Por isso, mudanças no ensino superior, 
como as cotas de ação afirmativa nas universi-
dades públicas, impactam as instituições da psi-
canálise e replicam nelas suas demandas. Assim 
como as exigências da formação e transmissão 
psicanalíticas, atinentes às escolas de psicanálise, 
ressoam e criam controvérsias nas universidades. 

Finalmente, a presença da psicanálise na uni-
versidade amplia a clássica restrição da pesquisa 
à clínica psicanalítica, especialmente quando as-
sociada a outras disciplinas na pós-graduação. 
Freud articula investigação, clínica e edificação 
da teoria, tornando as três atividades indissociá-
veis para um psicanalista. Uma fortuna crítica 
do campo assinala a tensão entre psicanálise e 
ciência, com soluções de encaminhamento não 
homogêneas. O que dizer, hoje, dos efeitos desse 
modo de percurso sobre a formação dos futuros 

a presença da psicanálise  

na universidade amplia a  

clássica restrição da pesquisa  

à clínica psicanalítica
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e futuras psicanalistas e dos modos de transmis-
são da psicanálise?

Praticada além dos consultórios privados no 
país, a psicanálise ainda incorpora muitos profis-
sionais atuando nas políticas públicas. Ela hoje 
acontece em dispositivos de clínica ampliada em 
áreas como Saúde Mental, Hospitalar, Direito, 
Assistência Social, Socioeducação, Esporte. Com 
isso, invenções foram autorizadas, teorizadas e 
incorporadas à psicanálise no Brasil. E esse per-
curso não tem sido tomado como desvio, mas 
antes como ampliação ou aplicação dos pressu-
postos da psicanálise. 

Devido à sobredeterminação de vários desses 
fatores, surgem no Brasil, como reação na esfera 
política, dezenas de coletivos populares de psi-
canálise desde 2016. Esse conjunto foi nomeado 
como “clínicas públicas”, e muitas estão registra-
das na coleção de zines das clínicas de borda. Mo-
dificam a experiência europeia dos entreguerras 
em 1918 e se instalam sem uniformidade ou coe-
são interna, cem anos depois e em novo contexto 
geopolítico de lutas sociais e civis, muitos ligados 
ao ativismo político. 

Introduzem pautas como a incidência do 
território e a dimensão do capital e do trabalho 
na clínica psicanalítica, o manejo da transferên-
cia numa prática psicanalítica exercida por cole-
tivos ou em settings psicanalíticos heterodoxos, 
distintos do consultório. E trazem reivindicações 
de diferentes espaços públicos acerca do acesso 
de pessoas pobres, pessoas negras, pessoas trans, 
pessoas moradoras de periferias que, igualmente, 
atingem o campo institucional da psicanálise. 
Tornam evidente a exclusão do resto socioeconô-
mico de toda operação neoliberal de acumulação 
de capital e criam relações de múltiplos formatos 
com as instituições psicanalíticas, as universida-
des, as políticas públicas e as lutas sociais, ten-
sionando a autoridade dos espaços de formação. 

Essa é a cartografia atual do campo brasileiro 
de formação psicanalítica. Não inclui os efeitos 
da pandemia de Covid-19, nem a consequente 
virtualização da cena analítica. E não entrarei na 

análise de dois dos desvios brasileiros: a psica-
nálise ensinada nas igrejas neopentecostais e a 
criação de cursos de graduação em psicanálise. 
Apenas os assinalo como descaminhos éticos, po-
líticos e financeiros, referentes à prática do psi-
canalista, como outros elementos nesse cenário, 
nada evidente quanto ao seu futuro. 

Não pretendi ser exaustiva em relação a sua 
intrincada estrutura em movimento. Busquei es-
cutar, como numa operação clínica, uma linha do 
retorno daquilo que foi excluído ou denegado, 
ganhando forma no tensionamento atual. Como 
conseguiremos distinguir o que veio para fincar 
elementos transformadores no interior do cor-
pus psicanalítico? 

Nossa época não tem sido gloriosa em com-
por arranjos e soluções, depois de tantos golpes e 
fracassos políticos. E nossa geopolítica anda esgo-
tada de só perder de um mesmo lado ao ser de-
vastada. Reimaginarizar composições nos exige 
deslocamentos de perspectiva para tornar ma-
terial de análise o que antes era invisibilizado. 
Descentralizar o poder e suportar múltiplos cen-
tros, fortalecer redes e compor diferenças, tomar 
o múltiplo singular, mas também uma política do 
comum, pode nos servir de guia. 

Para isso, os efeitos da própria análise conti-
nuam indispensáveis à formação de psicanalistas. 
Dado que seu universal inconsciente somente se 
realiza quando se descompleta em ato clínico-
-político, é preciso coragem para ceder do pró-
prio gozo na arena institucional da psicanálise, 
especialmente num tempo de acúmulo predatório 
como regra. Seremos capazes desse ato histórico? 
Somente o futuro nos dirá. 

surgem no Brasil, como reação  

na esfera política, dezenas de coletivos 

populares de psicanálise desde 2016. 

Esse conjunto foi nomeado  

como “clínicas públicas”
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Gabriel Inthicher Binkowski 
O que não estamos falando quando discutimos 
sobre democratização da formação em psicanálise?

Nos últimos anos, temos visto um movimento 
intenso, tanto institucional quanto político, entre 
grupos de psicanalistas e militantes da psicaná-
lise no Brasil. Esse movimento trouxe à tona de-
bates fundamentais, intervenções importantes e, 
principalmente, uma inclusão de epistemologias 
da diferença, de corpos, mentalidades e afetivi-
dades que até pouco tempo não tinham espaço 
na paisagem psicanalítica brasileira.

Essas transformações destacam as condições 
materiais e simbólicas de intervenção no campo 
da psicanálise, questionando como ela atua e de 
que modo pensamos o que é, afinal, uma comuni-
dade de analistas. E, nesse ponto, surge uma ques-
tão central: o desejo de que a psicanálise continue 
existindo, de que seja transmitida e alcance outras 
gerações. Esse desejo envolve temas como filiação, 
permanência e reprodução. Mas aqui encontramos 
uma contradição: a psicanálise, em sua origem, pro-
põe abrir as portas para as manifestações do in-
consciente, que são, por natureza, disruptivas e não 
se prestam à repetição. Um ato falho, por exemplo, 
não se repete – ele simplesmente acontece.

Pensar a instituição psicanálise, porém, nos 
obriga a encarar as aporias da repetição, como já 
apontava Lacan ao analisar o desejo de Freud de 
fundar uma comunidade de analistas. Freud que-
ria garantir pilares teóricos e técnicos – como a 
hipótese do inconsciente, a teoria da sexualidade, 
o Complexo de Édipo, e a estrutura do aparelho 
psíquico, além do tripé da formação do analista: 
análise pessoal, supervisão e preparação teórica. 

Para Lacan, o problema era que Freud não levou 
em conta o inconsciente na política institucional, 
criando uma sociedade que imitava uma Igreja 
sem fé ou um exército sem pátria.

Ainda assim, há um valor heurístico nas 
proposições freudianas, que nos permite revisi-
tar e criticar suas hipóteses, conceitos e conselhos 
técnicos. Isso é evidente, por exemplo, na forma 
como estudos feministas e de gênero retomam 
seus casos clínicos, ou na influência de suas ideias 
sobre religião, sociedade, cultura e política. No 
pós-escrito de A questão da análise leiga, Freud 
revela que não tinha vocação para a medicina, mas 
encontrou na psicanálise uma metodologia que 
unia tratamento e descoberta científica, sua ver-
dadeira vocação. O ponto central ali não é negar 
a prática da psicanálise a médicos, mas sim con-
testar a ideia de que faltaria algo ao analista que 
não tivesse essa formação.

Entramos, então, no debate sobre o que é 
realmente fundamental para a formação de um 
psicanalista. Esse tema é polêmico e já motivou 
desde propostas mínimas – análise e supervisão – 
até dispositivos herméticos como o passe. Muita 
energia foi gasta pensando em como transmitir a 
psicanálise, quando estamos deixando de pergun-
tar: o que herdamos na psicanálise? Essa distin-
ção é importante para que continuemos falando 
de uma psicanálise, e não de várias “psicanálises”. 
Estar no mesmo campo ético, o do inconsciente, 
e construir uma experiência clínica, institucional 
e cultural que permita a mobilidade do desejo 
parece ser o mínimo para avaliarmos se estamos 
realmente falando da mesma coisa.

Gabriel Tupinambá propõe que o desejo de 
psicanálise seja visto como um suplemento im-
pensado, mas essencial ao procedimento analítico. 
Derrida, ao falar da lógica do suplemento, nos 
ajuda a romper com a ideia de pureza e originali-
dade que, muitas vezes, fundamenta argumentos 
de propriedade e legitimidade sobre a psicanálise. 
Afinal, como sustentar algo apenas pela pureza 
da transmissão ou pela garantia dos conceitos?

No Brasil, temos visto intervenções e propos-
tas feitas a partir, desde ou contra a psicanálise. 

nesse ponto, surge  

uma questão central: o desejo  

de que a psicanálise continue  

existindo, de que seja transmitida  

e alcance outras gerações
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A partir diz respeito a releituras e reformas vindas 
de dentro do campo, enquanto desde implica uma 
apropriação radical, que dispensa direitos adqui-
ridos sobre conceitos ou métodos. As propostas 
de democratização da formação em psicanálise 
geralmente se situam nesses dois planos: quando 
instituições e associações revisam seus autores e 
epistemologias, tentando descolonizar o campo 
ou questionar pressupostos sobre dinheiro, va-
lor e trabalho, desarticulando pactos burgueses e 
capitalistas. Já a intervenção contra a psicanálise 
denuncia princípios ontológicos como binarismo, 
patriarcalismo, racismo e elitismo, que estariam 
presentes desde a origem da psicanálise e em sua 
manutenção, defendendo um certo modelo de fa-
mília, existência individualista e referência à he-
teronormatividade.

Essas perspectivas se unem a iniciativas que, 
mais do que popularizar a psicanálise em si, tor-
nam possível que ela seja um nome capaz de re-
unir pessoas para trabalhar e contestar questões 
materiais essenciais da prática e da transmissão. 
Passou-se a debater, de forma mais aberta, o alto 
custo das formações, os preconceitos e obscurida-
des no encaminhamento de pacientes, a dificul-
dade de acesso para as classes populares e para 
grupos diversos em cor, sotaque, gênero e religião.

No entanto, tudo isso já tem sido objeto re-
corrente de debate, discurso e até de transfor-
mação no panorama brasileiro. Em um colóquio 
recente na França, ao discutir a diversidade de 
grupos e ofertas de formação para-institucional 
no Brasil, um colega francês expressou estranha-
mento: para ele, pensar a psicanálise a partir de 
cor, gênero ou classe seria antidemocrático, pois 
partiria de exclusões, não de inclusões.

O que nos perguntamos, então, é: do que 
não estamos falando quando discutimos a 

democratização da psicanálise? Sabemos que 
condições materiais e discursivas são funda-
mentais para a democracia, seja na psicanálise, 
na saúde, na educação ou na circulação da sub-
jetividade na sociedade. Mas parece que esta-
mos deixando de lado a questão do desejo de 
continuidade ou de transformação da própria 
psicanálise. Em muitos debates sobre a demo-
cratização, nota-se uma ambiguidade em relação 
à própria psicanálise e ao seu campo conceitual, 
prático e político.

Às vezes, diante de certas propostas, surge 
a dúvida: por que insistir em chamar de psicaná-
lise aquilo que se pretende fazer? É evidente que 
a psicanálise não é ciência ou práxis pura, e de-
pende sempre do diagnóstico do mal-estar de 
cada época e lugar. Mas atuar como psicanalista 
pressupõe um certo rigor ético: apostar que a in-
tervenção analítica se dê em transferência, que é 
parte da metodologia com a qual lidamos com os 
conceitos organizadores das formas de vida e da 
constituição do sujeito.

O potencial das transformações democrá-
ticas na psicanálise e do que ela pode operar no 
campo político não deve ignorar nossa ambigui-
dade em relação à própria psicanálise e às con-
dições prévias da formação. Tentar justificar a 
psicanálise apenas como uma metodologia res-
sentida contra instâncias de poder é abrir mão 
de sua ética em favor de uma certeza que só fará 
com que o campo seja absorvido pelas polêmicas 
e circuitos de gozo do nosso tempo.

No fim das contas, falar em democratização 
da formação em psicanálise é, também, não ter 
certeza de nada – inclusive reconhecendo que o 
desejo de transmitir e democratizar a psicaná-
lise pode mobilizar, ao mesmo tempo, o desejo 
de destruí-la.
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nascimur
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O ano era 2020, ano pandêmico infernal, no qual não podíamos 
negar a morte como fazemos costumeiramente para vivermos menos 
tomados pela angústia de esfacelamento. O desamparo vivido, essa 
sensação de que nada poderíamos fazer a não ser ficar em casa e tor-
cer para que o próximo ministro da Saúde fosse no mínimo sensato, 
empurrou-nos de volta para o domínio de Narciso. Os bebês que 
já haviam parado de usar fraldas voltaram para elas, os que haviam 
começado a andar, voltaram a engatinhar; os adolescentes retiraram 
dos grupos e amigos sua libido à flor da pele; adultos também retira-
ram sua libido do trabalho, das relações pessoais e a investiram em 
casa, nos filhos e companheiros, não à toa muitos casais procuraram 
atendimentos psicoterapêuticos; e os idosos que saíam para encon-
trar familiares, poucos amigos, ir ao mercado etc. ficaram sozinhos 
em casa, numa regressão narcísica altamente desorganizadora. To-
dos sofremos tal regressão que atingiu primeiramente nossos corpos 
e todos enlouquecemos. Hades fez a sua festa.

Nesse contexto, fui procurada por uma mulher de mais ou menos 
45 anos pedindo atendimento para sua mãe de 69 anos. Perguntei se 
a mãe estava de acordo, uma vez que não foi ela quem me procurou, 
e a filha afirmou que sim, que a mãe pediu uma terapia. Marquei uma 
sessão e orientei que enviaria o link pelo Zoom, no horário agendado. 

Assim conheci Wilma. Enviei o link da sessão e a filha atendeu 
ensinando para ela qual botão apertar para atender minha chamada. 
Rapidamente, ela assimilou a ordem dos botões, e a filha, que não 
fez contato comigo, nesse momento da chamada, não mais apareceu.

Wilma encontrava-se deitada na sua cama, com o torso recos-
tado em travesseiros. Ela me deu boa tarde e não falou mais nada. 
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Nesse primeiro momento, chamou muito minha 
atenção o seu olhar. Era um olhar que lembrou 
o olhar da minha avó paterna, dois ou três dias 
antes de falecer de um câncer. Era um olhar dis-
tante, sem brilho, desses que nos atravessam como 
se fôssemos invisíveis. Não era um olhar vivo, 
era um olhar morto. Sem foco, sem interesse no 
mundo, sem vida.

Além do olhar, seu queixo abria e fechava in-
cessantemente. Efeito de alguma medicação, talvez? 

Um dia desses, uma aluna do curso de Psicos-
somática Psicanalítica comparou os atendimentos 
online à experiência do cinema, e os atendimen-
tos presenciais, à experiência do teatro. Eu aprecio 
muito ambas as artes, mas para casos como esse o 
corpo se impõe e faltam as palavras, o teatro seria 
muito mais adequado e terapêutico para Wilma. 
Mas, diante da situação pandêmica, era o possível1.

Algumas sessões e ela se mantinha calada, re-
colhida. Libidinalmente recolhida. Lembrei-me da 
minha passagem pela enfermaria psiquiátrica femi-
nina da Unifesp/Hospital São Paulo. Ali, atendi 
algumas senhoras com depressão grave e refratá-
rias ao tratamento. Essas senhoras não se levan-
tavam da cama, não comiam, não queriam tomar 
banho ou pentear o cabelo. A orientação da equipe 
era que emprestássemos nossa energia para elas, 
“puxássemos” da cama, insistíssemos para que co-
messem e participassem das atividades de grupo. 

Diante do silêncio desapegado de Wilma, 
comecei a emprestar minha energia para ela. Eu 
perguntava sobre sua rotina, sobre como estava 
se sentindo, pegava algum gancho da rotina para 
tentar abrir nossos pensamentos para possíveis 
deslocamentos e lembranças. Ela pouco corres-
pondia. Se contava que assistiu a uma série, eu 
queria saber sobre o tema, quais emoções desper-
tou, sobre experiências de vida que foram lembra-
das a partir daquela história. Lembro o esforço 
que eu fazia para “inventar” assuntos. Por vezes, 
eu ficava sem assunto, e tirava algum tema da “car-
tola”. Seus comentários restringiam-se a sim e não. 
Era como “tirar leite de pedra”. Lembrei o termo 
“terapia de reanimação” cunhado por Rosine De-
bray2. Atender Wilma parecia uma tarefa árdua 

demais, uma pedreira. A terapia de reanimação. 
Percebi que se tratava da transferência operando, 
e o trabalho ganhou um pouco mais de leveza. 

Seguimos o processo nessa toada, comen-
tando as séries, os filmes, trocando receitas. “Você 
cozinhou nesse final de semana”, “Sim, fiz cafta, co-
nhece?”, “Conheço, gosto muito. Como você faz?”, 
“Eu compro meio quilo de carne moída e tempero 
com sal, pimenta síria, um pouco de canela e ce-
bolinha”, “Ah, então eu preciso comprar a pimenta 
síria. E você coloca no palito e grelha?”, “Às vezes, 
se estou sem tempo, asso no forno. E você? Co-
zinhou?”, ao que respondeu orgulhosa: “Fiz uma 
torta de cebola que todo mundo adora, sumiu em 
um minuto”. E me passou a receita da torta. “É bom 
fazer sucesso assim!”, “Nem fale”. Pergunto com 
quem, onde e quando aprendeu a receita e ela não 
associava com nenhuma lembrança. E seguimos.

Falávamos também sobre futebol, ela disse 
ambivalentemente “seu time perdeu ontem, mas 
ele merecia ganhar”. Falávamos sobre o time dela, 
se ganhava, se perdia, se a família torcia para o 
mesmo time. “A família toda! Menos um primo. 
Se os nossos times se enfrentam eu fico bem quie-
tinha para não termos confusão. Quando o meu 
time joga, eu fico no Whatsapp falando com meu 
irmão, o tempo todo do jogo comentamos e torce-
mos juntos. É meu último irmão vivo”. “Que bom 
um irmão assim parceiro!”, “Nem fale”. Provoco 
pedindo que me fale dos outros irmãos, dos pais. 
Ela fazia uma descrição da estrutura da família, 
sem associações afetivamente significativas.

Com as séries e filmes o processo seguia esse 
mesmo caminho. Ela dizia sobre a série a que es-
tava assistindo, mas apesar da minha insistência, 
ela ficava apenas na descrição dos fatos da série.

eu perguntava sobre sua rotina,  

sobre como estava se sentindo,  

pegava algum gancho da rotina para 

tentar abrir nossos pensamentos
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Com o passar dos meses, fomos ficando 
mais à vontade, ela mais acordada e interessada 
na nossa troca, seus olhos estavam com um bri-
lho umedecido, vivos. Não obstante, eu ainda sen-
tia o mal-estar de quem vai carregar um grande 
peso nas costas.

“Eu acho que não te contei que eu sentia 
uma terrível dor nas costas, na lombar. Fiz vários 
tratamentos que não resultaram. Então o médico 
sugeriu uma cirurgia.”

Silêncio.
“Quando foi isso?”
“Foi antes da pandemia, uns dois anos antes.”
Silêncio.
“Melhorou a dor com a cirurgia?”
“Fizeram um buraco nas minhas costas, fi-

quei quatro meses internada no hospital.”
“Você consegue me contar o que aconteceu?”
“Aconteceu isso, fiz a cirurgia para a dor que 

eu tinha na lombar e houve algum erro. Preci-
sei ficar internada para melhorar e vir para casa.”

Assim ela me dava alguma notícia do seu corpo, 
ao qual eu não tinha acesso visual na videochamada.

E voltamos para as receitas. “Minha filha fez 
uma festa de aniversário para seu afilhado aqui 
no prédio. Foi uma beleza. Ela encomendou um 
buffet árabe muito bom, chama … (não lembro 
o nome), você conhece?”. Digo que não conheço. 
“Eles serviram esfiha, quibe, tabule e um peixe que 
eu não conhecia, feito com tahine. Uma delícia! 
Você sabe fazer esse peixe?”. Respondo que sim e 

ela me pergunta como eu faço o peixe. Como per-
guntar para ela “o que você imagina sobre isso?” 
soou infrutífero, simplesmente, contei sobre como 
a minha avó fazia o peixe e sobre como eu sigo a 
receita dela com algumas alterações. Quis saber 
também sobre o homus.

Depois da sessão Master Chef (!) ela pega 
uma lembrancinha que fez para o aniversário. Era 
um ursinho de amigurumi, técnica de crochê que 
faz anjos, bichinhos etc. Eram muito bem-feitos, 
bem caprichados. Eu elogio seu trabalho e ela, 
orgulhosa, começa a me contar sobre muitos ar-
tesanatos que já fez. “Eu até fui chamada na tele-
visão para ensinar um desses trabalhos”. “Quantas 
lembranças boas”, eu reforço.

“Você vai viajar nesse feriado?” “Não, vou ficar 
estudando, preparar uma aula e uma apresentação 
para um congresso”, “Você gosta de estudar! Não 
vai passear um pouco?”, “Vou ao cinema assistir 
um filme que está sendo muito comentado”, “Como 
chama?”, eu digo o nome e na sessão seguinte ela 
disse que leu a respeito daquele filme e que deve 
ser muito bom. Ela não sai de casa para ir ao ci-
nema, espera o filme passar em algum streaming.

“É muito difícil eu sair de casa. Depois da ci-
rurgia eu fiquei com uma sonda para urinar e uma 
bolsa de colostomia. Eu tenho a Joana que me ajuda 
com a higiene, ela é ótima, cuidadosa e prestativa.”

Naquele instante, o efeito traumático dessa 
cirurgia salta aos olhos, os mesmos que se apre-
sentaram sem vida e sem energia no começo de 
seu processo analítico. Os quatro meses de inter-
nação no hospital, como se já não bastassem para 
deixar feridas – porque narcísicas – traumáticas 
em seu corpo e psiquismo prolongam-se muito no 
tempo e no espaço, com sequelas orgânicas graves 
e sequelas psíquicas primárias, do ponto de vista 
da história do sujeito. Sabemos os significados 
do xixi e do cocô no desenvolvimento da libido. 
O controle, o descontrole, o domínio do outro, 
do desejo do outro, o ódio, a idealização, o con-
tágio etc. Nesse caso aqui, saliento o que aprendi 
com Sami-Ali3 sobre a fase anal: o cocô e o xixi 
transmitem ao bebê a sensação de dentro e fora, 
dentro e fora ganham espacialidade favorecendo 

1	 McDougall J. (1991). Teatros do corpo. São Paulo: Martins Fontes, 1991.
2	 R. Debray. O equilíbrio psicossomático e um estudo sobre diabéticos. 

São Paulo, Casa do Psicólogo, 1995. 
3	 Sami-Ali. Corpo real, corpo imaginário: para uma epistemologia psi-

canalítica. Porto Alegre, Artes Médicas, 1977/1993.

naquele instante, o efeito traumático 

dessa cirurgia salta aos olhos, 

os mesmos que se apresentaram  

sem vida e sem energia no começo  

de seu processo analítico
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a conclusão (sempre inconclusa) da diferenciação 
entre eu e o não eu, entre eu e o outro. O corpo 
próprio se destaca do ambiente narcísico. Perder 
essa conquista aos 70 anos de idade é, para Wilma, 
nojento, constrangedor, restritivo e, talvez, sobre-
tudo, psiquicamente desorganizador. Uma desor-
ganização mental ocasionada por um excesso de 
excitação, diria Marty4, o que levaria o sujeito a 
uma regressão libidinal, a uma depressão, a uma 
perda de seu tônus vital, sem objeto, sem acusações 
e sem culpabilidade. Silenciosamente. A perda de 
autonomia, nesse caso, talvez em todos, implica 
uma regressão libidinal que se acentua com a re-
gressão narcísica provocada pela pandemia, tal 
como apresentada no início deste texto.

Qual seria o significado psíquico de carre-
gar uma bolsa cheia de cocô? E a sonda urinária? 
Artefatos que se colocam como uma extensão do 
corpo, auxiliando o trânsito das fezes e da urina 
de dentro para fora do corpo que se vê incapaz 
de realizar funções fisiológicas elementares. Não 
cheguei a investigar com Wilma se sentia von-
tade de urinar e fazer cocô ou se seu corpo sim-
plesmente se desfazia dos excrementos. De toda 
forma, ficam muitas perguntas a serem respon-
didas, entre elas: como fica a imagem desse corpo 
que carrega uma bolsa e uma sonda?

Peço licença por essa miúda digressão teó-
rica, na esperança de que ela ajude o leitor, como 
ajudou a mim, a digerir os novos fatos revelados 
por Wilma. Mais do que teóricos, esses pensa-
mentos e sentimentos agiram em mim contra-
transferencialmente. De certa forma, traduziam 
o peso que eu sentia nos atendimentos. O peso 
ficou mais leve, mas não cedeu totalmente.

Retomamos nossas receitas e séries da Netflix. 
Ah, e o futebol. Entram em cena a afilhada de sua 
filha, junto com seus pais e avós. Toda semana era 
uma peraltice da bebê, de como sua mãe a estimu-
lava e vestia, “uma alegria”, “nem fale”. Toda semana 
a mãe levava a bebê a sua casa, e a bebê fez isso, fez 
aquilo, “que esperta!”, eu elogiava. “Nem fale, ela é 
muito danada”. Enviava fotos e vídeos para meu 
Whatsapp e eu ficava maravilhada com a menina. 
E deixava transparecer meu encantamento, uma 

injeção de libido talvez. Na festinha de um ano, 
Wilma fez os amigurumis para dar de lembran-
cinha novamente. Dessa vez, fez joaninhas bem 
coloridas, lindas! Eu me sentia como parte da fa-
mília, vivendo e aproveitando esses detalhes, fes-
tas, dia a dia. Momentos de muita vitalidade nas 
sessões. Eu ainda sugeria temas quando ela ficava 
muito calada, puxava-a para a vida. 

“Hoje eu tenho uma novidade para contar! 
Lembra que te falei que iria ao médico da bexiga 
essa semana?”

“Lembro.”
“Então, ele quer tentar retirar a sonda.”
Muito espontaneamente eu bati palmas. 

E nesses momentos sou tomada por um supe-
reu psicanalítico que me questiona se seria ade-
quado uma analista fazer tal gesto. Felizmente, 
esse questionamento logo passou.

Wilma explica que seria uma tentativa e que, 
após cada urina, seria preciso passar a sonda para 
garantir que não sobrasse nenhum resíduo. Em 
duas semanas faria um exame que orientaria a 
permanência ou não da sonda.

“Agora, a colostomia eu ainda tenho que 
aguentar mais um pouco. O médico acha cedo. 
E, também, com os hospitais lotados de pessoas 
com covid, eu teria que aguardar.”

“Um passo por vez. Imagino a pressa que 
você deve estar sentindo.”

“Nem fale.”

.  .

“E o xixi, como está?”, “Está ótimo, fiz o exame 
que o doutor pediu e está tudo normal”, “Ufa!”. 
“Nem fale”. 

e nesses momentos  

sou tomada por um supereu 

psicanalítico que me questiona  

se seria adequado uma analista  

fazer tal gesto
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Nem fale. O que será que era para eu não 
falar? Pensei, mas não falei.

Passaram-se as duas semanas e Wilma se viu 
livre da sonda. Exames normais. Alegria, alegria. 

Wilma voltou para o seu apartamento. Ela 
estava morando com uma das filhas e o genro, pois 
fazia uma reforma no seu apartamento. Acabada 
a reforma, transferiu-se de volta para casa onde 
morava com a outra filha, a mais velha. Apesar 
do tempo que passou fora da sua casa, ela pare-
ceu muito à vontade com o novo lar.

Passou a falar dessa filha mais velha, a qual 
tem uma carreira muito bem-sucedida. “Quando 
meu marido morreu, ela tinha 25 anos e logo ar-
rumou um emprego. Foi o que nos salvou. A mais 
nova tinha 22 anos.” Passei a perguntar mais sobre 
seu marido. Ele morreu de repente, com 50 anos, 
um ataque cardíaco. Wilma trabalhava em escolas. 
Fazia treinamento das professoras, e fala disso com 
muito orgulho. Participava das feiras, festas nas es-
colas para arrecadar fundos que se voltavam para 
os alunos necessitados. Convivia com a comuni-
dade e gostava muito dessa função. Mas o salário 
não era suficiente para as despesas do mês, o que 
a fez vender panos de prato feitos em casa para 
complementar a renda. Até que, mais ou menos 
três anos depois, a filha mais velha se formou na 
faculdade e começou a trabalhar. Passou a ajudar 
nas despesas, o que tranquilizou Wilma. 

O tempo foi passando entre receitas, histó-
rias da família, séries e futebol. Até que chegaram 
as vacinas e, com elas, a superlotação dos hospi-
tais foi diminuindo. “Será que vou poder reverter a 

colostomia?”. E vem outra onda do vírus. Um ver-
dadeiro inferno, como já disse alhures. Frustração! 
Os números estabilizam. Renovam-se as esperan-
ças. Paciência, muita paciência. Montanha russa! 
Wilma demonstra inclusive com palavras a sua 
frustração, mas não se vitimiza, mantendo certa 
dignidade, firmeza e resignação acima dos aconte-
cimentos. Por um lado, isso parecia elegante, mas 
pensei “nem na análise dá para reclamar?” Silêncio.

“Essa semana vou no gastro, vamos ver o que 
ele vai achar”, disse com uma comedida expecta-
tiva, de quem não quer comemorar antes da hora. 
“Será que ele vai autorizar a reversão?”, “Pode ser, 
os hospitais já estão bem mais vazios”, “Se ele li-
berar, irei na infectologista para ela avaliar o qua-
dro, e depois no cardiologista, para ele me liberar 
para a cirurgia”. “Liberar é uma palavra bem forte, 
como se você estivesse presa no seu corpo, e de 
alguma forma está mesmo”, “Nem fale, não vejo a 
hora de tirar essas porcarias do meu corpo”. 

“Mais novidades, o gastro me examinou, 
olhou meus exames e me considerou apta para 
fazer a reversão da colostomia! Ai, que alívio!”, 
“Liberdade, liberdade!”, eu exclamei. Ao longo dos 
atendimentos eu fantasiava se o médico de fato 
aguardava sua condição física e mental e mais a 
contingência da covid para realizar a cirurgia, ou 
se existia a possibilidade de não retirar a bolsa. Fe-
lizmente, minha desconfiança não se confirmou. 
Talvez Wilma sentisse esse temor. Nunca com-
partilhei esses pensamentos com ela, achei por 
bem aguardar o fim da pandemia para confirmar 
se esse era mesmo o motivo alegado pelo médico.

Wilma voltou aos seus médicos, realizou mui-
tos exames, e todos a “liberaram” para a cirurgia.

“Então, na semana que vem eu não venho, 
faço a cirurgia na quarta e depois fico no hospital 
até eu conseguir fazer cocô sozinha.”

“Que delícia! Como uma coisa tão banal 
como fazer cocô pode virar algo tão complexo!”

“Nem fale. Além dessa bolsa nojenta sair de 
mim, não vou mais precisar da ajuda da Joana. 
Sinto isso como algo humilhante.”

“Imagino, é quase como um bebê que começa 
a controlar os esfíncteres e pode tirar as fraldas. 

o tempo foi passando entre receitas, 

histórias da família, séries  

e futebol. Até que chegaram as vacinas 

e, com elas, a superlotação  

dos hospitais foi diminuindo

4	 P. Marty. Mentalização e psicossomática. São Paulo, Casa do Psicó-
logo, 1998.
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Só que, no seu caso, aconteceu aos 70 anos de 
idade. Logo terá sua autonomia de volta.”

“Justamente, o médico disse que eu vou fi-
car no hospital após a cirurgia para observar que 
consigo ter controle.”

“Como está se sentindo em relação a tudo isso?”
“Estou muito feliz, mas também ansiosa pelo 

desfecho.”
“São dois sentimentos muito naturais para 

essa situação.”
“Nem fale.”
Desmarquei sua sessão da próxima semana 

e me prontifiquei a atendê-la, caso quisesse. Na 
semana seguinte, ela enviou uma mensagem di-
zendo que a cirurgia correra bem, mas que seu 
intestino ainda não funcionava e precisaria ficar 
mais algum tempo internada. E na outra semana 
enviou uma mensagem confirmando a sessão. 

“Meu intestino já está funcionando sozinho! 
Eu nem acredito! Eu sinto vontade, vou ao ba-
nheiro e faço xixi e cocô! Parece mentira!”

Assim, Wilma recobra os limites de seu 
corpo antes confusos e distorcidos com as pró-
teses que usava. Agora, com essas feridas corpo-
rais costuradas e fechadas, a cicatrização se faz 
possível, assim como transformar sua imagem 
corporal diante desse novo contexto.

Passaram-se mais ou menos três anos, 2023, 
quando Wilma começa uma sessão dizendo “Você 
não sabe o que aconteceu! O meu irmão está 
com câncer de intestino e já está avançado. Es-
tou muito triste, era meu único irmão!” Algum 
tempo depois, ele veio a falecer e ela novamente 
me apresenta um conteúdo que ela gostaria de 
aprofundar. Contou dos seus pais, seus outros 
irmãos e assim foi elaborando esse luto.

Em outra sessão, trouxe espontaneamente ou-
tro assunto, “o cardiologista pediu uns exames que 
chegaram hoje. Abri para ver o resultado e estou 
apavorada. Nunca mais abro um exame assim. Es-
tou com placas nas artérias! Li no Google que são 
casos cirúrgicos”. “Quando vai voltar no médico?”, 
“Só amanhã, vou ficar assim até amanhã? E não vou 
contar pra ninguém para não preocupar”. “Suas fi-
lhas não sabem?”, ela confirmou com a cabeça, “Elas 

precisam saber e uma delas deve ir com você na 
consulta. Do jeito que está nervosa não vai nem 
escutar o que o médico disser”. Ela concordou e as-
sim o fez. No dia seguinte, enviou uma mensagem, 
o tratamento seria clínico com remédios.

Nas duas vezes que, pela primeira vez, pro-
põe temas nas sessões, fala de perda de um irmão 
e risco da própria vida. E fomos caminhando en-
tre receitas e que tais, mas agora entremeados com 
experiências subjetivas, sem grandes associações 
e aprofundamentos, mas subjetivas. 

Era claro o movimento psíquico e libidinal 
que se estabelecera, Wilma pôde sair do registro 
puramente econômico, e o peso que eu carregava 
quase desapareceu. Eu me perguntava “para onde 
vamos a partir dessas mudanças?”, tratava-se de 
um momento no qual o processo de análise já 
não comportava mais a nossa dinâmica anterior 
e, ao mesmo tempo, não apontava para onde e 
como prosseguir. 

Foi quando arrisquei: “Você tem sonhos?”, 
“Engraçado, eu ando sonhando nesses últimos 
tempos.”, “Pode me contar algum?”

Wilma passa a me contar seus sonhos, sem-
pre com pessoas que já morreram, seus pais na 
sua casa no litoral, seu marido e sogros nas casas 
aqui em São Paulo, primos e cunhados. “Viu que 
sonho sem pé nem cabeça?”, “Viu quanta boba-
gem?”. Em um primeiro momento, tentei encon-
trar o pé e a cabeça dos sonhos e percebi que eu 
mesma perdia minha cabeça nessas tentativas. 
Entendi, então, que mais valeria brincar, no sen-
tido winnicottiano, com as imagens dos sonhos. 
“Olha que sonho ridículo!”, “Põe ridículo nisso!”. 
E ríamos juntas comentando as roupas, as situa-
ções, o surrealismo do universo onírico.

Wilma pôde sair  

do registro puramente  

econômico, e o peso que eu  

carregava quase desapareceu
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Os sonhos eram sonhados sempre na véspera 
das sessões. “Hoje sonhei que estava com meu 
marido na casa na qual morávamos e chegaram 
duas primas para nos visitar. Uma delas começou 
a fazer graça para ele e ele correspondeu, ficou 
se achando o tal! Olha que bobagem!” E ríamos. 
Ela continuou rindo, “Imagina, estou com raiva 
do meu marido, isso é coisa que se faça, olha que 
absurdo eu ficar assim!”. Eu arrisquei um passeio 
pelo simbólico: “Absurdo mesmo, até porque foi 
você que o colocou no sonho dando bola para 
a prima”, rindo. “É mesmo, coitado, ele nem fez 
nada!”. Um pequeno silêncio. “Por que será que 
eu sonhei isso?”

A partir daí os sonhos passaram a ter algum 
pé e alguma cabeça, dentro do que é possível um 
sonho ter. As nossas últimas sessões têm sido 
assim, com sonhos, afetos e risos, como narro 
a seguir.

“Ontem eu tive um sonho. Saí de casa para 
dar aula no colégio e estava 40 minutos atrasada. 
Chegando lá, os bebês de mais ou menos um ano 
e meio estavam em roda, agitados, dizendo que 
estavam com xixi. Eu não tinha fralda para trocá-
-los. Não tinha giz de cera para eles desenharem. 
Pedi fraldas e lápis para outra professora. Pensei: 

por que a diretora não pôs alguém para cuidar 
das crianças enquanto eu não chegava?”

“O número 40 te faz pensar em alguma 
coisa?”, “Não lembra nada… ah sim, fiquei viúva 
com quase 40 anos.”

Ela puxou um fio associativo. “Depois que 
meu marido morreu e fiquei sem recursos mate-
riais, sozinha com as meninas, trabalhava na es-
cola e vendia panos de prato que fazia em casa. 
A mais velha estava numa faculdade estadual e 
logo começou a trabalhar e a ajudar no sustento. 
Foi o que nos salvou. Meu marido deixou di-
nheiro, mas o Collor levou.” 

“Olha, lembrei outro sonho: Estava com meu 
marido na feira, escolhi algumas frutas e ele disse 
que era pouco e começou a escolher muitas outras. 
Na hora de pagar, ele tirou a carteira do bolso e o 
alertei que cuidasse da carteira, tinha muitos as-
saltantes por lá.”

Em outra sessão ela conta: “Ontem tive um so-
nho. Estava atrasada para o trabalho na casa onde 
morava com o marido e pensei em ir de táxi, pois de 
ônibus não chegaria. Peguei a carteira e ela estava 
vazia, meu marido tinha levado todo o dinheiro. 
Fiquei muito brava e pedi dinheiro para minhas fi-
lhas. Peguei um táxi, mas ele não sabia o caminho.”

“Puxa, você está sempre atrasada!”. Risos. 
Me ocorre a fantasia da menstruação atrasada.

“E a carteira do meu marido, num sonho está 
vazia, no outro vão roubar. O sócio dele roubou 
a carteira dele, tirou tudo de dentro. Ele acertava 
as coisas com o sócio na base da palavra e eu não 
tive como brigar.”

“Que raiva”
“Nem fale!”

Comentário de Tania Mara Zalcberg

Apesar de conhecer a frase Inter urinas et fae-
ces nascimur, na curiosa pesquisa que realizei, 
vejo que essa frase é atribuída a Santo Agosti-
nho ou Bernard de Clairvaux e diz respeito ao 
nascimento do ser humano: entre urina e fezes! 

Implicaria a inferioridade da sexualidade femi-
nina e uma certa misoginia. Será? 

O início do material anuncia que o traba-
lho se deu em plena pandemia da COVID-19. Mo-
mento aterrorizante em que o desconhecimento 

a partir daí os sonhos passaram  

a ter algum pé e alguma cabeça, 

dentro do que é possível um sonho ter. 

As nossas últimas sessões  

têm sido assim
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de doença e o medo da morte nos assolavam a 
todos, terapeutas e pacientes. Além disso, seria 
necessária uma mudança radical do setting tera-
pêutico devido ao confinamento.

Além do mais, a ideia de que estávamos todos 
no mesmo barco, sofrendo as mesmas angústias, 
foi algo também sobejamente discutido. Janine 
Puget e Leonardo Wender5 escreveram a respeito 
dos “mundos sobrepostos de paciente e analista”, 
em que situações da realidade externa, como a 
pandemia, invadem o setting/espaço psicanalítico. 

Esses novos modelos de espaço psíquico e 
o fato de estarmos todos, como seres humanos, 
expostos aos mesmos riscos e mesmas angús-
tias, têm sua inscrição no relato da analista, que 
salienta o desamparo e o retrocesso vividos na 
situação catastrófica e desorganizadora de con-
finamento. A pulsão de morte em seu auge de-
sorganizando corpos e mentes.

Inúmeros temas a serem debatidos! Prossigo 
tangenciando o relato. As primeiras impressões e 
especialmente a contratransferência da terapeuta, 
ao receber o pedido de atendimento da mãe idosa, 
feito pela filha. 

No primeiro encontro Wilma está deitada em 
sua cama. Cumprimenta e nada mais diz. A ana-
lista presta atenção a esse olhar que a faz recordar 
a expressão dos olhos da avó paterna moribunda. 
É um olhar distante, sem brilho, que atravessa a 
analista, como se ela fosse invisível. Olhar morto, 
sem foco, sem interesse pelo mundo, sem vida.

O impacto desse primeiro encontro faz a 
analista relembrar sua experiência em enfermaria 
psiquiátrica feminina. Mulheres com depressões 
graves, refratárias ao tratamento, sem se levanta-
rem da cama. Assim a terapeuta intui sua tarefa 
em relação a Wilma. Dar-lhe vida, emprestar sua 
energia a ela. 

A analista nos conta seu esforço nessa ta-
refa. “Puxar” conversa sobre a rotina, sobre como 
Wilma se sentia, mas ela pouco correspondia. 
Qualquer fiapo era motivo para inventar assuntos, 
era como “tirar leite de pedra”. Fica muito visível o 
esforço contratransferencial da analista para con-
seguir trazer à vida essa pessoa com a vitalidade 

tão zerada. Isso a faz lembrar de Rosine Debray e 
sua “terapia de reanimação”. Essa lembrança torna 
a contratransferência menos pesada. 

Aos poucos, a paciente se mostra mais inte-
ressada, mais viva. O vínculo vai se estreitando, 
a partir dos temas de meninas. Com o passar dos 
meses e das conversas foram ficando mais à von-
tade. Os olhos de Wilma ganham brilho e vida. 
Não obstante, a terapeuta, na contratransferência, 
ainda sentia o mal-estar de quem precisa carregar 
um grande peso nas costas.

Apesar de “conversarem”, a paciente só con-
segue um relato mais concreto, descritivo, como 
se não tivesse condições de dar sentido afetivo às 
experiências vividas, e quase não mostrava afeti-
vidade nos relatos.

Até certo dia Wilma dizer, quase casual-
mente: “Acho que não te contei que eu sentia uma 
terrível dor nas costas, na lombar. Fiz vários tra-
tamentos que não resultaram. Então o médico 
sugeriu uma cirurgia”.

Após um silêncio, perceptivelmente tenso, 
Wilma relata o ocorrido, a pedido da analista. 
Fala da cirurgia e possível erro médico: “fizeram 
um buraco nas minhas costas, fiquei quatro me-
ses internada no hospital”.

A analista percebe que o corpo de Wilma 
finalmente entra em cena na terapia. Corpo em 
sofrimento, mas que não podia ser visto no con-
tato por vídeo. Em seguida a esse primeiro re-
lato, ocorre novamente o silêncio em torno do 
ocorrido, e as conversas voltam para as receitas.

Esse foi um primeiro ensaio para trazer as 
reais dores para a conversa. Wilma não consegue 
prosseguir com o tema. Volta aos temas mais su-
perficiais, que muito provavelmente não oferecem 

a analista percebe que o corpo  

de Wilma finalmente entra em cena na 

terapia. Corpo em sofrimento,  

mas que não podia ser visto  

no contato por vídeo
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riscos e mostram suas competências. A analista 
aplaude.

Em certa ocasião Wilma interroga se a ana-
lista pretende viajar em feriado próximo. Avalio 
nisso o interesse da paciente por seu objeto-ana-
lista. Penso que há progresso e aprofundamento 
da relação nessa conversa, e a analista responde 
sinceramente ao questionamento da paciente. 
Nesse momento Wilma consegue contar para a 
analista que dificilmente sai de casa, pois após a 
cirurgia e provável erro médico passou a precisar 
de sonda urinária e bolsa de colostomia. 

A analista toma consciência do efeito trau-
mático da cirurgia: feridas no corpo e no psi-
quismo, próteses necessárias para processos vitais, 
ocorridas em um momento em que a paciente 
já era uma pessoa idosa. Processo praticamente 
castrador de sua autonomia pessoal. Voltamos a 
Freud para pensar a importância para o ser hu-
mano dos processos de nutrição e excreção, ou 
seja, do corpo para o desenvolvimento. 

A analista toma abrupto contato com a enor-
midade das perdas sofridas por Wilma. Que tipos 
de amputação foram sentidos/vividos por ela? 

Mas, depois desse momento em que o im-
pacto das feridas do corpo e do psiquismo da pa-
ciente fica evidente, aparentemente foi necessária 
uma trégua. O par terapêutico volta às receitas, 
séries e futebol. Temas menos dolorosos e menos 
arriscados? Com certeza. Entra em cena uma bebê 

encantadora, afilhada da filha de Wilma. A vida 
parece surgir nas conversas e analista e paciente 
se maravilham diante dessa vida em desenvolvi-
mento que se desdobra aos seus olhos. Uma vida 
que traz e mostra esperança. 

Penso que ao longo desse relato tão emo-
cionante evidenciam-se momentos de impacto 
doloroso, de angústia mortífera que se alternam 
com outros relatos plenos de vida.

Nesse ponto penso em um artigo de Rosine 
Jozef Perelberg, que me ajudou trazendo novos 
significados para a discussão desse material clí-
nico. Cito alguns aspectos que me chamaram a 
atenção.

No artigo “Amor e melancolia na análise de 
mulheres por mulheres”6, a autora sugere que 
na análise de mulheres por mulheres analistas 
é possível encontrar-se no centro da situação 
transferencial-contratransferencial um núcleo 
melancólico que é expressão da perda do objeto 
primário materno que jamais teve seu luto reali-
zado. O apego ao objeto primário perdido pode 
ser preservado de maneira melancólica e invisí-
vel, e o anseio ao qual ele está conectado pode 
atingir a representação no après coup do processo 
analítico. No artigo a autora investiga os vínculos 
entre esse amor primário, a melancolia e o irre-
presentável na análise de mulheres. Essas análises 
evocam poderosamente o relacionamento com 
o somático. A internalização do corpo da mãe, 
que é um requisito no desenvolvimento de uma 
mulher, pode assumir qualidades assustadoras, 
fragmentadas, de objetos parciais.

Esse artigo de Perelberg me fez pensar no 
núcleo melancólico que surge desde o início no 
relato da analista e, principalmente, no significado 
que a cirurgia malsucedida que a deixou incapaci-
tada teve no corpo, impactando a vida da paciente. 

A analista, em sua contratransferência, intui 
o núcleo melancólico que se evidencia no início 
do trabalho, devido à quase ausência de respos-
tas de Wilma. Fica a impressão de que, apesar de 
a paciente ter pedido terapia, a situação de pan-
demia e o resultado catastrófico da sua cirurgia 
deixam pouca esperança. Tanto que a analista 

a analista toma abrupto contato  

com a enormidade das perdas  

sofridas por Wilma. Que tipos  

de amputação foram  

sentidos/vividos por ela?

5	 J. Puget e L. Wender. “Analista y paciente em mundos superpuestos”, 
Psicoanalisis: El diálogo y la cura, Associación Psicoanalítica de Bue-
nos Aires (APdeBA), v. 4, n. 3, p. 503-536, 1982.

6	 R.J. Perelberg, “Amor e melancolia na análise de mulheres por mulheres”, 
The International Journal of Psychoanalysis, n. 98, p. 1533-1549, 2017.
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descreve o enorme peso do trabalho e a intensa 
energia e cuidado que precisou usar porque, no 
início, a luta era de vida e morte!!!

Mas à medida que a terapia prossegue a pa-
ciente vai criando vida, vai criando ânimo, apesar 
das conversas a princípio serem relatos muito con-
cretos e pouco afetivos. Aos poucos a paciente vai 
adquirindo a capacidade, eu diria, de trazer suas 
dores a respeito do corpo sem libido, e isso vai se 
transformando à medida que surgem os relatos da 
recuperação desse corpo, antes considerado morto.

Os relatos de recuperação do corpo vão to-
mando lugar no relato. De início livrar-se da sonda 
e depois a esperança de livrar-se da colostomia. 
À medida que a pandemia amaina e a superlota-
ção dos hospitais diminui, essa esperança aumenta. 

A analista se alegra com todos esses progres-
sos, com as lembranças do passado que vão sur-
gindo juntamente com a reversão da colostomia, 
festejada pela paciente como alívio e liberdade. Li-
vrar-se das próteses foi-se confirmando, e Wilma 
recupera a capacidade de urinar e evacuar por si. 
Esse trecho me fez recordar todo o processo das 
crianças pequenas para se tornarem “donas” de seus 
corpos, e a imensa alegria que esse processo traz 
para pais e filhos.

Todo o processo de recuperação das funções 
excretórias do corpo vai sendo vivido e comemorado 
na terapia. A terapia continua dando oportunidade 
de elaboração de lutos após o câncer e falecimento 
do irmão. Wilma traz recordações da família, dos 
irmãos. Ainda surgem questões relativas ao corpo, 
mas a terapia toma outro rumo, no meu entender, 
quando a terapeuta se arrisca e pergunta dos sonhos.

A partir do relato de sonhos, me vem à lem-
brança o maravilhoso texto de Ogden7, segundo 

o qual a arte da psicanálise é um processo que se 
inventa à medida que prossegue. Ele sugere que 
cada analisando, de modo inconsciente e ambi-
valente, busca ajuda para sonhar seus “terrores 
noturnos”, que são os sonhos não sonhados e não 
sonháveis, bem como seus “pesadelos”, que são 
os sonhos interrompidos quando a dor da expe-
riência emocional sonhada excede a capacidade 
de sonhar. A tarefa do analista é gerar condições 
que possam permitir ao analisando, com a parti-
cipação do analista, sonhar os sonhos interrom-
pidos e não sonháveis. 

A procura por terapia, segundo penso, teve 
o intuito de lidar com o núcleo melancólico sur-
gido a partir das questões traumáticas ocorridas 
com a cirurgia desastrosa e as próteses que dei-
xaram Wilma sem condições de autonomia do 
seu corpo. Puderam prosseguir a partir da ex-
periência de rêverie da analista ao longo de todo 
o processo e finalmente com o oferecimento de 
proporcionar a volta aos sonhos da paciente para 
aprofundar aspectos jamais sonhados da sua ex-
periência de vida.

Finalizo meu comentário sublinhando a 
importância desse trabalho para revitalizar os 
sonhos e a vida de Wilma a partir do sensível 
trabalho de empatia e rêverie da terapeuta.

Comentário de Cláudia Cristina Antonelli 

Recebo o material e, de imediato, detenho-me em 
seu título – ou melhor, este me detém. Lança-me, 
em gesto claro, ao lugar visceral de cada um: en-
tre as urinas e as fezes, nascemos. 

Relembrando-me de nossa origem comum e 
inescapável: o corpo. O corpo que, aqui, em minha 
reação a estas primeiras palavras, remete-me me-
nos ao erógeno, mas antes, ao invólucro dos órgãos, 

a procura por terapia, segundo penso, 

teve o intuito de lidar com o núcleo 

melancólico surgido a partir  

das questões traumáticas ocorridas  

com a cirurgia desastrosa 
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músculos, nervos, sangue e dejetos, que também 
somos. Mais o corpo de Sade e menos o de Eros; 
corpo concreto, ainda que lugar de dor e prazer. 

De lá – bem dali – todos viemos. Penso nisso 
e prossigo.

A sequência igualmente me apreende: “O ano 
de 2020, tão visceral a todos nós”, escreve a/o co-
lega. Além do visceral, “infernal”, “morte”, “angústia” 
e “desamparo” surgem em seu primeiro parágrafo. 
“Todos sofremos tal regressão que atingiu primei-
ramente nossos corpos e todos enlouquecemos”. 

Sua afirmativa universal me incomoda um 
pouco, talvez por deixar para trás os infinitos 
meandros das experiências vividas, mas – ou tal-
vez por isso mesmo – sinto-me convocada, atenta 
e curiosa por seguir em sua leitura. Na qual, então, 
a colega surge como mulher. Que irá nos contar 
como ajudou sua paciente a recomeçar a tricotar o 
fio da vida. Encontro que começou com a filha da 
paciente, ajudando a mãe a aceitar o enlace (link) 
da conexão, com minha colega – ou seja, com a 
vida propriamente, no final das contas. 

Mas a história começa antes. Bem antes.
Tão antes que o primeiro encontro de mi-

nha colega com sua paciente Wilma lembra-lhe 
o olhar da avó paterna, poucos dias antes de esta 
falecer: um olhar distante, sem brilho… diz ela. 
“Não era um olhar vivo, era um olhar morto”.

Curiosamente, a  imagem que me vem 
à mente é a de Morfeu – o deus do sono. Na 

maioria das ilustrações desse deus, este aparece 
dormindo em sono tão profundo, que quase pa-
rece morto. Wilma não estava morta, mas assim 
parecia – como captou-o a colega. 

Um olhar entre o vivo e o morto. O olhar de 
Wilma era sem sonho. 

Sigo na leitura. Na interessante lembrança, 
agora, da aluna que associava a análise online ao ci-
nema, e a presencial, ao teatro, diz: “O teatro seria 
muito mais adequado e terapêutico para Wilma […] 
Mas, diante da situação pandêmica, era o possível”. 

Compreendemos a frustração da colega – 
gostei da analogia da aluna! – mas, nesse exato 
momento, também pressinto o teatro que, de uma 
forma ou de outra, surgirá. 

Palco então sobre a tela do computador; cena 
à qual, agora, eu também assisto.

O psiquismo, ele mesmo, diante das circuns-
tâncias adversas – quando pode – reconstrói os ce-
nários à sua maneira, conforme sabemos. Parece-me 
que assim fará Wilma – a mulher dos tempos da 
pedra8 – que fará então minha colega, por sua vez, 
sentir-se como também carregando uma pedra. 

Wilma deu um jeito (a mente geralmente dá) 
de transferir o seu peso. O peso de seu corpo. As-
sim, agora Wilma e minha colega estão no teatro; 
no teatro possível9.

Mas Wilma não consegue ainda sonhar, e a 
analista também se adapta. Ela libidiniza Wilma: 
traz-lhe a vida. Segue a instrução que recebia na 
ala feminina do hospital psiquiátrico em relação 
às mulheres deprimidas gravemente: “puxem-nas 
da cama”. 

Minha colega faz isto então: “puxo Wilma 
para a vida”. Wilma, um pouco relutante no iní-
cio, devagar fisga o anzol da colega e parece co-
meçar, aos poucos, a emergir da água um pouco 
morta onde estava. 

“Como você faz o peixe?”, pergunta-lhe Wilma, 
o peixe. Como você faz?

A colega fazia-o assim mesmo, de seu jeito – 
herdado da avó (aquela mesma do olhar ou talvez 
agora a materna?), surgindo novamente o gera-
cional, que de alguma maneira Wilma faz ema-
nar. As duas prosseguem. 

7	 T. Ogden. Essa arte da psicanálise: sonhos não sonhados e gritos in-
terrompidos. São Paulo, ArtMed, 2009.

8	 Como na família Flintstones.
9	 Enquanto me lembro agora de O psicanalista, o teatro dos sonhos e a 

clínica do enactment, livro de Roosevelt M.S. Cassorla (Blucher, 2023), 
justamente sobre as cenas da mente, os fenômenos do campo e os 
funcionamentos das duplas analíticas, em suas amplas ocorrências. 

sinto-me convocada,  

atenta e curiosa por seguir  

em sua leitura. Na qual, então,  

a colega surge como mulher
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Mas a colega aponta: “Era como tirar leite de 
pedra”. Poderíamos retirar as aspas de seu texto, 
era de fato como tirar leite de pedra. Wilma, a pe-
dra com pouco leite. No trânsito da relação tera-
pêutica-analítica, porém, como dito antes a pedra 
era agora também a colega, com o peso que lhe 
recai, transferido por Wilma. 

Assim, o leite também é dela, da colega: tira o 
leite de sua própria pedra, para alimentar Wilma 
com algo quente e vivo – suas conversas, sua aten-
ção, seu olhar, sua vida (os finais de semana rela-
tados); seus bons alimentos. 

Wilma se beneficia. As conversas seguem 
com os temas de sempre, nos diz a colega: séries, 
filmes, futebol e culinária. E se expande em vo-
cabulário estrangeiro dos elementos/alimentos 
que transitam entre elas: cafta, pimenta síria, buf-
fet árabe, esfiha, tahine… streaming e amigurumis. 
Estrangeiros e conhecidos. Heimlich e unheimlich.

Até que começam também a surgir os “nem 
fale” que, de início, de fato nos calam, um pouco 
perplexos – como dizer isso a um(a) analista?! 
Deixa a colega pensativa, deixou-me também. 
“Nem fale o quê?” é talvez nossa pergunta a todos.

Mas, como o peixe não se pesca assim, assus-
tando-o – o que equivaleria a voltar a pergunta a 
Wilma: nem fale o quê, Wilma? –, na delicadeza 
do tato da colega, esta segue escutando e obser-
vando. E junto a tudo, pensando. 

Sigo também, na plateia deste teatro possí-
vel, até que, de repente, os elementos estrangeiros 
da linguagem, antes nos alimentos, encontram 
agora objeto no pêndulo de fato estranho – das 
unheimliche – dessa história: o corpo de Wilma. 

É quando surge uma nova verdade, até en-
tão à sombra da conversa. O terrível passo – ou 
passe – malfeito, dessa vez não no futebol que 
discutiam, mas na cirurgia à qual Wilma havia 
se submetido recentemente: fizeram-lhe um bu-
raco nas costas. 

Surge então, na cena desse palco de imagens 
e palavras, um corpo com um buraco nas costas, 
urina e fezes expostos: um corpo estranho.

“Assim ela me dava alguma notícia de seu 
corpo”, diz-nos a colega. Corpo que já estava ali 

desde o início, mas feito pedra; não vivo, nem 
morto; um pouco escondido. Nem fale. 

Começou a falar. Ainda assim, nossa co-
lega continuou sentindo como se carregando 
um imenso “peso nas costas” – aquele mesmo, 
ainda ali. Ainda em trânsito, ainda em processo 
de transferência. 

Wilma vai ficando “mais acordada”, diz-nos 
a colega. Agora, os olhos têm brilho – também 
parecem vivos. Saindo do mundo dos mortos (de 
Hades, como escreveu em seu relato), mais pró-
ximo ao de Morfeu talvez, aquele que permanece 
deitado. Porém, em sonho. 

A vida segue e no encontro também surge 
um irmão vivo na conversa. “É meu último ir-
mão vivo”, diz Wilma, com um lampejo de espe-
rança, de aposta na vida – no mundo dos vivos, 
ainda que atrelada a algo estranho em seu corpo: 
os próprios excrementos, visíveis. “Psiquicamente 
desorganizador”, reflete a colega. 

Um deslocamento vertiginoso. O que era in-
terno salta para fora, à luz do dia, de seus olhos 
e aos de todos. Seu heimlich (caseiro, familiar), 
quando exposto, torna-se o unheimlich (estranho 
e inquietante). Não o psíquico – registro do estra-
nho/familiar no inconsciente, conforme Freud – 
mas o próprio interno do corpo: corpo de órgãos 
e excrementos, que agora convivem atrelados ao 
corpo de Wilma. 

Enquanto seguem em sua relação de traba-
lho, “falando sobre coisas possíveis”, silenciando 
as não possíveis, Wilma passa a falar da possi-
bilidade de retirada da colostomia. No entanto, 
teria que esperar.

“Imagino a pressa que você deve estar sentindo”.
“Nem fale”.

saindo do mundo dos mortos  

(de Hades, como escreveu em seu 

relato), mais próximo ao de Morfeu 

talvez, aquele que permanece  

deitado. Porém, em sonho
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Nossa colega se percebe também entrelaçada 
na rede desse peixe, e questiona-se se o que faz é 
adequado para uma analista: reconhece o lugar 
da contratransferência, e de suas possíveis ema-
nações. Agora, em uma vertente de alegria, pela 
iminente cirurgia de Wilma. 

A cirurgia que faria “‘reintrojetar” (com o li-
vre uso do termo nesse caso) no corpo as fezes 
e a urina, e ela, reapropriar-se de seus próprios 
excrementos, de si; do que é dela.

No limiar brutal entre corpo e mente, 
o unheimlich poderá, novamente, tornar-se heim-
lich: “acolhido em sua própria casa”.

Porém, sonhamos – agora no leito de Mor-
feu –, não sem alguma ambivalência. 

“Não vejo a hora de tirar essas porcarias do 
meu corpo”.

As porcarias que são os instrumentos médi-
cos são também as urinas et faeces de seu corpo. 
Como o lixo no mundo que não tem para onde 
ir, por mais que o reciclemos – as porcarias, agora 
conhecidas de Wilma, seguirão não mais empa-
cotadas, mas dentro de si.

“Liberdade, liberdade”, empolga-se nossa co-
lega. Na tela desse teatro, sinto Wilma mais con-
tida, nesse limbo entre os dejetos, o leito do sono 
sem vida ou do sonho; entre o alimento e as fezes. 

A complexidade surge na conversa entre elas. 
Wilma: “Na semana que vem eu não venho; 

faço a cirurgia na quarta e depois fico no hospital 
até eu conseguir fazer cocô sozinha”.

“Que delícia”, exclama nossa colega, em seu 
lugar que já intuía antes – contratransferen-
cial – certamente expressando o entusiasmo de 
vislumbrar sua paciente livre daquela situação. In-
sufla-lhe, à sua paciente, seu jorro de entusiasmo, 
de voto na vida; na recuperação e na expansão das 
possibilidades desta.

Mas o diálogo, que me causa algo, possivel-
mente deixa por sob a pedra (par analítico) alguns 
elementos: “Na semana que vem eu não venho…” 
(você sentirá minha falta?), “Faço a cirurgia…” 
(será que volto dela? terei outro buraco em meu 
corpo?!); “até eu conseguir fazer cocô sozinha”. 

Quando a colega exclama “Que delícia” para 
todas as três coisas juntas, infiro que, para além de 
desejar a paciente “livre”, também quer o saco de 
cocô para fora da relação (é claro). Dejetos entre 
elas, urinas e fezes, no teatro desse corpo, dessa 
tela, dessa relação. 

O que sente Wilma em relação a tudo isso? 
Ou, quais suas fantasias? A mente é plástica e 
também se adapta, e o trabalho avança. Tanto de 
nossa dupla, quanto dos médicos, e lá vai Wilma 
à continuação de sua saga. 

A cirurgia, felizmente, tem sucesso, e nas 
precisas palavras da colega, “Wilma recobra os 
limites de seu corpo antes confusos e distorcidos 
com as próteses que usava”. 

Algum tempo depois tem um susto com seu 
coração – não à toa –, e as coisas prosseguem até 
que a colega, então, a cutuca: 

“Você tem sonhos?”
Wilma desperta. Neste momento, para o 

olhar da analista, para o que esta lhe pede, para 
o que ela, agora, pode oferecer, além de seu cor-
po-pedra.

“Ontem eu tive um sonho”10.
É o que faz: passa a trazer uma série de so-

nhos. Sua mente trabalha, ela mostra isso à ana-
lista. Dinheiro e fezes, diria Freud, estamos no 
mesmo campo. As fezes parecem se transmutar, 
agora, em sonhos. A vida “econômica” que a colega 
percebeu no primeiro tempo, agora, transfigu-
ra-se em sonhos – mesmo que ainda na dialé-
tica econômica: na temática recorrente que vai 

as porcarias que são os instrumentos 

médicos são também as urinas et faeces 

de seu corpo. Como o lixo no mundo 

que não tem para onde ir

10	E lembro-me aqui de um segundo livro, A erótica do sono, de Má-
rio Eduardo Costa Pereira (Aller, 2021). A erótica – Eros, no sono que 
abraça o sonho, a entrega, aqui sim, nos braços de Morfeu; propi-
ciador dos sonhos. 
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surgindo: dinheiro, roubo, carteira, atrasos (roubo 
do tempo).

E o marido – morto, mas vivo na mente de 
Wilma – ressurge. Assim, além das fezes, urina, 
colostomia e comidas da vigília de antes, surgiram 
o irmão vivo, o próprio coração de Wilma, e agora 
mais um coração – nos sonhos – o do marido. 
Que morreu disso mesmo (coração), mas porque 
tinha um, batendo. E com ele, que pulsou no so-
nho de Wilma, parecem ressurgirem sentimen-
tos, inclusive de ciúmes. Talvez “desenterrados” 
de por debaixo das pedras. Nem fale.

 “Os sonhos sempre eram sonhados na vés-
pera das sessões”, diz-nos a colega. 

“Se constituem como dádiva, como um ob-
jeto precioso da criança que ela pode dar para al-
guém”, retruca Freud11. 

E Wilma pergunta-se:
“Por que será que sonhei isso?” E assim a 

vemos, no palco desse teatro, em trânsito de seu 
intestino, para o trânsito de sua mente. 

O início de um trabalho de cunho talvez mais 
psicanalítico se aponta, e nossa colega o percebe. 

“Como fazemos isso agora, juntas?”. Como se faz 
esse peixe?

O texto da colega está quase no final. Wilma 
sonha novamente com o marido  – dinheiro, 
roubo, sócio…

Wilma nos explica: “Ele acertava as coisas com 
o sócio na base da palavra, e eu não tive como brigar”.

Conjecturo que Wilma se referia também 
à sua analista, sócia na relação de trabalho ana-
lítico e, mais que tudo, “que acerta tudo na base 
da palavra”.

“Que raiva” – completa nossa colega.
E Wilma conclui: “Nem fale!” 

PS: O link, os amigurumis e o streaming, também 
elementos estrangeiros deste texto, me parecem 
um pouco diferentes dos alimentos. Amigurumis 
aludindo à tessitura, feitos em crochê, das re-li-
gações da vida (assim como foi o primeiro link); 
e o streaming, esse fluxo em movimento, para le-
vá-los, estes objetos todos por aí, e também aqui. 

Agradeço à colega pela oportunidade deste 
passeio por este stream [riacho] juntas. 

11	S. Freud. “Sobre as transformações dos instintos, em particular no ero-
tismo anal”. Obras completas. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1917/2010, v. XIV, p. 252-262.
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Da Viena Vermelha 
aos dias de hoje

Elisabeth Antonelli

Resenha de Florent Gabarron-Garcia, Uma 
história da psicanálise popular, Trad. Célia 
Euvaldo, São Paulo, Ubu, 2023, 224 p.

A pedra que alguém atira contra as 
centrais de comando do capital, e a 
pedra no rim de que um outro sofre, 
são intercambiáveis. Protejamo-nos das 
pedras nos rins. 
[SPK]

Freud defendeu, em 1918, a criação de clínicas psi-
canalíticas públicas, que se alastraram pela Eu-
ropa, gerando um profícuo modo de formação 
para médicos residentes, bem como tratamento 
para as classes trabalhadoras. É imprescindível 
que utilizemos toda a potência da prática psi-
canalítica para a cura coletiva de uma sociedade 
adoecida. Tudo isso só é possível se combater-
mos a ideia – e as práticas – de uma psicanálise 
excludente e elitizada. Existem precedentes his-
tóricos que podem nos servir tanto de modelos 
como de “antimodelos”. É no intuito de contribuir 
para esse movimento que o psicanalista francês 
Florent Gabarron-Garcia empreendeu “uma re-
cuperação histórica dos momentos nos quais a 
psicanálise reafirmou seu compromisso com as 

classes trabalhadoras” e revelou o seu “caráter en-
gajado como prática e disciplina”.

Podemos nos debruçar sobre seu livro Uma 
história da psicanálise popular, recém-publicado 
pela Editora Ubu, que se soma à incitante Cole-
ção Explosante, organizada por Vladimir Safatle, 
e com tradução da artista Célia Euvaldo e prefácio 
do psicanalista Christian Dunker. Essa coleção 
traz a público textos esquecidos sobre a história 
da doença mental, sob o vértice da luta de classes.

Gabarron-Garcia inicia o texto com a se-
guinte questão: a Psicanálise se tornou, ao longo 
das décadas, profunda e abertamente reacionária, 
na esteira de um movimento mundial, a começar 
pela repressão crescente às questões de gênero. 
O autor acredita que essa tendência surgiu nos 
anos 1980, com base no modelo dos Novos Fi-
lósofos, e toda a psicanálise politizada teria sido 
desacreditada, tendo autores como Reich e De-
leuze e Guattari sido relegados a figuras isoladas. 
Qualquer perspectiva freudo-marxista levantaria 
suspeitas, em nome do “ouro puro da Psicanálise”. 
Gabarron-Garcia tem como referência J.-A. Mil-
ler entre outros, e com essas companhias tece crí-
ticas duras e ao mesmo tempo assertivas sobre o 
uso indiscriminado de interpretações psicanalí-
ticas, fora do seu necessário enquadramento só-
cio-histórico. 

Lançando a palavra de ordem – Por uma his-
tória política da Psicanálise –, o autor traz a co-
nhecimento fecundos movimentos que visariam 
democratizar o acesso da população desfavore-
cida economicamente à Psicanálise, retomando 
assim o projeto original de Freud.

No primeiro capítulo, somos guiados pelo 
autor através dos movimentos de uma Psicanálise 
que parte de uma visada social até o momento no 
qual Ernest Jones teria reivindicado uma atitude 
de neutralidade por parte dos psicanalistas. E, 
onde vão parar as práticas psicanalíticas engajadas 
na cidade e que o próprio Freud teria iniciado? 
Dezenas de policlínicas surgiram por toda a Eu-
ropa, em resposta ao apelo do mestre. Segundo 
Gabarron-Garcia, a época toda é revolucioná-
ria. Impérios e monarquias são derrubados por 

Elisabeth Antonelli  é psicóloga, psicanalista, mestre em Psicologia Clí-
nica (PUC-SP), membro efetivo e docente da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae.
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revoluções comunistas e socialistas. O autor cita 
o texto O Futuro de uma ilusão, no qual Freud le-
gitima as revoltas das massas contra uma cultura 
na qual uma minoria oprime a maioria. Citando 
o autor: “Freud pleiteia indiretamente em favor 
dos progressos sociais que parecem estar em vias 
de se realizar” (p. 36).

Em Caminhos da terapia psicanalítica, Freud 
sustenta a ideia de uma popularização e mesmo 
a gratuidade dos serviços, nos moldes de consul-
tório e sanatórios, nos quais os psicanalistas po-
deriam atender o povo. Daí o engajamento dos 
analistas no projeto das policlínicas: “a primeira 
institucionalização da Psicanálise teve lugar em 
um Estado revolucionário” (p. 39).

A  Psicanálise na Rússia nesse primeiro 
momento permitiu repensar em outras bases a 
educação, a relação homem-mulher, a família e a 
sexualidade. A juventude revolucionária aderiu.

Em 1923, a partir das formulações de Mela-
nie Klein, abre-se uma nova perspectiva sobre a 
educação das crianças. Vera Schmidt, psicanalista 
e membro fundadora da Sociedade Psicanalítica 
Russa, funda um lar experimental para crianças – 
Detski Dom – que acolhe os pequenos, colocando 
dessa forma Pedagogia e Psicanálise em disputa, 
numa afirmação da superioridade da segunda so-
bre a primeira. Desafortunadamente o lar será fe-
chado em 1924, na tomada de poder por Stálin.

No segundo capítulo, Gabarron-Garcia se 
detém em descrever a trajetória clínica e social de 
Wilheim Reich. Proveniente da região da Galícia, 
chega a Viena em 1918, órfão aos quatorze anos, 
tendo se formado médico psiquiatra. Com ape-
nas 22 anos torna-se membro da Sociedade Psi-
canalítica de Viena; com sua experiência clínica 
social, vai atender pacientes pobres demais para 
um trabalho psicanalítico longo, e a instituição 
também não conseguiria arcar com os tais cus-
tos. Seguindo o conselho de Freud de se dedicar 
à análise das resistências, constrói as bases “para 
sua própria formulação de um trabalho de análise 
do caráter” (p. 55). 

Nesse ponto, tenho uma divergência com o 
autor, dado que ele credita à política a discordância 

entre Freud e Reich, desconsiderando o fato de 
que Reich faz uma nova formulação, desprezando 
o dualismo pulsional, ideia muito cara a Freud, 
que, como sabemos, manteve a régua na sua disci-
plina, motivando muitos afastamentos de analis-
tas criativos. Com a prática clínica de pessoas do 
povo, Reich acaba colocando um peso considerá-
vel nas condições sociais e econômicas, deixando, 
de certa forma, o dualismo pulsional de lado.

Ora, na policlínica, Reich institui um semi-
nário que dá uma parte da formação aos novos 
analistas. Gabarron-Garcia tem Reich em alta con-
sideração, e podemos entender que de fato a clínica 
reichiana não é elitista nem excludente. O autor se 
detém em trazer um caso clínico de Reich, no qual 
a miséria é o pano de fundo, certamente determi-
nante da neurose de uma mulher, abandonada pelo 
marido, com três crianças, que subitamente tem a 
ideia de que o assassinato das crianças seria a solu-
ção. Não queria ver os filhos enfrentarem a mesma 
situação que ela vivera. Uma brutal diferença entre 
a clientela privada e a clientela de hospital. 

Quais condições seriam necessárias para o 
indivíduo lograr sanidade? Decerto não em con-
dições materiais sub-humanas. Há um vislumbre 
da necessidade de uma política de profilaxia, pro-
jeto ao qual Reich deverá se dedicar. Os antigos 
monarquistas voltam ao ataque e Reich presen-
cia estarrecido a “multidão se deixar massacrar 
pelas forças policiais, uma vez que é numerosa 
o bastante para acabar com os agressores” (p. 
69). Reich se torna crescentemente politizado e 
atuante. Chega cada vez mais perto das questões 
sexuais, concretamente, na vida dos seus pacien-
tes; trabalha diretamente com as mulheres, que 
via de regra são mais desfavorecidas do que os 
homens: “o aborto se passava em condições ter-
ríveis de higiene e causava a morte de milhares 
de mulheres” (p. 75). Conforme vai avançando 
e a política vai regredindo, sob Stálin, Reich se 
torna cada vez mais afirmativo de sua clínica. 
Freud começa a achar que ele avançara demais, 
pois considera que a Psicanálise não pode salvar 
o mundo, e interpreta as ações de Reich como 
“ambição terapêutica”. Segundo Gabarron-Garcia: 
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“nesse momento ganha importância um argu-
mento completamente decisivo para a história da 
Psicanálise, segundo o qual ela não era uma con-
cepção de mundo, uma Weltanschauung” (p. 82).

E com a reformulação da teoria pulsional, 
quando a destrutividade passa a ser entendida 
como interior ao homem, o  abismo se apro-
funda – “o lastro da violência é doravante carre-
gado, antes de tudo, pela irremediável natureza 
agressiva do homem. Assim sendo, o analista não 
precisa mais tomar posição” (p. 83). Gabarron-
-Garcia faz um estudo desse período de diver-
gências entre Freud e Reich que vale a pena ser 
lido. Ao final do período de maior divergência, 
Reich vai sendo colocado progressivamente de 
lado, até por fim ser expulso, em 1933, tudo dis-
cretamente ocultado.

Reich resolve se mudar para Berlim em 1930, 
onde ainda existia um clima político mais pro-
gressista, e adere ao Partido Comunista. Porém, 
o Partido Nazista está em franca evolução e Reich 
começa a perceber que os socialistas não chega-
vam perto do povo. Para Reich o investimento li-
bidinal estaria na origem das escolhas, tanto que 
viu camaradas mudarem de um partido ao ou-
tro. Os nazistas tinham uma propaganda efetiva, 
com promessas materiais e a garantia do amor do 
Führer, “chegariam até a desejar o Führer” (p. 86). 
Para Reich, então a questão fundamental “estaria 
na repressão sexual exercida sobre a vida cotidiana 
pelas forças reacionárias” (p. 87).

Ainda em 1930, após lutas, consegue criar 
a Associação Alemã por uma Política Sexual 
Operária, dita Sexpol, que cresce muito rapida-
mente, o que é suficiente para ele encontrar opo-
sição dentro do próprio PC, que acusa Reich de 
querer substituir uma política econômica por uma 
política sexual, e daí começa um verdadeiro com-
bate às suas ideias e práticas.

Porém “o incêndio de Reichstag interrompe o 
caso. Os nazistas estão por detrás dele, mas acusam 
os comunistas. Assim, com a cumplicidade indi-
reta de Hindenburg, 1.500 intelectuais e responsá-
veis comunistas são detidos pelas tropas de assalto. 
Muitos amigos de Reich são executados” (p. 91).

Começa o exílio de Reich.
No terceiro capítulo, o autor faz uma pe-

quena síntese da passagem freudiana do texto O 
Futuro de uma ilusão para O mal-estar na civiliza-
ção (publicado em 1930) e a mudança de rumo, 
no qual amplia sua crítica à religião, passando a 
incluir o comunismo. Freud passa a defender a 
ideia de “neutralidade” da Psicanálise. Assiste-se 
a uma verdadeira crise. Nesse contexto, Freud 
passa a defender a tese “segundo a qual os proble-
mas sociais e sua violência seriam antes de tudo 
um fato da estrutura do psiquismo dos homens, 
que se caracterizaria por um ‘pendor à agressão’” 
(p. 97). Gabarron-Garcia não deixa de pontuar 
o peso da doença de Freud para sua progressiva 
desilusão.

Esse contexto favorece o psicanalista Ernest 
Jones, que é pouco simpático aos freudianos de 
esquerda, e que pretende tornar a disciplina mais 
“razoável”, passando a operar uma mudança para 
o eixo anglo-saxão na perspectiva de tornar a Psi-
canálise “mais discreta”. Para avançar com tal in-
tento, seria preciso “eliminar os analistas que se 
expressam de forma demasiadamente ruidosa 
pela esquerda” (p. 100). Começando por Reich, 
todos os judeus acabam sendo expulsos – “como 
diz Jones, convidados a sair” (p. 100).

O momento de ascensão do nazismo pega 
Max Eitingon de surpresa, como diretor do Insti-
tuto Psicanalítico de Berlim, que fica preocupado. 
Porém, parece que nesse momento a influência 
de Jones é tal que uma cegueira toma Freud, fa-
zendo com que convide indiretamente Eitingon 
a se retirar de sua presidência a favor de Felix 
Boehm, supostamente indiferente à política mas, 
segundo Gabarron-Garcia,  “um ariano, sendo 
de raça pura pelo novo Estado alemão” (p. 104). 
Como Freud pôde se alienar das condições polí-
ticas urgentes nesse contexto? Expulsões aconte-
cem em nome de salvaguardar a Psicanálise. Sob 
o pretexto da neutralidade, há uma espécie de 
arianização da Psicanálise na Alemanha. As pá-
ginas em que Gabarron-Garcia se detém nesse 
processo carecem de uma leitura atenta e minu-
ciosa, tal impacto que as informações provocam 
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no leitor. Um misto de espanto e indignação vai 
se avolumando na sequência da leitura! Nesse 
período, um véu sombrio desce, seguido por um: 
“[…] colapso da Psicanálise alemã no e com o na-
zismo, graças ao apoio da IPA” (p. 114).

O capítulo quarto narra a trajetória de Ma-
rie Langer, que terminara seus estudos em Me-
dicina aos 25 anos, em 1925, e que tem um longo 
engajamento na luta feminista. Como alguns de 
seus pares, Langer acreditava que a militância re-
volucionária incluía a luta pela igualdade dos se-
xos. Passa a colaborar clandestinamente como 
anestesista junto ao seu colega ginecologista Fritz 
Jensen no aborto de mulheres que não tinham 
possibilidades financeiras para fazê-lo em con-
dições adequadas. A Viena vermelha não estava 
morta, e Langer mantém a chama acesa. Mas seu 
nome é praticamente apagado da história oficial.

Nascida sob o reinado do imperador Fran-
cisco José, cresce no começo do século XX, mar-
cado por grandes turbulências. De família judia da 
alta burguesia, vai se emancipando e se tornando 
progressivamente engajada. Com o apoio do pai, 
pode estudar na escola particular Scwarzwald 
Schule, cuja diretora Frau Doktor Schwarzwald 
é uma socialista. Langer também pode se inte-
grar, em Zurique, na primeira universidade aberta 
às mulheres, que mantém uma linha feminista e 
marxista. Esse é o tempo do crescimento do an-
tissemitismo. Langer opta por uma formação psi-
canalítica no momento de dissenção entre Freud 
e Reich e assunção da tal neutralidade analítica, 
sendo que tal mudança de rota não estava clara 
para todos. Depois de ser detida, junto com o 
segundo marido, Max Langer, é pressionada pe-
los analistas vienenses a fazer uma escolha entre 
psicanálise e política, quase tendo sido expulsa. 
A tal neutralidade nada tinha de neutra: “Langer 
destaca o conflito ideológico, mas também ético, 
decorrente do questionamento das regras do tra-
tamento” (p. 123). 

Face ao tamanho do impedimento, Lan-
ger se ausenta da comemoração dos 80 anos de 
Freud e com o marido decide “juntar-se às Briga-
das Internacionais na Espanha, durante o verão 

de 1936” (p. 124). Barcelona nesse momento vive 
uma semelhança com a Viena vermelha de ou-
trora. Nesse engajamento, em tempos de Segunda 
Grande Guerra, nos cuidados aos amputados em 
campo, e em busca de próteses na França, acaba 
ficando presa, devido à anexação da Áustria pela 
Alemanha, e sem perspectivas de retorno. O ca-
sal se exila no Uruguai e depois na Argentina, em 
1942, quando da fundação da APA. Não demora-
ria para Perón chegar ao poder.

Passa a ter que se calar para sobreviver, in-
clusive economicamente. A partir de 1956, faz no-
vas parcerias: Emilio Rodrigué e León Grinberg, 
com os quais estabelece critérios que possibilitam 
a psicoterapia de grupo, especialmente nos hos-
pitais, e embora ela teça autocríticas em relação 
a si mesma em tal período, creio que aqui se lan-
çaram as bases para a corrente dissidente Plata-
forma Argentina, que permite um avanço político 
e a separação da IPA.

Com uma concepção clínica semelhante à de 
Reich, na qual a articulação entre o psíquico e o 
social permitirá ao sujeito sair do impasse subje-
tivo e material e lograr uma transformação, acaba 
sendo perseguida após publicar uma carta em que 
denuncia as atividades de Amílcar Lobo Moreira, 
que participara da tortura no Brasil. Tendo sua 
vida em risco, termina se refugiando da Nicará-
gua a Cuba, mantendo seu engajamento até o fi-
nal de sua vida

No capítulo cinco, temos a descrição do 
movimento das comunas catalãs, e da chegada 
de inúmeros psicanalistas envolvidos com a es-
querda, oriundos de Berlim e de países da Europa 
central. Encontram terreno fértil para a criação de 
um novo núcleo e liberdade de exercício. François 
Tosquelles, psicanalista catalão, se tornará repre-
sentante, com ideias revolucionárias sobre o mo-
delo do tratamento médico, incluindo pessoas de 
vários estratos dos serviços nos cuidados a pacien-
tes psiquiátricos. Porém, mais uma vez o avanço 
é detido, e Tosquelles, ao entrar na França, num 
movimento de exôdo, acaba internado em Sept-
-Fons, um dos numerosos campos de concentra-
ção improvisados pelo governo francês, para 450 
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mil refugiados espanhóis, em condições desuma-
nas. Lá Tosquelles logra estabelecer um serviço de 
psiquiatria. Em 1940 passa a integrar o hospital 
psiquiátrico de Sain-Alban, em Lozére, que vive 
em condições precárias, obrigando os pacientes 
a buscar auxílio com os camponeses locais, numa 
troca de serviços em prol de alimentos, remédios. 
Cria-se um novo paradigma de tratamento, que 
atrai inúmeros psicanalistas refugiados e emigra-
dos clandestinos: “destacam-se: Tzara, Éluard, 
Canguilhem, Jacques Matarasso, Michel Bardach. 
A partir de junho de 1942, Éluard dirige as Édi-
tions de Minuit. Frantz Fanon também virá a se 
formar ali depois da guerra” (p. 152).

Em 1945 surgem vários grupos independen-
tes. Um primeiro se constitui com Ajuriaguerra, 
Lucien Bonnafé, Georges Daumézon, Louis Le 
Guillant, Henri Ey, Jacques Lacan e François Tos-
quelles, batizado “Docteur Batia” (doutor espe-
rança), separando-se em 1947, data em que Jean 
Oury chega a Saint Alban para sua formação. 
Ele permanecerá em análise com Lacan de 1953 
a 1980, ano da morte de Lacan.

Em 1953, Oury e Guattari criam a clínica La 
Borde, momento em que Oury decide se mudar 
para um castelo isolado e em péssimo estado, com 
todos os seus pacientes, retirados de Saumery, 
quando os proprietários desejam retomar o con-
trole da clínica. Com a finalidade de manter os 
princípios de tirar os pacientes da segregação so-
cial, uma nova instituição surge, com o propósito 
de uma institucionalização do tratamento, a saber, 
a horizontalização dos saberes e poderes, desti-
tuindo dessa maneira a soberania do saber mé-
dico, seguindo o modelo de Tosquelles em Saint 
Alban. Conforme o texto fundador da clínica La 
Borde, de 1953:

uma remodelação completa das estruturas existentes em 
um organismo tradicional; das ideias que cada um dos 
seus membros pode ter de suas funções. Três princípios 
gerais são destacados: “o centralismo democrático, a pre-
cariedade dos estatutos e a organização comunitária do 
trabalho, que vão expressamente de encontro ao dispo-
sitivo psiquiátrico clássico (p. 156).

Em La Borde o princípio de que a Psicanálise deve 
se estender a toda instituição ganha forma. Uma 
crítica ao modelo do saber psiquiátrico passa a va-
ler e com Guattari o conceito de transversalidade é 
colocado em prática: “esse era o requisito elementar 
para quem pretendia cuidar, e é exatamente do que 
trata o conceito de dupla alienação, social e mental. 
Em La Borde, a terapia não era mais apenas indi-
vidual, era também institucional” (p. 158). 

Porém há oposição a essa proposta, encabe-
çada por René Diatkine e Paul-Claude Racamier, 
que querem manter o exercício da psicanálise 
no hospital restrito aos médicos. Desse ponto 
em diante a luta de classes na questão da saúde 
mental passa a ter como eixo a relação médico-
-paciente – o médico deveria renunciar à identi-
ficação imaginária com seu papel. Surge a figura 
dos monitores psiquiátricos, os salários são igua-
lados. Com essa vasta experiência, Guattari cria 
a esquizoanálise e, em parceria com Gilles De-
leuze, publica o seminal livro O Anti Édipo, em 
1972. A clínica La Borde permanece ativa!

No sexto capítulo, Gabarron-Garcia dá a co-
nhecer um movimento alemão que começa no 
final dos anos 1960, mas que não teve a fortuna 
do movimento francês, tendo sido brutalmente 
encerrado, e seus membros, presos e torturados. 
Há que se voltar no tempo e lembrar a eficácia 
da burocracia nazista, que logrou uma campanha 
de assassinato de doentes mentais e físicos, que 
prefigurou o massacre dos judeus. Após a guerra, 
em Heidelberg ao menos quatro médicos eram 
antigos SS.

O Coletivo Socialista de Pacientes de Heidel-
berg, Sozialistisches Pateintenkolletiv (SPK), entre-
tanto, não pode ser apagado da história. O médico 
Wolgang Huber rapidamente se tornou encarre-
gado de uma grande maioria de pacientes, colo-
cando em prática sua nova proposta de terapia, 
baseada em uma crítica do poder psiquiátrico, com 
a finalidade de diminuir a distância entre o doente 
e o médico, bem com desmascarar a ideologia de 
saúde. Com uma orientação radical, publica um 
manifesto na França, em 1973, com o título Fa-
zer da doença uma arma, um texto de agitação do 
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Coletivo Socialista de Pacientes na Universidade de 
Heidelberg, que conta com um prefácio incendiá-
rio escrito por Jean-Paul Sartre, em abril de 1973, 
suprimido tanto das edições seguintes quanto de 
traduções do livro. Equívoco reparado pela editora 
Ubu, que nesta mesma coleção Explosante acaba 
de publicar a sétima edição revisada e ampliada.

Fanon serve de inspiração. Para a SPK, mé-
dico e paciente se constituem como objeto do su-
jeito, O Capital. Porém, em 1971 o Coletivo foi 
alvo de uma gigantesca repressão; embora tenha 
tido repercussão internacional, com movimento 
de solidariedade a favor de sua manutenção, um 
abaixo-asssinado com mais de duas mil assinaturas, 
apoio de várias personalidades, tais como Sartre, 
Simone de Beauvoir, Basaglia, Foucault, Cooper, 
Gentis e Guattari, teve suas atividades encerradas 
e Huber condenado a quatro anos de prisão.

E quais conclusões Gabarron-Garcia tece? 
Cito o autor:

Escrever essa história progressista significa, então, reve-
lar as operações de reificação da história disciplinar que 
estão por trás dela. A crítica do psicanalismo dos anos 
1980 permite finalmente identificar um ponto de vista 
claramente positivo para a psicanálise e recuperar sua 
tradição revolucionária. Nesse sentido, não é a Histó-
ria tout court que aí se faz ouvir e que reencontra seus 
direitos? (p. 206)

Encerra seu texto com uma esperança reno-
vada, considerando que “este livro possa constituir 
um sinal de alerta e suscitar em pesquisadores psi-
canalistas o desejo de seguir esse caminho ainda 
inexplorado” (p. 208).

Para nossa alegria, termina citando algu-
mas práticas contemporâneas no Brasil e destaca 
nosso CAPS, Psicanálise na Rua e Clínica Aberta 
de Psicanálise.

Muito trabalho a ser feito, muita pesquisa e 
estudo. Mãos à obra!
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O transgeracional 
em Elena Ferrante

Victória Bragante

Resenha de Elena Ferrante, A vida mentirosa 
dos adultos, Rio de Janeiro, Intrínseca, 2020, 
432 p. 

que dribla a consciência moral e ética do sujeito, 
muito parecido com os processos oníricos.

E é dessa intersecção que não se pode escapar 
quando deparamos com as obras de Elena Fer-
rante. A estudiosa de Ferrante Fabiane Secches2 
usa a metáfora da tecelagem para descrever a obra 
da autora, apontando que ela faz uso de diversos 
fios para construir uma narrativa, onde encontra-
mos processos de deslocamento, condensação e 
figurabilidade próprios da escrita literária, mas 
sem deixar de lado os afetos e conflitos psíquicos 
que permeiam os personagens de seus livros. Isso 
causa no leitor uma sensação de identificação, de 
que a história poderia ter acontecido com ele ou 
com algum conhecido. A leitura, que aparenta ser 
acessível para o público em geral, esconde diversas 
camadas e parece tocar em experiências afetivas 
submersas de seus leitores, o que pode explicar o 
grande fenômeno editorial a cada novo lançamento. 

Apesar de o nome Elena Ferrante dispensar 
apresentações formais, vale ressaltar o destaque 
que suas obras têm recebido pela crítica e pelo 
público. Ela ficou conhecida mundialmente pelo 
que se tornou a tetralogia napolitana, composta 
pelos livros A amiga genial, História do novo so-
brenome, História de quem foge e de quem fica e 
História da menina perdida. Seu nome ganhou 
ainda mais notoriedade tanto pelo filme lançado 
a partir do seu livro A filha perdida, quanto pelo 
mistério em torno de sua não aparição pública.

Elena Ferrante é o pseudônimo escolhido para 
dar nome a uma pessoa sem rosto e sem história, 
já que a escritora, uma exímia contadora de his-
tórias, preferiu a ausência. Esse é o termo que ela 
escolhe para justificar o não aparecimento de uma 
pessoa por trás do nome, em uma tentativa de dar 
mais liberdade e força a sua narrativa e não à pessoa 
que a escreve. “Ferrante defende que não escolheu 
o anonimato, pois seus livros estão assinados, e, 
sim, o que chama de ausência, um espaço repleto 
de possibilidades que afetam a escrita de um modo 
que ela gostaria de continuar a explorar”3.

Em seus romances, Ferrante faz uso de narra-
doras mulheres, que contam suas próprias histórias 
que, por sua vez, foram permeadas pelas histórias 

Eu narro experiências comuns, feridas 
comuns, e meu maior tormento – 
mas não o único – é encontrar uma 
tonalidade de escrita capaz de tirar, 
uma camada após a outra, a gaze que 
cobre a ferida e chegar à sua verdadeira 
história. Quanto mais a ferida me parece 
escondida por mil estereótipos, pelas 
ficções que os próprios personagens 
alinhavaram para ocultá-las – resumindo, 
quanto mais a ferida se mostra refratária 
à narrativa – mais eu insisto.1

A intersecção entre psicanálise e literatura é de 
grande riqueza. Freud fez referências a diferen-
tes autores, Goethe, Leonardo da Vinci, Shakes-
peare, Hoffmann, Jensen. Podemos pensar que a 
literatura tem a capacidade de lidar com temas 
que têm potencial de causar repulsa, constrangi-
mento e por vezes temas indizíveis de uma forma 
que o leitor não se esquive, não resista ao contato, 
isso porque eles recebem um tratamento estético 

Victória Bragante  é psicóloga formada pela PUC-SP e psicanalista. Mem-
bro do grupo de trabalho “Psicanálise e literatura” do Instituto Se-
des Sapientiae.

DOI:  10.70048/percurso.74.165-168

1	 E. Ferrante, Frantumaglia, p. 330.
2	 F. Secches, Elena Ferrante: uma longa experiência de ausência.
3	 F. Sechhes, op. cit., p. 22.
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de outras mulheres, criando assim uma sobrepo-
sição onde uma não existe sem a outra, marcando 
uma tentativa de dar contorno a essas histórias 
femininas. Aqui também é possível identificar a 
metáfora da tecelã, que com diferentes fios cons-
trói uma história. Existe uma dedicação em sua 
escrita em traçar e esmiuçar os caminhos trilha-
dos por essas mulheres, um olhar atento para as 
tradições familiares, para a complexa relação entre 
os membros de uma família. São personagens que 
contêm camadas de complexidade emocional e que 
trazem consigo bagagens desde sua pré-história, 
nessa dança constante entre passado e presente.

Ela escreve sobre situações de crise, onde algo 
conhecido ou minimamente estável se rompe e daí 
irrompem inúmeras coisas, como segredos, lutos 
impossíveis, casos de amor e traumas. Suas pro-
tagonistas são colocadas à prova, obrigando-as a 
criarem caminhos narrativos para dar conta de 
antigas vivências, daquilo que não possui palavra 
ou tornou-se um segredo. Desse modo, o que não 
foi transmitido por meio das palavras ou que se 
manteve em segredo segue em busca de uma re-
presentação, que não ocorreu nem pelas gerações 
passadas nem por elas, isso marca a tentativa das 
personagens de passar de um acontecimento à 
experiência, pela narrativa. “São as palavras que 
possibilitam a passagem do acontecimento à ex-
periência. É por meio da linguagem, então, que 
tentaremos construir bordas para circunscrever 
algo do vivenciado”4.

Isso faz da obra de Ferrante um terreno fértil 
para a observação do conceito de transmissão psí-
quica geracional. A autora deixa claro um desejo 
de narrar uma história que transgride a história 
oficial, isto é, suas personagens, a partir do con-
tato com a história que lhes foi contada ou não, 
fazem o caminho de se recontarem essa história 
colocando elementos novos ou retirando elemen-
tos antigos que não lhes pertencem, que não con-
tam da sua trajetória e sim da trajetória de seus 
antepassados, na tentativa de fazer da transmis-
são uma herança. 

Em a Vida mentirosa dos adultos não foi dife-
rente. A protagonista e narradora Giovanna desde 

o início da narrativa conta do abalo sísmico que 
ela sofre em sua identidade e seu desejo e neces-
sidade de desmembrar sua história, de encontrar 
um sentido nela que lhe pertença.

Eu, por outro lado, escapei para longe e continuo a esca-
par também agora, dentro destas linhas que querem me 
dar uma história, enquanto na verdade, não sou nada, 
nada meu, nada que tenha de fato começado ou se con-
cretizado: só um emaranhado que ninguém, nem mesmo 
quem neste momento escreve, sabe se contém o fio certo 
de uma história ou se é apenas uma dor embaralhada, 
sem redenção.5 

Na primeira cena do livro, que é também a cena 
em que o resto da narrativa se apoia para sua 
construção, Giovanna flagra os pais falando so-
bre ela, eles estão discutindo a respeito de suas 
notas e seu mau desempenho escolar. Durante 
essa conversa, Giovanna escuta o pai dizendo à 
mãe que ela, a filha, era muito feia. Essa frase 
não é marcada gramaticalmente como um diá-
logo, com hífen, como a autora faz em todos os 
outros momentos, deixando em aberto se essa é 
uma interpretação tardia da menina sobre a con-
versa ou se ela foi dita exatamente dessa forma. 

A conversa se desenrola e vem a certeza de 
que a feiura ouvida faz parte de um conjunto de 
crenças familiares sobre um determinado mem-
bro, não se trata de uma feiura estética, como ve-
remos a seguir. A mãe continua reportando ao pai 
outras queixas dos professores e tenta justificar 
as dificuldades e mudanças da filha pelo desper-
tar da adolescência, o que o pai interrompe di-
zendo: “Não tem nada a ver com a adolescência: 
está ficando a cara da Vitória”6. 

Descobrimos que Vitória é sua tia, irmã de 
seu pai, uma pessoa que não faz parte de seu con-
vívio familiar, de quem não se tem notícias e so-
bre quem não se fala; as poucas vezes em que foi 
mencionada sempre o foi de modo obscuro e vul-
gar, deixando em Giovanna a certeza de que essa 
tia representava algo ruim, feio, e que a distância 
deveria continuar sendo mantida. Para Giovanna, 
o motivo desse rompimento familiar não era claro. 
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A história contada pela família era de que a irmã 
de seu pai era uma má pessoa e que tinha inveja 
do sucesso que o irmão havia alcançado na vida. 
Nada se falava também sobre os avós paternos, 
era como se não tivesse existido ninguém antes 
do pai. A história da família começava com ele.

Até o comentário do pai, a vida de Giovanna 
não havia apresentado muitos percalços. Eles vi-
viam – pai, mãe e filha – na parte nobre de Nápo-
les, ela frequentava uma boa escola e tinha amigas 
íntimas. Os pais, professores universitários, man-
tinham uma vida social e intelectual ativa, o que 
aparece como uma marca de grande diferenciação 
em relação à sua família de origem, que era humilde 
e ignorante, que não sabia falar italiano, apenas o 
dialeto. Esse dialeto era terminantemente proibido 
de usar em sua casa; a diferença encontra-se, por-
tanto, desde a própria língua. 

Esse comentário leva Giovanna a se con-
frontar com o espelho, a reparar em sua possí-
vel feiura, em sua semelhança maldita com a tia. 
Essa busca por suas origens que se inicia diante 
do espelho aumenta, e a menina começa a buscar 
vestígios dessa tia pela casa, e o que encontra são 
fotos antigas onde o rosto de Vitória está apa-
gado, riscado. Quem é essa mulher? Que rosto 
ela tem? Essas perguntas assombram Giovanna, 
e um abismo se abre. É como se ela não mais fi-
zesse parte de sua família nuclear, como se ela 
representasse a parte que deveria ficar de fora, 
a excluída, o monstruoso que sua tia encarnou, 
mas do qual não se sabe o que é. E é aí que a tia 
começa a atuar, sobre esse não saber. 

Com o desenrolar da narrativa acompanha-
mos Giovanna em sua busca pela tia, que ela en-
contra, mas que acaba por se mostrar uma busca 
por sua própria história, pelo direito de se saber 
sobrinha e neta, pelo direito de exercer sua se-
xualidade e de fazer escolhas que a diferenciem 
de seu núcleo familiar. 

Esse não dito, no contexto do livro, é um 
segredo que, como quase todos, tem a intenção 
de ser um pacto familiar de proteção, que aos 
poucos se revela. Protege-se alguém de um fato 
traumático, de um acontecimento vexaminoso e 
vergonhoso porque as pessoas que vieram antes 
na cronologia familiar não conseguiram simbo-
lizar o excesso pulsional causado por essas vi-
vências. Em A vida mentirosa dos adultos os pais 
tentam proteger Giovanna de seu passado fami-
liar e geográfico, desse lugar ignorante e pobre 
onde os excessos afetivos estão à flor da pele, onde 
a intelectualidade cede lugar ao passional. Vemos 
Nápoles, cidade presente em todas as obras de 
Elena Ferrante, dividida entre o bairro alto, que 
representa o mais nobre e bonito, mas mentiroso 
mundo, e o bairro baixo, que representa aquilo 
que deve ficar de fora de Giovanna: o dialeto, 
o feio, sua origem humilde. No entanto, o que 
os pais tentaram com essa cisão da história fami-
liar foi amputar um pedaço da história dela, que 
insiste em aparecer, mas de maneira sintomática.

O que vemos acontecendo com Giovanna são 
os conteúdos transmitidos transgeracionalmente 
atuando. Esse não saber causou uma identifica-
ção aprisionante com traços específicos de sua 
família de origem que não puderam ser elabora-
dos por seu pai, mas sim cindidos. Uma ruptura 
com os genitores e seus amigos tornou-se a única 
coisa possível a ser feita. O exercício de sua se-
xualidade ficou marcado pela desobjetalização do 
outro e de si. Junto a tudo isso, deflagrou-se uma 
crise familiar que culminou com a separação de 
seus pais. Toda sua cena infantil idílica começou 
a ruir, o que apareceu nessas rachaduras são todos 
os afetos pulsantes, a agressividade e as mentiras 
que o pai tentou esconder atrás da figura de um 
acadêmico politizado.

A transmissão psíquica transgeracional é um 
material não transformado, um conteúdo cru, que 
passa de uma geração a outra sem ser tocado, 
o que não permite uma integração psíquica des-
ses conteúdos por parte do sujeito. Essa impos-
sibilidade de colocar em palavras, historicizar, 
congela essa história em um tempo que nunca 

4	 T. Inglez-Mazzarella, Fazer-se herdeiro: a transmissão psíquica en-
tre gerações, p. 28.

5	 E. Ferrante, A vida mentirosa dos adultos, p. 11.
6	 E. Ferrante, op. cit., p. 12.



168

pe
r
c
u
r
so

  7
4 

: 
ju

nh
o 

de
 2

02
5

passa, sempre retorna. O que impede o sujeito 
de criar sua própria história, fazer a sua versão 
do que lhe foi transmitido, significando e ressig-
nificando. E essa impossibilidade o aprisiona em 
uma insistência do outro nele.

É exatamente isso que vemos acontecendo 
com Giovanna, um aprisionamento na história do 
outro, na impossibilidade de se diferenciar dos me-
dos e lutos que seu pai nunca foi capaz de elaborar. 
Ela não consegue se fazer herdeira de sua pré-his-
tória, isto é, simbolizar e ressignificar todos esses 
personagens, criando assim a sua versão dos fatos, 
e na sua busca sempre resta algo do segredo.

O livro acaba sem sabermos o que realmente 
aconteceu com essa família que foi se dissolvendo 
ao longo das páginas, mas uma coisa fica clara: 
existe algo na história do pai que lhe causa vergo-
nha, asco e que ele tentou expulsar, mas que vol-
tou, como sempre volta, nos sintomas de sua filha.

Giovanna, ainda capturada pelo passado 
que deve ser esquecido, vai embora, rompe, exa-
tamente como seu pai e sua tia fizeram no pas-
sado. Mas não sem antes se desfazer do que ela 
chama de “pulseira da má sorte”, objeto esse que 
lhe foi dado por sua tia no seu nascimento, mas 
que ela só soube da existência muitos anos depois. 
Não sabemos do futuro da protagonista, mas fica 
a dúvida se a tentativa de trabalho de costura que 
foi feito durante toda a narrativa, compondo e de-
compondo acontecimentos das gerações passadas, 
foi o que possibilitou sua partida ou se estamos 
lidando mais uma vez com a impossibilidade de 
elaboração e, portanto, com outro rompimento. 

A autora, durante toda a obra, buscou dar voz 
àquilo que ainda não foi dito, ao segredo que se-
parou todos os membros dessa família, buscando 
dessa forma criar um espaço em branco, com po-
tencial criativo, para que novas narrativas pudes-
sem ser contadas. Não consigo pensar em algo mais 
semelhante ao trabalho de um analista quando se 
está de frente com questões de ordem transgera-
cional, uma vez que o conteúdo por excelência da 
transmissão psíquica é aquele que não pode ser 
colocado em palavras, normalmente decorrente 
de situações de excessos pulsionais, onde o que se 
apresenta são histórias que não foram verbaliza-
das, mas seguem insistentes, pulando de geração 
em geração em busca de alguma simbolização. Es-
tamos falando sobre histórias que se repetem nas 
gerações sob a forma de conteúdos recalcados, que 
estão sob a égide de uma interdição7.

E é dessa interdição de fala, pensamento e 
consequentemente de simbolização que a prota-
gonista sofre, marcas indeléveis da transmissão 
desse segredo que culminou no apagamento de 
sua história pregressa e, portanto, na impossibi-
lidade de pensar sua história futura dentro e fora 
do grupo familiar. 
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O animal político e 
doente

Fernanda Silveira Corrêa 

Resenha de Jassanan Amoroso Dias Pastore 
(org.), Morte e vida na política: filosofia e 
psicanálise, São Paulo, Blucher, 2023, 288 p.

as dívidas para com os outros, base dos laços so-
ciais estáveis, nos conduzem à sede de submissão, 
ao prazer na dor, ao ódio dirigido ao diferente e 
a nós mesmos.

Nesse sentido, é muito bem-vindo o livro 
escrito por um grupo de psicanalistas, da tradi-
cional Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo, Morte e vida na política, que diante da fra-
tura sentida entre sua prática, a clínica, e a polí-
tica, se colocou a tarefa de estudar e incorporar 
à sua visão psicanalítica reflexões filosóficas que 
lhe possibilitassem compreender a vida política. 
O encontro com o filósofo Oswaldo Giacoia Ju-
nior, com quem o grupo estudou por mais de dez 
anos, teve um resultado muito frutífero ao acres-
centar aos estudos de Agamben o estudo da fi-
losofia de Nietzsche, filósofo que antes de Freud 
atrelou o devir humano não apenas à capacidade 
de experimentações consigo mesmo, mas também 
ao sofrimento e ao tornar-se um animal doente. 

A composição da obra, a sequência dos ca-
pítulos, ou mesmo os próprios capítulos parecem 
mover-se em uma constante tensão estabelecida 
por polaridades, talvez nem sempre intencionais, 
que incitam o leitor a passar de um ponto de vista 
ao outro, alterar perspectivas, tensionar oposi-
ções e destas retirar suas próprias interpretações.

Giacoia escreve o primeiro e o último capítu-
los, fornecendo-nos a estrutura da obra. No pri-
meiro capítulo pontua, com Nietzsche, de onde 
parte Freud; no último, aponta para onde foi a 
psicanálise não só freudiana, mas principalmente 
lacaniana. As reflexões de Nietzsche sobre a me-
mória, a dor e o adoecer remetem ao que é es-
sencial na concepção freudiana dos laços sociais, 
e sua exposição, na pena de Giacoia, nos atinge 
com uma potência que instala dor e sofrimento, 
e seguimos nos outros capítulos tentando encon-
trar sentidos que nos aliviem. 

A polarização já se esboça antes mesmo de 
iniciar o primeiro capítulo de Giacoia. Na apre-
sentação, Jassanan Amoroso Dias Pastore, or-
ganizadora e autora de dois capítulos, aponta a 
possibilidade de, na análise, o paciente “criar con-
dições de desenvolver um aparelho construtor de 

A camisa de força social faz do homem um animal 
doente. Freud revelou o humano como um animal 
essencialmente social: originalmente desampa-
rado, necessitado de outra pessoa para sua satisfa-
ção; quando amparado, se torna fixado na imagem 
do objeto que lhe auxiliou na satisfação. Essa fi-
xação lhe abre um mundo interno, o mundo da 
imaginação, da fantasia e da criação, mas também 
da psicopatologia. A compreensão freudiana da 
condição humana provém da sua interpretação 
das psicopatologias. As neuroses o conduziram 
às suposições da fantasia, da sexualidade perversa, 
do mecanismo da angústia, dos processos primá-
rios e secundários; posteriormente, as psicoses o 
conduziram às disposições para os laços sociais: 
a submissão à lei e à consciência moral e o amor 
aos iguais. A patologia apenas amplia, como uma 
lente de aumento, aquilo que é a condição dos se-
res humanos em geral. A necessidade do outro, 
devido ao desamparo, faz-nos angustiados, fixa-
dos nos objetos de satisfação, poderosos e cruéis; 
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memória e de sonhos”, e nos lembra de que, em 
Freud, a memória tem um “potencial reconstru-
tivo”, é um “processo criativo em que os traços 
mnêmicos sofrem rearranjos”, o que propicia ao fa-
zer psicanalítico a criação de novos começos. Em 
oposição a essa ideia, Giacoia nos mostra o custo 
da formação da memória. Certamente a ideia do 
humano como experimentador de si, capaz de dar 
novas interpretações e abrir novas perspectivas, 
é bastante nietzschiana; no entanto, Giacoia en-
fatiza o que, em Nietzsche, se opõe a esse movi-
mento: o adoecimento necessário para constituir 
esse ser temporal, capaz de lembrar suas dívidas 
e de pagar suas promessas. “Somente o que não 
cessa de causar dor permanece na memória” (p. 
27). A memória foi gravada a fogo, não a capa-
cidade de interpretação e de busca de sentido, 
mas os traços mnêmicos, que terão de ser inter-
pretados pois antes foram marcados no corpo. 
A dor é lembrança da dívida, que se instaura nas 
relações sociais, primeiramente, nas relações de 
troca. Lembrar é reviver a dor, é um não querer 
livrar-se da dor. 

É evidente o papel que a dor tem na psica-
nálise. A dor orgânica e a hipocondria, que têm 
a dor física como modelo, são exemplos do con-
ceito de narcisismo, de quando o corpo é tomado 
como objeto de libido e de interesse (cf. Introdu-
ção ao narcisismo). O masoquismo, que será um 
dos fundamentos da pulsão de morte, tem como 
meta “fruir a dor”1. Se no Projeto de uma psicolo-
gia a dor tinha a função de conduzir à fuga, no 
decorrer da obra de Freud, o fruir da dor, o não 
querer livrar-se da dor, vai ganhando cada vez 
mais espaço no psiquismo. 

Por quem, em Nietzsche, teria sido cravada 
a dor? Primeiramente, pelo credor que castiga 
quando a dívida não é paga, quando a promessa 
não é cumprida, ou que se satisfaz com o sofri-
mento do devedor, como pagamento; mas tam-
bém pelo próprio devedor, que empenha seu 
corpo, seus órgãos, sua vida, o que lhe é mais va-
lioso, como garantia da promessa de pagar sua dí-
vida, empenha seu corpo para infundir confiança 
em sua promessa. 

Também há dor, dívida e promessa de paga-
mento referentes aos benefícios trazidos pela vida 
em comunidade: proteção, paz, ordem e prosperi-
dade. Dívida que é transferida para os ancestrais 
e que requer sacrifícios para ser quitada. A dor 
aparece novamente como moeda de troca, como 
pagamento da dívida.

Mas há também um outro sofrimento exi-
gido pela camisa de força social: a internaliza-
ção da própria violência. O fato de o humano 
violentar-se, querendo a dor para não esquecer, 
cria as condições para o retorno da própria vio-
lência contra si mesmo, violência que não pode 
dirigir-se para a comunidade e volta-se contra o 
próprio sujeito: a má consciência, a doença do 
ressentimento. Ideia que em Freud é represen-
tada pela agressividade do Supereu contra o Eu. 
A fixação na dor propicia a aceitação da violên-
cia contra si mesmo e, quando o sofrimento é 
intensificado, acaba sendo uma forma de aliviar 
a própria dor, de narcotizar. Desejar sofrer, cada 
vez mais, acaba sendo a máxima do ressentido, 
assim como é do melancólico, em Freud (Luto 
e melancolia), e como ganhará sua figura exem-
plar no cristão culpado, pecador, que condena o 
mundo, o corpo, as pulsões e os próprios desejos. 
Intensificar o efeito da lembrança dolorida acaba 
por inebriar e anestesiar. 

O sofrimento pode também ser supor-
tado quando intercalado com o esquecimento. 
A própria possibilidade do novo (apontada por 
Pastore), de uma nova interpretação, remete à 
possibilidade de esquecer, de não permanecer fi-
xado na dor, não permanecer fixado na lembrança 
da dívida. “A vida humana é um modo de exis-
tir inteiramente determinado pela dialética entre 
esquecimento e lembrança” (p. 24). Assim, se o 
humano é “um grande experimentador consigo 
mesmo”, “o mais denso, profundo e pleno de fu-
turo”, por outro lado, ele é “o mais enfermo dos 
animais doentios” (p. 41).

Luís Carlos Menezes, no segundo capítulo, 
mostra também a aproximação entre a sociabi-
lidade, o adoecimento e a violência, no que diz 
respeito ao ideal do eu. Menezes considera o ideal 
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do eu uma instância “capaz de pensamento, de dis-
cernimento e de julgamento sobre o que entende 
como o certo e o errado em cada situação” (p. 56), 
uma instância cuja base são os “valores civilizató-
rios” (p. 66). Algo que possibilita “a constituição 
do outro como diversidade” e a “abertura para o 
social” na medida em que suas exigências inibem 
o narcisismo originário. Os ideais são “formações 
partilhadas socialmente” (p. 56) que provocam os 
laços de amor dentro do grupo, assim, o ideal do 
eu “instaura a possibilidade do reconhecimento 
e do respeito pelos semelhante-diferentes e pelas 
diferenças entre os semelhantes” (p. 225).

Menezes contrapõe os laços constituídos a 
partir do ideal do eu aos laços estabelecidos pelo 
narcisismo originário, que constituiriam os vín-
culos entre os membros da massa: “os laços de 
amor dentro de um grupo, de uma comunidade, 
se mantêm fortemente, ao preço do ódio parti-
lhado por todos contra os demais, os diferentes, 
ódio ilimitado em sua irracionalidade e que so-
fre transbordamentos na forma de preconceitos 
e de intolerâncias violentas” (p. 56). O autor nos 
traz exemplos bem impressionantes da violência 
na história, nos quais o fanatismo referente a al-
guns ideais teve como contrapartida a mais ex-
plícita crueldade.

Se Menezes diferencia os laços determinados 
pelo ideal do eu (respeitador das diferenças) dos 
determinados pelo narcisismo originário (pelo 
eu ideal, intolerante com os diferentes), pode-
mos supor, divergindo do autor, que se trata dos 
mesmos laços que se fortificam, elegendo obje-
tos de ódio ora externos ao grupo, ora internos 
ao sujeito. O ideal do eu pode ser compreendido 
como uma instância intolerante, repressora, que 
se volta contra o eu, que odeia parte de si mesmo 
e promove o descontentamento consigo. Os la-
ços do ideal são os mesmos que os narcisistas, 

por exemplo, os ideais de justiça não correspon-
dem propriamente à aceitação da alteridade, mas 
à exigência de igualdade. Iniciam-se nas relações 
fraternas, a partir da percepção de que nenhum 
dos filhos será o preferido dos pais, antes disso 
há a mais explícita hostilidade. A noção de jus-
tiça provém da ideia de que “se eu não posso ser 
privilegiado, que ninguém o seja”. Justiça não sig-
nifica respeito ao diferente, mas exigência de que 
ninguém se diferencie. Nesse sentido, a intolerân-
cia ao diferente só explicita o que está presente 
desde o início, mesmo que disfarçado em virtude 
(respeito ao outro): a hostilidade contra o outro 
e contra si mesmo.

Menezes nos lembra das reflexões de Han-
nah Arendt sobre o nazista Eichmann, que 
cumpria suas funções sem qualquer culpa, ex-
pressando exemplarmente a banalidade contem-
porânea do mal. Não podemos deixar de lembrar 
a observação de Freud (em Considerações atuais 
sobre a guerra e a morte) de que os soldados vol-
tariam da Primeira Guerra sem qualquer sen-
timento de culpa pelos homicídios realizados, 
muito diferente da relação dos povos primitivos 
(originários) com o assassinato de seus inimigos, 
que requer rituais de expiação. Trata-se, nos con-
temporâneos, da “destrutividade sem culpabili-
dade” (Chouvier apud Menezes, p. 64). 

Devemos ainda lembrar que, na carta de 
Freud a Einstein, ele afirma que nós nos indig-
namos com as guerras porque temos “razões or-
gânicas” para sermos pacifistas, não toleramos 
a violência2. Como é possível, por um lado, ser-
mos insensíveis à própria execução da violência 
e, por outro, sermos pacifistas e intolerantes à 
violência? Podemos supor um mecanismo vio-
lento de intolerância do Supereu sobre o Eu que 
faz com que a própria agressividade não possa 
ser reconhecida. Menezes, em uma nota, identi-
fica o campo de concentração com a exclusão de 
populações nas cidades, realidade cada vez mais 
explícita em nosso país, seja na nossa indiferença 
ao extermínio ou encarceramento em massa de 
pobres periféricos, na maioria negros e indíge-
nas, aos assassinatos da população LGBT, seja na 

1	 “toda dor, em si, já contém a possibilidade de uma sensação de pra-
zer”, “fruir como um prazer a dor”. S. Freud, Três ensaios sobre a teo-
ria da sexualidade (1905/2016), v. 6. Trad. Paulo César de Souza. São 
Paulo, Cia. das Letras, p. 54.

2	 S. Freud, Por que a guerra? (1932/2010), in O mal-estar na civilização, 
Novas conferências introdutórias à Psicanálise e outros textos, v. 18. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. das Letras, p. 433.
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nossa indiferença às pessoas em situação de rua. 
É como se nosso Supereu nos cegasse diante da 
violência que enquanto sociedade dirigimos aos 
vulneráveis, como se nada tivéssemos a ver com 
essa realidade. Ao mesmo tempo que pacifistas, 
insensíveis à violência que praticamos.

Também nos Estados totalitários, analisados 
por Menezes no nono capítulo, perde-se a cons-
ciência dos próprios impulsos e desejos violentos. 
Em seu lugar aparece o ideal da coletividade, de 
uma máquina que funciona de forma que todos 
são funcionários zelosos que seguem as normas. 
Assassinar passa a ser interpretado como o cum-
primento de ordens, o resultado do mais puro 
raciocínio lógico. O núcleo é o mesmo das mas-
sas descritas por Freud: submissão, desconheci-
mento do próprio ódio voltado ao outro, e ódio 
contra si próprio. 

Pastore, no quinto capítulo, busca responder 
à pergunta: por que experienciamos a alteridade 
como uma ameaça perigosa se somos constituí-
dos a partir da presença fundante do Outro? De 
acordo com Totem e tabu, segundo a autora, “a ir-
mandade representa o primeiro indício da pos-
sibilidade de reconhecimento da alteridade e da 
aparição da esfera pública” (p. 140), “os irmãos 
lançam mão de uma ação política para instaurar 
o trânsito entre os diferentes e o respeito à alte-
ridade” (p. 139-140). A luta contra o pai tirano 
(pai primitivo) possibilita a organização fraterna.

Por outro lado, a autora aborda Psicologia das 
massas e análise do eu e a ideia de que as massas, 
em vez de desmascarar o tirano, buscam se sub-
meter a ele. As massas, em sua defesa da igual-
dade, rejeitam a alteridade, rejeitam as diferenças. 
A união dos indivíduos dirige a agressividade para 
fora do grupo. A autora mostra-nos que esse des-
locamento do coletivo, do espaço da liberdade e 
respeito à alteridade para a submissão e ódio ao 
diferente, é histórico, coincide com a sociedade de 
massas, com o surgimento dos estados totalitários 
e com os estados de exceção tão característicos da 
sociedade moderna. Tais desenvolvimentos histó-
ricos, por sua vez, intensificam nossos fascismos 
interiores que nos conduzem ao domínio ou à 

submissão e nos impedem de exercer a liberdade. 
Haveria nesses desenvolvimentos históricos uma 
certa regressão ao estado pré-parricídio e o resta-
belecimento da horda patriarcal: um pai tirano e 
uma massa submissa. Tais experiências diante do 
pai tirano, como as traumáticas, de tão intensas 
e dolorosas permaneceriam mudas. Mudas, elas 
não são esquecidas e permanecem repetindo a 
submissão. Se nomeadas, trazidas à consciência, 
podem ser assimiladas, incorporadas, sua capa-
cidade afetiva submetida ao processo de desgaste 
e de certa forma esquecidas. 

Complicando um pouco esse esquema, de-
víamos lembrar que, em Psicologia das massas e 
análise do eu, o pai primevo é narcisista, mas tam-
bém independente, forte, o além do homem que 
Nietzsche esperava no futuro. Evidentemente o 
além do homem de Nietzsche não corresponde 
ao líder nazista, por mais que essa tenha sido a 
compreensão da época (proposta inclusive pela 
irmã de Nietzsche). Tal leitura parece-nos bem 
longe da de Freud, quem recita de cor partes de 
Assim falou Zaratustra em seu leito de morte. 
Como Freud escreve no manuscrito enviado a 
Ferenczi, Neuroses de transferência: uma síntese, 
o pai primevo era inteligente, inventor da lingua-
gem, transformava a natureza e, devido a seu po-
der, foi criador da horda. Esse pai forte e poderoso 
era também cruel e, podemos supor, quitava a 
dívida de seus credores (a quem protegia) infli-
gindo neles dor. Ele é o outro odiado pelo grupo 
de irmãos que fugiram da horda, é também aquele 
que, depois de assassinado, devorado e incorpo-
rado, será odiado, como ensina a melancolia. As-
sim, a origem da civilização não coincide com o 
respeito ao diferente, mas com o retorno do ódio 
contra si mesmo, contra a parte de si que incorpo-
rou o outro livre e diferente. A civilização é mais 
um trabalho de inversão da crueldade que uma 
invenção da liberdade e de respeito à alteridade. 

Pastore enfatiza a necessidade de o pen-
samento deslocar-se da teoria para a ação, para 
investigar, por exemplo, a hostilidade contempo-
rânea aos imigrantes. Podemos expandir a neces-
sidade desse deslocamento, em direção à nossa 
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realidade; assim, as reflexões sobre os campos 
de concentração nazistas devem ser deslocadas 
para o sistema escravocrata nos latifúndios bra-
sileiros, para o genocídio dos povos indígenas e 
sua expulsão de seus territórios, para o racismo 
estrutural que permanece determinando as rela-
ções hierárquicas e genocidas com as periferias. 
Pastore, no oitavo capítulo, identifica a população 
que vive nas periferias com o homo sacer, com o 
banido, aquele desprotegido da lei, excluído pelo 
Bann, pelo poder soberano, pelo bando. A relação 
proposta pela autora deixa-nos a questão sobre a 
nossa implicação nos mecanismos de exclusão, so-
bre os mecanismos do nosso bando que, em nome 
da nossa proteção, exige um Estado que afaste os 
indesejados declarando guerra às periferias. 

Também, Márcio de Freitas Giovannetti, no 
prefácio, faz uma importante observação sobre a 
implicação dos analistas nos mecanismos de ex-
clusão. Oferece como exemplo mais radical da fra-
tura, entre o sujeito edípico, da clínica, e o sujeito 
político, a expulsão de Lacan da IPA. Nos mostra 
como a exclusão e o banimento foram utilizados, 
e talvez continuem sendo, como importantes ins-
trumentos de fortalecimento dos laços dos mem-
bros da instituição.

No terceiro, quarto, sexto e sétimo capítulos, 
outros autores nos estimulam a pensar na polari-
dade animal doente/experimentação de si. Assim, 
se Waldo Hoffman critica o biologismo redu-
cionista, acachapante e doentio contemporâneo, 
devemos lembrar que da fisiologia, do corpo pro-
vém nossa “força plástica e assimilatória, aquela 
do esquecimento, autêntica potência da saúde e 
felicidade animal” (Giacoia, p. 24). Camila Salles 
Gonçalves aponta o que seria a contrapartida da 
criação: a negatividade insuperável. Marilsa Taffa-
rel nos mostra como, somente quando inoperante 
a função comunicativa e informativa da palavra, 
ocorre sua abertura para novos usos; somente 
em contato com a impotência, com o vazio, que 
o inédito e a força libertária podem brotar. Alan 
Victor Meyer faz uma análise do poema de Trakl 
apontando o trabalho do poeta e do psicanalista 
de escutar o que a língua fala.

Por fim, oferecendo-nos o contorno da obra, 
no último capítulo, Giacoia traça uma linha de 
reflexão sobre a relação de Paulo de Tarso com 
a lei, reflexão que se inicia com Nietzsche, passa 
por Freud e chega a Lacan. Trata-se da relação 
entre o desejo de submissão incondicional à lei 
e o pecado, o desejo de transgredi-la. O capítulo 
mostra semelhanças entre as concepções dos três 
autores, de que a submissão à lei remeteria à lei da 
troca: do débito ao ancestral credor, da interdi-
ção da onipotência, da constituição do simbólico 
e das trocas dos símbolos e palavras; submissão 
da qual brotaria o pecado, o desejo da transgres-
são. Por outro lado, o capítulo aponta, por meio 
da interpretação dos tormentos e da solução de 
Paulo de Tarso, a diferença entre a compreensão 
de Nietzsche e de Lacan. Enquanto para Nietz-
sche, segundo Tarso, o ressentimento ganha uma 
intensidade inimaginável: a desvalorização do 
corpo, do mundo, da contingência, da tempora-
lidade, da vida (em prol da imortalidade, do espí-
rito e do reino dos céus), solução absolutamente 
ressentida que, podemos supor, poderia ser outra, 
menos ressentida, menos depreciadora da vida, 
para Lacan, o tormento ocorre para o humano 
diante da lei, expressa a condição do sujeito di-
vidido inerente ao mundo da linguagem, das tro-
cas simbólicas e da cultura. A interdição da Lei 
possibilita a permutabilidade; graças à interdição 
institui-se a sociabilidade, o circuito da troca so-
cial. Tarso revela a estrutura através do tormento.

É interessante pensar, em relação a essa con-
traposição (Nietzsche e Lacan), o lugar no qual se 
encontra Freud. Por um lado, como aparece em 
Totem e tabu, haveria o ato fundador da cultura: 
o parricídio (que Tarso teria compreendido muito 
bem). Nesse ato, haveria a submissão à vontade 
ao pai morto, como forma de pagamento da dí-
vida, e a condenação dos próprios instintos e dos 
próprios desejos, ato fundante da cultura e da di-
visão do sujeito.

Podemos, no entanto, pensar que no mito 
filogenético de Neuroses de transferência: uma sín-
tese, mito que remete a um tempo anterior ao par-
ricídio, Freud fragmenta esse plano unitário em 
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vários planos. Freud parece trabalhar como um 
genealogista que, como ensina Foucault, “necessita 
da história para conjurar a quimera da origem”3. 
Parece nesse mito, com seis planos diversos, afas-
tar-se da ideia de que existe um ato fundante que 
significaria a passagem da natureza para a cul-
tura, Freud aponta os elementos heterogêneos 
que compõem aquilo que parece uma unidade 
no ato fundador da cultura. Nesse caso, penso, 

Freud estaria muito próximo da interpretação de 
Nietzsche do que da de Lacan.

Morte e vida na política é uma obra bastante 
inquietante, um generoso convite para a reflexão na 
qual o leitor, comprometido com a clínica psicana-
lítica e com a política, é constantemente incitado a 
se questionar, a dialogar, a se posicionar. Um movi-
mento importante para a psicanálise brasileira que 
se abre para a política e para as questões sociais.

3	 M. Foucault, Nietzsche, A genealogia e a história, in Microfísica do 
poder. 6. ed. Rio de Janeiro, Graal, p. 19.
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A psicanálise 
brasileira na ditadura

Marina Bialer 

Resenha de Rafael Alves Lima, Psicanálise 
na ditadura (1964-1985): história, clínica e 
política, São Paulo, Perspectiva, 2024, 448p.

suas fontes secundárias se estende (dentre ou-
tros) a amplo estudo da produção editorial brasi-
leira, com destaque para a análise dos periódicos 
psicanalíticos, biografias de psicanalistas, entre-
vistas, produções audiovisuais no Youtube sobre 
história da psicanálise brasileira. Uma pesquisa 
documental de fôlego, inquestionável qualidade 
desse livro; mas, além disso, o autor surpreende 
o leitor desvelando, no transcorrer de 448 pági-
nas, uma minuciosa análise da complexidade do 
crescimento da psicanálise no período ditatorial, 
que interessará não somente a psicanalistas, mas 
a todos que desejam elucidar nosso vasto (e enig-
mático) Brasil.

A introdução do livro o situa na tradição de 
pesquisa em história da psicanálise na ditadura 
brasileira, apresentando ao leitor seus anteceden-
tes como o trabalho de Cecília Coimbra (histo-
riadora e psicóloga – que além de pesquisadora 
se coloca como militante, tornando-se uma das 
proponentes do grupo Tortura nunca mais) e o 
do psicanalista Daniel Kuperman. Será a partir 
desse pano de fundo que Alves Lima definirá sua 
contribuição original ao tema. 

Os primeiros capítulos do livro se dedicam a 
definir os parâmetros para uma história da psica-
nálise na ditadura, alicerçando-se na investigação 
das rotas filiatórias e migratórias e seus impactos 
no movimento psicanalítico. Encontramos uma 
detalhada discussão acerca da história da for-
mação do psicanalista, o que servirá de material 
para Alves Lima desenvolver, no transcorrer do 
livro, sua hipótese acerca da existência do mito 
do pedigree do psicanalista brasileiro – pautado 
justamente na lógica de autoridade atribuída pela 
filiação simbólica aos primeiros psicanalistas ofi-
ciais, especialmente pelo critério da árvore genea-
lógica, mas também acrescido pela necessidade 
de reconhecimento simbólico do psicanalista 
que deveria portar certos atributos culturais, 
um modo de se vestir europeu, uma maneira de 
se comportar, a incorporação de um tipo espe-
cífico de sotaque. Embasado em Bourdieu, Al-
ves Lima realiza instigante debate acerca do que 
designa por gramática de reconhecimento e os 

Psicanálise na ditadura (1964-1985): história, clínica 
e política, livro de Rafael Alves Lima, recente-
mente publicado pela editora Perspectiva, convida 
o leitor a refletir acerca do boom da psicanálise no 
período ditatorial, tendo por base uma extensiva 
pesquisa documental cujas fontes primárias con-
sultadas foram privilegiadamente as plataformas 
de arquivos Memórias Reveladas, o Arquivo Pú-
blico do Estado de São Paulo e o portal Heme-
roteca. Nesse âmbito, o autor compartilha com 
o leitor o desafio (e surpresa) ao investigar do-
cumentos, arquivos e textos que um psicanalista 
e pesquisador em psicanálise, em um primeiro 
momento (sem a preparação metodológica com-
plementar, sem formação como historiador) não 
teria colocado no seu horizonte de pesquisa. Em 
sua abrangente empreitada, o autor abarca inúme-
ras outras pesquisas documentais como a investi-
gação de arquivos das instituições psicanalíticas, 
salientando a dificuldade de acesso a eles, pen-
sados como parte das políticas do segredo em 
história da psicanálise. Ademais, o escopo das 

Marina Bialer  é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae, mestre e doutora pela Université Paris 
7, pós-doutora pelo IP-USP.

DOI:  10.70048/percurso.74.175-178
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jogos simbólicos institucionais horizontais e ver-
ticais acerca de quem tinha o direito de ser psica-
nalista, salientando a força de um modelo único 
(colonizador) que deveria ser disseminado inter-
nacionalmente. 

Também nesses capítulos iniciais, Alves 
Lima procede a uma interessante discussão acerca 
da marginalização dos psicanalistas que não tives-
sem a validação oficial da formação institucional – 
validada pela IPA e que se solidificava em alguns 
polos nacionais –, debate que por seu turno de-
semboca em interessantes questões acerca da for-
mação do psicanalista e os benefícios e riscos da 
institucionalização, o que será analisado pelo au-
tor esmiuçando as especificidades observadas em 
cada uma das primeiras instituições psicanalíti-
cas no Brasil. 

Um capítulo inteiro do livro é dedicado es-
pecialmente à apresentação e discussão do papel 
das principais revistas de difusão da psicanálise, 
com destaque para a hipótese levantada pelo 
autor acerca da relevância da Revista Brasileira 
de Psicanálise (ligada à IPA) para a estabilização 
dos conceitos e das práticas psicanalíticas, por 
meio de uma certa forma de falar dos assun-
tos psicanalíticos, pela escolha de temas e pelo 
reconhecimento de valor simbólico outorgado 
a quem podia publicar/ter lugar de fala como 
psicanalista. Nesse âmbito, vale ainda citar a in-
teressante investigação que o autor realiza de 
casos clínicos publicados nas revistas ipeístas1, 
demonstrando inclusive quanto havia de político 
por trás da fachada de apolítico. Nesse material 
predomina uma abordagem adaptativista, em 
que militância ou rebeldia contra o horror eram 
interpretados não em sua legitimidade ética, mas 
como uma imaturidade psíquica que deveria ser 
curada; ou na vertente da interpretação na linha 
do circunscrito ao aqui-agora transferencial em 
que qualquer horror descrito seria projetivo. De 
modo similar, Rafael Lima assinala como vários 
questionamentos institucionais dentro da IPA, 
por membros mais jovens que problematizavam 
a instituição, eram interpretados no crivo edí-
pico, de filiação.

Após a discussão sobre as bases da pesquisa 
historiográfica e suas especificidades no campo 
de estudo da psicanálise brasileira na ditadura 
e da elucidativa discussão acerca da institucio-
nalização da psicanálise no Brasil, Alves Lima 
se debruça sobre as possíveis explicações para 
o boom da psicanálise (e de outros tratamentos 
psi) ocorrer no auge da ditadura. O autor inves-
tiga como nessa época se intensificou a procura 
por psicanálise como uma modalidade psicote-
rápica, muitas vezes sob a chancela institucional 
da IPA, sem que houvesse oposição do Estado di-
tatorial à psicanálise como tratamento. De ou-
tra parte, nesse mesmo capítulo Alves Lima se 
debruça sobre várias formas de incorporação do 
pensamento freudiano em círculos universitários, 
intelectuais e estudantis que se contrapunham 
à ditadura, destacando novamente a complexa 
tensão entre movimentos conservadores e revo-
lucionários em cena no crescimento da psicaná-
lise no Brasil. Aliás, vale mencionar a instigante 
pesquisa que Alves Lima realizará sobre a traje-
tória dos psicanalistas Hélio Pellegrino e Virgí-
nia Bicudo, capítulos de leitura imprescindível 
para a elucidação da complexidade em jogo na 
implantação da psicanálise no Brasil.

Como não poderia deixar de ser, o psicanalista 
se dedica detalhadamente ao caso Amílcar Lobo, 
candidato à formação na IPA carioca, denunciado 
por sua participação ativa na tortura militar. De-
núncia que tem por consequência a marginalização 
institucional dos psicanalistas denunciantes – He-
lena Vianna e Hélio Pellegrino – sem qualquer pu-
nição ao torturador, sob as escusas institucionais 
de que a psicanálise devia ser apolítica (e ter como 
única ideologia a própria psicanálise).

Embora não deixe de enfatizar quanto o caso 
Amílcar Lobo é uma catástrofe na história da psi-
canálise, o autor não o trata como uma exceção, 
como se fosse uma aberração vinda de Marte. Re-
montando a Freud e às origens da IPA, Alves Lima 
salienta como em 1949, no primeiro encontro inter-
nacional após a Segunda Guerra Mundial, Ernest 
Jones se dirige à plateia de psicanalistas solicitando 
que ficassem longe de toda política e de tudo o que 



177

LE
IT

U
R

A
S

fosse considerado politicamente subversivo. O au-
tor nos faz notar que as instituições ipeístas brasi-
leiras são constituídas após esse evento e a diretriz 
dada por Jones2, salientando quanto a posição dos 
psicanalistas perante o golpe militar de 1964 revela 
em todo seu peso a tensão entre neutralidade clí-
nica e neutralidade política. Contudo, é também 
essa empreitada que demonstra a diversidade de 
relações entre os movimentos psicanalíticos – ins-
tituições e psicanalistas – e o regime militar, pois, 
longe de descrever um grupo homogêneo, acompa-
nhamos no livro as diferenças regionais e singula-
res dos diversos psicanalistas, como a oposição de 
Pellegrino contra a ditadura e contra uma formação 
psicanalítica que seja pautada no autoritarismo e 
no que Coimbra chamou de “pedagogia da submis-
são”3 nas instituições psicanalíticas de formação. 

De sobremaneira, o  livro de Alves Lima 
nos demonstra em ato como pesquisa em his-
tória da psicanálise é um dos percursos de vita-
lização desta, a qual permite elucidar o passado 
histórico, reescrevê-lo, e criar rotas inéditas para 
o advir da psicanálise. Nessa empreitada, o autor 
colocou em xeque a neutralidade perante o caso 
Amílcar Lobo em um episódio histórico passado 
(ditadura), mas tal movimento crítico atualizou 
o que há de mais importante nos fundamentos 
da psicanálise para pensarmos a psicanálise que 
desejamos no presente e no futuro.

Se os capítulos iniciais do livro nos mos-
tram todo um movimento conservador da psi-
canálise, em contrapartida, também somos 
apresentados por Rafael Alves Lima a toda uma 

biblioteca psicanalítica crítica que surge no auge 
do período ditatorial (e ganha mais força com 
a abertura), que constitui parte de um movi-
mento psicanalítico mais amplo que passa a 
pensar, criticar e tentar mudar a psicanálise de 
dentro. Nesse âmbito, o autor comenta como 
já em Hélio Pellegrino surgem menções às ini-
ciativas de clínicas sociais que estavam sendo 
montadas por psicólogos militantes da esquerda, 
sem filiações institucionais. Além disso, o au-
tor elenca como com a abertura democrática 
ganham força as publicações psicanalíticas ali-
nhadas com a luta antirracista e as publicações 
críticas que levam em conta o contexto social, 
principalmente nas publicações de instituições 
não ipeístas. No percurso de investigação do 
boom da psicanálise durante a ditadura, Alves 
Lima esmiuça o recorte de classe que até en-
tão predominava, mas também nos apresenta 
os movimentos críticos de psicanalistas com 
uma postura intelectual alinhada com a aber-
tura democrática do país, que problematizam 
a ideia de apoliticismo. Nesse âmbito, o autor 
traça inúmeras linhas de influência que impac-
tam a emergência dessa abordagem, como o im-
pacto do movimento da antipsiquiatria atento 
ao sofrimento psíquico ligado às instituições de 
tratamento, mas também o das classes trabalha-
doras e o adoecimento psíquico produzido pelos 
processos de modernização.

Para terminar a resenha, mobilizada pela 
leitura dessa rica e potente pesquisa em psica-
nálise, gostaria de destacar a passagem do livro 
em que o autor menciona o papel questionador 
do Instituto Sedes Sapientiae (representado pela 
figura de Madre Cristina), alinhado ao caráter 
subversivo da psicanálise, em sua coragem para 
enfrentar formas autoritárias e ditatoriais que 
rouba(va)m o espaço da liberdade, do desejo e 
da palavra. Uma lembrança ainda mais especial 
quando comemoramos em 2025 os 40 anos do 
Departamento de Psicanálise com a leitura de 
um livro tão atual e imprescindível: leitura es-
sencial e incontornável na biblioteca crítica da 
psicanálise brasileira. 

1	 Vale mencionar que hoje as instituições ipeístas e suas publicações 
também têm realizado movimentos críticos sobre as produções do 
passado e questionado modelos de formação psicanalítica, mas essa 
discussão foge do escopo de uma resenha.

2	 Gostaria de mencionar muito brevemente um ponto tocado por Rafael 
Alves Lima, que é a importância de todo um movimento de freudianos 
politizados, de esquerda, que é dissipado com o exílio forçado para 
fugir do nazismo. Nesse sentido cito a relevância, dentre outros, de 
Otto Fenichel, cuja vida e obra tive a oportunidade de acompanhar 
na tessitura de doutoramento do colega psicanalista José Henrique 
Palumbo. Cf. J.H. Palumbo, Sobre as concepções de Otto Fenichel: 
psicanálise, materialismo-dialético e naturalismo científico.

3	 C.M.R. Coimbra, “A psicanálise nos tempos da ditadura”, Pulsional: 
Revista de psicanálise, v. 22, n. 197, p. 69.
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Todo poder a las 
peñas! 

Ricardo Araujo Parro

Resenha de François Tosquelles, Uma 
política da loucura – e outros textos, org. 
Anderson Santos, São Paulo, sobinfluência/
Ubu, 2024, 208 p.

tempo que instauram aí um campo problemático. 
Talvez pouco conhecido nos meios psicanalíticos, 
François Tosqueles (1912-1994) como que cons-
titui uma das estrelas da constelação fundadora 
do que, através da pena de Georges Daumezon 
(1912-1979), convencionou-se chamar de psicote-
rapia institucional, cujos ecos, efeitos de contágio 
e propagação se veem no movimento antimani-
comial, na saúde pública e nas práticas psicotera-
pêuticas que trabalham com hipóteses externas 
ou compósitas ao consultório privado, como o 
acompanhamento terapêutico. 

O caleidoscópio armado por Ander-
son – seria difícil sustentar que se trata de uma 
organização, pelo menos em seu sentido orgâ-
nico – compõe-se de texto de estratégia política 
e análise de conjuntura, entrevistas, transcrição 
de um filme-depoimento, falas em congressos, 
memórias e um depoimento do filho de Tosquel-
les, Jacques Tosquellas, cujos assuntos são varie-
gados como a própria figura em cena. De certa 
maneira, essa colagem ou montagem parece ten-
tar se aproximar, ainda que de forma livre, à pro-
posta do psiquiatra franco-catalão da instauração 
de espaços heterogêneos como condição de pos-
sibilidade para a criação de instituições, isto é, 
trocas simbólicas no campo do contato humano, 
na qual ouvimos os ecos de ideias antes verti-
das para o português como a heterogênese e os 
agenciamentos de Félix Guattari ou a partitura 
diacrítica do Coletivo, como se expressava Jean 
Oury. A despeito do que a orelha, assinada por 
Vladimir Safatle, e o prefácio, de Paulo Ama-
rante, poderiam ainda contribuir para algum tipo 
de pintura ideal – não digo que o façam, mas as 
armadilhas do imaginário e das formas perfeitas 
estão sempre atuantes nos atos de ler/escrever 
sobre um referente – a composição multidimen-
sional deste objeto trabalha para dissipar a som-
bra desse Ideal de Eu. Como afirma Tosquelles 
numa das entrevistas coligidas:

Não celebro a marginalidade, mesmo que eu, como todo 
mundo, tenha traços histéricos e paranoicos. Todavia, 
é uma alegria que desde 1939 eu tenha me encontrado 

Será mesmo que certos autores e textos chegam 
atrasados? Foram injustiçados pela História e pela 
história local, brasileira? Não seria antes o caso 
de pensar que eles chegam a seu tempo e lugar? 
Não na hora certa, na hora marcada cujo destino 
precisaríamos desvelar. E que então, como a vo-
cação e a atividade política, militante parecem 
pressupor uma boa dose de egocentrismo, elabo-
ramos dessa história, de heróis e revolucionários, 
um romance, como aquele que todos nós – todos 
quem? – escrevemos de nossa família. Nada de 
questões retóricas ou profissão de fé iconoclasta. 
O recém-publicado Uma política da loucura – e ou-
tros textos, organizado e traduzido por Anderson 
Santos, não promove nenhuma filosofia a marte-
ladas. Essa questão, a da política e a da loucura, 
bem como de uma política da loucura afeita a uma 
cotidianidade do tratamento, mas sem se isen-
tar daquilo que ela poderia quiçá acrescentar ao 
político, num momento como o nosso, seduzem 
para a construção da lenda em torno e através da 
qual giram todos os textos reunidos, ao mesmo 
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marginalizado. Alguns me chamam de vermelho ou pro-
gressista, outros de reacionário; no contexto psicanalí-
tico, alguns me consideram kleiniano, outros lacaniano, 
ou até mesmo psicodramatista.

De fato, é verdade, nunca fui ortodoxo; posso pres-
tar à confusão. Porém, nunca ou quase nunca sou con-
fuso na minha práxis, se bem que eu possa, se necessá-
rio, mudar minha estratégia (p. 128-129).

É desde o texto Os significados das consignas do 
POUM que percebemos o lugar marginalizado 
onde vicejaram as ideias de François Tosquelles. 
Por ideias aqui não vamos entender as atividades 
do filósofo de gabinete, mas a do psiquiatra mili-
tante. Costuma-se dizer no acompanhamento te-
rapêutico que o terapeuta intervém com o corpo. 
Mas que corpo seria esse senão o próprio corte, 
o entre-dois? Entre os fascistas e os comunistas-
-stalinistas, a estratégia do Partido Operário da 
Unificação Marxista parecia revelar o que em bom 
paulistanês chamamos de ideias fora do lugar e 
pretendia ajustar as suas consignas à conjuntura 
local, conectando a ação à história material e às 
condições institucionais locais – adiantando ou 
captando nos ares do tempo o que viria a ser cha-
mado em meio sociológico ou da psicologia so-
cial de análise institucional, práxis prévia a toda 
psicoterapia institucional possível. Como Tos-
quelles diz ainda num dos textos reunidos por 
Santos, algo como: “não me venham com esses 
Soviets, não temos Soviets aqui, mas temos bo-
tecos (peñas), e é ali que se trama a revolução” – 
sem qualquer necessidade do desenvolvimento 
social em suas etapas, feudalismo-burguesia-so-
cialismo-comunismo, que se já não tinha nenhum 
lastro na Rússia, na Catalunha receberia um “Va 
te a mierda!”. Daí que podem comparecer, numa 
composição própria, estratégias leninistas, ava-
liações stalinistas, espírito trotskista e alianças 
anarquistas. Desde muito cedo em sua antologia 
temos a impressão de que Santos estava certo em 
insistir: esse estilo tosquelliano é pensar com os 
pés. Pés estes que se afiguram na capa do livro, 
sustentam uma embarcação surreal e pisam a ca-
beça de Tosquelles, numa hierarquia imagética 

polissêmica – não seria antes a cabeça que pensa 
os pés e permite a navegação, uma nova Atena-
-navio-caminhante? Onde se fincam os pés?

Esse antidogmatismo telúrico figura como 
peça central nas ideias da psicoterapia institucio-
nal, como descobrimos em O que se deve entender 
por psicoterapia institucional?. Há como que uma 
recusa de toda receita, de toda teoria que possa se 
apresentar como a enumeração ideal a priori das 
condições de sua prática. E isso porque ele prefe-
ria dizer que a psicoterapia institucional não existe, 
“existe somente um movimento de psicoterapia ins-
titucional que nasce e renasce nos estabelecimen-
tos psiquiátricos clássicos” (p. 136). É um trabalho 
que se consuma em situação, com as contradições 
que se tem aos pés e que, se deixadas a elas mes-
mas e ao trabalho de síntese egoica, produzem o 
imobilismo do estabelecimento. E nos previne: 
não é acabar abstratamente com as contradições. 
Cabe, antes, colocar em movimento o que parecia 
intransponível, estancado. Movimento dialético 
cuja síntese é antes a posição do contato, a conju-
gação do disparatado. Não destruir os fantasmas, 
nem propor uma fantasmoterapia psicodramática, 
mas instaurar a ação, promover a abertura, as fres-
tas para o surgimento de falas e dizeres.

Para nós, trata-se de ações ou reações à pulsão encarnada 
ora pelos médicos, ora pelas enfermeiras, ora pelos pacien-
tes ou por todos juntos, de uma maneira descontínua e 
como consequência de misturas espontâneas e aleatórias; 
no entanto, tais fatos em si são apenas anedóticos, pois o 
que conta, o que permite contar, são os efeitos dos cortes na 
vida cotidiana, a partir daí diversificado e apto – mediante 
o jogo das oposições significativas que se revelam – às per-
mutações que permitem a dialetização do desejo (p. 138). 

O psiquiatra se torna assim um facilitador 
de pontes. Imagem que pode enganar hoje em 
dia. Ele não é uma agência de networking. Ele não 
coloca em contato em prol do serviço dos bens. 
Uma ponte é um corte, é uma diferencial. Se há 
sempre um terceiro no campo da fala, parece que 
a facilitação desse trilhamento é também uma fa-
cilitação no real-social representante do processo 
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de institucionalização das trocas simbólicas no 
espaço psíquico. Assim, ser representante da re-
presentação, para Tosquelles, é mais ocupar o 
papel de destaque no sentido cinematográfico, 
um catalisador do movimento do filme. Ele não 
é o diretor, nem o personagem mais importante. 
Não tem valor de celebridade, mas valor poético, 
a instituição de encruzilhadas, como numa rima. 
É que se cura o estabelecimento1 – vejam bem, 
Tosquelles não parece ter ilusões quanto a isso, 
o dito e o estabelecido são elementos constitutivos 
da própria humanização e cultura – ao mesmo 
tempo que se trata o tecido linguageiro originário 
de cada pessoa. O ser humano, segundo Tosquel-
les, secundando Aristóteles, é um animal político, 
o que implica dizer que ele é antes de tudo po-
lítico, nascido político, em meio a uma miríade 
de grupos e institucionalizações heterogêneas. 
O casal parental e sua prole, nessa acepção, são 
atravessados, cortados, tramados por todo tecido 
linguageiro territorial. A própria pulsão de morte 
é, antes de tudo, uma pulsão transpessoal polí-
tica, dos contatos, cujo representante, como ve-
remos, é o assassinato do Outro e a Separação, 
momento fundante da cultura e sempre virtual 
em cada um. Daí que o triângulo edípico persista, 
mas com uma mudança em sua tônica. 

Ao enfatizar a institucionalização, estamos falando de 
acontecimentos concretos, trocas concretas, encontros 
e reconhecimentos na pluralidade das relações triangula-
res imbricadas e constitutivas da vida humana e de cada 
pessoa. […] Na verdade trata-se da constituição da es-
trutura simbólica, que, por sua vez, será submetida, pe-
los desdobramentos da sua própria combinatória, ao sa-
bor das miragens do desejo, o deslizamento de sentido e 
até mesmo o advento de todos os sentidos. É por meio 
de tal jogo original e sempre recomeçado que o homem 
entra – conjuntamente, ele mesmo e o grupo do qual é 
produto, parte e criador – no drama humano em que 

será sempre questão de sua posição problemática de su-
jeito diante do desejo (p. 145-146).

Começamos a atingir o limite de nosso objeto 
bem como do resenhista. Percebe-se que ele se 
desviou do mito, da trajetória militante e psiquiá-
trica de Tosquelles, o modo como enfrentou os 
fascistas, quase foi assassinado, exilou-se, escapou 
duas vezes do paredão; ele também não contou a 
história dos acontecimentos que levaram à mon-
tagem de novos dispositivos terapêuticos revolu-
cionários. Tudo isso o leitor encontrará no livro 
e com a dicção e inflexão que, mesmo não sendo 
a do estranho francês de Tosquelles, ainda pode-
mos sentir na tradução de Santos. Não foi exata-
mente nenhuma fobia ao ideal de Eu e às formas 
perfeitas. Ficamos antes interessados pelo que 
não sabíamos, suas formulações metapsicológi-
cas. Resenha, portanto, mais do que parcial. Su-
postamente nos afastamos da práxis, da política, 
dos equipamentos concretos, mas apenas para 
tentarmos pescar alguns dizeres de Tosquelles. 
A recusa à filosofia, à sociologia, a suspeita a toda 
e qualquer teoria, e principalmente a sua própria, 
aparece mais como uma crítica aos idealismos e 
delírios metafísicos que não se encarnam em uma 
práxis. Se a prática precede, 

a dependência da contingência e do acontecimento torna 
indispensável que a equipe terapêutica disponha de um 
conjunto conceitual mais preciso e coeso. Sem uma for-
mação teórica adequada – que também seja contextuali-
zada no território – a atividade psicoterapêutica corre o 
risco de se afundar em uma passividade do tipo “aceito 
tudo”, para não dizer “não diretiva”, ou até mesmo se en-
volver em verdadeiras escaladas de passagem ao ato, por 
precipitações “acadêmicas” ou “divinatórias”, ou mesmo 
por uma análise selvagem (p. 147).

Ora, essa concepção mais coesa e precisa parece 
mais introduzida, mais aludida, mais ensaiada 
do que articulada. Talvez seja o estilo de Tos-
quelles, sempre estrangeiro, aberto, à espera que 
a ele acrescentemos algo de nosso. E vale então, 
a fim de uma última aproximação, voltarmo-nos 

1	 Precisamos marcar uma diferença central entre a concepção de ins-
tituição de Daumezon e de Tosquelles. Como o leitor terá percebido, 
instituição não é como na língua corrente o estabelecimento, como 
ocorria afigurar nas análises de Daumezon. Para Tosquelles, institui-
ção é a promoção das trocas no socius, no território, e não se limita 
ao Hospital psiquiátrico, por exemplo.
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ao texto Política e psiquiatria. Paramos no tema 
do assassinato e das barras que ele exige. Aqui o 
tema é justamente o esquecimento que recai sobre 
a política, seja na psiquiatria, seja na psicanálise. 
Esquecimento que, segundo Tosquelles, promove 
cegueira não apenas dos impactos políticos nos 
pacientes e profissionais da saúde, mas também 
no apagamento da perlaboração ética que apa-
rece como a direção da psiquiatria-disparatria. 
Portanto, talvez prevendo acusações que apare-
cem em outros textos de que o fazer dele não era 
psicanálise, mas política, Tosquelles escolhe, para 
falar da política, justamente o ângulo da sua ati-
vidade clínica e divide sua fala publicada em duas 
partes: uma apresentação teórica e um apêndice 
tecido sobre uma vinheta clínica. 

A primeira parte constrói – no sentido freu-
diano mesmo – um acontecimento inconsciente, 
fantasiado ou não, mas sempre acobertado, seja 
pelo esquecimento, pelas pequenas amnésias, 
toda uma política da infância, seja no próprio 
movimento psicanalítico que se esquece ou se 
choca com as pesquisas que apontam para dese-
jos assassinos nas mães em casos de o bebê nas-
cer com “deficiência mental” (sic); ou a amnésia 
do desejo assassino do pai, que não desperta ne-
nhum choque, pelo contrário, é acolhido como 
fazendo parte de políticas de infanticídio, como 
no caso de Laio que tenta matar Édipo. O com-
plexo de Édipo, dessa forma, é construído para 
além do princípio do prazer – ou aquém dele – 
e assim ele não é mais o núcleo das neuroses, mas 
“a encruzilhada em que se entrelaçam todas as es-
tratégias políticas” (p. 84). Todos esses efeitos da 
pulsão de morte – cuja derivação é, primordial-
mente, assassina – conduzem Tosquelles a for-
mular uma Lei para além da proibição do incesto, 
já que se o campo simbólico primordial fosse o 
do puro assassinato, a humanidade estaria fadada 
ao desaparecimento, apagamento das marcas que 
não deixaria qualquer traço.

Se há uma lei que se estabelece e se torna a pedra an-
gular do processo de singularização de cada um, ela é a 
proibição do assassinato do próximo. É por meio dela 

que, de sua inscrição e observância, decorre a totalidade 
da organização ética do homem, na aventura, nos ava-
tares e nos treinamentos que constituem para ele o ser 
com o socius (p. 84).

Deixo aos lacanianos a tarefa de formular isso de 
maneira mais precisa e coesa, dado que estamos 
num terreno de convergências e divergências ex-
plícito. O nível mais basal do ser humano, de seu 
tecido linguageiro anterior à divisão entre interno 
e externo, não é exatamente o do encontro com o 
tesouro dos significantes ou das cadeias que pre-
cedem ao nascimento, nem mesmo do choque da 
pulsão com o Grande Outro e do complexo do 
nebenmensch. Há sempre um aspecto sincrônico 
e dinâmico do assassinato e seu avesso e que se 
joga na transferência ou, vale dizer, no institucio-
nal – a partida nunca está jogada de uma vez por 
todas, constituindo uma lalangue que a despeito 
de si mesma promove a confusão entre virtual e 
passado original, fazendo do analista o proprietá-
rio da atividade analítica. Nem por isso entramos 
num completo hobbesianismo em que a funda-
ção da política se deve ao fato de o homem ser o 
lobo do homem. Há uma gratuidade em que a 
pulsão e a Lei como que constituem o direito e o 
avesso. Parece-nos que, ainda seguindo Tosquel-
les, a cada encontro nas triangulações da vida algo 
como um assassinato acontece, e a Lei da proibi-
ção do assassinato estabelece o seu esquecimento 
antecipado. O esquecimento ganha um aspecto 
positivo, constitutivo para colocar o sujeito no 
tecido social e no drama humano. A direção do 
tratamento segue a trilha dessa positividade: não 
mais a tomada de consciência, mas a dedicação 
ao inconsciente, aos encontros, à sempre aberta 
possibilidade de humanização. Podemos espe-
cular que o grande Outro de Tosquelles não se 
situa no nível da língua em oposição ao nível da 
fala, mas nesse campo transfinito do movimento 
institucionalizante da vida – há como que um re-
posicionamento das falas vazias e uma multipli-
cação dos grandes Outros, talvez.

Estamos, é claro, fazendo apenas apon-
tamentos, aproximações que o leitor poderá 
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completar no encontro com o livro. O estilo de 
Tosquelles desencaminha. Não é apenas o seu 
francês que permanece estrangeiro a fim de que 
o ouvinte tenha que acrescentar algo ao que es-
cuta e lê e, assim, formular um dizer que é seu. 
Temos a impressão de que a segunda parte do 
texto que estamos apresentando procura ilustrar 
que justamente esse esquecimento antecipado é 
o que permite o trabalho de perlaboração e “ope-
rar uma escolha narcísica de objeto, em vez de 
ser engolfado por escolhas analíticas e fusionais” 
(p. 74). Tomando o sonho de um paciente e sua 
elaboração no aqui e agora da sessão, bem como 
de suas próprias reações e tentações, o psicana-
lista Tosquelles lembra algum tipo de Santo An-
tão. O sonho traz um conteúdo político inegável 
em que o analisando parece se perguntar, afinal 
de contas, que diabos ele tem a ver com todo o 
contexto da política psiquiátrica que o atravessa 
e o interroga. E esse esforço de coerência no so-
nho seduz o analista à produção de sentido, a aju-
dar na elaboração de uma imagem, dado que ele, 
o analista, é um companheiro, um militante e 
um amigo, o que joga a favor de uma negação da 
transferência. Mas justamente, afirma Tosquelles, 
isso seria cair no campo histeriforme mais ou me-
nos erotizado, estetizado ou ainda imaginário do 
Eu. O que o conduz a lembrar de que é na fissura 
dos silêncios que as oposições distintivas tecem 
o problema ético. Esses silêncios revelam justa-
mente o assassinato do louco no filme de Fellini 
que surge no sonho. Contudo, no jogo de desvios 
que Tosquelles arma, não é por aí que a interven-
ção se faz. Ele não desvela o inconsciente, o jogo 
formal dos silêncios e recupera a teoria estrutu-
ralista das oposições distintivas. Colocar em con-
tato com o inconsciente não é a promoção de um 
novo mestre capaz de revelar a verdade do destino.

…em síntese, o que para nós constitui o objetivo da prá-
tica psicanalítica é que, ao trazer à tona as conotações 
que a técnica das associações presentifica, o analisante 
aceita engajar – por assim dizer – naquele que foi o seu 
ponto de partida como ser falante. Ou seja, na verdade, vi-
sando ao nonsense, às partículas em jogo, e depois à sua 
organização progressiva, isto é visando ao inconsciente. 
A análise é… se engajar, se possível, além do trabalho 
de elaboração, em um trabalho de perlaboração (p. 111).

Seria esse mais um dos jogos de cena do autor 
que fracassamos, a cada passo, acompanhar? Por 
diversas vezes encontramos alertas: não se destrói 
um fantasma ou uma fantasia sem que se destrua 
a si mesmo; ou ainda o ditado popular “Quebrar o 
espelho traz azar”. Não se sai do jogo de espelhos 
e ele pode mesmo ser salutar. Mas impor um jogo 
de espelhos novo é assumir a posição de mestre 
onisciente. Manter o contato com o inconsciente 
não é tomar consciência dele, mas, como lembra-
mos a propósito de sua formulação da dialética 
pulsional, manter junto o disparatado. Ao forçar 
a mão do objetivo perlaborativo, Tosquelles não 
se esquece, dessa forma, de que a elaboração é 
essencial. Se possível, mas apenas se possível, se 
engajar na perlaboração – embora esteja aí a hi-
pótese de uma direção do tratamento. De outro 
modo e em mais uma de suas inversões, ele nos 
lembra que se a política é a arte do possível, a te-
rapêutica também o é. 

O livro organizado por Anderson Santos – 
seria demais afirmarmos coescrito após a série de 
pequenos deslocamentos significantes que tenta-
mos captar? – se afigura assim como uma entrada 
privilegiada, porque desviante. Uma política da 
loucura, ao manter lado a lado as múltiplas di-
mensões de seu referente, inclusive as imaginárias, 
egoicas, talvez tenha vindo adiantado, do futuro.
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Normas para envio de artigos e resenhas
A apresentação de trabalhos para publicação na revista Percur-
so pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser encaminhados ao Conselho Edito-
rial através do e-mail do Departamento de Psicanálise: <depto 
depsicanalise@sedes.org.br>.

1.1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

•	página 1:
	 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apre-

sentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir 
DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo 
é remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor.

•	página 2:
	 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, 

e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita por um 
profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, 
em português e inglês. Nesta segunda página também devem 
figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive espa-
ços, e a data de envio do artigo para a revista.

Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

1.2. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com es-
paços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los 
às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

1.3. Artigos enviados fora das normas da revista serão devolvi-
dos sem serem avaliados, podendo ser reencaminhados median-
te adequação às mesmas.

2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Con-
selho Editorial de Resenhas: 

		  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
		  Sérgio Telles – setelles@uol.com.br; 
		  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
		  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
		  Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com
		  Elisabeth Antonelli – bethantonelli@uol.com.br

2.1. As resenhas enviadas para publicação, sempre originais e 
inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

•	página 1:
	 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 
editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 

Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 
Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.
Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-cha-

ve da resenha (não é necessário apresentar resumo ou abstract).
Em todas as páginas devem constar o número de página no 

canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.
Na última página deve constar o nome do autor, sua quali-

ficação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (in-
cluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). 
Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publi-
cação, antes de qualquer avaliação.

3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do 
Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventualmente, soli-
citar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista.

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

•	 Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

•	 Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
•	 Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem 

vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no texto.
•	 Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
•	 Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver tó-
pico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até 
três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; citações de 
quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em pa-
rágrafo escrito em fonte menor.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a 
respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

•	 Nome do autor: 
	 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

•	 Capítulos de livros: 
	 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem e 

página citada precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleich
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mar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, 
in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem menção 
a capítulo, apenas o título do livro em itálico e página.

•	 Artigos de revistas ou periódicos: 
	 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, e página citada. Exemplo: R. 
Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se 
usa in antes do nome de um periódico).

•	 Textos citados mais de uma vez: 
	 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada 
OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma simples 
de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Mar-
cia Neder, A arte de formar, p. 45; segunda citação, Marcia 
Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; terceira ci-
tação, Neder, Laços…, p. 90; quarta citação, Neder, A arte…, 
p. 134; e assim sucessivamente.

•	 Referências bibliográficas: 
	 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pe-
los dados da obra. Exemplos: Levisky D. (2007). Um mon-
ge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). 
Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 

6. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do nú-
mero em que o trabalho figura. Também receberá por e-mail 
o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na 
revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá im-
primir separatas e a capa do respectivo número. 

7. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus auto-
res. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou outros periódicos, 
inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a primeira publicação 
se deu na revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os auto-
res declaram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.





	 •	 Assinatura anual:	 r$ 220,00* (dois números). 

		  Por telefone:	 ligue para (011) 3081‑4851, das 9:00 às 16:30, de segunda a sexta‑feira.
			   Você receberá uma ficha de compensação, que poderá ser paga em
			   qualquer agência bancária.

		  Por cartão:	 ligue para (011) 3081‑4851, nos mesmos horários.
			   Tenha em mãos o número de seu cartão.
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			   Sociedade Civil Percurso
			   a/c Setor de Assinaturas
			   R. Amália de Noronha, 198
			   05410‑010 São Paulo sp
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CIC:   RG: 

E‑MAIL: 
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revista percurso – setor de assinaturas
R. Amália de Noronha, 198
05410‑010 São Paulo sp
Tel/Fax: (11) 3081‑4851

Você também pode nos enviar um e‑mail (percurso@uol.com.br) autorizando‑nos a debitar em seu car-
tão o valor da assinatura. Neste caso, seu cadastro será feito pelo telefone. Por favor, tenha em mãos os 
documentos necessários.
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